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В строительстве гнезда, этой семейной крепости, мы видим высшее проявление инстинкта. Этот искусный архитектор, птица, учит нас тому же; и насекомое, обладающее еще более разнообразными талантами, повторяет этот урок, говоря нам, что материнство — высший вдохновитель инстинкта. Будучи призванным к сохранению вида, что важнее сохранения отдельных особей, материнство пробуждает даже в самом сонном разуме удивительные проблески предвидения; это трижды священный очаг, где разгораются те таинственные психические огни, которые внезапно вспыхивают и ослепляют нас своим подобием безошибочного разума. Чем сильнее проявляется материнство, тем выше восходит инстинкт.

В этом отношении никакие существа не заслуживают нашего внимания больше, чем перепончатокрылые, на которых заботы о материнстве возлагаются в полной мере. Все эти любимцы инстинкта готовят стол и кров для своего потомства. Они становятся мастерами множества ремесел ради семьи, которую их фасеточные глаза никогда не увидят, но которая, тем не менее, не чужда материнским способностям к предвидению. Один становится хлопкопрядом и производит коконы из ваты; другой берется за ремесло корзинщика и плетет гнезда из кусочков листьев; третий становится каменщиком и строит комнаты из цемента и купола из дорожного щебня; четвертый открывает гончарное производство, где глина замешивается в изящные вазы и округлые горшки; еще один занимается горным делом и роет таинственные подземные камеры в теплой, влажной земле. Тысяча ремесел, подобных нашим и зачастую даже неизвестных нашей промышленной системе, входят в подготовку жилища. Затем следуют запасы для ожидаемых питомцев: груды меда, хлебцы из пыльцы, запасы дичи, законсервированные с помощью хитроумного процесса парализации. В таких трудах, имеющих своей единственной целью будущее семьи, высшие проявления инстинкта демонстрируются под стимулом материнства.

Что касается остального мира насекомых, то материнские заботы здесь, как правило, весьма кратки. В большинстве случаев все сводится к откладке яиц в благоприятном месте, где личинка на свой страх и риск может найти кров и пищу. При таких деревенских представлениях о воспитании потомства таланты излишни. Ликург изгнал искусства из своей республики на том основании, что они изнеживают. Подобным же образом высшие озарения инстинкта не находят места среди насекомых, воспитанных на спартанский манер. Мать пренебрегает сладкой задачей няньки; и психические прерогативы, которые являются лучшими из всех, уменьшаются и исчезают, настолько верно то, что у животных, как и у нас самих, семья является источником совершенства.

В то время как перепончатокрылые, столь чрезвычайно заботливые о своем потомстве, вызывают у нас изумление, другие, которые бросают свое на произвол судьбы, должны казаться нам по сравнению с ними малоинтересными. Эти другие составляют почти весь энтомологический мир; по крайней мере, среди фауны наших сельских местностей, насколько мне известно, существует лишь один другой пример насекомых, готовящих стол и кров для своей семьи, подобно собирателям меда и заготовителям дичи.

И, как ни странно, эти насекомые, соперничающие в материнской заботе с племенем пчел, обирающих цветы, — не кто иные, как жуки-навозники, торговцы нечистотами, санитары загрязненных скотом лугов. Мы должны перейти от ароматных цветов наших клумб к мулиному навозу на наших дорогах, чтобы найти второй пример преданных матерей и высоких инстинктов. Природа изобилует этими антитезами. Что для нее наша красота или уродство, наша чистота или грязь? Из нечистот она создает цветок; из горстки навоза она извлекает трижды благословенное зерно пшеницы.

Несмотря на свое отвратительное занятие, жуки-навозники занимают весьма почтенное положение. Их размер, который, как правило, внушителен; их строгий и безупречно блестящий наряд; их плотные, коренастые и компактные тела; причудливые украшения на лбу или переднеспинке — все это вместе заставляет их отлично смотреться в коллекционных коробках, особенно когда к нашим местным видам, чаще всего угольно-черным, мы добавляем несколько тропических разновидностей, сверкающих золотыми отблесками и вспышками полированной меди.

Они — усердные спутники наших стад, по каковой причине некоторые из них слабо отдают бензойной кислотой, ароматом овечьих загонов. Их пастушьи привычки впечатлили и систематиков, слишком часто, увы, не заботящихся о благозвучии, которые на этот раз изменили тон и озаглавили свои описания такими именами, как Мелибей, Титир, Аминт, Коридон, Мопс и Алексис. Мы находим здесь всю серию буколических имен, прославленных поэтами древности. Эклоги Вергилия предоставили свой словарь для прославления жуков-навозников. Нам пришлось бы вернуться к бабочкам с их изящной грацией, чтобы найти столь же поэтическую номенклатуру. В их случае звучат эпические имена «Илиады», заимствованные из лагерей греков и троянцев и, возможно, слишком великолепно воинственные для тех мирных крылатых цветов, чьи привычки никоим образом не напоминают ратные подвиги Аякса или Ахилла. Гораздо лучше придуман буколический титул, данный жукам-навозникам: он говорит нам о главной характеристике насекомого — его пристрастии к пастбищам.

Во главе ряда манипуляторов навоза стоит священный скарабей, чье странное поведение уже привлекало внимание феллахов в долине Нила за тысячу лет до христианской эры. Поливая весной свой участок лука, египетский крестьянин время от времени видел, как мимо пробегало толстое черное насекомое, поспешно катящее назад шар из верблюжьего навоза. Он с изумлением наблюдал за этим странным катящимся предметом, точно так же, как провансальский крестьянин наблюдает за ним по сей день.

Никто не может не удивиться, впервые оказавшись в присутствии скарабея, который, опустив голову и подняв длинные задние лапки в воздух, изо всех сил толкает свой огромный шар, источник стольких неловких падений. Несомненно, простой феллах, созерцая это зрелище, задавался вопросом, что это за шар, какая цель может быть у черного существа, катящего его с такой энергией. Современный крестьянин задает себе тот же вопрос.

Во времена Рамсесов и Тутмосов суеверие имело что сказать по этому поводу; люди видели в катящемся шаре образ мира, совершающего свое ежедневное вращение; и скарабей получил божественные почести: в память о своей древней славе он остается священным скарабеем современных натуралистов.

Прошло шесть или семь тысяч лет с тех пор, как любопытный изготовитель шаров впервые заставил говорить о себе: хорошо ли мы изучили его привычки до сих пор? Знаем ли мы точное применение, для которого он предназначает свой шар, знаем ли мы, как он выращивает свое потомство? Вовсе нет. Самые авторитетные труды увековечивают грубейшие ошибки, когда речь заходит о нем.

Древний Египет утверждал, что скарабей катит свой шар с востока на запад, в направлении, в котором вращается мир. Затем он закапывает его в землю на двадцать восемь дней, период лунного обращения. Эта четырехнедельная инкубация оживляет потомство изготовителя шаров. На двадцать девятый день, который, как знает насекомое, является днем соединения солнца и луны и рождения мира, он возвращается к своему зарытому шару; он выкапывает его, открывает и бросает в Нил. На этом цикл завершается. Погружение в священные воды заставляет скарабея выйти из шара.

Не будем слишком много смеяться над этими фараоновыми историями: они содержат крупицу истины, смешанную с фантастическими теориями астрологии. Более того, значительная часть смеха обратилась бы против нашей собственной науки, ибо фундаментальная ошибка — считать колыбелью скарабея шар, который мы видим катящимся по полям, — до сих пор сохраняется в наших учебниках. Все авторы, пишущие о священном скарабее, повторяют ее; традиция дошла до нас в целости и сохранности с далеких времен, когда строились пирамиды.

Хорошо время от времени орудовать топором в заросшей чаще традиции; хорошо стряхнуть иго принятых идей. Возможно, что, очищенная от скрывающей ее шелухи, истина наконец воссияет, гораздо более великая и удивительная, чем то, чему нас учили. Я иногда питал эти дерзкие сомнения; и у меня нет причин сожалеть об этом, особенно в случае со скарабеем. Сегодня я досконально знаю историю священного катальщика шаров; и читатель увидит, насколько она чудеснее сказок, дошедших до нас от древних египтян.

Первые главы моих исследований природы инстинкта уже доказали самым категорическим образом, что круглые шарики, перекатываемые туда и сюда по земле насекомым, не содержат и, по сути, не могут содержать зародышей. Это не жилища для яйца и личинки; это запасы, которые священный скарабей поспешно убирает от шумной толпы, чтобы зарыть их и съесть на досуге в подземной столовой.

Прошло почти сорок лет с тех пор, как я с нетерпением собирал материалы для подтверждения своих иконоборческих утверждений на плато Ле-Зангль, близ Авиньона; и ничего не произошло, чтобы опровергнуть мои заявления; совсем наоборот: все их подтвердило. Неоспоримое доказательство пришло наконец, когда я получил гнездо скарабея, на этот раз подлинное гнездо, собранное в таком количестве, как я хотел, а в некоторых случаях даже сформированное на моих глазах.

Я описал свои прежние тщетные попытки найти жилище личинки; я описал плачевный провал своих усилий по разведению в неволе; и, возможно, читатель посочувствовал моим бедам, когда увидел меня на окраине города, скрытно и бесславно собирающего в бумажный пакет пожертвование, оставленное проходящим мулом для моих подопечных. Конечно, при сложившихся обстоятельствах моя задача была не из легких. Мои постояльцы, которые были великими потребителями, или, точнее говоря, великими расточителями, имели обыкновение скрашивать скуку плена, предаваясь искусству ради искусства под радостным солнцем. Шар следовал за шаром, все прекрасно округленные, чтобы быть брошенными без использования после нескольких упражнений в катании. Груда провизии, которую я так мучительно добывал в дружелюбной тени сумерек, растрачивалась с обескураживающей быстротой; и наступало время, когда ежедневный хлеб заканчивался. Более того, жилистая манна, падающая от лошади и мула, едва ли подходит для работы матери, как я узнал позже. Нужно что-то более однородное, более пластичное; и это может обеспечить только несколько более слабый кишечник овцы.

Короче говоря, хотя мои ранние исследования научили меня всему, что касается публичных манер скарабея, по ряду причин они ничего не сказали мне о его частных привычках. Проблема строительства гнезда оставалась такой же неясной, как и прежде. Ее решение требует гораздо большего, чем ограниченные ресурсы города и научное оборудование лаборатории. Оно требует длительного проживания в сельской местности; оно требует близости стад и отар под ярким солнцем. При соблюдении этих условий успех обеспечен, при условии, что есть рвение и настойчивость; и эти условия я нахожу в совершенстве в своей тихой деревне.

Провизия, моя большая трудность в старые времена, теперь доступна по первому требованию. Рядом с моим домом по большой дороге проходят мулы, направляясь на поля и обратно; утром и вечером проходят отары овец, направляясь на пастбище или в загон; не в пяти ярдах от моей двери привязана коза моего соседа: я слышу, как она блеет, пощипывая траву вокруг себя. Более того, если еда в моей непосредственной близости станет дефицитом, всегда найдутся юные поставщики, которые, соблазненные видениями леденцов, готовы прочесать всю округу, чтобы собрать провиант для моих жуков.

Они прибывают, не один, а дюжина, принося свои вклады в самых причудливых сосудах. В этом необычном шествии дарителей используется любая вогнутая вещь, которая оказывается под рукой: тулья старой шляпы, разбитая черепица, кусок печной трубы, дно волчка, фрагмент корзины, старый ботинок, затвердевший в некое подобие лодки, в крайнем случае — собственная кепка сборщика.

«В этот раз первоклассный товар», — как бы провозглашают их сияющие глаза. «Это что-то особенное».

Товар должным образом одобряется и оплачивается на месте, как и было условлено. Чтобы завершить сделку подобающим образом, я веду поставщиков к клеткам и показываю им жука, катящего свой шар. Они с изумлением смотрят на забавное существо, которое выглядит так, будто играет со своим мячом; они смеются над его падениями и визжат от восторга при его неуклюжих попытках, когда он терпит неудачу и лежит на спине, дрыгая лапками. Очаровательное зрелище, особенно когда леденцы, выпирающие за щеками у ребятни, только начинают восхитительно таять. Таким образом, рвение моих маленьких сотрудников поддерживается. Нет страха, что мои постояльцы будут голодать: их кладовая будет щедро наполнена.

Кто эти постояльцы? Ну, прежде всего священный скарабей, главный объект моих нынешних исследований. Длинная гряда холмов Сериньяна вполне могла бы обозначить его крайнюю северную границу. Здесь заканчивается средиземноморская флора, последними древесными представителями которой являются древовидный вереск и земляничное дерево; и здесь, по всей вероятности, могучий изготовитель шаров, страстный любитель солнца, завершает свои арктические исследования. Он изобилует на жарких склонах, обращенных к югу, и в узкой полосе равнины, защищенной этим мощным отражателем. По всем признакам, элегантный галльский Bolboceras и статный испанский коприс также останавливаются на этой линии; ибо оба так же чувствительны к холоду, как и он. К этим любопытным жукам-навозникам, чьи частные привычки так мало известны, добавим гимноплеуров, минотавра, геотрупов, онтофагов. Все они приветствуются в моих клетках, ибо все, я убежден заранее, приготовили для нас сюрпризы в деталях своих подземных дел.

Мои клетки имеют объем около кубического ярда. За исключением передней части, которая сделана из проволочной сетки, все остальное выполнено из дерева. Это защищает от чрезмерного дождя, который превратил бы слой земли в моих приспособлениях под открытым небом в грязь. Слишком большая влажность была бы фатальной для пленников, которые не могут в своем ограниченном искусственном владении поступать так, как на свободе, и бесконечно продолжать рытье, пока не наткнутся на среду, подходящую для их операций. Им нужна почва, которая является пористой и не слишком сухой, хотя и не подвержена риску когда-либо стать грязной. Поэтому земля в клетках имеет песчаный характер и после просеивания слегка увлажняется и уплотняется ровно настолько, чтобы предотвратить любые оползни в будущих галереях. Ее глубина едва достигает десяти или одиннадцати дюймов, что в некоторых случаях недостаточно; но те из обитателей, у которых есть склонность к глубоким галереям, как, например, геотрупы, вполне способны компенсировать горизонтально то, в чем им отказано вертикально.

Решетчатая передняя часть обращена на юг и позволяет солнечным лучам проникать прямо в жилище. Противоположная сторона, обращенная на север, состоит из двух ставней, одна над другой. Они подвижны и удерживаются на месте крючками или задвижками. Верхняя открывается для раздачи корма и чистки клетки; это кухонная дверь для повседневного использования. Это также входные ворота для любых новых пленников, которых мне удается поймать. Нижняя ставня, которая удерживает слой земли на месте, открывается только по большим праздникам, когда мы хотим застать насекомое в его домашней жизни и убедиться в состоянии прогресса под землей. Тогда задвижки отодвигаются; доска, которая находится на петлях, падает; и обнажается вертикальный разрез почвы, дающий нам отличную возможность изучить работу жуков-навозников. Наше исследование проводится кончиком ножа и должно вестись с величайшей осторожностью. Таким образом, мы получаем с точностью и без труда производственные детали, которые не всегда можно было бы получить путем трудоемкого копания в открытых полях.

Тем не менее, полевые исследования незаменимы и часто дают гораздо более важные результаты, чем все, что получено при разведении в домашних условиях; ибо, хотя некоторые жуки-навозники безразличны к неволе и работают в клетке с привычной энергией, другие, обладающие более нервным темпераментом или, возможно, более осторожные, не доверяют моим деревянным дворцам и крайне неохотно раскрывают свои секреты. Лишь изредка они становятся жертвами моих настойчивых ухаживаний. Кроме того, если мой зверинец должен управляться должным образом, я должен знать что-то о том, что происходит снаружи, хотя бы для того, чтобы выяснить подходящее время года для моих различных проектов. Поэтому совершенно необходимо, чтобы наше изучение насекомого в неволе было в полной мере дополнено наблюдениями за его жизнью и привычками в диком состоянии.

Здесь мне был бы очень полезен помощник, кто-то со свободным временем, с наблюдательным глазом и простым сердцем, чье любопытство было бы таким же неподдельным, как мое собственное. Этот помощник у меня есть: такой, какого у меня действительно никогда не было ни до, ни после. Это молодой пастух, друг семьи. Он немного читал и имеет острое желание учиться, поэтому он не пугается терминов Scarabæus, Geotrupes, Copris или Onthophagus, когда я называю насекомых, которых он выкопал накануне и сохранил для меня в коробке.

На ранней заре в жаркие дни, когда мои насекомые заняты строительством гнезда, вы можете увидеть его на лугах. Когда наступает ночь и жара начинает спадать, он все еще там; и весь день, до глубокой ночи, он ходит взад и вперед среди катальщиков шаров, которые привлекаются со всех сторон зловонием провианта, разбросанного его овцами. Хорошо осведомленный о различных пунктах моих энтомологических проблем, он наблюдает за событиями и держит меня в курсе. Он ждет своего часа; он осматривает траву. Своим ножом он обнажает подземную ячейку, которую выдает маленький холмик земли; он скребет, копает и находит; и все это составляет славную перемену в его смутных пастушьих раздумьях.

Ах, какие великолепные утра мы проводим вместе, в прохладе дня, разыскивая гнездо скарабея или коприса! Старый Султан здесь, сидит на каком-нибудь холмике и держит автократический взгляд на рунном сброде. Ничто, даже корка, которую протягивает ему друг, не отвлекает его внимания от его возвышенных функций. Конечно, он не красавец, с его спутанной черной шерстью, испачканной тысячами семян, которые зацепились в ней. Он не красивая собака, но сколько смысла в его лохматой голове, какой талант точно знать, что разрешено и что запрещено, чувствовать отсутствие какого-нибудь беспечного, забытого за изгибом земли! Честное слово, можно подумать, что он знает количество овец, вверенных его заботе, его овец, хотя ни одной косточки от них ему не достается! Он пересчитал их с вершины своего холмика. Одной не хватает. Султан бросается прочь. Вот он идет, возвращая отставшего к стаду. Умная собака! Я восхищаюсь твоим мастерством в арифметике, хотя и не понимаю, как твой грубый мозг когда-либо приобрел его. Да, старина, мы можем положиться на тебя; мы двое, твой хозяин и я, можем охотиться на жука-навозника в свое удовольствие и исчезнуть в зарослях; ни один из твоих подопечных не заблудится, ни один не пощиплет соседние виноградники.

Именно так я работал, ранним утром, пока солнце не стало слишком жарким, в партнерстве с молодым пастухом и нашим общим другом Султаном, хотя временами я был один, сам единственный пастырь семидесяти блеющих овец. И так были собраны материалы для этой истории священного скарабея и его соперников.








Главы I и II настоящего тома, составляющие первые две главы I тома «Энтомологических воспоминаний». Остальные главы о священном скарабее появились в оригинале в V томе этого труда, для которого вышеизложенное было написано в качестве предисловия. — Примечание переводчика.
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Это первый из четырех томов, содержащих эссе Фабра о жуках, отряде насекомых, которому, если судить по его творчеству, он посвятил самое долгое изучение. В свое время за ним последуют «Светлячок и другие жуки», «Жизнь долгоносика» и «Еще о жуках». Эти три, однако, будут выпущены не в непосредственной последовательности, а по очереди с книгами о других насекомых; ибо «Энтомологические воспоминания», из которых взят весь или почти весь этот материал, еще далеки от исчерпания.

Из восемнадцати глав, составляющих настоящий том, некоторые появились, либо полностью, либо в более или менее сокращенном виде, в различных интересных иллюстрированных сборниках, опубликованных независимо от Собрания сочинений. Часть предисловия автора и главы под названием «Священный скарабей» и «Священный скарабей в неволе» можно найти в «Жизни насекомых», подготовленной для Messrs. Macmillan and Co. автором «Мадемуазель Мори». Точно так же следующие три главы о священном скарабее, две, посвященные испанскому копрису, глава об онтофагах и онитицеллах и первые две главы о геотрупах являются частью «Жизни и любви насекомого», переведенной мной для Messrs. Adam and Charles Black и опубликованной в Америке компанией Macmillan Co. Наконец, «Сизиф: инстинкт отцовства» встречается в книге Mr. Fisher Unwin «Социальная жизнь в мире насекомых», переведенной Mr. Bernard Miall и опубликованной в Америке компанией Century Co. Все эти главы включены в Собрание сочинений по договоренности с названными издателями.

Мне остается (к моему огорчению, в последний раз) выразить признательность покойной мисс Фрэнсис Родуэлл, моему очень способному помощнику, которая сделала так много, чтобы помочь мне в подготовке этого и большинства предыдущих томов. Ее слишком ранняя смерть зимой этого года была поводом для скорби и большой потерей для многих, помимо меня самого.

Александр Тейшейра де Маттос.


Челси, 26 апреля 1919 г.
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Глава I

СВЯЩЕННЫЙ СКАРАБЕЙ




Это случилось так. Нас было пять или шесть человек: я, самый старший, официально их учитель, но еще больше их друг и товарищ; они — ребята с горячими сердцами и радостным воображением, переполненные той юношеской жизненной силой, которая делает нас такими восторженными и такими жаждущими знаний. Мы отправились однажды утром по тропинке, окаймленной бузиной и боярышником, чьи гроздья цветов уже были раем для бронзовки, экстатически пьющей их горькие ароматы. Мы разговаривали по пути. Мы собирались посмотреть, появился ли уже священный скарабей на песчаном плато Ле-Зангль, катит ли он тот шарик навоза, в котором древний Египет видел образ мира; мы собирались выяснить, не прячутся ли в ручье у подножия холма под мантией из ряски молодые тритоны с жабрами, похожими на крошечные веточки коралла; надела ли та хорошенькая маленькая рыбка наших ручьев, колюшка, свой свадебный шарф из пурпура и синевы; скользит ли недавно прибывшая ласточка над лугами на острых крыльях, преследуя долгоножек, которые разбрасывают свои яйца, танцуя в воздухе; греется ли жемчужная ящерица своим телом в синих крапинках на пороге норы, вырытой в песчанике; парит ли над рекой сотнями озерная чайка, прилетевшая с моря вслед за легионами рыб, поднимающихся по Роне для нереста, то и дело издавая свой крик, столь похожий на смех маньяка; если… но хватит. Короче говоря, скажем, что, как добрые простые люди, находящие удовольствие во всем живом, мы отправились провести утро на самом чудесном из праздников — весеннем пробуждении жизни.

Наши ожидания оправдались. Колюшка была одета в лучшее: ее чешуя затмила бы блеск серебра; горло сверкало ярчайшим киноварным цветом. При приближении большой черной пиявки шипы на ее спине и боках поднялись, словно под действием пружины. Перед лицом этой решительной позиции бандит повернул назад и позорно ускользнул среди водных растений. Спокойное племя моллюсков — катушки, прудовики и другие водяные улитки — всасывали воздух на поверхности воды. Плавунец и его отвратительная личинка, эти пираты прудов, метались среди них, сворачивая шею-другую, когда проплывали мимо. Глупая толпа, казалось, даже не замечала этого. Но оставим равнину и ее воды и вскарабкаемся на утес к плато над нами. Там пасутся овцы и тренируются лошади для предстоящих скачек, и все они раздают манну восторженным жукам-навозникам.

Вот санитары за работой, жуки, чья гордая миссия — очищать почву от нечистот. Никогда не устанешь восхищаться разнообразием инструментов, которыми они снабжены, будь то для перемещения, разрезания и формирования стерильных масс или для выкапывания глубоких нор, в которых они уединятся со своей добычей. Это оборудование напоминает технический музей, где представлен каждый землеройный инструмент. Оно включает в себя вещи, которые кажутся скопированными с тех, что относятся к человеческой индустрии, и другие, настолько оригинального типа, что они вполне могли бы послужить нам моделями для новых изобретений.

Испанский коприс носит на лбу мощный заостренный рог, изогнутый назад, как длинное лезвие мотыги. В дополнение к похожему рогу лунный коприс имеет два сильных шипа, изогнутых как лемех плуга, исходящих из переднеспинки, а также, между ними, зазубренный выступ, который выполняет функцию широких грабель. Bubas bubalis и B. bison, оба исключительно средиземноморские виды, имеют лоб, вооруженный двумя крепкими расходящимися рогами, между которыми выступает горизонтальный кинжал, снабженный корсетом. Minotaurus typhœus несет на передней части своей переднеспинки три лемеха, которые торчат прямо, параллельно друг другу, боковые длиннее среднего. Бычий онтофаг имеет в качестве инструмента две длинные изогнутые части, которые напоминают нам рога быка; корова-онтофаг, с другой стороны, имеет двузубую вилку, стоящую вертикально на плоской голове. Даже самые бедные имеют, либо на голове, либо на корсете, твердые выступы, которые делают инструменты, которые терпеливое насекомое может использовать с пользой, несмотря на их тупость. Все снабжены лопатой, то есть имеют широкую плоскую голову с острым краем; все используют грабли, то есть собирают материалы своими зубчатыми передними лапками.

В качестве некоторой компенсации за их неприятную задачу, некоторые из них источают сильный запах мускуса, в то время как их животы сияют, как полированный металл. Мимический геотруп имеет отблески меди и золота внизу; навозный геотруп имеет живот аметистово-фиолетового цвета. Но обычно их окраска черная. Жуки-навозники в великолепных нарядах, эти настоящие живые драгоценности, принадлежат тропикам. Верхний Египет может показать нам под своим верблюжьим навозом жука, соперничающего с блестящим зеленым цветом изумруда; Гвиана, Бразилия и Сенегамбия хвастаются коприсами, которые имеют металлический красный цвет, богатый, как медь, и яркий, как рубин. Жуки-навозники наших климатов не могут щеголять такими драгоценностями, но они не менее примечательны своими привычками.

Какое волнение из-за одной лепешки коровьего навоза! Никогда искатели приключений, спешащие со всех четырех концов земли, не проявляли такого рвения в работе на калифорнийском прииске. Прежде чем солнце становится слишком жарким, они здесь сотнями, большие и маленькие, всякого сорта, формы и размера, спешащие отрезать себе кусок общего пирога. Есть те, кто работает на открытом воздухе и скребет поверхность; есть другие, которые роют себе галереи в толще кучи в поисках отборных жил; некоторые работают в нижнем слое и без промедления зарывают свою добычу в землю прямо под собой; другие, самые маленькие, держатся в стороне и крошат кусочек, который случайно попал им во время мощных раскопок их более сильных собратьев. Некоторые, новички и, несомненно, самые голодные, съедают свой обед на месте; но большинство мечтает накопить запасы, которые позволят им провести долгие дни в достатке, где-нибудь в безопасном убежище. Хорошая свежая лепешка навоза не находится именно тогда, когда она вам нужна, на бесплодных равнинах, заросших тимьяном; такая удача — это манна с небес; только любимцы фортуны получают столь щедрую порцию. Поэтому богатства сегодняшнего дня благоразумно приберегаются на завтра. Навозный запах разнес благую весть на полмили вокруг; и все поспешили, чтобы запастись провизией. Несколько отставших все еще прибывают, по воздуху или пешком.

Кто это рысью направляется к куче, боясь, что придет слишком поздно? Его длинные ноги движутся с неловкими рывками, словно приводимые в движение каким-то механизмом внутри живота; его маленькие красные усики разворачивают веер, знак тревожной жадности. Он идет, он пришел, не без того, чтобы отправить несколько пирующих врассыпную. Это священный скарабей, весь в черном, самый большой и самый известный из наших жуков-навозников. Вот он за столом, рядом со своими сотрапезниками, каждый из которых наносит последние штрихи на свой шар плоской стороной своих широких передних лапок или обогащает его еще одним слоем, прежде чем удалиться, чтобы насладиться плодами своих трудов в покое. Давайте проследим за строительством знаменитого шара во всех его фазах.

Клипеус, или наличник, то есть край широкой плоской головы, зазубрен шестью угловатыми зубцами, расположенными полукругом. Это составляет инструмент для копания и разрезания, грабли, которые поднимают и отбрасывают непитательные растительные волокна, нацеливаются на что-то получше, скребут и собирают это. Таким образом делается выбор, ибо эти ценители различают одно и другое, делая грубую сортировку, когда жук занят собственным пропитанием, но чрезвычайно скрупулезную, когда речь идет о строительстве материнского шара, который имеет центральную полость, где вылупится яйцо. Тогда каждый кусочек волокна добросовестно отвергается и собирается только квинтэссенция навоза в качестве материала для строительства внутреннего слоя ячейки. Молодая личинка, выходя из яйца, таким образом находит в самых стенках своего жилища пищу особой деликатности, которая укрепляет ее пищеварение и позволяет ей впоследствии атаковать грубые внешние слои.

Где дело касается его собственных нужд, жук менее разборчив и довольствуется самой общей сортировкой. Зазубренный наличник тогда делает свое зачерпывание и копание, отбрасывание и сгребание более или менее наугад. Передние лапки играют огромную роль в работе. Они плоские, дугообразные, снабжены мощными жилками и вооружены снаружи пятью сильными зубцами. Если требуется энергичное усилие, чтобы устранить препятствие или пробиться через самую густую часть кучи, жук-навозник использует свои локти, то есть он выбрасывает свои зубчатые лапки вправо и влево и очищает полукруглое пространство энергичным взмахом. Как только место освобождено, для этих же конечностей находится другая работа: они собирают охапки материала, сгребенного наличником, и проталкивают его под живот насекомого, между четырьмя задними лапками. Они созданы для ремесла токаря. Они длинные и тонкие, особенно последняя пара, слегка изогнутые и заканчиваются очень острым когтем. Они сразу узнаются как циркуль, способный охватить шарообразное тело своими изогнутыми ветвями и проверять и корректировать его форму. Их функция, по сути, заключается в том, чтобы формировать шар.

Охапка за охапкой материал нагромождается под животом, между четырьмя лапками, которые легким давлением придают ему свою кривизну и дают предварительный контур. Затем, время от времени, грубо обтесанный шарик заставляют вращаться между четырьмя ветвями двойной пары сферических циркулей; он вращается под животом жука-навозника, пока не скатывается в идеальный шар. Если поверхностному слою не хватает пластичности и он грозит отслоиться, если какая-то слишком жилистая часть отказывается поддаваться действию токарного станка, передние лапки подправляют дефектные места; их широкие лопасти похлопывают шар, чтобы придать консистенцию новому слою и вработать непокорные кусочки в массу.

Под жарким солнцем, когда время поджимает, стоишь пораженный лихорадочной активностью токаря. И так работа продвигается быстро: то, что мгновение назад было крошечным шариком, теперь шар размером с грецкий орех; скоро он будет размером с яблоко. Я видел, как некоторые обжоры изготавливали шар размером с кулак человека. Это действительно означает еду в кладовой на дни вперед!

У жука есть провизия. Следующее дело — уйти из схватки и перевезти провиант в подходящее место. Здесь начинают проявляться самые поразительные характеристики скарабея. Прямо сейчас он начинает свое путешествие; он обхватывает свою сферу двумя длинными задними лапками, чьи терминальные когти, вонзенные в массу, служат точками опоры; он получает опору с помощью средней пары лапок; и, своими зубчатыми передними лапами, нажимая по очереди на землю, чтобы выполнять роль рычагов, он продолжает движение со своим грузом, сам двигаясь задом наперед, тело согнуто, голова опущена, а задняя часть в воздухе. Задние лапки, главный фактор в механизме, находятся в постоянном движении назад и вперед, смещая когти, чтобы изменить ось вращения, чтобы удерживать груз сбалансированным и толкать его вперед попеременными толчками вправо и влево. Таким образом, шар оказывается касающимся земли по очереди каждой точкой своей поверхности, процесс, который совершенствует его форму и придает равномерную консистенцию его внешнему слою посредством равномерно распределенного давления.

А теперь за работу с волей! Вещь движется, она начинает катиться; мы доберемся туда, хотя и не без трудностей. Вот первое неловкое место: жук пробирается поперек склона, и тяжелая масса стремится следовать уклону; насекомое, однако, по причинам, известным только ему самому, предпочитает пересечь эту естественную дорогу, смелый проект, который может быть сведен на нет неверным шагом или песчинкой, которая нарушает баланс груза. Неверный шаг сделан: шар катится вниз на дно долины; и насекомое, опрокинутое ударом, лежит на спине, дрыгая лапками. Он скоро снова на ногах и спешит снова запрячься в свой груз. Машина работает лучше, чем когда-либо. Но берегись, ты олух! Следуй за изгибом долины: это сэкономит труд и неприятности; дорога хорошая и ровная; твой шар будет катиться совсем легко. Ничуть не бывало! Жук готовится снова подняться на склон, который уже был его погибелью. Возможно, ему удобно вернуться на высоты. Против этого я ничего не имею: суждение скарабея лучше моего относительно целесообразности придерживаться высоких регионов; он видит дальше, чем я, в этих делах. Но по крайней мере выбери этот путь, который поведет тебя вверх по пологому склону! Конечно, нет! Пусть он окажется рядом с каким-нибудь очень крутым склоном, невозможным для подъема, и это именно тот путь, который выберет упрямый малый. Теперь начинается сизифов труд. Шар, это огромное бремя, мучительно поднимается, шаг за шагом, с бесконечными предосторожностями, всегда задом наперед. Мы удивляемся, каким чудом статики массу такого размера можно удержать на склоне. О! Необдуманное движение сводит на нет весь этот труд: шар катится вниз, увлекая за собой жука. Снова высоты покорены, и другое падение — следствие. Попытка возобновляется, с большим мастерством на этот раз в трудных точках; жалкий корень травы, причина предыдущих падений, тщательно преодолен. Мы почти на месте; но спокойнее теперь, спокойнее! Это опасный подъем, и сущая мелочь может еще все испортить. Ибо смотрите, лапка соскальзывает на гладком кусочке гравия! Вниз летят шар и жук, все перемешанные вместе. И насекомое начинает снова, с неукротимым упрямством. Десять раз, двадцать раз он будет пытаться совершить безнадежный подъем, пока его настойчивость не победит все препятствия, или пока, мудро признав тщетность своих усилий, он не выберет ровную дорогу.

Скарабей не всегда толкает свой драгоценный шар в одиночку: иногда он берет партнера; или, чтобы быть точным, партнер берет его. Вот как обычно происходят вещи: как только его шар готов, жук-навозник выходит из толпы и покидает рабочий двор, толкая свой приз задом наперед. Сосед, новичок, чья собственная задача едва начата, внезапно бросает свою работу и бежит к движущемуся шару, чтобы протянуть руку помощи счастливому владельцу, который, кажется, принимает предложенную помощь любезно. Отныне двое работают в партнерстве. Каждый делает все возможное, чтобы дотолкать шарик до безопасного места. Был ли действительно заключен договор на рабочем дворе, молчаливое соглашение разделить пирог между ними? Пока один замешивал и формировал шар, другой нащупывал богатые жилы, откуда извлекать отборные материалы и добавлять их к общему запасу? Я никогда не наблюдал никакого такого сотрудничества; я всегда видел каждого жука-навозника занятым исключительно своими делами в работе. Последний пришедший, следовательно, не имеет никаких приобретенных прав.

Может ли это быть партнерство между двумя полами, пара, намеревающаяся завести хозяйство? Я думал так некоторое время. Два жука, один впереди, другой сзади, толкающие тяжелый шар с равным рвением, напоминали мне песню, которую шарманки играли несколько лет назад:


Pour monter notre ménage, hélas! comment ferons-nous?


Toi devant et moi derrière, nous pousserons le tonneau.



Свидетельство скальпеля заставило меня отказаться от веры в эту домашнюю идиллию. Нет внешнего различия между двумя полами у скарабеев. Поэтому я препарировал пару жуков-навозников, занятых перекатыванием одного и того же шара; и они очень часто оказывались одного пола.

Ни общности семьи, ни общности труда! Тогда каков мотив этого кажущегося партнерства? Это чисто и просто попытка грабежа. Усердный соратник, под ложным предлогом оказания помощи, лелеет план украсть шар при первой возможности. Сделать свой собственный шар на куче означает тяжелую работу и терпение; украсть готовый, или, по крайней мере, навязаться в качестве гостя, — гораздо более легкое дело. Если бдительность владельца ослабнет, вы можете убежать с его собственностью; если за вами слишком пристально наблюдают, вы можете сесть за стол без приглашения, ссылаясь на оказанные услуги. Это «Орел — я выигрываю, решка — ты проигрываешь» в этой тактике, так что грабеж практикуется как одно из самых прибыльных ремесел. Некоторые идут к работе хитро, так, как я описал: они приходят на помощь товарищу, который не имеет в них ни малейшей нужды, и скрывают самую бесстыдную жадность под плащом благотворительной помощи. Другие, возможно, более смелые, более уверенные в своей силе, идут прямо к своей цели и совершают грабеж с насилием.

Постоянно происходят сцены вроде этой: скарабей мирно катит в одиночку свой шар — свою законную собственность, добытую добросовестным трудом. Откуда ни возьмись прилетает другой, тяжело опускается на землю, складывает свои невзрачные крылья под надкрылья и тыльной стороной зазубренных передних лапок опрокидывает владельца, который в своем неловком положении, будучи привязанным к своей собственности, не в силах отразить нападение. Пока жертва пытается подняться на ноги, другой взгромождается на шар — это лучшая позиция для отражения нападающего. Скрестив передние лапки на груди и приготовившись дать отпор, он ждет развития событий. Ограбленный кружит вокруг шара, выискивая удобное место для атаки; узурпатор вращается на вершине цитадели, не упуская противника из виду. Если последний приподнимается, чтобы взять стену штурмом, грабитель наносит ему удар, от которого тот растягивается на спине. Находясь в безопасности на вершине своей крепости, осажденный жук мог бы бесконечно отражать попытки противника, если бы тот не сменил тактику. Он превращается в сапера, чтобы разрушить цитадель вместе с гарнизоном. Шар, сотрясаемый снизу, качается и начинает катиться, увлекая за собой жука-навозника-вора, который делает отчаянные усилия, чтобы удержаться на вершине. Ему это удается — хотя и не всегда — благодаря поспешным гимнастическим упражнениям, которые забрасывают его выше по шару и компенсируют расстояние, теряемое при его вращении. Если неловкое движение сбрасывает его на землю, шансы уравниваются, и борьба превращается в схватку. Грабитель и ограбленный сцепляются грудь с грудью. Их лапки сцепляются и расцепляются, суставы переплетаются, их роговые панцири сталкиваются и трутся с резким звуком, напоминающим работу напильника по металлу. Затем тот, кому удается сбросить противника и освободиться, карабкается на вершину шара и занимает там позицию. Осада возобновляется — то грабителем, то ограбленным, как того потребует ход рукопашной схватки. Первый, мускулистый головорез, не новичок в этом деле, часто выходит победителем. Тогда, после двух-трех неудачных попыток, побежденный жук утомляется и философски возвращается к куче, чтобы скатать себе новый шарик. Что касается другого, то, избавившись от страха внезапного нападения, он впрягается в завоеванный шар и катит его, куда пожелает. Иногда я видел, как на сцене появлялся третий вор и грабил грабителя. И не могу честно сказать, что мне было его жаль.

Я тщетно спрашиваю себя, кто из Прудонов внес в мораль скарабеев дерзкий парадокс о том, что «собственность — это кража», или какой дипломат преподал жуку-навознику дикую максиму, что «сила есть право». У меня нет данных, которые позволили бы мне проследить происхождение этих грабежей, ставших обычаем, этого злоупотребления силой ради захвата комка нечистот. Все, что я могу сказать, это то, что воровство — обычная практика среди скарабеев. Эти навозники грабят друг друга со спокойной наглостью, которая, насколько мне известно, не имеет аналогов. Я оставляю будущим наблюдателям возможность прояснить эту любопытную проблему в психологии животных, а сам возвращаюсь к двум партнерам, сообща катящим свой шар.

Но сначала позвольте мне развеять распространенную ошибку, встречающуюся в учебниках. В великолепном труде г-на Эмиля Бланшара «Метаморфозы, нравы и инстинкты насекомых» я нахожу следующий отрывок:


«Иногда наше насекомое останавливается перед непреодолимым препятствием; шар упал в ямку. В такие моменты атехус проявляет поистине поразительное понимание ситуации, а также систему оперативного общения между особями одного вида, что еще более примечательно. Осознав невозможность вытащить шар из ямки, атехус, по-видимому, бросает его и улетает. Если вы наделены той великой и благородной добродетелью, которая называется терпением, оставайтесь у брошенного шара: через некоторое время атехус вернется на то же место, и вернется не один; его будут сопровождать два, три, четыре или пять товарищей, которые все опустятся в указанном месте и объединят свои усилия, чтобы поднять груз. Атехус летал за подкреплением; и это объясняет, почему на сухих полях так часто можно увидеть нескольких атехусов, совместно занимающихся перемещением одного шара».






Наконец, я читаю в «Энтомологическом журнале» Иллигера:


«Один Gymnopleurus pilularius, сооружая шар из навоза, предназначенный для откладки яиц, уронил его в ямку, откуда долго пытался извлечь его в одиночку. Обнаружив, что тратит время на тщетные усилия, он побежал к соседней куче навоза, чтобы привести трех особей своего вида, которые, объединив свои силы с его, сумели вытащить шар из углубления, в которое он попал, а затем вернулись к своему навозу, чтобы продолжить работу».






Я прошу тысячу извинений у моего прославленного учителя, г-на Бланшара, но на самом деле все происходит совсем не так, как он описывает. Прежде всего, оба рассказа настолько похожи, что должны были иметь общее происхождение. Иллигер, основываясь на наблюдениях, недостаточно последовательных, чтобы заслуживать слепого доверия, выдвинул случай со своим Gymnopleurus; и та же история повторялась в отношении скарабеев, потому что, по правде говоря, довольно часто можно увидеть двух этих насекомых, занятых вместе либо катанием шара, либо извлечением его из трудного места. Но это сотрудничество никоим образом не доказывает, что жук-навозник, оказавшийся в затруднительном положении, отправился просить помощи у своих собратьев. Я проявил немалую долю терпения, рекомендованного г-ном Бланшаром; я провел трудовые дни в тесной близости, если можно так выразиться, со священным скарабеем; я делал все, что мог придумать, чтобы как можно глубже вникнуть в его повадки и привычки и изучить их в естественных условиях; и я никогда не видел ничего, что хотя бы отдаленно напоминало идею о товарищах, призванных на помощь. Как я расскажу далее, я подвергал жука-навозника гораздо более серьезным испытаниям, чем попадание шара в ямку; я ставил его перед гораздо более серьезными трудностями, чем подъем по склону, который является сущим пустяком для упрямого Сизифа, который, кажется, наслаждается грубой гимнастикой, связанной с преодолением крутых мест, как будто шар от этого становится крепче и, соответственно, ценнее; я создавал искусственные ситуации, в которых насекомое испытывало острейшую нужду в помощи; и никогда мои глаза не замечали никаких признаков дружеских услуг, оказываемых товарищем товарищу. Я видел, как жуки грабили и как грабили их, и ничего более. Если несколько из них собирались вокруг одной пилюли, это означало, что происходит битва. Поэтому мое скромное мнение заключается в том, что инцидент с несколькими скарабеями, собравшимися вокруг одного шара с воровскими намерениями, породил эти истории о товарищах, призванных на помощь. Несовершенные наблюдения ответственны за это превращение дерзкого разбойника в услужливого компаньона, который бросил свою работу, чтобы оказать другому дружескую услугу.

Нелегкое дело — приписывать насекомому поистине поразительное понимание ситуации в сочетании с еще более удивительной способностью к общению между особями одного вида. Такое допущение влечет за собой больше, чем можно себе представить. Вот почему я настаиваю на своем. Как! Неужели мы должны верить, что жук в беде додумается отправиться на поиски помощи? Мы должны представить его улетающим и рыскающим по округе в поисках соратников на каком-нибудь участке навоза; когда он их находит, мы должны предположить, что он обращается к ним, своего рода пантомимой, жестами усиков, в частности, примерно такими словами:

«Эй, ребята, мой груз застрял вон там в яме; придите и помогите мне его вытащить. Я когда-нибудь сделаю для вас то же самое!»

И мы должны верить, что его товарищи понимают! И, что еще более невероятно, что они тут же бросают свою работу, пилюлю, которую только что начали, любимую пилюлю, выставленную на алчность других и наверняка украденную в их отсутствие, и идут на помощь просящему! Я глубоко не верю в такое бескорыстие; и мое недоверие подтверждается тем, что я наблюдал годами, не в стеклянных витринах, а в тех самых местах, где работает скарабей. Если не считать материнской заботы, в чем он почти всегда восхитителен, насекомое не заботится ни о чем, кроме себя, если только оно не живет в сообществах, как медоносные пчелы, муравьи и прочие.

Но позвольте мне закончить это отступление, которое оправдано важностью темы. Я говорил, что к священному скарабею, владеющему шаром, который он толкает задом наперед, часто присоединяется другой, который спешит на помощь, отнюдь не бескорыстную, намереваясь ограбить своего компаньона, если представится возможность. Назовем этих двух работников партнерами, хотя это не совсем подходящее название для них, учитывая, что один навязывается другому, который, вероятно, принимает помощь со стороны только из страха перед худшим злом. Встреча, кстати, проходит совершенно мирно. Владелец шара ни на мгновение не прекращает работу по прибытии новичка; а его незваный помощник, кажется, полон самых лучших намерений и сразу же принимается за дело. Способ, которым два партнера впрягаются в работу, различается. Владелец занимает главное положение, почетное место: он толкает сзади, подняв задние лапки в воздух и опустив голову. Его подчиненный находится спереди, в обратной позе: голова поднята, зазубренные лапки на шаре, длинные задние лапки на земле. Между ними катится шар: один толкает его перед собой, другой тянет к себе.

Усилия пары не всегда очень гармоничны, тем более что помощник стоит спиной к дороге, которую предстоит преодолеть, в то время как обзор владельца затруднен грузом. В результате у них постоянно случаются происшествия, нелепые падения, которые воспринимаются весело и благодушно: каждый быстро поднимается и возобновляет прежнюю позицию. На ровной местности такая система тяги не соответствует затраченной динамической силе из-за отсутствия точности в совместных движениях: скарабей сзади справился бы так же хорошо, а то и лучше, если бы его оставили в покое. И вот помощник, проявив добрую волю с риском вывести механизм из строя, теперь решает оставаться неподвижным, конечно, не выпуская драгоценный шар. Он уже считает его своим: шар, к которому прикоснулся, — это шар, который приобрел. Он не будет таким глупым, чтобы не держаться за него: другой может ускользнуть!

Поэтому он поджимает лапки под брюшко, буквально врастая в шар и становясь с ним единым целым. Отныне вся конструкция — шар и прилипший к его поверхности жук — катится усилиями законного владельца. Злоумышленник сидит крепко и притаился, не обращая внимания на то, проходит ли груз по его телу, находится ли он сверху, снизу или сбоку катящегося шара. Странный помощник, который едет бесплатно, чтобы обеспечить себе долю провизии!

Но впереди крутой подъем, и это дает ему прекрасную роль. Теперь он берет на себя руководство, удерживая тяжелую массу своими зазубренными лапками, в то время как его напарник ищет опору, чтобы подтолкнуть груз немного выше. Таким образом, благодаря сочетанию хорошо направленных усилий — жук сверху держит, тот, что снизу, толкает — я видел, как пара преодолевала холмы, которые были бы не под силу одному возчику, каким бы упорным он ни был. Но в трудные времена не все проявляют одинаковое рвение: есть такие, кто на неудобных склонах, где их помощь наиболее нужна, кажутся блаженно не подозревающими о проблеме. Пока несчастный Сизиф изнуряет себя попытками преодолеть трудный участок, другой спокойно предоставляет его самому себе: вжавшись в шар, он катится вниз вместе с ним, если тот терпит неудачу, и поднимается вместе с ним, когда они начинают заново.

Я часто проводил следующий эксперимент на двух партнерах, чтобы оценить их изобретательность в серьезном затруднении. Предположим, они на ровной местности, номер два сидит неподвижно на шаре, номер один занят толканием. Не беспокоя последнего, я пригвождаю шар к земле длинной прочной булавкой. Он внезапно останавливается. Жук, не подозревая о моем вероломстве, несомненно, полагает, что какой-то естественный препятствие — колея, пучок пырея, камешек — преграждает путь. Он удваивает усилия, борется изо всех сил; ничего не происходит.

«В чем же дело? Пойдем посмотрим».

Жук два или три раза обходит свою пилюлю. Не обнаружив ничего, что объясняло бы ее неподвижность, он возвращается назад и снова начинает толкать. Шар остается неподвижным.

«Посмотрим сверху».

Жук поднимается и находит там только своего неподвижного коллегу, так как я позаботился загнать булавку так глубоко, что головка исчезла в шаре. Он исследует всю верхнюю поверхность и спускается обратно. Новые толчки энергично применяются спереди и по бокам, с тем же отсутствием успеха. В этом нет сомнений: никогда прежде жук-навозник не сталкивался с такой проблемой инерции.

Теперь самое время потребовать помощи, что тем легче, что его напарник рядом, под рукой, присел на вершине шара. Разбудит ли его скарабей? Скажет ли он ему что-то вроде:

«Что ты там делаешь, лентяй? Иди посмотри на эту штуку: она сломалась!»

Ничто не доказывает, что он делает что-то подобное, ибо я вижу, как он упорно трясет непоколебимое, осматривая свою неподвижную машину со всех сторон, в то время как все это время его компаньон сидит и отдыхает. Наконец, однако, последний замечает, что происходит что-то необычное; он узнает об этом по беспокойному топоту своего напарника и по неподвижности шара. Поэтому он спускается и в свою очередь осматривает машину. Двойная тяга работает не лучше одинарной. Это начинает выглядеть серьезно. Маленькие веера усиков жуков открываются и закрываются, снова открываются, выдавая своим волнением острую тревогу. Затем озарение заканчивает недоумение:

«Кто знает, что там внизу?»

Теперь они начинают исследовать под шаром; и небольшое копание вскоре обнаруживает присутствие булавки. Они сразу понимают, что проблема в этом.

Если бы я мог участвовать в их обсуждениях, я бы сказал:

«Мы должны проделать отверстие в шаре и вытащить этот вертел, который удерживает его».

Этот самый элементарный из всех способов, такой простой для таких опытных землекопов, не был принят, даже не был опробован. Жук-навозник оказался хитрее человека. Два коллеги, один с этой стороны, другой с той, проскальзывают под шар, который начинает сползать вверх по булавке, поднимаясь все выше и выше по мере того, как живые клинья пробираются под него. Эта умная операция стала возможной благодаря мягкости материала, который легко поддается и образует канал под головкой неподвижного кола. Вскоре пилюля оказывается подвешенной на высоте, равной толщине тел скарабеев. Дальше дело идет не так гладко. Жуки-навозники, которые поначалу лежали плашмя, постепенно поднимаются на ноги, продолжая толкать спинами. Работа становится все труднее и труднее, так как лапки, выпрямляясь, теряют силу; но, тем не менее, они справляются. Затем наступает время, когда они больше не могут толкать спинами, так как предел их высоты достигнут. Остается последнее средство, но гораздо менее благоприятное для развития движущей силы. Это принятие насекомым одной из своих поз при впрягании в шар, головой вниз или вверх, и толкание задними или передними лапками, в зависимости от обстоятельств. Наконец шар падает на землю, если только мы не использовали слишком длинную булавку. Рана, нанесенная нашим колом, более или менее заживает, и перевозка драгоценной пилюли немедленно возобновляется.

Но если булавка действительно слишком длинная, то шар, который остается прочно зафиксированным, в конце концов оказывается подвешенным на высоте, превышающей полный рост насекомого. В этом случае, после тщетных эволюций вокруг непобедимого смазанного столба, жуки-навозники сдаются, если только мы не будем достаточно добры, чтобы закончить работу сами и вернуть им их сокровище. Или же мы можем помочь им, подняв пол с помощью небольшого плоского камня, пьедестала, с вершины которого жук может продолжить свои труды. Его использование, по-видимому, не сразу понимается, так как никто из них не спешит воспользоваться им. Тем не менее, случайно или намеренно, один или другой наконец оказывается на камне. О, радость! Проходя мимо, он почувствовал, как шар коснулся его спины. От этого прикосновения возвращается мужество; и его усилия начинаются снова. Стоя на своей полезной платформе, скарабей расправляет суставы, округляет плечи, можно сказать, и толкает пилюлю вверх. Когда плечи больше не помогают, он работает лапками, то стоя, то головой вниз. Наступает новая пауза, сопровождаемая новыми признаками беспокойства, когда предел растяжения достигнут. Тогда, не беспокоя существо, мы помещаем второй маленький камень поверх первого. С помощью этой новой ступени, которая обеспечивает точку опоры для его рычагов, насекомое продолжает свою задачу. Таким образом, добавляя этаж за этажом по мере необходимости, я видел, как скарабей, поднятый на вершину шаткой груды высотой в три или четыре пальца, упорно продолжал свою работу, пока шар не был полностью отделен.

Было ли у него смутное осознание услуги, оказанной постепенным поднятием пьедестала? Я осмеливаюсь сомневаться в этом, хотя он ловко воспользовался моей платформой из маленьких камней. На самом деле, если бы самая элементарная идея использования более высокой опоры, чтобы дотянуться до чего-то, находящегося выше пределов досягаемости, не была за пределами понимания жука, как же тогда, когда их двое, ни один не додумывается подставить другому спину, чтобы поднять его на эту высоту и дать ему возможность продолжать работу? Если бы один помогал другому таким образом, они могли бы достичь вдвое большей высоты. Однако они очень далеки от любого такого сотрудничества. Каждый толкает шар изо всех сил, признаю, но он толкает так, как будто он один, и, кажется, не имеет представления о счастливом результате, который последовал бы за совместным усилием. В данном случае, когда шар пригвожден к земле булавкой, они делают в точности то же, что и в соответствующих обстоятельствах, например, когда груз останавливается из-за какого-то препятствия, застревает в петле пырея или пронзается каким-то колючим кусочком стебля, который вонзился в мягкую, катящуюся массу. Я искусственно создал остановку, которая на самом деле не сильно отличается от тех, что происходят естественным образом, когда шар катится среди тысячи и одной неровности почвы; и жук ведет себя в моих экспериментальных тестах так, как он вел бы себя в любых других обстоятельствах, в которых я не принимал участия. Он использует свою спину как клин и рычаг и толкает ногами, не привнося ничего нового в свои методы, даже когда у него есть компаньон и он может воспользоваться его помощью.

Когда он совсем один перед лицом трудности, когда у него нет помощника, его динамические операции остаются абсолютно теми же; и его усилия сдвинуть пронзенный шар заканчиваются успехом при условии, что мы дадим ему необходимую поддержку в виде платформы, построенной мало-помалу. Если мы отказываем ему в этой помощи, то, больше не поощряемый контактом со своим любимым шаром, он падает духом и рано или поздно улетает, несомненно, с большими сожалениями, и исчезает. Куда? Я не знаю. Что я знаю, так это то, что он не возвращается с бандой товарищей-работников, которых он умолял помочь ему. Что бы он с ними делал, он, который не может воспользоваться даже одним товарищем?

Но, возможно, мой эксперимент, который оставляет шар подвешенным на недосягаемой высоте, а насекомое с исчерпанными средствами действия, немного слишком далек от обычных условий. Попробуем вместо этого миниатюрную яму, достаточно глубокую и крутую, чтобы помешать жуку-навознику, помещенному на дно, выкатить груз наверх. Это в точности те условия, которые описали г-да Бланшар и Иллигер. Ну, что происходит? Когда упорные, но совершенно бесплодные усилия убеждают его в беспомощности, жук расправляет крылья и исчезает. Полагаясь на то, что говорили эти ученые авторы, я долгие часы ждал, что насекомое вернется, подкрепленное несколькими друзьями. Я всегда ждал напрасно. Много раз я также находил пилюлю несколько дней спустя там же, где оставил ее, застрявшую на вершине булавки или в ямке, что доказывает, что в мое отсутствие ничего нового не произошло. Шар, брошенный по необходимости, — это шар, брошенный навсегда, без попыток спасения с помощью других. Ловкое использование клина и рычага, чтобы снова привести шар в движение, является, таким образом, в конечном счете, величайшим интеллектуальным усилием, которое я наблюдал у священного скарабея. Чтобы компенсировать то, что опровергает эксперимент, а именно призыв о помощи среди коллег-работников, я с радостью записываю этот подвиг механического мастерства во славу жуков-навозников.

Направляя свои шаги наугад, по песчаным равнинам, густо поросшим тимьяном, по колее и крутым местам, два брата-жука некоторое время катят шар, придавая его субстанции определенную консистенцию, которая может быть им по вкусу. Еще в пути они выбирают подходящее место. Законный владелец, жук, который все время занимал почетное место позади шара, тот, короче говоря, который почти всю перевозку проделал сам, принимается копать столовую. Рядом с ним шар, на котором прилип номер два, притворяясь мертвым. Номер один атакует песок своим острым лбом и зазубренными лапками; он отбрасывает охапки песка позади себя; и работа по выкапыванию идет полным ходом. Вскоре жук исчезает из виду в наполовину вырытой пещере. Всякий раз, когда он возвращается на поверхность с грузом, он неизменно бросает взгляд на свой шар, чтобы убедиться, что все в порядке. Время от времени он подтаскивает его ближе к порогу норы; он ощупывает его и, кажется, обретает новые силы от этого контакта. Другой, лежа скромно и неподвижно на шаре, продолжает внушать доверие. Тем временем подземный зал становится все больше и глубже; и поле деятельности землекопа теперь слишком обширно для того, чтобы появляться лишь изредка. Настало время. Хитрый соня просыпается и поспешно удирает с шаром, который толкает перед собой со скоростью карманника, опасающегося быть пойманным с поличным. Это нарушение доверия вызывает мое возмущение, но историк на мгновение торжествует над моралистом, и я оставляю его в покое: у меня будет достаточно времени, чтобы вмешаться на стороне закона и порядка, если дело примет дурной оборот.

Вор уже в нескольких ярдах. Его жертва выходит из норы, оглядывается и ничего не находит. Несомненно, будучи сам тертым калачом, он знает, что это значит. Нюх и зрение вскоре выводят его на след. Он спешит и настигает грабителя; но ловкач, почувствовав преследователя у себя на пятках, быстро меняет позу, встает на задние лапки и обхватывает шар своими зазубренными лапками, как он делает это, когда выступает в роли помощника.

Ах ты мошенник! Я вижу твои трюки насквозь: ты собираешься оправдаться тем, что пилюля скатилась по склону и что ты просто пытаешься остановить ее и вернуть домой. Я же, беспристрастный свидетель, заявляю, что шар был совершенно неподвижен у входа в нору и не катился сам по себе. К тому же местность ровная. Я заявляю, что видел, как ты привел эту штуку в движение и скрылся с недвусмысленными намерениями. Это была попытка кражи, или я никогда их не видел!

Мои показания не приняты. Владелец весело принимает оправдания другого; и двое возвращают шар к норе, как будто ничего не произошло.

Если, однако, вор успевает уйти достаточно далеко или если ему удается скрыть свой след, ловко петляя, ущерб невосполним. Собирать провизию под палящим солнцем, везти ее на большое расстояние, вырыть удобный банкетный зал в песке и затем — как раз тогда, когда все готово и ваш аппетит, обостренный упражнениями, придает дополнительный шарм приближающемуся пиру — внезапно обнаружить, что вас обманул хитрый партнер, — это, надо признать, поворот судьбы, который обескуражил бы большинство из нас. Жук-навозник не позволяет себе пасть духом из-за этой неудачи: он потирает щеки, расправляет усики, нюхает воздух и летит к ближайшей куче, чтобы начать все сначала. Я восхищаюсь этим характером и завидую ему.

Предположим, скарабею посчастливилось найти верного партнера; или, что еще лучше, предположим, что он не встретил никакого самозваного компаньона. Нора готова. Это неглубокая полость размером с кулак, вырытая в мягкой земле, обычно в песке, и сообщающаяся с внешним миром коротким проходом, достаточно широким, чтобы пропустить шар. Как только провизия благополучно убрана, скарабей запирается, затыкая вход в свое жилище мусором, хранящимся в углу для этой цели. Как только дверь закрыта, ничто снаружи не выдает существования банкетного зала. И теперь — да здравствуют веселье и радость! Все к лучшему в этом лучшем из миров! Стол роскошно накрыт; потолок смягчает жар солнца и позволяет проникать лишь влажному и мягкому теплу; спокойствие, темнота, концерт сверчков над головой — все это приятные помощники пищеварению. Настолько полной была иллюзия, что я ловил себя на том, что прислушиваюсь у двери, ожидая услышать, как гуляки разразятся знаменитым куплетом из «Галатеи»:


«Ах, как сладко ничего не делать,


Когда все вокруг нас суетится?»



Кто посмел бы нарушить блаженство такого банкета? Но жажда знаний способна на все; и у меня была необходимая смелость. Я запишу здесь результат моего нарушения дома.

Шар сам по себе заполняет почти всю комнату; богатое угощение возвышается от пола до потолка. Узкий проход идет между ним и стенами. Здесь сидят пирующие, двое самое большее, очень часто только один, животом к столу, спиной к стене. Как только место выбрано, никто не шевелится; все жизненные силы поглощены пищеварительными способностями. Нет никакой суеты, которая могла бы означать потерю кусочка; нет привередливого ковыряния в еде, которое могло бы привести к тому, что часть ее будет потрачена впустую. Все должно пройти через него, должным образом и в порядке. Видя их сидящими так торжественно вокруг шара из навоза, можно подумать, что они осознают свою функцию очистителей земли и что они сознательно посвящают себя той чудесной химии, которая из грязи порождает цветок, радующий наши глаза, и надкрылья жуков, украшающие наши газоны весной. Для этой высшей работы, которая превращает в живую материю отходы, которые ни лошадь, ни мул не могут использовать, несмотря на совершенство своих пищеварительных органов, жук-навозник должен быть специально оснащен. И действительно, анатомия заставляет нас восхищаться поразительной длиной его свернутого кишечника, который медленно перерабатывает материалы в своих многочисленных изгибах и истощает их до последнего пригодного атома. Материя, из которой желудок жвачного животного не мог извлечь ничего, уступает этому мощному перегонному кубу богатства, которые при одном лишь прикосновении превращаются в эбеновый панцирь у священного скарабея и нагрудник из золота и рубинов у других жуков-навозников.

Теперь эта чудесная метаморфоза нечистот должна быть совершена в кратчайшие сроки: этого требует общественное здоровье. И поэтому скарабей наделен несравненными пищеварительными способностями. Оказавшись в компании еды, он продолжает есть и переваривать, день и ночь, пока провизия не будет исчерпана. Нет никакой сложности в том, чтобы доказать это. Откройте камеру, в которую жук-навозник удалился от мира. В любой час дня мы найдем насекомое сидящим за столом, а позади него, все еще свисающий с него, непрерывный шнур, грубо свернутый, как стопка кабелей. Можно легко догадаться, без затруднительных объяснений, что представляет собой этот шнур. Большой шар навоза проходит кусочек за кусочком через пищеварительные каналы жука, отдавая свои питательные эссенции, и появляется на противоположном конце, скрученный в шнур. Что ж, этот неразрывный шнур, который всегда находят свисающим из отверстия волочильной доски, является достаточным доказательством, без дальнейших свидетельств, того, что пищеварительные процессы идут без остановки. Когда провизия подходит к концу, размотанный кабель имеет поразительную длину: его можно измерить футами. Где мы найдем подобный желудок, который, чтобы избежать потерь при подведении баланса жизни, пирует неделю или две, не останавливаясь, на такой неприятной пище?

Когда весь шар проходит через машину, отшельник возвращается к дневному свету, снова испытывает удачу, находит другой участок навоза, мастерит новый шар и начинает есть снова. Эта жизнь удовольствий длится месяц или два, с мая по июнь; затем, с приходом сильной жары, любимой цикадами, священные скарабеи уходят на летние квартиры и зарываются в прохладную землю. Они появляются вновь с первыми осенними дождями, менее многочисленные и менее активные, чем весной, но теперь, по-видимому, поглощенные самой важной работой из всех — будущим вида.








1 Деревня в департаменте Гар, напротив Авиньона. — Примечание автора.
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«Когда мы с тобой начнем вести хозяйство, увы, что мы будем делать?

Ты спереди, а я сзади, мы будем толкать бадью!»













3 Пьер Жозеф Прудон (1809–1865), французский социалист, автор работы «Что такое собственность?» и др. — Примечание переводчика.




4 Эмиль Бланшар (род. 1819), французский натуралист, наиболее известный своими работами по энтомологии. — Примечание переводчика.




5 Скарабеи также носят название атехус. — Примечание автора.




6 Иоганн Карл Вильгельм Иллигер (1775–1813), немецкий натуралист, редактор «Журнала энтомологии» и автор «Prodromus systematis mammalium et avium» и др. — Примечание переводчика.




7 Gymnopleurus pilularius — жук-навозник, близкий родственник священного скарабея, но меньшего размера. Как следует из его названия, он также катает шарики из навоза. Гимноплевр очень распространен, даже на севере, тогда как Scarabæus sacer почти никогда не встречается вдали от берегов Средиземного моря. — Примечание автора.




8 Легкая опера с музыкой Виктора Массе и либретто Жюля Барбье и Мишеля Карре (1852). — Примечание переводчика.
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«Ах, как сладко dolce far niente,

Когда вокруг нас пульсирует занятой мир!»













10 Ср. «Жизнь кузнечика» Ж. Анри Фабра, перевод Александра Тейшейры де Маттоса: гл. I–V. — Примечание переводчика.
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Глава II

СВЯЩЕННЫЙ СКАРАБЕЙ В НЕВОЛЕ




Если мы перероем книги в поисках информации о повадках навозников в целом и священного скарабея в частности, мы обнаружим, что современная наука все еще цепляется за некоторые убеждения, которые были распространены во времена фараонов. Нам говорят, что шар, который перекатывается через поля, содержит яйцо, что это колыбель, в которой будущая личинка должна найти и стол, и кров. Родители катают его по холмистой местности, чтобы сделать его красивым и круглым; и когда толчки, удары и падения с крутых мест придают ему надлежащую форму, они закапывают его и оставляют на попечение этого великого инкубатора — земли.

Столь суровое воспитание всегда казалось мне невероятным. Как могло яйцо жука, эта хрупкая вещь, столь чувствительная под своей мягкой оболочкой, пережить тряску, которой оно подверглось бы в этой катящейся колыбели? В зародыше есть искра жизни, которую малейшее прикосновение, сущий пустяк может погасить. Неужели мы должны верить, что родители намеренно часами подбрасывали бы его по холмам и долам? Нет, не так происходят вещи; мать не подвергает свое потомство пытке бочки Регула.

Однако, чтобы покончить с принятым мнением, требовалось нечто большее, чем логика. Поэтому я вскрыл несколько сотен пилюль, которые катали жуки-навозники; я вскрыл другие, которые взял из норок, вырытых на моих глазах; и ни разу я не нашел ни центральной ячейки, ни яйца в этих пилюлях. Это были неизменно грубые комки пищи, сделанные в спешке, без определенной внутренней структуры, просто провизия, с которой жук удаляется, чтобы провести несколько дней в безмятежном обжорстве. Навозники жаждут их и крадут друг у друга с рвением, которое они, безусловно, не проявили бы, грабя друг друга ради новых семейных забот. Для священных скарабеев воровать яйца было бы абсурдом, так как у каждой из них достаточно дел, чтобы обеспечить будущее своего собственного. Так что этот вопрос отныне решен вне всяких сомнений: пилюли, которые, как мы видим, катают жуки-навозники, никогда не содержат яиц.

Моя первая попытка решить сложную проблему выращивания личинки включала строительство просторного инсектария с искусственной почвой из песка и постоянным запасом провизии. В эту клетку я поместил около двадцати священных скарабеев вместе с коприсами, гимноплеврами и онтофагами. Ни один энтомологический эксперимент не стоил мне столько разочарований. Трудностью было возобновление запасов пищи. Мой домовладелец владел конюшней и лошадью. Я завоевал доверие его работника, который поначалу смеялся над моими предложениями, но вскоре позволил убедить себя видом серебра. Каждый завтрак моих насекомых обходился в двадцать пять сантимов. Я уверен, что ни один бюджет жуков никогда не достигал такой суммы прежде. Что ж, я до сих пор вижу и всегда буду видеть Жозефа, который после утренней чистки лошади высовывает голову из-за садовой стены и, сделав рупор из ладони, шепотом зовет меня: «Эй!». Я спешил получить горшок с пометом. Осторожность была необходима с обеих сторон, как покажет продолжение. Однажды хозяин случайно подошел как раз тогда, когда происходила передача, и ему взбрело в голову, что весь его навоз уходит через стену и что то, что он хотел для своей капусты, идет на выращивание моих вербен и нарциссов. Тщетно я пытался объяснить: он думал, что я шучу. Бедного Жозефа отругали, обозвали всякими словами и пригрозили увольнением, если это повторится. Не повторилось.

У меня остался один ресурс — позорно идти по большой дороге и украдкой собирать хлеб насущный моих пленников в бумажный пакет. Я делал это и не стыжусь этого. Иногда удача улыбалась мне: осел, везущий продукты из кухонных садов Шато-Ренар или Барбентан на рынок Авиньона, ронял свой вклад, проходя мимо моей двери. Подобранный мгновенно, этот дар делал меня богатым на несколько дней. Короче говоря, интригуя, ожидая, бегая и играя в дипломата ради комка навоза, я умудрялся кормить своих пленников. Если страсть к своей работе и любовь, которую ничто не может обескуражить, обеспечивают успех, мой эксперимент должен был удаться. Он не удался. Через некоторое время мои священные скарабеи, тоскуя по родным пустошам в пространстве, слишком ограниченном для их сложных эволюций, умерли жалкой смертью, не раскрыв своих секретов. Гимноплевры и онтофаги не были столь разочаровывающими. В надлежащее время я воспользуюсь информацией, которую получил от них.

Вместе с попытками разведения в домашних условиях я проводил прямые исследования за границей. Результаты были далеки от моих желаний. Однажды я решил, что должен привлечь помощь со стороны. Как раз в это время веселая компания мальчишек пересекала плато. Это был четверг. Не обремененные мыслями о школе и ужасных уроках, они шли из соседней деревни Ле-Англь, с яблоком в одной руке и куском хлеба в другой, и направлялись к голому холму вон там, где пули безвредно зарываются в землю, когда гарнизон проводит учебные стрельбы. Целью этой ранней утренней экспедиции было выкапывание нескольких кусочков свинца, стоивших, может быть, полпенни за всю кучу. Маленькие розовые цветы дикой герани украшали скудные участки травы, которые на короткое мгновение украшали эту Arabia Petræa; каменка в своем черно-белом пестром наряде щебетала, перелетая с одного скалистого выступа на другой; на пороге норок, вырытых у подножия пучков тимьяна, сверчки наполняли воздух своей гудящей симфонией. И дети радовались этому весеннему счастью и еще больше радовались перспективе богатства — полпенни, который они получат за найденные пули, полпенни, который позволит им купить две мятные леденцы в следующее воскресенье, две большие, по фартингу за штуку, у женщины в киоске у церкви.

Я обращаюсь к самому высокому, чье острое лицо дает мне некоторую надежду на него; маленькие стоят вокруг, поедая свои яблоки. Я объясняю, что мне нужно, и показываю им священного скарабея, катящего свой шар; я говорю им, что в таком шаре, спрятанном где-то под землей, иногда есть маленькое полое место, а в этой полости — маленький червяк. Нужно копать наугад, наблюдая за тем, что делают жуки, и найти шар, содержащий червяка. Шары без червяка не считаются. И, чтобы соблазнить их сказочной суммой, которая отвлечет на мои цели время, до сих пор посвящаемое нескольким фартингам свинца, я обещаю платить франк, блестящую новую двадцатисушную монету, за каждый занятый шар. При упоминании этой суммы те очаровательно невинные глаза открываются максимально широко. Я перевернул все их представления о финансах, назвав эту фантастическую цену. Затем, чтобы показать, что мое предложение серьезно, я раздаю несколько су в качестве задатка. Я договариваюсь быть там на следующей неделе, в тот же день и в то же время, и добросовестно выполнить свою часть сделки по отношению ко всем тем, кто сделает удачную находку. Тщательно проинструктировав партию об их обязанностях, я отпускаю их.

«Он не шутит!» — сказали дети, уходя. — «Он действительно не шутит! Если бы только мы могли заработать по франку!»

И с сердцами, переполненными нежными надеждами, они звенели су в своих руках. О сплющенных пулях забыли. Я видел, как дети разбрелись по равнине и начали свои поиски.

В назначенный день, неделю спустя, я вернулся на плато. Я был уверен в успехе. Мои юные помощники наверняка рассказали своим товарищам по играм об этой прибыльной торговле шарами жуков и убедили скептиков, показав свой задаток. И действительно, я обнаружил на месте большую партию, чем в первый раз, ожидавшую меня. Они побежали мне навстречу, но не было ни взрыва триумфа, ни крика радости. Я сразу заподозрил, что дела идут плохо; и мои подозрения были слишком обоснованными. Много раз, выйдя из школы, они охотились за тем, что я описал, но никогда не находили ничего подобного. Они вручили мне несколько пилюль, найденных под землей вместе с жуком, но это были просто комки провизии, не содержащие личинки. Я объяснил все заново и назначил новую встречу на следующий четверг. Снова поиски были безуспешными. Обескураженных маленьких охотников теперь осталось совсем немного. Я в последний раз воззвал к их спортивному духу и настойчивости; но ничего из этого не вышло. И я закончил тем, что компенсировал самым трудолюбивым, тем, кто продержался до последнего, и отменил сделку. Мне пришлось проводить свои собственные исследования, которые, хотя и казались очень простыми, на самом деле были чрезвычайно трудными.

С тех пор прошло много лет, но даже сегодня у меня нет никакого определенного, последовательного результата после всех моих раскопок и исследований, хотя я проводил свои осмотры в самых вероятных местах и тщательно высматривал благоприятные возможности. Я вынужден собирать воедино свои неполные наблюдения и заполнять пробелы по аналогии. То немногое, что я видел, в сочетании с моим изучением других жуков-навозников в неволе — гимноплевров, коприсов и онтофагов — подытожено в том, что следует.

Шар, который предназначен для содержания яйца, не делается на публике, в спешке и суматохе навозного двора. Это произведение искусства и высшего терпения, требующее концентрации и скрупулезной заботы, одинаково невозможных в гуще толпы. Нужно уединение, чтобы обдумать план операций и приступить к работе. Поэтому мать роет в песке нору глубиной от четырех до восьми дюймов. Это довольно просторный зал, сообщающийся с внешним миром гораздо более узким проходом. Насекомое приносит в него тщательно отобранные материалы, несомненно, в сферической форме. Должно быть много поездок, ибо к концу работы содержимое ячейки несоразмерно размеру входной двери и не могло быть сохранено за одну попытку. Я помню испанского коприса, который во время моего осмотра заканчивал шар размером с апельсин в дальнем конце норы, единственным сообщением которой с внешним миром была галерея, в которую я едва мог просунуть палец. Правда, коприсы не катают пилюли и не путешествуют на большие расстояния, чтобы принести еду домой. Они роют яму непосредственно под навозом и перетаскивают материал задом наперед, охапка за охапкой, на дно своего колодца. Таким образом, у них нет трудностей с обеспечением своих домов; более того, они работают в безопасности под прикрытием навоза: два условия, которые способствуют роскошным вкусам. Жуки-навозники, которые следуют скромному ремеслу катальщиков пилюль, менее экстравагантны; и все же, если он позаботится сделать две или три поездки, священный скарабей может накопить богатство, которому испанский коприс мог бы позавидовать.

До сих пор у жука есть только сырье, сваленное как попало. Прежде чем делать что-либо еще, должна произойти тщательная сортировка: этот материал, самый чистый, предназначен для внутреннего слоя, на котором будет питаться личинка; тот другой, более грубый материал, предназначен для внешних слоев, которые не предназначены для еды и служат только защитной оболочкой. Затем, вокруг центральной полости, которая принимает яйцо, материалы должны быть расположены последовательными слоями, в зависимости от того, насколько они менее очищены и менее питательны; слои должны обладать надлежащей консистенцией и должны быть заставлены прилипать друг к другу; наконец, волокнистые части внешних слоев, которые должны защищать всю структуру, должны быть сваляны вместе. Как неуклюжий священный скарабей, который так скован в своих движениях, совершает работу такого рода в полной темноте, на дне ямы, набитой провизией и едва оставляющей место для движения? Когда я рассматриваю деликатность работы, а затем грубые инструменты работника — угловатые конечности, способные врезаться в твердую или даже каменистую почву, — я думаю о слоне, пытающемся сделать кружево. Пусть тот, кто может, объяснит это чудо материнского трудолюбия; что касается меня, я сдаюсь, тем более что мне не посчастливилось увидеть художника за работой. Мы ограничимся описанием ее шедевра.

Шарик, содержащий яйцо, обычно размером с обычное яблоко. В центре находится овальная полость диаметром около двух пятых дюйма. Яйцо закреплено на дне в вертикальном положении; оно цилиндрическое, закругленное с обоих концов, желтовато-белого цвета, размером примерно с зерно пшеницы, но короче. Внутренняя часть ниши покрыта блестящим, зеленовато-коричневым, полужидким материалом — настоящим экскрементарным кремом, предназначенным для первых порций пищи личинки. Собирает ли мать квинтэссенцию навоза, чтобы приготовить это лакомство? Его вид говорит мне о другом и убеждает в том, что это кашица, приготовленная в желудке матери. Голубь размягчает зерно в зобу и превращает его в своего рода молочный суп, который затем отрыгивает для своего выводка. По-видимому, жук-навозник проявляет такую же заботу: он полупереваривает отборный корм и отрыгивает его в виде мясного экстракта, которым выстилает стенки полости, где отложено яйцо. Таким образом, личинка при вылуплении находит легкоусвояемую пищу, которая очень скоро укрепляет ее желудок и позволяет ей атаковать нижележащие слои, не прошедшие такой же обработки. Под полужидкой пастой находится мягкая, хорошо спрессованная, однородная масса, из которой удалены все волокнистые частицы. За ней следуют более грубые слои, изобилующие растительными волокнами. Наконец, внешняя часть шарика состоит из самых обычных материалов, но спрессованных и свалянных в прочную корку.

Очевидно, что здесь мы имеем дело с постепенным изменением рациона. Покидая яйцо, хрупкая личинка слизывает нежный бульон со стенок своей ячейки. Его немного, но он укрепляет и очень питателен. За кашицей раннего младенчества следует более твердая пища, даваемая отлученному от груди малышу, своего рода паста, которая занимает промежуточное положение между изысканно нежным кормом в начале и грубыми запасами в конце. Ее толстый слой достаточен, чтобы превратить младенца в крепкого подростка. Но теперь для сильных — сильная пища: ячменный хлеб с отрубями, то есть естественные экскременты, полные острых кусочков сена. Этого у личинки вдоволь, и даже с избытком; а когда она достигает полного роста, остается защитный слой. Вместимость жилища увеличивалась по мере роста обитателя, питавшегося самой субстанцией стен; первоначальная маленькая ячейка с очень толстыми стенками теперь стала большой ячейкой со стенками толщиной всего в несколько миллиметров; внутренние слои превратились в личинку, куколку или жука, в зависимости от периода. Наконец, сам шарик представляет собой прочную оболочку, защищающую внутри своего просторного интерьера таинственные процессы метаморфоза.

Я не могу идти дальше из-за недостатка наблюдений; мои записи о рождении священного скарабея обрываются на стадии яйца. Я не видел личинку, которая, однако, известна и описана в учебниках; не видел я и взрослого насекомого, пока оно еще заключено в своей камере внутри шарика, прежде чем оно приобрело какой-либо опыт в своих обязанностях катальщика пилюль и землекопа. А это именно то, что я особенно хотел увидеть. Я хотел бы найти жука-навозника в его родной ячейке, недавно преобразившегося, новичка во всяком труде, чтобы исследовать руку рабочего до того, как он приступит к своей работе. Я скажу вам причину этого желания.

У насекомых на конце каждой ноги есть своего рода палец, или лапка, как ее называют, состоящая из последовательности тонких частей, которые можно сравнить с суставами наших пальцев. Они заканчиваются крючковатым когтем. Один палец на каждой ноге: таково правило; и этот палец, по крайней мере у высших жуков и особенно у жуков-навозников, имеет пять фаланг или суставов. И вот, по действительно странному исключению, у скарабеев нет лапок на передних ногах, в то время как на двух других парах они обладают очень хорошо сформированными лапками с пятью суставами на каждой. Они увечные, калеки: им не хватает на передних конечностях того, что у насекомого очень грубо представляет нашу руку. Подобная аномалия встречается у жуков-онитисов и жуков-бубасов, которые также принадлежат к семейству жуков-навозников. Энтомология давно зафиксировала этот любопытный факт, не будучи в состоянии предложить удовлетворительного объяснения. Рождается ли существо увечным, приходит ли оно в мир без пальцев на передних конечностях? Или оно теряет их случайно, как только его отдают на тяжелые работы?

Можно было бы легко представить, что это увечье является результатом тяжелой работы насекомого. Копание, рытье, сгребание и разрезание — то в гравийной почве, то в волокнистой массе навоза — не являются задачей, при которой можно без риска использовать столь нежные органы, как лапки. И вот еще более серьезный вопрос: когда жук катит свой шарик назад, опустив голову, он упирается в землю конечностями своих передних ног. Что могло бы случиться с хрупкими пальцами насекомого, тонкими, как нить, в результате этого постоянного трения о грубую почву? Они просто бесполезная обуза; рано или поздно они, кажется, обречены исчезнуть, будучи раздавленными, оторванными, изношенными тысячами способов. Мы, к сожалению, знаем, что наши собственные рабочие слишком часто получают травмы при обращении с тяжелыми инструментами и подъеме больших грузов; точно так же и скарабей может стать калекой, катая свой шарик, который для него является огромным грузом. В таком случае его изувеченные руки были бы благородным свидетельством его трудолюбивой жизни.

Но тут же нас начинают одолевать серьезные сомнения. Если бы эти увечья были действительно случайными и результатом слишком напряженной работы, они были бы исключением, а не правилом. Потому что рабочий или несколько рабочих прищемили и раздавили руку в станке, из этого не следует, что все остальные тоже потеряют руки. Если скарабей иногда, или даже очень часто, теряет свои передние пальцы, занимаясь своим ремеслом катальщика пилюль, то должны быть хотя бы некоторые, кто, будучи более удачливыми или более искусными, сохранили свои лапки. Давайте же обратимся к реальным фактам. Я наблюдал в очень больших количествах различные виды скарабеев, обитающих во Франции: Scarabæus sacer, который обычен в Провансе; S. semipunctatus, который держится довольно близко к морю и часто встречается на песчаных берегах Сет, Палаваса и залива Жуан; наконец, S. laticollis, который распространен гораздо шире, чем любой из других, и встречается в долине Роны по крайней мере до Лиона. Кроме того, я изучал африканский вид, S. cicatricosus, найденный недалеко от Константины. Что ж, у всех четырех видов отсутствие лапок на передних ногах было неизменным фактом, без единого исключения, по крайней мере в пределах моих наблюдений. Таким образом, скарабей является увечным с самого начала; и в его случае это естественная особенность, а не случайность.

Кроме того, есть еще один аргумент в поддержку этого утверждения. Если бы отсутствие передних пальцев было случайным увечьем, вызванным сильным напряжением, то существуют и другие насекомые, тоже жуки-навозники, которые обычно предпринимают землеройные работы, даже более трудные, чем у скарабея, и которые поэтому должны были бы, a fortiori, быть лишены своих передних лапок, поскольку они бесполезны и даже обременительны, когда нога должна служить мощным инструментом для копания. Геотрупы, например, которые вполне оправдывают свое название, означающее «землерой», роют колодцы в твердой почве дорог, среди камней, скрепленных глиной: перпендикулярные колодцы настолько глубокие, что для осмотра ячейки на их дне нам приходится использовать прочную лопату; и даже тогда нам не всегда это удается. Теперь эти непревзойденные шахтеры, которые легко прокладывают длинные туннели в субстанции, поверхность которой священный скарабей едва ли смог бы потревожить, имеют свои передние лапки нетронутыми, как будто прорезание скал — это работа, требующая скорее деликатных инструментов, чем сильных. Все, таким образом, подтверждает веру в то, что если бы мы могли увидеть скарабея, будучи еще новичком в своей родной ячейке, мы обнаружили бы, что он изувечен точно так же, как и много путешествовавший ветеран, который изнурил себя трудом.

Это отсутствие пальцев могло бы послужить основанием для аргумента в пользу модных ныне теорий: борьбы за жизнь и эволюции видов. Люди могли бы сказать:

«Скарабеи начинали с того, что имели лапки на всех своих ногах, в соответствии с общими законами строения насекомых. Так или иначе, некоторые из них потеряли эти хлопотные придатки на своих передних ногах, поскольку они были скорее вредными, чем полезными. Обнаружив, что им стало лучше от этого увечья, которое облегчило их работу, они получили преимущество перед своими менее удачливыми собратьями; они основали семью, передав свои безпалые культи своим потомкам; и пальценосое насекомое древности в конечном итоге стало увечным насекомым наших времен».

Я готов уступить этому рассуждению, если вы сначала скажете мне, почему при выполнении схожих, но гораздо более трудных задач геотруп сохранил свои лапки. До тех пор мы будем продолжать верить, что первый скарабей, который катил свой шарик, возможно, на берегу какого-нибудь озера, в котором купался палеотерий, был так же лишен передних лапок, как и его сегодняшний потомок.








1 Еженедельный выходной во французских школах. — Примечание переводчика.




2 Кажется, здесь самое место напомнить читателю, что первые две главы настоящего тома соответствуют главам I и II первого тома Souvenirs entomologiques в их первоначальном виде. Главы с III по VII настоящего тома являются переводами глав с I по V пятого тома Souvenirs, опубликованного много лет спустя, в то время, когда Фабр завершил свое исследование священного скарабея. — Примечание переводчика.




3 Ср. Coléoptères de France: Lamellicornes Мюльсана. — Примечание автора.
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Глава III

СВЯЩЕННЫЙ СКАРАБЕЙ: ШАРИК




Нет необходимости возвращаться к священному скарабею, работающему при дневном свете или поедающему свою добычу под землей, либо в одиночку, как это обычно бывает, либо в компании гостя: того, что я сказал об этом в предыдущей главе, достаточно; и дальнейшие наблюдения не дали бы новой информации, представляющей особый интерес. Есть только один момент, который заслуживает внимания. Это метод построения сферического шарика, состоящего просто из провизии, которую жук собирает для собственного использования и переносит в подземную столовую, вырытую в удобном месте. Мои нынешние клетки, которые устроены гораздо лучше, чем те, что были у меня поначалу, позволяют нам наблюдать за операцией на досуге; и эта операция предоставит данные, которые будут иметь величайшую ценность позже при объяснении таинственного строения гнезда. Давайте же еще раз понаблюдаем за священным скарабеем, когда он занят своей провизией.

Я поставляю свежую провизию, полученную от мула или, что еще лучше, от овцы. Запах кучи разносит новость далеко вокруг. Жуки спешат со всех сторон, вытягивая и размахивая рыжими перьями своих усиков, что является признаком острого возбуждения. Те, кто дремал под землей, разбивают песчаный потолок и выходят из своих погребов. Теперь они все на банкете, не без ссор между соседями, которые дерутся за лучшие кусочки и сбивают друг друга с ног внезапными ударами своих широких передних ног. Все успокаивается; и, без дальнейших споров на данный момент, каждый получает все, что может, из того места, где он оказался.

Основой структуры, как правило, является кусочек, который почти сам по себе круглый. Это ядро, которое, увеличиваясь за счет последовательных слоев, станет конечным шариком размером с абрикос. Проверив его и найдя подходящим, владелец оставляет его как есть; или, в другое время, он может немного почистить его, соскребая снаружи, где он шероховат от кусочков песка. Теперь вопрос в том, чтобы построить шарик на этом фундаменте. Инструменты — это шестизубые грабли полукруглого щитка и широкие лопаты передних ног, которые также вооружены на внешнем крае сильными зубьями, в количестве пяти штук.

Ни на мгновение не выпуская ядро, которое удерживается его четырьмя задними ногами, особенно теми, что из третьей, самой длинной пары, жук медленно поворачивается из стороны в сторону на вершине своего эмбрионального шарика и выбирает из кучи вокруг него материалы для увеличения его размера. Его остроконечный лоб очищает, режет, копает и сгребает; его передние ноги работают в унисон, собирая и подтягивая охапку, которая тут же помещается на центральную массу и прихлопывается. Несколько энергичных движений зубчатых лопат прижимают новый слой на место. И так, охапка за охапкой, тщательно добавляемые сверху, снизу и по бокам, первоначальная пилюля вырастает в большой шар.

Во время работы строитель никогда не покидает купол своего сооружения: он вращается вокруг своей оси, если хочет уделить внимание какой-либо боковой части; чтобы придать форму нижней части, он наклоняется вниз до точки, где она касается земли; но от начала до конца сфера никогда не сдвигается со своего основания, и жук никогда не ослабляет свою хватку.

Чтобы получить идеально круглую форму, нам нужен гончарный круг, вращение которого компенсирует недостаток нашего мастерства; чтобы увеличить свой снежок и превратить его в огромную сферу, которую он в конце концов не сможет сдвинуть, школьник катит его по снегу: катание придает ему ту регулярность, которой не было бы при прямой работе рук, направляемой неопытным глазом. Более ловкий, чем мы, священный скарабей может обойтись без катания или вращения; он лепит свой шарик с помощью дополнительных слоев, не меняя его места и даже не спускаясь ни на мгновение с вершины своего купола, чтобы осмотреть всю структуру с необходимого расстояния. Циркуля его изогнутых ног, живая пара кронциркулей, которые измеряют и проверяют кривизну, достаточны для его целей.

Однако я ввожу эти кронциркули лишь с крайней осторожностью, так как я полностью убежден множеством фактов, что инстинкту не нужны специальные инструменты. Если нужны дальнейшие доказательства, вот они. Задние ноги самца скарабея заметно изогнуты; у самки, напротив, они почти прямые, хотя она гораздо умнее и способна, как мы увидим далее, создавать шедевры, чья изысканная форма далеко превосходит форму монотонной сферы.

Если изогнутые циркули играют лишь второстепенную роль в этом деле, а возможно, и вовсе никакой, то каков руководящий принцип этой сферичности? Если просто принять во внимание организм насекомого и обстоятельства, в которых выполняется работа, я не вижу абсолютно никакого. Мы должны вернуться дальше, мы должны вернуться к врожденному гению, инстинкту, который направляет инструмент. Скарабей имеет природный дар создавать сферы, точно так же, как медоносная пчела имеет природный дар создавать шестиугольные призмы. Оба достигают геометрического совершенства в своей работе и независимы от какого-либо специального механизма, который навязывал бы им достигнутую конкретную форму.

На данный момент запомните следующее: священный скарабей делает свой шарик, помещая рядом друг с другом охапку за охапкой материалов, которые он собрал; он строит его, не перемещая, не поворачивая. Он придает форму навозу давлением своих передних лап, как скульптор в наших студиях придает форму своей глине давлением большого пальца. И результат — не приблизительная сфера с комковатой поверхностью; это идеальная сфера, от которой не отказались бы наши человеческие производители.

Пришло время удалиться с добычей, чтобы закопать ее подальше, на небольшой глубине, и спокойно потребить. Владелец, следовательно, вытаскивает свой шарик из навозной кучи; и, в соответствии с древним обычаем, начинает сразу же катать его по земле, немного наугад. Любой, кто не присутствовал в начале и кто теперь увидел бы катящийся шарик, с толкающим его назад насекомым, естественно, вообразил бы, что круглая форма получилась в результате этого метода транспортировки. Он катится, поэтому становится круглым, точно так же, как бесформенный кусок глины вскоре стал бы круглым, если бы его катали таким же образом. Хотя это кажется логичным, идея ошибочна во всех отношениях: мы только что видели, что эта идеальная сферичность приобретается до того, как шарик сдвинулся с места. Таким образом, катание не имеет никакого отношения к этой геометрической точности; оно лишь затвердевает поверхность в прочную корку и немного полирует ее, хотя бы за счет втирания в субстанцию пилюли любых грубых кусочков, которые могли сделать ее шероховатой в начале. Между пилюлей, которую катали часами, и пилюлей, которая неподвижна в навозной куче, нет никакой разницы в конфигурации.

В чем преимущество этой конкретной формы, которая неизменно принимается в самом начале работы? Получает ли скарабей какую-либо выгоду от круглой формы? Ваши очки должны были бы быть сделаны из скорлупы грецкого ореха, если бы вы не увидели, что насекомое блестяще вдохновлено, когда оно замешивает свой пирог в шарик. Эти продукты питания, скуднейшие из скудных порций с точки зрения питания, ибо четырехкамерный желудок овцы уже извлек почти все усвояемые вещества, должны компенсировать количеством то, чего им не хватает в качестве.

То же самое и с другими жуками-навозниками. Все они ненасытные обжоры; всем им нужно гораздо большее количество пищи, чем их скромные размеры могли бы заставить нас подозревать. Испанский коприс, не больше хорошего лесного ореха, накапливает под землей, для одного приема пищи, пирог размером с мой кулак; геотруп навозный прячет в своей норе колбасу длиной девять дюймов и шириной с горлышко бутылки из-под кларета.

Этим могучим едокам легко. Они устраиваются непосредственно под кучей, оставленной каким-нибудь стоящим мулом. Здесь они роют проходы и столовые. Провизия находится у дверей дома; она образует для него крышу. Все, что вам нужно сделать, это принести ее, охапка за охапкой, беря только столько, сколько вы можете удобно нести, ибо вы можете продолжать приносить еще столько, сколько захотите. Таким образом, скандальные количества пищи незаметно складируются в мирных поместьях, присутствие которых не выдает никакой внешний признак.

Священному скарабею не так повезло, чтобы иметь свой коттедж под кучей, где собирается провизия. Он бродячего темперамента; и, когда его работа закончена, у него нет большого желания к компании тех отъявленных воров, его сородичей. Поэтому он должен отправиться на расстояние с тем, что он обеспечил, в поисках места, где он может обосноваться в одиночку. Его запас провизии, правда, сравнительно скромен: его нельзя упоминать в одном ряду с огромными пирогами коприса или толстыми колбасами геотрупа. Неважно: сколь бы скромным он ни был, его вес и объем слишком велики для силы любого жука, который мог бы подумать о том, чтобы нести его прямо. Он слишком тяжел, очень, очень слишком тяжел для него, чтобы взять его между ног и улететь, и он не мог бы его тащить, сжав в своих челюстях.

Если бы отшельник, стремящийся удалиться от мира, хотел использовать прямые средства передвижения, был бы только один метод, с помощью которого он мог бы накопить в своей далекой ячейке пищи достаточно даже на один день: это было бы носить груз за грузом на крыльях, каждый груз был бы соразмерен его силе. Но какое количество поездок это потребовало бы! Какое количество времени было бы потрачено впустую при этом сборе по кусочкам! Кроме того, когда он вернулся бы, не нашел бы он стол уже очищенным? Подумайте о количестве гостей, которые уделяли ему свое внимание! Возможность хорошая; она может не представиться снова в течение долгого времени. Мы должны использовать ее без промедления; нужно обеспечить сейчас достаточно, чтобы пополнить нашу кладовую по крайней мере на день.

Но как за это взяться? Нет ничего проще. То, что мы не можем нести, мы тащим; то, что мы не можем тащить, мы везем, катя его, как свидетельствуют все наши колесные средства передвижения. Священный скарабей поэтому выбирает сферу как средство транспортировки. Это лучшая форма из всех для катания; она не нуждается в оси; она прекрасно адаптируется к разнообразным неровностям земли и, в каждой точке своей поверхности, обеспечивает необходимый рычаг для наименьших затрат усилий. Такова механическая проблема, которую решает катальщик пилюль. Сферическая форма его сокровища не является эффектом катания: она предшествует ему; она смоделирована именно с расчетом на этот метод транспортировки, который должен сделать перевозку тяжелого груза осуществимой.

Священный скарабей — страстный любитель солнца, чей образ он копирует в лучистых выемках своего округлого щитка. Ему нужен яркий свет, чтобы максимально использовать кучу, откуда он извлекает сначала провизию, а затем материалы для строительства гнезда. Другие жуки-навозники — геотрупы, коприсы, ониты, онтофаги — по большей части имеют темные, таинственные привычки; они работают незамеченными под крышей экскрементов; они не начинают свои поиски, пока не наступит ночь и не угаснет последний проблеск сумерек. Более доверчивый скарабей ищет и находит среди радости полуденного солнца; он работает на своем участке земли совершенно открыто и пожинает свой урожай в самые жаркие и яркие часы дня. Его эбеновый нагрудник сверкает на вершине кучи в то время, когда нет ничего, что указывало бы на присутствие многочисленных коллег-работников, принадлежащих к другим родам, которые заняты внизу, вырезая себе свою долю из нижних слоев. Тьма для других, но для него — свет!

Эта любовь к незаслоненному солнцу имеет свою блаженную сторону, как насекомое, пьяное от жары, показывает время от времени ликующими восторгами; но она имеет и определенные недостатки. Я никогда не был свидетелем какой-либо ссоры во время сбора урожая между соседями, когда это были коприсы или геотрупы. Работая в темноте, каждый не знает, что происходит рядом с ним. Богатый кусочек, обеспеченный одним из них, не может вызвать зависть у его соседей, поскольку он не воспринимается. Это, возможно, объясняет мирные отношения между жуками-навозниками, которые работают в мрачных глубинах кучи.

Мои подозрения не беспочвенны. Грабеж, отвратительное право сильнейшего, не является исключительной прерогативой человеческого зверя: животные также практикуют его; и священный скарабей — печально известный правонарушитель. Поскольку работа выполняется на открытом воздухе, каждый знает или может узнать, что делают его товарищи. Они взаимно завидуют пилюлям друг друга; и происходят стычки между владельцами, желающими покинуть двор, и грабителями, которым удобнее грабить своих собратьев, чем приниматься за работу и замешивать хлеб для себя. Стоя на страже на вершине своего сокровища, владелец шарика будет противостоять своему нападающему, который пытается взобраться, и толкнет его в пространство ударом своих крепких передних ног. Вор отброшен на спину и барахтается некоторое время, но он вскоре встает и возвращается снова. Борьба возобновляется. Право не всегда побеждает, в этом случае грабитель убегает со своей добычей, а жертва возвращается к куче, чтобы сделать себе еще одну пилюлю. Нередко во время драки на сцене появляется третий вор и решает дела между тяжущимися сторонами, унося спорную собственность. Я склонен думать, что именно стычки такого рода породили детскую историю о священных скарабеях, которых позвали на помощь и которые пришли протянуть руку помощи своим братьям в беде. Наглых грабителей приняли за добрых помощников.

Священный скарабей, таким образом, является закоренелым вором; он разделяет вкусы бедуина-араба, своего соотечественника в Африке; он тоже склонен к набегам. В его случае голод и нужда, оба плохие советчики, не могут быть призваны в качестве объяснения этой моральной извращенности. Провизии в моих клетках вдоволь; конечно, в свои дни свободы мои пленники никогда не жили среди такого изобилия; и все же стычки происходят часто. Они ведут горячие битвы за хлеб, точно так же, как если бы хлеба не хватало. Бедность не имеет к этому никакого отношения, ибо очень часто вор бросает свою добычу после того, как покатал ее несколько секунд. Они воруют ради удовольствия воровать. Как хорошо говорит Лафонтен, есть


… двойная выгода:

Свое благо, во-первых; а затем — зло другого.



Ввиду этой склонности к воровству, что лучше всего может сделать скарабей, когда он добросовестно сделал свой шарик? Очевидно, избегать своих собратьев, покинуть помещение и убраться в отдаленное место, где он может потребить свою провизию в глубине какого-нибудь укрытия. Это то, что он делает; и он не теряет времени, делая это: он слишком хорошо знает своих сородичей.

Здесь мы видим необходимость в легком методе транспортировки, чтобы достаточное количество провизии можно было перевезти за одну поездку и как можно быстрее. Священный скарабей любит работать при ярком свете, на солнце. Его прибыль, таким образом, сделанная на виду у всех, не является секретом ни для кого из рабочих, которые поспешили к той же куче. Так разжигается зависть; так становится обязательным удалиться на расстояние, чтобы избежать ограбления. Это быстрое отступление требует удобного средства транспортировки; и это достигается сферической формой, приданной собранным материалам.

Вот вывод, неожиданный, но очень логичный и, я бы даже сказал, очевидный: священный скарабей придает своим продуктам форму шарика, потому что он страстный любитель солнца. Различные жуки-навозники, которые работают при ярком дневном свете, гимноплеуры и сизифы моего района, соответствуют тому же механическому принципу: они все знают преимущества сферы, лучшего аппарата для катания; они все практикуют искусство изготовления пилюль. Другие жуки-навозники, которые работают в темноте, ничего подобного не делают: их накопления пищи бесформенны.

Жизнь в инсектарии предоставляет нам некоторые другие факты, которые не заслуживают того, чтобы остаться без внимания комментатора. Мы сказали, что когда поставляется свежая провизия, священные скарабеи, которые бродят вокруг, прибегают с нетерпением к дымящемуся угощению. Богатые ароматы также быстро привлекают тех, кто дремлет в своих норах. Маленькие холмики песка появляются то тут, то там, трескаясь, как будто для извержения, и мы видим, как появляются новые гости, вытирая пыль со своих глаз плоской стороной своих ног. Ни их дремота в этой подземной комнате, ни толстая крыша их жилища не смогли помешать их остроте обоняния: те, кому пришлось выкапываться, достигают куска почти так же быстро, как и остальные.

Эти детали напоминают нам о некоторых фактах, отмеченных, не без удивления, множеством наблюдателей на солнечных пляжах Сет, Палаваса, залива Жуан и североафриканского побережья, вплоть до одинокой Сахары. Здесь священный скарабей и его сородичи — полупятнистый скарабей, оспинный скарабей и другие — роятся, становясь более энергичными и более активными по мере того, как климат становится жарче. Их много; и все же очень часто ни один не показывает себя; наметанный глаз энтомолога не может обнаружить ни одного экземпляра.

Но теперь посмотрите, как все меняется. Охваченный острой физиологической потребностью, вы незаметно покидаете свою компанию и удаляетесь за кусты. Вы едва встали, едва начали поправлять одежду, когда — ух! — вот идет один, вот идут три, вот идут десять, появляясь внезапно неизвестно откуда, и набрасываются на провизию. Поспешили ли они издалека, эти суетливые мусорщики? Конечно, нет. Если бы их известили на большом расстоянии их обонянием, что само по себе не невозможно, у них не было бы времени добраться до совсем недавней находки так быстро. Отсюда следует, что они были поблизости, в радиусе десяти или двадцати ярдов, спрятанные под землей и дремлющие. Запах, который всегда бодрствует, даже в летаргии сна, сообщил им, в их норах, о счастливом событии; и, разбивая свои потолки, они спешат немедленно. Меньше чем за время, необходимое для рассказа об этом инциденте, роящаяся популяция оживляет то, что было лишь мгновение назад пустыней.

Острое и бдительное обоняние у жука, должны мы признать; обоняние, которое всегда в действии. Собака чует трюфель через почву, но она бодрствует; катальщик пилюль чует свой любимый корм через землю в противоположном направлении, но он спит. У кого из них более тонкое обоняние?

Наука широко раскидывает свою сеть, приветствуя даже грязь; и истина парит на высотах, где ничто не может ее испачкать. Читатель, поэтому, будет любезен извинить некоторые детали, которых нельзя избежать в истории жука-навозника; он проявит некоторое снисхождение к тому, что было раньше, и к тому, что последует. Отвратительная мастерская насекомого, которое манипулирует нечистотами, приведет, возможно, к более возвышенным идеям, чем фабрика парфюмера с ее жасмином и пачули.

Я обвинил священного скарабея в том, что он ненасытный обжора. Пришло время доказать то, что я сказал. В моих клетках, которые слишком малы, чтобы позволить много катать пилюли, мои постояльцы часто пренебрегают накоплением провизии и ограничиваются тем, что едят там, где они есть. Это хорошая возможность для нас: еда, принятая на публике, скажет нам лучше, чем подземный банкет, на что способен желудок жука-навозника.

В очень тихий и душный день — это условия, наиболее благоприятные для гастрономических радостей моих анахоретов — я наблюдаю за одним из обедающих на открытом воздухе, с восьми часов утра до восьми часов вечера. С часами в руке я засекаю время обжоры. Кажется, он наткнулся на кусочек, очень пришедшийся ему по вкусу, ибо в течение этих двенадцати часов он никогда не перестает пировать, но остается приклеенным к столу, абсолютно неподвижным. В восемь часов вечера я наношу ему последний визит. Его аппетит кажется не уменьшившимся; я нахожу его в такой же хорошей форме, как и в начале. Банкет, должно быть, продолжался еще некоторое время, пока блюдо не исчезло полностью. На самом деле, на следующее утро не было никаких следов моего жука; и от роскошного пиршества, начатого накануне, не осталось ничего, кроме крошек.

Есть круглые сутки — это немалый подвиг обжорства; но данный пример показывает гораздо более замечательный подвиг пищеварения. В то время как материя непрерывно пережевывается и проглатывается насекомым спереди, она появляется, не менее непрерывно, сзади, лишенная своих питательных частиц и скрученная в тонкий черный шнур, похожий на сапожную нить. Скарабей никогда не испражняется, кроме как за столом, настолько быстро выполняются его пищеварительные операции. Аппарат для волочения проволоки начинает работать с первых нескольких кусочков; он прекращается вскоре после последнего. Без перерыва от начала до конца еды тонкий шнур, всегда прикрепленный к разгрузочному отверстию, продолжает складываться в кучу, которую можно легко развернуть, пока нет признаков высыхания.

Работа так же регулярна, как у хронометра. Каждую минуту, или, вернее, чтобы быть точным, каждые сорок пятьдесят секунд, происходит разгрузка, и нить удлиняется на три-четыре миллиметра. С большими интервалами я использую свои пинцеты, удаляю шнур и разворачиваю массу вдоль градуированной линейки, чтобы измерить произведенное количество. Итого за двенадцать часов — 2,88 метра. Поскольку еда и ее необходимое дополнение, работа пищеварительного аппарата, продолжались еще некоторое время после моего последнего визита, который был нанесен в восемь часов вечера при свете фонаря, мой жук, должно быть, спрял непрерывный экскрементарный шнур длиной более трех ярдов.

Зная диаметр и длину нити, легко рассчитать ее объем. Также нетрудно прийти к точному объему насекомого, измерив количество воды, которое оно вытесняет при погружении в узкий цилиндр. Полученные таким образом цифры не лишены интереса: они говорят нам, что за один присест, за дюжину часов, священный скарабей переваривает почти свой собственный объем пищи. Какой желудок! И, прежде всего, какая быстрота, какая сила пищеварения! С самых первых кусочков остаток формируется в нить, которая растягивается и растягивается бесконечно, пока длится еда. В той удивительной лаборатории, которая, возможно, никогда не закрывает свои ставни, если только не тогда, когда не хватает провизии, материал просто проходит через нее, немедленно обрабатывается реагентами желудка и немедленно исчерпывается. Можно вполне поверить, что аппарат, который так быстро санирует грязь, играет определенную роль в общественном здравоохранении. У нас будет повод вернуться к этой важной теме.








1 Жан де Лафонтен (1621–1695), автор знаменитых басен. — Примечание переводчика.
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«… двойной шанс на выигрыш:

Во-первых, собственная прибыль; затем — потеря другого».













3 От 0,11 до 0,15 дюйма. — Примечание переводчика.




4 Почти 9,5 футов. — Примечание переводчика.
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Глава IV

СВЯЩЕННЫЙ СКАРАБЕЙ: ГРУША




Юный пастух, которому было сказано в свободное время наблюдать за действиями священного скарабея, пришел ко мне в приподнятом настроении, в одно воскресенье во второй половине июня, чтобы сказать, что он думает, что пришло время начать наши исследования. Он обнаружил насекомое, выходящее из земли, выкопал место, где оно появилось, и нашел, на небольшой глубине, странную вещь, которую он принес мне.

Странной она была и рассчитана на то, чтобы опрокинуть то немногое, что, как я думал, я знал. По форме она была точно как крошечная груша, которая потеряла весь свой свежий цвет и стала коричневой от гниения. Что мог быть этот любопытный объект, эта милая игрушка, которая, казалось, пришла из мастерской токаря? Была ли она сделана человеческими руками? Была ли это модель плода грушевого дерева, предназначенная для какого-нибудь детского музея? Можно было бы так сказать.

Малыши группируются вокруг меня; они смотрят на находку с тоскующими глазами; они хотели бы добавить ее к содержимому своей коробки с игрушками. Она гораздо красивее по форме, чем агатовый шарик, гораздо изящнее, чем яйцо из слоновой кости или волчок из самшита. Материал, правда, кажется не слишком хорошо выбранным; но он тверд на ощупь и очень художественно изогнут. В любом случае, маленькая груша, обнаруженная под землей, не должна пополнить коллекцию детской, пока мы не узнаем о ней больше.

Может ли это действительно быть работой священного скарабея? Есть ли внутри нее яйцо, личинка? Пастух уверяет меня, что есть. Подобная груша, случайно раздавленная при копании, содержала, по его словам, белое яйцо размером с зерно пшеницы. Я не смею верить в это, настолько сильно объект, который он принес мне, отличается от шарика, который я ожидал увидеть.

Открыть таинственный приз и установить его содержимое было бы, возможно, неосмотрительно: такой акт насилия мог бы поставить под угрозу жизнь зародыша внутри, при условии, что яйцо скарабея там есть, в чем пастух, кажется, убежден. Кроме того, говорю я себе, форма груши, столь полностью противоположная всем нашим принятым идеям, вероятно, случайна. Кто знает, даст ли мне удача когда-нибудь что-то подобное снова? Я был бы мудр, если бы сохранил вещь такой, какая она есть, и дождался событий; прежде всего, я был бы мудр, если бы пошел и поискал информацию на месте.

Пастух был на своем посту на рассвете следующего дня. Я присоединился к нему на некоторых склонах, которые были недавно расчищены от деревьев, где жаркое летнее солнце, которое бьет с такой силой по задней части шеи, не могло достичь нас в течение двух или трех часов. В прохладном утреннем воздухе, с овцами, пасущимися под присмотром Султана, мы двое рассеялись в поисках.

Нора священного скарабея находится быстро: вы можете узнать ее по свежему маленькому холмику земли над ней. Энергичным поворотом запястья мой спутник копает маленькой карманной лопаткой, которую я одолжил ему. Неисправимый землерой, каким я являюсь, я редко отправляюсь в путь без этого легкого, но исправного инструмента. Пока он копает, я ложусь, чтобы лучше видеть расположение и обстановку погреба, который мы выкапываем, и я весь во внимании. Пастух использует лопатку как рычаг и, другой рукой, удерживает и отталкивает почву.

Вот мы и здесь! Пещера открывается, и в влажном тепле зияющего свода я вижу великолепную грушу, лежащую во всю длину на земле. Нет, я не скоро забуду это первое откровение материнского шедевра скарабея. Мое волнение не могло быть больше, если бы я был археологом, копающим среди древних реликвий Египта и наткнувшимся на священное насекомое мертвых, вырезанное из изумруда, в какой-нибудь фараоновой крипте. О, невыразимый момент, когда истина внезапно сияет! Какие другие радости могут сравниться с этим святым восторгом! Пастух был на седьмом небе; он смеялся в ответ на мою улыбку и был счастлив в моей радости.

Удача не повторяется: «Non bis in idem», — говорит старая пословица. А здесь у меня дважды были перед глазами эта любопытная форма груши. Является ли она случайно нормальной формой, не подлежащей исключению? Должны ли мы отказаться от мысли о сфере, подобной тем, которые насекомое катит по земле? Давайте продолжим, и мы увидим.

Вторая нора найдена. Как и предыдущая, она содержит грушу. Мои два сокровища похожи как две капли воды; они могли бы выйти из одной формы. И вот ценная подтверждающая деталь: во второй норе, рядом с грушей и нежно обнимая ее, находится мать-жук, занятая, без сомнения, тем, что придает ей последние штрихи, прежде чем окончательно покинуть подземную пещеру. Все сомнения развеяны: я знаю рабочего и я знаю работу.

Остаток утра предоставил обильное подтверждение этих предпосылок: прежде чем невыносимое солнце прогнало меня со склона, который я исследовал, я был обладателем дюжины груш, идентичных по форме и почти по размерам. В нескольких случаях мать присутствовала в мастерской.

Чтобы завершить эту часть нашего предмета, позвольте мне рассказать, что будущее приготовило для меня. Все собачьи дни, с конца июня до сентября, я почти ежедневно посещал места, посещаемые священным скарабеем; и норы, выкопанные моей лопаткой, предоставили количество доказательств, превосходящее мои самые смелые надежды. Насекомые, выращенные в неволе, предоставили мне больше фактов, хотя они, правда, были очень скудными по сравнению с богатым урожаем с открытых полей. Всего через мои руки прошло около сотни гнезд, по самым скромным подсчетам; и они неизменно были изящной формы груши, никогда, абсолютно никогда, круглой формы пилюли, никогда не шарика, о котором нам говорят книги.

Я сам когда-то разделял эту ошибку, питая полное доверие к словам ученых авторитетов. Мои старые охотничьи экспедиции на плато дез Англь не привели ни к какому результату; мои попытки разведения дома провалились жалко; и все же я хотел дать своим юным читателям некоторое представление о гнезде, построенном священным скарабеем. Поэтому я принял традиционную теорию круглой формы; а затем, взяв аналогию в качестве своего проводника, я использовал то немногое, что узнал от других навозных катальщиков, чтобы попытаться сделать приблизительный набросок работы священного скарабея. Это был неудачный выстрел. Аналогия, без сомнения, является ценным слугой, но о, как она бедна по сравнению с прямым наблюдением! Обманутый этим проводником, столь часто ненадежным среди неисчерпаемого разнообразия жизни, я помог увековечить ошибку; и поэтому я спешу извиниться, умоляя читателя выбросить из головы то немногое, что я сказал до сих пор о вероятных методах строительства гнезда священным скарабеем.

А теперь давайте развернем подлинную историю, допуская в качестве доказательств только факты, фактически наблюдаемые снова и снова. Гнездо священного скарабея выдается снаружи маленьким холмиком земли, крошечным курганом, образованным из лишней почвы, которую мать, закрывая жилище, не смогла заменить, так как часть раскопок должна была остаться пустой. Под этим холмиком находится шахта, которая редко превышает четыре дюйма в глубину, за которой следует горизонтальная галерея, прямая или извилистая, которая заканчивается просторным залом, достаточно большим, чтобы вместить кулак человека. Это крипта, в которой яйцо лежит, окутанное пищей и подвергнутое инкубации жаркого солнца, прогревающего землю всего на несколько дюймов выше него; это просторная мастерская, в которой мать, не стесненная в своих движениях, замесила и придала форму пищи будущего птенца в виде груши.

Этот экскрементарный хлеб имеет свою главную ось, лежащую в горизонтальном положении. Его форма и размер напоминают в точности те маленькие груши Иванова дня, которые благодаря своей яркой окраске, своему вкусу и раннему созреванию так популярны у детей. Существует небольшое различие в объеме найденных груш. Самые большие размеры — 45 миллиметров в длину на 30 миллиметров в ширину; самые маленькие — 35 миллиметров на 28.

Не будучи отполированной, как штукатурка, поверхность, которая абсолютно ровная, тщательно покрыта глазурью тонким слоем красной земли. Сначала мягкий, как гончарная глина, грушевидный хлеб вскоре высыхает и приобретает прочную корку, которая отказывается поддаваться давлению пальцев. Само дерево не тверже. Эта корка — защитная обертка, которая изолирует отшельника от мира и позволяет ему потреблять свою провизию в глубоком мире. Но если центральная масса высохнет, то опасность чрезвычайно серьезна. У нас будет повод обратиться к несчастной участи личинки, приговоренной к диете из слишком черствого хлеба.

Какое тесто использует пекарня скарабея? Кто поставщики? Лошадь и мул? Ни в коем случае. А ведь именно этого я ожидал — и так ожидал бы любой — после того, как увидел, как насекомое совершает такие энергичные набеги, для собственного использования, на переполненный склад обычной кучи навоза. Именно там он обычно производит катающийся шарик, который он идет и потребляет в каком-нибудь подземном убежище.

В то время как грубый хлеб, полный кусочков сена, достаточно хорош для матери, она становится более разборчивой, когда дело касается ее детей. Она теперь хочет самую нежную выпечку, богатую питательными веществами и легко усваиваемую; она хочет овечью манну: не ту, которую овца с запором разбрасывает в виде следов черных оливок, а ту, которая, будучи выработанной в менее сухом кишечнике, сформирована в один плоский пирог. Это требуемый материал, тесто, используемое исключительно. Это уже не бедный и волокнистый продукт лошади, а маслянистая, пластичная, однородная вещь, пропитанная насквозь питательными соками. Ее пластичность и деликатность делают ее восхитительной средой для художественной работы, такой как груша скарабея, в то время как ее питательные качества подходят слабому желудку новорожденной личинки. Его может быть немного, но младенец-жук найдет его достаточным для своих нужд.

Этим объясняется малый размер этих «груш» — обстоятельство, которое заставило меня усомниться в происхождении моего сокровища, пока я не обнаружил рядом с провизией саму мать. Я не мог увидеть в этих маленьких «грушах» рацион будущего священного скарабея, который отличается таким обжорством и столь внушительными размерами.

Вероятно, этим же объясняются и мои прошлые неудачи с инсектариями. В своем глубоком невежестве относительно домашней жизни священного скарабея я снабжал её тем, что удавалось подобрать тут и там — конским или мулиным навозом; но жук отказывался принимать его для своих детей и не желал строить гнездо. Сегодня, наученный опытом полевых наблюдений, я беру материал у овец, и в инсектариях всё идет как надо. Означает ли это, что насекомое никогда не использует для своих выводковых «груш» материалы, полученные от лошадей, даже если они отобраны из лучших слоев и тщательно очищены от нежелательных примесей? Если нельзя получить лучшее, отвергается ли среднее? Я предпочитаю проявлять осторожность и воздержаться от суждений. Могу лишь заявить, что для написания этой истории я осмотрел более сотни норок, и в каждом случае, от начала до конца, провизия для личинки была получена от овец.

Где же находится яйцо в этой питательной массе столь необычной формы? Естественно было бы предположить, что оно расположено в центре этого толстого круглого брюшка. Эта центральная точка лучше всего защищена от внешних случайностей и находится в наиболее благоприятных температурных условиях. К тому же, вылупившаяся личинка нашла бы здесь глубокий слой пищи со всех сторон и не рисковала бы ошибиться при первых же укусах. Поскольку всё вокруг неё однородно, ей не пришлось бы выбирать; куда бы она ни приложила свой неопытный рот, она могла бы без колебаний продолжать свою первую изысканную трапезу.

Всё это звучит настолько разумно, что я позволил себя убедить. В первой же «груше», которую я исследовал, слой за слоем срезая кусочки перочинным ножом, я искал яйцо в центре брюшка, будучи почти уверен, что найду его там. К моему великому удивлению, его там не оказалось. Вместо того чтобы быть полой, середина «груши» оказалась плотной и состояла из сплошной однородной питательной массы.

Мои выводы, которые, безусловно, разделил бы любой наблюдатель на моем месте, казались весьма логичными; однако скарабей придерживается иного мнения. У нас есть своя логика, которой мы гордимся; у навозника — своя, которая в данном случае лучше нашей. У неё есть собственная предусмотрительность, свои меры предосторожности, и яйцо она помещает в другое место.

Но куда? В узкую часть «груши», в шейку, прямо на самый кончик! Давайте разрежем эту шейку вдоль, приняв необходимые меры предосторожности, чтобы не повредить содержимое. Она полая и образует нишу с отполированными блестящими стенками. Эта ниша — скиния зародыша, камера для вылупления. Яйцо, очень крупное по сравнению с размерами матери, имеет форму удлиненного овала, около десяти миллиметров в длину и пять миллиметров в диаметре в самой широкой части. Оно белое и со всех сторон отделено от стенок камеры небольшим пустым пространством; единственный контакт происходит в задней части яйца, которая прикреплена к своду ниши. Располагаясь горизонтально, в соответствии с нормальным положением «груши», оно целиком, за исключением точки прикрепления, покоится на воздушной подушке — самом теплом и самом легком из лож.

Теперь мы знаем об этом всё. Попробуем теперь понять логику скарабея. Выясним, почему она должна делать эту «грушу» — форму, столь необычную для построек насекомых; попытаемся объяснить целесообразность странного расположения яйца. Мы ступаем на опасную почву, когда пытаемся докопаться до причин и следствий вещей. Мы легко теряем равновесие в той таинственной стране, где зыбкая почва уходит из-под ног, поглощая неосторожных в зыбучих песках заблуждений. Должны ли мы отказаться от таких экскурсий из-за риска? Почему мы должны это делать?

Что знает о безусловной реальности наша наука, столь возвышенная по сравнению с убогостью наших ресурсов и столь ничтожная перед лицом безграничных просторов неизвестного? Ничего. Мир интересует нас лишь постольку, поскольку мы формируем о нем представления. Уберите идею, и всё превратится в пустыню, хаос, небытие. Собрание фактов — это еще не знание, а в лучшем случае холодный каталог, который мы должны согреть и оживить огнем разума; мы должны привнести в него мысль и свет рассудка; мы должны интерпретировать.

Давайте воспользуемся этим методом, чтобы объяснить работу священного скарабея. Возможно, в конце концов мы припишем насекомым нашу собственную логику. В конце концов, будет не менее удивительно увидеть, как замечательное согласие царит между тем, что диктует нам разум, и тем, что диктует инстинкт насекомому.

Серьезная опасность угрожает священному скарабею в личиночной стадии: высыхание пищи. Склеп, в котором проходит личиночная жизнь, имеет потолок из слоя земли толщиной около четырех дюймов. Какая польза от этого хрупкого экрана против палящего зноя, который обрушивается на почву, прокаливая её, как кирпич, на гораздо большую глубину? Порой температура в жилище личинки поднимается почти до точки кипения; когда я просовываю туда руку, я чувствую горячий воздух турецкой бани.

Поэтому провизия, даже если ей предстоит прослужить всего три-четыре недели, рискует высохнуть раньше времени и стать несъедобной. Когда вместо мягкого хлеба своей первой трапезы несчастная личинка не находит ничего, чтобы утолить голод, кроме ужасной корки, твердой, как галька, и неприступной для зубов, она обречена на голодную смерть. И она действительно погибает. Я находил множество таких жертв августовского солнца, которые, вдоволь наевшись свежей пищи и вырыв в ней ячейку, погибали, будучи не в силах продолжать грызть ставшую слишком твердой провизию. Оставалась толстая оболочка, своего рода закрытая печь, в которой бедняжка запекалась и съеживалась.

В то время как личинка умирает от голода в оболочке, превратившейся в камень, взрослое насекомое, завершившее свои метаморфозы, умирает там же, ибо оно не способно прорвать тюрьму и освободиться. Я вернусь позже к вопросу об окончательном выходе и пока больше не буду об этом говорить. Ограничим наше внимание бедами личинки.

Высыхание съестных припасов, как я уже сказал, для неё фатально. Это доказывается личинками, найденными запеченными в своей печи; это также доказывается более определенным образом с помощью следующего эксперимента. В июле, в период активного гнездования, я помещаю в деревянные или картонные коробки дюжину «груш», выкопанных тем же утром из их родных норок. Эти коробки, тщательно закрытые, я убираю в темноту, в свой кабинет, где поддерживается та же температура, что и снаружи. Что ж, ни в одной из них потомство не выживает: иногда яйцо съеживается; иногда червяк вылупляется, но очень скоро погибает. С другой стороны, в жестяных коробках или стеклянных сосудах всё идет хорошо: ни одна попытка разведения не заканчивается неудачей.

Откуда возникают эти различия? Просто из следующего: при высокой июльской температуре испарение идет полным ходом через проницаемый деревянный или картонный экран; кормовая «груша» высыхает, и несчастный червяк умирает от голода. В непроницаемых жестяных коробках, в тщательно запечатанных стеклянных сосудах испарения нет; провизия сохраняет свою мягкость, и личинки процветают так же, как в своей родной норке.

Насекомое использует два метода, чтобы предотвратить опасность высыхания. Во-первых, оно сжимает внешний слой всей силой своих крепких плоских передних лапок, превращая его в защитную корку, более однородную и компактную, чем центральная масса. Если я разбиваю одну из таких высохших коробок с провизией, корка обычно легко отделяется, обнажая центральную часть. Всё это напоминает скорлупу и ядро ореха. Давление, оказываемое матерью при манипуляциях с «грушей», воздействует на поверхностный слой на глубину нескольких миллиметров, что и создает корку; влияние давления не ощущается глубже, и результатом становится большое центральное ядро. В жаркие летние месяцы хозяйка кладет хлеб в закрытую кастрюлю, чтобы он оставался свежим. Это и делает насекомое на свой лад: путем сжатия оно накрывает семейный хлеб крышкой.

Священный скарабей не останавливается на достигнутом: она становится геометром, способным решить тонкую задачу о минимальных величинах. При прочих равных условиях испарение, очевидно, происходит пропорционально величине испаряющей поверхности. Поэтому питательной массе необходимо придать наименьшую возможную поверхность, чтобы максимально сократить потерю влаги; в то же время эта минимальная поверхность должна вмещать максимальный объем питательных материалов, чтобы личинка могла найти достаточно пропитания. Какая же форма заключает в себе наибольший объем при наименьшей площади поверхности? Геометрия отвечает: сфера.

Поэтому скарабей придает рациону личинки форму сферы (мы пока оставим в стороне шейку «груши»); и эта круглая форма — не результат слепых механических условий, навязывающих работнику неизбежную форму; это не насильственный эффект перекатывания по земле. Мы уже видели, что для более легкого и быстрого перемещения насекомое скатывает в идеальную сферу материалы, которые намеревается потребить на расстоянии, не сдвигая эту сферу с того места, на котором она лежит; короче говоря, мы поняли, что круглая форма предшествует перекатыванию.

Точно так же, как будет видно далее, «груша», предназначенная для личинки, формируется в норке. Она не подвергается процессу перекатывания, её даже не сдвигают с места. Священный скарабей придает ей требуемые очертания в точности так, как это сделал бы скульптор-модельер, формируя глину под давлением большого пальца.

С помощью имеющихся у него инструментов насекомое могло бы получить другие формы с менее изящным изгибом, чем его «грушевидная» работа. Оно могло бы, например, сделать грубый цилиндр — «колбаску», обычную для геотрупов; или, максимально упростив работу, могло бы оставить комок без какой-либо определенной формы, как попало. Всё шло бы гораздо быстрее и оставляло бы больше времени для игр на солнце. Но нет: священный скарабей никогда не выбирает никакой другой формы, кроме сферы, хотя это требует такой скрупулезной точности; она действует так, словно знает законы испарения и геометрии от начала до конца.

Нам остается рассмотреть шейку «груши». Какова может быть её цель, её назначение? Ответ напрашивается сам собой. Эта шейка содержит яйцо в камере для вылупления. Теперь каждый зародыш, будь то растение или животное, нуждается в воздухе — первичном стимуле жизни. Чтобы впустить этот животворящий элемент, скорлупа птичьего яйца пронизана бесконечным количеством пор. «Грушу» священного скарабея можно сравнить с куриным яйцом. Её скорлупа — это корка, затвердевшая от давления, чтобы избежать преждевременного высыхания; её питательная масса, её «мясо», её желток — это мягкий шар, укрытый под коркой; её воздушная камера — это конечное пространство, полость в шейке, где воздух окружает зародыш со всех сторон. Где бы этому зародышу было лучше дышать, чем в своей камере для вылупления, выступающей в атмосферу и дающей свободный доступ для прохождения газов через тонкую и легко проницаемую стенку?

В центре массы, напротив, аэрация не так проста. Затвердевшая корка не имеет пор, как яичная скорлупа; а центральное ядро состоит из компактного вещества. Тем не менее воздух проникает в него, ибо вскоре личинка сможет в нем жить: личинка — это крепкий организм, которому не требуется такое нежное дыхание жизни, как чувствительному зародышу.

Там, где процветает подросшая личинка, яйцо умерло бы от удушья. Вот доказательство. Я беру небольшой флакон с широким горлышком и наполняю его овечьим навозом — кормом, требуемым в данном случае. Я просовываю внутрь палочку, чтобы получить шахту, которая будет представлять собой камеру для вылупления. В эту шахту я помещаю яйцо, осторожно извлеченное из своей ячейки. Я закрываю отверстие и засыпаю всё толстым слоем того же материала. Здесь, во всём, кроме формы, мы имеем искусственную репродукцию шарика священного скарабея; только в данном случае яйцо находится в центре массы — месте, которое из-за поспешных соображений мы только что сочли наиболее подходящим. Что ж, выбранная нами точка губительна для жизни. Яйцо там погибает. Чего ему не хватило? По-видимому, надлежащей аэрации.

Обильно окруженное липкой массой, которая является плохим проводником тепла, оно также лишено мягкой температуры, необходимой для вылупления. Помимо воздуха, каждому зародышу требуется тепло. Чтобы быть как можно ближе к инкубатору, зародыш в птичьем яйце находится на поверхности желтка и, благодаря своей чрезвычайной подвижности, всегда оказывается сверху, независимо от положения яйца. Таким образом, максимально используется материнский нагревательный аппарат, сидящий на кладке.

В случае с насекомым инкубатором является земля, прогреваемая солнцем. Его зародыш точно так же приближается к нагревательному аппарату; он подходит как можно ближе к универсальному инкубатору в поисках своей искры жизни; вместо того чтобы оставаться погруженным в середину инертной массы, он занимает положение на вершине выступающего соска, омываемого со всех сторон теплыми испарениями почвы.

Эти условия — воздух и тепло — настолько фундаментальны, что ни один жук-навозник ими не пренебрегает. Формы запасаемых куч пищи варьируются, как мы еще увидим: помимо «груши», в зависимости от рода манипулятора принимаются такие формы, как цилиндр, яйцевидная, пилюля и наперсток; но среди этого разнообразия очертаний одна первичная черта остается неизменной, а именно размещение яйца в камере для вылупления вблизи поверхности, что обеспечивает свободный доступ воздуха и тепла. И самая одаренная в этом тонком искусстве знания того, куда именно поместить яйцо, — это священный скарабей со своей «грушей».

Я только что говорил, что этот лучший из навозников ведет себя с логикой, соперничающей с нашей. К этому моменту моё утверждение было полностью обосновано. Вот кое-что получше. Давайте предложим следующую задачу нашим ведущим научным светилам: зародыш сопровождается массой съестных припасов, которые вскоре могут стать бесполезными из-за высыхания. Какую форму следует придать питательной массе? Где следует отложить яйцо, чтобы на него легко воздействовали воздух и тепло?

На первый вопрос задачи уже дан ответ. Зная, что испарение варьируется пропорционально величине испаряющей поверхности, наука заявляет, что провизия должна быть организована в форме шара, потому что сферическая форма — это та, которая заключает в себе наибольшее количество материала при наименьшей поверхности. Что касается яйца, то, поскольку ему требуется защитная оболочка, чтобы уберечь его от любого вредного контакта, оно должно быть заключено в тонкий цилиндрический футляр; и этот футляр должен быть прикреплен к сфере.

Таким образом, необходимые условия выполнены: провизия, упакованная в шар, остается свежей; яйцо, защищенное своим тонким цилиндрическим футляром, беспрепятственно получает влияние тепла и воздуха. Строго необходимое получено; но это очень уродливо. Утилитарность не обратила никакого внимания на красоту.

Художник исправляет грубую работу разума. Он заменяет цилиндр полуэллипсоидом, гораздо более красивым по форме; он соединяет этот эллипсоид со сферой с помощью изящной изогнутой поверхности; и всё вместе становится «грушей», тыквой с шейкой. Теперь это произведение искусства, нечто прекрасное.

Священный скарабей делает в точности то, что диктуют нам эстетические соображения. Может ли и у неё быть чувство прекрасного? Способна ли она оценить элегантность своей «груши»? Правда, она её не видит: она манипулирует ею в глубокой темноте. Но она её касается. У неё бедное осязание, грубо облеченное в рог, но всё же не совсем нечувствительное к тонким контурам.

Мне пришло в голову испытать детский интеллект этой эстетической задачей, предложенной работой священного скарабея. Мне нужны были очень незрелые умы, едва открывшиеся, всё еще дремлющие в туманных облаках раннего детства, короче говоря, максимально приближенные к смутному интеллекту насекомого, если такое приближение допустимо. В то же время я хотел, чтобы они были достаточно здравомыслящими, чтобы понять меня. Я выбрал несколько необученных малышей, самому старшему из которых было шесть лет.

Я представил этому трибуналу работу священного скарабея и геометрическое произведение моих собственных рук, представляющее в тех же размерах сферу, увенчанную коротким цилиндром. Отведя каждого из них в сторону, как будто для исповеди, чтобы мнение одного не повлияло на мнение другого, я показал им свои две игрушки и спросил, какая из них кажется им красивее. Их было пятеро; и все они проголосовали за «грушу» священного скарабея.

Я был поражен этим единодушием. Грубоватый деревенский мальчишка, который едва научился вытирать нос, уже обладает определенным чувством элегантности формы. Он может отличить прекрасное от безобразного. Может ли это быть верно и для священного скарабея? Никто, кто знает, о чем говорит, не рискнул бы сказать «да»; никто также не рискнул бы сказать «нет». Это вопрос, на который нельзя ответить, поскольку мы не можем проконсультироваться с единственным судьей в данном случае. В конце концов, решение может быть очень простым. Что знает цветок о своем великолепном венчике? Что знает снежинка о своих изысканных шестиугольных звездах? Подобно цветку и снежинке, священный скарабей вполне может не знать о прекрасном, даже если это её работа.

Красота есть везде, при условии, что есть глаз, способный её распознать. Является ли этот «глаз разума», этот глаз, который оценивает правильность формы, в некоторой степени атрибутом бессловесных творений? Если идеал красоты жабы — это, несомненно, жаба-самка, то существует ли помимо непреодолимого влечения полов действительно такая вещь, как красота для животного? В общем, что такое красота на самом деле? Красота — это порядок. Что такое порядок? Гармония в общем дизайне. Что такое гармония? Гармония — это… Но довольно. Ответы следовали бы за вопросами, так и не коснувшись реального принципа всего этого, непоколебимого фундамента. Сколько философствования из-за кучки навоза! Самое время сменить тему.








1 1,75 × 1,17 дюйма. — Примечание переводчика.




2 1,36 × 1,09 дюйма. — Примечание переводчика.




3 0,39 × 0,19 дюйма. — Примечание переводчика.
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Глава V

СВЯЩЕННЫЙ СКАРАБЕЙ: МОДЕЛИРОВАНИЕ




Здесь мы на твердой почве, в области фактов, вещей, которые можно увидеть и зафиксировать. Как священный скарабей получает материнскую «грушу»? Прежде всего, несомненно, что эта форма не достигается в процессе транспортировки, ибо это совсем не то, что можно получить при случайном перекатывании во всех направлениях. Брюшко «груши» могло бы быть сделано таким образом; но шейка, эллиптический сосок, выдолбленный в камеру для вылупления: эта тонкая работа никогда не могла бы стать результатом серии сильных, нерегулярных ударов. Ювелир не выковывает драгоценность на наковальне кузнеца! Вместе с другими вескими доводами, уже приведенными, «грушевидный» контур избавляет нас, надеюсь, раз и навсегда от устаревшего убеждения, что яйцо находится внутри грубо трясущейся сферы.

Чтобы создать свой шедевр, скульптор удаляется в свою берлогу. Так же поступает и священный скарабей. Она запирается в своем склепе с материалами, которые она туда принесла, чтобы сосредоточиться на моделировании. Блок, из которого она должна сформировать свою «грушу», может быть получен двумя способами. Иногда жуку удается добыть из кучи, известным нам методом, прекрасную массу материала, которая на месте скатывается в шар и представляет собой идеальную сферу, прежде чем прийти в движение. Если бы речь шла только о провизии, предназначенной для её собственного обеда, она никогда не действовала бы иначе.

Когда шар признан достаточно большим, если место, где нужно вырыть норку, её не устраивает, она отправляется в путь со своей катящейся ношей, двигаясь наугад, пока не наткнется на подходящее место. По пути шар, не становясь круглее, чем был изначально, немного твердеет на поверхности и покрывается землей и крошечными песчинками. Эта земляная корка, подобранная в дороге, является подлинным признаком более или менее долгого путешествия. Эта деталь не лишена важности; она пригодится нам в дальнейшем.

В другое время жук может наткнуться на подходящее место для своей норки рядом с кучей, которая обеспечила её блоком. Почва может быть свободна от гальки и легка для копания. В этом случае нет нужды в путешествии, а следовательно, нет нужды делать шар. Мягкие овечьи экскременты собираются и хранятся по мере нахождения, попадая в мастерскую как бесформенная масса, либо одним куском, либо, если нужно, несколькими.

В естественных условиях это случается редко из-за неровности почвы, полной камней и кремней. Места, пригодные для легкого копания, встречаются редко; и насекомому приходится бродить со своей ношей, чтобы их найти. В моих же инсектариях, где слой земли был просеян, это обычное дело. Здесь почву легко копать в любой точке; и поэтому мать, которая стремится отложить яйца, просто опускает ближайший комок под землю, не дожидаясь придания ему какой-либо определенной формы.

Происходит ли это хранение без предварительного моделирования или перевозки в полях или в моих инсектариях, конечный результат поразителен. Однажды я вижу, как бесформенный комок исчезает в склепе. На следующий день или через день я посещаю мастерскую и нахожу художника перед её работой. Первоначальная бесформенная масса, охапки соскобов, принесенные вниз, стали «грушей» с идеальными очертаниями и изысканной отделкой.

Художественный объект несет на себе следы метода изготовления. Часть, которая покоится на дне полости, покрыта коркой из земляных частиц; всё остальное имеет глянцевый блеск. Из-за своего веса, а также из-за давления, оказываемого при манипуляциях жука, «груша», будучи еще совсем мягкой, испачкалась частицами земли на стороне, касавшейся пола мастерской; на остальной части, которая составляет большую часть, она сохранила тонкую отделку, которую насекомое смогло ей придать.

Выводы, которые можно сделать из этих тщательно отмеченных деталей, очевидны: «груша» — это не работа токаря; она не была получена путем какого-либо перекатывания по земле просторной студии, ибо в таком случае она была бы испачкана землей повсюду. Кроме того, её выступающая шейка исключает этот метод изготовления. А её безупречная верхняя поверхность — красноречивое свидетельство того, что её даже не поворачивали с боку на бок. Следовательно, жук сформовал её там, где она лежит, не поворачивая и не сдвигая её вовсе; она смоделировала её легкими постукиваниями своих широких лопастей, точно так же, как мы видели, как она моделировала свой шар при дневном свете.

Вернемся теперь к тому, что обычно происходит в свободном состоянии. Материалы тогда поступают издалека и переносятся в норку в виде шара, покрытого землей на всей поверхности. Что будет делать насекомое с этой сферой, которая содержит уже готовое брюшко будущей «груши»? На это было бы легко ответить, если бы меня интересовали только результаты, не заботясь о том, как они были получены. Мне было бы достаточно, как я часто делал, поймать мать в её норке с шаром и забрать всё это домой, в свою лабораторию насекомых, чтобы внимательно следить за событиями.

Я наполняю большую стеклянную банку землей, просеянной, увлажненной и насыпанной до нужной глубины. Я помещаю мать и любимую пилюлю, которую она сжимает, на поверхность этой искусственной почвы. Я убираю аппарат в темный угол и жду. Мое терпение испытывается недолго. Побуждаемый настойчивыми яичниками, жук возобновляет свою прерванную работу.

В некоторых случаях я вижу, как она, еще находясь на поверхности, уничтожает свой шар, разрывает его, разрезает на куски, измельчает. Это вовсе не поступок отчаявшегося существа, которое, оказавшись в плену, в безумии ломает драгоценный объект. Это основано на здравой гигиене. Скрупулезная инспекция кусочка, который она собрала в спешке среди недобросовестных конкурентов, часто необходима, ибо надзор не всегда легок на самом поле сбора, посреди воров и грабителей. Шар может содержать коллекцию маленьких онтофагов и афодиев, которые остались незамеченными в пылу приобретения.

Эти невольные захватчики, чувствуя себя очень хорошо в сердце массы, могли бы с пользой использовать будущую «грушу» в ущерб законному потребителю. Шар должен быть очищен от этого голодного выводка. Поэтому мать разрывает его на части и внимательно осматривает фрагменты. Затем отсортированные кусочки тщательно собираются снова, и шар переделывается, на этот раз без земляной корки. Он перетаскивается под землю и становится безупречной «грушей», всегда за исключением поверхности, касающейся почвы.

Чаще всего мать заталкивает шар в почву в банке точно так же, как я взял его из норки, всё еще с грубой коркой, которую он приобрел при перекатывании по пересеченной местности от места, где он был получен, до места, где насекомое намеревается его использовать. В этом случае я нахожу его на дне своей банки превращенным в «грушу», но всё еще грубым и покрытым землей и песком по всей поверхности, что доказывает, что «грушевидный» контур не потребовал общей переделки массы, как внутри, так и снаружи, а был получен простым давлением и вытягиванием шейки.

Вот как в подавляющем большинстве случаев происходят дела в нормальных условиях. Почти все «груши», которые я выкапываю в полях, имеют корки и не отполированы, некоторые больше, другие меньше. Если отбросить неизбежные инкрустации из-за процесса перевозки, эти пятна, казалось бы, указывают на длительное перекатывание внутри подземного поместья. Те немногие, которые я нахожу идеально гладкими, особенно те удивительно аккуратные экземпляры, предоставленные моими инсектариями, полностью развеивают эту ошибку. Они показывают нам, что, когда материалы собираются рядом с норкой и хранятся без формы, «груша» моделируется полностью без перекатывания; они доказывают нам, что в других случаях линии земли и гравия на внешней стороне шара — это не признак того, что его катали туда-сюда в мастерской, а просто следы довольно долгого путешествия по поверхности земли.

Присутствовать при строительстве «груши» — дело непростое: любящий тайны художник упорно отказывается работать, как только до неё доходит свет. Ей нужна абсолютная темнота для моделирования; а мне нужен свет, если я хочу видеть её за работой. Невозможно объединить эти два условия. Попробуем, тем не менее; поймаем проблески истины, полнота которой ускользает от нашего зрения.

Приняты следующие меры: я снова беру большую банку. Я покрываю дно слоем земли толщиной два или три дюйма. Чтобы получить прозрачную мастерскую, необходимую для моих наблюдений, я устанавливаю штатив на земляной слой и на эту опору высотой около четырех дюймов помещаю круглый кусок еловой древесины того же диаметра, что и банка. Обозначенная таким образом камера со стеклянными стенками будет представлять собой просторный склеп, в котором работает насекомое. Из края елового блока вырезается кусок, достаточно большой, чтобы позволить пройти жуку с шаром. Наконец, поверх этого экрана я насыпаю слой земли, насколько позволяет банка.

Во время операции часть верхней земли проваливается через отверстие и соскальзывает в нижнее пространство по широкой наклонной плоскости. Это обстоятельство я предвидел, и оно было необходимо для моего плана. С помощью этого склона художник, когда найдет сообщающийся люк, направится к прозрачной ячейке, которую я для неё устроил. Она направится к ней, конечно, только при условии, что будет находиться в полной темноте. Поэтому я делаю картонный цилиндр, закрытый сверху, и помещаю его поверх стеклянной банки. Оставленный на месте, непрозрачный футляр обеспечит полумрак, который нужен насекомому; внезапно поднятый, он даст свет, который нужен мне.

Когда всё устроено таким образом, я отправляюсь на поиски матери, которая только что уединилась со своим шаром. Утренних поисков достаточно, чтобы обеспечить меня тем, что нужно. Я помещаю мать и её шар на поверхность верхнего слоя земли; я накрываю аппарат картонным футляром; и жду. Я говорю себе, что жук слишком настойчив, чтобы бросить работу, пока её яйцо не будет устроено, и что поэтому она выроет себе новую норку, увлекая за собой шар; она пройдет через верхний слой земли, который недостаточно толст; она наткнется на еловую доску, препятствие, подобное битым камням, которые часто преграждают ей путь в ходе обычных раскопок; она исследует причину препятствия и, найдя отверстие, спустится через этот люк в нижнее отделение, которое, будучи свободным и просторным, будет представлять для насекомого склеп, откуда я только что его извлек. Но всё это требует времени; и я должен ждать завтрашнего дня, чтобы удовлетворить свое нетерпеливое любопытство.

Час настал: пойдемте посмотрим. Дверь кабинета вчера была оставлена открытой: один только звук дверной ручки мог потревожить и остановить моего недоверчивого работника. В качестве дополнительной меры предосторожности перед входом я надеваю бесшумные тапочки. А теперь, ух! Цилиндр снят. Отлично! Мой прогноз оказался верным.

Жук занимает остекленную студию. Я застаю её за работой, с широкой лапкой, положенной на грубую модель «груши». Но, испуганная внезапным светом, она остается неподвижной, словно окаменевшая. Это длится несколько секунд. Затем она поворачивается ко мне спиной и неуклюже поднимается по наклонной плоскости, чтобы достичь темных высот своей галереи. Я бросаю взгляд на работу, отмечаю её форму и положение и снова восстанавливаю темноту с помощью картонного футляра. Не будем затягивать наше вторжение, если хотим повторить тест.

Мой внезапный короткий визит дает нам некоторое представление о таинственной работе. Шар, который сначала был абсолютно сферическим, теперь вдавлен сверху в своего рода неглубокий кратер с раздутым краем. Эта вещь напоминает мне, в гораздо меньшем масштабе, некоторые доисторические горшки с круглым брюшком, толстогубым горлышком и узкой канавкой вокруг шейки. Эта грубая модель будущей «груши» рассказывает нам о методе насекомого, методе, идентичном методу плейстоценового человека, не знавшего гончарного круга.

В пластичном шаре, окольцованном с одного конца, была сделана канавка — отправная точка шейки «груши»; он также был слегка вытянут в довольно тупой выступ. В центре этого выступа было приложено давление. Таким образом, первый этап работы состоит лишь в том, чтобы поместить кольцо вокруг шара и приложить давление.

К вечеру я наношу еще один внезапный визит в полной тишине. Насекомое оправилось от утреннего возбуждения и снова спустилось в свою мастерскую. Встревоженное потоком света, сбитое с толку странными событиями, к которым приводят мои ухищрения, оно тут же убегает и укрывается на верхнем этаже. Бедная мать, преследуемая этими иллюминациями, удаляется в самые темные уголки; но она уходит с сожалением, нерешительными шагами.

Работа продвинулась. Кратер стал глубже; его толстые губы исчезли, стали тоньше, ближе друг к другу, вытянулись в шейку «груши». Объект, однако, не изменил своего места. Его положение и направление в точности такие же, как я отметил ранее. Сторона, которая покоилась на земле, всё еще внизу, в той же точке; сторона, которая была обращена вверх, всё еще наверху; кратер, который был справа от меня, был заменен шейкой, всё еще справа от меня. Всё это дает убедительное доказательство моих более ранних утверждений: никакого перекатывания нет, а есть только давление, которое разминает и формирует.

На следующий день — третий визит. «Груша» закончена. Её шейка, вчера еще зияющий мешок, теперь закрыта. Яйцо, следовательно, отложено; работа завершена и требует лишь финальных штрихов общей полировки — штрихов, которыми мать, столь увлеченная геометрическим совершенством, несомненно, была занята в то время, когда я её потревожил.

Самая деликатная часть дела ускользает от моего наблюдения. Грубо говоря, я ясно вижу, как получается камера для вылупления яйца: толстая подушка, окружающая первоначальный кратер, истончается и сплющивается под давлением лапок и удлиняется в мешок, отверстие которого постепенно сужается. До этого момента работа дает свое собственное объяснение. Но когда мы думаем о жестких инструментах насекомого, его широких, зубчатых передних лапах, чьи спазматические движения напоминают нам жесткие жесты автомата, мы остаемся без какого-либо объяснения изысканного совершенства ячейки, которая должна стать камерой для вылупления яйца.

С этим грубым оборудованием, пусть и отлично приспособленным для работы киркой, как скарабей получает колыбель, овальное гнездо, так изящно отполированное и глазированное изнутри? Начинает ли её лапка, настоящая пила, снабженная огромными зубьями, соперничать с кистью художника в деликатности с того момента, как она вставляется через узкое отверстие мешка? Почему бы и нет? Я уже говорил в другом месте, и сейчас самое время сказать это снова: не инструмент делает мастера. Насекомое упражняет свои собственные особые таланты с любым инструментом, который ему предоставлен. Оно может пилить рубанком или строгать пилой, как образцовый мастер, о котором рассказывает нам Франклин. Теми же крепкозубыми граблями, которые священный скарабей использует, чтобы вскрыть землю, она также пользуется как мастерком и кистью, которыми глазирует штукатурку камеры, в которой родится личинка.

В заключение еще одна деталь, касающаяся этой камеры для вылупления. На самом конце шейки «груши» одна точка всегда довольно четко выделяется: она щетинится волокнистыми нитями, в то время как остальная часть шейки тщательно отполирована. Это пробка, которой мать закрыла узкое отверстие после тщательного откладывания яйца; и эта пробка, как показывает её волосистая структура, не подвергалась давлению, оказываемому на всю остальную часть массы, вминая в неё любые выступающие части, как бы малы они ни были, пока не останется ни малейшего следа шероховатости.

Почему самый конец «груши» получает эту особую обработку, любопытное исключение, когда ничто другое не избежало тяжелых ударов лапок насекомого? Причина в том, что задний конец яйца упирается в эту пробку, которая, если бы её вдавили и загнали внутрь, передала бы давление на зародыш и поставила бы под угрозу его безопасность. Поэтому мать, осознавая риск, затыкает отверстие, не утрамбовывая пробку: воздух в камере для вылупления таким образом легче обновляется; и яйцо избегает опасной активности мощного трамбовщика.
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Глава VI

СВЯЩЕННЫЙ СКАРАБЕЙ: ЛИЧИНКА




Под тонким потолком норки яйцо священного скарабея подвергается различному влиянию солнца — верховного инкубатора. Следовательно, не существует и не может существовать никакой фиксированной даты для оживления зародыша. В очень жаркую солнечную погоду я получал личинку через пять или шесть дней после откладки яйца; при более умеренной температуре мне приходилось ждать до двенадцатого дня. Июнь и июль — месяцы вылупления.

Как только новорожденная личинка сбрасывает свои пеленки, она немедленно вгрызается в стенки своей камеры. Она начинает есть свой дом не как попало, а с безошибочной мудростью. Если бы она грызла тонкую сторону своей ячейки — а нет ничего, что могло бы её отговорить, ибо здесь, как и везде, материалы отличного качества — если бы её мандибулы соскребали самый кончик соска, самое слабое место, она бы проделала брешь в защитной стене раньше, чем у неё было бы достаточно замазки, чтобы эту брешь починить. Эта замазка — материал, который, как мы увидим, личинка использует позже, когда подобные несчастные случаи происходят по внешним причинам.

Если бы она ела свою кучу провизии наугад, она подвергла бы себя серьезным рискам извне; по меньшей мере, она рисковала бы выскользнуть из своей колыбели и упасть на землю через открытое окно. Как только она выпадает из своей ячейки, для маленькой личинки нет надежды. Она не будет знать, как найти путь обратно к кладовой; а если она снова найдет свою кучу провизии, её оттолкнет твердая корка с частицами гравия и песка. В своей мудрости, превосходящей любую мудрость детенышей высших животных, за которыми всегда присматривает мать, новорожденная личинка, всё еще гладкая и блестящая от слизи яйца, прекрасно знает об опасности и избегает её с помощью мастерской тактики.

Хотя вся пища вокруг неё одинакова и вся она ей по вкусу, тем не менее она берется исключительно за пол своей ячейки, пол, который продолжается объемной сферой, где укусы будут допустимы в любом направлении, как того пожелает потребитель.

Может ли кто-нибудь объяснить, почему эта конкретная точка выбрана в качестве отправной, когда нет ничего, что отличало бы её с точки зрения пищи? Могло ли крошечное существо быть предупреждено о близости внешнего воздуха эффектом, который тонкая стенка оказывает на его чувствительную кожу? Если так, то как этот эффект производится? К тому же, что знает только что родившаяся личинка о внешних опасностях? Я в полном неведении.

Или, скорее, я начинаю видеть свет. Я снова узнаю под другим аспектом то, чему меня несколько лет назад научили осы-сколии и осы-сфексы — эти научные едоки, эти искусные анатомы, которые так хорошо умеют различать законное и незаконное и, следовательно, способны пожирать свою добычу, не убивая её до конца трапезы. У священного скарабея есть своё сложное искусство еды. Хотя ему не нужно беспокоиться о сохранении съестных припасов, которые не склонны портиться, ему тем не менее приходится остерегаться несвоевременных укусов, которые лишили бы его крова. Из этих опасных укусов самые ранние — самые страшные из-за слабости существа и тонкости стены. Поэтому в качестве защиты личинка имеет, по-своему, первичное вдохновение, без которого никто не смог бы жить; она подчиняется властному голосу инстинкта, который говорит:

«Там ты должен кусать и нигде больше».

И, уважая всё остальное, как бы заманчиво оно ни было, она кусает в предписанном месте; она вгрызается в «грушу» у основания шейки. Через несколько дней она прокладывает себе путь глубоко в массу, где становится большой и толстой, превращая грязный материал в пухлую личинку, сияющую здоровьем, цвета слоновой кости со сланцевыми отблесками и без единого пятнышка грязи. Вещество, которое исчезло, или, скорее, которое было переплавлено в горниле жизни, оставляет пустой круглую ячейку, в которую личинка помещается, выгибая спину под сферическим куполом и сгибаясь вдвое.

Пришло время для зрелища, более странного, чем всё, что до сих пор демонстрировало мне промышленное мастерство насекомого. Желая наблюдать за личинкой в интимной обстановке её дома, я открываю в брюшке «груши» маленькое смотровое окошко площадью полсантиметра. Голова затворника тут же появляется в отверстии, чтобы узнать, что происходит. Брешь замечена. Голова исчезает. Я вижу, как белая спина поворачивается в узкой каюте; и тут же окно, которое я сделал, закрывается мягкой коричневой пастой, которая вскоре твердеет.

Внутри каюты, сказал я себе, без сомнения, полужидкая каша. Повернувшись, как показывает внезапное скольжение спины, личинка собрала горсть этого материала и, завершив круг, приклеила свой груз в качестве раствора в брешь, которую сочла опасной. Я убираю пробку. Личинка действует как прежде, высовывает голову в окно, убирает её, вращается так же легко, как орех в скорлупе, и немедленно производит вторую пробку, такую же обильную, как первая. Предупрежденный о том, что будет, на этот раз я увидел яснее.

Какую ошибку я совершил! Однако я не так удивлен, как мог бы быть: в искусстве защиты животные часто используют средства, которые наше воображение не осмелилось бы представить. Это не голова личинки показывается в бреши после предварительного поворота: это другая конечность. Она не приносит комок своего питательного теста, собранного соскабливанием стен: она испражняется на отверстие, которое нужно закрыть, что является гораздо более экономным процессом. Экономно отмеренные, рационы нельзя тратить впустую: их ровно столько, чтобы прожить. К тому же цемент лучшего качества; он быстро схватывается. Наконец, срочный ремонт осуществляется быстрее, если кишечник оказывает свою любезную помощь.

Они действительно оказывают, и в поразительной степени. Пять, шесть раз подряд и чаще я убираю пробку; и раз за разом раствор выбрасывает обильное выделение из своего, по-видимому, неисчерпаемого резервуара, который всегда к услугам каменщика, без перерыва на отдых. Личинка уже начинает напоминать священного скарабея, чьи стеркоральные подвиги нам известны: она — мастер в искусстве испражнения. Она обладает, больше чем любое другое животное в мире, кишечной покорностью, которую анатомия вскоре возьмется объяснить нам отчасти.

У штукатура и каменщика есть свои мастерки. Точно так же личинка, этот ревностный ремонтник брешей, сделанных в её доме, имеет свой собственный мастерок. Последний сегмент срезан наискосок и несет на своей спинной поверхности своего рода наклонную плоскость, широкий диск, окруженный мясистой подушечкой. В середине диска находится щель, образующая отверстие для цементирования. Вот вам и мастерок, весьма почтенный, сплющенный и снабженный ободком, чтобы предотвратить бесполезное вытекание сжатого вещества.

Как только масса пластичного вещества была выброшена, инструмент для выравнивания и сжатия начинает работать, чтобы ввести цемент глубоко в неровности бреши, протолкнуть его прямо через толщину разрушенной части, придать ему консистенцию и разгладить. После этой работы мастерком личинка поворачивается: она подходит и заканчивает работу своим широким лбом и улучшает её кончиком мандибул. Подождите четверть часа; и отремонтированная часть будет такой же твердой, как остальная часть оболочки, так быстро схватывается цемент. Снаружи ремонт выдают неровные выступы, где вещество было выдавлено, часть, до которой мастерок не мог дотянуться; но внутри нет никаких следов поломки: обычный блеск был восстановлен на поврежденном месте. Штукатур, заделывающий дыру в одной из наших стен, не смог бы произвести лучшей работы.

На этом таланты личинки не заканчиваются. Благодаря своему цементу она становится мастером по починке горшков и кастрюль. Позвольте объяснить. Я сравнивал внешнюю оболочку груши, которая при сжатии и высыхании становится прочной скорлупой, с сосудом, содержащим свежую пищу. В ходе своих раскопок, которые иногда приходилось вести в тяжелой почве, мне случалось неловким ударом лопатки разбивать этот сосуд. Я собирал черепки, складывал их вместе, вернув личинку на место, и скреплял всю конструкцию, обернув ее кусочком газеты.

Вернувшись домой, я обнаруживал, что груша, конечно, деформировалась и покрылась шрамами, но осталась такой же прочной, как прежде. За время прогулки личинка привела свое разрушенное жилище в порядок. Цемент, введенный в трещины, соединил осколки; изнутри толстый слой штукатурки укрепил стенку, причем настолько, что отремонтированная скорлупа стала ничуть не хуже нетронутой, если не считать неровностей снаружи. В своем искусно отремонтированном оплоте личинка обрела покой, необходимый для ее существования.

Пришло время задаться вопросом о причине этого мастерства штукатура. Предназначенная для жизни в полной темноте, заделывает ли личинка трещины в своем доме, чтобы избежать нежелательного проникновения света? Но она слепа. На ее желтоватом наличнике нет и следа органов зрения. Однако отсутствие глаз не дает нам права отрицать влияние света — влияние, которое, возможно, смутно ощущается нежной кожей личинки. Требуются доказательства. Вот они.

Мне удается сделать пролом почти в темноте. Того малого количества света, что остается, как раз достаточно, чтобы направлять мой инструмент для взлома. Когда отверстие готово, я немедленно опускаю скорлупу в темную коробку. Через несколько минут дыра заделана. Несмотря на темноту, в которой она оказалась, личинка сочла нужным запечатать свою камеру.

В небольших банках, плотно набитых провизией, я выращиваю личинок, взятых из их родной груши. В массе пищи выкапывается ямка, заканчивающаяся внизу полусферой. Эта полость, представляющая собой примерно половину груши, станет искусственной камерой, данной взамен естественной. Я помещаю личинок, на которых провожу эксперименты, в отдельные камеры. Смена места жительства не вызывает заметного беспокойства. Находя выбранную мной пищу вполне по вкусу, они вгрызаются в стенки с привычным аппетитом. Изгнание ничуть не тревожит эти стоические желудки, и мои попытки разведения продолжаются беспрепятственно.

Теперь происходит нечто примечательное. Все мои переселенцы мало-помалу работают над тем, чтобы завершить круглое гнездо, от которого моя ямка представляла лишь нижнюю половину. Я обеспечил пол. Они же намерены добавить потолок, купол, и таким образом замкнуться в сферическом пространстве. Материалы — это замазка, поставляемая кишечником; строительный инструмент — лопатка, наклонная плоскость последнего сегмента. Мягкие кирпичи укладываются на край колодца. Когда они застывают, то служат опорой для второго ряда, слегка наклоненного внутрь. Следуют другие ряды, все отчетливее обозначая кривизну общей структуры. Кроме того, время от времени подергивание задней части помогает придать форму сферы. Таким образом, без каких-либо строительных лесов, без колыбели, необходимой нашим архитекторам при возведении сводчатой крыши, получается внушительный купол, построенный в пространстве и завершающий сферу, которую начал я.

Некоторые из них упрощают работу. Стеклянная стенка маленькой банки иногда оказывается в пределах досягаемости. Ее гладкая поверхность по вкусу этим привередливым полировщикам; ее изгиб в некоторой степени совпадает с их планом. Они используют ее, несомненно, не из экономии труда и времени, а потому, что, по их мнению, гладкая круглая стена — это вещь их собственного изготовления. Таким образом, по бокам купола остается большое застекленное окно, которое отлично служит моим целям.

Что ж, личинки, которые целыми днями и неделями напролет получают яркий свет моего кабинета через это мое окно, ведут себя так же спокойно, как и остальные: едят, переваривают и никогда не утруждают себя тем, чтобы закрыть нежелательные лучи шторкой из своей замазки. Мы можем сделать вывод, что, когда личинка так охотно закрывает пролом, который я сделал в ее камере, ее цель — вовсе не защита от света.

Боится ли она тогда сквозняков, когда скрупулезно заделывает малейшую щель, через которую может проникнуть воздух? Это тоже не решение. Температура одинакова и в моей комнате, и в камере личинки; к тому же, когда я совершаю свои взломы, атмосфера в моем кабинете абсолютно спокойна. Я осматриваю пленника не во время бури, а в тишине своего рабочего кабинета, в еще более глубокой тишине стеклянной банки.

Не может быть и речи о холодном ветре, который был бы болезненным для очень чувствительной кожи; и тем не менее воздух — это враг, которого следует избегать любой ценой. Если бы он проникал в сколько-нибудь значительном количестве через пролом, вместе с сухостью, которую придает ему июльский зной, провизия высохла бы. Столкнувшись с несъедобным сухарем, личинка стала бы вялой, анемичной и вскоре погибла бы от голода. Мать, насколько могла, уберегла свое потомство от голодной смерти, сделав свою грушу круглой и снабдив ее прочной коркой; но, несмотря на это, ее дети не освобождаются от обязанности следить за своим рационом. Если они хотят хлеба, который остается мягким и свежим до самого конца, они должны, в свою очередь, позаботиться о том, чтобы кладовая была должным образом закрыта. Могут появиться трещины, чреватые серьезной опасностью. Важно заделать их без промедления. Это, если я не ошибаюсь, и есть причина, по которой личинка — штукатур, вооруженный лопаткой и снабженный мастерской, которая всегда может предоставить много замазки. Ремонтник горшков чинит свой треснувший сосуд, чтобы сохранить хлеб вкусным и мягким.

Возникает серьезное возражение. Щели, проломы, вентиляционные отверстия, которые я вижу столь усердно зацементированными, — дело рук моих инструментов: пинцета, перочинного ножа, препаровальных игл. Нельзя утверждать, что личинка наделена своим странным талантом для защиты от неприятностей, причиняемых ей человеческим любопытством. Чего ей бояться от человека в ее подземной жизни? Ничего, или почти ничего. С тех пор как священный скарабей начал катать свой шар под широким небесным сводом, я, вероятно, первый, кто беспокоит его семью, чтобы заставить их говорить со мной и наставлять меня. Другие, возможно, придут после меня, но их будет очень мало! Нет, разрушительное вмешательство человека не стоит того, чтобы обзаводиться лопаткой и цементом. Тогда зачем это искусство заделывания щелей?

Подождите. В своем, казалось бы, мирном доме, в своей круглой скорлупе, которая, по-видимому, обеспечивает ей такую идеальную безопасность, личинка все же имеет свои неприятности. У кого из нас их нет, от великого до малого? Они начинаются с рождения. Хотя я лишь коснулся края проблемы, я уже знаю о трех или четырех видах тяжких несчастий, которым подвержена личинка священного скарабея. Растения, животные, слепые физические силы — все работает на ее погибель, уничтожая ее кладовую.

Вокруг угощения, поданного овцой, царит конкуренция. Когда мать-скарабей прибывает, чтобы взять свою долю и изготовить пилюлю, кусок часто оказывается во власти сотрапезников, из которых самые маленькие — самые опасные. Есть особенно маленькие онтофаги, усердные работники, притаившиеся под прикрытием лепешки. Некоторые предпочитают погрузиться в самую богатую часть и экстатически зарыться в ее сочные глубины. Один из них — онтофаг Шребера, блестящий, цвета черного дерева, с четырьмя красными пятнами на надкрыльях. Другой — самый маленький из наших афодиев (Aphodius pusillus, Herbst), который доверяет свои яйца, здесь и там, толстой части лепешки. В спешке мать-скарабей не осматривает свой урожай очень тщательно. Пока одни онтофаги удаляются, другие, зарытые в центре массы, остаются незамеченными. К тому же яйца афодия настолько малы, что ускользают от ее бдительности. Таким образом, загрязненный комок пасты попадает в нору и формуется.

Груши в наших садах страдают от вредителей, которые обезображивают их шрамами. Груши священного скарабея страдают от еще худших разорений. Онтофаг, случайно запертый внутри, копошится и разрывает их на части. Когда, насытившись до отвала, обжора желает выбраться, он пронзает их круглыми отверстиями, достаточно большими, чтобы пропустить карандаш. Еще хуже обстоит дело с афодием, чье семейство вылупляется, развивается и проходит метаморфоз в самом сердце провизии. В моих записях есть описания груш, продырявленных во всех направлениях, изрешеченных множеством отверстий, которые служат для выхода крошечного навозника, паразита поневоле.

При таких сотрапезниках, которые бурят вентиляционные шахты в провизии, личинка священного скарабея погибает, если шахтеров много. Ее лопатка и раствор не могут справиться с такой огромной задачей. Они могут справиться с ней, если повреждение незначительно, а злоумышленников мало. Немедленно заделывая каждый проход, открывающийся вокруг нее, личинка держится против захватчика; она раздражает его и прогоняет. Груша спасена и сохранена от внутреннего высыхания.

Различные грибки приложили к этому руку. Они вторгаются в плодородную почву пилюли, заставляют ее покрываться чешуйками, раскалывают трещинами, внедряя свои пустулы. В своей скорлупе, растрескавшейся от этой растительности, личинка погибла бы, если бы не защита ее раствора, который кладет конец этим иссушающим вентиляционным отверстиям.

Она кладет им конец в третьем случае, самом частом из всех. Без вмешательства какого-либо разорителя, будь то животное или растение, груша довольно часто шелушится сама по себе, разбухает и рвется. Связано ли это с реакцией во внешнем слое, который был слишком сильно сжат матерью при моделировании? Связано ли это с попыткой брожения? Или это результат сокращения, подобного сокращению глины, которая трескается при высыхании? Все три причины вполне могут играть свою роль.

Но, не утверждая ничего определенного по этому поводу, я обращу внимание на некоторые глубокие трещины, которые, кажется, угрожают мягкому хлебу высыханием, недостаточно защищенному треснувшим сосудом. Не бойтесь, что эти спонтанные проломы причинят какой-либо вред: личинка вскоре их исправит. При распределении даров не зря лопатка и замазка были дарованы личинке священного скарабея.

Теперь мы дадим краткое описание личинки, не останавливаясь на перечислении члеников щупиков и усиков, что является утомительными деталями, не представляющими непосредственного интереса. Это толстая личинка с нежной белой кожей, с бледно-грифельными отблесками, исходящими от пищеварительных органов, которые видны, если поднести существо к свету. Согнутая в виде сломанной арки или крючка, она напоминает личинку майского жука, но имеет гораздо более неуклюжую фигуру, ибо на ее спине, в месте резкого изгиба крючка, третий, четвертый и пятый сегменты брюшка раздуваются в огромный горб, опухоль, мешок, настолько выступающий, что кожа, кажется, вот-вот лопнет под давлением содержимого. Это самая поразительная черта животного: тот факт, что оно носит ранец.

Голова маленькая, пропорциональная размеру личинки, слегка выпуклая, ярко-красная и усеянная несколькими бледными щетинками. Ноги довольно длинные и крепкие, заканчивающиеся заостренной лапкой. Личинка не использует их как средство передвижения. Будучи вынутой из своей скорлупы и положенной на стол, она борется в неуклюжих корчах, не в силах сменить положение; и беспомощное существо выдает свою тревогу повторяющимися выделениями своего раствора.

Упомянем также терминальную лопатку — последний сегмент, срезанный в наклонный диск и окаймленный мясистой подушечкой. В центре этой наклонной плоскости находится открытая стеркоральная щель, которая таким образом, в результате очень необычной инверсии, занимает верхнюю поверхность. Огромный горб и лопатка: вот вам насекомое в двух словах.

В своей «Естественной истории жесткокрылых Франции» Мюльсан описывает личинку священного скарабея. Он с дотошностью рассказывает нам о количестве и форме члеников щупиков и усиков; он видит гипопигий и его заостренные щетинки; он видит множество вещей в области микроскопа; и он не видит чудовищного ранца, который занимает почти половину насекомого, не видит он и странной конфигурации последнего сегмента. У меня нет сомнений в том, что автор этого подробного описания ошибся: личинка, о которой он говорит, совсем не похожа на личинку священного скарабея.

Мы не должны заканчивать историю личинки, не сказав несколько слов о ее внутреннем строении. Анатомия покажет нам механизмы, в которых производится цемент, используемый столь эксцентричным образом. Желудок, или хилифический желудочек, представляет собой длинный толстый цилиндр, начинающийся от шеи существа после очень короткого пищевода. Он составляет около трех длин насекомого. В своей последней четверти он несет объемный боковой карман, раздутый пищей. Это вспомогательный желудок, в котором хранятся запасы, чтобы более тщательно отдавать свои питательные принципы. Хилифический желудочек слишком длинный, чтобы лежать прямо, и закручивается перед своим придатком в форме большой петли, занимающей спинную поверхность. Именно для того, чтобы вместить эту петлю и боковой карман, спина раздувается в горб. Таким образом, ранец личинки — это второй желудок, своего рода придаток желудка, который сам по себе не способен вместить объемный пищеварительный аппарат. Четыре очень тонкие, очень длинные трубчатые железы, очень перепутанные, четыре мальпигиевых сосуда обозначают границы хилифического желудочка.

Далее идет кишечник, узкий и цилиндрический, поднимающийся спереди. За кишечником следует прямая кишка, которая выпячивается назад. Последняя, исключительно большая и снабженная толстыми стенками, морщинистая поперек, раздутая и переполненная своим содержимым. Вот вам вместительный склад, в котором накапливаются пищеварительные отходы; вот вам мощный эякулятор, всегда готовый предоставить цемент.








1 См. «Жизнь и любовь насекомого», Ж.-А. Фабр, перевод Александра Тейшейры де Маттоса: гл. xi. — Примечание переводчика.




2 См. «Охотничьи осы», Ж.-А. Фабр, перевод Александра Тейшейры де Маттоса: гл. iv–x. — Примечание переводчика.




3 0,19 дюйма. — Примечание переводчика.




4 Последний брюшной сегмент брюшка. — Примечание переводчика.
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Глава vii

СВЯЩЕННЫЙ СКАРАБЕЙ: КУКОЛКА; ВЫХОД




Личинка увеличивается в объеме, поедая стенки своего дома изнутри. Мало-помалу брюшко груши выедается в камеру, объем которой растет пропорционально росту ее обитателя. Устроившись в своем ските, обеспеченный жильем и питанием, затворник становится большим и толстым. Что еще нужно? Необходимо выполнять определенные гигиенические обязанности, хотя это нелегкое дело в тесной маленькой нише, почти все пространство в которой занято личинкой; раствор, непрерывно вырабатываемый чрезмерно услужливым кишечником, должен быть куда-то выброшен, когда нет пролома, требующего ремонта.

Личинка, конечно, не привередлива, но даже в этом случае меню не должно быть слишком возмутительным. Смиреннейший из смиренных не возвращается к тому, что он или его сородичи уже переварили. Материя, из которой кишечный перегонный куб извлек последний доступный атом, не дает ничего больше, если только мы не сменим и химика, и аппарат. То, что овца со своим четырехкамерным желудком оставила как бесполезный остаток, — отличная вещь для личинки, которая также может похвастаться мощным желудком; но собственные экскременты личинки, хотя, несомненно, приятные в свою очередь потребителям другого класса, отвратительны самой личинке. Тогда где же хранить громоздкие отходы в жилище таких скудных размеров?

Я описал в другом месте своеобразную индустрию хлопковых пчел, чьи личинки, чтобы не загрязнять свой запас меда, делают из своих пищеварительных отходов элегантную шкатулку, шедевр инкрустации. Из единственного материала, имеющегося в распоряжении в своем уединенном убежище, из грязи, которая, казалось бы, должна быть невыносимой помехой, личинка священного скарабея создает работу менее художественную, чем у хлопковой пчелы, но гораздо более комфортную. Посмотрим, как это делается.

Атакуя свою грушу у основания шейки, неуклонно поедая вниз и не оставляя ничего нетронутым в зоне своих операций, кроме тонкой стенки, необходимой для защиты, личинка получает свободное пространство сзади, в которое откладываются ее экскременты, не загрязняя провизию. Камера вылупления первой заполняется таким образом; затем постепенно все большая часть сегмента, который был съеден, следует этому примеру, всегда в круглой части груши, которая, следовательно, постепенно восстанавливает свою первоначальную компактность вверху, в то время как дно становится все менее толстым. Позади личинки находится все увеличивающаяся масса использованного материала; перед ней — слой, уменьшающийся день ото дня, нетронутой пищи.

Полное развитие достигается за четыре или пять недель. К тому времени в брюшке груши образуется эксцентричная круглая полость со стенками, очень толстыми к шейке груши и очень тонкими на другом конце, причем разница вызвана методом поедания и прогрессивного заполнения. Трапеза окончена. Затем следует обустройство камеры, которая должна быть уютно обита для нежного тела куколки, и укрепление одного из полушарий, того, чьи стенки были соскоблены последними укусами до максимально допустимого предела.

Для этой важнейшей работы личинка мудро приберегла обильный запас цемента. Поэтому лопатка начинает работать. На этот раз цель не в том, чтобы исправить повреждение; цель в том, чтобы удвоить и утроить толщину стенки в более слабом полушарии и покрыть всю поверхность штукатуркой, которая, будучи отполированной движениями тела личинки, будет мягкой на ощупь. Поскольку этот цемент приобретает консистенцию, превосходящую консистенцию исходных материалов, личинка наконец оказывается внутри прочной шкатулки, которая бросает вызов всем попыткам открыть ее пальцами и почти способна выдержать удар камня.

Квартира готова. Личинка сбрасывает кожу и становится куколкой. Очень немногие обитатели мира насекомых могут сравниться по строгой красоте с нежным существом, которое, с надкрыльями, лежащими перед ним, как широкий плиссированный шарф, и передними ногами, сложенными под головой, как у взрослого жука, имитирующего смерть, напоминает мумию, удерживаемую льняными бинтами в принятой иератической позе. Полупрозрачная и медово-желтая, она выглядит так, будто вырезана из куска янтаря. Представьте ее затвердевшей в этом состоянии, минерализованной, сделанной нетленной: из нее получился бы великолепный топаз.

В этом чуде красоты, столь строгом и достойном по форме и окраске, один момент прежде всего пленяет меня и наконец дает мне решение далеко идущей проблемы. Есть ли у передних ног лапка, да или нет? Это великое дело, которое заставляет меня пренебречь драгоценностью ради структурной детали. Вернемся же к теме, которая волновала меня в мои ранние годы, ибо ответ наконец пришел, поздно, это правда, но верный и неоспоримый. Вероятности, которые были всем, что могли дать мне мои первые исследования, превращаются в уверенности, установленные неопровержимыми доказательствами.

По очень странному исключению, у взрослого священного скарабея и его сородичей нет передних лапок: им не хватает на передних конечностях пятичленикового пальца, что является правилом среди высшей секции жуков, Pentamera. Остальные ноги, с другой стороны, следуют общему закону и обладают очень хорошо сформированной лапкой. Датируется ли это любопытное образование зубчатых предплечий с рождения, или оно случайно?

На первый взгляд, случай кажется вполне вероятным. Священный скарабей — усердный шахтер и великий пешеход. Всегда находясь в контакте с грубой почвой, будь то при ходьбе или копании, используемые, кроме того, для постоянного рычага, когда насекомое катит свою пилюлю назад, передние конечности подвергаются гораздо более свободно, чем другие, опасности растяжения и скручивания их нежного пальца, вывиха его, полной потери с первого момента, когда начинается работа.

Чтобы это объяснение не пришлось по душе кому-либо из моих читателей, я поспешу разуверить его. Отсутствие передних пальцев — не результат несчастного случая. Вот перед моими глазами неопровержимое доказательство. Я осматриваю ноги куколки с помощью увеличительного стекла: у передних нет ни малейшего следа лапки; зубчатая конечность заканчивается тупо, без какого-либо следа терминального придатка. У остальных, напротив, лапка видна как нельзя лучше, несмотря на бесформенное, комковатое состояние, обусловленное пеленальными лентами и гуморами кукольного состояния. Это напоминает палец, опухший от обморожения.

Если бы доказательств куколки было недостаточно, оставались бы доказательства совершенного насекомого, которое, сбрасывая свои мумифицированные одежды и впервые двигаясь в своей скорлупе, орудует безпалыми предплечьями. Точка установлена с уверенностью: священный скарабей рождается искалеченным; его увечье датируется началом.

«Очень хорошо, — ответят наши популярные теоретики, — священный скарабей искалечен с рождения; но его далекие предки — нет. Сформированные по общему правилу, они были правильными по структуре вплоть до этой крошечной цифровой детали. Были некоторые, кто в своей тяжелой работе землекопов и возчиков изнашивал этот хрупкий, бесполезный член, который всегда мешал; и, обнаружив, что они стали лучше оснащены для своей работы благодаря этой случайной ампутации, они завещали ее своим преемникам, к великой выгоде своей расы. Нынешнее насекомое извлекает выгоду из улучшения, полученного длинным рядом предков, и, действуя под стимулом борьбы за жизнь, придает все большую долговечность благоприятному состоянию, обусловленному случаем».

О, изобретательные теоретики, столь триумфальные на бумаге, столь бессильные перед лицом фактов, просто послушайте меня минуту! Если потеря передних пальцев — счастливое обстоятельство для священного скарабея, который верно передает ногу старых времен, случайно искалеченную, почему бы не быть тому же с другими конечностями, если бы они тоже случайно потеряли свой терминальный придаток, крошечную, слабую нить, которая почти бесполезна и которая из-за своей хрупкости является причиной неловких столкновений с неровностями почвы?

Священный скарабей — не альпинист; он обычный пешеход, опирающийся на острие окованной железом палки, под чем я подразумеваю крепкий шип или колючку, которой вооружен кончик его ноги. Ему не нужно держаться когтями за какую-нибудь свисающую ветку, как это делает майский жук. Поэтому, мне кажется, было бы полностью в его интересах избавиться от четырех оставшихся пальцев, которые торчат в стороны, не помогают при ходьбе и не играют никакой роли в изготовлении и перевозке шара. Да, это означало бы прогресс, по той простой причине, что чем меньше зацепок вы даете врагу, тем лучше. Остается посмотреть, производит ли случай когда-нибудь такое положение вещей.

Производит, и очень часто. В конце хорошей погоды, в октябре, когда насекомое изнурило себя копанием, катанием пилюль и моделированием груш, искалеченные, ставшие инвалидами от своих усилий, составляют подавляющее большинство. Как в моих клетках, так и на открытом воздухе я вижу их на всех стадиях увечья. Некоторые полностью потеряли палец на своих четырех задних конечностях; другие сохранили культю, пару члеников, один членик; у тех, кто пострадал меньше всего, осталось несколько членов нетронутыми.

Вот, значит, увечье, на котором философы основывают свою теорию. И это не редкий случай: каждый год калек становится больше, чем остальных, когда приходит время уходить на зимние квартиры. В своих последних трудах они кажутся не более смущенными, чем те, кого пощадили удары жизни. С обеих сторон я нахожу ту же ловкость движений, ту же сноровку в замешивании запаса хлеба, который позволит им с невозмутимостью перенести первые суровости зимы в своих подземных домах. В работе мусорщика искалеченные соперничают с остальными.

И эти калеки создают семьи: они проводят холодное время под почвой; они просыпаются весной, возвращаются на поверхность и принимают участие во второй раз, иногда даже в третий, в великом празднике жизни. Их потомки должны были бы извлечь выгоду из улучшения, которое возобновлялось год за годом, с тех пор как священные скарабеи появились на свет, и которое, безусловно, имело время закрепиться и превратиться в устоявшуюся привычку. Но они не делают ничего подобного. Каждый священный скарабей, который разбивает свою скорлупу, без единого исключения, наделен положенными четырьмя лапками.

Ну, мои теоретики, что вы на это скажете? Для двух передних ног вы предлагаете своего рода объяснение; а четыре другие дают вам категорический отказ. Не принимали ли вы свои фантазии за факты?

Тогда какова причина первоначального увечья священного скарабея? Я откровенно признаюсь, что понятия не имею. Тем не менее эти два искалеченных члена очень странные, настолько странные, что они вовлекли мастеров, величайших мастеров, в прискорбные ошибки. Послушайте, прежде всего, Латрейля, принца описательной энтомологии. В своей статье о насекомых, которых древний Египет рисовал или вырезал на своих памятниках, он цитирует труды Гораполлона, уникальный документ, сохранившийся для нас в папирусах для прославления священного насекомого:


«Сначала возникло бы искушение, — говорит он, — счесть вымыслом то, что Гораполлон говорит о количестве пальцев этого жука: по его словам, их тридцать. Тем не менее этот расчет, судя по тому, как он смотрит на лапку, вполне правилен, ибо эта часть состоит из пяти члеников; и если мы примем каждый из них за палец, а ног всего шесть и каждая заканчивается пятичлениковой лапкой, то у священных скарабеев, очевидно, было тридцать пальцев».






Простите меня, прославленный мастер: количество члеников — всего двадцать, потому что две передние ноги без лапок. Вы были увлечены общим правилом. Упустив из виду единственное исключение, которое вы, безусловно, знали, вы сказали «тридцать», одержимые на мгновение этим ошеломляюще позитивным правилом. Да, вы знали исключение, настолько, что фигура скарабея, сопровождающая вашу статью, фигура, нарисованная с насекомого, а не с египетских памятников, безупречно точна: у нее нет лапок на передних ногах. Ошибка простительна, потому что исключение столь необычно.

Мюльсан в своем томе о французских пластинчатоусых цитирует Гораполлона и его допущение тридцати пальцев у насекомого в соответствии с количеством дней, которые солнце тратит на прохождение знака Зодиака. Он повторяет объяснение Латрейля. Он идет еще дальше. Вот его собственные слова:


«Если мы посчитаем каждый членик лапок как палец, мы должны признать, что это насекомое было изучено с большим вниманием».






Изучено с большим вниманием! Кем, позвольте спросить? Гораполлоном? Ничуть не бывало! Вами, мой мастер: да, действительно да! И все же правило в своей категоричности вводит вас на мгновение в заблуждение; оно вводит вас в заблуждение снова и более серьезным образом, когда в своей иллюстрации священного скарабея вы изображаете насекомое с лапками на передних ногах, лапками, похожими на те, что на других ногах. Вы, хоть и кропотливый описатель, в свою очередь стали жертвой мгновенного заблуждения. Правило настолько общее, что заставило вас упустить из виду исключительность исключения.

Что видел сам Гораполлон? По-видимому, то, что мы видим в наши дни. Если объяснение Латрейля верно, как все, кажется, указывает, если египетский автор начал с подсчета первых тридцати пальцев в соответствии с количеством члеников в лапках, то это потому, что он сделал мысленное перечисление на основе общих обстоятельств. Он совершил оплошность, которая была не такой уж предосудительной, видя, что более тысячи лет спустя мастера, подобные Латрейлю и Мюльсану, совершили ту же оплошность. Если мы должны что-то винить, давайте винить исключительную структуру насекомого.

«Но, — могут спросить меня, — почему Гораполлон не мог видеть точную правду? Возможно, у священного скарабея его времени были лапки, которых насекомое больше не имеет. В таком случае оно было преобразовано медленной работой времени».

Я жду, когда кто-нибудь покажет мне естественного скарабея периода Гораполлона, прежде чем я отвечу на это возражение со стороны эволюционистов. Гробницы, которые так религиозно охраняют кошку, ибиса и крокодила, должны также содержать священное насекомое. Все, что у меня есть, — это несколько фигур, показывающих скарабея, каким мы находим его выгравированным на памятниках или вырезанным из прекрасного камня в качестве амулета для мумий. Древний художник удивительно верен в исполнении вещи в целом; но его резец и долото не беспокоились о таких незначительных деталях, как лапки.

Бедный документами такого рода, я сомневаюсь, что работа скульптора или гравера решит проблему. Даже если бы где-нибудь было обнаружено изображение с передними лапками, вопрос не продвинулся бы дальше. Всегда можно было бы сослаться на ошибку, недосмотр, склонность к симметрии. Сомнение, пока оно преобладает в определенных умах, может быть устранено только видом древнего насекомого в естественном состоянии. Я буду ждать его, хотя заранее убежден, что священный скарабей фараонов ничем не отличался от нашего.

Мы останемся еще немного со старым египетским автором, хотя его дикий аллегорический жаргон обычно непостижим. Он иногда поразительно точен в своих идеях. Связано ли это со случайным совпадением? Или это результат серьезного наблюдения? Я был бы рад придерживаться последнего мнения, столь совершенно согласие между его утверждениями и некоторыми биологическими деталями, о которых наша собственная наука не знала до самого последнего времени. О домашней жизни священного скарабея Гораполлон знал гораздо больше, чем мы. Он говорит нам об этом, в частности:


«Скарабей откладывает этот шар в землю на двадцать восемь дней (ибо за столько дней луна проходит через двенадцать знаков Зодиака). Оставаясь таким образом под луной, род скарабеев наделяется жизнью; и на двадцать девятый день, открыв шар, он бросает его в воду, ибо знает, что в этот день происходит соединение луны и солнца, а также зарождение мира. Из открытого таким образом шара выходят животные, то есть скарабеи».
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Отбросим обращение луны, соединение солнца и луны, зарождение мира и другие астрологические нелепости, но запомним это: двадцать восемь дней инкубации, требуемые шаром под землей, двадцать восемь дней, в течение которых скарабей рождается для жизни. Запомним также необходимое вмешательство воды, чтобы вывести насекомое из его лопнувшей скорлупы. Это определенные факты, подпадающие под область истинной науки. Они воображаемые или реальные? Вопрос заслуживает исследования.

Древние не были знакомы с чудесами метаморфоза. Для них личинка была червем, рожденным от разложения. У несчастного существа не было будущего, чтобы поднять его из его жалкого состояния: как червь оно появлялось и как червь оно должно было исчезнуть. Это была не маска, под которой вырабатывалась высшая форма жизни; это была определенная сущность, чрезвычайно презренная и обреченная вскоре вернуться к гниению, порождением которого она была.

Таким образом, для египетского автора личинка скарабея была неизвестна. И если бы случайно у него перед глазами оказалась скорлупа насекомого, населенная толстой, пузатой личинкой, он никогда бы не заподозрил в грязном и уродливом животном строгую красоту будущего скарабея. Согласно идеям того времени, идеям, которые долго поддерживались, священное насекомое не имело ни отца, ни матери: ошибка, простительная среди необразованных древних, ибо здесь два пола внешне неразличимы. Оно рождалось из нечистот, которые формировали его шар; и его рождение датировалось появлением куколки, той янтарной драгоценности, демонстрирующей в совершенно узнаваемой форме черты взрослого насекомого.

В глазах античности жизнь священного скарабея начиналась в тот момент, когда его можно было узнать, не раньше; иначе у нас было бы это еще не подозреваемое связующее звено — личинка. Двадцать восемь дней, в течение которых, как говорит нам Гораполлон, потомство насекомого оживляется, представляют собой продолжительность кукольной фазы. Эта продолжительность была объектом особого внимания в моих исследованиях. Она варьируется, но никогда не в значительной степени. Из моих записей я нахожу тридцать три дня самым долгим периодом и двадцать один — самым коротким. Среднее значение, полученное из двадцати наблюдений, составляет двадцать восемь дней. Это самое число двадцать восемь, это число дней, содержащихся в четырех неделях, на самом деле появляется чаще, чем другие. Гораполлон говорил правду: настоящее насекомое обретает жизнь в течение лунного месяца.

Четыре недели прошли, и вот священный скарабей в своей окончательной форме: форме, да, но не окраске, которая очень странна, когда куколка сбрасывает кожу. Голова, ноги и переднеспинка темно-красные, за исключением зубцов лба и передних ног, которые дымчато-коричневые. Брюшко непрозрачно-белое; надкрылья полупрозрачные белые, очень слабо окрашенные желтым. Это внушительное облачение, смешивающее алый цвет кардинальской сутаны с белым цветом альбы священника, облачение, которое гармонирует с иератическим характером насекомого, является лишь временным и постепенно темнеет, чтобы уступить место униформе цвета черного дерева. Около месяца требуется, чтобы роговая броня приобрела твердую консистенцию и определенный оттенок.

Наконец жук полностью созрел. В нем пробуждается восхитительное беспокойство, рожденное грядущей свободой. Он, доселе сын тьмы, предвидит радость света. Велика его жажда разорвать скорлупу, чтобы он мог выбраться из своей подземной тюрьмы и выйти на солнце; но трудность освобождения — немалая. Выберется он или нет из родной колыбели, которая теперь стала ненавистной темницей? Зависит от обстоятельств.

Обычно в августе священный скарабей готов к выходу: в августе, за редким исключением, самом жарком, сухом и палящем месяце года. Если поэтому время от времени не проливается ливень, чтобы дать хоть какое-то облегчение задыхающейся земле, то камера, которую нужно разорвать, и стена, которую нужно проломить, бросают вызов силе и терпению насекомого, которое беспомощно против всей этой твердости. Из-за длительного высыхания мягкая исходная материя стала непреодолимым валом; она превратилась в своего рода кирпич, обожженный в печи лета.

Я, конечно, проводил эксперименты на насекомом в этих трудных обстоятельствах. Я собираю грушевидные скорлупы, содержащие взрослого жука, который вот-вот должен появиться, учитывая поздний сезон. Эти скорлупы уже сухие и очень твердые; и я кладу их в коробку, где они сохраняют свою сухость. Рано или поздно я слышу резкий скрежет внутри каждой камеры. Это пленник, работающий над тем, чтобы сделать себе выход, соскабливая стенку граблями своего лба и передних ног. Проходит два или три дня; и процесс освобождения, кажется, не продвинулся дальше.

Я прихожу на помощь паре из них, сам открывая лазейку ножом. Моя идея в том, что этот первый пролом поможет выходу затворника, дав ему место для начала, выход, который нужно будет только расширить. Но вовсе нет: эти облагодетельствованные не делают больше успехов в своей работе, чем остальные.

Менее чем через две недели во всех скорлупах воцаряется тишина. Пленники, изнуренные тщетными попытками, погибли. Я разбиваю шкатулки, содержащие покойников. Скудная щепотка пыли, едва ли размером с обычную горошину, — это все, что тем мощным инструментам, рашпилю, пиле, бороне и граблям, удалось отделить от непобедимой стены.

Я беру другие скорлупы, такой же твердости, заворачиваю их в мокрую тряпку и кладу в колбу. Когда влага пропитывает их, я избавляю их от обертки и держу в закупоренной колбе. На этот раз события принимают совсем другой оборот. Размягченные в самый раз мокрой тряпкой, скорлупы открываются, разрываемые усилиями пленника, который смело опирается на свои ноги, используя спину как рычаг; или же, соскобленные в одном месте, они рассыпаются на куски и обнаруживают зияющий пролом. Эксперимент — полный успех. В каждом случае освобождение жуков благополучно завершается: несколько капель воды принесли им радости солнца.

Во второй раз Гораполлон был прав. Правда, не мать, как говорит древний писатель, бросает свой шар в воду: это облака обеспечивают освобождающий душ, это дождь вызывает окончательное освобождение. В естественном состоянии вещи должны происходить так же, как в моих экспериментах. Когда почва выжжена августовским солнцем, скорлупы, обожженные как кирпичи под тонким слоем земли, большую часть времени тверды как камни. Насекомому невозможно сточить свою шкатулку и сбежать. Но пусть придет ливень — это животворящее крещение, которого семя растения и семья жука одинаково ждут внутри пепла земли, — пусть выпадет немного дождя; и вскоре в полях произойдет воскрешение.

Земля становится пропитанной. Вот вам мокрая тряпка моего эксперимента. От ее прикосновения скорлупа восстанавливает мягкость своих ранних дней, шкатулка становится податливой; насекомое играет своими ногами и толкает спиной; оно свободно. На самом деле именно в сентябре, во время первых дождей, возвещающих осень, священный скарабей покидает свою родную нору и выходит, чтобы оживить пастбищную лужайку, точно так же, как предыдущее поколение оживляло ее весной. Облака, доселе столь нещедрые, наконец освобождают его.

Когда земля исключительно прохладна, разрыв скорлупы и освобождение ее обитателя могут произойти в более ранний период; но в почве, выжженной безжалостным летним солнцем, как это обычно бывает в моем районе, жук, как бы он ни стремился увидеть свет, должен ждать первого дождя, чтобы размягчить свою упрямую скорлупу. Ливень для него — вопрос жизни и смерти. Гораполлон, это эхо египетских магов, видел истину, когда заставил воду играть свою роль в рождении священного насекомого.

Но оставим жаргон древности с его фрагментами истины; не будем упускать из виду первые действия скарабея при выходе из своей скорлупы; и будем присутствовать при его ученических шагах в жизни на открытом воздухе. В августе я разбиваю шкатулку, в которой слышу беспомощного пленника, изнывающего от нетерпения. Я помещаю насекомое, единственное в своем роде, в клетку вместе с некоторыми гимноплеврами. Предоставлено много свежей пищи. Это момент, сказал я себе, когда мы подкрепляемся после столь долгого воздержания. Что ж, я ошибся: новый рекрут не проявляет интереса к съестному, несмотря на мои приглашения, мои призывы к заманчивой куче. Что он хочет прежде всего, так это радостей света. Он взбирается на металлическую решетку, выставляет себя на солнце и там неподвижно насыщается его лучами.

Что проходит через его тупоумный мозг навозника во время этой первой ванны лучистой яркости? Вероятно, ничего. Его счастье — это бессознательное счастье цветка, расцветающего на солнце.

Наконец насекомое идет к съестному. Пилюля делается в соответствии со всеми правилами. Нет никакого ученичества: с первой попытки сферическая форма достигается так же точно, как после долгой практики. Выкапывается нора, в которой только что замешанный хлеб можно съесть в покое. Здесь снова мы находим новичка, досконально сведущего в своем искусстве. Никакая продолжительность опыта не добавит ничего к его талантам.

Его инструменты для копания — передние ноги и лоб. Чтобы выбросить мусор наружу, он использует тачку, точно так же, как любой из его старших, то есть он покрывает свой корсет грузом земли; затем, головой вниз, он ныряет в пыль, после чего выходит вперед и откладывает свой груз в нескольких дюймах от входа. Неспешным шагом, как у землекопа с долгой работой впереди, он снова уходит под землю, чтобы перезарядить свою тачку. Эта работа над столовой занимает целые часы.

Наконец шар убран. Передняя дверь закрыта; и дело сделано. Кровать и стол обеспечены, прочь унылая забота! Все к лучшему в лучшем из всех возможных миров. Счастливое создание! Никогда не видя, как это практикуется вашими сородичами, которых вы еще не встретили, никогда не учась этому, вы знаете свое ремесло в совершенстве; и оно даст вам достаточную долю пищи и спокойствия, и то, и другое так трудно достижимо в человеческой жизни.








1 См. «Ежевичные пчелы и другие», Ж.-А. Фабр, перевод Александра Тейшейры де Маттоса: гл. ix. — Примечание переводчика.




2 Пьер Андре Латрейль (1762–1833), один из основателей энтомологической науки, профессор Музея естественной истории и член Академии наук. — Примечание переводчика.




3 См. «Мемуары Музея естественной истории»: том v., стр. 249. — Примечание автора.




4 Гораполлон Нильский, Орус Аполлон или Горос Аполлон (расцвет ок. 400 г.), автор «Иероглифики». — Примечание переводчика.




5 Этьен Марсель Мюльсан (1797–1880), автор «Естественной истории жесткокрылых Франции» (1839–1874), упомянутой на странице 94. — Примечание переводчика.




6 «Иероглифика»: Книга 1., x.; перевод Кори. — Примечание переводчика.
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Глава VIII

ШИРОКОШЕИЙ СКАРАБЕЙ; ГИМНОПЛЕВРЫ




То, что мы узнали о священном скарабее, не должно приводить нас к поспешным обобщениям и заставлять приписывать его повадки до мельчайших деталей другим жукам-навозникам того же семейства. Сходство строения не влечет за собой тождества инстинктов. Общая основа, несомненно, существует, что объясняется идентичностью оснащения, однако возможны многие вариации основной темы, продиктованные врожденными способностями, о которых организация насекомого не дает нам ни малейшего представления. На самом деле изучение этих вариаций и особенностей с их скрытыми причинами составляет наиболее привлекательную часть исследований наблюдателя, изучающего свой уголок энтомологического мира. Не жалея времени и терпения, а порой и изобретательности, вы наконец узнаете, что делает один из них. Посмотрите теперь, что делает другой, его близкий сосед по строению. В какой степени второй повторяет повадки первого? Есть ли у него свои собственные приемы, профессиональные хитрости, промышленные специальности, неизвестные другому? Это в высшей степени интересный вопрос, ибо непреодолимая разделительная черта между двумя видами гораздо заметнее в этих психологических различиях, чем в различиях надкрылий или усиков.

Род скарабеев в моем округе представлен священным скарабеем (Scarabæus sacer, Lin.), полуточечным скарабеем (S. semipunctatus, Fab.) и широкошеим скарабеем (S. laticollis, Lin.). Первые два — теплолюбивые существа и почти не покидают пределов Средиземноморья; третий забирается довольно далеко на север. Полуточечный скарабей не покидает побережья; он в изобилии водится на песчаных пляжах заливов Жуан, Сет и Палавас. В свое время я восхищался его мастерством в скатывании шариков, к которому он столь же ревностно привержен, как и его коллега священный скарабей. Сегодня, хотя мы и старые друзья, я, к моему большому сожалению, не могу уделить ему внимание: мы слишком далеко друг от друга. Я рекомендую его всем, кто желает добавить главу к биографии скарабеев: у него тоже должны быть — я почти уверен в этом — особенности, заслуживающие внимания.

Итак, для завершения этого исследования в моей непосредственной близости остается только широкошеий скарабей, самый маленький из трех. Он очень редок в окрестностях Сериньяна, хотя широко распространен в других частях Воклюза. Эта малочисленность лишает меня возможности наблюдать за насекомым в открытых полях, и мой единственный выход — вырастить несколько случайных экземпляров в неволе.

За проволочной сеткой своей тюрьмы широкошеий скарабей не проявляет ни атлетической доблести священного скарабея, ни его смелого и порывистого нрава. В его случае мы не видим драк между грабителем и ограбленным, никаких шариков, изготовленных исключительно ради искусства, которые с диким энтузиазмом катают некоторое время, а затем отправляют в мусорную кучу, так и не использовав. В жилах этих двух «скатывателей шариков» течет разная кровь.

Обладая более спокойным нравом и менее расточительно относясь к своим находкам, жук с широкой переднеспинкой осмотрительно атакует кучу манны, предоставленную овцами; он выбирает из лучшей части несколько порций материала, из которых делает шар; он занимается своим делом, не беспокоя других и не позволяя беспокоить себя. В остальном его методы такие же, как у священного скарабея. Сфера, которую всегда легче транспортировать, формируется на месте, прежде чем прийти в движение. Своими широкими передними лапками жук похлопывает, разминает и формует ее, делая гладкой и ровной, добавляя то тут, то там порцию материала. Идеальная округлость шара достигается еще до того, как он покидает место изготовления.

Когда достигнут необходимый размер, жук направляется со своей добычей к месту, где будет вырыта нора. Путешествие совершается точно так же, как это сделал бы священный скарабей. Головой вниз, задними лапками упираясь в механизм качения, насекомое толкает шар назад. Пока что нет ничего нового, за исключением некоторой медлительности в исполнении. Но подождите немного: вскоре поразительное различие в повадках разделит этих двух насекомых.

Как только каждый шарик вывезен, я забираю его вместе с владельцем и помещаю обоих на поверхность слоя свежего, плотно утрамбованного песка в цветочный горшок. Лист стекла служит крышкой, сохраняет песок прохладным, предотвращает побег и пропускает свет. Содержа каждого жука отдельно, я избавлен от ошибок, которые могли бы возникнуть, если бы я поместил их в общую клетку, где работают несколько моих подопечных; и я не рискую приписать нескольким то, что может быть результатом работы одного. Благодаря такому одиночному заключению работу каждого отдельного жука можно изучить гораздо легче.

Заключенная в клетку мать почти не протестует против своего заточения. Вскоре она начинает рыть песок и исчезает в нем вместе со своим шариком. Дадим ей время обустроить свои покои и заняться домашними делами.

Проходит три или четыре недели. Жук не появлялся на поверхности, что является доказательством ее терпеливого погружения в материнские обязанности. Наконец я очень осторожно, слой за слоем, удаляю содержимое горшка, пока не обнаруживаю просторную нору. Мусор из этой полости был сложен на поверхности, образуя небольшой холмик. Это тайная камера, гинецей, в котором мать теперь и в течение долгого времени будет присматривать за своим подрастающим семейством.

Первоначальный шарик исчез. Вместо него — две маленькие груши, элегантно сформированные и удивительно отделанные: две, а не одна, как я естественно ожидал, основываясь на имеющейся у меня информации. Мне они кажутся даже более изящно и грациозно округленными, чем у священного скарабея. Возможно, их крошечные размеры вызывают мое предпочтение: maxime miranda in minimis. Они имеют 33 миллиметра в длину и 24 миллиметра в самом широком месте. Отбросим цифры и признаем, что коренастая мастерица со своими медлительными и неуклюжими повадками является художественным соперником или даже превосходит свою знаменитую сородичу. Я ожидал увидеть неуклюжего подмастерье, а нашел искусного мастера. Не следует судить о людях по внешности; это мудрая максима, даже если применять ее к насекомым.

Если мы осмотрим горшок несколько раньше, он расскажет нам, как делается груша. Иногда я нахожу идеально круглый шар и грушу без каких-либо следов первоначального шарика; иногда только шар с почти полусферическим остатком шарика — комком, от которого были отделены материалы, подвергшиеся моделированию. Метод работы можно вывести из этих фактов.

Шарик, который скарабей формирует на поверхности почвы, беря порции из встреченной кучи, — это лишь временная работа, которой придается круглая форма с единственной целью облегчить транспортировку. Он, несомненно, уделяет ей внимание, но не слишком беспокоится о ней; все, что ему нужно, — это чтобы путешествие прошло без рассыпания его сокровищ или препятствий при качении. Поэтому поверхность сферы не подвергается тщательной обработке; она не сжимается в корку и не делается скрупулезно ровной.

Под землей, когда речь идет о подготовке шкатулки для яйца — шкатулки, которая должна быть одновременно кладовой и колыбелью, — дело принимает другой оборот. Вокруг шарика делается надрез, разделяющий его на две почти равные части, и одна половина подвергается манипуляциям, в то время как другая лежит рядом, предназначенная для такой же обработки позже. Полусфера, над которой работают, округляется в шар, который станет брюшком будущей груши. На этот раз моделирование выполняется с величайшей тщательностью: на кону будущее личинки, которой также грозит опасность пересохшего хлеба. Поэтому поверхность шара похлопывается в одном месте за другим, добросовестно уплотняется сжатием и выравнивается по правильной кривой. Полученная таким образом сфера обладает геометрической точностью, или почти таковой. Не будем забывать, что эта сложная работа выполняется без катания, как показывает чистое состояние поверхности.

Остальную часть процесса можно угадать по действиям священного скарабея. Сфера выдалбливается в кратер и становится своего рода выпуклым неглубоким горшком. Края вытягиваются в карман, который принимает яйцо. Карман закрывается, полируется снаружи и аккуратно соединяется со сферой. Груша готова. Вторая половина шарика теперь обрабатывается аналогичным образом.

Примечательной особенностью этой работы является элегантная правильность форм, полученных без какого-либо катания. Случай позволяет мне добавить еще одно, самое яркое доказательство к тем многим, что я привел в пользу этого моделирования, выполняемого на месте. Однажды, и только однажды, мне удалось получить от широкошегого скарабея две груши, тесно спаянные брюшками и лежащие в противоположных направлениях. Первая из них ничего нового нам не скажет, но вторая говорит нам вот что: когда по неясной причине, возможно, из-за нехватки места, насекомое оставило эту вторую грушу касающейся первой и припаяло ее к соседке во время работы, очевидно, что с таким придатком любое катание или перемещение стало невозможным. Тем не менее, красивая форма была достигнута в совершенстве.

С точки зрения инстинкта отличительные черты, которые делают двух «грушевых скульпторов» двумя совершенно разными видами, абсолютно ясны из этих деталей и гораздо более убедительны, чем особенности переднеспинки и надкрылий. Нора священного скарабея никогда не содержит более одной груши. Нора широкошегого скарабея содержит две. Я даже подозреваю, что их бывает иногда три, когда добыча велика: мы узнаем больше на эту тему от коприсов. Первая, когда получает свой шарик под землю, использует его так, как получила на рабочем дворе, и совсем не разделяет его. Вторая разбивает свой, хотя он немного меньше, на две равные части и формирует из каждой половины грушу. Один шар уступает место двум, а иногда, возможно, даже трем. Если у двух жуков-навозников общее происхождение, я хотел бы знать, как проявилось это радикальное различие в их домашнем хозяйстве.

История гимноплевров — это та же история, что и у скарабеев, только в более скромном масштабе. Обойти ее молчанием из страха перед чрезмерным однообразием значило бы лишить себя доказательств, призванных подтвердить определенные теории, истинность которых установлена повторяемостью подобных фактов. Давайте изложим ее в сокращенном виде.

Семейство гимноплевров обязано своим названием боковой выемке в надкрыльях, которая оставляет часть боков обнаженной. Во Франции оно представлено двумя видами. Один, с гладкими надкрыльями (G. pilularius, Fab.), довольно обычен повсюду; другой (G. flagellatus, Fab.), усеянный сверху маленькими отверстиями, как будто насекомое было изрыто оспой, встречается реже и предпочитает юг. Оба вида в изобилии водятся на каменистых равнинах в моих окрестностях, где овцы проходят среди лаванды и тимьяна. Их форма не сильно отличается от формы священного скарабея, но они гораздо меньше. В остальном у них те же повадки, те же поля деятельности, тот же период гнездования: май и июнь, вплоть до июля.

Занимаясь схожими трудами, гимноплевры и скарабеи оказываются в обществе друг друга скорее в силу обстоятельств, чем из любви к компании. Я нередко вижу, как они селятся по соседству; еще чаще я нахожу их сидящими на одной куче. В яркие солнечные дни пирующие бывают иногда очень многочисленны. Гимноплевры значительно преобладают.

Можно было бы подумать, что эти насекомые, наделенные способностью к быстрому и продолжительному полету, исследуют местность роями и что, когда они находят богатую добычу, они все разом набрасываются на нее. Хотя вид такой большой толпы может показаться означающим нечто подобное, я очень скептически отношусь к этим экспедициям большими эскадронами. Я скорее склонен верить, что гимноплевры прилетели отовсюду из окрестностей, поодиночке, ведомые остротой обоняния. То, что я вижу, — это собрание особей, поспешивших со всех сторон света, а не остановка роя, занятого общим поиском. Неважно: кишащая колония порой настолько многочисленна, что гимноплевров можно было бы собирать горстями.

Но они едва дают время. Когда опасность осознается, что происходит быстро, большинство из них улетает со всех ног; другие прижимаются к земле и прячутся под кучей. В одно мгновение шум деятельности сменяется абсолютной тишиной. Священный скарабей не подвержен этим внезапным приступам паники, которые в мгновение ока опустошают самый оживленный двор. Однако, когда его застают за работой и осматривают с близкого расстояния, как бы назойливо это ни было, он бесстрастно продолжает свое дело. Он не знает страха. Здесь мы видим полное различие в темпераменте между насекомыми, которые идентичны по строению и следуют одному и тому же ремеслу.

Различие столь же заметно и в другом отношении: священный скарабей — ревностный «скатыватель шариков». Когда шар готов, его высшее блаженство, его summa voluptas, заключается в том, чтобы часами катить его задом наперед, жонглировать им, так сказать, под палящим солнцем. Несмотря на свой эпитет pilularius, гимноплевр не проявляет такого энтузиазма по поводу круглого шарика. Если только он не собирается спокойно питаться им в норе или использовать в качестве рациона для своей личинки, он никогда не разминает шар только для того, чтобы экстатически катать его, а затем бросить, когда это бурное упражнение доставит ему полное удовольствие.

Как в диком состоянии, так и в неволе гимноплевр питается на том месте, где находит пищу; он вряд ли имеет привычку делать круглый хлеб, чтобы потом потреблять его в каком-нибудь подземном убежище. Шарик, которому насекомое обязано своим названием, скатывается, насколько я видел, только в интересах своей семьи.

Мать берет из кучи количество материала, необходимое для выращивания личинки, и разминает его в шар на том месте, где он был собран. Затем, двигаясь задом наперед, опустив голову, как скарабеи, она катит его и, наконец, хранит в норе, чтобы подвергнуть его необходимой обработке для процветания яйца.

Конечно, катящийся шар никогда не содержит яйца. Откладка происходит не на общественной дороге, а в уединении подпочвы. Вырывается нора глубиной не более двух-трех дюймов. Она просторна по отношению к своему содержимому, что доказывает, что студийная работа священного скарабея повторяется гимноплевром. Я говорю о том моделировании, в котором художник должен иметь полную свободу движений. Когда яйцо отложено, ячейка остается пустой; заполняется только проход, о чем свидетельствует маленький холмик снаружи — излишек неиспользованного мусора.

Минута копания моим карманным совком — и скромная каюта обнажена. Мать часто присутствует, занятая какими-то пустяковыми домашними делами, прежде чем окончательно покинуть ячейку. Посреди комнаты лежит ее работа, колыбель зародыша и рацион будущей личинки. Ее форма и размер соответствуют воробьиному яйцу; и здесь я говорю об обоих гимноплеврах, чьи повадки и труды настолько похожи, что мне нет нужды различать их. Если бы мы не нашли мать рядом с ним, мы не смогли бы сказать, является ли яйцевидный предмет, который мы выкопали, работой гладкого или оспинного насекомого. В лучшем случае небольшое преимущество в размере могло бы указывать на первого; и даже в этом случае эта характеристика далеко не надежна.

Яйцевидная форма с двумя неравными концами, один из которых большой и круглый, а другой более заостренный, похожий на эллиптический сосок или даже вытянутый в шейку груши, подтверждает выводы, с которыми мы уже знакомы. Контур такого рода не получается при катании, которое совместимо только со сферой. Чтобы получить его, мать должна размять свой комок материала. Он может быть уже более или менее круглым в результате работы, проделанной на дворе, откуда он прибыл, и последующей перевозки, или он может оставаться бесформенным, если куча была достаточно близко, чтобы позволить немедленное хранение. Короче говоря, оказавшись дома, она действует как священный скарабей и занимается моделированием.

Материал хорошо поддается этому. Взятый из самого пластичного вещества, поставляемого овцами, он формуется так же легко, как глина. Таким образом получается изящный, твердый, полированный овоид — произведение искусства, подобное груше, и столь же изысканное в своем мягком изгибе, как птичье яйцо.

Где внутри него находится зародыш насекомого? Если мы правильно рассуждали при обсуждении священного скарабея, если действительно вопросы вентиляции и тепла требуют, чтобы яйцо было как можно ближе к окружающей атмосфере, оставаясь при этом защищенным валом, то очевидно, что яйцо должно быть установлено у узкого конца овоида, за тонкой защитной стенкой.

И именно здесь оно и лежит, помещенное в крошечную инкубационную камеру и завернутое со всех сторон в воздушное одеяло, которое легко обновляется через тонкую перегородку и матовую пробку. Это положение меня не удивило; из того, чему меня уже научил священный скарабей, я ожидал этого. Кончик моего ножа, на этот раз уже не новичка, пошел прямо к заостренному соску овоида и поскреб. Яйцо появилось, великолепно подтверждая аргумент, который поначалу лишь подозревался, затем смутно виделся и, наконец, превратился в уверенность благодаря повторяемости фундаментальных фактов в различных условиях.

Скарабеи и гимноплевры — это скульпторы, которые не учились в одной школе; они различаются по контуру своего шедевра. Из одних и тех же материалов первые производят груши, вторые по большей части овоиды; и все же, несмотря на это расхождение, они оба соответствуют основным условиям, требуемым яйцом и личинкой. Личинке нужны запасы, которые не подвержены преждевременному высыханию. Это условие выполняется, насколько это возможно, путем придания массе круглой формы, которая испаряется менее быстро из-за своей меньшей поверхности. Яйцо требует неограниченного доступа воздуха и тепла солнечных лучей, условия, которые выполняются в одном случае грушей с ее шейкой, а в другом — овоидом с его заостренным концом.

Отложенное в июне яйцо любого из видов гимноплевров вылупляется менее чем через неделю. В среднем это пять или шесть дней. Любой, кто видел личинку священного скарабея, знает, по сути, личинку двух маленьких «скатывателей шариков». В каждом случае это пузатая личинка, изогнутая крючком и несущая горб или ранец, который содержит часть мощного пищеварительного аппарата. Тело срезано наискось сзади и образует стеркоральный совок, что указывает на повадки, схожие с повадками личинки священного скарабея.

Мы видим повторение, по сути, особенностей, описанных в истории большого «скатывателя шариков». В личиночной стадии гимноплевры также являются великими экскреторами, всегда готовыми с раствором исправить находящееся под угрозой жилище. Они мгновенно устраняют бреши, которые я делаю, либо чтобы наблюдать за ними в уединении их дома, либо чтобы спровоцировать их штукатурную индустрию. Они заполняют щели замазкой, спаивают части, которые становятся разъединенными, чинят сломанную ячейку. Когда приближается нимфоз, оставшийся раствор расходуется на слой штукатурки, который укрепляет и полирует внутренние стены.

Одни и те же опасности порождают одни и те же методы защиты. Как и у священных скарабеев, оболочка гимноплевров склонна к растрескиванию. Свободный доступ воздуха внутрь имел бы катастрофические последствия, высушивая пищу, которая должна оставаться мягкой до тех пор, пока личинка не достигнет своего полного роста. Кишечник, который никогда не бывает пустым и который демонстрирует беспрецедентную покорность, избавляет личинку от неприятностей. Нет необходимости распространяться на эту тему; священный скарабей рассказал нам все об этом.

Насекомые, выращенные в неволе, говорят мне, что у гимноплевров личиночная стадия длится от семнадцати до двадцати пяти дней, а стадия куколки — от пятнадцати до двадцати. Эти цифры неизбежно варьируются, но в узких пределах. Поэтому я установлю каждый период примерно в три недели.

Во время стадии куколки ничего примечательного не происходит. Единственное, что стоит отметить, — это любопытный костюм, который носит совершенное насекомое при своем первом появлении. Это тот самый костюм, который показал нам священный скарабей: голова, переднеспинка, лапки и грудь ржаво-красного цвета; надкрылья и брюшко белые. Можно добавить, что, будучи не в силах прорвать свою оболочку, которая превратилась в сейф из-за августовской жары, узник, чтобы освободиться, ждет, пока первые сентябрьские дожди придут ему на помощь и размягчат стенку.

Инстинкт, который в нормальных условиях поражает нас своим безошибочным предвидением, удивляет нас не меньше своим полным невежеством, когда возникают непривычные условия. У каждого насекомого есть свое ремесло, в котором оно преуспевает, свой ряд логически выстроенных действий. Здесь оно действительно мастер. Его предвидение, хотя и неосознанное, здесь превосходит нашу преднамеренную науку; его бессознательное вдохновение здесь выше нашего сознательного разума. Но отведите его от естественного курса — и тотчас тьма сменяет великолепие света. Ничто не разожжет погасшие лучи, даже величайший стимул, который существует, — стимул материнства.

Я привел много примеров этой странной антитезы, которая наносит смертельный удар по определенным теориям; я нахожу еще один и чрезвычайно яркий пример в жуках-навозниках, историю которых я сейчас почти закончил рассказывать. Мы удивлены этим ясным видением будущего, которым обладают наши производители сфер, груш и овоидов; но мы не меньше удивлены чем-то совершенно другим, а именно глубоким безразличием матери к детской, которая только что была объектом ее нежнейших забот.

Мои замечания в равной степени относятся к священному скарабею и двум гимноплеврам, все из которых проявляют одинаковое достойное восхищения рвение, когда нужно обеспечить комфорт личинки, а позже, с не меньшим единодушием, — то же самое безразличие. Я застаю мать в ее норе до того, как она отложила яйца, или, если откладка закончена, до того, как она добавила те скрупулезные последние штрихи, продиктованные ее преувеличенной добросовестностью. Я помещаю ее в горшок, набитый землей, помещая ее на поверхность искусственной почвы вместе с ее работой в более или менее продвинутой стадии. В этом месте изгнания, при условии, что там тихо, нет особых колебаний. Мать, которая до сих пор крепко сжимала свои драгоценные материалы, решает вырыть нору. По мере того как продвигается работа по раскопкам, она тащит свой шарик вниз за собой, ибо это священная вещь, с которой она не должна расставаться ни в какое время, даже среди трудностей своего копания. Вскоре ячейка, в которой должна быть сделана груша или овоид, готова на дне горшка.

Теперь я вмешиваюсь и переворачиваю горшок вверх дном. Все вверх тормашками; входная галерея и конечный зал исчезают. Я извлекаю мать и шарик из руин. Горшок снова наполняется землей, и то же испытание начинается снова. Нескольких часов достаточно, чтобы восстановить мужество, пошатнувшееся от всего этого переворота. Во второй раз мать зарывается вместе с кучей провизии, предназначенной для личинки. Во второй раз также, когда заведение закончено, переворачивание горшка все расстраивает. Эксперимент возобновляется. Упорствуя в своей материнской заботе, если необходимо, до тех пор, пока ее силы не иссякнут, насекомое снова зарывается вместе со своей сферой.

Четыре раза за два дня я видел, как мать-жук переносила опустошение, которое я учинил, и с трогательным терпением начинала все сначала на разрушенном жилище. Я не счел нужным продолжать испытание. Вы чувствуете некоторые угрызения совести, подвергая материнскую привязанность таким испытаниям. Однако представляется вероятным, что рано или поздно истощенное и сбитое с толку насекомое отказалось бы продолжать копать.

Мои эксперименты такого рода многочисленны; и все они доказывают, что, будучи изъятой из своей норы с незаконченной работой, мать проявляет неутомимое упорство в закапывании и помещении в безопасное место колыбели, которая начала обретать форму, хотя еще и не заселена. Ради комка материала, который присутствие яйца еще не превратило в священную вещь, она проявляет преувеличенную осмотрительность и осторожность, а также удивительное предвидение. Никакие уловки экспериментатора, никакие все опрокидывающие несчастные случаи, ничто, если только ее силы не истощены, не может отвлечь ее от цели. Она наполнена своего рода непреодолимой одержимостью. Будущее ее расы требует, чтобы комок материала опустился в землю; и он опустится, что бы ни случилось.

Теперь о другой стороне медали. Яйцо отложено; все в порядке под землей. Мать выходит. Я хватаю ее, когда она это делает; я выкапываю грушу или овоид; я помещаю работу и работника рядом на поверхности почвы, в условиях, которые преобладали только что. Это, безусловно, подходящий момент для закапывания шарика. Он содержит яйцо, хрупкую вещь, которую прикосновение солнца иссушит в его тонкой обертке. Подвергните его на пятнадцать минут воздействию солнечных лучей — и все будет потеряно. Что сделает мать в этой серьезной чрезвычайной ситуации?

Она не делает ничего. Она даже, кажется, не воспринимает присутствие объекта, который был так дорог ей вчера, когда яйцо еще не было отложено. Ревностная до крайности до окончания откладки, она безразлична после. Законченная работа ее больше не касается. Представьте себе гальку на месте овоида или груши: мать не относилась бы к ней ни лучше, ни хуже. Одно единственное беспокойство подгоняет ее: выбраться. Я вижу это по тому, как она расхаживает по вольеру, который держит ее в плену.

Таков путь инстинкта: он упорно закапывает безжизненный комок и оставляет оживленный комок погибать на поверхности. Работа, которую предстоит сделать, — это все; сделанная работа больше не считается. Инстинкт видит будущее и ничего не знает о прошлом.








1 1,28 × 0,93 дюйма. — Примечание переводчика.




2 Ср., inter alia, «Некоторые размышления о психологии насекомых» автора в книге Ж. Анри Фабра «Пчелы-каменщики», перевод Александра Тейшейры де Маттоса: гл. VII. — Примечание переводчика.
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Глава IX

ИСПАНСКИЙ КОПРИС: ОТКЛАДКА ЯИЦ




Если мы покажем инстинкт, делающий для яйца то, что было бы сделано по совету разума, созревшего благодаря изучению и опыту, мы достигнем результата немалой философской важности; и строгая научная совесть начинает беспокоить меня угрызениями. Не то чтобы я хотел придать науке устрашающий вид: я убежден, что можно сказать самые мудрые вещи, не используя варварский словарь. Ясность — высшая вежливость того, кто владеет пером. Я делаю все возможное, чтобы соблюдать ее. Нет, сомнение, которое останавливает меня, иного рода.

Я начинаю задаваться вопросом, не являюсь ли я в данном случае жертвой иллюзии. Я говорю себе:

«Гимноплевры и священные скарабеи, находясь на открытом воздухе, являются производителями шаров или пилюль. Это их ремесло, выученное неизвестно как, предписанное, возможно, их строением, в частности их длинными лапками, некоторые из которых слегка изогнуты. Когда они готовятся к откладке яиц, так ли удивительно, что они продолжают под землей свою собственную специализацию по изготовлению шаров?»

Если мы оставим в стороне шейку груши и выступающий кончик овоида — детали, которые гораздо труднее объяснить, — остается самая важная часть, насколько это касается объема, — шарообразная часть, повторение того, что насекомое делает вне норы; остается шарик, с которым священный скарабей играет на солнце, иногда не находя ему иного применения, шар, который гимноплевр мирно катит по дерну.

Тогда какова здесь цель шарообразной формы, лучшего средства предотвращения высыхания во время летней жары? Это свойство сферы и ее близкого соседа, овоида, является признанным физическим фактом; но лишь случайно эти формы оказываются подходящими для преодоления этой трудности. Существо, созданное для катания шаров по полям, продолжает делать шары под землей. Если личинке от этого только лучше, что она находит нежную пищу под своими челюстями до самого конца, — это замечательно для личинки, но это не причина, по которой мы должны превозносить инстинкт матери.

Так я рассуждал, говоря себе, что прежде, чем я буду убежден, мне нужно показать жука-навозника, который совершенно не знаком с бизнесом по изготовлению пилюль в повседневной жизни и который, тем не менее, когда приближается время откладки яиц, делает резкое изменение в своих повадках и формирует свои запасы в шар. Мой жук-навозник должен быть еще и хорошим, толстым. Есть ли такой в моем округе? Да, есть; и она одна из самых красивых и крупных, после священного скарабея. Я говорю об испанском коприсе (C. hispanus, Lin.), который так примечателен из-за резкого наклона переднеспинки и непропорционального размера рога, венчающего ее голову.

Круглый и приземистый, испанский коприс со своей тяжеловесной походкой, безусловно, чужд такой гимнастике, какую исполняют священный скарабей или гимноплевр. Ее лапки, которые имеют незначительную длину и складываются под брюшко при малейшей тревоге, не идут ни в какое сравнение с ходулями «скатывателей шариков». Их недоразвитая форма и отсутствие гибкости сами по себе говорят нам о том, что их владелец не захотел бы бродить, обремененный катящимся шаром.

Коприс действительно ведет оседлый образ жизни. Как только он находит свои запасы, ночью или в вечерних сумерках, он роет нору под кучей. Это грубая пещера, достаточно большая, чтобы вместить яблоко. Сюда по кусочкам вносится материал, который находится прямо над его головой или, во всяком случае, лежит на пороге пещеры; сюда поглощается в неопределенной форме огромный запас провизии, красноречиво свидетельствующий о прожорливости насекомого. Пока длится запас, коприс, поглощенный удовольствиями стола, не возвращается на поверхность. Дом не покидается до тех пор, пока кладовая не опустеет, после чего насекомое возобновляет свои ночные поиски, находит новое сокровище и выкапывает другое временное жилище.

Поскольку его ремесло — лишь сбор навоза, сгребание материала без какой-либо предварительной манипуляции, коприс, очевидно, совершенно не знаком, по крайней мере на данный момент, с искусством разминания и моделирования шарообразного хлеба. Кроме того, его короткие, неуклюжие лапки кажутся совершенно несовместимыми с любым таким искусством.

В мае, или самое позднее в июне, наступает время откладки яиц. Насекомое, столь готовое наполнить собственное брюшко самыми грязными материалами, становится разборчивым, когда дело касается порции для его семьи. Как и священный скарабей, как и гимноплевр, оно теперь хочет мягкий продукт овец, отложенный одним пластом. Даже когда его много, лепешка целиком зарывается на месте. Снаружи не остается ни следа. Экономия требует, чтобы она была собрана до последней крошки.

Видите: никаких путешествий, никакой перевозки, никаких приготовлений. Лепешка переносится в погреб порциями, прямо на том месте, где она лежит. Насекомое повторяет, заботясь о своих личинках, то, что оно делало для себя. Что касается норы, присутствие которой обозначено довольно большим холмиком, то это просторная пещера, вырытая на глубину около восьми дюймов. Я замечаю, что она более просторна и лучше построена, чем временные жилища, занимаемые коприсом во времена пиршеств.

Но давайте перейдем от насекомого в диком состоянии к насекомому в неволе. В первом случае доказательства, предоставленные случайными встречами, были бы неполными, фрагментарными и сомнительной значимости; и нам будет лучше наблюдать за коприсом в моем инсектарии, тем более что она прекрасно поддается такому роду наблюдений. Давайте сначала понаблюдаем за хранением.

В мягком вечернем свете я вижу, как она появляется на пороге своей норы. Она поднялась из глубин, она собирается собрать свой урожай. Ей недалеко идти: запасы там, за дверью, щедрый запас, который я тщательно пополняю. Осторожно, готовая отступить при малейшей тревоге, она направляется к ним медленным и размеренным шагом. Ее щит занимается рытьем и расчленением, передние лапки заняты извлечением. Порция, совсем небольшая, отрывается, рассыпаясь на куски. Коприс тащит ее задом наперед и исчезает под землей. Менее чем через две минуты она возвращается. С расправленными перистыми усиками она настороженно осматривает окрестности, прежде чем пересечь порог своего жилища.

Расстояние в два или три дюйма отделяет ее от кучи запасов. Для нее серьезное дело — рискнуть зайти так далеко. Она хотела бы, чтобы провизия была прямо над головой, образуя крышу ее дома. Это избавило бы ее от необходимости совершать эти экспедиции, которые являются источником беспокойства. Я решил иначе. Чтобы облегчить наблюдение, я поместил запасы чуть в стороне. Постепенно нервное существо успокаивается; оно привыкает к открытому воздуху и моему присутствию, которое я, конечно, делаю как можно менее навязчивым. Порция за порцией уходит вниз в погреб. Это всегда бесформенные кусочки, клочки, которые можно было бы подобрать маленьким пинцетом.

Узнав все, что мне нужно, о методе складирования провизии насекомым, я оставляю его за работой, которая продолжается большую часть ночи. В последующие дни ничего не происходит; коприс больше не выходит. Достаточно сокровищ было отложено за одну ночь. Подождем немного и дадим ей время сложить свои вещи так, как ей нравится.

Не проходит и недели, как я перекапываю почву в своем инсектарии и обнаруживаю нору, за снабжением которой я наблюдал. Как и в полях, это просторный зал с неровной эллиптической крышей и почти ровным полом. В углу есть круглое отверстие, похожее на отверстие в горлышке бутылки. Это вход для товаров, открывающийся в наклонную галерею, которая ведет к поверхности почвы. Стены этого дома, который был выдолблен из свежей земли, были тщательно сжаты и достаточно прочны, чтобы противостоять любым сейсмическим потрясениям, вызванным моими раскопками. Легко увидеть, что насекомое, трудясь ради будущего, приложило все свое мастерство, все свои способности к копанию, чтобы создать долговечную работу. Банкетный шатер может быть дырой, поспешно вырытой, с неровными и не очень устойчивыми стенами, но постоянное жилище имеет большие размеры и построено гораздо более тщательно.

Я подозреваю, что оба пола участвуют в этом архитектурном шедевре; по крайней мере, я часто нахожу пару в норах, предназначенных для откладки яиц. Просторная и роскошная квартира была, несомненно, когда-то свадебным залом; брак был заключен под могучим куполом, в строительстве которого участвовал любовник: галантный способ заявить о своей страсти. Я также подозреваю его в том, что он помогает своей партнерше со сбором и хранением провизии. Из того, что я собрал, он тоже, сильный, как он есть, участвует в этой кропотливой работе, собирает свои порции и спускается в склеп. Это более быстрая работа, когда есть двое помощников. Но, как только дом хорошо укомплектован, он благоразумно удаляется, возвращается на поверхность и уходит селиться в другом месте, оставляя мать для ее деликатной задачи. Его роль в семейном особняке закончена.

Что же мы находим в этом особняке, в который, как мы видели, было спущено так много крошечных порций провизии? Массу маленьких кусочков, сваленных как попало? Ничего подобного. Я всегда нахожу простой комок, огромный хлеб, который заполняет жилище, за исключением узкого прохода вокруг, как раз достаточно широкого, чтобы дать матери место для движения.

Эта роскошная порция, настоящий пирог к празднику Двенадцатой ночи, не имеет фиксированной формы. Я встречаю такие, которые являются овоидными, напоминая по форме и размеру индюшиное яйцо; я нахожу такие, которые являются сплюснутым эллипсоидом, похожим на обычный лук; я обнаруживаю такие, которые почти круглые, напоминая мне голландский сыр; я вижу такие, которые круглые с небольшим вздутием на верхней поверхности, как хлеб провансальского крестьянина или, что еще лучше, яичный пирог, fougasso à l’iôu, которым он празднует Пасху. В каждом случае поверхность гладкая и приятно изогнутая.

Нет никакой ошибки в том, что произошло: мать собрала и размяла в один комок многочисленные фрагменты, принесенные один за другим; из всех этих частиц она сделала гомогенную вещь, разминая их, работая вместе и топчась по ним. Раз за разом я нахожу пекаря на вершине колоссального хлеба, который делает пилюлю священного скарабея такой незначительной; она прогуливается по выпуклой поверхности, которая иногда достигает четырех дюймов в поперечнике; она похлопывает массу, делает ее твердой и ровной. Я только мельком вижу эту любопытную сцену, ибо, как только ее замечают, кондитер соскальзывает по изогнутому склону и прячется под свой пирог.

Для дальнейшего познания работы, для изучения ее мельчайших деталей нам придется прибегнуть к хитрости. С этим почти нет никаких трудностей. Либо моя долгая практика со священным скарабеем сделала меня более искусным в моих методах исследования, либо коприс менее сдержан и переносит суровость неволи более философски: во всяком случае, мне удается без малейших проблем следить за всеми фазами гнездования к моему полному удовлетворению.

Я использую два метода, каждый из которых адаптирован для просвещения меня по некоторым особым пунктам. Всякий раз, когда инсектарий снабжает меня несколькими большими пирогами, я вынимаю их из нор вместе с матерью-коприсом и помещаю в свой кабинет. Емкости бывают двух видов, в зависимости от того, хочу ли я света или тьмы. В первом случае я использую стеклянные банки с диаметром более или менее таким же, как у нор, скажем, от четырех до пяти дюймов. На дне каждой из них находится тонкий слой свежего песка, совершенно недостаточный для того, чтобы позволить копрису зарыться в него, но все же служащий цели избавления насекомого от скользкой опоры самого стекла и дающий ему иллюзию почвы, подобной той, которой я только что его лишил. С этим слоем банка становится подходящей клеткой для матери и ее хлеба.

Мне вряд ли нужно говорить, что испуганное насекомое ничего не предприняло бы, пока преобладал свет, каким бы тусклым и умеренным он ни был. Ему нужна полная темнота, которую я создаю с помощью картонного чехла, окружающего банку. Осторожно приподнимая этот чехол, я могу застать пленницу за работой всякий раз, когда мне заблагорассудится, так как свет в моем кабинете приглушен, и даже наблюдать за операциями некоторое время. Читатель заметит, что это устройство гораздо менее сложное, чем то, которое я использовал, когда хотел увидеть священного скарабея, занятого моделированием своей груши, причем более простой метод стал возможен благодаря другому темпераменту коприса, который более покладист, чем ее сородича. Дюжина таких «затменных» приборов расставлена на моем большом лабораторном столе. Любой, кто увидел бы их стоящими в ряд, принял бы их за коллекцию бакалеи в беловато-коричневых бумажных пакетах.

Для своего темного аппарата я использую цветочные горшки, наполненные свежим, плотно утрамбованным песком. Мать и ее пирог занимают нижнюю часть, которая приспособлена как ниша с помощью картонного экрана, образующего потолок и поддерживающего песок сверху. Или я просто помещаю мать на поверхность песка с запасом провизии. Она вырывает себе нору, занимается складированием, делает себе дом; и все идет своим чередом. Во всех случаях я полагаюсь на лист стекла, который выполняет роль крышки, чтобы сохранить моих пленников в безопасности. Эти различные устройства, я надеюсь, дадут мне информацию по деликатному вопросу, о котором я скажу больше позже.

Чему нас учат стеклянные банки, покрытые непрозрачным чехлом? Многому, и все это интересно, и вот с чего начать: большой хлеб не обязан своей кривизной — которая всегда правильна, независимо от того, насколько может варьироваться фактическая форма — какому-либо процессу катания. Наш осмотр естественной норы уже сказал нам, что такая большая масса не могла быть скатана в полость, которой она заполняет почти все пространство. Кроме того, силы насекомого были бы недостаточны для перемещения такого большого груза.

Время от времени я подхожу к банке за информацией, и каждый раз поступают одни и те же доказательства. Я вижу мать, поднявшуюся на вершину комка, ощупывающую здесь, ощупывающую там, наносящую маленькие удары, сглаживающую выступающие точки, совершенствующую вещь; никогда я не застаю ее выглядящей так, будто она хочет повернуть блок. Ясно как день: катание не имеет абсолютно никакого отношения к делу.

Усердие «тестомеса», ее терпеливая забота заставляют меня подозревать промышленную деталь, о которой я даже не мечтал. Почему так много последних штрихов к массе, почему так долго ждать, прежде чем использовать ее? Это, по сути, неделя или больше, прежде чем насекомое, все еще занятое своим прессованием и полировкой, решает сделать что-то со своим запасом.

Когда пекарь размял свое тесто до необходимой степени, он собирает его в один комок в углу корыта для замеса. Закваска будет работать лучше в глубине объемной массы. Коприс знает этот секрет пекарни. Она сваливает вместе все, что собрала во время своих поисков; она тщательно разминает все это в пробный хлеб и дает ему время улучшиться благодаря внутреннему процессу, который придает вкус пасте и делает ее правильной консистенции для последующих манипуляций. Пока этот химический процесс остается незавершенным, и пекарь, и коприс ждут. В случае с насекомым это продолжается некоторое время, по крайней мере неделю.

Наконец он готов. Пекарь делит свой комок на меньшие комки, каждый из которых станет хлебом. Коприс делает то же самое. С помощью кругового разреза, сделанного острым краем ее лба и пилой ее передних лапок, она отделяет от массы кусок предписанного размера. С этим ударом нет никаких колебаний, никаких последних штрихов, добавляющих кусочек здесь и отнимающих кусочек там. Сразу же и одним резким, решительным движением она получает комок нужного размера.

Теперь становится вопросом придания ему формы. Сжимая его как может своими короткими лапками, которые, казалось бы, так мало приспособлены к работе такого рода, коприс округляет свой комок теста с помощью давления и только давления. Важно она передвигается по еще бесформенной пилюле, забирается вверх, спускается вниз, поворачивается направо и налево, вверх и вниз; здесь она методично применяет чуть большее давление, там чуть меньшее, касаясь и переделывая с неизменным терпением, и наконец, после двадцати четырех часов этого, кусок, который был весь в углах, стал идеальной сферой размером со сливу. Там, в своей тесной студии, где едва хватает места для движения, пухлый художник завершил свою работу, ни разу не встряхнув ее на основании; благодаря времени и терпению она получила геометрическую сферу, в которой ей, казалось, должны были отказать ее неуклюжие инструменты и ограниченное пространство.

Долгое время насекомое продолжает обрабатывать свой шар, любовно полируя его, осторожно проводя по нему лапкой туда-сюда, пока не исчезнет малейшая неровность. Эти тщательные завершающие штрихи кажутся бесконечными. Однако к концу второго дня сфера признается удовлетворительной. Мать взбирается на купол своего сооружения и там, все тем же простым надавливанием, выкапывает неглубокий кратер. В это углубление откладывается яйцо.

Затем, с предельной осторожностью, с деликатностью, которая кажется удивительной при использовании столь грубых инструментов, края кратера сводятся вместе, образуя сводчатую крышу над яйцом. Мать медленно поворачивается, немного скребет, подтягивает материал вверх и завершает процесс закрытия. Это самая тонкая работа из всех. Чуть большее давление, неверно рассчитанный толчок — и жизнь зародыша под этим тонким потолком может легко оказаться под угрозой.

Время от времени мать приостанавливает работу. Неподвижная, с опущенной головой, она словно прислушивается к тому, что происходит внутри полости. По-видимому, все в порядке, и она снова берется за свой терпеливый труд: осторожное, деликатное соскабливание боков к вершине, которая начинает немного сужаться и удлиняться. Таким образом, вместо первоначальной сферы получается яйцевидная форма с узким концом, направленным вверх. Под более или менее выступающим бугорком находится выводковая камера с яйцом. Еще двадцать четыре часа уходит на эту кропотливую работу. Итого: четверо суток, а иногда и дольше, требуется на то, чтобы построить сферу, выкопать углубление, отложить яйцо и запечатать его, превратив сферу в яйцевидную форму.

Насекомое возвращается к нарезанному куску и берет себе второй ломтик, который с помощью тех же манипуляций, что и прежде, превращается в яйцевидную форму, в которой находится яйцо. Остатка хватает на третий, а иногда даже на четвертый такой объект. Я никогда не видел, чтобы это число превышалось, когда в распоряжении матери были только те материалы, которые она накопила в норе.

Откладка яиц завершена. Вот мать в своем убежище, которое почти заполнено тремя или четырьмя колыбельками, стоящими одна к другой острым концом вверх. Что она будет делать теперь? Несомненно, улетит, чтобы немного восстановить силы на свежем воздухе после длительного поста. Тот, кто так думает, ошибается. Она остается. И все же она ничего не ела с тех пор, как ушла под землю, стараясь не прикасаться к запасу пищи, который, будучи разделенным на равные порции, обеспечит пропитание семьи. Коприс трогательно щепетильна, когда речь заходит о наследстве детей: она преданная мать, которая скорее предпочтет голод, чем позволит своему потомству страдать от нужды.

Она терпит голод и по второй причине: чтобы нести стражу вокруг колыбелек. С конца июня норы становится трудно найти, потому что холмики исчезают под воздействием ливней, ветра или ног прохожих. Те немногие, которые мне удается обнаружить, всегда содержат мать, дремлющую рядом с группой шариков, в каждом из которых личинка, уже близкая к полному развитию, пирует на всем готовом.

Мои темные приспособления, цветочные горшки, наполненные свежим песком, подтверждают то, чему меня научили поля. Зарывшись с запасами в первой половине мая, матери не появляются на поверхности под стеклянной крышкой. Они остаются скрытыми в норе после откладки яиц; они проводят знойные летние дни со своими яйцевидными формами, наблюдая за ними, несомненно, как показывают нам стеклянные банки, лишенные подземного мрака.

Они снова поднимаются на поверхность во время первых осенних дождей в сентябре. Но к тому времени новое поколение уже достигло своей совершенной формы. Таким образом, мать наслаждается в своем подземном доме редкой для насекомого привилегией — радостью знать свою семью; она слышит, как ее дети скребутся в оболочке, чтобы обрести свободу; она присутствует при разрыве кокона, который она так добросовестно смастерила; возможно, она помогает истощенным слабакам, когда земля недостаточно остыла, чтобы размягчить стенки. Мать и потомство покидают подземный мир вместе; и вместе они прибывают к осенним пиршествам, когда солнце ласково, а овечья манна в изобилии встречается вдоль тропинок.

Цветочные горшки учат нас кое-чему еще. Я помещаю на поверхность несколько отдельных пар, взятых из их нор в самом начале строительных работ. Им дают щедрый запас провизии. Каждая пара зарывается, устраивается и начинает делать запасы; затем, дней через десять, самец появляется на поверхности, под стеклом. Самка не сдвигается ни на дюйм. Яйца отложены, пищевые шары сформированы, терпеливо округлены и сгруппированы на дне горшка. И все это время, чтобы не мешать матери в ее работе, отец остается в изгнании из гинецея. Он поднялся на поверхность с намерением пойти и вырыть себе убежище в другом месте. Будучи не в состоянии сделать это в тесных пределах горшка, он остается наверху, едва скрытый от глаз небольшим количеством песка или несколькими кусочками пищи. Любитель темноты и прохладных подземных глубин, он упорно остается в течение трех месяцев под воздействием воздуха, засухи и света; он отказывается уходить под землю, чтобы не мешать священным делам, происходящим внизу. Коприс заслуживает похвалы за то, что так уважает материнские покои.

Вернемся к банкам, где события, скрытые от нас почвой, будут разворачиваться на наших глазах. Три или четыре шарика, каждый со своим яйцом, стоят один к другому и занимают почти все пространство, оставляя лишь узкие проходы. От первоначального комка осталось очень мало, самое большее — несколько крошек, которые пригодятся, когда вернется аппетит. Но это не очень беспокоит мать. Она гораздо больше озабочена своими яйцевидными формами.

Она усердно переходит от одного к другому, ощупывает их, прислушивается к ним, подправляет в тех местах, где мой глаз не может заметить ни единого изъяна. Ее неуклюжая, покрытая роговыми наростами лапка, более чувствительная в темноте, чем моя сетчатка при ярком дневном свете, возможно, обнаруживает зарождающиеся трещины или дефекты в консистенции, которые необходимо устранить, чтобы предотвратить проникновение воздуха и высыхание яиц. Поэтому предусмотрительная мать проскальзывает в узкие пространства между колыбельками, тщательно осматривая их и исправляя любое происшествие, каким бы пустяковым оно ни было. Если я беспокою ее, она иногда трет кончик брюшка о край надкрылий, издавая мягкий шуршащий звук, который почти похож на ропот жалобы. Так, между добросовестной заботой и коротким сном рядом со своей группой колыбелек, мать проводит три месяца, необходимые для развития семьи.

Мне кажется, я начинаю понимать причину этого долгого дозора. Скатыватели шариков, будь то скарабеи или гимноплеуры, никогда не имеют в своих норах более одной груши, одного яйцевидного объекта. Масса пищевого материала, которую порой приходится катить издалека, неизбежно ограничена силами самого насекомого. Ее хватает на одну личинку, но не на две. Исключение составляет широкошейный скарабей, который воспитывает свое потомство очень экономно и делит свою добычу на две скромные порции.

Остальные вынуждены рыть специальную нору для каждого яйца. Когда в новом жилище все приведено в порядок — а это не занимает много времени — они покидают подземный свод и отправляются куда-нибудь еще, куда бы их ни завел случай, чтобы снова начать катание шариков, рытье и откладку яиц. При таких кочевых привычках длительный надзор со стороны матери становится невозможным.

Скарабей страдает от этого. Его груша, которая поначалу великолепно правильна, вскоре покрывается трещинами, становится чешуйчатой и раздувается. Различные грибки вторгаются в нее и подтачивают; материал расширяется, и возникающее растрескивание приводит к тому, что груша теряет свою форму. Мы видели, как личинка борется с этими неприятностями.

У коприса есть другие способы. Она не катит свои запасы издалека; она складирует их на месте, по кусочкам, что позволяет ей накопить в одной норе достаточно, чтобы прокормить все свое потомство. Поскольку нет необходимости в дальнейших экспедициях, мать остается и несет вахту. Под ее неусыпным наблюдением шарик не трескается, ибо любая щель заделывается, как только появляется; он также не покрывается паразитической растительностью, ибо ничто не может расти на почве, которую постоянно разрыхляют. Два или три десятка яйцевидных форм, которые я вижу перед собой, свидетельствуют о бдительности матери: ни одна из них не расколота, не треснула и не заражена крошечными грибками. У всех них поверхность безупречна. Но если я забираю их у матери, чтобы поместить в бутылку или жестяную банку, их постигает та же участь, что и груши священного скарабея: в отсутствие надзора их настигает более или менее полное разрушение.

Два примера будут здесь поучительны. Я беру у матери два или три шарика и помещаю их в жестяную банку, которая не дает им высохнуть. Не проходит и недели, как они покрываются грибковой растительностью. На этой плодородной почве растет почти все; мелкие грибки процветают на ней. Сегодня это крошечное кристаллическое растение, раздувшееся в форме катушки, ощетинившееся короткими, покрытыми росой волосками и заканчивающееся маленькой круглой головкой, черной как смоль. У меня нет времени консультироваться с книгами и микроскопом, чтобы дать имя крошечному явлению, которое впервые привлекает мое внимание. Эта ботаническая деталь не имеет большого значения: нам достаточно знать, что темно-зеленый цвет шариков исчез под густым белым кристаллическим налетом, усеянным черными точками.

Я возвращаю два шарика копрису, которая охраняет свой третий. Я заменяю непрозрачное прикрытие и оставляю насекомое в покое в темноте. Через час или меньше я смотрю, как идут дела. Паразитическая растительность полностью исчезла, срезана, истреблена до последнего стебелька. Лупа не обнаруживает и следа того, что еще недавно было густой чащей. Насекомое использовало свои грабли, эти зазубренные лапки, с пользой; и поверхность шарика снова в безупречном состоянии, необходимом для здоровья.

Другой эксперимент более серьезен. Кончиком перочинного ножа я делаю разрез на шарике в верхней части и обнажаю яйцо. Здесь у нас искусственный пролом, не похожий на те, что могут возникнуть естественным путем, но гораздо большего размера. Я возвращаю матери оскверненную колыбельку, которой грозит катастрофа, если она не вмешается. Но она вмешивается, и быстро, как только наступает темнота. Рваные края, прорезанные ножом, сводятся вместе и спаиваются. Небольшое количество потерянного материала восполняется соскобами, взятыми с боков. В очень короткое время пролом отремонтирован так аккуратно, что не остается и следа от моего нападения.

Я повторяю это, усиливая опасность и атакуя все четыре шарика своим оскверняющим перочинным ножом, который прорезает выводковую камеру насквозь и оставляет яйцу лишь неполное укрытие под зияющей крышей. Контрмеры матери быстры и эффективны. За один короткий рабочий период все снова исправлено. Да, я вполне могу поверить, что с этим бдительным надзирателем, который никогда не спит, кроме как с одним открытым глазом, нет возможности появления трещин и вздутий, которые так часто обезображивают грушу священного скарабея.

Четыре шарика с яйцами — это все, что мне удалось получить из большого куска, который я взял из норы во время брачного периода. Означает ли это, что коприс может отложить только такое количество? Я так думаю. Я даже полагаю, что обычно их меньше: три, два или, возможно, только одно. Мои подопечные, поселенные в отдельные горшки с песком во время гнездования, не появлялись на поверхности, как только запасали необходимые продукты; они никогда не выходили, чтобы пополнить запас и увеличить всегда ограниченное число яйцевидных форм, лежащих на дне горшка под бдительным присмотром матери.

Это ограничение семьи вполне может быть отчасти связано с нехваткой места. Три или четыре шарика полностью заполняют нору; места для большего нет; а мать, домоседка как по долгу, так и по склонности, не помышляет о том, чтобы рыть другое жилище. Правда, большая ширина в той норе, что у нее есть, решила бы проблему пространства; но тогда потолок чрезмерной длины был бы подвержен обрушению. Предположим, я сам вмешаюсь, предположим, я обеспечу пространство без риска обрушения крыши, могло бы увеличиться количество яиц?

Да, число почти удваивается. Мой трюк довольно прост. В одной из стеклянных банок я забираю три или четыре ее шарика у матери, которая только что закончила последний. От куска ничего не осталось. Я заменяю его своим собственным, вылепленным кончиком ножа для бумаги. Новый тип пекаря, я проделываю снова почти то же самое, что насекомое делало в начале. Читатель, не улыбайся моей выпечке: наука придаст ей аромат святости.

Мой пирог благосклонно принимается коприсом, которая снова принимается за работу, начинает откладывать яйца заново и преподносит мне три своих совершенных яйцевидных объекта, всего семь, наибольшее число, которое я получил в своих различных попытках такого рода. Большой кусок булки остается доступным. Коприс не использует его, по крайней мере, не для строительства гнезда; она его съедает. Яичники, по-видимому, истощены. Это доказано: разграбление норы обеспечивает пространство; и мать, пользуясь этим, почти удваивает количество своих яиц с помощью пирога, который я делаю для нее.

В естественных условиях ничего подобного произойти не может. Рядом нет услужливого пекаря, чтобы придать форму и похлопать новый пирог и сунуть его в печь, которой является погреб коприса. Поэтому все говорит нам о том, что домосед-жук, который решает не появляться до прохладных осенних дней, обладает очень ограниченной плодовитостью. Ее семья состоит максимум из трех или четырех особей. Иногда, в собачьи дни, спустя долгое время после окончания периода откладки яиц, я даже выкапывал мать, наблюдающую за одиноким шариком. Эта, возможно, из-за нехватки провизии, свела свои материнские радости к самым узким пределам.

Ломти, вылепленные моим ножом для бумаги, охотно принимаются. Мы воспользуемся этим фактом, чтобы провести несколько экспериментов. Вместо большого, существенного пирога я изготавливаю шарик, который является копией по форме и размеру тех трех или четырех, которые мать охраняет, доверив им яйцо. Моя имитация довольно хороша. Если бы я смешал два продукта, натуральный и искусственный, я мог бы легко не отличить их впоследствии. Фальшивый шарик помещается в банку, рядом с другим. Встревоженное насекомое тут же прячется в углу, под небольшим количеством песка. Я оставляю его в покое на пару дней. Каково же мое удивление, когда я нахожу мать на вершине моего шарика, выкапывающую в нем чашечку! Во второй половине дня яйцо отложено, а чашечка закрыта. Я могу отличить свой шарик от шариков коприса только по месту, которое он занимает. Я положил его на самом краю группы справа, и на самом краю справа я его нахожу, должным образом обработанным насекомым. Как жук мог узнать, что этот яйцевидный объект, столь похожий на другие во всех отношениях, был незаселенным? Как она позволила себе без колебаний выкопать сверху кратер, когда, судя по внешнему виду, прямо под ним могло быть яйцо? Она тщательно избегает делать новые раскопки на готовых шариках. Какой проводник ведет ее к искусственному, который чрезвычайно обманчив на вид, и велит ей копать именно в нем?

Я делаю это снова и снова. Результат тот же: мать не путает свою работу с моей и пользуется присутствием моего шарика, чтобы поместить в него яйцо. Только однажды, когда ее аппетит, казалось, внезапно вернулся, я видел, как она питалась моим ломтем. Но ее способность различать заселенное и незаселенное была здесь так же четко выражена, как и в предыдущем случае. Вместо того чтобы в голоде нападать на шарики с яйцами, каким чудом прорицания она, несмотря на их точное внешнее сходство, обращается к шарику, который ничего не содержит?

Может ли моя работа быть дефектной? Недостаточно ли сильно давило деревянное лезвие, чтобы придать нужную консистенцию? Есть ли что-то не так с тестом в результате недостаточного вымешивания? Это деликатные вопросы, судить о которых я, не будучи экспертом в такого рода кондитерских изделиях, не компетентен. Давайте обратимся к мастеру кондитерского искусства. Я заимствую у священного скарабея шарик, который он начинает катать в инсектарии. Я выбираю маленький, размером, который предпочитает коприс. Правда, он круглый; но шарики коприса тоже довольно часто бывают круглыми, даже после получения яйца.

Что ж, ломть священного скарабея, этот ломть безупречного качества, вылепленный королем хлебопеков, встречает ту же участь, что и мой. В одно время он снабжается яйцом, в другое — съедается, в то время как с точно такими же шариками, вылепленными коприсом, никогда не случается никаких случайностей по неосторожности.

То, что насекомое, оказавшись в этом смешанном собрании, должно разрывать то, что является еще неодушевленной материей, и уважать то, что уже является колыбелью, что оно должно различать законное и незаконное в таких обстоятельствах, кажется мне не поддающимся объяснению, если нет иного проводника, кроме чувств, подобных нашим. Бесполезно говорить, что это вопрос зрения: жук работает в абсолютной темноте. Даже если бы она работала при свете, это не уменьшило бы трудности. Форма и внешний вид шарика одинаковы в обоих случаях; самое ясное зрение подвело бы, как только шарики были бы перемешаны.

Невозможно предположить, что обоняние имеет к этому какое-то отношение: вещество шарика не меняется; это всегда продукт овцы. Невозможно также сказать, что она упражняет чувство осязания. Какая тонкость осязания может быть под панцирем? Кроме того, потребовалась бы самая изысканная чувствительность. Даже если мы допустим, что лапки насекомого, особенно лапки, или щупики, или усики, или что угодно, обладают определенной способностью различать твердое и мягкое, шероховатое и гладкое, круглое и угловатое, все же наш эксперимент со сферой священного скарабея предупреждает нас быть осторожными. Там, безусловно, у нас был точный эквивалент сферы коприса — сделанной из тех же материалов, вылепленной до той же консистенции, имеющей те же очертания, — и все же коприс не ошибается.

Приплетать сюда чувство вкуса было бы абсурдно. Остается слух. Позже я, возможно, не стал бы отрицать возможность того, что это имеет к делу какое-то отношение. Когда личинка вылупляется, мать, всегда внимательная, могла бы, помыслимо, услышать, как она грызет стенку ячейки, но в настоящее время камера содержит лишь яйцо; а яйцо всегда безмолвно.

Тогда какими еще средствами обладает мать, я не скажу, чтобы противостоять моим махинациям — проблема находится на более возвышенном уровне, и животные не наделены особыми способностями, чтобы уклоняться от уловок экспериментатора, — какими еще средствами она обладает, чтобы обойти трудности, сопутствующие ее нормальным трудам? Не упускайте из виду вот что: она начинает с формирования сферы; и глобулярная масса часто не отличается от шариков, получивших яйцо, ни по форме, ни по размеру.

Нигде нет покоя, даже под землей. Когда в момент паники слишком пугливая мать падает со своей сферы и покидает ее, чтобы искать убежища в другом месте, как она может впоследствии найти свой шар снова и отличить его от других, не рискуя раздавить яйцо, когда она вдавливает верх шарика, чтобы сделать необходимый кратер? Ей нужен здесь надежный проводник. Что это за проводник? Я не знаю.

Я говорил это много раз и повторяю снова: насекомые обладают чувственными способностями изысканной тонкости, настроенными на их особое ремесло, способностями, о которых мы не можем составить никакого представления, потому что у нас нет ничего подобного внутри нас самих. Человек, слепой от рождения, не может иметь понятия о цвете. Мы подобны людям, слепым от рождения, перед лицом непостижимых тайн, которые окружают нас; и возникают мириады вопросов, на которые никогда не может быть дан ответ.
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Глава X

ИСПАНСКИЙ КОПРИС: ПРИВЫЧКИ МАТЕРИ




Есть два особых момента, которые следует помнить в истории жизни испанского коприса: воспитание семьи и ее таланты в катании шариков.

Во-первых, продуктивность ее яичников чрезвычайно ограничена; и тем не менее ее род процветает так же, как и многие другие, чье семя многочисленно. Материнская забота компенсирует малое количество ее яиц. Плодовитые виды, сделав несколько грубых и простых приготовлений, бросают свое потомство на произвол судьбы, которая часто жертвует тысячей, чтобы сохранить одного; они — фабрики, производящие органическую материю для всепоглощающей пасти жизни. Почти сразу после вылупления, или даже до него, их потомство по большей части погибает, будучи съеденным. Истребление быстро расправляется с излишествами в интересах сообщества в целом. То, что было предназначено жить, живет, но в другой форме. Эти чрезмерно плодовитые существа не знают и не могут знать ничего о материнской привязанности.

У коприсов другие и фундаментально иные привычки. Три или четыре яйца представляют все их потомство. Как их сохранить, в значительной степени, от случайностей, которые их подстерегают? Для них, столь малочисленных, как и для других, чье имя легион, существование — это неумолимая борьба. Мать знает это и, чтобы спасти своих самых близких и дорогих, жертвует собой, отказываясь от удовольствий на открытом воздухе, ночных полетов и того высшего наслаждения ее рода — исследования свежей кучи навоза. Скрытая под землей, рядом со своим выводком, она никогда не покидает свою детскую. Она несет вахту; она счищает паразитические наросты; она заделывает трещины; она отгоняет любых разорителей, которые могут появиться: клещей, крошечных стафилинид, личинок мелких мух, афодиев, онтофагов. В сентябре она поднимается на поверхность со своей семьей, которая, не имея в ней дальнейшей нужды, эмансипируется и отныне живет как ей угодно. Ни одна птица не могла бы быть более преданной матерью.

Во-вторых, внезапное превращение коприса во время откладки яиц в эксперта по изготовлению шариков предоставляет нам, насколько мы способны добраться до истины, доказательство теоремы, которую я только что боялся сформулировать. Вот жук, не приспособленный к искусству катания шариков, искусству, более того, не требующемуся для ее индивидуального процветания. У нее нет склонности, нет предрасположенности к вымешиванию пищи, которую она зарывает и потребляет, как находит; она совершенно не знает сферы и ее свойств в связи с сохранением пищи; и вдруг, в подчинении вдохновению, к которому ничто в обычном ходе ее жизни не подготовило путь, она формует в сферу или яйцевидный объект наследие, которое она завещает своей личинке. Своей короткой, неуклюжей передней лапкой она придает дорожный запас своего потомства в искусную твердую массу. Трудность велика. Она преодолевается упорством и терпением. За два дня, или три самое большее, круглая колыбелька доведена до совершенства. Как это коренастое существо идет к тому, чтобы достичь математической точности в своем шаре? У священного скарабея есть длинные лапки, которые служат циркулем; у гимноплеруса есть подобные инструменты. Но коприс, не наделенный размахом конечностей, который позволил бы ей охватить объект, не находит в своем снаряжении ничего, что благоприятствовало бы формированию сферы. Взгромоздившись на свой яйцевидный объект, она трудится над ним по кусочкам с интенсивностью, которая компенсирует ее дефектные инструменты; она оценивает правильность его кривизны усердными тактильными исследованиями от одного конца до другого. Упорство торжествует над неуклюжестью и достигает того, что поначалу казалось невозможным.

Здесь все мои читатели набросятся на меня с одними и теми же вопросами: почему эта внезапная перемена в привычках насекомого? Почему это неутомимое терпение в форме работы, которая не имеет отношения к имеющимся инструментам? И в чем польза этой яйцевидной формы, чье совершенство требует столь больших затрат времени?

На эти вопросы я вижу только один возможный ответ: сохранение продуктов питания в свежем состоянии требует глобулярной формы. Помните: коприс строит свое гнездо в июне; ее личинка развивается в собачьи дни; она лежит в нескольких дюймах под поверхностью земли. В пещере, которая сейчас является печью, провизия вскоре стала бы несъедобной, если бы мать не придала ей форму, наименее подверженную испарению. Очень отличаясь от священного скарабея привычками и структурой, но подвергаясь тем же опасностям в личиночном состоянии, коприс, чтобы предотвратить опасность, принимает принципы великого катальщика шариков, принципы, чью превосходящую мудрость мы уже проявили.

Я бы попросил философов поразмыслить над этими пятью производителями консервированного мяса и многочисленными соперниками, которых они, несомненно, имеют в других климатических условиях. Я представляю им этих изобретателей самой большой возможной коробки с самой маленькой возможной поверхностью для провизии, склонной к высыханию; и я спрашиваю их, как такие логические вдохновения и столько рационального предвидения могут родиться в темном мозгу низших порядков творения.

Давайте спустимся к простым фактам. Шарик коприса — это более или менее выраженный яйцевидный объект, иногда лишь незначительно отличающийся по форме от сферы. Он не такой красивый, как работа гимноплеруса, который почти грушевидный или, по крайней мере, напоминает птичье яйцо, особенно воробьиное, из-за сходства в размере. Работа коприса больше похожа на яйцо ночной хищной птицы, любого представителя семейства сов, так как его выступающий конец не выделяется заметно.

От одного полюса до другого яйцевидный объект измеряется в среднем сорок миллиметров на тридцать четыре в поперечнике. Вся его поверхность плотно упакована, затвердела от давления, превращена в корку с небольшим количеством земли, вкрапленной в нее. На выступающем конце внимательный глаз обнаружит кольцо, ощетинившееся короткими разрозненными нитями. Как только яйцо отложено в чашечку, в которую выдолблена первоначальная сфера, мать, как я уже сказал, постепенно сводит края полости вместе. Это создает выступающий конец. Чтобы завершить закрытие, она деликатно разрыхляет яйцевидный объект и соскабливает немного материала вверх. Это формирует потолок выводковой камеры. На вершине этого потолка, который, если бы он обрушился, уничтожил бы яйцо, давление очень незначительно, оставляя область, лишенную корки и покрытую кусочками нитей. Сразу под этим кругом, который является своего рода пористым войлоком, находится выводковая камера, маленькая ячейка яйца, которая легко пропускает воздух и тепло.

Подобно яйцу священного скарабея и яйцам других навозников, яйцо коприса сразу привлекает внимание своим размером, но оно становится намного больше перед вылуплением, увеличиваясь в объеме в два или три раза. Его влажная камера, насыщенная испарениями от провизии, снабжает его питанием. Через известковую пористую скорлупу птичьего яйца происходит обмен газов, дыхательный процесс, который оживляет материю, потребляя ее. Это причина разрушения, а также жизни: сумма содержимого не увеличивается под негибкой оболочкой; напротив, она уменьшается.

Иначе обстоят дела в яйце коприса, как и у других навозников. Мы все еще, несомненно, находим оживляющую помощь воздуха; но есть также приток новых материалов, которые добавляются к резервам, предоставленным яичником. Эндосмоз заставляет испарения камеры проникать через очень деликатную мембрану, настолько, что яйцо питается, раздувается и увеличивается до трехкратного объема. Если мы не следили за этим прогрессивным ростом внимательно, мы весьма удивлены необычайным окончательным размером, который не соответствует размеру матери.

Это питание длится довольно долго, ибо вылупление занимает от пятнадцати до двадцати дней. Благодаря добавленному веществу, которым было обогащено яйцо, личинка при рождении уже довольно большая. У нас здесь не слабая личинка, оживленная точка, которую показывают нам многие насекомые, а милое маленькое существо, одновременно крепкое и нежное, которое, радуясь жизни, выгибает спину, резвится и катается в своем гнезде.

Она атласно-белая, с оттенком соломенного цвета на черепной крышке. Я нахожу терминальный шпатель четко обозначенным: я имею в виду ту наклонную плоскость с зубчатым краем, использование которой священный скарабей уже показал нам, когда какой-то пролом в ячейке нуждается в ремонте. Инструмент говорит нам о будущем ремесле. Ты тоже, моя привлекательная маленькая личинка, станешь экскрементором с ранцем, ярым штукатуром, манипулирующим штукатуркой, поставляемой кишечником. Но сначала я подвергну тебя эксперименту.

Теперь каковы твои первые кусочки? Как правило, я вижу, что стенки твоего гнезда сияют зеленоватым, полужидким налетом, своего рода тонко размазанным джемом. Это особое блюдо, предназначенное для твоего нежного детского желудка? Это детское лакомство, отрыгнутое матерью? Я так думал, когда впервые начал изучать священного скарабея. Сегодня, увидев подобный налет в ячейках различных навозников, включая грубых геотрупов, я задаюсь вопросом, не является ли это скорее результатом простого выделения, скапливающегося на стенках в своего рода росе, жидкой квинтэссенции, просачивающейся через пористую материю.

Мать-коприс поддавалась наблюдению лучше, чем любая другая. Я много раз заставал ее в тот момент, когда, взгромоздившись на свой круглый шарик, она выкапывает верх в форме чашечки; и я никогда не видел ничего, что хоть сколько-нибудь намекало бы на отрыгивание. Полость чаши, которую я не теряю времени на осмотр, точно такая же, как и остальная часть. Возможно, я упустил благоприятный момент. В любом случае, я могу лишь мельком взглянуть на занятия матери: вся работа прекращается, как только я поднимаю картонную оболочку, чтобы дать свет. В этих условиях секрет может ускользать от меня бесконечно. Давайте посмотрим на трудность под другим углом и спросим, необходима ли для личинки какая-то особая молочная пища, вырабатываемая в желудке матери.

В одной из своих клеток я граблю священного скарабея, лишая ее круглого шарика, недавно вылепленного и бойко скатанного. Я очищаю его в одном месте от земляного слоя и в это чистое место втыкаю тупой конец карандаша, делая отверстие глубиной в треть дюйма. Я помещаю в него только что вылупившуюся личинку коприса. Малыш еще не принял ни малейшего подкрепления. Он помещен в ячейку, которая ничем не отличается от остальной массы. Нет никакого сливочного покрытия, будь то отрыгнутого матерью или просто просачивающегося. Что получится от этой смены жилья?

Ничего плохого. Личинка развивается и процветает так же хорошо, как и в своей родной ячейке. Поэтому, когда я только начинал, я был жертвой иллюзии. Деликатный налет, который почти всегда покрывает яйцевую камеру в работе навозников, — это просто выделение. Личинке может быть от него только лучше, когда она делает свои первые глотки; но он не является обязательным. Сегодняшний эксперимент подтверждает этот факт.

Личинка, подвергнутая этому испытанию, была помещена в открытую яму. Вещи не могут оставаться в таком состоянии. Отсутствие потолка раздражает молодую личинку, которая любит темноту и спокойствие. Как она примется за работу, чтобы построить свою крышу? Шпатель для раствора пока не может быть использован, ибо материалы отсутствуют в ранце, который до сих пор ничего не переваривал.

Новичок, хотя и есть, маленькая личинка имеет свои ресурсы. Поскольку она не может быть штукатуром, она становится каменщиком. Своими лапками и жвалами она удаляет частицы со стенок своей ячейки и приходит и помещает их одну за другой на край колодца. Оборонительная работа быстро продвигается, и собранные атомы образуют свод. В нем нет никакой силы, признаю; купол обрушивается, если я просто дыхну на него. Но скоро будут проглочены первые кусочки; кишечник наполнится; и, хорошо снабженная, личинка придет и укрепит работу, впрыскивая раствор в промежутки. Должным образом сцементированный, хрупкий навес становится твердым потолком.

Оставим крошечную личинку в покое и проконсультируемся с другими личинками, которые достигли половины своего полного роста. Кончиком перочинного ножа я протыкаю шарик в верхней части; я открываю окно площадью в несколько квадратных миллиметров. Личинка тут же появляется в проеме, тревожно осведомляясь о катастрофе. Она переворачивается в ячейке и возвращается к отверстию, на этот раз, однако, представляя свой широкий, мягкий шпатель. Струя раствора выбрасывается на пролом. Продукт немного слишком разбавлен и низкого качества. Он течет, он течет во всех направлениях, он не застывает быстро. Свежая эякуляция следует за ней, и другая, и еще одна, в быстрой последовательности. Бесполезные мучения! Напрасно штукатур пытается снова, напрасно он борется, собирая стекающий материал лапками и жвалами: отверстие отказывается закрываться. Раствор все еще слишком жидкий.

Бедное, отчаявшееся существо, почему ты не копируешь свою младшую сестру? Сделай то, что сделала маленькая личинка только что: построй навес из частиц, взятых со стены твоего дома; и твоя жидкая замазка будет хорошо держаться на этих губчатых лесах! Большая личинка, полагаясь на свой шпатель, не думает об этом методе. Она истощает себя, без какого-либо заметного результата, пытаясь произвести ремонт, с которым маленькая личинка справилась весьма изобретательно. То, что знал младенец, большая личинка больше не знает.

Индустрия насекомых имеет примеры, подобные этому, профессиональных методов, используемых в определенные периоды, а затем заброшенных и совершенно забытых. Несколько дней больше или меньше вносят изменения в таланты существа. Крошечная личинка, лишенная цемента, имеет кирпичи, на которые можно положиться: большая личинка, богатая замазкой, пренебрегает строительством, или, скорее, больше не знает как, хотя она даже лучше наделена необходимыми инструментами, чем малыш. Сильный больше не помнит того, что в младенчестве он так хорошо умел делать, всего несколько дней назад. Плохая способность к воспоминаниям, если, конечно, есть такая способность под этим плоским черепом! Однако в конечном итоге и благодаря испарению выброшенных материалов сантехник с короткой памятью заканчивает тем, что заделывает окно. Почти полдня было потрачено на работу шпателем.

Мне приходит в голову попробовать, придет ли мать на помощь страждущему в подобных обстоятельствах. Мы видели, как она усердно восстанавливала потолок, который я разбил над яйцом. Сделает ли она для большой личинки то, что сделала ради зародыша? Отремонтирует ли она разорванный шарик, в котором штукатур беспомощно барахтается?

Чтобы сделать эксперимент более убедительным, я выбираю шарики, которые не принадлежат матери, которой поручена работа по восстановлению. Я подобрал их в полях. Они далеки от правильности, все вмятины из-за каменистой почвы, на которой они лежали, почвы, нелегко превращаемой в просторную мастерскую и, следовательно, не подходящей для точной геометрии. Они, кроме того, покрыты красноватой коркой из-за железистого песка, в который я упаковал их, чтобы избежать опасных толчков в дороге. Короче говоря, они сильно отличаются от тех, что выработаны в банке, с большим пространством вокруг них и на чистой опоре, шарики, которые являются совершенными яйцевидными объектами, свободными от земляных пятен. В верхней части двух из них я делаю отверстие, которое личинка, верная своим методам, тут же стремится заделать, но без успеха. Один, спрятанный под стеклянным колпаком, послужит мне свидетелем. Другой я помещаю в банку, где мать наблюдает за своими колыбельками, двумя великолепными яйцевидными объектами.

Мне недолго ждать. Час спустя я поднимаю картонный экран. Коприс находится на чужом шарике и так занята, что не обращает внимания на допущенный дневной свет. В других, менее срочных обстоятельствах, она тут же соскользнула бы вниз и укрылась от беспокоящего света; на этот раз она не двигается и невозмутимо продолжает свою работу. На моих глазах она счищает красную корку и использует соскобы с очищенной поверхности, чтобы распределить их по пролому и запаять его. Он герметично запечатан в очень короткий промежуток времени. Я стою, пораженный мастерством насекомого.

Что ж, пока коприс восстанавливает шарик, который ей не принадлежит, что делает личинка, которой принадлежит другой, под стеклянным колпаком? Она продолжает безнадежно брыкаться, тщетно расточая цемент, который не способен застыть. Подвергнутая испытанию утром, она не преуспевает до второй половины дня в закрытии отверстия; и тогда работа сделана совсем не хорошо. Заимствованная мать, с другой стороны, не потратила двадцати минут, чтобы исправить происшествие самым превосходным образом.

Она делает даже больше. После того как самая важная часть закончена и пострадавшая личинка спасена, она стоит весь день, всю ночь и следующий день на только что закрытом шарике. Она деликатно чистит его своими лапками, чтобы избавиться от слоя земли; она стирает вмятины, сглаживает шероховатости и регулирует кривизну, пока из бесформенного и испачканного шарика он не становится яйцевидным объектом, соперничающим по точности с теми, которые она уже изготовила в своей стеклянной банке.

Такая забота, оказанная чужой личинке, заслуживает внимания. Я должен продолжать. Я подкладываю в банку второй шарик, похожий на предыдущий, разорванный сверху, с отверстием больше, чем в первый раз, около одной шестнадцатой дюйма в квадрате. Чем больше трудность, тем более похвальным будет восстановление.

Его, действительно, трудно закрыть. Личинка, толстый младенец, дико жестикулирует и испражняется через окно. Склонившись над отверстием, ее новая мать, кажется, утешает ее. Она как медсестра, склонившаяся над колыбелью. Тем временем ее полезные лапки работают с волей, скребя вокруг зияющего отверстия, чтобы получить средства для его заделки. Но материалы, на этот раз полувысохшие, твердые и неподатливые. Они медленно прибывают; и количество слишком мало для такой большой дыры. Неважно: то, что личинка продолжает выбрасывать свою замазку, а другая смешивает ее со своими соскобами, чтобы придать консистенцию, а затем распределяет ее, отверстие закрывается.

Неблагодарная задача заняла целый день. Это хороший урок для меня. В будущем я буду осторожнее. Я буду выбирать более мягкие шарики и, вместо того чтобы открывать их, удаляя материалы, я буду просто приподнимать стенку лоскутами, пока личинка не будет обнажена. Матери останется только расплющить эти лоскуты и спаять их вместе.

Я действую соответственно с третьим шариком, который очень аккуратно отремонтирован в короткое время. Не остается ни следа от разрушений, вызванных моим перочинным ножом. Я продолжаю тем же способом с четвертым, пятым и так далее, с интервалами, достаточно длинными, чтобы дать матери отдохнуть. Я останавливаюсь, когда емкость полна, выглядя как горшок со сливами. Содержимое составляет двенадцать штук, из которых десять пришли извне, все десять нарушены моим перочинным ножом и все восстановлены до хорошего состояния приемной матерью.

Есть несколько интересных побочных аспектов этого любопытного эксперимента, который я мог бы продолжить, если бы позволяла вместимость банки. Усердие коприса, которое не уменьшилось после восстановления стольких руин, и ее старательность, которая была такой же в конце, как и в начале, говорят мне, что я не исчерпал материнскую заботу. Оставим это; этого вполне достаточно.

Понаблюдайте сначала за расположением шариков. Трех достаточно, чтобы занять площадь пола вольера. Остальные поэтому постепенно накладываются слоями, образуя в конце четырехэтажную структуру. Все это образует беспорядочную кучу, абсолютный лабиринт с очень узкими, извилистыми дорожками, через которые насекомое скользит с некоторым трудом. Когда ее хозяйство в порядке, мать остается внизу, под кучей, касаясь песка. Именно в этот момент вводится новая сломанная ячейка, прямо на вершине кучи, на третьем или четвертом этаже. Давайте вернем экран, подождем несколько минут, а затем вернемся к банке.

Мать там, взгромоздилась на разорванный шарик и делает все возможное, чтобы закрыть его. Как она была проинформирована на первом этаже о том, что происходит на чердаке? Как она узнала, что личинка наверху взывает о помощи? Младенец в беде кричит, и медсестра прибегает. Личинка ничего не говорит; она не издает звука. Ее отчаянные жестикуляции не сопровождаются никаким шумом. И наблюдатель слышит этот немой призыв. Она замечает тишину, она видит невидимое. Я озадачен, каждый был бы озадачен тайной этих восприятий, которые так чужды нашей природе и которые «переворачивают понимание», как сказал бы Монтень. Давайте пойдем дальше.

Я описал в другом месте жестокость, с которой пчела, это самое одаренное из насекомых, обращается с яйцами своих собратьев. Осмии, халикодомы и другие совершают зверства временами. В момент мести или той необъяснимой аберрации, которая происходит после завершения откладки яиц, яйцо сестры, дико вырванное из ячейки клешнями жвал, выбрасывается в мусорное ведро. Вещь безжалостно раздавливается, разрывается, даже съедается. Как это отличается от добродушного коприса!

Припишем ли мы альтруизм среди семей навознику? Окажем ли мы ей честь, допустив, что она оказывает помощь подкидышам? Это было бы безумием. Мать, которая так усердно помогает детям других, думает, вне всякого сомнения, что она работает для своих собственных. Жертва моего эксперимента имела два шарика, которые принадлежали ей; мое вмешательство дало ей еще десять. И в банке, наполненной сливами доверху, ее усердная забота не проводит различия между настоящим хозяйством и случайной семьей. Ее интеллект, следовательно, неспособен к самому элементарному представлению о количестве; она не может даже отличить единственное число от множественного, немного от многого.

Может ли это быть из-за темноты? Нет, ибо мои частые визиты дают копрису возможность, когда непрозрачный экран поднят, оглядеться вокруг и обнаружить странное накопление, если свет действительно является проводником, которого ей не хватает. Кроме того, разве у нее нет другого средства информации? В естественной норе шарики, в количестве трех или самое большее четырех, все лежат на земле, образуя только один ряд. С моими дополнениями они нагромождаются в четыре этажа.

Чтобы взобраться на вершину, чтобы поднять себя через такой лабиринт, какого не знало ни одно жилище коприса прежде, жук должен тереться и касаться единиц кучи. Но она не считает от этого лучше. Для насекомого все это просто дом, просто семья, достойная такой же заботы на вершине, как и у основания. Двенадцать, произведенных моей хитростью, и два ее собственной откладки — это одно и то же в ее арифметике.

Я представляю этого странного математика любому, кто приходит и говорит мне о проблеске разума у насекомого, как утверждал Дарвин. Одно из двух: либо этого проблеска не существует, либо коприс рассуждает божественно и становится святым Викентием де Полем среди насекомых, движимым жалостью к печальной участи бездомных. Сделайте свой выбор.

Возможно, что, вместо того чтобы отказаться от принципа, люди не отступят перед чистым безумием и что сострадательный коприс однажды появится в Книге моральных деяний эволюционистов. Почему нет? Разве она уже, с прицелом на тот же аргумент, не содержит некоего нежного удава, который, потеряв своего хозяина, лег и умер от горя? О, этот нежный рептилий! Эти поучительные истории, составленные с целью проследить происхождение человека от гориллы, доставляют мне несколько моментов легкого развлечения, когда я натыкаюсь на них. Но мы не будем муссировать этот момент.

Лучше нам с вами, друг мой коприс, говорить о вещах, которые не вызывают бурь. Не будете ли вы так любезны рассказать мне, чем объясняется та репутация, которой вы пользовались в древности? Древний Египет воспевал вас в розовом граните и порфире; он почитал вас, о мой прекрасный рогатый друг, и воздавал вам почести, подобные тем, что получал скарабей! Вы занимали второе место в энтомологической иерархии.

Гораполлон рассказывает нам о двух священных жуках с рогами. У одного на голове был один отросток, у другого — два. Первый — это вы, обитатель моих стеклянных банок, или, по крайней мере, кто-то очень на вас похожий. Если бы Египет знал то, чему вы только что меня научили, он, несомненно, поставил бы вас выше скарабея, этого странствующего катальщика шаров, который бросает свой дом и оставляет семью, после того как она получила наследство, чтобы та сама заботилась о себе как может. Не зная ничего о ваших удивительных повадках, которые история отмечает впервые, он заслуживает тем большей похвалы за то, что сумел разгадать ваши достоинства.

Второй, тот, что с двумя рогами, по мнению экспертов, по-видимому, является насекомым, которое натуралисты называют коприсом Исиды. Я знаю его только по изображениям, но его облик настолько поразителен, что я иногда ловлю себя на том, что мечтаю, уже в преклонном возрасте, как и в юности, спуститься в Нубию и исследовать берега Нила, чтобы допросить под какой-нибудь кучкой верблюжьего навоза насекомое, являющееся эмблемой Исиды, божественной кормилицы, природы, оплодотворенной Осирисом, солнцем.

О, простак! Займись своей капустой, сей репу: это не принесет тебе вреда; поливай салат; и пойми, раз и навсегда, сколь суетны все наши расспросы, когда речь идет просто о том, чтобы разузнать о проницательности копателя навоза! Будь менее амбициозен; ограничься изложением фактов.

Да будет так. О личинке сказать нечего примечательного, она является копией личинки священного скарабея, за исключением некоторых мелких деталей, которые нас здесь не интересуют. У нее тот же горб посреди спины, тот же косой срез последнего сегмента, расширяющийся в лопаточку на верхней поверхности. Будучи способной к частому испражнению, она понимает, хотя и менее основательно, чем другие, искусство заделывать бреши, чтобы защититься от сквозняков. Личиночная стадия охватывает период от четырех до шести недель.

В конце июля появляется куколка, сначала вся янтарно-желтая, затем красносмородиновая на голове, роге, переднеспинке, груди и лапках, в то время как надкрылья имеют бледный оттенок гуммиарабика. Месяц спустя, к концу августа, совершенное насекомое освобождается от своих мумифицированных покровов. Его наряд, теперь подвергшийся тонким химическим изменениям, столь же странен, как и у новорожденного священного скарабея. Голова, переднеспинка, грудь и лапки каштаново-красные. Рог, эпистома и зубцы передних лапок отливают коричневым. Надкрылья желтовато-белые. Брюшко белое, за исключением только анального сегмента, который еще ярче, чем переднеспинка. Я замечаю эту раннюю окраску анального сегмента, в то время как остальная часть брюшка все еще довольно бледная, у священных скарабеев, гимноплеуров, онтофагов, геотрупов, бронзовок и многих других. Откуда эта скороспелость? Еще один вопросительный знак, который долго будет ждать ответа.

Проходит две недели. Наряд становится черным как эбеновое дерево, панцирь твердеет. Насекомое готово к выходу. Мы находимся в конце сентября; земля впитала несколько ливней, которые размягчают упрямую оболочку и позволяют легко освободиться. Это момент, мои пленники. Если я немного подразнил вас, то, по крайней мере, держал вас в достатке. Ваши панцири затвердели в клетках и стали шкатулками, которые вашими собственными усилиями никогда не удастся вскрыть. Я приду вам на помощь. Давайте подробно опишем, как все происходит.

Как только нора снабжена объемной буханкой, из которой предстоит вырезать три или четыре порции в виде пилюль, мать больше не показывается снаружи. К тому же для нее не предусмотрено никакого пропитания. Куча, спрятанная внизу, — это семейный пирог, исключительное наследство личинок, которые получат равные доли. Таким образом, в течение четырех месяцев затворница остается без какой-либо пищи.

Это добровольное лишение. Провизия рядом, в пределах досягаемости, обильная и превосходного качества; но она предназначена для личинок, и мать позаботится о том, чтобы не притронуться к ней: все, что взято для ее собственного использования, означало бы уменьшение доли для личинок. Прожорливая вначале, когда не было семьи, о которой нужно было думать, теперь она становится очень воздержанной, вплоть до длительного голодания. Курица, сидящая на яйцах, забывает поесть в течение нескольких недель; бдительная мать-коприс забывает об этом в течение трети года. Жук-навозник превосходит птицу в материнском самоотречении.

Что же делает эта самоотверженная мать под землей? Каким домашним заботам она может посвятить период столь долгого поста? Мои приспособления дают удовлетворительный ответ. У меня есть, как я уже говорил, два вида. Один состоит из стеклянных банок с тонким слоем песка и картонным футляром для создания темноты; другой — из больших горшков, наполненных землей и закрытых стеклом.

В любой момент, когда я поднимаю непрозрачный кожух первой банки, я нахожу мать то сидящей на вершине ее яйцевидных шариков, то на земле, полуприподнятой, разглаживающей выпуклую кривую своей передней лапкой. В более редких случаях она дремлет посреди кучи.

То, как она проводит время, очевидно. Она следит за своим сокровищем из пилюль; ее любопытные усики ощупывают их, чтобы узнать, что происходит внутри; она прислушивается к растущим питомцам; она подправляет дефектные места; она полирует и переполировывает поверхности, чтобы задержать высыхание внутри до тех пор, пока развитие обитателей не завершится.

Эти скрупулезные заботы, занимающие каждое мгновение, имеют результаты, которые поразили бы внимание самого неопытного наблюдателя. Яйцевидные сосуды, или, вернее, колыбели детской, удивительны своими правильными изгибами и аккуратностью. Мы не видим ни тех щелей, сквозь которые проглядывает комок замазки, ни тех трещин, ни тех отслаивающихся чешуек, короче говоря, ни одного из тех дефектов, которые к концу почти всегда обезображивают груши священного скарабея, какими бы красивыми они ни были вначале.

Шкатулки рогатого жука-навозника не могли бы быть лучше сформированы, даже после того, как они полностью высохли, если бы они были выполнены из гипса мастером-модельщиком. Какие красивые темно-бронзовые яйца, соперничающие с совиными по размеру и форме! Это безупречное совершенство, поддерживаемое до тех пор, пока оболочка не будет прорвана выходящей личинкой, достигается только непрерывными подправками, перемежающимися через долгие промежутки времени периодами отдыха, во время которых мать устраивается для сна у подножия кучи.

Стеклянные банки оставляют место для сомнений. Можно сказать, что насекомое, заключенное в непроходимый вольер, остается посреди своих пилюль, потому что не может уйти в другое место. Согласен; но остается та работа по полировке и постоянному осмотру, о которой матери не нужно было бы беспокоиться вовсе, если бы эти заботы не были частью ее привычек. Если бы она только стремилась вернуть себе свободу, она должна была бы беспокойно бродить по всему вольеру, тогда как я всегда вижу ее очень спокойной и сосредоточенной. Единственное свидетельство ее волнения, когда поднятие картонного цилиндра внезапно создает дневной свет, заключается в том, что она соскальзывает с вершины пилюли и прячется в куче. Если я умеряю свет, спокойствие вскоре восстанавливается, и она возобновляет свою позицию на вершине, чтобы продолжить работу, которую прервал мой визит.

В остальном доказательства, полученные с помощью аппарата, который всегда находится в темноте, являются убедительными. Мать зарылась в июне в песок моих горшков с обильными запасами, которые вскоре превращаются в некоторое количество пилюль. Она вольна вернуться на поверхность, когда ей заблагорассудится. Она найдет там дневной свет под большим листом стекла, который страхует меня от ее побега; она найдет пищу, которую я время от времени обновляю, чтобы приманить ее.

Что ж, ни дневной свет, ни пища, какими бы желанными они ни казались после столь долгого поста, не могут ее искусить. Ничто не шевелится в моих горшках, ничто не поднимается на поверхность, пока не придут дожди.

Чрезвычайно вероятно, что под землей происходит в точности то же самое, что и в банках. Чтобы убедиться в этом, я осматриваю некоторые из своих приспособлений в разные периоды. Я всегда нахожу мать рядом с ее пилюлями, в просторной пещере, которая дает свободу движений наблюдателю. Она могла бы спуститься ниже в песок и спрятаться где угодно, если хочет отдохнуть; она могла бы выбраться наружу и сесть за свежую провизию, если бы потребовалось подкрепиться. Ни перспектива отдыха в более глубоком склепе, ни мысли о солнце и вкусных мягких булочках не заставляют ее покинуть свою семью. Пока последний из ее потомков не прорвал свою оболочку, она остается на своем посту в родильной камере.

Сейчас октябрь. Дожди, столь желанные для людей и зверей, наконец пришли, пропитав землю на некоторую глубину. После знойных и пыльных дней лета, когда жизнь замирает, мы имеем прохладу, которая оживляет ее, мы имеем последний праздник года. Посреди вереска, выпускающего свои первые розовые колокольчики, цезарский гриб расщепляет свой белый мешочек и появляется на свет, выглядя как яичный желток, наполовину лишенный белка; массивный фиолетовый боровик синеет под каблуком прохожего, который раздавливает его; осенний пролесок поднимает свой маленький колос лиловых цветов; коралловые шарики земляничного дерева начинают размягчаться.

Эта запоздалая весна имеет свои отголоски под землей. Весенние поколения, священные скарабеи и гимноплеуры, онтофаги и коприсы, спешат прорвать свои оболочки, размягченные влагой, и выйти на поверхность, чтобы принять участие в веселье последней хорошей погоды.

Мои пленники лишены дружелюбного ливня. Цемент их шкатулок, обожженный летним зноем, слишком тверд, чтобы поддаться. Напильник щитка и лапок не произвел бы на него никакого впечатления. Я прихожу на помощь бедным существам. Тщательно дозированный полив заменяет естественный дождь в моих стеклянных и глиняных горшках. Чтобы еще раз убедиться в воздействии воды на освобождение жуков-навозников, я оставляю несколько емкостей в состоянии сухости, за которую они должны благодарить собачьи дни.

Результат моего опрыскивания вскоре становится очевидным. Через несколько дней, то в одной банке, то в другой, пилюли, должным образом размягченные, открываются и распадаются под усилиями пленника. Появляется новорожденный коприс и садится вместе с матерью за пищу, которую я поместил в его распоряжение.

Когда отшельник, выпрямляя лапки и выгибая спину, пытается расколоть потолок, который давит на него, приходит ли мать ему на помощь, совершая нападение снаружи? Это вполне возможно. Наблюдательница, до сих пор столь заботливая по отношению к своему выводку, столь внимательная к тому, что происходит внутри пилюль, едва ли может не слышать звуки, издаваемые пленником в его борьбе за выход.

Мы видели, как она неутомимо заделывала отверстия, вызванные моей нескромностью; мы видели, как она, достаточно часто, восстанавливала для большей безопасности личинки пилюлю, которую я вскрыл своим перочинным ножом. Приспособленная инстинктом к ремонту и строительству, почему бы ей не быть приспособленной к разрушению? Однако я не буду делать никаких утверждений, ибо мне не удалось увидеть. Благоприятные условия всегда ускользали от меня: я приходил либо слишком поздно, либо слишком рано. И потом, не будем забывать, что доступ света обычно прерывает работу.

В темноте наполненных песком горшков освобождение должно происходить таким же образом. Все, что я могу наблюдать, — это появление насекомого над землей. Привлеченная запахом свежей провизии, которую я подал на пороге норы, недавно освободившаяся семья постепенно выходит, сопровождаемая матерью, некоторое время бродит под стеклом, а затем нападает на кучу.

Их трое или четверо, самое большее пять. Сыновей легко узнать по большей длине их рогов; но нет ничего, что отличало бы дочерей от матери. Впрочем, такая же путаница царит и среди них самих. Произошла резкая перемена в отношении; и некогда преданная мать теперь совершенно безразлична к благополучию своей эмансипированной семьи. Отныне каждый заботится о своем собственном доме и своих собственных интересах. Они больше не знают друг друга.

В емкостях, которые не увлажняются искусственными ливнями, все заканчивается плачевно. Сухая оболочка, почти такая же твердая, как косточка абрикоса или персика, оказывает непреодолимое сопротивление. Лапки насекомого едва могут наскрести щепотку пыли. Я слышу, как инструменты скребут по непреклонной стене; затем наступает тишина, и ни один пленник не выживает, чтобы рассказать эту историю. Мать тоже погибает в том доме, который остался сухим, когда сезон сухости прошел. Копрису, как и священному скарабею, нужен дождь, чтобы размягчить гранитную оболочку.

Вернемся к освобожденным. Когда освобождение совершилось, мать, как мы говорили, перестает беспокоиться о них. Однако ее нынешнее безразличие не должно заставлять нас забывать об удивительной заботе, которую она проявляла в течение четырех месяцев подряд. Если не считать общественных перепончатокрылых — пчел, ос, муравьев и так далее, — которые кормят своих детенышей с ложечки и воспитывают их в соответствии со скрупулезно гигиеническими методами, где в мире насекомых мы найдем другой пример такого материнского самоотречения, такой мудрой и нежной заботы о потомстве? Я таких не знаю.

Как коприс приобрела это высокое качество, которое я с готовностью назвал бы моральным качеством, если бы мораль и неведение имели хоть какую-то точку соприкосновения? Как она научилась превосходить в нежности пчелу и муравья, столь прославленных? Я говорю превосходить. Мать-пчела, действительно, — это просто фабрика зародышей, потрясающе плодовитая фабрика, признаю. Она откладывает яйца; и это все. Семья воспитывается другими, настоящими сестрами милосердия, давшими обет безбрачия.

Мать-коприс делает больше в своем скромном хозяйстве. В одиночку и совершенно без посторонней помощи она обеспечивает каждого из своих детей пирогом, корка которого, затвердевающая и постоянно обновляемая материнской лопаточкой, становится нерушимой колыбелью. Настолько сильна ее привязанность, что она пренебрегает собой до такой степени, что теряет всякую потребность в пище. Внизу, в норе, в течение четырех месяцев подряд она присматривает за своим выводком, заботясь о нуждах зародыша, личинки, куколки и совершенного насекомого. Она не возвращается к радостной внешней жизни, пока вся ее семья не эмансипирована. Так мы созерцаем одно из самых блестящих проявлений материнского инстинкта у скромного навозоеда. Дух дышит, где хочет.
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Глава XI

ОНТОФАГИ И ОНИТИЦЕЛЛЫ




После знаменитостей из племени жуков-навозников, если мы опустим геотрупов, которые принадлежат к другому клану, остается, в очень ограниченном радиусе моих наблюдений, сброд онтофагов, которых я мог собрать около дюжины различных видов вокруг своего дома. Чему научат нас эти мелкие сошки?

Даже более усердные, чем их крупные товарищи, они первыми спешат воспользоваться кучей, оставленной проходящим мулом. Они прилетают толпами и долго работают под расстеленным столом, который дает им тень и прохладу. Переверните кучу ногой. Вы будете удивлены кишащим населением, присутствие которого не выдавал ни один внешний признак. Самые крупные едва размером с горошину, но некоторые еще намного меньше; и эти карлики не менее заняты, чем другие, не менее стремятся превратить в пыль грязь, которую в интересах общественного здравоохранения необходимо убрать как можно скорее.

Для более важной работы жизни нет ничего лучше, чем скромные труженики, чтобы реализовать огромную силу, состоящую из их совместных слабостей. Увеличенное числом, почти ничто становится огромным итогом.

Спеша отрядами при первом известии о событии, к тому же поддерживаемые в своей санитарной работе своими партнерами, афодиями, которые так же слабы, как и они, крошечные онтофаги вскоре очищают землю от грязи. Не то чтобы их аппетит был равен потреблению столь обильной провизии. Какая пища нужна этим пигмеям? Сущий атом. Но за этим атомом, выбранным среди выделений, нужно охотиться среди клочьев пережеванного корма. Отсюда бесконечное разделение и расчленение комка, превращающее его в пыль, которую солнце стерилизует, а ветер развеивает. Как только работа сделана — и сделана очень хорошо, — отряд мусорщиков отправляется на поиски другого двора с отбросами. За исключением периода сильных холодов, который останавливает всякую деятельность, они никогда не бездельничают.

И не думайте, что эта грязная работа влечет за собой неэлегантную форму и рваное платье. Наша нищета неизвестна насекомому. В его мире землекоп надевает роскошный камзол; гробовщик украшает себя тройным шафрановым кушаком; дровосек работает в бархатном пальто. Точно так же онтофаг имеет свою особую роскошь. Правда, костюм всегда строгий: коричневый и черный — преобладающие цвета, то тусклые, то отполированные, как эбеновое дерево. Это общая основа, но как целомудренны и элегантны декоративные детали!

Один (O. lemur) имеет надкрылья светло-каштанового цвета с полукругом черных точек; второй (O. nuchicornis) имеет похожие каштановые надкрылья, покрытые брызгами индийской туши, не похожими на квадратные еврейские символы; третий (O. Schreberi), который блестяще-черный, как гагат, украшает себя четырьмя киноварными кокардами; четвертый (O. furcatus) освещает кончик своих коротких надкрылий отблеском, подобным тлеющим углям; многие (O. vacca, O. cænobita и другие) имеют переднеспинки и головы, сияющие металлическим блеском флорентийской бронзы.

Работа гравера завершает красоту платья. Изящная чеканка в параллельных бороздках, тонкая вышивка, узловатые четки распределены в изобилии почти у всех них. Да, маленькие онтофаги, с их короткими телами и проворной активностью, действительно красивы на вид.

А еще насколько оригинальны их лобные украшения! Эти миролюбцы наслаждаются атрибутами войны, как будто они, безобидные, жаждут битвы. Многие из них венчают свои головы угрожающими рогами. Упомянем пару рогатых, чья история займет нас более подробно. Я имею в виду, во-первых, бычьего онтофага (O. taurus), одетого в вороново-черное. Он носит пару длинных рогов, изящно изогнутых и разветвляющихся в обе стороны. Ни один породистый бык на швейцарских лугах не может сравниться с ними по изгибу или элегантности. Второй — вильчатый онтофаг (O. furcatus), который намного меньше. Его снаряжение состоит из вилки с тремя вертикальными зубцами.

Вот два главных героя этой краткой биографии онтофага. Остальные не менее достойны того, чтобы быть занесенными в летопись. От первого до последнего они все снабдили бы нас интересными деталями, некоторые из них даже особенностями, неизвестными в других местах; но мы должны где-то провести черту в этом множестве, которое трудно наблюдать в совокупности. И есть еще более серьезное обстоятельство, что мой выбор не был свободным: мне пришлось довольствоваться немногими удачными открытиями, сделанными в результате случайных встреч на открытом воздухе, и немногими успешными экспериментами, проведенными в инсектарии.

Только два вида, те два, которые я назвал, оказались удовлетворительными в обоих направлениях. Давайте понаблюдаем за их работой. Они покажут нам основные черты образа жизни, который ведет все племя, ибо они занимают две крайности шкалы размеров, причем бычий онтофаг является одним из самых крупных, а вильчатый онтофаг — одним из самых маленьких.

Мы поговорим сначала о гнезде. Вопреки моим ожиданиям, онтофаги — безразличные строители гнезд. У них мы не находим сфер, радостно катящихся на солнце, никаких яйцевидных тел, кропотливо обрабатываемых в подземной мастерской. Их дело, состоящее в превращении грязи в пыль, по-видимому, дает им так много работы, что у них не остается времени на работу, требующую длительного терпения. Они ограничиваются тем, что строго необходимо и наиболее быстро достижимо.

Выкапывается перпендикулярный колодец глубиной в пару дюймов, цилиндрической формы, диаметр которого варьируется в зависимости от размера землекопа. Яма вильчатого онтофага имеет диаметр карандаша; яма бычьего онтофага вдвое шире. Прямо на дне находится провизия личинки, прилепленная к стенам плотной кучей. Полное отсутствие свободного пространства по бокам кучи показывает, как производится снабжение. Нет ни намека на нишу, на малейший уголок, который оставил бы матери достаточно свободы движений, чтобы замесить и вылепить свою булочку. Поэтому материал просто вдавливается на дно цилиндрической оболочки, где он принимает форму полного наперстка.

Я выкапываю несколько гнезд вильчатого онтофага ближе к концу июля. Это грубая работа, которая удивляет своей небрежностью, когда думаешь о маленьком аккуратном работнике. Клочья сена, торчащие как попало, усиливают неопрятный вид вещей. Природа материалов, поставляемых на этот раз мулом, отчасти является причиной этого уродливого вида.

Длина этих гнезд — четырнадцать миллиметров, ширина — семь. Верхняя поверхность слегка вогнута, что доказывает, что давление было оказано матерью. Нижний конец закруглен, как дно колодца, который служит формой. Я беру иглу и острием разбираю деревенскую конструкцию на части. Масса провизии занимает основание, образуя нижние две трети наперстка в виде компактного блока; ячейка, содержащая яйцо, находится наверху, под тонкой вогнутой крышкой.

В работе бычьего онтофага нет ничего нового, которая, за исключением того, что она крупнее, ничем не отличается от работы вильчатого онтофага. Я не знаком с modus operandi насекомого. Что касается внутренних секретов строительства гнезд, эти карлики так же скрытны, как и их крупные коллеги. Один только удовлетворил мое любопытство, или почти; и тогда это был не онтофаг, а родственный вид, желтоногий онитицелл (O. flavipes).

Я ловлю ее в последнюю неделю июля под кучей, которую мул, использовавшийся для молотьбы зерна на гумне, уронил во время отдыха от работы. Толстое одеяло, превращенное жарким солнцем в несравненный инкубатор, укрывает множество онтофагов. Онитицелла одна. Ее быстрое отступление вниз по зияющему колодцу привлекает мое внимание. Я копаю на глубину около двух дюймов и извлекаю хозяйку дома вместе с ее работой, последняя в печально поврежденном состоянии. Я могу, однако, различить нечто вроде мешка.

Я устанавливаю онитицеллу в стакан, на слой насыпной земли, и даю ей в качестве материалов для строительства гнезда то, что предпочитают священные скарабеи и коприсы, пластичную пасту овец. Пойманная в тот момент, когда она собиралась откладывать яйца, подгоняемая непреодолимыми потребностями своих яичников, мать очень охотно идет навстречу моим желаниям. Она откладывает четыре яйца за три дня. Эта быстрота, которая, несомненно, была бы еще большей, если бы мое любопытство не потревожило ее в работе, объясняется простотой работы.

Мать идет к нижней поверхности материала, который я предоставил, и отделяет от центральной и самой мягкой части ломтик, достаточный для ее планов, удаляя его целиком, с помощью кругового разреза. Это тот же метод, что используется коприсом, берущим из своей буханки то, что нужно для изготовления пилюли. Сразу под ним находится яма, вырытая заранее. Онитицелла спускается в нее со своей ношей.

Я жду полчаса, чтобы дать работе время принять форму, а затем переворачиваю стакан, надеясь застать мать за ее домашними делами. Первоначальный маленький комок теперь представляет собой мешок, сформованный давлением о стенки колодца. Мать внизу, неподвижна, сбита с толку моим тревожным визитом и вторжением света. Видеть, как она работает лбом и лапками, чтобы распределить вещество, раздавить его и применить к его земляной оболочке, кажется мне очень трудным делом. Я оставляю попытку и возвращаю стакан в первое положение.

Чуть позже я провожу второй осмотр, когда мать покинула свою нору. Работа теперь закончена. Внешняя форма — это наперсток пятнадцать миллиметров глубиной на десять шириной. Плоский конец имеет весь вид крышки, подогнанной к отверстию и тщательно припаянной. Закругленная нижняя половина наперстка полна. Это кладовая личинки. Выше находится камера для вылупления, с яйцом, торчащим из пола, закрепленным перпендикулярно одним концом.

Велика опасность для онитицеллы и онтофага, потомков собачьих дней, обоих. Их банка с консервами сильно ограничена в объеме. Ее форма никоим образом не рассчитана на уменьшение испарения; она слишком близко к поверхности почвы, чтобы избежать опасной сухости воздуха. Если пирог затвердеет, личинка умрет, после того как ее воздержание продлится до самых пределов выносливости.

Я помещаю в стеклянные трубки, которые будут представлять собой родной колодец, несколько наперстков онтофагов и онитицелл, сначала придумывая отверстие сбоку, которое позволит мне увидеть, что происходит внутри. Я закрываю трубки ватной пробкой и держу их в тенистой части моего кабинета. Испарение должно быть очень незначительным в этих непроницаемых и, кроме того, заткнутых оболочках. Тем не менее, этого достаточно, чтобы вызвать через несколько дней степень сухости, которая фатальна для питания.

Я вижу, как голодающие остаются неподвижными, не в силах укусить ненавистную корку; я вижу, как они теряют свою полноту, я вижу, как они морщатся и съеживаются, и, наконец, через две недели принимают весь вид смерти. Я заменяю сухую вату влажной. Атмосфера в трубках становится влажной; наперстки постепенно насыщаются влагой, раздуваются и размягчаются; и умирающие возвращаются к жизни. Они делают это с таким успехом, что весь цикл метаморфозов благополучно завершается, при условии, что влажная вата время от времени обновляется.

Мой тщательно дозированный искусственный ливень, с его влажной ватой, представляющей облака, вдохновляет это возвращение к жизни. Это похоже на воскрешение. В нормальных условиях, преобладающих в знойном, скупом на дожди месяце августе, вероятность эквивалента этого ливня почти равна нулю. Как же тогда избежать фатального высыхания провизии? Прежде всего, существуют, как мне кажется, определенные дары, дарованные этим малышам, столь неадекватно защищенным промышленностью их матери от врага — засухи. Я видел, как личинки онтофагов и онитицелл восстанавливали свой аппетит, свою полноту и свою энергию под влажной ватой после трехнедельного поста, который превратил их в сморщенную пилюлю. Эта способность к выносливости имеет свои применения: она позволяет обладателю ждать, в состоянии летаргии, близком к смерти, те немногие, очень неуверенные капли дождя, которые положат конец голоду. Она приходит на помощь личинке, но этого недостаточно: процветание расы не может быть основано на лишениях.

Следовательно, есть нечто большее; и это обеспечивается инстинктом матери. В то время как производители груш и яйцевидных тел всегда роют свою нору в открытом месте, без другой защиты, кроме кучи выброшенной земли, создатели маленьких наперстков бурят свой колодец прямо под эксплуатируемым материалом и предпочитают объемные экскременты лошади и мула. Под этим толстым матрасом почва, защищенная от солнца и ветра, остается свежей и влажной некоторое время, пропитанная влагой из навоза.

Впрочем, опасность длится недолго. Яйцо дает личинку менее чем за неделю; и личинка достигает своего полного развития в течение дюжины дней или около того, если не случится ничего непредвиденного. Это составляет около двадцати дней в общей сложности для критического периода онтофага и онитицеллы. Какая разница, если стены опустошенного наперстка высохнут после этого! Куколке будет гораздо лучше в твердой шкатулке, которая легко рассыплется на куски позже, когда с первыми сентябрьскими дождями насекомое совершит свое освобождение.

По внешнему виду и повадкам личинка напоминает ту, которую представили нам священный скарабей и другие. Она обладает той же способностью защищать ячейку от опасного вторжения сухого воздуха; тем же усердием, той же проворностью в заделывании малейшей бреши замазкой из кишечника; тем же ранцем, горбящим середину спины.

Личинка онитицеллы имеет самый замечательный горб из всех. Хотите получить быстрый и в то же время верный набросок ее? Нарисуйте короткую, сморщенную сосиску. Примерно посередине этой сосиски, сбоку, присадите отросток. Вот вам и зверь, почти в трех равных частях. Нижняя часть — это брюшко; верхняя, где вы сначала склонны искать голову, так ясно она кажется продолжением части ниже, — это горб, чрезмерный, экстравагантный горб, больше, чем карикатурист когда-либо осмеливался представить в самых смелых полетах своего воображения. Он занимает место, которое по праву принадлежит груди и голове. Тогда где же они? Оттесненные чудовищным ранцем, они составляют боковой придаток, просто шишку. Странное существо сгибается под прямым углом под тяжестью своего горба.

Когда природа берется за гротеск, она оставляет нас позади. Гротеск — правильное ли это слово? Я видел изображения обезьян, украшенных нелепыми носами, которые Рабле, при всем его вдохновенном видении огромного, никогда не задумывал; и это несмотря на то, что он изобрел нос «подобный клюву перегонного куба, во всех частях своих весьма разнообразно украшенный мерцающими искрами малиновых волдырей, пробивающихся наружу, и пурпурный от прыщей, весь эмалированный густо посаженными рубцами кровавого цвета, окаймленными червленью». Я знаю некоторых, кто весь в щетинистых всклокоченных париках, бакенбардах и эспаньолках, в которых, кажется, воплощена вся волосатая забавность; и все же нет сомнения, что носы «подобные клюву перегонного куба» и щетинистые лица высоко ценятся в обезьяньем клане. Нет границы между модным и гротескным. Все зависит от оценщика.

Если бы личинка с возмутительным горбом показалась на публике, она, несомненно, представляла бы высшее выражение прекрасного в глазах онитицеллы и онтофага. Поскольку она затворница, никто ее не видит. Ее прелести остались бы неизвестными, если бы не философ-наблюдатель, который говорит себе:

«Все хорошо, что гармонирует с функциями, которые должны быть выполнены. Личинке нужен мешок с цементом, чтобы обезопасить свою провизию от высыхания; она рождается с ранцем на спине, чтобы она могла жить».

Так горб оправдан и обильно обоснован.

Его полезность проявляется с другой точки зрения. Наперсток такого скудного размера, что личинка потребляет его почти полностью. Все, что остается, — это тонкий слой, крошащийся остаток, который не обеспечил бы безопасности для куколки. Разрушенное жилище должно быть укреплено, выложено новой стеной. Для этой цели личинка онитицеллы опустошает весь свой ранец и дает своей ячейке полное покрытие из цемента, по манере священного скарабея и других.

Личинка различных видов онтофагов делает более художественную работу. Помещая свою замазку капля за каплей, она строит мозаику из слегка выступающих чешуек, напоминающих чешуйки кедровой шишки. Когда законченная, хорошо высушенная и лишенная последних клочьев первоначального наперстка, оболочка, таким образом полученная бычьим онтофагом, размером с обычный фундук и напоминает красивую шишку ольхи. Имитация настолько хороша, что я попался на нее в первый раз, когда держал в руках любопытный продукт, копаясь в своих клетках. Потребовалось содержимое фальшивой ольховой шишки, чтобы показать мне мою ошибку. У горба есть своя хитрость: он приберег для нас этот элегантный образец навозной ювелирной работы.

Куколка онтофагов преподносит нам еще один сюрприз. Мои наблюдения ограничены только двумя видами: бычьим онтофагом и вильчатым онтофагом; но разница между ними, в размере и форме, достаточно велика, чтобы позволить мне обобщить и применить следующий необычный факт ко всему роду.

Примерно посредине переднего края переднеспинки куколка вооружена очень отчетливым рогом, выступающим примерно на одну двенадцатую дюйма. Рог прозрачный, бесцветный и мягкий, как и все зачаточные органы в этот период, особенно лапки, рожки лба и ротовые части. Этот кристаллический выступ провозглашает будущий рог так же ясно, как мандибула провозглашается своим начальным сосочком или надкрылье — своей оболочкой. Любой коллекционер насекомых поймет мое изумление. Рог там, на переднеспинке! Но ни один онтофаг не носит такого оружия! Реестр моего инсектария должным образом записывает род насекомого, но я не смею в это поверить.

Куколка линяет. Вместе с сброшенной кожей незнакомый рог высыхает и отпадает, не оставляя после себя ни малейшего следа. Мои два онтофага, недавно замаскированные в странные доспехи, теперь имеют свои переднеспинки голыми.

Этот мимолетный орган, который исчезает, не оставляя даже нароста, этот временный рог в месте, предназначенном в конце концов быть бездоспешным, дает повод для нескольких размышлений. Жуки-навозники, эти спокойные существа, обычно предпочитают воинственную сбрую: они любят диковинное оружие, алебарды, копья, абордажные крючья, ятаганы. Давайте поспешно вспомним рог испанского коприса. Ни один носорог в индийских джунглях не может похвастаться таким, чтобы сравнить его с ним на своем носу. Широкий у основания, заостренный на кончике, изогнутый как лук, когда голова поднята, рог изгибается назад, пока не коснется киля косо срезанной переднеспинки. Это мог бы быть гарпун, предназначенный для разрывания какого-нибудь монстра. Вспомните также минотавра, который выглядит так, как будто он собирается пронзить своего врага своим пучком из трех пригнутых копий, и лунного коприса, рогатого на лбу, вооруженного пикой на каждом плече и носящего переднеспинку, зазубренную маленькими полумесяцами, которые напоминают нам короткий изогнутый нож мясника.

Онтофаги имеют самый разнообразный арсенал. Один, O. taurus, носит рога в форме полумесяца быка; второй, O. vacca, предпочитает широкое короткое лезвие, кончик которого вложен в выемку на переднеспинке; третий, O. furcatus, владеет трезубцем; еще один, O. nuchicornis, владеет кинжалом с крылатой рукояткой; и снова O. cænobita щеголяет мечом кавалериста. Самые плохо оснащенные венчают свои лбы поперечным гребнем, парой рожков.

Какая польза от этой паноплии? Должны ли мы рассматривать ее как набор инструментов, кирок, мотыг, вил, лопат, рычагов, которыми насекомое могло бы пользоваться при копании? Ни в коем случае. Единственные промышленные инструменты — это лоб и лапки, особенно передние лапки. Я никогда не обнаруживал, чтобы жук-навозник любого рода использовал свое оружие либо для того, чтобы вырыть свою нору, либо для того, чтобы смешать свою провизию. Кроме того, как правило, направление вещей само по себе предотвратило бы их использование в качестве утвари. Для работы по копанию, выполняемой вперед, что бы вы заставили испанского коприса делать со своей киркой, которая направлена назад? Мощный рог не обращен к атакуемому препятствию; он поворачивается к нему спиной.

Трезубец минотавра, хотя и расположенный в подходящем направлении, также остается неиспользованным. Будучи лишенным этой брони с помощью щелчка моих ножниц, жук не теряет ни одного из своих талантов горняка; он уходит под землю так же легко, как и его неизувеченный собрат. И вот еще более убедительный аргумент: матери, на долю которых выпадает труд по строительству гнезда; матери, эти заметные работницы, лишены этих роговых наростов или обладают ими только в значительно уменьшенном масштабе. Они упрощают броню или отвергают ее полностью, потому что она является скорее помехой, чем помощью в их работе.

Должны ли мы рассматривать их как средства защиты? Тоже нет. Жвачные животные, основные кормильцы навозоедов, также склонны носить лобную броню. Аналогия вкуса очевидна, хотя нам невозможно подозревать ее отдаленные причины. Баран, бык, козел, серна, олень, северный олень и остальные из них вооружены рогами и оленьими рогами, которые они используют в любовных рыцарских турнирах или для защиты угрожаемого стада. Онтофаги ничего не знают об этих состязаниях. Среди них нет раздоров; и, если возникает опасность, они довольствуются тем, что притворяются мертвыми, собирая лапки под брюшко.

Их броня, таким образом, — это просто украшение, тонкие перья мужского кокетства. Согласно закону жизни о конкуренции, лучше всего одетые пожинают лавры. Хотя мы можем считать эти рапиры на носу странными, их владельцы придерживаются другого мнения; и самые эксцентричные пользуются наибольшим расположением. Самый маленький дополнительный прыщик, вскочивший случайно, — это добавленная красота, которая может решить выбор среди женихов. Лучше всего украшенные пленяют матерей, увековечивают породу и передают своему потомству рожок или шишку, которые вызвали их триумф. Так постепенно формировалось и передавалось из поколения в поколение украшение, которому сегодня удивляется энтомолог, улучшаясь по мере продвижения.

На этот dictum эволюционистов куколка онтофага отвечает следующим образом:

«У меня на спине зачаточный рог, зародыш кусочка украшения, который может быть очень красивым, свидетельство тому — бизон-бубас, который превращает его в великолепный выступ в форме носа корабля; свидетельство тому также различные экзотические родственники мои, которые удлиняют свою переднеспинку в великолепную шпору. Я обладаю тем, что нужно, чтобы совершить революцию среди моих сородичей. Если бы я сохранил его, мой горб, это очаровательное нововведение, отодвинул бы моих соперников на второй план; я был бы предпочтен всем остальным; я стал бы основателем семьи; и мои потомки, завершая и улучшая мою первую попытку, увидели бы исчезновение этих старомодных вещей. Почему шишка на моей спине должна увядать бесцельно? Почему мое стремление, повторяемое из года в год на протяжении веков, никогда не достигает обещанного результата?»

Послушай меня, о амбициозный! Теоретики, это правда, заявляют, что каждое случайное приобретение, каким бы ничтожным оно ни было, передается по наследству и увеличивается, если оно выгодно; но не полагайся слишком сильно на это утверждение. Я не сомневаюсь в преимуществах, которые ты мог бы получить от маленького украшения. В чем я очень сомневаюсь, так это в эффективности времени и окружающей среды как эволюционного фактора. Тебе будет полезно поверить, что, родившись в туманном и далеком прошлом с преходящей мозолью, ты продолжаешь и будешь продолжать рождаться с этим рудиментарным наростом без всякого шанса зафиксировать его, затвердеть в рог или получить дополнительное украшение для своего свадебного наряда.

Будь мы людьми или жуками-навозниками, мы все созданы по образу неизменного прототипа: меняющиеся условия жизни изменяют нас слегка на поверхности, но никогда не в каркасе нашего существа. Вердигри веков может покрыть наши медали, но он не может дать им ни нового изображения, ни новой надписи. Ничто не даст мне крыльев птицы, какими бы желанными они ни были посреди нашей человеческой нищеты; ничто не дарует твоему взрослому возрасту триумфальный гребень, который, казалось, предвещала твоя кукольная шишка.

Куколки как онтофага, так и онитицеллы достигают своей зрелости примерно за двадцать дней. В течение августа взрослая форма появляется с полубелым, полукрасным костюмом, который стал нам знаком по нашим более ранним исследованиям. Нормальная окраска фиксируется довольно быстро. Тем не менее, насекомое не спешит прорвать свою оболочку: трудность была бы слишком велика. Оно ждет первых сентябрьских ливней, которые придут ему на помощь, размягчив шкатулку. Освобождающий дождь прибывает; и вот, выходя из земли, чтобы броситься за пищей, радостная мелкая сошка онтофагов.

Среди домашних секретов, которые открывают мне мои клетки в этот период, один прежде всего привлекает мое внимание. Я обладаю в то же время, в отдельных заведениях, новичками и ветеранами, которые последние так же бодры и полны рвения в своей погоне за провизией, как и их сыновья, теперь пирующие в первый раз на открытом воздухе. Клетки заполнены двумя поколениями.

Такая же синхронизация отцов и сыновей наблюдается среди всех жуков-навозников, которые строят свои гнезда весной: священных скарабеев, коприсов и геотрупов. Предосторожность, которую я принял, чтобы наблюдать за вылуплением и помещать молодняк в специальное отделение по мере их появления, подтверждает эту замечательную одновременность.

Энтомологический принцип гласит, что родитель не должен видеть своих потомков; он умирает, как только будущее его семьи обеспечено. По славному исключению, священному скарабею и его соперникам позволено знать своих преемников: отцы и сыновья встречаются на одном пиру не в моих садках, где рассматриваемые проблемы вынуждают меня держать их раздельно, а в открытом поле. Вместе они резвятся на солнце, вместе используют найденную кучку навоза; и эта жизнь, полная веселья, длится до тех пор, пока осень продолжает дарить погожие дни.

Наступают холода. Священные скарабеи и коприсы, онтофаги и гимноплевры выкапывают себе нору, спускаются в нее с запасами, запираются и ждут. В январе, в морозный день, я раскапываю садки, которые никак не защищены от превратностей сезона. Я действую осторожно, чтобы не подвергать всех своих пленников суровому испытанию. Те, кого я извлекаю, сидят, сжавшись в комочек, рядом с остатками провизии. Все, что позволяет им летаргия, вызванная холодом, — это слегка пошевелить лапками и усиками, когда я выставляю их на солнце.

Едва в феврале неосмотрительное миндальное дерево покрывается цветами, как некоторые из спящих просыпаются. Два вида ранних онтофагов, O. lemur и O. fronticornis, в это время встречаются очень часто, уже измельчая прогретый солнцем навоз на большой дороге. Вскоре начинается весенний праздник; и все, большие и малые, новички и ветераны, спешат принять в нем участие. Старые особи, не все, но по крайней мере некоторые из них, лучше всего сохранившиеся, улетают и вступают в брак во второй раз — привилегия, не имеющая аналогов. У них две семьи, разделенные интервалом в год. Они могут иметь и три, о чем свидетельствует широкошейный скарабей, который, содержась в садке в течение трех лет, каждый год приносит мне свою коллекцию «груш». Возможно, они заходят даже дальше. В племени навозников есть свои патриархи, поистине почтенные.








1 ·546 × ·273 дюйма. — Примечание переводчика.




2 ·585 × ·39 дюйма. — Примечание переводчика.




3 «Пантагрюэль»: гл. I; перевод сэра Томаса Уркварта. — Примечание переводчика.




4 Minotaurus typhœus. Ср. «Жизнь и любовь насекомых»: гл. X. — Примечание переводчика.
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Глава XII

ГЕОТРУПЫ: ОБЩЕСТВЕННОЕ ЗДРАВООХРАНЕНИЕ




Завершить годовой цикл во взрослой форме, видеть себя окруженным своими сыновьями на весеннем празднике, удвоить и утроить свою семью: это, безусловно, самая исключительная привилегия в мире насекомых. Пчелы, аристократия инстинкта, погибают, как только горшочек с медом наполнен; бабочки, аристократия не инстинкта, а наряда, умирают, когда прикрепят свой пакет яиц в подходящем месте; богато бронированные жужелицы погибают, когда зародыши потомства рассеяны под камнями.

Так же и с другими, за исключением общественных насекомых, где мать выживает, либо одна, либо в сопровождении своих слуг. Это общий закон: насекомое рождается сиротой, лишенным обоих родителей. И вот, по неожиданному повороту судьбы, скромный падальщик избегает катастроф, которые поглощают могучих! Навозник, пресыщенный днями, становится патриархом.

Это долголетие объясняет, прежде всего, факт, который поразил меня давным-давно, когда, чтобы немного узнать о племенах, чья история меня так сильно привлекала, я имел обыкновение накалывать ряды жуков на булавки в своих коробках. Жужелицы, бронзовки, златки, усачи, саперды и прочие собирались по одному, после долгих поисков. Время от времени удачная находка заставляла мои щеки пылать от волнения. Возгласы вырывались у нашей банды учеников, когда захватывали одну из этих редкостей. Легкий оттенок зависти сопровождал наши поздравления гордому обладателю. Так оно и должно было быть; ведь подумайте: на всех их не хватало.

Лестничная саперда, обитательница мертвых вишневых деревьев, одетая в темно-желтый цвет с лестничными отметинами из черного бархата; пурпурная жужелица, окаймленная аметистом вдоль своих эбеновых надкрылий; блестящая златка, сочетающая блеск золота и меди с великолепным зеленым цветом малахита: это были великие события, слишком редкие, чтобы удовлетворить нас всех.

С навозниками можно запеть другую песню! Это те, кто нужен, если вы хотите наполнить до краев самые жадные морилки. Они, особенно мелкие, представляют собой бесчисленное множество, когда другие встречаются редко. Я помню онтофагов и афодиев, роящихся тысячами под одним укрытием. Вы могли бы загребать их лопатой, если бы пожелали.

По сей день я все еще удивляюсь, когда вижу эти толпы снова; как и в старину, изобилие семейства навозников резко контрастирует со сравнительной скудостью других. Если бы мне пришло в голову снова отправиться на охоту и возобновить поиски, которым я обязан моментами такого чистого восторга, я был бы уверен, что наполню свои колбы скарабеями, коприсами, геотрупами, онтофагами и другими членами той же корпорации, прежде чем добьюсь хоть какого-то успеха с остальными сериями. К тому времени, как наступает май, «дистиллятор» нечистот уже здесь в большом количестве; а в июле и августе, в те месяцы палящего зноя, которые видят прекращение работы в полях, торговец неприятной материей все еще трудится, в то время как другие ушли в землю и лежат в неподвижном оцепенении. Он и его современница, цикада, почти в одиночку олицетворяют ту активность, которая преобладает в знойные дни.

Не может ли эта большая частота встречаемости навозников, по крайней мере в моей части света, быть обусловлена долголетием взрослой формы? Я так думаю. В то время как другие насекомые призваны наслаждаться хорошей погодой только в последовательных поколениях, эти получают общее приглашение, отцы и сыновья вместе, дочери и мать вместе. Будучи одинаково плодовитыми, они, следовательно, представлены в двойном размере.

И они действительно заслуживают этого, принимая во внимание услуги, которые они оказывают. Существует общий гигиенический закон, который требует, чтобы все гнилое исчезало в кратчайшие сроки. Париж еще не решил грозную проблему своей канализации, которая рано или поздно станет вопросом жизни или смерти для этого чудовищного города. Спрашиваешь себя, не суждено ли центру света однажды погаснуть в зловонных испарениях почвы, пропитанной гнилью. То, чего это скопление миллионов людей не может получить со всеми своими сокровищами богатства и таланта, имеет самая маленькая деревушка, не неся никаких расходов и даже не утруждая себя мыслями об этом.

Природа, столь щедрая на заботу о сельском здоровье, безразлична к благополучию городов, если не активно враждебна ему. Она создала для полей два класса падальщиков, которых ничто не утомляет, которых ничто не отталкивает. Один из них, состоящий из мух, мертвоедов, кожеедов, могильщиков, карапузиков, отвечает за расчленение трупов. Они режут и рубят, они перерабатывают отходы смерти в своих желудках, чтобы вернуть их к жизни.

Крот, разорванный лемехом плуга, пачкает тропинку своими внутренностями, которые вскоре становятся пурпурными; змея лежит на траве, раздавленная ногой путника, который думал, дурак, что совершает доброе дело; оперившийся птенец, выпавший из гнезда, лежит, раздавленной и жалкой кучкой, у подножия дерева, которое его носило; тысячи других подобных останков, всякого рода и вида, разбросаны тут и там, угрожая опасностью через свои испарения, если не принять мер, чтобы исправить положение. Не бойтесь: как только труп замечен в каком-либо направлении, маленькие гробовщики прибегают. Они работают над ним, опустошают его, съедают до костей или, по крайней мере, доводят до сухости мумии. Менее чем за двадцать четыре часа крот, змея, птица исчезают, и требования здоровья удовлетворены.

Такое же рвение к своей задаче существует и во втором классе падальщиков. Деревня едва знает те убежища с запахом аммиака, куда горожанин отправляется, чтобы облегчить свои низменные нужды. Кусочек стены, живая изгородь, куст — это все, что просит крестьянин в качестве уединения в тот момент, когда он хотел бы остаться один. Мне не нужно больше ничего говорить, чтобы намекнуть на встречи, которым подвергают вас такие свободные и непринужденные манеры! Соблазнившись пятнами лишайника, подушками мха, пучками молодила и другими красивыми вещами, которые украшают старые камни, вы подходите к своего рода стене, которая поддерживает виноградник. Фу! У подножия изящно украшенного укрытия, какая неприкрытая мерзость! Вы бежите: лишайники, мхи и молодило вас больше не соблазняют. Но вернитесь на завтра. Вещь исчезла, место чистое: навозники побывали там.

Оберегать глаза от частого повторения оскорбительных зрелищ — для этих стойких тружеников самая малая из их задач: на них возложена более высокая миссия. Наука говорит нам, что самые страшные бичи человечества имеют своих агентов распространения в крошечных организмах, микробах, близких соседях плесени и грибка, на крайних границах растительного царства. Во времена эпидемий ужасные микробы размножаются бесчисленными мириадами в кишечных выделениях. Они загрязняют те главные жизненные потребности, воздух и воду; они распространяются на наше белье, нашу одежду, нашу пищу и таким образом распространяют заражение. Мы должны уничтожать огнем, стерилизовать едкими веществами или закапывать под землю то, что ими заражено.

Благоразумие даже требует, чтобы мы никогда не позволяли нечистотам задерживаться на поверхности земли. Они могут быть безвредными, а могут быть опасными: в случае сомнения лучше всего убрать их с глаз долой. Именно так, по-видимому, понимала это древняя мудрость задолго до того, как микроб объяснил нам необходимость бдительности. Народы востока, более подверженные, чем мы, эпидемиям, имели формальные законы в этих вопросах. Моисей, по-видимому, повторяя в данном случае египетские знания, составил правила поведения для своего народа, блуждающего в Аравийской пустыне:


«И место должно быть у тебя вне стана, куда бы ты выходил для нужд естества, имея лопатку при поясе твоем. И когда будешь садиться, выкопай ею яму и, возвратившись, покрой ею то, что вышло из тебя» (Втор. 23:12–14).
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Это простое предписание касается дела большой важности; и мы вполне можем поверить, что если бы ислам во время своих великих паломничеств к Каабе принял ту же предосторожность и еще несколько подобных, Мекка перестала бы быть ежегодным очагом холеры, и Европе не нужно было бы нести караул на берегах Красного моря, чтобы защитить себя от этого бича.

Столь же беспечный к гигиене, как араб, который был одним из его предков, провансальский крестьянин не подозревает об опасности. К счастью, навозник, этот верный блюститель закона Моисея, работает. Его дело — убрать с глаз долой, его дело — закопать зараженную микробами материю. Снабженный землеройными инструментами, гораздо превосходящими лопатку, которую израильтянин должен был носить при поясе, когда неотложные дела звали его из стана, он спешит на место и, как только человек уходит, выкапывает яму, в которой инфекция поглощается и становится безвредной.

Услуги, оказываемые этими могильщиками, имеют величайшее значение для здоровья полей; однако мы, наиболее заинтересованные в этой постоянной работе по очистке, едва удостаиваем крепких тружеников презрительным взглядом. Народный язык осыпает их резкими эпитетами. Похоже, это правило: делай добро, и тебя осудят, тебя оклевещут, побьют камнями, растопчут, как свидетельствуют жаба, летучая мышь, еж, сова и другие помощники, которые за свои услуги не просят ничего, кроме немного терпимости.

Теперь, из наших защитников от опасностей грязи, бесстыдно выставляемой напоказ в лучах солнца, самыми замечательными в наших климатических условиях являются геотрупы: не то чтобы они были более усердны, чем другие, но потому, что их размер делает их способными к более тяжелой работе. Более того, когда речь идет просто об их пропитании, они прибегают по преимуществу к материалам, которых мы больше всего боимся.

В моей округе работают четыре вида геотрупов. Два из них, G. mutator Marsh и G. sylvaticus Panz., — редкости, на которые нам лучше не рассчитывать для последовательных исследований; два других, напротив, G. stercorarius Lin. и G. hypocrita Schneid., чрезвычайно обычны. Черные как чернила сверху, оба они великолепно одеты снизу. Мы весьма удивлены, обнаружив такую шкатулку с драгоценностями среди профессиональных падальщиков. Нижняя поверхность навозного геотрупа имеет великолепный аметистово-фиолетовый цвет, в то время как у геотрупа-мимика щедро проявляются красноватые отблески медного колчедана. Эти два вида — обитатели моих инсектариев.

Давайте сначала спросим их, на какие подвиги они способны как могильщики. Их всего дюжина. Садок предварительно вычищен от остатков прежних запасов, до сих пор поставлявшихся без ограничений. На этот раз я намерен выяснить, что геотруп может припрятать за одну ночь. На закате я подаю своим двенадцати пленникам целую кучу, которую мул только что сбросил перед моей дверью. Ее много, достаточно, чтобы наполнить корзину.

На следующее утро масса исчезла под землей. Снаружи ничего не осталось, или почти ничего. Я могу сделать довольно точную оценку и обнаруживаю, что каждый из моих геотрупов, предполагая, что каждый из двенадцати проделал равную долю работы, закопал почти шестьдесят кубических дюймов материи: титаническая задача, если вспомнить ничтожный размер насекомого, которому, кроме того, приходится выкапывать склад, куда должна быть опущена добыча. И все это делается за одну ночь.

Так хорошо устроив свои гнезда, останутся ли они спокойно под землей со своим сокровищем? Как бы не так! Погода великолепная. Наступает час сумерек, нежный и спокойный. Теперь время, когда совершаются долгие полеты, когда радостное гудение наполняет воздух, когда насекомые улетают вдаль, обыскивая дороги, по которым недавно прошли стада. Мои постояльцы покидают свои подвалы и поднимаются на поверхность. Я слышу, как они жужжат, карабкаясь по проволочной сетке, дико ударяясь о стенки. Я предвидел эту сумеречную анимацию. Запасы были собраны в течение дня, обильные, как вчерашние. Я подаю их. Происходит то же исчезновение в течение ночи. На завтра место снова вычищено. И это продолжалось бы бесконечно, так прекрасны вечера, если бы я всегда имел в своем распоряжении средства, чтобы удовлетворить этих ненасытных накопителей.

Богата ли его добыча, геотруп оставляет ее на закате, чтобы порезвиться в последних отблесках дневного света и отправиться на поиски нового места работы. С ним, можно сказать, приобретенное богатство не в счет; единственная ценность — это то, что предстоит приобрести. Тогда что он делает со своими складами, обновляемыми каждые сумерки в благоприятную погоду? Очевидно, что навозник не способен потребить все эти запасы за одну ночь. У него в кладовой такой избыток провизии, что он не знает, как ею распорядиться; он пресыщен благами, от которых не получит пользы; и, не довольствуясь тем, что его склад забит, этот алчный плутократ рабски трудится ночь за ночью, чтобы припрятать еще.

Из каждого склада, устроенного здесь или там, как придется, он заранее вычитает ежедневную порцию; остальное, что означает почти все, он бросает. Мои садки свидетельствуют о том, что этот инстинкт закапывания более императивен, чем аппетит потребителя. В результате земля вскоре поднимается; и я вынужден время от времени понижать уровень до желаемых пределов. Если я раскапываю ее, то нахожу, что она на всю глубину забита кладами, которые остались нетронутыми. Первоначальная земля превратилась в безнадежный конгломерат, который я должен свободно прореживать, если не хочу сбиться с пути в своих будущих наблюдениях.

Делая поправку на ошибки, либо избытка, либо недостатка, которые неизбежны в предмете, не допускающем точного измерения, один момент выделяется очень четко как результат моего исследования: геотрупы — восторженные могильщики; они уносят под землю гораздо больше, чем необходимо для их потребления. Поскольку эта работа выполняется в разной степени легионами сотрудников, больших и малых, очевидно, что очистка почвы должна приносить значительную пользу и что общественное здравоохранение должно быть благодарно за то, что эта армия вспомогательных сил находится у него на службе.

Кроме того, растение и, косвенно, множество различных существ заинтересованы в этих погребениях. То, что геотруп закапывает и бросает на следующий день, не пропадает: далеко не так. Ничто не теряется в мировом балансе; при инвентаризации итог никогда не меняется. Маленький комочек навоза, закопанный насекомым, заставит ближайший пучок травы зазеленеть роскошным цветом. Проходит овца, щиплет пучок травы: тем лучше для бараньей ноги, которую ждет человек; трудолюбие навозника доставило нам вкусный кусочек.

Даже это кое-что, хотя мы и совершаем нашу обычную ошибку, сравнивая все со своим собственным стандартом. Насколько больше это становится, как только мы начинаем думать и уходим от этой узкой точки зрения! Перечислить всех тех, кто выигрывает, прямо или косвенно, от работы навозника, было бы невозможно, так неразрывно переплетено все, что существует. Я думаю о славке, которая набьет матрас своего гнезда крошечными стеблями, вымоченными дождем и солнцем; гусенице какой-нибудь мешочницы, которая построит свой кокон, черепицеобразно накладывая остатки тех же стеблей; маленьких хрущах, которые будут грызть пыльники высоких трав; крошечных долгоносиках, которые превратят спелые семена в колыбели для своих личинок; племенах тлей, которые поселятся под листьями; и муравьях, которые придут утолить жажду у сладких трубочек последних.

Давайте удовлетворимся этим списком, иначе мы никогда не закончим. Весь мир выигрывает от сельскохозяйственной индустрии навозника, этого могильщика навоза: сначала растение, а затем все, что живет на растении. Маленький мир, очень маленький мир, как вам угодно, но все же не пренебрежимый мир. Именно из таких мелочей состоит великий интеграл жизни, точно так же, как интеграл математиков состоит из величин, близких к 0.

Сельскохозяйственная химия учит нас, что для того, чтобы использовать конский навоз с наибольшей пользой, мы должны вносить его в почву, насколько это возможно, пока он свежий. Разбавленный дождем и рассеянный воздухом, он становится безжизненным и лишенным удобрительных элементов. Эта чрезвычайно важная агрономическая истина хорошо известна геотрупу и его коллегам. В своей работе по закапыванию они неизменно нацеливаются на материалы недавнего происхождения. Точно так же, как они стремятся убрать продукты момента, все пропитанные калием, нитратами и фосфатами, они презирают материал, затвердевший в кирпич на солнце или ставший бесплодным из-за долгого воздействия воздуха. Бесценный остаток их не интересует; они оставляют этот бесплодный мусор другим.

Мы теперь знаем о геотрупе как о санитарном эксперте и сборщике навоза. Мы собираемся увидеть его в третьем аспекте, в качестве проницательного предсказателя погоды. В народе, в сельской местности, принято считать, что рой взволнованных геотрупов, скользящих по земле с видом большой занятости вечером, является признаком хорошей погоды на завтра. Стоит ли чего-нибудь это деревенское предсказание? Мои садки расскажут нам. Я внимательно наблюдаю за своими постояльцами всю осень, период, когда они строят свои гнезда; я отмечаю состояние неба накануне и регистрирую погоду следующего дня. Я не использую ни термометр, ни барометр, ни один из научных инструментов, применяемых в метеорологических обсерваториях. Я ограничиваюсь суммарной информацией, полученной из моих личных впечатлений.

Геотрупы не покидают свои норы до захода солнца. С последним проблеском дневного света, если воздух спокоен и температура мягкая, они бродят вокруг, летая низко с гудящим звуком, ища материалы, которые накопились для них в течение дня. Если они натыкаются на что-то, что им подходит, они тяжело падают, кувыркаясь в своем неуклюжем рвении, втискиваются в свое новое сокровище и проводят большую часть ночи, закапывая его. Таким образом, грязь полей исчезает за одну ночь.

Существует одно условие, необходимое для этого процесса очистки: атмосфера должна быть спокойной и теплой. Если пойдет дождь, геотрупы не выйдут из дома. У них достаточно ресурсов под землей для длительного отпуска. Если будет холодно, если подует северный ветер, они тоже не выйдут. В обоих случаях мои садки остаются пустыми на поверхности. Мы оставим в стороне эти периоды вынужденного досуга и рассмотрим только те вечера, когда атмосферные условия благоприятны для фуражировочных экспедиций, или, по крайней мере, кажутся мне такими, какими они должны быть. Я суммирую детали в своей записной книжке в трех общих случаях.

Первый случай. Великолепный вечер. Геотрупы суетятся вокруг садков, нетерпеливые поспешить к своей ночной задаче. На следующий день — великолепная погода. Предсказание, конечно, самое простое. Сегодняшняя хорошая погода — лишь продолжение вчерашней. Если геотрупы не знают ничего больше этого, они вряд ли заслуживают своей репутации. Однако давайте продолжим эксперимент, прежде чем делать какие-либо выводы.

Второй случай. Снова прекрасный вечер. Мой опыт, кажется, говорит, что состояние неба предвещает прекрасное утро. Геотрупы думают иначе. Они не выходят. Кто из двоих будет прав, человек или навозник? Навозник: благодаря остроте своих восприятий он предвидит, он чует ливень. Дождь идет ночью и длится часть дня.

Третий случай. Небо затянуто облаками. Принесет ли нам южный ветер, собирающий свои тучи, дождь? Я того мнения, что внешние признаки так сильно указывают на это. Геотрупы, однако, летают и жужжат вокруг своих садков. Их предсказание верно, а я ошибаюсь. Угроза дождя рассеивается, и солнце на следующее утро встает лучезарно.

Похоже, на них больше всего влияет электрическое напряжение атмосферы. В жаркие и душные вечера, когда назревает гроза, я вижу, как они двигаются даже больше, чем обычно. Завтрашний день всегда отмечен сильными раскатами грома.

Вот вам результат моих наблюдений, которые продолжались три месяца. Каково бы ни было состояние неба, ясное или облачное, геотрупы объявляют хорошую погоду или бурю своими возбужденными движениями в вечерних сумерках. Они — живые барометры, возможно, более достойные веры в таких непредвиденных обстоятельствах, чем барометр наших ученых. Изысканная чувствительность жизни могущественнее, чем грубый вес столбика ртути.

Я закончу упоминанием факта, который вполне заслуживает дальнейшего исследования, когда позволят обстоятельства. Двенадцатого, тринадцатого и четырнадцатого ноября 1894 года геотрупы в моих садках находятся в необычайно возбужденном состоянии. Никогда раньше и никогда после я не видел такой анимации. Они дико карабкаются по проволоке; в каждый момент они взлетают и тут же ударяются о стенки и отбрасываются на землю. Их беспокойство продолжается до позднего часа ночи, что очень необычно для них. Снаружи несколько свободных соседей прибегают и завершают буйство перед моим домом. Что может происходить, чтобы привести этих незнакомцев сюда и, особенно, чтобы привести мои садки в такое состояние возбуждения?

После нескольких жарких дней, которые являются исключительными для этого времени года, преобладает южный ветер, предвещая, что дождь близко. Вечером четырнадцатого бесконечная процессия разорванных облаков проходит перед ликом луны. Это великолепное зрелище. Ночью ветер стихает. Нет ни дуновения воздуха. Небо однородно серое. Дождь льет прямо вниз, монотонно, непрерывно, угнетающе. Кажется, будто он никогда не прекратится. И он продолжается, на самом деле, до восемнадцатого числа месяца.

Предвидели ли геотрупы, которые были так беспокойны двенадцатого числа, этот потоп? Они предвидели. Но, как правило, они не покидают свои норы при приближении дождя. Следовательно, должно было произойти что-то очень необычное, чтобы расстроить их таким образом.

Газеты объяснили загадку. Двенадцатого числа на севере Франции разразилась буря беспрецедентной силы. Великая барометрическая депрессия, которая вызвала ее, отозвалась в моем районе; и геотрупы отметили это глубокое возмущение своим исключительным проявлением эмоций. Они рассказали мне об урагане раньше, чем газеты, если бы я только был способен их понять. Было ли это просто случайным совпадением, или это был случай причины и следствия? За неимением достаточных доказательств я закончу на этой вопросительной ноте.








1 Род усачей, или жуков с длинными усиками. — Примечание переводчика.




2 Ср. «Жизнь кузнечика», Ж. Анри Фабр, перевод Александра Тейшейры де Маттоса: гл. I–V. — Примечание переводчика.
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Глава XIII

ГЕОТРУПЫ: СТРОИТЕЛЬСТВО ГНЕЗДА




В сентябре и октябре, когда первые осенние дожди пропитывают землю и позволяют священному скарабею расколоть свой родовой гроб, навозный геотруп и геотруп-мимик основывают свои семейные заведения: несколько импровизированные заведения, несмотря на то, что мы могли бы ожидать от названия этих шахтеров, столь хорошо названных землероями. Когда ему приходится выкапывать себе убежище, которое защитит его от суровости зимы, геотруп действительно заслуживает своего имени: никто не может сравниться с ним по глубине ямы или совершенству и быстроте работы. В песчаной почве, легко поддающейся раскопкам, я выкапывал таких, которые были зарыты более чем на ярд в глубину. Другие продолжали свои раскопки еще дальше, утомляя и мое терпение, и мои инструменты. Вот вам искусный колодезник, неподражаемый землерой. Когда наступят холода, он сможет спуститься в какой-нибудь слой, где мороз потерял свою силу.

Семейное жилье — это другое дело. Благоприятный сезон короток; времени не хватило бы, если бы каждая отдельная личинка должна была быть наделена одним из таких особняков. Ничто не могло бы быть более удовлетворительным, чем если бы насекомое посвятило досуг, который дает ему приближение зимы, выкапыванию норы неограниченной глубины: это делает убежище вдвойне безопасным; и на данный момент его энергия, которая еще не приостановлена, не имеет другого выхода. Но во время откладки яиц такие трудоемкие предприятия невозможны. Часы проходят быстро. За четыре или пять недель нужно разместить и обеспечить провизией многочисленную семью, что делает рытье глубокой ямы, требующей времени и терпения, совершенно невозможным.

В любом случае, будут приняты меры предосторожности против опасностей поверхности. Как только его семья устроена, незащищенное взрослое насекомое вынуждено устраивать свои зимние квартиры на больших глубинах, откуда оно выйдет весной в сопровождении своих молодых особей, как священный скарабей; но ни яйцо, ни личинка не нуждаются в этом дорогостоящем убежище в сырой сезон, будучи хорошо защищенными трудолюбием родителей.

Нора, вырытая геотрупом для блага своей личинки, едва ли глубже, чем у коприса или священного скарабея, несмотря на разницу сезонов. Одиннадцать или двенадцать дюймов, грубо говоря, — это максимум, который я нахожу в полях, где ничто не ограничивает глубину. Мои садки с их ограниченной толщиной почвы менее надежны в этом отношении, поскольку у насекомого нет иного выбора, кроме как использовать слой земли в своем распоряжении. Много раз, однако, я замечаю, что этот слой не полностью пройден до дна ящика, что служит новым доказательством небольшой необходимой глубины.

В открытых полях, как и в тесноте моих садков, нора всегда вырыта под кучей навоза, которая эксплуатируется. Никакой внешний признак не выдает ее присутствия, скрытой под объемными экскрементами мула. Это цилиндрический проход, такой же ширины, как горлышко бутылки из-под кларета, прямой и перпендикулярный в однородной почве, изогнутый и извилистый в неровной земле, где корень или камень могут преградить путь и потребовать резкого изменения направления. В моих садках, когда слой земли недостаточен, яма, поначалу вертикальная, изгибается под прямым углом, касаясь деревянного дна, и продолжается горизонтально. Следовательно, в бурении нет точного правила. Случайности почвы определяют форму.

В конце галереи снова нет ничего, что напоминало бы нам просторный зал, мастерскую, где коприсы, скарабеи и гимноплевры создают свои художественные «груши» и яйцевидные формы, а лишь тупик того же диаметра, что и гнездо. Настоящее буровое отверстие, если сделать скидку на случайные узлы и изгибы, неизбежные при бурении через материал, который в одних местах оказывает большее сопротивление, чем в других; извилистый канал: вот что такое нора геотрупа.

Содержимое грубого жилища принимает форму своего рода колбаски или пудинга, который заполняет нижнюю часть цилиндра и точно соответствует ему. Его длина составляет без малого восемь дюймов, а ширина — около полутора дюймов, когда вещь принадлежит навозному геотрупу. Размеры немного меньше в работе геотрупа-мимика. В любом случае колбаска почти всегда неправильной формы, то изогнутая, то более или менее вмятая. Эти несовершенства поверхности обусловлены случайностями каменистой почвы, которую насекомое не всегда выкапывает согласно канонам своего искусства, предпочитающего прямую линию и перпендикуляр. Формованный материал верно воспроизводит все неровности своей формы. Нижний конец закруглен, как дно самой норы; верхний конец слегка вогнут из-за того, что в середине он уплотнен сильнее.

Объемный объект собран слоями, которые по кривизне и расположению напоминают стопку часовых стекол. Каждый из них, очевидно, соответствует порции материалов, собранных в куче над норой, принесенных вниз по отдельности, установленных на место на предыдущем слое, а затем энергично утрамбованных. Края диска, которые менее приспособлены к этой работе сжатия, остаются на более высоком уровне; и все это имеет тенденцию формировать нечто вроде вогнутой линзы. Эти же менее сжатые края образуют своего рода корку, которая испачкана землей из-за контакта со стенками туннеля. В целом структура говорит нам о методе производства. Колбаска геотрупа, как и наша собственная, получается путем формования в цилиндре. Она получается из слоев, введенных один за другим и должным образом сжатых, особенно в середине, которая более легко доступна для лапок манипулятора. Прямое наблюдение вскоре подтвердит эти выводы и дополнит их деталями значительного интереса, которые мы никогда не заподозрили бы, просто изучая работу.

Прежде чем продолжить, отметим, как хорошо вдохновлено насекомое, всегда выкапывая свою нору под кучей, откуда должны быть извлечены материалы для колбаски. Количество последовательно принесенных и спрессованных порций значительно. Допуская толщину в одну шестую дюйма для каждого слоя — цифра, которая достаточно близка, — я вижу, что требуется около пятидесяти путешествий. Если бы провизию каждый раз приходилось приносить издалека, геотруп не справился бы со своей задачей, которая была бы слишком долгой и утомительной. Ее род работы несовместим со всеми этими путешествиями, на манер священного скарабея. Она мудра, поселяясь под кучей. Ей нужно только подняться из своей скважины, чтобы найти под своими ногами, у самой двери, достаточно, чтобы сделать свою «черную колбасу», какой бы большой она ни хотела ее видеть.

Это, правда, предполагает обильно снабженную рабочую площадку. Трудясь на благо своей личинки, геотруп высматривает такую площадку и не принимает никаких поставщиков, кроме лошади и мула, никогда овцу, которая слишком скупа. Здесь вопрос не в качестве продуктов питания; вопрос в количестве. Мои садки, на самом деле, говорят мне, что овца имела бы предпочтение, если бы она была более щедрой. То, что она не дает нормально, я создаю искусственно, складывая сноп за снопом. Под этим необычайным сокровищем, подобного которому никогда не предлагают поля, мои пленники работают с таким рвением, которое показывает, как хорошо они ценят эту удачу. Они обогащают меня большим количеством колбасок, чем я знаю, что с ними делать. Я раскладываю их слоями в больших горшках, чтобы, когда придет зима, я мог изучить действия личинки; я помещаю их отдельно в стеклянные трубки и пробирки; я упаковываю их в жестяные банки. Полки моего кабинета забиты ими. Моя коллекция напоминает мне ассортимент мясных консервов.

Незнакомость материала не влечет за собой изменения структуры. Из-за более мелкого зерна и большей пластичности поверхность более правильная, а внутри более однородная; и это все.

На нижнем конце колбаски, который всегда закруглен, находится инкубационная камера, круглая полость, которая могла бы вместить фундук приличного размера. Дыхательные потребности зародыша требуют, чтобы боковые стенки были достаточно тонкими, чтобы позволить воздуху свободно входить. Внутри я ловлю отблеск зеленоватого, полужидкого гипса, простого экссудата из пористой массы, как в яйцевидных формах коприса и «грушах» священного скарабея.

В этой круглой полости лежит яйцо, нисколько не прилипая к окружающим стенкам. Это белый, удлиненный эллипсоид, обладающий замечательным объемом по отношению к насекомому. В случае навозного геотрупа оно измеряет от семи до восьми миллиметров в длину на четыре в самой широкой точке. Яйцо геотрупа-мимика немного меньше.

Эта маленькая полость, устроенная в субстанции колбаски, на нижнем конце, совсем не согласуется с тем, что я читал о строительстве гнезда геотрупом. Цитируя старого немецкого писателя Фриша, автора, которого скудость моей библиотеки не позволяет мне проконсультировать, Мюльсан, говоря о навозном геотрупе, пишет:


«На дне своей перпендикулярной галереи мать строит, обычно из земли, своего рода гнездо, или яйцевидную оболочку, открытую с одной стороны. На внутренней стенке этой оболочки она приклеивает беловатое яйцо размером с зерно пшеницы».






Что это может быть за оболочка, обычно сделанная из земли и открытая с одной стороны, чтобы личинка могла добраться до колонны провизии наверху? Я в полном недоумении. Оболочки, особенно сделанной из земли, нет, как и никакого отверстия. Я вижу и вижу снова, так часто, как хочу, круглую ячейку, закрытую отовсюду и построенную на нижнем конце пищевого цилиндра, но ничего больше, ничего, что хотя бы отдаленно напоминало описанную структуру.

Кто из двоих ответственен за воображаемую конструкцию? Мог ли немецкий энтомолог согрешить поверхностным наблюдением? Или лионский энтомолог неверно истолковал старого автора? У меня нет необходимых документов, чтобы доказать ошибку нужному человеку. Разве не жалко видеть этих мастеров, которые так пунктуальны в отношении сустава щупиков, так сварливы в отношении первого права на какое-нибудь варварское название, почти безразличны, когда они переходят к обсуждению привычек и индустрии, которые являются высшим выражением жизни насекомого? Энтомология номенклаторов делает огромные успехи: она подавляет нас, поглощает нас. Другая, энтомология биологов, единственная интересная ветвь науки, единственная, действительно достойная нашего внимания, пренебрегается до такой степени, что самый обычный вид не имеет истории или требует серьезного пересмотра того немногого, что было о нем написано. Тщетные сетования: вещи будут идти по-старому еще долгое время.

Вернемся к колбаске геотрупа. Ее форма диаметрально противоположна той, которую мы изучали в случае коприса и священного скарабея, которые экономны в материале, но очень щедры в труде, заботясь о том, чтобы придать своей работе форму, наиболее подходящую для сохранения ее от сухости. С их яйцевидными формами и сферами, увенчанными шейкой, они способны сохранить скромный семейный рацион свежим. Геотруп ничего не знает об этих научных методах. Более примитивная в своих путях, она видит благополучие только в избытке. При условии, что галерея забита едой, ее мало заботит, насколько бесформенной может быть ее куча.

Вместо того чтобы избегать сухости, она, кажется, идет на ее поиски. Просто посмотрите на колбаску. Она непомерно длинная и неуклюже собранная. Нет компактной, непроницаемой корки; и есть чрезмерное количество поверхности, соприкасающейся с землей на всю длину цилиндра. Это именно то, что нужно, чтобы вызвать быстрое высыхание; это противоположность проблемы наименьшей поверхности, решенной священным скарабеем и другими. Тогда что становится с моими взглядами на форму этой провизии, взглядами, столь хорошо обоснованными, согласно нашей логике? Мог ли я быть обманут слепой геометрией, которая достигает рационального результата случайно?

Пусть факты ответят любому, кто так говорит. Вот их ответ: производители сфер строят свои гнезда в разгар лета, когда земля выжжена; производители цилиндров строят свои осенью, когда земля становится пропитанной дождем. Первые должны охранять свою семью от опасности хлеба, слишком твердого, чтобы его есть. Вторые ничего не знают о голодании из-за высыхания; их провизия, помещенная в прохладную землю, сохраняет бесконечно нужную степень мягкости. Влажность, а не форма оболочки, является защитой рациона внутри нее. Количество осадков в это время года находится в обратной пропорции к летним; и этого достаточно, чтобы сделать бесполезными меры предосторожности, принятые в собачьи дни.

Давайте копнем глубже, и мы увидим, что цилиндр предпочтительнее сферы осенью. Когда наступают октябрь и ноябрь, дожди часты и продолжительны; но дня солнечного света достаточно, чтобы высушить почву на ту небольшую глубину, где лежит гнездо геотрупа. Это серьезное дело — не упустить удовольствие от этого погожего дня. Как личинка извлечет из него пользу?

Представьте личинку, заключенную в большой шар, который могло бы обеспечить обильное количество пищи, предоставленное в ее распоряжение. Будучи однажды пропитанной влагой от ливня, эта сфера удерживала бы ее упрямо, ибо ее форма — это форма наименьшего испарения и наименьшего контакта с прогретой солнцем почвой. Тщетно в течение двадцати четырех часов поверхностный слой земли будет восстановлен до своей нормальной прохлады: шарообразная масса сохранит свой избыток воды из-за отсутствия адекватного контакта с высушенной солнцем и воздухом землей. В слишком влажном и слишком толстом углублении провизия заплесневеет; тепло снаружи будет неуместным, как и воздух; и личинка получит мало пользы от этого позднего осеннего солнца, чьи запоздалые лучи должны были бы созреть ее до совершенства и дать ей необходимую энергию, чтобы встретить испытания зимы.

То, что было хорошим качеством в июле, когда нужно было остерегаться чрезмерной сухости, становится плохим в октябре, когда следует избегать чрезмерной сырости. Поэтому цилиндр заменяется сферой. Новая форма, с ее преувеличенной длиной, выполняет условие, обратное тому, которое любят изготовители пилюль: здесь, при аналогичном объеме, поверхность развита до своих крайних пределов. Есть ли причина для этого полного изменения? Без сомнения; и я, кажется, ее воспринимаю. Теперь, когда сухости больше не стоит бояться, не позволит ли такая форма, с ее большой поверхностью, массе провизии легче избавиться от своей излишней влаги? Если пойдет дождь, ее большая площадь, конечно, сделает ее подверженной более быстрому насыщению; но также, когда вернется хорошая погода, лишняя вода вскоре исчезнет благодаря обширному контакту с быстро дренируемой почвой.

Давайте закончим, спросив, как производится этот «роли-поли». Наблюдение за представлением в полях кажется мне очень трудным, если не сказать невыполнимым предприятием. С моими садками успех обеспечен, при условии, что мы проявим немного терпения и ловкости. Я опускаю доску, которая удерживает искусственную почву на месте сзади. Это теперь обнажает ее вертикальную поверхность, которую я исследую по кусочкам кончиком ножа, пока не наткнусь на нору. Если операция проводится осторожно, без беспокойства из-за плохо рассчитанного оползня, рабочие обнаруживаются за своим трудом, парализованные, правда, внезапным потоком света и как бы окаменевшие в позе работы. Расположение мастерской и материалов, положение и поза рабочих позволяют нам легко реконструировать сцену, хотя она внезапно приостановлена и не возобновляется, пока длится наш осмотр.

Один факт, для начала, навязывает себя нашему вниманию, факт глубокого интереса и настолько исключительный, что это первый пример, который представили мне мои энтомологические исследования. В каждой обнаженной норе я всегда нахожу двух сотрудников, пару: я нахожу самца, оказывающего матери помощь. Домашние обязанности разделены между ними двумя. Мои записи дают следующую сцену, которой мы можем легко вернуть ее анимацию согласно позе иммобилизованных актеров.

Самец находится в глубине галереи, присев на кусок колбаски длиной едва в дюйм. Он занимает углубление, образовавшееся из-за того, что материал был упакован более плотно в центре каждого слоя. Что он делал до нарушения его дома? Его поза говорит нам ясно: своими крепкими лапками, особенно задними, он прижимал последний слой, установленный на место. Его подруга занимает верхний этаж, почти у самого отверстия норы. Я вижу, как она держит между лапками большой кусок материала, который она только что собрала на дне кучи, возвышающейся над домом. Испуг, вызванный моим вторжением, не заставил ее отпустить. Вися там, над пространством, упершись в стенки ямы, она сжимает свою ношу с своего рода каталептическим упрямством. Природу прерванной работы легко угадать: Бавкида несла вниз Филимону, более сильному из двоих, средства для продолжения трудной работы по укладке и утрамбовке. После откладки яйца и окружения его теми деликатными предосторожностями, секрет которых знает только мать, она передала строительство цилиндра своему спутнику, ограничившись выполнением скромной роли помощника поставщика.

Подобные сцены, наблюдаемые на разных этапах работы, позволяют мне составить общую картину. «Колбаса» начинается с короткой широкой оболочки, которая плотно выстилает дно норки. В этом мешке с зияющим отверстием я нахожу обоих супругов посреди измельченного и, возможно, очищенного от примесей материала, который затем утрамбовывается, чтобы личинка получила первоклассную пищу, как только начнет питаться. Пара вместе штукатурит стенки и наращивает их толщину до тех пор, пока полость не уменьшится до размеров, необходимых для камеры, где вылупится личинка.

Наступает момент для откладки яйца. Осторожно удалившись, самец ждет наготове с материалом, чтобы закрыть только что заполненную ячейку. Закрытие происходит путем сближения краев мешка и добавления «потолка» — герметично зацементированной крышки. Это самая тонкая часть работы, требующая скорее сноровки, чем силы. Ею занимается только мать. Филимон теперь лишь подсобный рабочий: он подает раствор, но его не подпускают к потолку, который он мог бы обрушить своим грубым давлением.

Вскоре крыша, должным образом утолщенная и укрепленная, уже не боится давления. Тогда начинается безжалостная утрамбовка — тяжелая работа, в которой ведущая роль переходит к самцу. У навозников рода Geotrupes разница в размерах и силе между полами поразительна. Здесь мы действительно имеем дело с исключительным случаем: Филимон принадлежит к более сильному полу. Он отличается дородной фигурой и мышечной энергией. Возьмите его в руку и сожмите. Я готов поспорить, что вы не выдержите, если ваша кожа хоть немного чувствительна к боли. Своими острозубыми и судорожно напряженными лапками он впивается в вашу плоть; он проскальзывает, как неотвратимый клин, между пальцами. Это выше ваших сил, и вам приходится отпустить насекомое.

В хозяйстве он выполняет функцию гидравлического пресса. Мы подвергаем наши тюки с кормом действию пресса, чтобы уменьшить их громоздкий объем; точно так же он сжимает и уплотняет волокнистые материалы своей «колбасы». Чаще всего я нахожу самца на вершине цилиндра, верх которого выдолблен в форме глубокой корзины. Эта корзина принимает груз, принесенный матерью; и, подобно рабочему, топчущему виноград на дне чана, геотруп сжимает и смешивает материалы судорожными усилиями своих гальванических движений. Операция проводится настолько умело, что новая порция, поначалу похожая на объемную массу грубого пуха, становится плотным слоем, однородным с предыдущим.

Мать, однако, не отказывается от своих прав: время от времени я нахожу ее на дне чаши. Возможно, она приходит посмотреть, как идет работа. Ее прикосновения, более подходящие для тонкой части воспитания, легче обнаружат ошибки, требующие исправления. Вполне вероятно также, что она приходит сменить мужа в этих изнурительных операциях по сжатию. Она сама сильна, крепка на лапки и способна работать по очереди со своим доблестным спутником.

Однако ее обычное место — наверху галереи. Я нахожу ее там то с охапкой, которую она только что собрала, то с кучей, состоящей из нескольких порций, отложенных в резерв для работы внизу. По мере необходимости она берет из этой кучи и постепенно переносит материалы вниз, чтобы их утрамбовал самец.

Между этим временным складом и чашей внизу остается длинное пустое пространство, нижняя часть которого дает нам еще одну крупицу информации о ходе работы. Стенки щедро покрыты обмазкой, извлеченной из наиболее пластичной части материалов. Эта деталь не лишена ценности. Она говорит нам о том, что, прежде чем упаковывать пищевую «колбасу» слой за слоем, насекомое начинает с цементирования грубой и пористой стенки формы. Оно замазывает свою норку, чтобы защитить личинку от сырости, которая может просочиться в сезон дождей. Обнаружив, что невозможно с помощью давления довести кожу плотно набитой «колбасы» до нужной степени твердости, оно применяет средство, неизвестное жукам, работающим в больших мастерских: оно покрывает земляную оболочку цементом. Таким образом, насколько это в его силах, оно избегает риска утонуть в дождливые дни.

Эта гидроизоляция выполняется периодически, по мере того как цилиндр растет в длину. Мне кажется, что мать занимается этим всякий раз, когда ее склад провизии достаточно пополнен, чтобы дать ей время. Пока ее спутник трамбует, она, на дюйм выше, штукатурит.

Наконец, совместные усилия мужа и жены приводят к созданию цилиндра установленной длины. Большая часть норки выше остается пустой и нецементированной. Ничто не говорит мне о том, что геотрупы беспокоятся об этой незанятой площади. Скарабеи и коприсы забивают часть извлеченного мусора во входной проход к подземной камере; они строят баррикаду перед жилищем. «Колбасники», по-видимому, не знакомы с этой мерой предосторожности. Все норки, которые я осматриваю, пусты в верхней части. Нет никаких признаков того, что выкопанная земля была возвращена и утрамбована на место; есть лишь немного опавшего мусора, попавшего либо из навозной кучи наверху, либо с осыпающихся стен.

Эту небрежность вполне можно объяснить толстой крышей, венчающей дом. Вспомните, что геотрупы обычно селятся под обильным кормом, который предоставляют им лошади и мулы. Под таким укрытием действительно ли нужно запирать дверь? К тому же непогода сама заботится о закрытии за них. Крыша обваливается, земля осыпается, и зияющая яма вскоре заполняется без помощи тех, кто ее вырыл.

Только что мое перо рискнуло написать имена Филимона и Бавкиды. На самом деле пара геотрупов в некоторых отношениях напоминает мирное мифологическое семейство. Кто такой самец в мире насекомых? Как только свадьба отпразднована, он — некомпетентный бездельник, никчемный субъект, которого другие избегают, а иногда даже избавляются от него чудовищными способами. Богомол рассказывает нам достаточно трагические вещи в этой связи.

А здесь, в качестве очень любопытного исключения, лентяй становится тружеником; мимолетный любовник — верным мужем; беспечный родитель — серьезным отцом семейства. Кратковременная встреча превращается в прочное партнерство. Возникает супружеская жизнь, семейная жизнь: славное новшество, и первопроходец — жук-навозник! Посмотрите вниз: там нет ничего подобного; посмотрите вверх: долгое время там все еще ничего нет. Нам нужно подняться на вершину лестницы.

Возьмите ту маленькую рыбку наших ручьев — колюшку. Самец прекрасно умеет строить из водорослей и различных водных растений гнездо, уютное местечко, куда самка придет и отложит икру; но он ничего не знает о совместном труде. Заботы о семье, к которой мать проявляет мало интереса, ложатся только на него. Неважно: это один сделанный шаг, большой и особенно примечательный среди рыб, которые столь в высшей степени безразличны к семейной привязанности и подменяют хлопоты по воспитанию потомства чудовищной плодовитостью. Сказочные числа восполняют пустоты, вызванные отсутствием трудолюбия у родителей, даже у матери, которая является лишь мешком для яиц.

Некоторые жабы пытаются выполнять обязанности отцовства; и затем у нас нет ничего, пока мы не дойдем до птицы, этого образца семейных добродетелей. Здесь мы находим супружескую жизнь во всей ее моральной красоте. Контракт превращает пару в двух сотрудников, одинаково ревностно заботящихся о процветании семьи. Отец принимает такое же участие, как и мать, в строительстве гнезда, поиске провизии, распределении каждого кусочка и присмотре за птенцами, когда они пробуют крылья перед своим первым полетом.

Стоя еще выше на животной лестнице, млекопитающее продолжает этот чудесный пример, не добавляя к нему ничего; напротив, оно часто упрощает вещи. Остается человек, и у него нет более гордого титула благородства, чем его неустанная забота о семье, этом союзе, который никогда не расторгается. К нашему стыду, признаюсь, некоторые индивидуумы отрицают свою ответственность и опускаются ниже уровня жабы.

Геотруп соперничает с птицей. Гнездо — это совместное произведение мужа и жены. Отец собирает различные слои и сжимает их; мать штукатурит стены, приносит свежие порции и кладет их под ноги прессовщику. Этот дом, результат усилий пары, является также складом провизии. Здесь мы не видим кусочков, распределяемых детям изо дня в день, но проблема питания тем не менее решена: объединенные труды двух партнеров приводят к созданию роскошной «колбасы». Отец и мать выполнили свой долг великолепно; они оставляют личинке прекрасно обставленную кладовую.

Пара, которая продолжает существовать как таковая, пара, которая объединяет силы и соединяет свое трудолюбие ради благополучия потомства, безусловно, представляет собой огромный прогресс, возможно, величайший в животном мире. Однажды, посреди изолированных существований, появилось домашнее хозяйство — изобретение вдохновенного жука-навозника. Как же так вышло, что это великолепное приобретение является собственностью немногих, вместо того чтобы распространиться повсюду, от одного вида к другому, по всей гильдии? Может ли быть так, что скарабеи и коприсы ничего бы не выиграли в экономии времени и труда, если бы у матери, вместо того чтобы работать в одиночку, был помощник? Все шло бы быстрее, как мне кажется, и была бы допустима более многочисленная семья — возможность, которой не стоит пренебрегать, когда заботишься о процветании вида.

Как, со своей стороны, геотруп додумался объединить два пола в строительстве гнезда и наполнении кладовой? Резкое превращение обычного легкомысленного отцовства насекомого в нечто, соперничающее с материнством в нежности, — это настолько серьезное и редкое событие, что нам хочется узнать его причину, если, конечно, мы можем надеяться сделать это с помощью тех скудных средств информации, которые есть в нашем распоряжении. Одна мысль приходит нам сразу: не может ли быть какой-то связи между превосходящим размером самца и его любовью к тяжелой работе? Наделенный большей мощью и энергией, чем мать, тот, кто обычно так ленив, стал ревностным помощником; любовь к работе пришла от избытка нерастраченной силы.

Осторожно: это кажущееся объяснение не выдерживает критики. Два пола у геотрупа-мимика (Mimic Geotrupes) почти не различаются по размеру; преимущество часто даже на стороне самки; и тем не менее самец оказывает помощь своей спутнице: он такой же усердный землекоп, такой же энергичный прессовщик, как и его крупный сородич-навозник.

А вот еще более убедительный аргумент: среди антедиев (Anthidia), тех пчел, которые ткут хлопчатобумажные ткани или разминают смолу, самец, хотя и намного крупнее самки, является абсолютным бездельником. Он, такой сильный, такой крепкий, чтобы принять участие в работе! Никогда! Пусть мать, слабая мать, изнуряет себя, пока он, мощный малый, резвится среди вероники и лаванды.

Следовательно, не физическая сила превратила геотрупа-отца в работника, преданного благополучию своих детей. И это все, что говорят нам наши исследования. Продолжать эту проблему было бы тщетной попыткой. Происхождение способностей ускользает от нас. Почему этот дар дарован здесь, а тот — там? Кто знает? Можем ли мы вообще когда-нибудь надеяться узнать?

Одно лишь ясно: инстинкт не зависит от строения.

Геотрупы известны с незапамятных времен; добросовестные энтомологи, вглядываясь в свои увеличительные стекла, изучили их до мельчайших деталей; и никто еще не подозревал об их чудесной привилегии вести общее хозяйство. Над монотонным уровнем океана внезапно появляются мысы одиноких маленьких островов, разбросанных то тут, то там, о существовании которых никто не может подозревать, пока география не добавит их на свои карты. Точно так же вершины инстинкта возвышаются над океаном жизни.








1 ·273–·312 × ·156 дюйма. — Примечание переводчика.




2 Иоганн Леонард Фриш (1666–1743), лютеранский священник, лексиколог, естествоиспытатель и член Берлинской академии. Его «Описание всевозможных насекомых в Германии» (Beschreibung von allerlei Insecten in Deutschland) было опубликовано в 1720–1738 годах. — Примечание переводчика.




3 Марциаль Этьен Мюльсан (1797–1880), профессор естественной истории в Лионском лицее; автор «Естественной истории жесткокрылых Франции» (Histoire naturelle des coléoptères de France, 1839–1846) и других энтомологических трудов. — Примечание переводчика.




4 Ср. «Жизнь кузнечика»: гл. VI–IX. — Примечание переводчика.




5 Ср. «Пчелы-плотники и другие»: гл. IX и X. — Примечание переводчика.
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Глава XIV

ГЕОТРУП: ЛИЧИНКА




Яйцо вылупляется от одной до двух недель, в зависимости от того, отложено ли оно в октябре или сентябре. Как правило, вылупление происходит в первой половине октября. Личинка растет довольно быстро и вскоре проявляет характеристики, сильно отличающиеся от тех, что демонстрируют другие жуки-навозники. Мы оказываемся в новом мире, полном сюрпризов. Личинка сложена вдвое, она согнута в крючок, как того требует теснота ячейки, которая постепенно выскребается по мере поедания содержимого «колбасы».

Точно так же вели себя личинки священного скарабея, коприса и других; но личинка геотрупа не имеет горба, который придавал первым такой неуклюжий вид. Ее спина изогнута равномерно. Это полное отсутствие «рюкзака», мешка с замазкой, указывает на другие привычки. Личинка, по сути, не знакома с искусством заделывания щелей. Если я делаю отверстие в той части «колбасы», которую она занимает, я не вижу, чтобы она обращала внимание на дыру, поворачивалась и немедленно исправляла повреждение несколькими ударами шпателя, хорошо снабженного цементом. Доступ воздуха, по-видимому, ее не беспокоит, или, вернее, в ее средствах защиты нет никаких мер на этот случай.

Вам достаточно лишь взглянуть на ее жилище. Какая польза была бы от искусства штукатура заделывать щели, когда дом просто не может треснуть? Плотно сформованная в цилиндре норки, «колбаса» сохраняется от рассыпания в пыль благодаря поддержке своей формы. Груша священного скарабея, которая свободна со всех сторон в большой подземной полости, часто раздувается, трескается, шелушится. «Колбаса» геотрупа, будучи упакованной в оболочку, лишена этих недостатков. К тому же, если бы она лопнула, авария не была бы серьезной, ибо сейчас, осенью и зимой, в почве, которая всегда влажная и свежая, нет страха перед тем высыханием, которого так боятся жуки-шарокататели. Следовательно, нет никакой специальной индустрии, предназначенной для предотвращения маловероятной и малозначительной опасности; нет чрезмерно послушного кишечника, чтобы снабжать шпатель; нет уродливого горба, чтобы служить магазином раствора. Неисчерпаемый эвакуатор наших ранних исследований исчезает и заменяется личинкой, чьи движения более умеренны.

Очевидно, что, будучи большим едоком и, кроме того, изолированной в ячейке, не допускающей связи с внешним миром, личинка совершенно не знает того, что мы называем чистоплотностью. Не будем понимать это так, что она отвратительно грязная, испачканная экскрементами: мы совершили бы грубую ошибку. Ничто не может быть опрятнее или лоснящееся ее атласной кожи. Мы удивляемся, каких усилий ей стоит туалет или какая особая благодать позволяет всем этим пожирателям нечистот оставаться такими чистыми. Видя их вне привычной среды, никто не заподозрил бы их грязную жизнь.

Мы должны искать в другом месте любой дефект чистоплотности, если, конечно, правильно давать имя дефекта качеству, которое, при рассмотрении всех обстоятельств, способствует благу существа. Язык, единственное зеркало наших мыслей, легко сбивается с пути и становится предательским, когда пытается выразить реальность. Давайте подставим точку зрения личинки вместо нашей собственной, давайте отбросим человека и станем жуком-навозником: оскорбительные эпитеты исчезнут немедленно.

Личинка, этот могучий едок, не имеет отношений с внешним миром. Что ей делать с остатками того, что она переварила? Далеко не будучи ими обременена, она извлекает из них пользу, как и многие другие одиночки, запертые в оболочке. Она использует их, чтобы защититься от сквозняков в своем скиту и выстелить его стеганым одеялом. Она размазывает их в мягкое ложе, приятное для ее нежной кожи; она строит из них полированную нишу, водонепроницаемую альков, который защитит долгую зимнюю спячку. Я говорил вам, что стоило лишь вообразить себя на мгновение жуком-навозником, чтобы полностью изменить свой язык. Посмотрите, как то, что было ненавистным и обременительным, превратилось в нечто ценное, что внесет большой вклад в благополучие личинки. Онтофаги и коприсы, скарабеи и гимноплеуры приучили нас к этому виду индустрии.

«Колбаса» находится в вертикальном положении, или почти в таком. Камера для вылупления находится в нижнем конце. По мере того как личинка растет, она атакует провизию наверху, но не трогает стенку вокруг, которая имеет значительную толщину. В ее распоряжении действительно такое огромное блюдо, что воздержание становится нетрудным делом. Личинка священного скарабея, у которой нет повода принимать меры предосторожности против зимы, имеет очень скудную порцию. Ее маленькая груша — это скудный рацион, и он потребляется весь, кроме тонкой стенки, которую обитатель, однако, заботится утолщить и укрепить хорошим слоем своего раствора. Личинка геотрупа находится в совершенно ином положении. Она снабжена колоссальной «колбасой», представляющей почти в дюжину раз больше, чем другие запасы. Как бы хорошо она ни была наделена желудком и аппетитом, она никак не могла бы потребить все это. К тому же вопрос питания — не единственный, который следует учитывать на этот раз: есть также серьезный вопрос спячки. Родители предвидели суровость зимы и завещали своим сыновьям средства, чтобы встретить ее. Гигантский «роли-поли» станет одеялом против холода.

Личинка, на самом деле, грызет понемногу часть наверху и выскребает коридор, как раз такой ширины, чтобы пройти через него. Таким образом, очень толстая стенка остается нетронутой, потребляется только центральная часть. По мере того как оболочка просверливается, стороны одновременно цементируются и выстилаются выделениями кишечника. Любой избыточный продукт накапливается и образует вал позади.

Пока погода остается благоприятной, личинка перемещается в своей галерее; она занимает позицию наверху или внизу и атакует провизию зубом, который становится с каждым днем все более вялым. Пять или шесть недель проходят таким образом в пиршестве; затем наступает холодная погода, принося с собой зимнюю спячку. Личинка теперь выкапывает себе овальную нишу, отполированную частым извиванием тела, в нижнем конце своего футляра, в массе материала, который пищеварение превратило в тонкую пасту; она защищает себя изогнутым навесом; и она готова наслаждаться своим зимним сном. Она может спать спокойно. Если ее родители установили ее под землей на незначительной глубине, куда проникает мороз, во всяком случае, они увеличили запас провизии до предела. Эффект этого огромного излишества заключается в том, чтобы обеспечить отличное жилище для плохой погоды.

В декабре личинка полностью выросла, или почти достигла этого. Если бы температура только помогла, нимфоз был бы уже на подходе. Но времена тяжелые; и личинка, в своей мудрости, решает отложить тонкую работу трансформации. Крепкое существо, которым она является, она сможет противостоять холоду гораздо лучше, чем нимфа, это хрупкое начало новой жизни. Поэтому она проявляет терпение и пребывает в состоянии оцепенения. Я вынимаю ее из ячейки, чтобы осмотреть.

Выпуклая сверху и почти плоская снизу, личинка представляет собой полуцилиндр, согнутый в крючок. Существует полное отсутствие горба, принадлежащего предыдущим жукам-навозникам; так же как и любого терминального шпателя. Поскольку искусство штукатура по исправлению щелей здесь неизвестно, нет нужды в горшке с цементом или инструменте для размазывания. Кожа существа гладкая и белая, затуманенная в задней половине темным содержимым кишечника. Редкие волоски, некоторые довольно длинные, другие очень короткие, стоят на срединной и спинной области сегментов. Они, по-видимому, служат для того, чтобы помочь личинке перемещаться по своей ячейке простым извиванием задней части. Голова ни большая, ни маленькая и имеет бледно-желтый цвет; мандибулы большие и коричневые на кончике.

Но оставим эти детали, которые не представляют большого интереса, и скажем сразу, что выдающаяся характеристика существа обеспечивается его лапками. Первые две пары довольно длинные, особенно для животного, ведущего оседлый образ жизни в узкой каюте. Они нормально сконструированы; и, должно быть, их сила позволяет личинке карабкаться внутри своего пудинга, превращенного в оболочку путем поедания. Но третья пара представляет особенность, примеров которой я больше нигде не знаю.

Конечности, образующие эту пару, — это рудиментарные лапки, искалеченные от рождения, бессильные, остановленные в своем развитии. Они производят впечатление безжизненных пеньков. Их длина едва составляет треть длины остальных. Еще более примечательно, что вместо того, чтобы указывать вниз, как нормальные лапки, они сморщиваются вверх, поворачиваясь к спине, и остаются бесконечно в этой странной позе, скрученные и жесткие. Мне не удается увидеть, чтобы животное делало хоть малейшее использование из них. Тем не менее они показывают те же суставы, что и другие; но все это в сильно уменьшенном масштабе, бледное и инертное. Короче говоря, пара слов отличит личинку геотрупа без какой-либо возможности путаницы: задние лапки атрофированы.

Эта особенность настолько ясна, настолько поразительна, настолько необычна, что самый невнимательный из нас не может ошибиться. Личинка, искалеченная природой и так очевидно искалеченная, навязывает себя нашему вниманию. Что говорят об этом книги? Ничего, насколько мне известно. Те немногие, что у меня есть, молчат по этому поводу. Мюльсан, правда, описал личинку навозного геотрупа; но он не упоминает о ее исключительной структуре. В своем стремлении описать мельчайшие детали организма, упустил ли он из виду это уродство? Лабрум, пальпы, антенны, количество суставов, волоски: все это записано и изучено; а безжизненные лапки, сведенные к пенькам, обойдены молчанием. Неужели эксперты настолько заняты комаром, что не могут увидеть верблюда? Я сдаюсь.

Заметьте также, что задние лапки совершенного насекомого длиннее и сильнее средних лапок и соперничают с передними лапками в силе. Атрофированные конечности личинки, следовательно, становятся мощной прессовальной машиной взрослого; бессильные пеньки превращаются в сильные инструменты для утрамбовки.

Кто скажет нам происхождение этих аномалий, теперь трижды наблюдаемых среди навозных рабочих? Священный скарабей, который здоров во всех конечностях в младенчестве, теряет свои передние пальцы, когда появляется взрослая форма; онтофаг, который щеголяет рогом на переднеспинке в своей нимфальной стадии, сбрасывает его и обходится без украшения в конце; геотруп, поначалу хромающая личинка, превращает свои бесполезные пеньки в лучшие из своих рычагов. Последний делает прогресс; другие отступают. Почему калека становится дееспособным и почему дееспособные становятся калеками?

Мы делаем химические анализы солнц; мы застаем туманности в трудах и наблюдаем рождение миров; и неужели мы никогда не узнаем, почему жалкая личинка рождается хромой? Приходите, ныряльщики, которые постигают тайны жизни, спуститесь немного ниже в глубины и, по крайней мере, принесите нам обратно эту скромную жемчужину, ответ на проблемы геотрупа и священного скарабея!

Когда погода суровая, что становится с личинкой в убежище, которое ей удалось сделать в дальнем конце своей коробки? Исключительный холод января и февраля 1895 года ответит на этот вопрос. Мои клетки, всегда оставленные на открытом воздухе, неоднократно подвергались падению температуры на десять градусов ниже точки замерзания. В эту арктическую погоду я задумал желание отправиться на поиски информации и узнать, как идут дела в моих незащищенных клетках.

Я не мог с этим справиться. Слой земли, намоченный ранними дождями, стал сплошным блоком, который мне пришлось бы разбивать, как камень, молотком и зубилом. Извлечение насильственными средствами было непрактично: я подверг бы опасности все своим стучанием. С другой стороны, если бы в замерзшей массе осталась какая-то жизнь, я подверг бы ее опасности, изменив температуру слишком внезапно. Было лучше дождаться очень медленного естественного оттаивания.

В начале марта я снова осматриваю клетки. На этот раз льда не осталось. Земля податливая и легкая для копания. Все взрослые геотрупы умерли, завещав мне свежий запас «колбас», почти такой же обильный, как тот, который я собрал и поместил в безопасность в октябре. Они все погибли; нет ни одного выжившего. Холод или старость виноваты?

В это самое время и позже, в апреле и мае, когда новое поколение полностью находится в личиночной или, самое большее, в нимфальной стадии, я часто нахожу взрослых геотрупов, занятых своими работами по очистке. Старые, следовательно, видят вторую весну; они живут достаточно долго, чтобы узнать своих детей и работать с ними, как это делают скарабеи, коприсы и другие. Эти ранние — ветераны. Они избежали трудностей зимы, потому что смогли закопаться достаточно глубоко под землю. Мои, содержащиеся в плену между несколькими досками, умерли из-за отсутствия достаточно глубокой ямы. В то время, когда им нужно было три фута земли, чтобы укрыться, у них было менее двенадцати дюймов. Это был холод, следовательно, который убил их, скорее, чем возраст.

Низкая температура, хотя и фатальная для взрослого, пощадила личинку. Немногие «колбасы», оставленные на месте после моих октябрьских раскопок, содержат личинку в отличном состоянии. Защитная оболочка выполнила свою задачу в совершенстве: она сохранила сыновей от катастрофы, которая вызвала смерть родителей.

Другие цилиндры, сформированные в течение ноября, содержат нечто еще более примечательное. В их камере для вылупления, на дне, они держат яйцо, все пухлое и блестящее и выглядящее таким же здоровым, как будто оно было отложено в тот день. Может ли жизнь все еще существовать там? Возможно ли это, после того как лучшая часть зимы была проведена в блоке льда? Я не смею в это верить. Сама «колбаса» не имеет привлекательного вида. Она потемнела от ферментации, пахнет затхлостью и не предполагает еды, стоящей того.

Во всяком случае, я приму меры предосторожности, поместив в бутылки жалкие пудинги, убедившись, что яйцо есть в каждом случае. Я был хорошо проинформирован. Свежий вид зародышей, после зимовки в таких грубых условиях, не подвел их. Вылупление вскоре осуществилось; и в начале мая поздние прибывшие были почти так же хорошо развиты, как их старшие, вылупившиеся осенью.

Некоторые интересные факты раскрываются этим наблюдением. Прежде всего, период откладки яиц у геотрупов довольно долгий, длящийся с сентября по некоторое время в ноябре. В эту дату начинаются первые заморозки; почва недостаточно теплая, чтобы вылупить яйца; и последние, неспособные вылупиться так быстро, как их предшественники, ждут возвращения хорошей погоды. Нескольких мягких апрельских дней достаточно, чтобы пробудить их приостановленную жизненную силу. Затем обычная эволюция продолжается, и это так быстро, что, несмотря на задержку в пять или шесть месяцев, отстающие личинки очень близки по размеру к другим к маю, когда появляются первые нимфы.

Во-вторых, яйца геотрупов способны выдержать испытания сильного холода невредимыми. Я не знаю точной температуры внутри замерзшего блока, с которым я пытался справиться каменщицким зубилом. Снаружи термометр иногда падал до десяти градусов ниже точки замерзания; и, поскольку холодный период длился долго, мы можем полагать, что слой земли в моих ящиках был одинаково холодным. Теперь пудинги геотрупов были заключены в эту замерзшую массу, превращенную в блок камня. Щедрое допущение должно, без сомнения, быть сделано для нетеплопроводности этих пудингов, состоящих из нитевидных материалов; стенка навоза, до некоторой степени, защитила личинку и яйцо от кусачего холода, который, если бы был испытан напрямую, был бы фатальным. Неважно: в этой атмосфере навозные цилиндры, влажные в начале, должны были в конечном итоге приобрести твердость камня. В их камере для вылупления, в туннеле, сделанном личинкой, температура, несомненно, опустилась ниже точки замерзания.

Тогда что стало с личинкой и яйцом? Были ли они действительно заморожены? Все, кажется, говорит нам об этом. Что эта самая деликатная из всех деликатных вещей, зародыш, зачаток жизни в капле белка, должна затвердеть, превратиться в кусочек камня, а затем возобновить свою жизненную силу и продолжить свою эволюцию после оттаивания, кажется недопустимым. И все же обстоятельства подтверждают это. Нам пришлось бы приписать «колбасам» геотрупов атермические свойства, не имеющие равных ни у одного другого вещества, чтобы рассматривать их как достаточную защиту от такого интенсивного и длительного охлаждения. Как жаль, что мы не могли получить никакой информации от термометра в этом случае! В конце концов, если полное замерзание не доказано, один пункт был установлен наверняка: яйцо и личинка геотрупа могут поддерживать и выживать при очень низких температурах в своей защитной оболочке.

Поскольку случай представляется, позвольте мне сказать еще несколько слов о способности насекомого сопротивляться холоду. Несколько лет назад, ища коконы сколий в куче перегноя, я сделал большую коллекцию личинок Cetonia aurata. Я поместил свою добычу в цветочный горшок с несколькими горстями разложившегося растительного материала, как раз достаточно, чтобы покрыть спины насекомых. Я намеревался использовать их для определенных исследований, которые я проводил в то время. Горшок оставался на открытом воздухе; и я забыл обо всем этом. Наступил холод, сопровождаемый сильным морозом и снегом. Тогда я вспомнил о своих цетониях, так плохо защищенных от этого вида погоды. Я нашел содержимое горшка затвердевшим в конгломерат земли, мертвых листьев, льда, снега и сморщенных личинок. Это был своего рода миндальный грильяж, в котором личинки стояли за миндаль. Сильно испытанная холодом, как они были, колония должна была погибнуть. Но нет: когда пришла оттепель, замерзшие личинки ожили снова и начали роиться, как будто ничего необычного не произошло.

Способности насекомого к выносливости менее велики, чем у личинки. По мере того как организация становится более утонченной, она теряет свою мощь. Мои клетки, которые прошли через такое плохое время зимой 1895 года, предоставили мне поразительный пример. Несколько видов — скарабеи, коприсы, пилюлярии и онтофаги — были представлены в то же время новичками и старыми вояками. Все геотрупы, без исключения, умерли в земляном ложе, которое превратилось в блок камня; минотавры также погибли, каждый из них. И все же оба находят свой путь на север и не боятся холодных климатов. С другой стороны, южные виды, священный скарабей, испанский коприс и Pilularius flagellatus, молодое поколение, так же как и ветераны, выдержали зиму лучше, чем я смел надеяться. Многие из них умерли, это правда; они составляли большинство; но во всяком случае были выжившие, которых я изумлялся видеть оправляющимися от их ледяного паралича, рысящими под первыми поцелуями солнца. В апреле те экземпляры, которые избежали замерзания, возобновляют свои труды. Они учат меня, что, будучи на свободе, коприсы и скарабеи не имеют нужды удаляться на зимние квартиры на большие глубины под землей. Умеренного экрана земли, в каком-нибудь защищенном уголке, достаточно для них. Менее искусные землекопы, чем геотрупы, они лучше снабжены способностью сопротивляться проходящему периоду холода.

Мы закончим это отступление, заметив, как это делали многие другие, что сельское хозяйство не может рассчитывать на холодную погоду, чтобы избавиться от своего страшного врага, насекомого. Очень сильные морозы, длящиеся долгое время и проникающие глубоко под поверхность почвы, могут уничтожить различные виды, которые не способны опуститься достаточно низко; но очень многие выживают. Более того, личинка и особенно яйцо во многих случаях бросают вызов нашим самым суровым зимам.

Первые пять дней апреля положили конец оцепенению личинок обоих геотрупов, приютившихся на нижнем этаже своего цилиндра, во временной ячейке. Активность возвращается, принося с собой последний проблеск аппетита. Остатки осеннего пиршества обильны. Личинка использует их больше не для жадного пиршества, а просто как полуночную закуску между двумя снами, зимним и более глубоким сном метаморфоза. Следовательно, стороны оболочки атакуются спазматически. Бреши зияют, секции стены валятся вниз, и вскоре здание — это не что иное, как неузнаваемая руина.

Нижняя часть оригинальной «колбасы» остается, однако, с нетронутыми стенками на длину дюйма или двух. Здесь, в толстом слое, экскременты личинки накоплены, удерживаемые в резерве для финальной работы. В центре этой массы вырыта полость, тщательно отполированная внутри. С извлеченным мусором личинка строит не просто навес, подобный тому, которым был защищен зимний альков, а твердую крышку, с грубой внешней поверхностью, по внешнему виду не похожую на работу цетоний, когда они заворачиваются в оболочку из перегноя. Эта крышка, с тем, что осталось от пудинга, образует жилище, которое напоминало бы нам довольно близко жилище майского жука, если бы оно не было усечено в верхней части, которая, к тому же, чаще всего увенчана несколькими остатками от разрушенного цилиндра.

Личинка теперь заперта для трансформации, неподвижная, с телом, очищенным от всех шлаков. Через несколько дней на спинной поверхности последних брюшных сегментов появляется волдырь. Он раздувается, распространяется и постепенно доходит до переднеспинки. Это работа экскориации, начинающаяся. Раздутый бесцветной жидкостью, волдырь дает неопределенный проблеск своего рода молочного облака, первого размытого контура нового организма.

Переднеспинка расщепляется спереди, сброшенная кожа медленно проталкивается назад, и наконец мы имеем нимфу, всю белую, полунепрозрачную и полукристаллическую. Я получаю своих первых нимф около начала мая.

Четыре или пять недель спустя прибывает совершенное насекомое, белое на надкрыльях и животе, в то время как остальная часть тела уже обладает нормальной окраской. Хроматическая эволюция быстро завершается; и, до конца июня, геотруп, теперь совершенно созревший, выходит из почвы в сумерках и улетает, чтобы начать свою работу мусорщика без промедления. Отстающие, те, чье яйцо прошло через зиму, все еще находятся в белой нимфальной стадии, когда их старшие осуществляют свой выход. Не раньше, чем сентябрь будет близок, они прорвут свою натальную оболочку и, в свою очередь, выйдут наружу, чтобы помочь в очистке полей.








1 Бронзовка, чья личинка становится добычей осы-сколии. Ср. «Жизнь и любовь насекомого»: гл. XI. — Примечание переводчика.
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Глава XV

СИЗИФ: ИНСТИНКТ ОТЦОВСТВА




Обязанности отцовства почти никогда не возлагаются ни на кого, кроме высших животных. Птица преуспевает в них; и пушные народцы выполняют их достойно. Ниже по лестнице отец обычно безразличен к своей семье. Очень немногие насекомые составляют исключения из этого правила. В то время как все проявляют неистовый пыл в размножении своего вида, почти все, удовлетворив страсть момента, немедленно разрывают домашние отношения и удаляются, не заботясь о своем выводке, который должен делать лучшее, что он может, для себя.

Эта отцовская холодность, которая была бы отвратительна в высших рангах животного мира, где слабость молодых требует длительной помощи, имеет здесь в качестве оправдания мощь новорожденного насекомого, которое способно без посторонней помощи собирать свою пищу, при условии, что оно будет в благоприятном месте. Когда все, что нужно сделать белянке, чтобы обеспечить процветание расы, — это отложить свои яйца на листья капусты, какая польза была бы от отцовской заботы? Ботанический инстинкт матери не требует помощи. Во время откладки яиц другой родитель был бы препятствием. Пусть он идет и флиртует в другом месте; он только мешал бы в этот критический сезон.

Большинство насекомых одинаково кратки в своих образовательных методах. Им остается только выбрать столовую, которая будет домом семьи, как только она вылупится, или место, которое позволит их молодым найти подходящую еду для себя. Нет нужды в отце в этих случаях. После свадьбы, следовательно, незанятый самец, отныне бесполезный, влачит вялое существование еще несколько дней и наконец умирает, не оказывая ни малейшей помощи в работе по устройству своего потомства в жизни.

Вещи не всегда происходят в таком примитивном стиле. Есть племена, которые обеспечивают приданое для своих семей, которые готовят стол и жилье для них заранее. Пчелы и осы, в частности, являются мастерами в индустрии создания погребов, банок и сумок, в которых медовая мешанина для молодых накапливается; они совершенны в искусстве создания норок, заполненных дичью, которая формирует пищу их личинок.

Что ж, этот огромный труд, который является комбинацией строительства и обеспечения провизией, этот тяжкий труд, в котором проходит вся жизнь насекомого, делается матерью в одиночку. Он изнуряет ее, он совершенно истощает ее. Отец, пьяный от солнечного света, стоит у края рабочего двора, наблюдая за своей храброй помощницей на ее работе, и считает, что сделал всю работу, которую от него требуется, когда он немного поиграл со своими прекрасными соседками.

Почему он не протянет матери руку помощи? Сейчас или никогда. Почему он не последует примеру пары ласточек, оба из которых приносят свой кусочек соломы, свою каплю раствора к строительству, свою мошку к выводку? Он не делает ничего подобного, возможно, ссылаясь на свою сравнительную слабость в качестве оправдания. Это плохой аргумент, ибо вырезать диск из листа, соскрести немного хлопка с пушистого растения, собрать немного цемента в грязных местах не перенапрягло бы его силу. Он мог бы очень легко помочь, во всяком случае как рабочий; он вполне пригоден собирать материалы для матери, с ее большим интеллектом, чтобы зафиксировать на месте. Настоящая причина его неактивности — чистая неспособность.

Странно, что перепончатокрылое, самое одаренное из промышленных насекомых, не должно знать ничего об отцовском труде. Самец, в котором, как можно было бы подумать, потребности молодых должны развивать высшие способности, остается таким же тупоумным, как бабочка, чья семья установлена с такой малой стоимостью. Дарование инстинкта сбивает с толку наши самые разумные догадки.

Оно сбивает их с толку настолько основательно, что мы чрезвычайно удивлены, когда находим у мусорщика благородную прерогативу, отказанную собирателю меда. Различные жуки-навозники привыкли помогать в бремени ведения хозяйства и знают ценность работы в двойной упряжке. Вспомните пару геотрупов, готовящих порцию своей личинки вместе; подумайте об отце, оказывающем своей подруге помощь своего мощного пресса в производстве плотно упакованных «колбас», великолепный пример домашних привычек и один чрезвычайно удивительный посреди общего эгоизма.

К этому примеру, до сих пор уникальному, мои постоянные исследования предмета позволяют мне сегодня добавить три других, которые одинаково интересны; и все три одинаково предоставлены гильдией жуков-навозников. Я опишу их, но кратко, ибо во многих деталях их история такая же, как у священного скарабея, испанского коприса и других.

Первый случай — это случай сизифа (S. Schæfferi, Lin.), самого маленького и самого ревностного из наших шарокатателей. Он самый живой и самый ловкий из них всех, не считающийся с неловкими сальто и стремительными падениями на невозможных путях, к которым его упрямство возвращает его снова и снова. Именно в память об этой дикой гимнастике Латрейль дал ему имя Сизифа, знаменитого в анналах Тартара. Несчастный бедняга имел ужасную задачу — катить огромный камень в гору; и каждый раз, когда он добирался до вершины горы, камень выскальзывал из его хватки и катился вниз. Попробуй снова, бедный Сизиф, попробуй снова и продолжай пробовать: твое наказание не закончится, пока камень не будет твердо зафиксирован там наверху.

Мне нравится этот миф. Это в некотором роде история многих из нас, не отвратительных негодяев, достойных вечных мук, а приличных, трудолюбивых людей, выполняющих свой долг перед соседями. У них есть только одно преступление, чтобы искупить: преступление бедности. Что касается меня, то в течение полувека и более я мучительно взбирался на этот крутой подъем, оставляя одежду, окрашенную кровью и потом, на его острых утесах; я напрягал каждый нерв, осушал себя досуха, тратил свою силу безрассудно в борьбе, чтобы поднять в безопасность это сокрушительное бремя, мой ежедневный хлеб; и едва буханка сбалансирована, как она соскальзывает, сползает вниз и теряется в бездне. Попробуй снова, бедный Сизиф, попробуй снова, пока груз, падая в последний раз, не разобьет твою голову и не освободит тебя наконец.

Сизиф натуралистов не знает ни одной из этих горьких проб. Не обеспокоенный крутыми склонами, он весело катит свой груз, в одно время хлеб для себя, в другое для своих детей. Он очень редок в этих краях; и я никогда не сумел бы добыть подходящее количество субъектов для своей цели, если бы не помощник, которого я должен представить читателю, ибо он сыграет свою роль более чем однажды в этих повествованиях.

Я говорю о моем сыне Поле, маленьком мальчике семи лет. Мой прилежный спутник в моих охотничьих экспедициях, он знает лучше любого своего возраста секреты цикады, саранчи, сверчка и особенно жука-навозника, его большого восторга. В двадцати шагах его острые глаза отличат настоящий холмик, который отмечает норку, от случайных куч земли; его нежные уши ловят слабое стрекотание кузнечика, которое для меня остается тишиной. Он одалживает мне свое зрение и слух; и я, в обмен, представляю ему идеи, которые он получает внимательно, поднимая широкие, синие, вопрошающие глаза на мои.

О, как восхитителен первый расцвет интеллекта; как прекрасна та пора, когда пробуждается невинное любопытство, стремящееся познать всё вокруг! У маленького Поля есть свой собственный инсектарий, в котором священный скарабей лепит для него «груши»; свой собственный маленький садик, не больше носового платка, где он выращивает бобы, часто выкапывая их, чтобы посмотреть, не подросли ли крошечные корешки; своя лесная плантация, где стоят четыре дубка высотой с ладонь, всё еще снабженные с одной стороны двудольным желудем, который их питает. Всё это — приятная перемена после сухой грамматики, от которой, впрочем, она ничуть не страдает.

Какие прекрасные и восхитительные вещи могла бы вложить в детские головы естественная история, если бы наука снизошла до того, чтобы очаровывать юных; если бы наши казарменные колледжи добавили живое изучение полей к безжизненному изучению книг; если бы бюрократическая волокита учебных программ не душила любую живую инициативу! Маленький Поль, мой мальчик, давай изучать столько, сколько сможем, в открытой сельской местности, среди кустов розмарина и земляничного дерева. Поступая так, мы укрепим тело и дух; мы найдем больше истинного и прекрасного, чем в любых старых заплесневелых книгах.

Сегодня мы даем отдых классной доске; сегодня праздник. Мы встаем рано, в предвкушении намеченной экспедиции, настолько рано, что тебе придется отправиться в путь без завтрака. Не бойся: когда проголодаешься, мы сделаем привал в тени, и ты найдешь в моей сумке обычный дорожный запас: яблоко и кусок хлеба. Май уже близок; должен был появиться сизиф. Теперь нам предстоит исследовать у подножия горы скудные луга, где паслись стада; нам придется пальцами разломить одну за другой лепешки, оставленные овцами и запеченные солнцем, но все еще сохраняющие под коркой крошки. Там мы найдем сизифа, притаившегося в ожидании более свежего «урожая», который принесут ему вечерние пастбищные животные.

Посвященный в эту тайну, которую я узнал давным-давно благодаря случайным открытиям, маленький Поль сразу же становится мастером в искусстве очистки овечьего помета. Он проявляет такое рвение и такой инстинкт в поиске лучших кусочков, что после нескольких привалов я становлюсь богаче, чем смел надеяться. И вот я гордый обладатель шести пар сизифов — беспрецедентное сокровище, на которое я никак не рассчитывал.

Их не обязательно выращивать в инсектарии. Достаточно проволочной сетки, слоя песка и запаса корма по их вкусу. Они такие маленькие, едва размером с вишневую косточку! И к тому же такие любопытные по форме! Коренастое тело, задний конец заострен, а ноги очень длинные, напоминающие паучьи, когда они расставлены: задние ноги чрезмерно длинные и изогнутые, что очень удобно для захвата и сжатия шарика.

Спаривание происходит в начале мая на поверхности земли, среди остатков лепешки, на которой пировала пара. Вскоре приходит время создавать семью. С одинаковым рвением муж и жена участвуют в замешивании, перевозке и запасании хлеба для детей. С помощью «тесака» передних ног от куска, имеющегося в их распоряжении, отрезается кусочек нужного размера. Отец и мать вместе обрабатывают его, слегка похлопывая, сжимая и придавая форму шарика размером с крупную горошину.

Как и в мастерской священного скарабея, математически круглая форма достигается без механического приема скатывания шара. Фрагмент моделируется в сферу до того, как его сдвигают с места, даже до того, как его отделяют от основы. И здесь мы снова видим эксперта по геометрии, знакомого с формой, которая лучше всего подходит для длительного хранения запасов пищи.

Шарик скоро готов. Теперь его нужно путем энергичного катания покрыть коркой, которая защитит мякоть от слишком быстрого испарения. Мать, которую можно узнать по чуть большему размеру, занимает почетное место впереди. Опираясь длинными задними ногами на землю, а передними на шарик, она тащит его задом наперед. Отец толкает сзади в обратном положении, головой вниз. Это в точности тот же метод, что и у священного скарабея при работе вдвоем, но с другой целью. Команда сизифов перевозит приданое для личинки, тогда как большие скатыватели шариков катят банкет, который два случайных партнера съедят под землей.

Пара отправляется в путь без определенной цели через препятствия, которые может представлять собой земля. Этих препятствий невозможно избежать при таком движении назад; и если бы они их видели, сизиф не пытался бы их обойти, о чем свидетельствует ее упорство при попытке взобраться на проволочную сетку клетки. Это трудное и невыполнимое предприятие. Цепляясь задними ногами за ячейки сетки, мать тянет груз к себе; затем, обхватив его передними ногами, она удерживает его в подвешенном состоянии. Отец, не находя опоры, цепляется за шарик, буквально врастает в него, добавляя свой вес к весу комка и не прилагая больше никаких усилий. Усилие слишком велико, чтобы продолжаться долго. Шар и его наездник, составляя единую массу, падают на пол. Мать сверху на мгновение смотрит с удивлением и тут же спрыгивает вниз, чтобы вернуть груз и возобновить свою невозможную попытку взобраться по стенке. После неоднократных падений восхождение прекращается.

Перевозка по ровной поверхности также не обходится без препятствий. В любой момент груз отклоняется на бугорке, образованном кусочком гравия; команда опрокидывается и барахтается, подняв брюшки кверху. Это пустяк, сущий пустяк. Оба поднимаются и так же весело возобновляют свои позиции. Эти падения, которые так часто опрокидывают сизифа на спину, не вызывают у него беспокойства; можно даже подумать, что они преднамеренны. В конце концов, шарик должен созреть, приобрести консистенцию. И в этих условиях удары, падения и толчки — всё это часть программы. Эта безумная скачка с препятствиями продолжается часами.

Наконец мать, считая работу завершенной, отходит немного в сторону в поисках подходящего места. Отец несет караул, присев на сокровище. Если отсутствие подруги затягивается, он избавляется от скуки, ловко вращая шарик между поднятыми задними ногами. Он своего рода жонглирует драгоценным шариком; он проверяет его совершенство изогнутыми ветвями своих «циркулей». Видя его резвящимся в этой ликующей позе, кто усомнится в его живом удовлетворении как отца семейства, уверенного в будущем своих детей?

«Это я, — как бы говорит он, — это я замесил этот круглый, мягкий хлебец; это я приготовил этот хлеб для своих сыновей!»

И он поднимает высоко, чтобы все видели, это великолепное свидетельство своего трудолюбия.

Тем временем мать выбрала место. Вырыта неглубокая ямка, лишь начало будущей норы. Шарик подкатывают к ней. Отец, этот бдительный страж, не отходит, пока мать копает ногами и лбом. Вскоре углубление становится достаточно большим, чтобы вместить шарик — священную вещь, которую она настаивает держать совсем рядом с собой: она должна чувствовать, как он подпрыгивает позади нее, у нее на спине, в безопасности от паразитов, прежде чем решится идти дальше. Она боится того, что может случиться с маленьким хлебцем, если оставить его на пороге норы до завершения строительства дома. Там полно афодиев и мошек, готовых его схватить. Нельзя быть слишком осторожным.

Поэтому шарик вставляется наполовину в частично сформированную чашу. Мать снизу обхватывает его ногами и тянет; отец сверху осторожно опускает его и следит, чтобы отверстие не забилось осыпающейся землей. Всё идет хорошо. Раскопки возобновляются, и спуск продолжается, всегда с той же осторожностью: один из сизифов тянет груз, другой регулирует падение и убирает всё, что может помешать операции. Еще несколько усилий — и шарик исчезает под землей вместе с двумя горняками. То, что последует в течение некоторого времени, может быть лишь повторением того, что мы только что видели. Давайте подождем полдня или около того.

Если мы будем внимательно наблюдать, то увидим, как отец снова поднимается на поверхность в одиночку и притаивается в песке возле норы. Задержанная внизу обязанностями, в которых спутник не может ей помочь, мать обычно откладывает свое появление до завтрашнего дня. Наконец она показывается. Отец покидает место, где дремал, и присоединяется к ней. Воссоединившаяся пара возвращается к куче провизии, подкрепляется, а затем отрезает еще один кусок, над которым снова работают оба, как в отношении моделирования, так и в отношении перевозки и хранения.

Я восхищен этой супружеской верностью. Не осмелюсь утверждать, что это действительно правило. Должно быть, существуют ветреные жуки, которые в суматохе под раскидистой лепешкой забывают первую прекрасную кондитершу, которой помогали с выпечкой, и посвящают себя другим, встреченным случайно; должны быть временные пары, которые разводятся после производства единственного шарика. Неважно: то немногое, что я видел, внушает мне высокое мнение о домашних привычках сизифа.

Давайте подытожим эти привычки, прежде чем перейти к содержимому норы. Отец работает так же усердно, как и мать, извлекая и моделируя комок, который должен составить приданое личинки; он участвует в перевозке, даже если играет второстепенную роль; он караулит хлебец, когда мать отсутствует в поисках места для рытья норы; он помогает в земляных работах; он выносит наружу мусор из полости; и, наконец, в довершение этих достоинств, он в значительной степени верен своей супруге.

Священный скарабей проявляет некоторые из этих характеристик. Он охотно помогает в манипуляциях с шариком; когда его нужно везти, он занимает свое место в команде из двух особей, один тянет, другой толкает. Но позвольте повторить, что мотив этой взаимной услуги — эгоизм: два сотрудника трудятся и везут комок только ради своей собственной цели. Для них это праздничный пирог, и ничего больше. В той части своей работы, которая касается семьи, мать-скарабей не имеет помощника. В одиночку она округляет свою сферу, извлекает ее из кучи, катит ее назад сама в позе головой вниз, принятой самцом пары сизифов; в одиночку она роет свою нору; в одиночку она запасает ее содержимое. Не заботясь о матери, откладывающей яйца, и о потомстве, другой пол совсем не помогает в изнурительной задаче. Как это отличается от крошечного скатывателя шариков!

Пришло время осмотреть нору. На небольшой глубине мы находим крошечную нишу, как раз достаточную для того, чтобы мать могла двигаться вокруг своей работы. Малость камеры говорит нам о том, что отец не может оставаться там долго. Когда студия готова, он должен уйти, чтобы оставить скульптору место для поворота. Мы уже видели, как он возвращается на поверхность за некоторое время до матери.

Содержимое погребка состоит из единственного шарика, шедевра пластического искусства. Это копия груши священного скарабея в значительно уменьшенном масштабе, причем ее миниатюрность делает блеск поверхности и элегантность изгибов еще более поразительными. Его основной диаметр варьируется от половины до трех четвертей дюйма. Это самое художественное достижение в искусстве навозника.

Но это совершенство недолговечно. Вскоре хорошенькая груша покрывается узловатыми наростами, черными и скрученными, которые обезображивают ее своими пятнистыми комками. Часть поверхности, в остальном нетронутая, исчезает под аморфной массой извержений. Происхождение этих уродливых бородавок поначалу сбивало меня с толку. Я подозревал какой-то грибковый рост, например, сферические грибы, узнаваемые по черной и прыщавой корке. Личинка показала мне мою ошибку.

Как обычно, это личинка, согнутая в крючок и несущая на спине большой мешочек или горб — эмблему готового к испражнению существа. Действительно, подобно священному скарабею, она превосходно заделывает любые случайные отверстия в своих оболочках мгновенным впрыскиванием калового цемента, запас которого она всегда держит в своем ранце. Кроме того, она практикует искусство изготовления вермишели, неизвестное скатывателям шариков, за исключением широкоголового скарабея, который, однако, редко им пользуется.

Личинки различных навозников используют свои пищеварительные остатки для оштукатуривания своей ячейки, размеры которой позволяют применять этот метод избавления от отходов без необходимости открывать временные окна, через которые можно было бы выбрасывать экскременты. То ли из-за недостатка места, то ли по другим причинам, которые ускользают от меня, личинка сизифа, после того как предусмотрела штатное покрытие интерьера, выбрасывает излишки своих продуктов наружу.

Давайте внимательно следить за грушей, обитатель которой уже довольно сильно подрос. Рано или поздно мы увидим, что поверхность в одном месте становится тоньше и мягче; а затем через хрупкий экран происходит выброс темно-зеленой жидкости, которая оседает, совершая штопорообразные движения. Образовалась еще одна бородавка. Она почернеет, когда высохнет.

Что произошло? Личинка сделала временную брешь в стенке своей оболочки; и через вентиляционное отверстие, которое все еще покрыто тонкой вуалью, она выделила излишки цемента, которые не смогла использовать внутри. Она эвакуировала их через стенку. Окно, намеренно открытое, никоим образом не влияет на безопасность личинки, так как оно сразу же закрывается и герметично запечатывается основанием носика, который сжимается ударом шпателя. С пробкой, так быстро установленной на место, пища будет оставаться свежей, сколько бы отверстий ни было сделано в теле груши. Нет опасности проникновения сухого воздуха.

Сизиф также, по-видимому, осознает опасность, которая позже, в жаркую погоду, будет угрожать ее крошечной груше, зарытой на такой небольшой глубине. Она прибывает очень рано. Она работает в апреле и мае, когда атмосфера мягкая. В первой половине июля, до наступления ужасных собачьих дней, ее семейство прорывает оболочки и отправляется на поиски кучи, которая обеспечит их питанием и жильем в жаркое время года. Затем наступает короткий период осеннего веселья, за которым следует уход под землю для зимней спячки, пробуждение весной и, наконец, чтобы завершить цикл, фестиваль катания шариков.

Еще одно наблюдение о сизифе. Мои шесть пар под проволочной сеткой дали мне пятьдесят семь заселенных шариков. Эта перепись показывает в среднем более девяти рождений на каждую пару — цифра, до которой священному скарабею далеко. Какую причину мы должны приписать этому процветающему потомству? Я вижу только одну: тот факт, что самец работает так же хорошо, как и мать. Семейные тяготы, которые превысили бы силы одного, не слишком тяжелы, когда их двое.
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Глава XVI

ЛУННЫЙ КОПРИС; БИЗОНОВЫЙ ОНИТИС




Меньший, чем испанский коприс, и менее разборчивый в отношении мягкого климата, лунный коприс (C. lunaris, Lin.) подтвердит то, что сизиф рассказал нам о роли отцовского сотрудничества в процветании семьи. Наши сельские районы не могут показать ему равных по причудливости мужского наряда. Как и другой, он носит рог на лбу; кроме того, у него есть зубчатый выступ посередине переднеспинки, острие алебарды и глубокая борозда в форме полумесяца на плечах. Климат Прованса и скудный запас пищи в пустыне из тимьяна ему не подходят. Ему нужна страна менее сухая, с лугами, где участки коровьего навоза обеспечат его обильным кормом.

Не имея возможности рассчитывать на редкие экземпляры, которые мы встречаем здесь время от времени, я заполнил свой инсектарий пришельцами, присланными из Турнона моей дочерью Аглаей. Когда наступает апрель, она по моей просьбе проводит неутомимые поиски. Редко так много коровьих лепешек было поднято кончиком зонтика; редко нежные пальцы с такой любовью разламывали лепешки на пастбищах. Я благодарю героиню от имени науки!

Ее рвение встречает заслуженную награду. Я становлюсь гордым обладателем шести пар, которые немедленно устанавливаются в инсектарии, где в прошлом году работал испанский коприс. Я подаю национальное блюдо — превосходный хлебец, предоставленный коровой моего соседа. Среди изгнанников нет ни признака тоски по дому, они храбро начинают свои труды под таинственным укрытием лепешки.

Я провожу свои первые раскопки в середине июня и в восторге от того, что мой нож постепенно обнажает, разрезая почву на тонкие ломтики. Каждая пара вырыла себе великолепную сводчатую комнату в песке, более просторную, чем любая, которую когда-либо показывал мне священный скарабей или испанский коприс, и с более смелым сводом. Наибольшая ширина составляет целых шесть дюймов; но потолок очень низкий, поднимающийся едва на два дюйма.

Содержимое соответствует экстравагантным размерам зала. Они образуют блюдо, достойное свадьбы Камачо Богатого, лепешку шириной с ладонь, небольшой толщины и варьирующуюся по очертаниям. Я находил их овальными, почковидными, в форме морской звезды с короткими толстыми лучами, и длинными и заостренными, как кошачий язык. Эти мелкие детали представляют собой причуды кондитера. Существенный и постоянный факт заключается в следующем: в шести пекарнях моего инсектария оба пола всегда присутствуют рядом с комком пасты, который, будучи замешанным по правилам, теперь бродит и созревает.

Что доказывает это долгое сожительство? Оно доказывает, что отец принимал участие в рытье погреба, в хранении провизии, собранной отдельными охапками на пороге двери, и в замешивании всех остатков в единый комок, который, скорее всего, улучшается от хранения. Будь он бесполезным, праздным бременем, он не остался бы там, он вернулся бы на поверхность. Отец, следовательно, прилежный сотрудник. Его помощь даже выглядит так, как будто она должна простираться дальше. Мы увидим.

Дорогие насекомые, мое любопытство нарушило ваше ведение хозяйства. Но вы только начинали, у вас, так сказать, было новоселье. Возможно, вы сможете возместить ущерб, который я причинил. Давайте попробуем. Я восстановлю состояние заведения, предоставив свежие запасы. Теперь ваша очередь рыть новые норы, переносить вниз средства для замены лепешки, которую я у вас украл, а затем разделить комок, улучшенный временем, на порции, соответствующие потребностям ваших личинок. Вы сделаете всё это? Я надеюсь на это.

Моя вера в упорство тяжело испытанных пар не обманута. Месяц спустя, в середине июля, я решаюсь на вторую инспекцию. Погреба были восстановлены, такие же просторные, как и в первый раз. Более того, к этому времени они выстланы мягкой подкладкой из навоза на полу и на части боковых стен. Оба пола всё еще там; они не расстанутся, пока выращивание не будет завершено. Отец, который имеет меньше семейной привязанности или, возможно, более робок, пытается улизнуть через черный ход, когда свет проникает в разрушенное жилище; мать, присев на свои драгоценные шарики, не двигается. Эти шарики — овальные сливы, очень похожие на таковые у испанского коприса, но не такие большие.

Зная, как мало их составляет коллекцию последнего, я очень удивлен зрелищем, которое теперь предстает перед моими глазами. В одной ячейке я насчитываю семь или восемь яйцевидных тел, стоящих одно против другого и поднимающих свои верхушки с сосочками, каждое со своей камерой для вылупления. Несмотря на свои размеры, зал битком набит; едва остается место для двух стражей, чтобы передвигаться. Его можно сравнить с птичьим гнездом, содержащим яйца, без пустых пространств.

Сравнение неизбежно. Что же такое шарики коприса, как не яйца другого рода, в которых питательная масса белка и желтка заменена горшком с консервированными продуктами? Здесь навозники соперничают с птицами и даже превосходят их. Вместо того чтобы производить из самих себя, просто благодаря таинственным процессам природы, то, что обеспечит последующий рост их потомства, они активно и открыто трудолюбивы и благодаря собственному мастерству обеспечивают пищу для своих личинок, которые достигнут взрослой формы без посторонней помощи. Они ничего не знают о долгом и мучительном процессе инкубации; солнце — их инкубатор. У них нет постоянного беспокойства об обеспечении пищей, ибо они готовят ее заранее и делают только одно распределение. Но они никогда не покидают гнездо. Их караул непрерывен. Отец и мать, эти бдительные стражи, не покидают дом, пока семья не будет готова отправиться в путь.

Полезность отца очевидна, пока есть дом, который нужно рыть, и богатство, которое нужно накапливать; она менее очевидна, когда мать разрезает свой хлебец на порции, формирует свои яйцевидные тела, полирует их и присматривает за ними. Может ли быть так, что кавалер также принимает участие в этой деликатной задаче, которая скорее кажется женской монополией? Способен ли он своей острой ногой нарезать лепешку, удалить из нее необходимое количество для пропитания личинки и округлить кусок в сферу, тем самым сокращая работу, которая могла бы быть пересмотрена и усовершенствована матерью? Знает ли он искусство заделывания щелей, ремонта брешей, спайки разрезов, соскабливания шариков и очистки их от любого опасного растительного материала? Оказывает ли он потомству те же знаки внимания, которые мать расточает в одиночку в норах испанского коприса? Здесь оба пола вместе. Принимают ли они оба участие в воспитании семьи?

Я попытался получить ответ, установив пару лунных коприсов в стеклянную банку, экранированную картонной оболочкой, что позволило мне легко и быстро создавать свет или темноту. Когда их внезапно заставали врасплох, самец сидел на шариках почти так же часто, как и самка; но в то время как мать часто продолжала свою щекотливую работу в детской, полируя шарики плоской стороной ноги и ощупывая и простукивая их, отец, более трусливый и менее поглощенный своими обязанностями, падал вниз, как только впускался дневной свет, и убегал прятаться в какой-нибудь угол кучи. Нет способа увидеть его за работой, так быстро он избегает нежелательного света.

Тем не менее, хотя он отказался демонстрировать свои таланты от моего имени, само его присутствие на вершине яйцевидных тел выдает их. Недаром он находился в этой неудобной позе, так плохо приспособленной для сна бездельника. Он тогда караулил, как и его спутница, подправляя поврежденные части, прислушиваясь через стенки оболочек, чтобы узнать, как продвигаются дела у молодежи. То немногое, что я видел, уверяет меня, что отец почти соперничает с матерью в домашней заботливости, пока семья окончательно не эмансипируется.

Потомство выигрывает в численности от этой отцовской преданности. В особняке испанского коприса, где проживает только мать, мы находим самое большее четырех питомцев, часто двух или трех, иногда только одного. В особняке лунного коприса, где оба пола сожительствуют и помогают друг другу, мы насчитываем до восьми, что вдвое больше самого большого населения другого. Трудолюбивый отец наслаждается великолепным доказательством своего влияния на судьбу домохозяйства.

Помимо общего труда, это процветание требует другого условия, без которого рвение пары было бы неэффективным. Прежде всего, если вы хотите большую семью, у вас должно быть достаточно пищи, чтобы ее прокормить. Вспомните методы снабжения провизией племени коприсов в целом. Они не собирают, подобно скатывателям шариков, здесь и там добычу, которая округляется в шар и впоследствии катится к норе; они селятся непосредственно под кучей, которую находят, и там, не покидая порога дома, вырезают себе ломтики, которые переносят вниз по отдельности в свой склад, пока не соберут достаточно.

Испанский коприс, по крайней мере в моем районе, обрабатывает продукт овец. Он высокого качества, но его немного, даже когда кишечник поставщика в самом щедром настроении. Поэтому всё это упаковывается в пещеру, и насекомое больше не выходит наружу, будучи удерживаемым под землей семейными заботами, даже если есть только один детеныш, за которым нужно присматривать. Скудный кусочек, как правило, обеспечивает материал только для двух или трех личинок. Следовательно, семья невелика из-за трудности в добывании провизии.

Лунный коприс работает в других условиях. Его часть страны обеспечивает коровьи лепешки, тот богатый участок навоза, в котором насекомое находит неисчерпаемые запасы пищи, необходимой для процветающего потомства. Этому процветанию способствует размер жилища, потолок которого, с его исключительной шириной, способен укрыть количество шариков, которое никогда не поместилось бы в гораздо менее просторную нору испанского коприса.

Из-за нехватки места дома и хорошо обставленного ящика для муки последний ограничивает количество своих детей, которое иногда сокращается до одного. Может ли это быть связано с импотенцией яичников? Нет. Я показал в предыдущей главе, что при наличии свободного пространства и хорошо накрытого стола мать способна произвести вдвое больше своей обычной семьи и даже больше. Я описал, как вместо трех или четырех яйцевидных тел я подставил хлебец, замешанный моим бумажным ножом. С помощью этой уловки, которая увеличила пространство в узком корпусе банки и предоставила свежие материалы для моделирования, я получил от матери семью из семи особей в общей сложности. Это был великолепный результат, но гораздо более низкий, чем тот, который был получен в результате следующего эксперимента, который был лучше организован.

На этот раз я забираю шарики по мере их формирования, все, кроме одного, чтобы не обескуражить мать своим похищением. Если бы она не обнаружила ничего, что осталось бы от ее предыдущих продуктов, она, возможно, устала бы от своего бесплодного труда. Когда основной хлебец, построенный ею, был весь использован, я заменяю его другим, сделанным мной. Я продолжаю делать это, удаляя яйцевидное тело, которое только что было завершено, и обновляя готовый комок пищи, пока насекомое не отказывается принимать больше. В течение пяти или шести недель тяжело испытанная мать никогда не теряет терпения и каждый раз начинает всё сначала и упорно пополняет свой пустой питомник. Наконец наступают собачьи дни — жестокий сезон, который останавливает всю жизнь своей чрезмерной жарой и сухостью. Мои хлебцы, как бы тщательно они ни были сделаны, отвергаются. Мать, охваченная оцепенением, отказывается работать. Она зарывается в песок, у подножия последнего шарика, и там, неподвижная, ожидает освобождающего сентябрьского дождя. Неутомимое существо завещало мне тринадцать яйцевидных тел, каждое смоделировано до совершенства, каждое снабжено яйцом; тринадцать — число, не имеющее аналогов в анналах коприсов; тринадцать — на десять больше, чем обычная кладка.

Доказательство установлено: если рогатый навозник строго ограничивает свою семью, то это не из-за скудости яичников, а из-за страха перед голодом.

Разве не так происходят вещи в нашей стране, которой, как говорят статистики, грозит депопуляция? Клерк, ремесленник, государственный служащий, рабочий, мелкий лавочник — у нас ежедневно увеличивающееся множество; и все они, едва имея на что жить, воздерживаются, насколько это возможно, от увеличения числа собравшихся вокруг их плохо обставленного стола. Когда хлеба мало, коприс не ошибается, становясь почти холостяком. Почему мы должны бросать камень в его подражателей? Мотив — это благоразумие с обеих сторон. Лучше жить одному, чем в окружении голодных ртов. Человек, который чувствует себя достаточно сильным, чтобы бороться с бедностью в одиночку, в ужасе отступает перед бедностью переполненного дома.

В старые добрые времена земледелец, крестьянин, опора нации, обнаруживал, что многочисленная семья прибавляет ему богатства. Все работали и приносили свой кусочек хлеба к скудной трапезе. Пока старший вел команду в поле, младший, одетый в свои первые штанишки, вел выводок утят к пруду.

Эти патриархальные обычаи становятся редкими. Прогресс заботится об этом. Конечно, заманчиво мчаться на велосипеде, работая ногами вверх-вниз, как обезумевший паук; но есть и обратная сторона медали: прогресс приносит роскошь, но создает дорогие вкусы. В моей деревне самая обычная фабричная работница, зарабатывающая десять пенсов в день, щеголяет в воскресенье рукавами, надутыми на плечах, и перьями в шляпе, как у знатных дам; у нее зонтик с ручкой из слоновой кости, набитый шиньон, лакированные туфли, ажурные чулки и кружевные оборки. О, пастушка гусей, я в своей короткой льняной куртке не смею смотреть на тебя, когда ты проходишь мимо моей двери во время своего воскресного парада по большой дороге! Ты заставляешь меня чувствовать себя слишком маленьким в своем нарядном одеянии.

Молодые люди, с другой стороны, являются прилежными посетителями кафе, которое гораздо роскошнее старомодного кабака. Здесь они находят вермут, биттеры, абсент, Amer Picon, короче говоря, всю коллекцию одурманивающих наркотиков. Такие вкусы делают поля слишком скромными, а почву слишком упрямой. Поскольку доходы больше не покрывают расходы, они покидают землю ради города, который, как они воображают, лучше подходит для зарабатывания денег. Увы, экономия там не более практична, чем здесь! Мастерская, где возможности тратить деньги подстерегают десятками, не делает человека богаче, чем плуг. Но уже слишком поздно: вы постелили себе постель; и вы остаетесь нищим горожанином, в ужасе от отцовства.

И всё же эта страна с ее великолепным климатом, плодородием и географическим положением захвачена множеством космополитов, акул и мошенников всякого рода. Давным-давно она привлекала морских финикийцев; миролюбивых греков, которые принесли нам алфавит, виноградную лозу и оливковое дерево; римлян, тех суровых правителей, которые передали нам варварства, очень трудные для искоренения. На эту богатую добычу набросились кимвры, тевтоны, вандалы, готы, гунны, бургунды, свевы, аланы, франки, сарацины — орды, пригнанные сюда каждым дующим ветром. И вся эта гетерогенная смесь была переплавлена и поглощена галльской нацией.

Сегодня иностранец украдкой пробирается в нашу среду. Нам грозит второе нашествие варваров, мирное, правда, но всё же тревожное. Станет ли наш язык, такой ясный и такой гармоничный, неясным жаргоном, резким от экзотических гортанных звуков? Будет ли наш щедрый характер обесчещен алчными торгашами? Перестанет ли земля наших отцов быть страной и станет караван-сараем? Есть опасение этого, если только старая галльская кровь не побежит снова быстро и сильно и не поглотит поток захватчиков.

Будем надеяться, что так оно и будет, и прислушаемся к тому, чему нас учит рогатый навозник. Большая семья требует пищи. Но прогресс приносит новые потребности, удовлетворение которых стоит дорого; и наши доходы далеко не растут с той же скоростью. Когда у людей не хватает на шестерых, пятерых или четверых, они довольствуются тем, что живут семьей из трех или двух человек, или даже остаются одинокими. Руководствуясь такими принципами, нация на своих последовательных стадиях прогресса находится на пути к самоубийству.

Вернемся же туда, где мы были, подавим наши искусственные потребности, эти нездоровые плоды тепличной цивилизации, снова почтим сельскую бережливость и останемся на земле, где мы найдем почву, достаточно щедрую, чтобы удовлетворить нас, если мы будем умеренны в своих желаниях. Тогда, и только тогда, семья снова процветет; тогда крестьянин, избавленный от города и его искушений, станет нашим спасением.

Третий навозник, который показал мне дар отцовского инстинкта, также является чужеземцем. Он прибыл ко мне из окрестностей Монпелье. Это бизоновый онитис, или, по мнению других, бизоновый бубас. Не интересуясь тонкостями номенклатуры, я не буду выбирать между двумя родовыми названиями, а сохраню видовое наименование «бизон», которое звучит так, как хотел Линней. Я познакомился с ним много лет назад в окрестностях Аяччо, среди шафранов и цикламенов, которые так сладко цветут в тени мирт. Подойди сюда и позволь мне полюбоваться тобой еще раз, о прекрасное насекомое! Ты напоминаешь мой юношеский энтузиазм на берегах славного залива, такого богатого моллюсками. Далек я был от подозрения в то время, что однажды мне выпадет доля воспевать твои хвалы! Я не видел тебя с тех пор. Добро пожаловать в мой инсектарий! А теперь расскажи нам что-нибудь о себе.

Ты крепкий маленький малый, коротконогий и упакованный в твердый прямоугольник — знак силы. На голове ты носишь два укороченных рога, изогнутых, как у быка; и ты продолжаешь свою переднеспинку тупым лбом, украшенным двумя хорошенькими ямочками, одной справа и одной слева. Твой общий вид и твой мужской наряд делают тебя близким соседом коприновой группы. Энтомологи, по сути, классифицируют тебя сразу после коприсов и далеко от геотрупов. Соответствует ли твое ремесло месту, которое отводят тебе систематики? Что ты умеешь делать?

Вместе с другими я восхищаюсь классификатором, который, изучая рот, ноги и усики у мертвого насекомого, иногда бывает удачлив в своей группировке и способен, например, включить в одно семейство скарабея и сизифа, которые так сильно различаются по внешнему виду и так мало по привычкам. И всё же этот метод, который игнорирует высшие проявления жизни, чтобы корпеть над мельчайшими деталями трупа, слишком часто вводит нас в заблуждение относительно реального таланта насекомого, который является гораздо более важной характеристикой, чем лишний сустав в усиках. Бизон, как и многие другие, предупреждает нас быть осторожными, куда мы идем. Хотя он сродни копрису по структуре, он гораздо ближе к геотрупам по своей деятельности. Подобно им, он упаковывает колбаски в цилиндрическую форму; подобно им, он обладает отцовским инстинктом.

Я осматриваю свою единственную пару в середине июня. Под обильной кучей, предоставленной овцами, находится перпендикулярная шахта диаметром в палец, открытая свободно по всей своей длине и уходящая вниз на девять дюймов. Дно этого колодца разветвляется на пять различных галерей, каждая из которых занята пухлым пудингом, похожим на таковые у геотрупов, но менее громоздким и не таким длинным. Масса корма имеет бородавчатую поверхность, неуклюже закруглена и имеет камеру для вылупления, выдолбленную в нижнем конце. Эта камера представляет собой маленькую круглую ячейку, покрытую полужидким составом. Яйцо овальное, белое и сравнительно большое, как это принято среди навозников. Короче говоря, сельская работа бизона — это очень близкое воспроизведение работы геотрупов.

Я разочарован: я ожидал лучшего. Элегантность насекомого, казалось, обещала что-то более художественное, более тонкое мастерство, искусное в моделировании груш, тыкв, шаров и яйцевидных тел. Еще раз, будьте осторожны, судя о животных, как и о людях, по внешности. Структура не дает нам представления о всесторонних способностях насекомого.

Я застаю пару врасплох на перекрестке, где начинаются пять тупиков — колбаски. Вторжение света напугало их до неподвижности. До беспокойства, вызванного моими раскопками, что делали два верных партнера в этом месте? Они караулили пять ячеек, утрамбовывали последнюю колонну провизии, дополняя ее новыми вкладами материала, принесенными сверху и взятыми из кучи, которая образует покрытие шахты. Возможно, они готовились вырыть шестую камеру, если не больше, и запасти ее, как и другие. Я понимаю, во всяком случае, что должно быть много подъемов со дна ямы к богатому складу на поверхности, откуда пучки материала переносятся вниз в ногах одного, чтобы методично прессоваться поверх яйца другим.

Шахта действительно открыта по всей своей длине. Более того, чтобы предотвратить осыпание стен, которое произошло бы из-за частых путешествий, стороны оштукатурены от начала до конца. Это покрытие сделано из того же материала, что и пудинги, и имеет толщину более одной двадцать пятой дюйма. Оно непрерывное и довольно ровное, без слишком сложной отделки. Оно удерживает окружающую землю на месте, настолько, что большие фрагменты туннеля можно удалить, не теряя их формы.

В деревушках в Альпах южные фасады зданий покрыты коровьим навозом, который после высыхания на летнем солнце становится зимним топливом. Бизон знает этот пасторальный метод, но практикует его с другой целью: он обвешивает свой дом навозом, чтобы тот не осыпался. Отцу вполне можно было бы доверить эту работу в промежутках отдыха, которые оставляет ему мать, пока она занята щекотливой работой по изготовлению своего пудинга слой за слоем. Геотруп, еще одним промышленным сходством, уже показал нам подобную укрепляющую штукатурку. Ее, правда, менее регулярная и менее полная.

После того как их вытеснило мое любопытство, пара бизонов снова принялась за работу и к середине июля снабдила меня еще тремя пудингами, доведя общее количество до восьми. На этот раз я нахожу своих двух пленников мертвыми, одного на поверхности, другого в земле. Может ли это быть случайностью? Или не более ли вероятно, что бизон составляет исключение из долголетия скарабеев, коприсов и других, которые видят свое потомство и даже улетают на свою вторую свадьбу следующей весной?

Я склоняюсь к убеждению, что мы возвращаемся здесь к общему закону насекомых о короткой жизни, лишенной главной радости отцовства — видеть своих детей, ибо, насколько мне известно, в инсектарии не произошло никаких прискорбных инцидентов. Если я прав в своих догадках, почему бизон, хотя и близкий родственник коприса, который достигает глубокой старости, умирает так быстро, как обычное стадо, как только будущее его семьи обеспечено? Здесь снова мы имеем неразгаданную тайну.

Быстрый набросок личинки предпочтительнее длинных описаний ее челюстей и щупиков, которые делают чтение скучным. Я скажу достаточно, думаю, по этому вопросу, если упомяну, что она согнута в крючок, что она несет ранец на спине, что она быстро испражняется и что она умеет заделывать любые трещины в жилище: характеристики и таланты, которые являются общим правилом среди навозников. В августе, когда пудинг был съеден в середине и превратился в некое подобие руин, личинка удаляется в нижний конец и здесь изолирует себя от остальной части полости с помощью сферического ограждения, материалы для которого поставляет мешок с раствором.

Работа, изящная сфера размером с крупную вишню, является шедевром каловой архитектуры и может быть сравнима с той, которую уже показал нам бычий онтофаг. Маленькие узелки, расположенные концентрическими линиями и чередующиеся, как черепица на крыше, украшают объект от полюса до полюса. Каждый из них должен соответствовать удару шпателя, устанавливающего свой груз раствора на место. Если бы вы не знали, что это такое, вы приняли бы эту вещь за выточенное ядро какого-нибудь тропического фрукта. Некое подобие грубого околоплодника завершает иллюзию. Это кожура пудинга, которая окружает центральную драгоценность, но легко удаляется, точно так же, как шелуха отделяется от ореха. Когда мы закончили очистку, мы очень удивляемся, обнаружив это великолепное ядро под его деревенской оберткой.

Такова камера, построенная с прицелом на метаморфоз. Личинка проводит зиму там в состоянии оцепенения. Я надеялся получить взрослое насекомое весной. К моему большому удивлению, личиночная стадия продолжалась до конца июля. Таким образом, требуется около года, чтобы куколка появилась на свет.

Эта медлительность в созревании удивляет меня. Может ли это быть правилом в открытых полях? Я думаю, да, ибо в замкнутом пространстве моего инсектария не произошло, насколько мне известно, ничего, что вызвало бы эту задержку. Поэтому я вношу результат своих маневров без страха совершить ошибку: лежа безжизненно в своем элегантном и прочном ларце, личинка бизонового онитиса тратит двенадцать месяцев на развитие в куколку, тогда как личинки других навозников совершают свою трансформацию за несколько недель. Что касается утверждения или даже подозрения о причине этого странного личиночного долголетия, это моменты, которые должны быть оставлены в лимбе необъяснимого.

Размягченная сентябрьскими дождями, каловая оболочка, до сих пор твердая, как сливовая косточка, поддается толчку отшельника; и взрослое насекомое поднимается к свету дня, чтобы вести жизнь, полную веселья, пока мягкая атмосфера последних дней лета позволяет. Когда наступают первые холода, он удаляется на свои зимние квартиры под землей и появляется весной, чтобы начать цикл жизни всё сначала.








1 Ср. собственный юношеский опыт Фабра в «Жизни мухи»: гл. VII. — Примечание переводчика.




2 О пребывании автора в Аяччо, где он в юности был школьным учителем, см. «Жизнь мухи»: гл. VI. — Примечание переводчика.
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Глава XVII

БЫЧИЙ ОНТОФАГ: ЯЧЕЙКА




Начатое сегодня и брошенное завтра, подхваченное позже и снова оставленное, в зависимости от случайностей дня, изучение инстинкта делает лишь неуверенные успехи. Смена времен года приносит нежелательные задержки, заставляя наблюдателя ждать до следующего года или даже дольше ответа на свои пытливые вопросы. Более того, проблема часто возникает неожиданно, как результат какого-то случайного инцидента, малоинтересного самого по себе, и она приходит в форме настолько расплывчатой, что дает мало оснований для точного исследования. Как можно исследовать то, что еще не было заподозрено? У нас нет фактов, на которые можно было бы опереться, и мы, следовательно, неспособны откровенно взяться за проблему.

Собирать эти факты по фрагментам, подвергать эти фрагменты разнообразным испытаниям, чтобы проверить их ценность, превращать их в пучок лучей, освещающих тьму неизвестного и постепенно заставляющих ее проявиться: всё это требует долгого времени, тем более что благоприятные периоды кратки. Проходят годы; и очень часто идеальное решение не появляется. В нашем пучке света всегда есть пробелы; и всегда за тайнами, которые пронзили лучи, стоят другие, всё еще окутанные тьмой.

Я прекрасно осознаю, что предпочтительнее было бы избегать повторений и каждый раз давать законченную историю; но в области инстинкта кто может претендовать на урожай, который не оставляет зерна для других собирателей? Иногда горсть зерна, оставленная на поле, важнее, чем снопы жнеца. Если бы нам пришлось ждать, пока мы узнаем каждую деталь изучаемого вопроса, никто не решился бы написать то немногое, что он знает. Время от времени открываются несколько истин, крошечные кусочки огромной мозаики вещей. Лучше обнародовать открытие, каким бы скромным оно ни было. Придут другие, которые, также собрав несколько фрагментов, соберут всё в картину, всё более растущую, но всё еще изрезанную неизвестным.

К тому же груз прожитых лет не позволяет мне питать долгосрочные надежды. Не доверяя завтрашнему дню, я пишу изо дня в день, по мере того как провожу свои наблюдения. Этот метод, продиктованный скорее необходимостью, чем выбором, иногда приводит к возвращению к старым темам, когда новые исследования проливают свет на суть дела и позволяют мне дополнить или, возможно, изменить первоначальный текст.

Много лет назад я получил несколько примечательных сведений об онтофагах благодаря весьма грубому и простому методу разведения нескольких особей, смешанных с другими жуками, которые интересовали меня больше. В одном из ранних томов приводится их беглый очерк. Результаты, полученные поспешно и почти случайно, внушили мне желание систематически и внимательно наблюдать за повадками, трудолюбием и развитием насекомого, которое я уже представил читателю в слишком сжатом виде. Давайте еще раз поговорим об онтофагах, этом народце маленьких рогатых почитателей навоза.

В последнее время я разводил следующие виды, по мере того как мне удавалось их найти: Onthophagus taurus, Linn., O. vacca, Linn., O. furcatus, Fabr., O. Schreberi, Linn., O. nuchicornis, Linn., O. lemur, Fabr. С моей стороны не было никакого выбора; я принимаю всех, кто попадается в достаточном количестве. Первые особенно многочисленны. Я в восторге, ибо бычий онтофаг — глава клана. Нет ему равных, если не в наряде — ведь у других он может быть более насыщенного медного оттенка, — то, по крайней мере, в красивых рогах, которые являются прерогативой самцов. Он станет объектом особого внимания в моем инсектарии. В остальном, поскольку то, чему он меня учит, повторяется и у других без существенных вариаций, его история будет историей всего племени.

Я ловлю его, как и других, в течение мая. В этот период генетического пробуждения я нахожу их очень занятыми под овечьим пометом — не тем, что скатан в оливки и разбросан по тропам, а тем, что выбрасывается довольно крупными лепешками. Первые слишком сухи и скудны, и онтофаг не обращает на них никакого внимания; вторые — это добротный корм, и он предпочитает их любому другому материалу.

Обильные кучи мула также широко используются; но они очень волокнистые, и, хотя жук находит в них много пищи для собственных пиров, он очень редко использует их для своего потомства. Что касается гнезд, то овца — главный поставщик. Ее исключительно пластичный продукт сразу привлекает внимание онтофагов, которые являются такими же привередливыми гурманами, как священный скарабей, коприс или сизиф. Если же овечье угощение отсутствует, они, прибегая к тщательному отбору, довольствуются более грубыми комками мула.

С разведением онтофагов нет никаких трудностей. Просторный инсектарий, пригодный для резвых игр, здесь не нужен; он был бы даже неудобен и не способствовал бы тщательному наблюдению из-за суматохи, царящей в многочисленной и разнообразной толпе. Я предпочитаю несколько отдельных, более простых и маленьких помещений, которые могу перенести в свой личный кабинет. Они лучше подходят для прилежного осмотра, не доставляя мне хлопот с раскопками. Какие емкости выбрать?

Существуют стеклянные банки с жестяной крышкой, которая навинчивается на горлышко. Их используют для меда, консервированных фруктов, джемов, желе и других продуктов, столь дорогих сердцу хозяйки, когда наступает зимняя нехватка. Я добываю дюжину таких банок, опустошая шкаф, в котором хранятся запасы. В среднем они вмещают около полутора пинт.

Наполненная наполовину свежим песком и снабженная провизией из «кондитерской» овцы, каждая банка получает свою долю онтофагов разных видов, причем присутствуют оба пола. Когда стеклянные домики заканчиваются и население становится слишком плотным, я прибегаю к обычным цветочным горшкам, подготовленным по правилам и закрытым стеклом. Вся коллекция расставлена на моем большом лабораторном столе. Мои пленники довольны своим устройством, которое обеспечивает им мягкую температуру, приятный приглушенный свет и первоклассный корм.

Что еще нужно для счастья навозников? Только упоение спариванием. Они предаются ему свободно. Помещенные во второй половине мая в неволю, не думая о новом положении вещей, которое кладет конец их играм среди тимьяна, они с нетерпением ищут друг друга, делают предложения и разбиваются на пары.

Это прекрасный случай найти ответ на первостепенный вопрос: работают ли отец и мать онтофага сообща, заботясь о потомстве; есть ли у них постоянное хозяйство, подобное тому, что мы видели у геотрупов, сизифов и минотавров; или же спаривание сопровождается внезапным и окончательным разрывом? Бычий онтофаг даст нам ответ.

Я осторожно переношу двух насекомых в момент спаривания и помещаю их в другую, отдельную банку, обеспеченную провизией и свежим песком. Переезд проходит благополучно; переплетенная пара остается соединенной. Через четверть часа они разделяются; великое дело завершено. Еда под рукой. Они немного подкрепляются, а затем каждый, ничуть не заботясь о другом, роет свою нору и зарывается в одиночестве.

Проходит около недели. Самец появляется на поверхности; он беспокоен, предпринимает отчаянные попытки выбраться наружу; отношения закончены, совсем закончены; он хочет уйти. Вскоре появляется самка; она пробует ближайшую лепешку, выбирает из нее лучшее и уносит под землю. Она строит гнездо. Что касается ее спутника, то он даже не замечает происходящего: эти вещи его не касаются.

Остальные пленники, независимо от вида, при опросе таким же образом дают тот же ответ. Племя онтофагов не знает семейных уз.

В чем же лучше те, кто знает их и так верно соблюдает? Я не совсем понимаю; или, если быть откровеннее, я не понимаю вовсе. Если в случае с геотрупами я вижу в громоздком пудинге некоторое оправдание для сотрудничества отца, который является ценным помощником в изготовлении этого вида консервов, а в случае с минотавром чрезвычайно глубокий колодец мог бы подсказать мне необходимость в помощнике с трезубцем, который выбрасывает мусор, пока мать продолжает копать, то я все равно остался бы без объяснения, когда речь зашла бы о сизифе, который очень экономен как в провизии, так и в труде по рытью и не требует помощи ни в том, ни в другом. Я не стану отрицать, что в последнем случае самец приносит некоторую пользу, присматривая за шариком, оказывая эпизодическую помощь и подбадривая самку своим присутствием; но, в конце концов, роль, которую он играет как сотрудник, весьма второстепенна, и мать, можно сказать, могла бы обойтись без всякой помощи, как это принято у скарабеев. Здесь, кроме того, у нас есть бычий онтофаг, который даже меньше сизифа; и этот карлик, не знакомый с партнерством, которое удвоило бы ее силы, выполняет задачу, почти равноценную той, что делают жуки, катающие свои шарики в упряжке.

Тогда как распределяются таланты и способности? Если мы продолжим накапливать факт за фактом, наблюдение за наблюдением, узнаем ли мы когда-нибудь? Я осмелюсь усомниться в этом.

У меня есть друзья, которые иногда говорят мне:

«Теперь, когда вы собрали такую массу деталей, вам следует дополнить анализ синтезом и провозгласить всеобъемлющую теорию происхождения инстинктов».

Вот так опрометчивое предложение! Раз я перевернул несколько песчинок на морском берегу, вправе ли я рассуждать о морских глубинах? У жизни есть свои непостижимые тайны. Человеческое знание будет вычеркнуто из летописей мира раньше, чем мы узнаем все, что можно сказать о комаре.

Столь же неясен вопрос о строительстве гнезд. Под гнездом мы понимаем любое жилище, построенное специально для принятия яиц и защиты развития потомства. Пчелы и осы преуспевают в этом искусстве. Они умеют делать домики из хлопчатобумажных тканей, воска, листьев или смолы; они строят башенки из глины и купола из каменной кладки; они лепят глиняные урны. Пауки соперничают с ними. Вспомните летательные аппараты, розовидные параболоиды некоторых эпейр; шарообразный мешок ликозы; монастыри паука-лабиринта с их готическими арками; палатку и чечевицеобразные карманы паука-клото.

Саранча делает ямки, увенчанные пенистой трубой; богомол взбивает свой белок в пенистую массу. Муха и бабочка, напротив, не знают этих нежных забот: они ограничиваются откладкой яиц в местах, где потомство может найти стол и кров для себя. Жук также, как правило, крайне невежественен в тонкостях строительства гнезд. По весьма своеобразному исключению, навозники, единственные среди огромного множества обладателей бронированных надкрылий, обладают особым искусством воспитания, системой выращивания, которая может выдержать сравнение с таковой у самых одаренных насекомых. Как они пришли к этому промыслу?

Авантюрные умы, введенные в заблуждение весьма смелыми теоретиками, говорят нам, что наука будущего, богатая доказательствами, почерпнутыми из тайн волокна и клетки, составит таблицу родства, в которой животное царство будет классифицировано так, что место, занимаемое существом, будет сообщать нам о его инстинктах без всякой необходимости предварительного наблюдения. Мы будем определять способности с помощью ученых формул, подобно тому как числа определяются их логарифмами. Это весьма впечатляет; но будьте осторожны: мы имеем дело с навозниками; давайте посоветуемся с ними, прежде чем составлять логарифмическую таблицу инстинктов. Онтофаг родственен копрису, скарабею и сизифу, которые сведущи в искусстве изготовления красивых шариков. Давайте попробуем заранее определить, согласно месту, которое она занимает в таблице насекомых, руководствуясь лишь формулой, на что она способна в плане строительства гнезда.

Она мала, я согласен; но малость ничуть не умаляет таланта, свидетельством чему служат синица с ее висячим гнездом, крапивник и канарейка, которые, будучи одними из самых маленьких наших птичек, являются несравненными художниками. Близкие родственницы онтофага преуспевают в изготовлении красивых яйцевидных и грушевидных сосудов. Она сама, такая крошечная и такая точная, должна была бы делать еще лучше.

Что ж, таблица обманывает нас, формула лжет: онтофаг — весьма посредственный художник; ее гнездо — рудиментарная работа, едва ли заслуживающая признания. Я получаю его в изобилии от шести видов, которые разводил в своих банках и цветочных горшках. Один только бычий онтофаг дает мне почти сотню; и я не нахожу двух совершенно одинаковых, какими должны быть изделия, вышедшие из одной формы и одной мастерской.

К этому отсутствию точного сходства мы должны добавить неточность формы, то более, то менее выраженную. Однако среди массы легко распознать образец, по которому работает неуклюжий строитель гнезд. Это мешочек в форме наперстка, стоящий вертикально, со сферическим концом наперстка внизу и круглым отверстием вверху.

Иногда насекомое устраивается в центральной части моего аппарата, в сердце земляной массы; тогда, поскольку сопротивление одинаково во всех направлениях, форма мешочка довольно точна. Но, как правило, онтофаг предпочитает твердую основу пыльной опоре и строит на стенках банки, особенно на дне. Когда опора вертикальна, мешочек представляет собой продольный разрез короткого цилиндра с гладкой плоской поверхностью, прилегающей к стеклу, и грубой выпуклостью во всех остальных местах. Если опора горизонтальна, как это чаще всего бывает, домик представляет собой нечто вроде неопределенного овального ромба, плоского снизу, выпуклого и сводчатого сверху. К общей неточности этих искаженных форм, не регулируемых никаким четким образцом, мы должны добавить грубость поверхностей, все из которых, за исключением частей, касающихся стекла, покрыты коркой песка.

Манера действий объясняет этот грубый экстерьер. По мере приближения времени откладки яиц онтофаг выкапывает цилиндрическую ямку и спускается под землю на умеренную глубину. Здесь, работая лбом, подбородком и передними лапками, которые зубчаты, как грабли, она оттесняет и сгребает вокруг себя перемещенные материалы, чтобы как можно лучше получить гнездо подходящего размера.

Следующая задача — цементировать осыпающиеся стенки полости. Насекомое поднимается обратно на поверхность по своей ямке; собирает на пороге охапку раствора, взятого из лепешки, под которой решило устроить дом; снова спускается со своей ношей, которую размазывает и прижимает к песчаной стенке. Таким образом, оно создает бетонную оболочку, гравий для которой поставляет сама стена, а цемент — продукт овцы. После нескольких поездок и повторных ударов шпателем ямка оштукатурена со всех сторон; стенки, покрытые песчинками, больше не могут обрушиться.

Домик готов: теперь ему нужны только жилец и запасы. Сначала внизу делается большое свободное пространство: инкубационная камера, где яйцо откладывается на стенку. Затем следует сбор провизии, предназначенной для личинки, сбор, проводимый со скрупулезной тщательностью. Недавно, при строительстве, насекомое работало с внешней стороной тестообразной массы и не обращало внимания на земляные дефекты. Теперь оно проникает в самый центр комка через галерею, которая выглядит так, будто сделана пробойником. Пробуя сыр, покупатель использует щуп — полый цилиндрический пробник, который глубоко загоняется и вынимается с образцом, взятым из середины сыра. Онтофаг, собирая корм для своей личинки, работает так, будто оснащен одним из таких щупов. Она просверливает точно круглое отверстие в куске, который эксплуатирует; идет прямо к середине, где материал, не подвергаясь контакту с воздухом, остался более вкусным и податливым. Здесь и только здесь собираются охапки, которые, постепенно уложенные, размятые и нагроможденные до необходимой степени, заполняют мешочек доверху. Наконец, пробка из того же раствора, стороны которой частично состоят из песка, а частично из стеркорального цемента, грубо закрывает ячейку таким образом, что внешний осмотр не позволяет отличить переднюю часть от задней.

Чтобы судить о работе и ее достоинствах, мы должны открыть ее. Большое пустое пространство овальной формы занимает задний конец. Это родильная камера, огромная по размерам по сравнению с ее содержимым, яйцом, прикрепленным к стенке, иногда на дне ячейки, а иногда сбоку. Это яйцо представляет собой крошечный белый цилиндр, закругленный на каждом конце и измеряющий миллиметр в длину сразу после откладки. Не имея другой опоры, кроме места, на которое его поместил яйцевод, оно стоит на своем заднем конце и выступает в пространство.

Более или менее пытливый взгляд весьма удивлен, обнаружив столь крошечный зародыш в столь большой коробке. Зачем крошечному яйцу столько места? При внимательном изучении изнутри стенки камеры наводят на другой вопрос. Они покрыты тонкой зеленоватой кашицей, полужидкой и блестящей, внешний вид которой не согласуется ни с внешним, ни с внутренним аспектом комка, из которого насекомое извлекло свои материалы. Подобная известковая побелка наблюдается в гнезде, которое скарабей, коприс, сизиф, геотруп и другие изготовители навозных консервов устраивают в самом сердце провизии для принятия яйца; но нигде я не видел ее в такой пропорции, как в инкубационной камере онтофага. Долгое время озадаченный этой кашицеобразной побелкой, первый пример которой мне предоставил священный скарабей, я одно время принимал это за слой влаги, сочащейся из массы провизии и собирающейся на поверхности ограждения без иных усилий, кроме капиллярного действия. Такова была интерпретация этого лака, которую я принимал в различных ранних отрывках.

Я ошибался. Истина гораздо более примечательна. Сегодня, лучше осведомленный благодаря онтофагу, я вновь открываю вопрос: является ли эта известковая побелка, этот полужидкий крем, результатом естественного просачивания или это продукт материнской предусмотрительности? Простой и убедительный эксперимент даст нам ответ. Я должен был сделать его в самом начале. Я не подумал об этом, потому что простое обычно является последним, к чему мы прибегаем. Вот эксперимент.

Я наполняю маленькую стеклянную банку размером с куриное яйцо овечьим навозом, используемым онтофагом. Стеклянной палочкой, которая оставляет идеально гладкий отпечаток, я делаю цилиндрическую полость в куче глубиной около дюйма. Вынув палочку, я закрываю отверстие пластиной из того же материала; и защищаю все от высыхания с помощью герметично закрытой крышки. Это груша священного скарабея с ее инкубационной камерой в большем масштабе; это наперсток онтофага, чрезмерно преувеличенный. Могу сказать, что после извлечения стеклянной палочки поверхность полости тускло-зеленовато-черная, без следов выделившейся блестящей влаги. Если просачивание путем капиллярного действия действительно имеет место, появится полужидкий лак; если ничего подобного не произойдет, поверхность останется тусклой.

Я жду пару дней, чтобы капиллярное потение подействовало, если такой процесс существует. Затем я осматриваю полость. На стенках нет блестящей побелки; они выглядят такими же тусклыми и сухими, как в начале. Три дня спустя я провожу повторный осмотр. Ничего не изменилось: ямка, сделанная стеклянной палочкой, не показывает признаков экссудации; она даже немного суше. Так что капиллярное действие и его выделения не имеют к этому никакого отношения.

Что же тогда представляет собой известковая побелка, которая находится в каждой ячейке? Ответ неизбежен: это нечто, произведенное матерью, особая кашица, молочная пища, выработанная на благо новорожденной личинки.

Молодой голубь вкладывает свой клюв в клюв родителей, которые конвульсивными усилиями проталкивают в его глотку сначала казеиновую кашицу, выделяемую в зобе, а затем бульон из зерен, размягченных частичным перевариванием. Он питается отрыгнутой пищей, которая щадит хрупкость и неопытность молодого желудка. Личинка онтофага в начале своего пути воспитывается почти так же. Чтобы помочь ее первым попыткам глотания, мать готовит для нее в своем зобе легкий и укрепляющий крем.

Передавать лакомство изо рта в рот в ее случае невозможно: строительство новых ячеек занимает ее в другом месте. Более того — и это более серьезный момент — откладка яиц происходит по одному, с очень большими интервалами, и вылупление довольно медленное: времени не хватило бы, если бы семью нужно было воспитывать по методу голубей. Неизбежно требуется другой метод. Пища младенцев отрыгивается по всем стенкам домика таким образом, что птенец оказывается окруженным обилием хлеба и джема, в котором хлеб, пища для сильных, представлен сырым материалом, поставляемым овцой, в то время как джем, пища для младенца, представлен тем же материалом, искусно приготовленным заранее в желудке матери. Мы увидим, как личинка вскоре сначала слижет джем вокруг себя, а затем решительно атакует хлеб. Один из наших собственных детей вел бы себя не иначе.

Я хотел бы застать мать в момент отрыгивания и размазывания своего бульона. Мне не удалось этого сделать. Процедура происходит в крошечной нише; и занятая кухарка загораживает обзор. Кроме того, ее суета от того, что ее выставили при дневном свете, сразу останавливает работу.

Если прямое наблюдение отсутствует, по крайней мере внешний вид материала и результат моего эксперимента со стеклянной палочкой говорят очень ясно и сообщают нам, что онтофаг, соперничая здесь с голубем, но с другим методом, отрыгивает первые порции для своих сыновей. И то же самое можно сказать о других навозниках, искусных в деле строительства инкубационной камеры в центре провизии.

Нигде больше в мире насекомых, кроме как у пчел, которые готовят отрыгнутую пищу в виде меда, не видно такой заботы. Навозники назидают нас своей моралью. Некоторые из них практикуют ассоциацию в парах и основывают хозяйство; некоторые предвосхищают процесс вскармливания, это высшее проявление материнской нежности, превращая свой зоб в сосок. У жизни есть свои причуды. Она поселяет среди нечистот существ, наиболее одаренных домашними качествами. Правда, оттуда она поднимается, с внезапным полетом, к возвышенным добродетелям птицы.

У онтофагов яйцо значительно увеличивается в размерах после откладки; оно почти удваивает свои линейные размеры, тем самым увеличивая объем в восемь раз. Этот рост является общим для навозников. Если вы отметите размер яйца, недавно отложенного любым видом, и измерите его снова, когда личинка вот-вот должна родиться, вы будете весьма удивлены тем поразительным прогрессом, который оно совершило. Яйцо священного скарабея, например, которое поначалу располагается довольно просторно в своей инкубационной камере, раздувается до тех пор, пока почти не заполнит полость.

Первая мысль, которая приходит в голову, — очень простая и заманчивая, а именно, что яйцо питается. Окруженное сильно пахнущими испарениями, оно пропитывается эманациями, которые раздувают его гибкую оболочку; оно растет посредством своего рода алиментарного дыхания, точно так же, как семя набухает в плодородной почве. Именно так я представлял себе вещи в начале, когда деликатная проблема возникла впервые. Но действительно ли это происходит? Ах, если бы было достаточно, когда мы нуждались в пище, постоять снаружи закусочной и вдохнуть запах хороших вещей, которые готовятся внутри, каким другим миром это показалось бы многим из нас! Это было бы слишком прекрасно!

Онтофаг, коприс и другие жуки с инкубационными камерами, вымазанными кремом, — это заблуждение и ловушка для нас с их яйцами, которые так готовы раздуваться. Минотавр говорит мне об этом, несколько запоздало; она заставляет меня полностью пересмотреть мои прежние интерпретации. Ее яйцо не заключено в полость внутри провизии, чьи эманации могли бы объяснить его рост; оно находится снаружи колбаски, довольно глубоко внизу, окруженное со всех сторон песком; и тем не менее оно увеличивается в размерах так же хорошо, как и те, что помещены в сочную кабину.

Более того, новорожденная личинка удивляет меня своей пухлостью; она в семь или восемь раз больше яйца, из которого выходит; содержимое значительно превышает вместимость контейнера. Кроме того, прежде чем коснуться пищи, от которой она отделена потолком из песка, личинка некоторое время продолжает свой странный рост, как будто к тем материалам, что вышли из яйца, добавляются новые.

Здесь, в сухом песке, невозможно говорить об эманациях, способных обеспечить средства для того, чтобы личинка стала большой и толстой. Тогда чему обязаны своим ростом и яйцо, и новорожденная личинка? Лангедокский скорпион дает нам отличную подсказку. Переходя от своего рода личиночной стадии к окончательной форме, которая такая же, как у взрослой особи, мы видели, как он внезапно удваивал свою длину и, следовательно, увеличивался в восемь раз в объеме, не принимая ни крошки пищи. Внутри организма происходит сложный процесс координации и настройки; и размеры увеличиваются без добавления нового материала.

Животное — это структура, способная стать более просторной при том же количестве материалов. Все зависит от молекулярной архитектуры, которая становится все более утонченной благодаря трепетанию жизни. Содержимое яйца, компактная масса, расширяется в существо, которое тем объемнее, чем богаче оно органами для разнообразных функций. Точно так же локомотив, творение индустрии, занимает больше места, чем железо, его сырье, расплавленное в единый слиток.

Когда оболочка способна растягиваться, яйцо раздувается под напором своего содержимого, которое формируется в органическое целое и расширяется. Это случай с различными навозниками. Когда оболочка твердая и жесткая, пустота образуется за счет испарения на толстом конце; и этот избыток пространства обеспечивает место, необходимое для увеличения объема содержимого. Это случай с птицами, которые развиваются внутри известковой оболочки, не меняющейся в размерах. И те, и другие расширяются, с той разницей, что мягкая оболочка позволяет воспринимать внутреннюю работу снаружи, тогда как жесткая оболочка не обнаруживает ничего.

Наконец, вылупление не всегда останавливает рост, которому не предшествует питание. Еще некоторое время личинка продолжает увеличиваться в размерах; она завершает работу по достижению стабильности в своем новом равновесии, равновесии живого существа; она улучшает свое телосложение путем дополнительного растяжения. Скорпион уже сказал нам об этом; личинка минотавра и многие другие уверяют нас в том же самом. Это, в меньшем масштабе, то, что мы видели ранее на крыле саранчи, которое, выходя из очень маленького чехла, вскоре разворачивается в парус щедрой ширины.

Дважды, следовательно, я меняю свои мнения в этой истории навозников: во-первых, по поводу пасты, размазанной по стенкам родильной камеры; во-вторых, по поводу яйца, которое увеличивается в размерах после откладки. Я исправил свои утверждения, не слишком стыдясь своих ошибок, ибо действительно трудно добраться до жилы истины при первом пробном бурении. Есть только один способ никогда не ошибаться — это никогда ничего не делать и, прежде всего, оставить идеи в покое.
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4 Ср. «Жизнь кузнечика»: гл. VIII, IX, XVI и XVII. — Прим. переводчика.




5 Ср. «Жизнь мухи» и «Жизнь гусеницы»: passim. — Прим. переводчика.




6 0,039 дюйма. — Прим. переводчика.




7 Ср. «Жизнь и любовь насекомых»: гл. XVII и XVIII. Семь эссе о лангедокском скорпионе будут включены в последний том этого полного издания энтомологических трудов Фабра. — Прим. переводчика.




8 Ср. «Жизнь кузнечика»: гл. XIX. — Прим. переводчика.
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Глава XVIII

БЫЧИЙ ОНТОФАГ: ЛИЧИНКА; КУКОЛКА




Май — месяц гнездования различных онтофагов и бычьего онтофага в частности. Матери теперь уходят под землю на небольшую глубину, под прикрытие пещеры, откуда извлекаются материалы для строительства и пропитания. Без помощи самцов, которые, не заботясь о семейных хлопотах, продолжают вести веселую жизнь, они лепят свои домики и набивают их провизией после того, как яйцо отложено. Работа, впрочем, грубая и элементарная и едва ли нуждается в сотрудничестве рогатых щеголей. Пять или шесть заведений самое большее, каждое основанное за пару дней, представляют собой всю работу матери и оставляют много времени для весенних развлечений.

Личинка вылупляется примерно через неделю; и это странное и парадоксальное маленькое существо. На спине у нее огромный горб в форме сахарной головы, вес которого перевешивает ее каждый раз, когда она пытается встать на ножки и пойти. В каждый момент она шатается и падает под тяжестью горба. Личинка священного скарабея давно показала нам ранец, который был складом цемента, чтобы заделывать случайные трещины в ящике с провизией и защищать пищу от слишком быстрого высыхания. Личинка онтофага преувеличивает подобный склад до крайности; она делает из него конусообразный памятник, настолько экстравагантный и гротескный, что граничит с карикатурой. Это шутка сумасшедшего маскарада или рациональная деформация, которая пригодится позже? Будущее покажет.

Не говоря больше ничего об этом, за неимением слов, чтобы дать картину чего-то столь необычного, я отсылаю читателя к личинке онитицеллюса, которую я набросал в предыдущей главе. Два горбуна очень похожи.

Не в силах держать горб вертикально, личинка онтофага ложится на бок в ячейке и слизывает крем вокруг себя. Крем повсюду: на потолке, на стенах, на полу. Как только одно место полностью обнажается, потребитель перемещается немного дальше с помощью своих хорошо сформированных ножек; он снова опрокидывается и начинает слизывать снова. Поскольку домик большой и обильно снабжен, диета из готовой пищи длится некоторое время.

Упитанные личинки геотрупов, коприсов и священных скарабеев съедают за один присест то лакомство, которым наполнено их тесное жилище, — лакомство, поданное весьма скупо и лишь достаточное для того, чтобы разжечь аппетит и подготовить желудок к более грубой пище; но личинка онтофага, этот крошечный карлик, имеет запас, которого ей хватит на неделю и более. Просторная колыбелька, совершенно несоразмерная с величиной личинки, позволила такое расточительство.

Наконец наступает черед настоящего каравая. Примерно через месяц всё съедено, за исключением стенок мешочка. И вот теперь раскрывается великолепная роль, которую играет горб. Стеклянные трубки, которые я заранее подготовил, позволяют мне наблюдать за работой личинки. Становясь всё толще и всё более горбатой, она отступает к одному из концов ячейки, которая превратилась в осыпающиеся руины. Здесь она строит шкатулку, в которой произойдет превращение. Ее материал — остатки пищеварения, превращенные в раствор и накопленные в горбу. Архитектор-копрофаг собирается построить шедевр изящества из собственных экскрементов, припасенных в этом резервуаре.

Я слежу за ее движениями через лупу. Она изгибается петлей, замыкает цепь пищеварительного аппарата, соединяет оба конца и кончиками жвал захватывает комочек навоза, выделенный в этот момент. Этот комочек извлекается очень аккуратно и формуется в кирпичик, который измеряется с величайшей тщательностью. Легкий наклон шеи существа ставит кирпичик на место. За ним следуют другие, уложенные в строго регулярные ряды один над другим. Постукивая то тут, то там своими щупиками, личинка проверяет устойчивость частей, их точную стыковку, их упорядоченное расположение. Она поворачивается в центре работы по мере того, как здание растет, подобно каменщику, возводящему башенку.

Иногда уложенный кирпичик смещается, потому что цемент подвел. Личинка снова берет его жвалами, но, прежде чем поставить на место, покрывает клейкой влагой. Она прижимает его к анусу, откуда немедленно и почти незаметно сочится густой скрепляющий экстракт. Горб поставляет материалы; кишечник дает, если нужно, клей, который их скрепляет.

Таким образом получается привлекательный домик, яйцевидный по форме, отполированный внутри, как штукатурка, и украшенный снаружи слегка выступающими чешуйками, подобными тем, что на шишке кедра. Каждая из этих чешуек — один из кирпичиков, произведенных из горба. Шкатулка невелика: вишневая косточка примерно соответствовала бы ее размерам; но она настолько точна, настолько изящно выполнена, что выдержит сравнение с лучшими произведениями энтомологического искусства.

Онтофаг-бык не обладает монополией на это ювелирное искусство: все в этой группе преуспевают в нем в равной степени. Один из самых маленьких, онтофаг вильчатый, чья работа едва ли больше горошины, так же искусен, как и другие, в изготовлении коробочек в форме кедровой шишки. Это семейный дар, неизменный дар, несмотря на все различия в размерах, окраске или рогатости. Онитис-бизон, желтоногий онитицеллус и, конечно, многие другие удаляются для метаморфоза в жилище, схожее по архитектуре с жилищем онтофагов; они тоже говорят нам, что инстинкты независимы от строения.

В первую неделю июля давайте завершим разрушение ячейки онтофага-быка, уже сильно поврежденной личинкой, которая, исчерпав содержимое своего ранца, прогрызла внутренний слой стенок. Руины удаляются так же легко, как скорлупа спелого грецкого ореха. Своего рода процесс лущения дает нам семя, то есть куколочную шкатулку, которая выходит очень аккуратно, нигде не прилипая к своей оболочке. Вскройте эту жемчужину. Внутри куколка, полупрозрачная и словно выточенная из хрусталя. Судьба благоволит мне, подбрасывая самца, который более интересен из-за своего головного вооружения.

Рога очерчивают великолепный полумесяц, наклоненный назад и покоящийся на плечах. Они вздуты; они бесцветны, как всё, что жизнь вырабатывает посреди порождающей жидкости; а у их основания — темные глазные пятна, еще не способные видеть, но обещающие стать таковыми. Клипеус расширяется и начинает выделяться. При взгляде спереди голова напоминает голову быка с широкой мордой и огромными рогами, скопированными с рогов тура.

Если бы художники времен фараонов знали неполовозрелого онтофага, они бы наверняка использовали его для своих иератических изображений. Он ничуть не хуже священного скарабея и даже лучше с точки зрения тех странностей, которые дают такой простор жреческому символизму. На переднем крае переднеспинки поднимается единственный рог, такой же мощный, как два других, и имеющий форму цилиндра, заканчивающегося коническим выступом. Он направлен вперед и закреплен посреди лобного полумесяца, немного выступая за его пределы. Это расположение удивительно оригинально. Резчики иероглифов увидели бы в нем полумесяц Исиды, в который погружается край мира.

Некоторые другие особенности дополняют любопытный облик куколки. Справа и слева брюшко вооружено с каждой стороны четырьмя маленькими рожками, напоминающими хрустальные шипы. Итого одиннадцать частей в упряжи существа: две на лбу, одна на переднеспинке, восемь на брюшке. Звери древности любили причудливые рога: некоторые рептилии геологической эпохи имели острый шип на верхних веках. Онтофаг, будучи гораздо более дерзким, щеголяет восемью на боках своего брюшка, в дополнение к копью, которое он водружает на спину. Лобные рога можно оправдать: они довольно обычны; но что он собирается делать с остальными? Ровным счетом ничего. Это мимолетные причуды, драгоценности ранней юности; взрослое насекомое не сохранит от них ни малейшего следа.

Куколка созревает. Придатки лба, поначалу совершенно хрустальные, теперь обнаруживают, если поднести их к свету, красновато-коричневую полоску, изогнутую, как лук. Это настоящий рог, обретающий форму, плотность и цвет. Придаток переднеспинки и придатки брюшка, напротив, сохраняют свой стеклянный вид. Это пустые мешочки, лишенные какого-либо зачатка, способного к развитию. Организм произвел их в порыве импульса; теперь, пренебрежительно или, возможно, бессильно, он позволяет своей работе увянуть и стать бесполезной.

Когда куколка сбрасывает свой покров и нежная туника взрослой формы разрывается, эти странные рога рассыпаются на фрагменты, которые отпадают вместе с остатками сброшенной кожи. В надежде найти хотя бы след исчезнувших вещей, лупа тщетно исследует основания, недавно ими занятые. Не осталось ничего ощутимого: куколка теперь гладкая; реальное уступило место несуществующему. От вспомогательного снаряжения, столь многообещающего, не осталось абсолютно ничего: всё растворилось в воздухе.

Онтофаг-бык — не единственный, наделенный этими мимолетными придатками, которые полностью исчезают, когда куколка сбрасывает свои одежды. Другие члены племени обладают схожими роговыми проявлениями на своих брюшках и переднеспинках. Один из них, онтофаг спектральный, достигая совершенного состояния, украшает переднюю часть своей переднеспинки четырьмя крошечными бугорками, расположенными полукругом. Два крайних стоят отдельно; два средних — вместе. Последние точно соответствуют основанию грудного рога куколки и их легко можно было бы принять за атрофированный остаток исчезнувшего придатка. Однако мы должны отказаться от этой идеи, ибо боковые бугорки, которые более развиты, чем средние, занимают точки, где у куколки не было рогов. У этого онтофага, как и у других, куколочное вооружение обманчиво и рудиментарно.

Некоторые жуки-навозники, родственные онтофагам, также обладают рогатыми куколками. Один из них — желтоногий онитицеллус, единственный, кого обстоятельства позволили мне изучить с этой точки зрения. В стадии куколки он носит великолепный рог на переднеспинке и ряд из четырех шипов на каждой стороне брюшка, как это принято у онтофагов. Всё это полностью исчезает у взрослого насекомого.

Кажется вероятным, что если бы я знал, как воспользоваться случаем несколько лет назад, когда я успешно выращивал онитиса-бизона, присланного мне из Монпелье, я бы заметил такое же вооружение на груди и брюшке куколки. Не будучи предупрежденным более ранними наблюдениями и стремясь также как можно меньше беспокоить пару чужеземцев, я упустил возможность.

Заметим, наконец, что роды онитис, онитицеллус и онтофаг — все трое строят для метаморфоза чешуйчатую каюту, форма которой напоминает кедровую шишку и плод ольхи. Можно поэтому допустить, не будучи слишком опрометчивым, что различные строители подобных шкатулок все знакомы с куколочным снаряжением в виде рога на переднеспинке и диадемы из восьми шипов вокруг брюшка. Это не равносильно утверждению, что вооружение определяет шкатулку или шкатулка — вооружение. Эти любопытные детали сосуществуют, не влияя друг на друга.

Простого изложения фактов недостаточно: нам хотелось бы увидеть причину этого рогатого великолепия. Является ли это смутным воспоминанием об обычаях старых времен, когда жизнь тратила избыток молодого сока на причудливые творения, изгнанные сегодня из нашего более уравновешенного мира? Является ли онтофаг уменьшенным представителем древней расы рогатых животных, ныне вымерших? Дает ли он нам слабый образ прошлого?

Это предположение не имеет под собой веских оснований. Жук-навозник — недавнее явление в общей хронологии сотворенных существ; он относится к числу последних прибывших. С ним нет возможности вернуться в туманы прошлого, которые располагают к выдумыванию воображаемых предшественников. Геологические и даже озерные сланцы, как бы богаты последние ни были двукрылыми и долгоносиками, до сих пор не предоставили ни малейшего реликта навозных дел мастеров. Раз это так, мудрее не претендовать на рогатых предков из далекого прошлого как на объяснение этих вырождающихся потомков — онтофагов.

Поскольку прошлое ничего не объясняет, обратимся к будущему. Если грудной рог не является воспоминанием, он может быть обещанием. Он представляет собой робкую попытку, которую века закалят в постоянное оружие. Он позволяет нам присутствовать при медленной и постепенной эволюции нового органа; он показывает нам жизнь в муках создания вещи, еще не существующей на переднеспинке взрослого жука, вещи, которая однажды будет существовать. Мы ловим генезис вида на месте преступления; настоящее учит нас, как готовится будущее.

И что жук собирается делать с этим объектом своих амбиций, этим копьем, которое он надеется со временем поместить на свой хребет? Во всяком случае, как ослепительное мужское украшение эта вещь уже вошла в моду среди различных иностранных скарабеев, которые питаются сами и кормят своих личинок разлагающимися растительными остатками. Эти гиганты среди носителей бронированных надкрылий любят сочетать свою невозмутимую дородность с алебардами, ужасающими на вид.

Посмотрите на одного из них, по имени Династис Геркулес, обитателя гнилых пней под палящим небом Вест-Индии. Мирный колосс вполне заслуживает своего эпитета: он достигает трех дюймов в длину. Какая польза может быть для него от угрожающей рапиры на переднеспинке и зубчатого подъемного домкрата на лбу, если не для того, чтобы выглядеть величественно в присутствии своей самки, самой лишенной этих экстравагантностей? Возможно также, что они полезны ему в определенных операциях, точно так же, как трезубец помогает минотавру крошить свои пеллеты и перевозить свой мусор. Инструменты, назначение которых нам неизвестно, всегда кажутся нам странными. Никогда не будучи близко знаком с вест-индским Геркулесом, я должен довольствоваться подозрениями относительно цели его грозного снаряжения.

Что ж, один из субъектов в моем инсектарии достиг бы подобного дикого украшения, если бы упорствовал в своих попытках. Я говорю об онтофаге коровьем (O. vacca). Его куколка имеет на лбу большой рог, только один, загнутый назад; на переднеспинке у нее есть похожий рог, выступающий вперед. Оба, сближаясь своими кончиками, выглядят как некое подобие щипцов. Чего не хватает насекомому, чтобы приобрести, в меньшем масштабе, эксцентричное украшение вест-индского скарабея? Ему не хватает упорства. Оно доводит до зрелости придаток лба и позволяет атрофироваться и погибнуть придатку переднеспинки. Оно преуспевает не лучше онтофага-быка в своей попытке вырастить острый кол на спине; оно упускает блестящую возможность принарядиться к свадьбе и стать грозным в битве.

Другие не более успешны. Я вырастил шесть различных видов. Все в стадии куколки обладают грудным рогом и восьмиконечной брюшной короной; ни один не пользуется этими преимуществами, которые полностью исчезают, когда взрослая особь разрывает свою оболочку. В моих окрестностях обитает дюжина видов онтофагов; мир содержит их несколько сотен. Все, туземные и иностранные, имеют одинаковое общее строение; все, вероятнее всего, обладают спинным придатком в раннем возрасте; и никто из них, несмотря на разнообразие климата, жаркого в одном месте, умеренного в другом, не преуспел в том, чтобы закалить его в постоянный рог.

Не могло ли будущее завершить работу, чей замысел так ясно прочерчен? Мы тем более склонны задать этот вопрос, что внешние признаки всецело в пользу этого. Рассмотрите под лупой лобные рога онтофага-быка в стадии куколки; затем с такой же скрупулезной тщательностью посмотрите на копье на переднеспинке. Сначала между ними нет никакой разницы, кроме общего строения. В обоих случаях мы находим тот же стеклянный вид, ту же оболочку, вздутую бесцветной жидкостью, тот же зачаточный орган, отчетливо обозначенный. Нога в процессе формирования не объявляется более ясно, чем рог на переднеспинке или рога на лбу.

Может ли не хватать времени для того, чтобы грудной нарост организовался в жесткий и постоянный придаток? Эволюция куколки стремительна; насекомое совершенно через несколько недель. Не может ли быть так, что, хотя этого короткого промежутка достаточно для созревания рогов на лбу, грудной рог требует большего времени для созревания? Давайте искусственно продлим куколочный период и дадим зачатку время развиться. Мне кажется, что снижение температуры, умеренное и поддерживаемое в течение нескольких недель, если нужно — месяцев, должно быть способно привести к этому результату, замедляя ход эволюции. Тогда, с мягкой медлительностью, благоприятной для нежных образований, обещанный орган кристаллизуется, так сказать, и станет копьем, обещанным внешним видом.

Эксперимент привлекал меня. Я не смог предпринять его из-за отсутствия средств для создания холодной, равномерной температуры в течение долгого времени. Что бы я получил, если бы моя скудость не заставила меня оставить это предприятие? Замедление хода метаморфоза, но, по-видимому, ничего более. Рог на переднеспинке продолжал бы пребывать в своей стерильности и рано или поздно исчез бы.

У меня есть основания для моего убеждения. Жилище онтофага, занятого своим метаморфозом, находится неглубоко; колебания температуры легко ощущаются. С другой стороны, сезоны капризны, особенно весна. Под небом Прованса месяцы май и июнь, если мистраль приложит руку, имеют периоды, когда термометр падает таким образом, что это напоминает возвращение зимы.

К этим превратностям добавьте влияние более северного климата. Онтофаги занимают широкую зону широт. Те, что на севере, менее обласканные солнцем, чем южные, вполне могли бы иметь дату своего превращения, отложенную из-за перемены погоды, и, следовательно, подвергаться более низкой температуре в течение нескольких недель. Это растянуло бы работу эволюции и дало бы грудному вооружению время закалиться в рог, в редких случаях, как может предписать случай. Здесь и там, следовательно, необходимое условие умеренной или даже низкой температуры во время метаморфоза действительно существует, без необходимости в каком-либо искусственном вмешательстве.

Ну, что становится с этим избыточным временем, поставленным на службу органической работе? Созревает ли обещанный рог? Ничуть не бывало: он увядает точно так же, как и под воздействием жаркого солнца. В записях энтомологии я не нахожу упоминания об онтофаге, несущем рог на своей переднеспинке. Никто даже не заподозрил бы возможность такого вооружения, если бы я не раззвонил о странном облике куколки. Влияние климата, следовательно, не имеет к этому никакого отношения.

По мере того как мы углубляемся в это, вопрос становится более сложным. Роговые придатки онтофага, коприса, минотавра и многих других — прерогатива самца; самка лишена их или носит их лишь в уменьшенном и очень скромном масштабе. Мы должны рассматривать эти продукты как личные украшения, а не как орудия труда. Самец прихорашивается для спаривания; но, за исключением минотавра, который пришпиливает сухой комочек, требующий измельчения, и удерживает его на месте своим трезубцем, я не знаю ни одного, кто использовал бы свое вооружение как инструмент. Рога и зубцы на лбу, гребни и полумесяцы на переднеспинке — это драгоценности мужского кокетства и не более того. Другой пол не требует таких приманок, чтобы привлечь поклонников: его женственности достаточно; а украшениями пренебрегают.

А вот здесь есть над чем задуматься. Куколка онтофага женского пола, куколка с безоружным лбом, несет на своей груди стекловидный рог, такой же длинный, такой же богатый обещаниями, как и у другого пола. Если этот последний вырост — замысел зачаточного украшения, то первый был бы таким же, в каковой ситуации оба пола, оба жаждущие самоукрашения, работали бы с равным рвением, чтобы вырастить рог на своей груди. Мы были бы свидетелями генезиса вида, который был бы не совсем онтофагом, а производным группы; мы созерцали бы начало особенностей, доселе изгнанных из среды жуков-навозников, никто из которых, ни того, ни другого пола, не додумался водрузить копье на свой хребет. Еще страннее: самка, всегда более скромно одетая во всем энтомологическом царстве, соперничала бы с самцом в своей тяге к причудливым украшениям. Амбиция такого рода оставляет меня недоверчивым.

Мы должны поэтому верить, что если возможности будущего когда-нибудь произведут жука-навозника, несущего рог на своей переднеспинке, этот нарушитель нынешних обычаев будет не онтофагом, которому удалось довести до зрелости грудной придаток куколки, а скорее насекомым, возникшим по новой модели. Творческая сила отбрасывает старые формы и заменяет их другими, созданными с новой тщательностью, в соответствии с планами неисчерпаемого разнообразия. Ее лаборатория — не мелочная барахолка, где живые примеряют сброшенные одежды мертвых: это студия медальера, где каждое изображение получает оттиск особого штампа. Ее сокровищница форм, безграничная в своем богатстве, делает скупость невозможной: нет никакого латания старого, чтобы создать новое. Она разбивает каждую использованную форму; она избавляется от нее, не прибегая к жалким подправкам.

Тогда каков смысл этих роговых приготовлений, которые всегда гибнут, прежде чем во что-то превратятся? Без большого стыда признаюсь, что не имею ни малейшего представления. Мой ответ, может быть, не облечен в ученые фразы, но у него есть одно достоинство — абсолютная искренность.
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