РИМСКИЙ ВОПРОС

сочинение

Э. АБУ

Переведено с французского А. С. Купом

New York: D. Appleton and Company, 346 & 348 Broadway

1859

ПРЕДИСЛОВИЕ

Именно в Папской области я изучал римский вопрос. Я объездил всю страну вдоль и поперек; беседовал с людьми самых разных взглядов, самым тщательным образом исследовал положение дел и собирал сведения на месте.

Мои первые впечатления, зафиксированные день за днем без какой-либо определенной цели, появились с некоторыми необходимыми изменениями в издании «Монитёр унвёрсель». Эти заметки — правдивые, несколько бессвязные и настолько безупречно беспристрастные, что в них легко обнаружить противоречия и несоответствия, — я был вынужден прекратить публиковать из-за бурной реакции Понтификального правительства. Я поступил иначе. Я бросил их в огонь и вместо этого написал книгу. Настоящий труд стал результатом года размышлений.

Я завершил свое исследование темы чтением новейших работ, опубликованных в Италии. Научный мемуар маркиза Пеполи и прекрасный ответ анонимного автора М. де Райневалю дали мне лучшие орудия. Меня также просветили беседы и переписка с некоторыми выдающимися итальянцами, которых я с радостью назвал бы по именам, если бы не боялся подвергнуть их опасности.

Срочный характер ситуации в Италии заставил меня писать быстрее, чем мне хотелось бы; и эта вынужденная спешка придала определенный оттенок горячности, пожалуй даже резкости, даже самым тщательно выверенным размышлениям. Я намеревался написать мемуар — боюсь, меня обвинят в создании памфлета. Простите мне некоторую живость стиля, которую я не успел исправить, и смело бросайтесь в самое сердце книги. Вы найдете там нечто полезное.

Я веду борьбу честно и добросовестно. Я не утверждаю, что судил врагов Италии без страсти; но я никого из них не оклеветал.

Если я нашел издателя в Брюсселе, хотя располагал превосходным в Париже, то вовсе не потому, что испытываю какой-либо страх перед законами нашей печати или суровостью наших судов. Но поскольку у Папы длинные руки, способные дотянуться до меня во Франции, я немного отклонился от прямой дороги, чтобы высказать ему горькую правду, содержащуюся на этих страницах.

9 мая 1859 г.

CONTENTS

ГЛАВА

I. ПАПА КАК КОРОЛЬ

II. НЕОБХОДИМОСТЬ СВЕТСКОЙ ВЛАСТИ

III. НАСЛЕДИЕ СВЕТСКОЙ ВЛАСТИ

IV. ПОДДАННЫЕ СВЕТСКОЙ ВЛАСТИ

V. О ПЛЕБЕЯХ

VI. СРЕДНИЕ КЛАССЫ

VII. ДВОРЯНСТВО

VIII. ИНОСТРАНЦЫ

IX. АБСОЛЮТНЫЙ ХАРАКТЕР СВЕТСКОЙ ВЛАСТИ ПАПЫ

X. ПИЙ IX

XI. АНТОНЕЛЛИ

XII. ПРАВИТЕЛЬСТВО ДУХОВЕНСТВА

XIII. ПОЛИТИЧЕСКАЯ СУРОВОСТЬ

XIV. БЕЗНАКАЗАННОСТЬ ПОДЛИННЫХ ПРЕСТУПЛЕНИЙ

XV. ВИТЕРБО

XVI. ОБРАЗОВАНИЕ НАРОДА

XVII. ИНОСТРАННАЯ ОККУПАЦИЯ

XVIII. ПОЧЕМУ У ПАПЫ НИКОГДА НЕ БУДЕТ СОЛДАТ

XIX. МАТЕРИАЛЬНЫЕ ИНТЕРЕСЫ

XX. ФИНАНСЫ

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

ГЛАВА I.

ПАПА КАК КОРОЛЬ.

Римско-католическая церковь, которую я искренне уважаю, насчитывает сто тридцать девять миллионов человек — не считая маленького Мортары.

Ею управляют семьдесят кардиналов, или князей Церкви, в память о двенадцати апостолах.

Кардинал-епископ Рима, которого также называют Викарием Иисуса Христа, Святейшим Отцом или Папой, наделен безграничной властью над умами этих ста тридцати девяти миллионов католиков.

Кардиналы назначаются Папой; Папа назначается кардиналами; со дня своего избрания он становится непогрешимым, по крайней мере по мнению М. де Местра и лучших католиков нашего времени.

Это было не мнение Боссюэта; но оно всегда было мнением самих пап.

Когда Верховный понтифик заявляет нам, что Дева Мария родилась свободной от первородного греха, сто тридцать девять миллионов католиков обязаны верить этому на слово. Именно это произошло недавно.

Эта дисциплина ума делает бесконечную честь девятнадцатому веку. Если потомство воздаст нам должное, оно будет нам за это признательно. Оно увидит, что вместо того, чтобы перерезать друг другу горло из-за теологических вопросов, мы прокладывали линии железных дорог, протягивали телеграфы, строили паровые машины, спускали на воду корабли, пробивали перешейки, создавали науки, исправляли законы, усмиряли фракции, кормили бедных, цивилизовали варваров, осушали болота, возделывали пустоши, ни разу не поспорив о непогрешимости какого-то человека.

Но самая деятельная эпоха, эпоха, которая лучше всего знает цену времени, может быть вынуждена на мгновение пренебречь своими делами. Если, например, она заметит вокруг Рима и его епископа бурное волнение, которое не могут подавить ни хитрость дипломатии, ни давление армий; если она увидит в маленьком уголке полуострова тлеющий огонь, который может в любой момент вспыхнуть и за двадцать часов охватить всю Европу, эта эпоха, осмотрительная из чувства долга, учитывая великие дела, которые ей предстоит совершить, обращает свое внимание на положение Рима и настаивает на том, чтобы узнать, что все это значит.

Это значит, что простые государи средних веков — Пипин Короткий, Карл Великий и графиня Матильда — вели себя по отношению к Папе очень щедро. Они даровали ему земли и людей по обычаям тех времен, когда люди, являясь лишь живым инвентарем земли, прилагались к сделке. Если они были щедры, то вовсе не потому, что считали, вслед за М. Тьером, будто Папа не может быть независимым, не будучи королем; они видели его в его нищете более независимым и повелительным, чем почти любой монарх на земле. Они обогащали его из мотивов дружбы, расчета, благодарности или даже ради того, чтобы лишить наследства своих родственников, как мы порой наблюдаем в наше время. Со времен графини Матильды Папа, войдя во вкус владения, продолжал округлять свои владения. Он получал города путем капитуляции, как в случае с Болоньей; отвоевывал другие под пушечным обстрелом, как Римини; некоторые же присваивал путем предательства и хитрости, как Анкону. Воистину делами управляли столь искусно, что в 1859 году епископ Рима является светским сувереном примерно шести миллионов акров и правит тремя миллионами ста двадцатью четырьмя тысячами шестьюстами шестьюдесятью восьмью людьми, которые все громко протестуют против него.

На что они жалуются? Только прислушайтесь, и вы вскоре узнаете.

Они говорят: что власть, которой они подчиняются, не прося об этом и не принимая ее, является самой фундаментально абсолютной из всех, что когда-либо определял Аристотель; что законодательная, исполнительная и судебная власти объединены, слиты и свалены в одну и цивилизованных государств и теории Монтескье; что они охотно признают непогрешимость Папы во всех религиозных вопросах, но что в гражданских делах им кажется сложнее это терпеть; что они не отказываются подчиняться, ибо, в конце концов, человек помещен сюда не для того, чтобы следовать склонностям собственной воли, но что они были бы рады подчиняться законам; что каприз любого человека, каким бы хорошим он ни был, не так хорош, как Кодекс Наполеона; что правящий Папа не является дурным человеком, но что произвольное правление одного человека, даже при допущении его непогрешимости, никогда не может быть ничем иным, кроме дурного правления.

Что в силу древней и до сих пор неискоренимой практики Папе в светском управлении его государствами помогают духовные вофы, подчиненные и духовные служащие его Церкви; что кардиналы, епископы, каноники, священники рыщут по всей стране вперемешку; что одна-единственная тождественная каста обладает правом отправлять как таинства, так и управлять провинциями; утверждать мальчиков и приговоры судов низшей инстанции; рукополагать субдиаконов и отдавать приказы об арестах; провожать умирающие души и подписывать офицерские патенты; что это смешение духовного и светского распространяет среди высших должностей множество людей, несомненно превосходных перед лицом Бога, но невыносимых перед лицом народа; часто чуждых стране, порой делам и всегда тем семейным узам, которые составляют основу любого общества; без каких-либо специальных знаний, если не считать вещей потустороннего мира; без детей, что делает их равнодушными к будущему нации; без жен, что делает их опасными для ее настоящего; и, в конце концов, не желающих слушать разум, потому что они считают себя причастными к понтификальной непогрешимости.

Что эти слуги милосердного, но порой сурового Бога одновременно злоупотребляют и милосердием, и справедливостью; что, будучи преисполнены снисхождения к безразличным, к своим друзьям и к самим себе, они с крайним упорством преследуют каждого, кто имел несчастье стать неугодным власти; что они скорее простят мерзавцу, перерезавшему человеку горло, чем неосторожному гражданину, критикующему злоупотребление.

Что Папа и помогающие ему священники, не обученные бухгалтерии, грубо mismanagement [искажают] государственные финансы; что если административные ошибки или злоупотребления государственными финансами еще можно было терпеть сто лет назад, когда расходы на общественное богослужение и папский двор покрывались ста тридцатью девятью миллионами католиков, то теперь это совсем другое дело, когда их должны содержать 3 124 668 человек.

Что они не жалуются на уплату налогов, поскольку это повсеместно укоренившаяся практика, но что они хотят видеть свои деньги потраченными на земные цели; что вид базилик, церквей и монастырей, построенных или поддерживаемых за их счет, радует их как католиков, но огорчает как граждан, поскольку в конце концов эти здания являются лишь несовершенной заменой железных дорог и дорог, расчистки рек и возведения дамб против наводнений; что вера, надежда и милосердие получают больше поддержки, чем сельское хозяйство, торговля и мануфактура; что общественное благочестие развивается в ущерб общественному образованию.

Что закон и полиция слишком заняты спасением душ и слишком мало — сохранением тел; что они мешают честным людям обречь себя на проклятие через сквернословие, чтение дурных книг или общение с либералами, но не мешают негодяям убивать честных людей; что частная собственность защищена так же плохо, как и личности; и что очень тяжело не иметь возможности рассчитывать ни на что наверняка, кроме места в раю.

Что их заставляют дорого платить за содержание армии без знаний и дисциплины, армии с сомнительной храбростью и сомнительной честью, которая предназначена сражаться исключительно против собственных граждан; что добавлять оскорбление к обиде — это заставлять человека платить за палку, которой его бьют. Что они к тому же обязаны размещать у себя иностранные армии, и особенно австрийцев, которые, будучи немцами, как известно, тяжелы на руку.

В заключение они говорят, что все это вовсе не то, что Папа обещал им в своем моту проприо от 19 сентября; и печально видеть, как непогрешимые люди нарушают свои самые священные обязательства.

Я не сомневаюсь, что эти жалобы преувеличены. Невозможно поверить, что целая нация может быть настолько ужасно права против своих господ. Мы рассмотрим факты дела в деталях, прежде чем выносить решение. Мы еще не дошли до этого.

Вы только что слышали язык если не всех 3 124 668 человек, то по крайней мере самой интеллигентной, самой энергичной и самой интересной части нации. Уберите консервативную партию — то есть тех, кто заинтересован в правительстве, — и тех несчастных созданиях, которых оно окончательно отупило, — и не останется никого, кроме недовольных.

Недовольны далеко не все одинаково. Одни вежливо и тщетно просят Святого Отца провести реформы против злоупотреблений: это умеренная партия. Другие ставят своей целью коренную реформу правительства: их называют радикалами, революционерами или мадзинистами — несколько оскорбительный термин. Эта последняя категория не слишком разборчива в средствах, к которым прибегает. Она разделяет мнение Общества Иисуса о том, что цель оправдывает средства. Она заявляет, что если Европа оставит ее лицом к лицу с Папой, она начнет с того, что перережет ему горло; а если иностранные монархи воспротивятся такому преступному насилию, она станет бросать бомбы под их кареты.

Умеренная партия выражается прямо, мадзинисты — шумно. Европа должна быть очень глупой, чтобы не понимать первых, и очень глухой, чтобы не слышать вторых.

Что же происходит тогда?

Все государства, желающие мира, общественного порядка и цивилизации, умоляют Папу исправить то или иное злоупотребление. «Сжальтесь, — говорят они, — если не над своими подданными, то хотя бы над своими соседями и спасите нас от пожара!»

Каждый раз, когда эта интервенция возобновляется, Папа вызывает своего государственного секретаря. Упомянутый государственный секретарь — это кардинал, который правит Святым Отцом в светских делах точно так же, как Святой Отец правит ста тридцатью миллионами католиков в духовных делах. Папа доверяет кардиналу-министру источник своего смущения и спрашивает его, что делать.

Кардинал, который является министром всего в государстве, отвечает старому государю без малейшего колебания:

«Во-первых, никаких злоупотреблений не существует; во-вторых, если они и есть, трогать их нельзя. Реформировать что-либо — значит идти на уступки недовольным. Уступить — значит доказать, что мы боимся. Признать страх — значит удвоить силы врага, открыть ворота революции и отправиться по дороге в Гаэту, где условия для проживания далеко не лучшие. Не будем покидать дом. Я знаю дом, в котором мы живем; он не нов, но прослужит дольше Вашей Святости — при условии, что никто не попытается его ремонтировать. После нас хоть потоп, у нас нет детей!»

«Все это так, — отвечает Папа.

— Но государь, который умоляет меня что-то предпринять, является старшим сыном Церкви. Он оказал нам великие услуги. Он по-прежнему постоянно защищает нас. Что бы с нами стало, если бы он нас бросил?»

«Не тревожьтесь, — говорит кардинал. — Я улажу это дело дипломатически». И он садится за стол, и пишет неизменную депешу в дипломатически запутанном стиле, которую можно резюмировать следующим образом:

«Нам нужны ваши солдаты, а не ваши советы, учитывая, что мы непогрешимы. Если бы вы проявили хоть малейший признак сомнения в этой непогрешимости и попытались навязать нам что-либо, даже наше собственное спасение, мы завернулись бы в плащи, подняли бы пальмы мученичества и стали бы предметом сострадания для всех католиков во вселенной. Вы же знаете, что в вашей стране у нас есть сорок тысяч человек, которые вольны говорить все что угодно и которым вы платите из собственного кармана за то, чтобы они отстаивали наше дело. Они будут проповедовать вашим подданным, что вы тираните Святого Отца, и мы зажжем вашу страну, не прикасаясь к ней видимым образом».

ГЛАВА II.

НЕОБХОДИМОСТЬ СВЕТСКОЙ ВЛАСТИ.

«Для понтификата не существует иной независимости, кроме самого суверенитета. Здесь кроется интерес высочайшего порядка, который должен заставить замолчать частные интересы наций, подобно тому как в государстве общественный интерес заставляет замолчать интересы индивидуальные».

Это слова не мои, а М. Тьера: они содержатся в его докладе Законодательному собранию в октябре 1849 года. Я не сомневаюсь, что этот отец светской Церкви выразил пожелания ста тридцати девяти миллионов католиков. Это вся католическая общность устами достопочтенного докладчика обратилась к 3 124 668 итальянцам:

«Пожертвуйте собой как один человек. Наш глава может быть почитаемым, августейшим и независимым лишь до тех пор, пока он деспотично царствует над вами. Если в дурной час он перестанет носить золотую корону; если вы станете оспаривать его право издавать и отменять законы; если вы откажетесь от благородной привычки слагать к его стопам те деньги, которые он расходует ради нашего назидания и нашей славы, все государи вселенной станут смотреть на него как на низшее лицо. Заставьте же замолчать шумный щебет ваших индивидуальных интересов».

Я льщу себя надеждой, что я столь же ревностный католик, как и сам М. Тьер; и будь у меня достаточно смелости попытаться опровергнуть его, я сделал бы это во имя нашей общей веры.

Я согласен с вами — таков был бы смысл моего аргумента, — что Папа должен быть независимым. Но разве он не мог бы быть таковым ценой несколько меньших жертв? Неужели абсолютно необходимо, чтобы 3 124 668 человек приносили в жертву свою свободу, свою безопасность и все самое драгоценное ради обеспечения той независимости, которая делает нас столь счастливыми и гордыми? Апостолы определенно были независимы меньшей ценой, ибо никому не делали зла. Самый независимый из людей — тот, кому нечего терять. Он идет своим путем, не беспокоясь о властях и князьях по той простой причине, что самый склонный к приобретениям завоеватель ничего не может у него отнять.

Величайшие завоевания католицизма были совершены в то время, когда Папа не был правителем. С тех пор как он стал королем, территорию, отвоеванную у Церкви, можно измерять дюймами.

Ранние папы, которые не были королями, не имели бюджетов. Следовательно, у них не было ежегодных дефицитов, которые нужно покрывать. Следовательно, они не были вынуждены занимать миллионы у М. де Ротшильда. Следовательно, они были более независимы, чем коронованные папы более поздних времен.

С тех пор как духовное и светское были соединены, подобно сиамским близнецам, самое августейшее из них неизбежно утратило свою независимость. Каждый день, или почти каждый день, Верховный понтифик оказывается перед необходимостью выбирать между общими интересами Церкви и частными интересами своей короны. Думаете ли вы, что он достаточно отстранен от вещей этого мира, чтобы героически пожертвовать землею, которая близка, ради Небес, которые далеки? К тому же нам на помощь приходит история. Я мог бы, если бы захотел, сослаться на некоторых дурных пап, которые были способны продать догмат Святой Троицы за полдюжины лиг территории; но едва ли справедливо судить о сомнительных папах по дурным. Думаете ли вы однако, что когда Папа узаконил клятвопреступление Франциска I после Мадридского договора, он сделал это ради поддержания уважения к морали Святого Престола или ради развязывания войны, полезной для его короны?

Когда он организовал торговлю индульгенциями и вверг половину Европы в ересь, сделал ли он это ради увеличения числа христиан или ради выдачи приданого молодой особе?

Когда во время Тридцатилетней войны он заключил союз с протестантами Швеции, сделал ли он это, чтобы доказать бескорыстие Церкви, или чтобы унизить Дом Австрийский?

Когда он отлучил от церкви Венецию в 1806 году, сделал ли он это, чтобы прочнее привязать Республику к Церкви, или чтобы послужить злопамятности Испании против первых союзников Генриха IV?

Когда он упразднил орден иезуитов, сделал ли он это, чтобы подкрепить армию Церкви, или чтобы угодить своему господину во Франции?

Когда он прекратил отношения с испанскими провинциями Америки после провозглашения ими независимости, сделал ли он это в интересах Церкви или Испании?

Когда он держал угрозу отлучения от церкви над головами тех римлян, которые отвозили свои деньги в зарубежные лотереи, сделал ли он это, чтобы привязать их сердца к Церкви, или чтобы перетянуть их талеры в собственную казну?

М. Тьер знает все это лучше меня; но он, возможно, думал, что когда духовный суверен Церкви и светский правитель маленькой страны носят одну и ту же тиару, один из них естественным образом обречен служить амбициям или нуждам другого.

Мы хотим, чтобы глава католической религии был независимым, и мы заставляем его подчиняться как раба мелкому итальянскому князю; тем самым подчиняя будущее этой религии жалкиим местным интересам и мелочным приходским дрязгам.

Но этот союз властей, который только выиграл бы от разделения, компрометирует не только независимость, но и достоинство Папы. Печальная обязанность управлять людьми вынуждает его касаться многих вещей, к которым ему лучше было бы не прикасаться. Разве не прискорбно, что судебные приставы должны описывать имущество должника именем Папы? — что судьи должны приговаривать убийцу к смертной казни именем главы Церкви? — что палач должен рубить головы именем Викария Христа? Есть для меня нечто поистине скандальное в сочетании этих двух слов: понтификальная лотерея! И что могут думать сто тридцать миллионов католиков, когда слышат, как их духовный суверен через своего министра финансов выражает удовлетворение ростом порока, о чем свидетельствует успех лотерей?

Подданные Папы не возмущены этими противоречиями просто потому, что они к ним привыкли. Они поражают иностранца, католика, случайную единицу из ста тридцати миллионов; они рождают в нем непреодолимое желание защитить независимость и достоинство Церкви. Но жителей Болоньи или Витербо, Террачины или Анконы больше занимают национальные, нежели религиозные интересы — то ли потому, что им недостает того чувства самопожертвования, которое рекомендовал М. Тьер, то ли потому, что правительство священников внушило им ужас перед Небесами. Будучи весьма посредственными католиками, но отличными гражданами, они повсеместно требуют свободы для своей страны. Болонцы утверждают, что они вовсе не нужны для независимости Папы, которая, по их словам, может обойтись без Болоньи точно так же, как она уже некоторое время обходится без Авиньона. Каждый город повторяет то же самое, и если бы ко всем ним прислушались, Святой Отец, освобожденный от забот управления, мог бы посвятить все свое внимание интересам Церкви и украшению Рима. Сами римжане, если только они не князья, не священники, не слуги и не нищие, заявляют, что они приносили себя в жертву достаточно долго и что М. Тьер может теперь отправляться со своими советами куда-нибудь в другое место.

ГЛАВА III.

НАСЛЕДИЕ СВЕТСКОЙ ВЛАСТИ.

Папская область не имеет естественных границ: она выкроена на карте так, как это определил случай мимолетных событий и какое оставило добродушие Европы. Воображаемая линия отделяет ее от Тосканы и Модены. Самая южная точка вдается в королевство Неаполь; провинция Беневенто окружена владениями короля Фердинанда, как некогда Конта-Венессен на французской территории. Папа, в свою очередь, замыкает это гетто демократии — республику Сан-Марино.

Я никогда не смотрю на эту бедную карту Италии, капризно разорванную на неравные фрагменты, без утешительного размышления.

Природа, сделавшая для итальянцев всё, позаботилась окружить их страну великолепными барьерами. Альпы и море защищают ее со всех сторон, изолируют, объединяют как единое целое и, кажется, предназначают для самостоятельного существования. В довершение всего ни один внутренний барьер не обрекает итальянцев на образование раздельных наций. Апеннины пересекаются настолько легко, что люди по обе стороны могут быстро пожать друг другу руки. Все существующие границы совершенно произвольны, прочерчены грубостью Средних веков или дрожащей рукой дипломатии, которая завтра уничтожает то, что делает сегодня. Единая раса покрывает эту почву; один и тот же язык звучит с севера на юг; люди объединены общей связью через славу их предков и воспоминания о римских завоеваниях, более свежие и яркие, чем ненависть XIV века.

Эти соображения заставляют меня верить, что народ Италии однажды станет независимым от всех остальных и объединенным в самом себе силой географии и истории — двух сил более непобедимых, чем Австрия.

Но я возвращаюсь к нашим баранам и к их пастырю — Папе.

Королевство, принадлежащее горстке священников, занимает площадь, в круглых цифрах, в шесть миллионов акров, согласно статистике, опубликованной в 1857 году монсеньором, ныне кардиналом, Милези.

Ни одна страна в Европе не одарена столь щедро и не обладает столь большими преимуществами как для сельского хозяйства, так и для мануфактуры или торговли.

Пересеченные Апеннинами, которые делят их примерно пополам, папские владения мягко склоняются: с одной стороны к Адриатике, с другой — к Средиземному морю. На каждом из этих морей они имеют отличный порт: на востоке — Анкону, на западе — Чивита-Веккью. Если бы у Панурга в его гаргантюанском королевстве были Анкона и Чивита-Веккья, он бы непременно построил себе военный флот. Финикийцы и карфагеняне не были так удачливы.

Река, довольно хорошо известная под названием Тибр, орошает почти всю страну на западе. В прежние времена она служила нуждам внутренней торговли. Римские историки описывают ее как судоходную до Перуджи. В настоящее время она едва ли судоходна даже до Рима; но если бы ее русло было расчищено и в него не разрешали бы сбрасывать нечистоты, она приносила бы больше пользы и не так часто выходила бы из берегов. Страна с другой стороны орошается небольшими реками, которые при небольшой поддержке правительства могли бы стать весьма полезными.

На равнинах земля обладает поразительным плодородием. Более четверти ее пригодно для выращивания злаков. Пшеница дает сам-пятнадцать на лучших землях, сам-тринадцать на средних и сам-девять на худших. Поля, выведенные из севооборота, превращаются в превосходные естественные пастбища. При тщательном уходе получается конопля очень высокого качества. Виноград и тутовое дерево процветают везде, где их сажают. Лучшие оливковые деревья и лучшие оливки в Европе растут в горах. Переменный, но в целом мягкий климат доводит до созревания плоды крайних широт. Половина страны благоприятна для пальм и апельсинов. Многочисленные и процветающие стада бродят по равнинам зимой и поднимаются в горы летом. Лошади, коровы и овцы живут и размножаются под открытым небом, не нуждаясь в укрытии. В болотах роятся индийские буйволы. Все виды продукции, необходимые для питания и одежды человека, растут легко и, так сказать, радостно на этой привилегированной земле. Если люди посреди нее испытывают недостаток в хлебе или рубашках, у природы нет повода упрекать себя, и Провидение умывает руки в этом зле.

Во всех трех областях сырье существует в невероятном изобилии. Здесь есть конопля для канатных мастеров, прядильщиков и ткачей; вино для винокуров; оливки для производителей масла и мыла; шерсть для изготовителей сукна и ковров; шкуры и кожи для дубильщиков, сапожников и перчаточников; и шелк в любых количествах для производств предметов роскоши. Железная руда среднего качества, но остров Эльба, где добывается самая лучшая, находится совсем рядом. Медные и свинцовые руды, которые древние разрабатывали с выгодой, возможно, не исчерпаны. Топливо обеспечивается миллионом-другим акров лесных земель; кроме того, есть море, всегда открытое для транспортировки угля из Ньюкасла. Вулканическая почва нескольких провинций производит огромное количество серы, а тольфские квасцы — лучшие в мире. Кварц из Чивита-Веккьи даст нам каолин для фарфора. Карьеры содержат строительные материалы, такие как мрамор и пуццолана, которая представляет собой почти готовый римский цемент.

В 1847 году земельные угодья, подвластные Папе, оценивались примерно в 34 800 000 фунтов стерлингов. Провинция Беневенто не включалась в расчет, и министр торговли и общественных работ признавал, что имущество оценено не выше чем в треть его реальной стоимости. Если бы капитал приносил положенный процент, если бы активность и индустрия заставили торговлю и мануфактуру увеличить национальный доход так, как это должно быть, именно Ротшильды занимали бы деньги у Папы под шесть процентов годовых.

Но побойтесь Бога! Я еще не завершил перечень владений. К нынешней щедрости природы следует добавить наследство прошлого. Бедные язычники великого Рима оставили все свое имущество Папе, который их предает проклятию.

Они оставили ему гигантские акведуки, поразительные сточные канавы и дороги, которыми мы пользуемся до сих пор после двадцати веков движения. Они оставили ему Колизей, чтобы в нем проповедовали его капуцины. Они оставили ему пример администрации, не имеющей равных в истории. Но наследство было принято без связанных с ним обязанностей.

Я больше не стану скрывать от вас, что эта великолепная территория показалась мне прежде всего крайне недостойно возделываемой. От Чивита-Веккьи до Рима, на расстоянии каких-то шестнадцати лиг, земледелие предстало моим глазам в виде весьма редкой случайности, к которой почва была мало приучена. Несколько пастбищ, немного паров, множество колючего кустарника и на больших расстояниях друг от друга поле с запряженными волами — вот что увидит путешественник в апреле. Он не встретит даже случайного леса, какой находит в самых пустынных регионах Турции. Создается впечатление, будто по земле пронесся человек, чтобы все уничтожить, после чего земля была захвачена стадами.

Окрестности Рима напоминают дорогу из Чивита-Веккьи. Столица опоясана поясом необработанной, но не бесплодной земли. Я гулял во всех направлениях и порой на большие расстояния; этот пояс казался очень широким. Однако по мере удаления от города я находил поля все лучше возделанными. Можно было подумать, что на определенном расстоянии от собора Святого Петра крестьяне трудились с большим усердием. Дороги, которые возле Рима отвратительны, постепенно становились лучше; они были более оживленными, и люди, которых я встречал, казались веселее. Постоялые дворы становились пригодными для жилья в поразительной степени. Тем не менее, пока я оставался в той части страны по направлению к Средиземному морю, центром которой является Рим и которая более прямо подвластна его влиянию, я находил, что внешний вид земли всегда оставляет желать лучшего. Мне порой казалось, что эти честные труженики работали так, будто боялись производить шум, опасаясь потревожить ударом по почве слишком глубоко и смело мертвецов прошлых веков.

Но как только я пересекал Апеннины, как только оказывался вне досягаемости ветерка, дувшего над столицей, я начинал вдыхать атмосферу труда и доброй воли, которая радовала мое сердце. Поля были не просто вспаханы, но удобрены и, что еще лучше, засажены и засеяны. Запах навоза был для меня совершенно нов. Я никогда не встречал его по ту сторону Апеннин. Я был восхищен видом деревьев. Там тянулись ряды виноградной лозы, обвивающей вязы, посаженные на полях конопли, пшеницы или клевера. Кое-где виноград и вязы заменялись шелковицами. Какие смешанные богатства расточала здесь природа! Как щедра земля! Здесь были соединены в богатом изобилии хлеб, вино, рубашки, шелковые платья и фураж для скота. Собор Святого Петра — благородная церковь, но по-своему хорошо возделанное поле — прекрасное зрелище!

Я медленно ехал в Болонью; вид страны, через которую я проезжал, и плоды честного человеческого труда делали меня счастливым. Я повернул обратно к собору Святого Петра; моя меланхолия вернулась, когда я снова оказался посреди запустения Римской Кампаньи.

Пока я размышлял над увиденным, тревожная мысль навязалась мне в геометрической форме. Мне показалось, что активность и процветание подданных Папы находятся в точной пропорции к квадрату расстояния, отделяющего их от Рима: иными словами, что тень памятников вечного города пагубна для возделывания страны. Рабле говорит, что тень монастырей плодоносна; но он говорит об этом в ином смысле.

Я изложил свои сомнения почтенному церковнику, который поспешил рассеять мое заблуждение. «Страна не заброшена, — сказал он, — а если это и так, то вина лежит на подданных Папы. Этот народ ленив по природе, хотя 21 415 монахов неизменно проповедуют ему активность и трудолюбие!»

ГЛАВА IV.

ПОДДАННЫЕ СВЕТСКОЙ ВЛАСТИ.

14 мая 1856 года М. де Райневаль, бывший тогда французским послом в Риме, горячий друг кардиналов и, следовательно, ярый враг их подданных, так описывал итальянский народ:

«Нация, глубоко разделенная внутри себя, движимая пылкими амбициями, не обладающая ни одним из качеств, которые составляют величие и могущество других, лишенная энергии, в равной степени обделенная воинским духом и духом ассоциации, а также не уважающая ни закон, ни социальные различия».

М. де Райневаль будет канонизирован через сто лет (если нынешняя система продолжится) за столь благородную защиту угнетенных.

Мне не покажется неуместным попробовать собственные силы в создании этого портрета; ибо подданные Папы — такие же итальянцы, как и все остальные, и на итальянском полуострове существует лишь одна нация. Разница климата, близость чужеземцев, следы нашествий могли модифицировать тип, изменить акцент и слегка разнообразить язык; тем не менее итальянцы везде одинаковы, и средний класс — цвет любого народа — мыслит и говорит одинаково от Турина до Неаполя. Красивые, крепкие и здоровые, когда пренебрежение правительств не предало их роковой малярии, итальянцы являются умственно наиболее богато одаренным народом в Европе. М. де Райневаль, который вовсе не склонен им льстить, признает, что они обладают «интеллектом, проницательностью и способностью ко всему». Культивирование искусств столь же естественно для них, как и изучение наук; их первые шаги на любом пути, открытом для человеческого интеллекта, неизменно быстры, и если слишком многие из них останавливаются до достижения цели, то лишь потому, что их успеху обычно препятствуют плачевные обстоятельства. Как в личных, так и в общественных делах они обладают быстрым схватыванием и проницательностью, доходящей до подозрительности. Нет расы более способной к созданию законов и их обсуждению; законодательство и юриспруденция были среди их главных триумфов. Идея закона зародилась в Италии во времена основания Рима, и это самое ценное произведение этой удивительной почвы. Итальянцы до сих пор в высокой степени обладают административным гением. Администрирование вышло из их среды для завоевания мира, и величайшие администраторы, известные истории, Цезарь и Наполеон, были итальянского происхождения.

Наделенные от природы подобным образом, они осознают свои высокие качества и порой доводят это до гордости. Законное стремление реализовать присущие им способности вырождается в амбиции; но их гордость не была бы смешной, а их амбиции не казались бы экстравагантными, если бы их руки были свободны для действий. На протяжении долгого ряда веков деспотические правительства загоняли их в тесные рамки. Невозможность реализовать высокие цели и жажда деятельности, которая непрерывно бурлит внутри них, толкнули их на мелкие споры и локальные распри. Следует ли из этого делать вывод, что они не способны стать нацией? Я так не считаю. Они уже объединяются, чтобы призвать короля Пьемонта и аплодировать политике графа Кавура. Если этого недостаточно в качестве доказательства, поставьте эксперимент. Уберите барьеры, которые их разделяют; я ручаюсь, что вскоре они объединятся. Но являются ли хранители этих барьеров — король Неаполя, великий герцог Тосканский, Австрия, Папа и прочие — теми, кто станет отдавать ключи?

Я не знаю, каковы «качества, составляющие величие и могущество других наций» — например, австрийской нации, — но я знаю очень немного качеств, физических, интеллектуальных или моральных, которыми итальянцы не обладали бы. Действительно ли они «лишены энергии», как заявляет М. де Райневаль? Я скорее упрекнул бы их в противоположной крайности. Абсурдную, но решительную защиту Рима против французской армии безусловно можно рассматривать как поступок энергичного народа. Нужно быть крайне скромными, чтобы признать, будто французскую армию два месяца держали в напряжении люди, обделенные энергией. Убийства, происходящие на улицах Рима, свидетельствуют скорее о неэффективности полиции, нежели об изнеженности граждан. Из официального отчета я узнаю, что в 1853 году римские трибуналы наказали 609 преступлений против собственности и 1 344 против личности. Эти цифры не указывают на безупречный народ, но они доказывают малую склонность к низкому воровству и выглядят скорее проявлением дьявольской энергии. В том же году суды присяжных во Франции вынесли приговоры 3 719 обвиняемым в воровстве и 1 921 — в преступлениях против личности. Пропорция обратная. У нас грабители составляют большинство. И тем не менее мы считаемся довольно энергичным народом.

Если итальянцы таковы же, сделать из них солдат не составит большого труда. М. де Райневаль говорит нам, что они «совершенно лишены воинского духа». Несомненно, он повторил мнение какого-то кардинала. Полноте! Разве пьемонтцы в Крыму были лишены воинского духа?

М. де Райневаль и кардиналы готовы признать храбрость пьемонтцев, но тогда, говорят они, Пьемонт — это не Италия; его жители наполовину швейцарцы, наполовину французы. Их язык — не итальянский, равно как и их нравственные привычки, доказательством чего служит тот факт, что им присущ истинный военный и монархический дух, неведомый остальной Италии. Исходя из этого, было бы гораздо проще доказать, что эльзасцы и бретонцы — не французы; первые — потому, что они лучшие солдаты в империи и говорят Meinherr там, где мы говорим Monsieur; вторые — потому, что обладают истинным монархическим духом и называют butun то, что мы называем tabac. Но не все солдаты Италии находятся в Пьемонте. У короля Неаполя хорошая армия. У великого герцога Тосканского армия, достаточная для его защиты; небольшие герцогства Модена и Парма имеют порядочный полк-другой. Ломбардия, Венеция, Модена и половина Папской области подарили Франции героев. Наполеон помнил об этом на Святой Елене; об этом написано.

Что касается духа ассоциации, то я не знаю, где его искать, если не в Италии. Чем управляется католический мир? Ассоциацией. Что растрачивает доходы бедных римлян, если не Ассоциация? Кто монополизирует их зерно, их коноплю, их масло? Ассоциация. Кто захватывает шоссе, останавливает дилижансы и облагает данью путешественников? Пять или шесть ассоциаций. Кто поддерживает смуту в Генуе, Ливорно и прежде всего в Риме? Эта тайная ассоциация, известная как мадзинисты.

Я признаю, что римляне питают лишь умеренное уважение к закону. Но правда в том, что в стране нет никакого закона. У них есть уважение к Кодексу Наполеона, поскольку они настойчиво требуют его. Чего они не уважают, так это официальный каприз своих господ. Я, конечно, не сторонник беспорядка; но когда я думаю, что простой каприз кардинала Антонелли, накарябаный на листке бумаги, имеет силу закона на настоящие и будущие времена, я могу понять презрение к законам, доходящее до открытого бунта.

Что касается социальных различий, мне кажется, что итальянцы уважают их даже чересчур. Когда я полчаса поброжу с вами по улицам Рима, вы спросите себя, превосходит ли вообще римский князь хоть в чем-нибудь остальных. Тем не менее римляне выказывают искреннее уважение к своим князьям: привычка — вторая натура! Если бы я привел вас к источнику некоторых крупных состояний среди моих знакомых, вы бы поднялись с камнями и палками против превосходства богатства. И тем не менее римляне, ослепленные долларами, преисполнены уважения к богатым. Если бы я... Но я думаю, что итальянская нация достаточно оправдана. Я лишь добавлю, что если ее легко склонить к злу, то еще легче вернуть к добру; что она страстна и вспыльчива, но не зла, и что доброго поступка достаточно, чтобы она забыла самую обоснованную вражду.

В заключение я добавлю, что итальянцы не изнурены климатом до такой степени, чтобы ненавидеть труд. Путешественник, которому довелось увидеть спящих посреди дня носильщиков, возвращается домой и сообщает Европе, что эти ленивые люди храпят с утра до вечера; что у них мало потребностей и они работают ровно столько, чтобы перебиваться со дня на день. Вскоре я покажу вам, что сельские труженики столь же трудолюбивы, как и наши собственные крестьяне (причем при совершенно иной температуре), столь же бережливы, рассудительны и организованны, хотя и более гостеприимны и милосердны. Если низы в городах пристрастились к транжирству, праздности и нищенству, то лишь потому, что обнаружили невозможность — даже ценой героических усилий и жесткой экономии — обрести капитал, независимость или положение. Не будем путать упадок духа с отсутствием мужества и обвинять беднягу в ленности только за то, что он имел несчастье быть сбитым с ног и перееханным экипажем.

Папа царствует над 3 124 668 душами, как я уже не раз замечал. Это население распределено по поверхности страны неравномерно. Число жителей в провинциях Адриатики почти вдвое превышает число жителей в провинциях Средиземноморья, находящихся более непосредственно под глазами Суверена.

Те благочестивые экономисты, которые утверждают, будто при самом священном из правительств все обстоит наилучшим образом, не постесняются сказать вам:

«Наше государство — одно из самых густонаселенных в Европе: следовательно, оно должно быть одним из лучше всего управляемых. Средняя плотность населения Франции составляет 67 ½ жителей на квадратный километр, а в государствах Церкви — 75 7/10. Отсюда следует, что если бы император французов перенял наш способ управления, у него было бы на 8 2/10 жителей больше на каждый квадратный километр!»

«Провинция Анкона, оккупированная австрийцами и управляемая священниками, насчитывает 155 жителей на квадратный километр. Нижний Рейн, являющийся четвертым департаментом Франции, имеет лишь 129; следовательно, очевидно, что Нижний Рейн будет оставаться в относительном отставании до тех пор, пока им не управляют священники и пока он не оккупирован австрийцами».

«Население нашей счастливой страны увеличилось на одну треть в период между 1816 и 1853 годами, то есть за промежуток в тридцать семь лет. Столь грандиозный результат можно приписать исключительно превосходному управлению Святого Отца и проповедям 38 320 священников и монахов, которые защищают молодежь от разрушительного влияния страстей.[1]»

«Вы заметите, что англичане пылают страстью к перемещениям по стране. Даже во внутренних районах они меняют место жительства и графство с невероятной подвижностью; без сомнения, это происходит потому, что их страна нездорова и плохо управляется. В том Эльдорадо, которым управляем мы, как известно, лишь 178 943 человека сменили местожительство из одной провинции в другую: следовательно, наши подданные вполне счастливы в своих очагах».

Я не отрицаю красноречия этих цифр и не принадлежу к тем, кто считает, что статистика доказывает правоту кого угодно. Но мне кажется вполне естественным, что богатая страна, находящаяся в руках земледельческого народа, должна при любом роде правления прокармливать 75 жителей на квадратный километр. Удивляет меня то, что она не прокармливает больше; и я обещаю вам, что, когда ею будут управлять лучше, она станет прокармливать гораздо большее число людей.

Население Папской области за тридцать семь лет увеличилось на одну треть. Однако население Греции между 1832 и 1853 годами утроилось. Тем не менее Греция наслаждается отвратительным управлением, как, полагаю, я довольно точно продемонстрировал в другом месте.[2] Прирост населения доказывает скорее жизнеспособность расы, нежели заботу администрации. Я никогда не поверю, что между 1816 и 1853 годами 770 000 детей родились при посредничестве священников. Предпочитаю верить, что итальянская раса энергична, нравственна и способна к браку, и что она еще не отчаялась в своем будущем.

Наконец, если подданные Папы сидят по домам вместо того, чтобы переезжать с места на место, то это происходит, возможно, из-за того, что сообщение между пунктами затруднено, или потому, что власти скупятся на паспорта; а может быть, и потому, что они уверены: в какой бы уголок страны они ни переселились, они встретят тех же священников, тех же судей и те же налоги.

Из населения в 3 124 668 душ более миллиона составляют сельскохозяйственные работники и пастухи. Число рабочих равняется 258 872, а слуги превосходят числом рабочих примерно на 30 000. Торговля, финансы и общие дела занимают чуть менее 85 000 человек.

Земельных собственников насчитывается 206 558 человек, то есть около одной пятнадцатой всего населения. Во Франции эта пропорция выше. Официальная статистика Римского государства сообщает нам, что если бы национальное богатство было поровну разделено между всеми собственниками, каждая из 206 558 семей обладала бы капиталом в 680 фунтов стерлингов. Но она забыла упомянуть, что некоторые из этих землевладельцев владеют 50 000 акров, а другие — простой кучей кремней.

Следует отметить, что дробление земли, как и все прочие блага, возрастает пропорционально удалению от столицы. В провинции Рима на 176 002 жителя приходится 1 956 землевладельцев, что составляет примерно одного на девяносто. В провинции Мачерата, по направлению к Адриатике, их 39 611 на 243 104, или один собственник на каждых шестерых жителей, что равносильно утверждению, будто в этой провинции собственников почти столько же, сколько семей.

Агро Романо, на завоевание которого у Рима ушло несколько столетий, в настоящее время является собственностью 113 семей и 64 корпораций.[3]

ГЛАВА V

О ПЛЕБЕЯХ

Подданные Святого Отца по рождению и состоянию делятся на три весьма отчетливых класса: дворянство, граждане и народ, или плебеи. Евангелие пренебрегло освящением неравенства людей, но закон государства — то есть воля пап — тщательно его поддерживает. Бенедикт XIV объявил его почтенным и спасительным в своей булле от 4 января 1746 года, а Пий IX выразился в тех же выражениях в начале своего хирографа от 2 мая 1853 года.

Если я не причисляю духовенство к классам общества, то лишь потому, что этот корпус чужд нации своими интересами, своими привилегиями, а часто и своим происхождением. Кардиналы и прелаты являются, строго говоря, не подданными Папы, а скорее его духовными соратниками и соучастниками его всемогущества.

Классовые различия наиболее заметны в Риме, вблизи папского престола. Они постепенно исчезают, вместе со многими другими злоупотреблениями, по мере удаления от их источника. Существуют бездонные пропасти между римским нобилем и римским гражданином, между римским гражданином и плебеем города. Сам плебей переносит часть того презрения, которое две высшие классовые группы питают к нему, на крестьян, встречаемых им на рынке: возникает некий каскад презрения. В Риме, благодаря историческим традициям и воспитанию, даваемому папами, низы думают, что могут выбраться из своего ничтожества и стать кем-то, испросив милости и покровительства у высшего. Общая система зависимости и патронажа заставляет плебея преклонять колени перед представителем среднего класса, который в свою очередь преклоняет колени перед князем, а тот, в свою очередь, склоняется еще смиреннее всех прочих перед суверенным духовенством.

В двадцати лигах от Рима колен преклоняют очень мало; за Апеннинами — вовсе нет. Прибывая в Болонью, вы обнаруживаете в нравах почти французское равенство: по той простой причине, что там оставил свой след Наполеон.

Абсолютная ценность людей в каждой категории возрастает пропорционально квадрату расстояния. Вы можете чувствовать себя почти уверенным, что римский дворянин окажется менее образованным, менее способным и менее свободным, чем дворянин из Марке или Романьи. Средний класс, за некоторыми исключениями, о которых я упомяну ниже, к востоку от Апеннин бесконечно многочисленнее, просвещеннее и богаче, чем в самой столице и ее окрестностях. Сами плебеи обладают большей честностью и нравственностью, когда живут на почтительном расстоянии от Ватикана.

Плебеи Вечного города — это переростки, дурно воспитанные и развращенные своим воспитанием самым разным образом. Правительство, находящееся среди них и опасающееся их, обращается с ними мягко. Оно требует с них мало налогов; оно устраивает им зрелища и временами дает хлеб, те самые panem et circenses, что предписаны императорами эпохи упадка. Оно не учит их читать, но и не запрещает им нищенствовать. Оно посылает в их дома капуцинов. Капуцин дает жене лотерейные билеты, выпивает с мужем и воспитывает детей на свой лад, а порою и по своему подобию. Римские плебеи могут быть уверены, что никогда не умрут с голоду; если у них нет хлеба, им дозволяется брать его из корзины булочника — закон это разрешает. Все, что от них требуется, — это быть хорошими христианами, повергаться ниц перед священниками, смиряться перед богачами и воздерживаться от революций. Их сурово наказывают, если они отказываются причаститься на Пасху или если они неуважительно отзываются о святых. Трибунал викариата не принимает никаких извинений на этот счет; но во всем остальном полиции вполне достаточно. Им прощаются преступления, их поощряют к низости; единственные проступки, не подлежащие прощению, — это призыв к свободе, бунт против злоупотребления, отстаивание человеческого достоинства.

Для меня удивительно, что при таком воспитании в них вообще осталось хоть что-то хорошее. Худшая половина народа — та, что обитает в районе Монти. Если, разыскивая монастырь Неофитов или дом Лукреции Борджиа, вы заблудитесь среди этих зловонных узких улочек, вы окажетесь посреди странной смеси воров, мошенников, гитаристов, натурщиков, нищих, сичероне и руфьяни. Если вы заговорите с ними, можете быть уверены, что они поцелуют руку вашей Светлости и вытащат у вашей Светлости кошелек из кармана. Не думаю, чтобы в каком-либо городе Европы можно было отыскать породу хуже, даже в Лондоне. Все эти люди отправляют религиозные обряды, ни капли не веря в Бога. Полиция не слишком утруждает себя заботами о них. Конечно, их время от времени отправляют в тюрьму, но благодаря словечку, замолвленному в нужном месте, или из-за нехватки тюремных мест они вскоре оказываются на свободе. Даже честные рабочие, их соседи, то и дело попадают в переделки. Они зарабатывают уйму денег за зиму и спускают все до копейки на карнавале, как заведено по обычаю. Наступает лето, разъезжаются иностранные гости; нет больше работы и нет больше денег. Нравственное воспитание, которое могло бы поддержать их, полностью отсутствует. Страсть к показухе, эта специфическая болезнь Рима, становится их губительным злом. Жена, если она хорошенька, продает себя, или муж совершает поступок, которого ему лучше было бы не совершать.

Не судите их слишком сурово. Помните: они ничего не читали, они никогда не выезжали из Рима; пример показухи подается им кардиналами, дурного поведения — прелатами, продажности — различными чиновниками, расточительства — министром финансов. И прежде всего помните, что в их сердцах позаботились вырвать, словно сорную траву, то благородное чувство человеческого достоинства, которое служит основой всякой добродетели.

Кровь, текущая в итальянских жилах, должна быть весьма благородной, иначе столь значительная часть римских плебеев, как народ Трастевере, никогда не сохранила бы свои мужественные добродетели, что общеизвестно в их случае. Я встречал в этом квартале города людей грубых, буйных, порой свирепых, но поистине мужей; щепетильных в отношении чести настолько, что они готовы заколоть кинжалом любого, кто проявит к ним неуважение. Они столь же невежественны, как и жители Монти; они усвоили те же уроки и видели те же примеры; у них та же беспечность, та же любовь к наслаждениям, та же брутальность в страстях; но они не способны согнуться даже ради того, чтобы что-то подобрать.

Правительство, достойное этого названия, сделало бы что-нибудь из этой невежественной силы, сначала укротив ее, а затем направив. Человек, который режет ближнего в винном погребке, мог бы оказаться хорошим солдатом на поле боя. Но мы находимся в столице папы. Трастеверинцы не нападают ни на Бога, ни на правительство; они не лезут ни в теологию, ни в политику; от них большего и не требуют. И в знак признательности за их хорошее поведение патерналистская администрация позволяет им перерезать друг другу глотки ad libitum.

Ни народ Трастевере, ни народ Монти не подает ни малейших признаков политического бытия, отчего кардиналы потирают руки и поздравляют себя с тем, что сохранили стольких людей в глубоком неведении относительно всех их прав. Я не вполне уверен, что эта теория здравая. Предположим, например, что демократические комитеты Лондона и Ливорно направили бы нескольких вербовщиков в столицу папы. Честный, мягкий, просвещенный плебей дважды подумал бы, прежде чем записаться. Он взвесил бы все за и против и долго колебался бы между пороками правительства и опасностями революции. Но чернь Монти вспыхнула бы подобно охапке соломы при одной лишь перспективе грабежа, тогда как дикари Трастевере поднялись бы как один человек, если бы папский деспотизм был представлен им как посягательство на их честь. Лучше иметь среди этих плебеев врагов, способных рассуждать. Папе, возможно, часто приходилось бы считаться с ними, но ему никогда не пришлось бы перед ними трепетать.

Надеюсь, что хозяевам страны никогда больше не придется воевать с римскими плебеями. Они легко увлекались за вождями 1848 года, хотя имя Республики впервые звучало в их ушах. Забыли ли они его? Нет. Они надолго запомнят это волшебное слово, которое унизило великих и возвысило скромных. К тому же тайные мадзинисты, ведущие агитацию по всему городу, не созывают рабочих в квартале Регола, чтобы проповедовать им покорность.

Я уже говорил, что плебеи города Рима презирают плебеев сельских. Будьте уверены, однако, что последние не заслуживают презрения даже в провинциях Средиземноморья. В этой несчастной половине Папской области влияние Ватикана еще не до конца морально уничтожило население. Сельские жители бедны, невежественны, суеверны, несколько диковаты, но добры, гостеприимны и в целом честны. Если вы пожелаете изучить их ближе, отправляйтесь в одну из деревень провинции Фрозиноне, по направлению к неаполитанской границе. Пересеките равнины, которые малярия превратила в унылые пустоши, ступите на каменистую тропу, с трудом вьющуюся по склону горы. Вы придете к городку с пятью или десятью тысячами душ, который представляет собой нечто вроде спальни для пяти или десяти тысяч крестьян. Издали этот провинциальный городок выглядит почти величественно. Купол церкви, череда монашеских зданий, башня феодального замка придают ему известный вид значимости. К фонтану с медными сосудами на головах спускается группа женщин. Вы инстинктивно улыбаетесь. Здесь движение и жизнь. Войдите! Вы поражены ощущением холода, сырости и темноты. Улицы представляют собой узкие лестничные пролеты, то и дело ныряющие под низкие арки. Дома закрыты и кажутся заброшенными уже целое столетие. Ни единой живой души у дверей или в окнах. Улицы безмолвны и пустынны.

Вы могли бы вообразить, что на страну пало небесное проклятие, если бы не крупные плакаты на фасадах домов, доказывающие, что здесь прошли отцы-миссионеры: «Viva Gesù! Viva Maria! Viva il sangue di Gesù! Viva il cor di Maria! Bestemmiatori, tacetevi per l'amor di Maria!»

Эти религиозные изречения служат своего рода вывесками народной простоты.

Прогулка в четверть часа выводит вас на главную площадь. Полтора десятка гражданских чиновников сидят кружком перед кафе, зевая друг на друга. Вы присоединяетесь к ним. Они расспрашивают вас о новостях насчет чего-то, что произошло десяток лет назад. Вы же в свою очередь спрашиваете их, какая эпидемия обезлюдила край?

Вскоре около тридцати рыночных торговцев и торговок начинают раскладывать на мостовой ассортимент фруктов и овощей. Где же покупатели этих плодов земли? А вот и они! Приближается ночь. Все население разом начинает возвращаться с полевых работ; народ крепкий и выносливый, мускулы и оплот прекрасных полков. Каждый из этих полураздетых людей, вооруженный киркой и лопатой, встал сегодня за два часа до солнца и отправился выпалывать небольшое поле или рыхлить землю вокруг нескольких оливковых деревьев. Многие имеют свои надежды в нескольких милях отсюда, и туда они отправляются ежедневно, сопровождаемые ребенком и свиньей. Свинья не очень жирная, а мужчина и его ребенок очень тощие. И все же они кажутся беззаботными и веселыми. Они сорвали по дороге полевые цветы. Мальчик увенчан розами, как Лукулл за трапезой. Отец покупает горсть овощей и кукурузную лепешку, которые составят семейный ужин. Они поспят вполне сносно на такой пище — если им позволят блохи. Если вам захочется последовать за этими бедняками домой, они окажут вам радушный прием и непременно предложат разделить с ними их скромную трапезу. Обстановка у них самая простая, разговор ограничен; головы их обставлены так же скромно, как и жилища.

Жена, поджидавшая возвращения своего господина, откроет вам дверь. Из всех полезных животных жена — то, которое римский крестьянин использует с наибольшей выгодой. Она печет хлеб и лепешки; она прядет, тканет и шьет; она каждый день ходит за три мили за дровами и за полторы — за водой; она носит на голове ослиный груз; она работает от рассвета до заката без расспросов и жалоб. Ее многочисленные дети сами по себе представляют драгоценный ресурс: в четыре года они уже способны присматривать за овцами и скотом.

Бесполезно спрашивать этих сельских жителей, каково их мнение о Риме и правительстве: их представление об этих материях бесконечно смутно и туманно. Правительство проявляет себя перед ними в образе чиновника, который за сумму в три фунта стерлингов в месяц отправляет и продает у них правосудие. Этот индивид — единственный дар, который Рим когда-либо преподнес им. В обмен на великое благодеяние его присутствия они платят налоги в довольно обширных масштабах: столько за дом, столько за скот, столько за привилегию разжигать огонь, столько с вина и столько с мяса, когда они способны позволить себе эту роскошь. Они ворчат, хотя и не слишком горько, почитая налоги за некий периодический град, обрушивающийся на их годовой урожай. Если бы они узнали, что Рим поглощен землетрясением, они бы определенно не стали надевать траур. Они отправились бы на свои поля, как обычно, продали бы урожай по обычной цене и платили бы меньше налогов. Таково мнение о столице всех городков, населенных крестьянами. Каждая община живет сама по себе и для себя; это изолированный организм, у которого есть руки, чтобы работать, и брюхо, чтобы его наполнять. Земледелец — это все, как было в Средние века. Нет ни торговли, ни мануфактур, ни крупного бизнеса, ни движения идей, ни политической жизни, ни тех мощных связей, которые в хорошо управляемых странах соединяют провинциальные города со столицей, как членов с сердцем.

Если для этих бедняков и существует столица, то это Рай. Они истовно верят в него и изо всех сил стремятся его достичь. Тот самый крестьянин, который жалеет для государства две кроны на подоходный налог, охотно платит две с половиной за то, чтобы над его дверью нацарапали Viva Maria. Другой жалуется на три фунта стерлингов в месяц, выплачиваемые правительственному чиновнику, но ничуть не ропщет на тридцать священников, которых содержит община. Есть мягкая болезнь, утешающая их во всех скорбях, и имя ей — Вера. Она не мешает им пустить в ход нож, когда вино ударяет им в голову, а ярость — в сердце; но она всегда помешает им есть мясо в пятницу.

Если вы хотите увидеть их во всем пылу их простоты, вам следует посетить городок в день великого праздника. Все — мужчины, женщины и дети — спешат в церковь. По дороге расстелен цветочный ковер. Каждое лицо сияет от возбуждения. Что все это значит? Разве вы не знаете? Это праздник Сант-Антонио. В честь Сант-Антонио совершается музыкальная месса. Формируется грандиозная процессия в честь этого святого, вероятно, покровителя здешних мест. Тут есть мальчики, одятые ангелами, и мужчины в облачениях братств, похожих на мешки: вот крестьяне Сердца Иисуса; вот — Имени Марии чин; а вот идут Души Чистилища. Процессия выстраивается с некоторой путаницей. Люди обнимают друг друга, валят друг друга с ног и дерутся — и все во имя Сант-Антонио. Но посмотрите! Из церкви выносят статую достопочтенного святого: деревянную куклу с пылающими красными щеками. Виктория! Гремят петарды! Женщины плачут от радости, дети во всю мочь своих пронзительных голосов кричат: «Viva Sant' Antonio!» Вечером устраивается фейерверк: воздушный шар в виде святого поднимается под крики народа и с треском взрывается прямо над церковью. Воистину, если Сант-Антонио не слишком трудно угодить, такое поклонение должно пасть прямо ему на сердце. И я счел бы сельских плебеев чересчур требовательными, если бы после столь опьяняющего праздника они стали жаловаться на нехватку хлеба.

Ищем немного покоя по ту сторону Апеннин. Хотя население здесь, возможно, не столь надежно укрыто цепью гор, в городах и селах вы найдете материал для благородной нации. Невежество все еще очень велико; кровь все так же кипит, а рука расторопна; но здесь мы уже находим людей, умеющих рассуждать. Если горожанина постигает неудача, он догадывается о ее причине; он ищет средство, заглядывает вперед, проявляет бережливость. Если арендатор небогат, он обсуждает с арендодателем способы исправить положение. Повсюду сельское хозяйство делает успехи, и вскоре ему уже некуда будет развиваться. Человек становится лучше и выше благодаря непрестанной борьбе с Природой. Он познает собственную ценность, он видит, куда направляется; возделывая свое поле, он возделывает самого себя.

По строгой правде я вынужден признать, что религия в этих прекрасных провинциях немного сдает позиции. Я напрасно искал в городах Адриатики те надписи на стенах — Viva Gesù! Viva Maria! и так далее, — которые так меня поучаствовали по ту сторону Апеннин. В Болонье я читал на углах всех улиц сонеты: сонет доктору Массаренти, исцелившему мадам Тальяни; сонет юному Гуаданьи по случаю получения им степени бакалавра искусств и т. д., и т. п. В Фаенце эти настенные надписи свидетельствовали об определенной степени фанатизма, но фанатизма драматического искусства: Viva la Ristori! Viva la diva Rossi! В Римини и Форли я читал Viva Verdi! (эти слова тогда еще не обладали тем политическим значением, которое приобрели недавно), Viva la Lotti, а также длинный список знаменитостей драматического и музыкального искусства.

Когда я посещал святой дом в Лорето, который, как всем известно или должно быть известно, был перенесен ангелами вместе с обстановкой из Палестины в окрестности Анконы, туда вошло множество паломников, которые продвигались на коленях, проливая слезы и лижа плиты языками. Я думал, что эти бедняки принадлежат к какой-то соседней деревне, но узнал свою ошибку от рабочего из Анконы, оказавшегося рядом со мной. «Синьор, — сказал он, — эти несчастные люди наверняка принадлежат к другой стороне Апеннин, раз они все еще совершают паломничества. Пятьдесят лет назад мы делали то же самое; теперь мы считаем, что лучше работать!»

ГЛАВА VI

СРЕДНИЕ КЛАССЫ

Средний класс во всякую эпоху и в любой стране составляет основу мощи государств. Он олицетворяет не только богатство и независимость, но также способность и нравственность народа. Между аристократией, которая кичится тем, что ничего не делает, и низами, которые работают лишь для того, чтобы не умереть с голоду, средний класс смело шагает навстречу будущему, полному благосостояния и уважения. Порою высший класс враждебен прогрессу из страха перед его последствиями; слишком часто низший класс безразличен к нему из-за незнания приносимых им благ. Средний класс никогда не переставал стремиться к прогрессу всеми своими силами, с непреодолимым импульсом и даже ценой своих самых дорогих интересов. Великий государственный деятель, судить о котором следует по его доктринам, а не по превратностям обстоятельств, господин Гизо, показал нам, что Римская империя погибла в V веке нашей эры именно из-за отсутствия среднего класса, и мы сами знаем, с каким неистовством Франция продвигалась по пути прогресса после революции среднего класса 1789 года.

Средний класс обладает не только привилегией совершать полезные революции, он также претендует на честь подавления народных мятежей и противостояния в качестве барьера разливу дурных страстей.

Следовательно, желательно, чтобы этот почтенный класс стал как можно более многочисленным и могущественным в изучаемой нами стране; ибо, будучи, с одной стороны, законным наследником светской власти пап, он является, с другой стороны, естественным противником мадзинистского восстания.

Но духовная каста, которая ставит этот роковой принцип светской власти выше высших интересов общества, не может придумать ничего более благоразумного и действенного, чем очернение и шельмование среднего класса. Она заставляет этот класс нести тяжелейшую долю бюджета без допуска к распределению благ. Она отбирает у мелкого собственника не только весь его доход, но и часть капитала, в то время как народу и дворянству дозволяются всевозможные иммунитеты. Она требует тяжких уступок в обмен на скромнейшие чиновничьи должности. Она не упускает ни единой возможности лишить либеральные профессии того значения, которым они пользуются в других странах. Она изо всех сил старается ускорить упадок науки и искусства. Она воображает, что ничто другое не может быть принижено без того, чтобы она сама не поднялась пропорционально этому.

Эта система преуспела (по понятиям духовенства) довольно хорошо в Риме и средиземноморских провинциях, но из рук вон плохо — в Болонье и апеннинских провинциях. В столице страны средний класс принижен, обнищал и покорен; во второй столице он гораздо многочисленнее, богаче и независимее. Но дурные страсти, куда более губительные для общества, чем разумное сопротивление партий, развивались в обратном направлении. Они мало преобладают в Болонье, где средний класс достаточно силен, чтобы держать их в узде; они торжествуют в Риме, где средний класс был уничтожен. Отсюда следует, что Болонья — город оппозиционный, а Рим — город социалистический; и что революция в Болонье будет умеренной, а в Риме — кровопролитной. Вот чего добилась клирикальная партия.

Ничто не может сравниться с презрением, с каким прелаты, князья, знатные иностранцы и даже римские лакеи судят о среднем классе, о mezzo ceto.

У прелата есть на то свои причины. Будучи министром, он видит в своих канцеляриях несколько сотен писцов, принадлежащих к среднему классу. Он знает, что эти деятельные и умные, но недоплачиваемые люди по большей части вынуждены сводить концы с концами, тайно занимаясь каким-нибудь другим ремелом: один ведет бухгалтерию у управляющего имением, другой — у еврея. Чья в том вина? Они прекрасно знают, что ни безупречность характера, ни выслуга лет не идут в зачет гражданскому служащему, и что, заслужив повышение, он будет вынужден либо сам просить о нем как о милости, либо прибегать к заступничестве жены. Презрения заслуживают не эти бедолаги, а сановники в фиолетовых чулках, которые взваливают на них это бремя.

Если монсеньор является судьей высшего трибунала, скажем, Священной Роты, ему вовсе не обязательно разбираться в законе. Его секретарь или помощник благодаря упорной учебе сделал себя искусным юристом, каковым, несомненно, нужно быть, чтобы проложить путь сквозь темные лабиринты римского законодательства. Но монсеньор, пользующийся способностями своего помощника для собственной выгоды, считает себя вправе презирать его, поскольку тот плохо оплачивается, живет скромно и не имеет будущего. Кто из них двоих не прав?

Если тот же прелат оказывается судьей апелляционного суда, он демонстрирует самое глубокое презрение к адвокатам. Должен признаться, они жалки, эти несчастные принцы адвокатуры, которые пишут для слепых, говорят для глухих и стирают подошвы, шагая по бесконечным путям ротальной процедуры. Но они определенно не те люди, которых следует презирать. У них всегда есть знания, зачастую — красноречие. Маркетти, Росси и Лунати несомненно могли бы написать хорошие проповеди, если бы не предпочитали заниматься чем-то другим.

Между нами говоря, я думаю, что прелаты делают вид, будто презирают их, дабы не иметь причин их бояться. Одних они приговорили к изгнанию, других — к молчанию и нужде. Послушайте, что кардинал Антонелли сказал де Грамону:

«Адвокаты когда-то были одной из наших язв; мы начинаем от нее излечиваться. Если бы мы только могли избавиться от писцов в канцеляриях, все пошло бы прекрасно».

Будем надеяться, что среди современных изобретений появится бюрократическая машина, способная заменить труд людей в канцеляриях.

Римские князья делают вид, что смотрят на средний класс с презрением. Адвокат, который ведет их судебные дела и обычно выигрывает их, принадлежит к среднему классу. Врач, который лечит их и обычно исцеляет, принадлежит к среднему классу. Но поскольку эти профессионалы имеют фиксированное жалованье, а жалованье смахивает на плату за труд наемных рабочих, презрение прилагается в придачу. И все же это презрение особого рода — великодушное презрение покровителя к своему клиенту. В Париже, когда адвокат ведет дело принца, клиентом является принц; в Риме — адвокат.

Но человек, на которого обрушивается самое сокрушительное презрение римских князей, — это арендатор, или mercante di campagna; и я этому не удивляюсь.

Mercante di campagna — это малоизвестный индивид, обычно очень честный, очень умный, очень деятельный и очень богатый. Он берется арендовать несколько тысяч акров земли, пастбищной или пахотной, каковой князь никогда не смог бы обрабатывать сам, поскольку не умеет и не имеет для этого средств. На эту княжескую территорию арендатор выпускает самым неуважительным образом стада быков, коров, лошадей и отары овец. Если позволяет арендный договор, он возделывает квадратную лигу-другую и засевает ее пшеницей. Когда приходит время жатвы, с гор спускаются тысяча или двенадцать сотен крестьян, которые наводняют земли князя на службе у арендатора. Зерно жнут, молотят прямо в поле, складывают в мешки и увозят на телегах. Князь наблюдает за этим проезжающим мимо зерном, стоя на своем княжеском балконе. Он узнает, что человек из mezzo ceto, человек, проводящий жизнь в седле, собрал на его земле столько-то мешков зерна, принесших ему столько-то денег. Mercante di campagna приходит, подтверждает эту новость, а затем выплачивает оговоренную арендную плату до последнего байокко. Порою он даже вносит плату за год или два вперед. Какой же князь может простить столь усугубленную дерзость? Это тем более отвратительно, что арендатор вежлив, хороших манер и гораздо образованнее князя; он может обеспечить своим дочерям гораздо более крупные состояния и мог бы выкупить все княжество для собственного сына, если бы князю довелось его продать. Обработку имений посредством таких людей римские князья считают посягательством на права собственности. Их страсть к непрерывному труду нарушает восхитительное римское спокойствие. Состояния, приобретаемые ими личными усилиями, энергией и активностью, служат косвенным упреком тому застойному богатству, которое составляет основу государства и предмет восхищения правительства.

И это еще не все: mercante di campagna, не будучи благородного происхождения, не будучи священником, имея жену и детей, считает себя вправе участвовать в управлении делами своей страны на том основании, что он отлично управляет своими собственными. Он указывает на злоупотребления; он требует реформ. Какая дерзость! Священники изгнали бы его так же запросто, как рядового адвоката, если бы его занятие не было самым необходимым из всех занятий и если бы, изгнав одного человека, они не обрекли на голод целую округу.

Но наглость этих сельскохозяйственных подрядчиков заходит еще дальше. Они осмеливаются иметь грандиозные замыслы. Один из них в 1848 году, при правлении Мадзини, когда общественные работы были приостановлены из-за нехватки денег, на собственные средства завершил мост в Аричче — одно из прекраснейших сооружений нашего времени. Он, конечно же, не знал, вернется ли Папа когда-нибудь в Рим, чтобы вернуть ему долг. Он поступил как истинный князь; но его дерзость взять на себя роль, не предназначенную для его касты, заслуживала нечто большее, чем просто презрение.

Я, не имеющий чести быть князем, не имею причин презирать mercanti di campagna. Совсем наоборот. У меня есть веские основания глубоко их уважать. Я нашел их полными ума, доброты и сердечности: людей среднего класса в лучшем смысле этого слова. Мое единственное сожаление заключается в том, что их так мало и что сфера их деятельности столь ограничена.

Если бы их было хотя бы две тысячи, и правительство позволило им идти собственным путем, римская Кампанья вскоре приобрела бы иной вид, а малярия и лихорадка убрались бы восвояси.

Иностранцы, прожившие в Риме какое-то время, отзываются о среднем классе столь же пренебрежительно, как и князья. Когда-то я совершал ту же ошибку, что и они, поэтому мое свидетельство на сей счет тем более заслуживает доверия.

Возможно, упомянутые иностранцы жили в меблированных комнатах и хозяйка квартиры показалась им не слишком благосклонной. Без сомнения, подобные приключения происходят ежедневно не только в Риме; но должен ли средний класс нести ответственность за легкомысленное поведение нескольких бедных и непросвещенных женщин?

Или же они имели дело с римской торговлей и нашли ее чрезвычайно ограниченной. Происходит это потому, что здесь нет ни капитала, ни развития государственного кредита. Они шокированы тем, что лавочники во время карнавала катаются в экипажах и занимают лучшие ложи в театрах; но этой глупой страсти к показухе, столь губительной для среднего класса, их учит всеобщий пример тех, кто стоит выше них.

Возможно, они послали за доктором в аптеку и им попался невежественный светила целительного искусства. Это досадно, но подобное может случиться где угодно. Медицинское сословие пополняется не исключительно орлами науки. Наряду с каким-нибудь Барони, делающим честь Риму, Италии и Европе, вы естественным образом ожидаете встретить множество тупиц. Если таковых в Риме больше, чем в Париже или Болонье, то лишь потому, что священники вмешиваются в медицинское образование точно так же, как и во все остальное. Никогда не забуду, как я смеялся, войдя в анатомический театр Санто-Спирито и увидев виноградный лист на «предмете», по которому профессор собирался читать лекцию студентам.

В этой стране целомудрия, где скромный виноградный лист вплетен в каждую ветвь науки, больничный хирург однажды признался мне, что никогда не видел женской груди. «Нам приходится, — говорил он,

сдавать две степени доктора: одну теоретическую, другую практическую. Между первой и второй мы практикуем в больницах, как вы видите. Но прелаты, контролирующие наше обучение, не разрешают врачу присутствовать при родах до тех пор, пока он не сдаст второй, практический экзамен. Они боятся, как бы мы не испугались соблазна. Мы получаем практические знания по акушерству, упражняясь на куклах. Через шесть месяцев я сдам все экзамены и меня смогут вызывать акушером к любому количеству женщин, при этом я никогда в жизни не видел ни одних родов!»

Римские художники могли бы принести среднему классу и славу, и деньги, если бы с ними обращаться иначе. Итальянская раса не выродилась, что бы ни говорили ее враги и ее господа: она по-прежнему естественно способна преуспеть во всех искусствах, как и прежде. Вложите кисть в руку ребенка, и он в мгновение ока освоит практику живописи. Трех-четырехлетнее ученичество позволяет ему зарабатывать на жизнь. Несчастье в том, что они редко идут дальше этого. Я думаю, более того, я почти уверен, что они одарены ничуть не хуже учеников Рафаэля; и достигают они того же уровня, что и ученики господина Галімара. Их ли это вина? Нет. Я обвиняю лишь ту среду, в которую их забросило рождение. Возможно, окажись они в Париже, они производили бы на свет шедевры. Дайте им роли на мировой арене, конкуренцию, выставки, поддержку правительства, поощрение публики, советы просвещенной критики! Все эти блага, коими мы пользуемся в изобилии, им полностью недоведомы и известны лишь по слухам.

Их единственный стимул к работе — голод, их единственная поддержка — налету заглядывающие иностранцы. Работают они всегда в спешке; штампуют копию за неделю, а продав ее, принимаются за следующую.

Если кто-то, более амбициозный по сравнению с остальными, берется за оригинальное произведение, чее мнение он может узнать о его достоинствах или недостатках? Люди правящего класса ничего в этом не смыслят, а князья — и того меньше. Владелец самой прекрасной галереи в Риме заявил в прошлом году в салоне одного посла: «Я восхищаюсь только тем, что вы, французы, называете шиком». Князь Пьомбино заказал художнику Гальярди роспись потолка и предложил оплачивать труд по дням. У правительства полно забот помимо поощрения искусств: четыре маленькие газетки, выходящие с большими интервалами, развлекаются тем, что наимоднейшим образом превозносят своих закадычных друзей.

Приезжающие и уезжающие иностранцы часто обладают вкусом, но они не составляют публику. В Париже, Мюнхене, Дюссельдорфе и Лондоне у публики есть индивидуальность; это человек с тысячей голов. Заметив восходящего художника, она следит за его успехами, поощряет его, критикует, подгоняет, сдерживает. Она берет кого-то под свое покровительство, страшно гневается на другого. Она, конечно, бывает неправа; она подвержена смешным увлечениям и несправедливым переменам настроения; но она живет, она животворит, и ради нее стоит трудиться.

Если я чему и удивляюсь, так это тому, что при нынешнем строе в Риме находятся такие художники, как Тенеране и Подести — в скульптуре и живописи; Кастеллани — в ювелирном деле; Каламатта и Меркури — в гравюре, а также некоторые другие. Однако печальная правда заключается в том, что большинство римских художников обречены из-за отсутствия поощрения на однообразный и унизительный круг ремесленной поденщины и торговли; половину времени они заняты переписыванием копий, а оставшуюся часть — предложением своих товаров иностранным покупателям.

По правде говоря, я сам покинул Рим без особо благоприятного мнения о среднем классе. Несколько выдающихся художников, несколько талантливых и мужественных адвокатов, несколько способных врачей, несколько богатых и искусных фермеров, по моему мнению, было недостаточно для формирования среднего класса. Я рассматривал их как исключения из правил. И поскольку достоверно известно, что не может быть нации без среднего класса, я опасался, что меня заставят признать отсутствие итальянской нации.

Средний класс казался мне процветающим в провинциях Средиземноморья ничуть не больше, чем в Риме. Наполовину горожане, наполовину деревенщины, представляющие его люди погружены в вопиющее невежество. Обладая средствами ровно настолько, чтобы жить без работы, они прозябают в неуютных и полумеблированных домах, самые стены которых, кажется, испускают тоску. Слухи о происходящем в Европе, способные хоть как-то вырвать их из оцепенения, останавливаются на границе. Новые идеи, способные слегка оплодотворить их умы, задерживаются таможней. Если они что-то и читают, то это альманах или, в качестве литературы более высокого порядка, Giornale di Roma, где помпезно хроникуются ежедневные поездки Папы. Существование этих людей сводится, короче говоря, к круговороту еды, питья, сна и воспроизводства себе подобных до самого прихода смерти.

Но за Апеннинами дело обстоит совсем иначе. Там вместо того, чтобы горожанин опускался до уровня крестьянина, крестьянин поднимается до уровня горожанина. Непрекращающийся труд неустанно совершенствует как почву, так и человека. Контрабанда идей, становящаяся с каждым днем все активнее, бросает вызов таможням и таможенникам. Патриотизм стимулируется и поддерживается присутствием австрийцев. Здравый смысл возмущен бременем налогов. Различные фракции среднего класса — адвокаты, врачи, торговцы, фермеры, художники — свободно выражают друг другу свое недовольство и свою ненависть, свои мысли и свои надежды. Апеннины, образующие барьер между ними и папой, приближают их к Европе и свободе. Я неизменно записывал в свои блокноты после беседы с кем-либо из представителей среднего класса в Легациях: «Существует итальянская нация!»

Я путешествовал из Болоньи во Флоренцию с молодым человеком, которого по простой элегантности его одежды сперва принял за англичанина. Но мы так естественно завели разговор, и мой спутник так бегло выражался по-французски, что я счел его соотечественником. Однако, когда я обнаружил, насколько основательно он разбирается в состоянии сельского хозяйства, мануфактур, торговли, законов, администрации и политики Италии, я уже не мог сомневаться, что передо мной итальянец и болонец. Больше всего в нем меня восхищала не столько глубина и разнообразие его знаний, ясность и прямота рассудка, сколько возвышенность характера и умеренность речи. Каждое произнесенное им слово отличалось глубоким чувством собственного достоинства родины, горьким сожалением о пренебрежении и заброшенности, в кои она впала, твердой надеждой на справедливость Европы в целом и одного великого государя в частности, а также неким сочетанием гордости, меланхолии и мягкости, обладавших для меня неотразимым притяжением. Он не питался ненавистью ни к папе, ни к кому-либо еще; он признавал систему священников, сколь бы невыносимой она ни была для страны, вполне логичной в самой себе. Его мечтой было не мщение, а освобождение.

Несколько позже я узнал, что мой прелестный попутчик был человеком из среднего класса, и что в Болонье таких, как он, гораздо больше.

Но я уже вписал в свои записные книжки эти слова, повторенные трижды и датированные у Почтового двора на площади Гран-Дука во Флоренции:

"Существует итальянская нация! Существует итальянская нация! Существует итальянская нация!"

ГЛАВА VII.

ЗНАТЬ.

Один итальянский писатель едко и иронично заметил: "Кто знает, не обнаружит ли на днях мощный микроскоп шарики благородного происхождения в крови?"

Я слишком патриотичен, чтобы не одолеть хорошую шутку, и все же должен признать, что эти "шарики благородного происхождения" не вызывают у меня прямого протеста.

Нет сомнения, что сыновья похожи на отцов. Бароны Средневековья передали своим детям наследие героических качеств. Фридрих Великий получил породу гигантских гренадеров, скрещивая мужчин ростом в шесть футов с женщинами ростом в пять футов и шесть дюймов. Дети умного человека — не глупцы, если их мать не изменяла своим обязанностям; а когда кретины Альп вступают в браки между собой, они производят на свет кретинов. Мы знаем, что собаки бывают медленными или быстрыми, с тонким нюхом или острым зрением в зависимости от породы, и мы покупаем двухлетнего жеребца на основе его родословной. Можем ли мы последовательно признавать благородство у лошадей и собак и отказывать в нем людям?

Добавьте к этому, что гордость ношением славного имени служит мощным стимулом к благородным поступкам. Дворяне должны выполнять долг как перед своими предками, так и перед потомками. Они обязаны держаться прямо под угрозой опозорить целый род. Традиция обязывает их следовать путем чести и добродетели, с которого они не могут сойти ни на шаг, не упав. Они никогда не подписывают свои имена без возвышенного чувства наследственной обязанности.

Должен признать, что в конце концов все вырождается и чистейшая кровь может изредка утратить свои высокие качества, подобно тому как самое благородное вино превращается в патоку или уксус. Но каждый из нас встречал в свете молодого человека более высокого и гордого склада, более благородного и мужественного, чем его сверстники; или женщину столь прекрасную, простую и чистую, что она казалась сотворенной из более благородной глины, чем остальные представительницы ее пола. Мы можем быть уверены, что и тот, и другая имеют в своей крови несколько шариков благородного происхождения.

Эти драгоценные шарики, которые никакой микроскоп никогда не сможет обнаружить, но которые проницательный наблюдатель видит невооруженным глазом, довольно редки в Европе, и я не знаю об их существовании за ее пределами. Небольшую их коллекцию можно было бы собрать во Франции, в Испании, в Англии, в России, в Германии, в Италии. Рим — один из тех городов, где их найдется меньше всего. И тем не менее римская знать окружена определенным престижем.

Тридцать один принц или герцог; великое множество маркизов, графов, баронов и рыцарей; множество дворянских семей без титулов, шестьдесят из которых были внесены в Капитолий Бенедиктом XIV; обширные родовые владения; тысяча дворцов; сотня больших и малых картинных галерей; значительный доход; расточительная демонстрация лошадей, экипажей, слуг и фамильных гербов; поистине королевские приемы в течение каждой зимы; пережитки феодальных привилегий и уважение со стороны низших классов — вот наиболее примечательные черты, которые отличают римскую знать и вызывают восхищение у всех путешествующих зевак со всего света.

Невежество, праздность, тщеславие, раболепие и, прежде всего, неспособность — таковы излюбленные пороки, которые ставят ее ниже всех аристократий в Европе. Если на своем пути я встречу какие-либо исключения, то сощу своим долгом указать на них.

Корни римской знати весьма разнообразны. Семейства Орсини и Колонна происходят от героев или разбойников Средневековья. Род Каэтани ведет свое летосчисление с 730 года. Дома Массимо, Санта-Кроче и Мути восходят в поисках своих основателей к Ливию. Князь Массимо носит на своем щите отпечаток походов и контр-походов Фабия Максима, иначе именуемого Кунктатором. Его девиз: Cunctando restituit. Санта-Кроче хвастается тем, что является ответвлением Валерия Публиколы. Семейство Мути причисляет к своим предкам Муция Сцеволу. Эта аристократия, подлинная она или нет, во всяком случае весьма древняя и имеет независимое происхождение. Она не вылупилась под сутанами пап.

Вторая категория имеет понтификанское происхождение. Ее титулы и состояния берут начало в кумовстве. В течение XVII века Павел V, Урбан VIII, Иннокентий X, Александр VII, Климент IX и Иннокентий XI создали дома Боргезе, Барберини, Памфили, Киджи, Роспильози и Одескальки. Они соревновались друг с другом в возвеличивании своих скромных семейств. Владения дома Боргезе, которые образуют довольно заметное пятно на карте Европы, свидетельствуют о том, что Павел V вовсе не был неблагодарным дядей. Папы сохранили практику возведения в дворянство своих родственников, но скандал их щедрости прекращается при Пие VI, еще одном представителе семьи Браски (1775–1800).

Последняя группа включает банкиров, таких как Торлония и Кисполи, монополистов вроде Антонелли, мельников вроде Макки, пекарей вроде герцога Грациоли, торговцев табаком вроде маркиза Ферраиуоли и сельскохозяйственных арендаторов вроде маркиза Калабвини.

Я добавляю в порядке примечания иностранцев, знатных или нет, в зависимости от обстоятельств, которые, покупая поместье, получают титул в придачу. Не так давно один французский мелкопоместный дворянин, у которого водилось немного денег, в одно прекрасное утро проснулся римским князем, ровней Дориа, Торлониям и пекарю герцогу Грациоли.

Ибо все они равны с того часа, как Святой Отец подписал их пергаменты. Каково бы ни было происхождение их знати и древность их родов, они идут рука об руку, без каких-либо споров о старшинстве. Имена Орсини, Колонна и Сфорца перемешаны в семействе бывшего лакея. Сын пекаря женится на дочери Ланте де Ла Ровер, внучке князя Колонна и принцессе Савойской-Кариньянской. Нет опасений, что знаменитая распря принцев и герцогов, которая так возмущала нашего величественного Сен-Симона, когда-либо повторится среди римской аристократии.

Ради чего, милостивые небеса! Разве они не знают — герцоги и князья — что все они одинаково ниже самого ничтожного из кардиналов? В тот день, когда капуцин получает красную шляпу, он приобретает право забрызгивать грязью их лица, проезжая мимо в своей позолоченной карете.

Во всех монархических государствах король является естественным главой дворянства. Самое сильное выражение, какое дворянин может употребить, упоминая о своем роде, — это то, что он столь же благороден, как и король. "Столь же благороден, как и папа" звучало бы просто нелепо, поскольку свинопас, сын свинопаса, может быть избран папой и принимать присягу на верность от всех римских князей. Так что эти бедные гранды вполне могут считать себя равными между собой, видя, что на них одинаково смотрят свысока несколько священников.

Они утешают себя мыслью, что стоят выше всех мирян в мире. Это успокаивающее тщеславие, не шумное и не наглое, но тем не менее прочно укоренившееся в их сердцах, позволяет им проглатывать ежедневное оскорбление осознаваемого неравенства.

Я прекрасно осознаю те аспекты, в которых они уступают церковным выскочкам, но их напускное превосходство над остальными людьми представляется мне менее очевидным.

Что касается их храбрости, то прошло уже несколько лет с тех пор, как у них была возможность доказать ее на поле боя.

Небеса запрещают дуэли. Правительство внушает более мягкие добродетели.

Им не чужда определенная показушная и театральная щедрость. Один Пьомбино отправил своего посла на конгресс в Веену, выделив 4000 фунтов стерлингов на расходы миссии. Один Боргезе устроил римской толпе банкет стоимостью в 48 000 фунтов стерлингов в честь возвращения Пия VII. Почти все римские князья открывают свои дворцы, виллы и галереи для публики. Правда, старый Сьярра имел обыкновение продавать разрешение копировать свои картины, но он был известным скрягой и не нашел подражателей.

Они практикуют в целом добродетель милосердия несколько неразборчивым образом — из любви к покровительству, из гордости, привычки и слабости, потому что стыдятся отказывать. Они отнюдь не дурны по натуре, они добры — я останавливаюсь на этом слове, чтобы не зайти слишком далеко.

Им не чужды здравый смысл и интеллект. Князя Массимо цитируют за его здравомыслие, а двух Каэтани — за их каламбуры. Санта-Кроче, хоть и немного тронутый, — человек неординарный. Но какое жалкое образование дает им правительство! Если они не дети, то воспитанники священников, чья система заключается главным образом в том, чтобы ничему их не учить. Возьмите студента семинарии Сен-Сюльпис, отмойте его кое-как, оденьте у Альфреда или Пула, украсьте драгоценностями от Кастеллани или Ханта и Роскелла, научите бренчать на гитаре и сидеть в седле, и вы получите римского князя, ничем не уступающего лучшим из них.

Вы, вероятно, считаете естественным, что люди, воспитанные в Риме посреди прекраснейших произведений искусства в мире, проявляют хоть какой-то интерес к искусству и разбираются в нем. Увольте вас от этой иллюзии. Этот человек никогда не заходил в Ватикан иначе как с визитами; тот не знает о собственной галерее иначе как по отчетам управляющего. Иной никогда не посещал Катакомбы, пока не стал папой. Они исповедуют изящное невежество, которое считают хорошим тоном и которое всегда будет модно в католической стране.

Я достаточно сказал о сердце, уме и образовании римской знати. Теперь несколько слов о тех состояниях, которыми они располагают.

У меня перед глазами список, который я считаю достоверным, поскольку скопировал его сам из надежного источника. Он включает чистые располагаемые доходы главных римских семейств. Я извлекаю из него самые значительные:

Корсини ……. £20,000 Боргезе……. 18,000 Людовизи……. 14,000 Грациоли……. 14,000 Дориа………. 13,000 Роспильози…. 10,000 Колонна…….. 8,000 Одескальки….. 8,000 Массимо…….. 8,000 Патрици…….. 6,000 Орсини……… 4,000 Строцци…….. 4,000 Торлония……. Неограниченно. Антонелли……. То же.

Не следует полагать, будто у того же Грациоли валовой доход почти столь же велик, как у князя Боргезе и его двух братьев Альдобрандини и Сальвиати вместе взятых. Дело в том, что все более древние семейства обременены тяжелыми наследственными расходами, которые колоссально сокращают их доходы. Они обязаны содержать часовни, церкви, больницы и целые капитулы тучных каноников, в то время как вчерашним нобилям не нужно расплачиваться ни за славу, ни за грехи своих предков.

Во всяком случае, приведенный выше список доказывает посредственность римской знати в отношении богатства, как и во всем остальном. Мало того, что они не способны конкурировать с трудолюбивым средним классом Лондона, Базеля или Амстердама, они еще и бесконечно менее богаты, чем дворянство России или Англии.

Происходит ли это потому, что, как у нас во Франции, справедливый закон постоянно дробит крупные имения? Нет. Закон о майорате находится в полном расцвете в королевстве папы, как и любое другое злоупотребление добрых старых времен. Они обеспечивают младших сыновей так, как могут, а дочерей — так, как хотят. Не родительская справедливость разоряет семьи. Мне даже приходилось слышать, будто старший брат не обязан надевать траур, когда умирает младший, что дает чистую экономию на черном сукне.

Раз дело обстоит так, почему римские князья не богаче, чем они есть? Это объясняется двумя прекраснейшими причинами — любовью к показу и скверным управлением.

Остоительство, эта римская болезнь, требует, чтобы у каждого дворянина был дворец в городе и дворец в деревне: экипажи, лошади, лакеи и ливреи. Они могут обойтись без матрасов, белья и кресел, но картинная галерея необходима. Считается необязательным иметь приличный обед каждое воскресенье, но обязательно — террасный сад на зависть иностранцам. Эти мнимые потребности поглощают доход и нередко проедают капитал.

И тем не менее я мог бы указать на полдюжины имений, которых хватило бы на расточительство суверена, если бы ими управляли на английский или хотя бы на французский манер — если бы владелец вмешивался лично и смотрел своими глазами, вместо того чтобы позволять массе посредников вставать между ним и его собственностью, которые, разумеется, обогащаются за его счет.

Не то чтобы римские князья сознательно позволяли своим делам идти прахом. Их ни в коем случае нельзя смешивать со старинными вельможами старой Франции, которые смеялись над крушением своих состояний и мстили управляющему остроты и пинком. У римского князя есть контора с полками, письменными столами и клерками, и он уделяет несколько часов в день делам, изучая счета, копаясь в пергаментах и подписывая бумаги. Но будучи одновременно неспособным и невежественным, его усердие служит лишь освобождению от ответственности окружающих его жуликов. Я слышал об одном дворянине, унаследовавшем колоссальное состояние, который обрек себя на труд писца с жалованьем в 50 фунтов стерлингов в год, оставался верным своему письменному столу до глубокой старости и благодаря какой-то ошибке в управлении умер несостоятельным должником.

Жалейте их, если угодно, но не бросайте в них камень. Они таковыми созданы воспитанием. Посмотрите на этих сорванцов разного возраста от шести до десяти лет, шагающих по Корсо в два ряда между парочкой иезуитов. Это зародыши римской знати. Красивые, как маленькие амуры, несмотря на черные сюртуки и белые галстуки, они все вырастут одинаковыми в тени широкополых шляп своих педантов.

Уже сейчас их умы подобны тщательно выполотому саду, из которого идеи были заботливо вырваны с корнем. Их сердца очищены от страстей, как добрых, так и злых. Бедные маленькие несчастные, у них даже не будет никаких пороков.

Как только они сдадут последние экзамены и получат свои дипломы о невежестве, их облачат по последней лондонской моде и выпустят на публичные гулянья. Они будут бесконечно шагать по мостовой Корсо, они исходят аллеи Пинчо, виллы Боргезе и виллы Памфили. Они будут ездить верхом, в экипажах и прогуливаться пешком, вооружившись хлыстом, лорнетом или тростью по обстоятельствам, пока их не заставят жениться. Регулярные на мессе, прилежные в театре, вы можете видеть их улыбающимися, зевающими, аплодирующими, крестящимися с одинаковым отсутствием всяких эмоций. Почти все они записаны в списки какой-нибудь религиозной братии. Они не состоят ни в каких клубах, играют робко, редко выставляют напоказ светские беспорядки, пьют без энтузиазма и никогда не разоряются на скачках. Короче говоря, их общее поведение выше всяких похвал, и жизнь кукол, обутых говорить "папа" и "мама", столь же безупречна.

В один прекрасный день им исполняется двадцать пять лет. К этому возрасту американец уже испробовал себя в дюжине ремесел, сколотил четыре состояния и по крайней мере одно банкротство, прошел пару кампаний, пережил судебный процесс, основал новую религиозную секту, прикончил полдюжины людей из револьвера, освободил негритянку и завоевал остров. Англичанин сдал несколько трудных экзаменов, состоял при посольстве, основал фабрику, обратил католика, совершил кругосветное путешествие и прочел полное собрание сочинений Вальтера Скотта. Француз срифмовал трагедию, писал для двух газет, был ранен на трех дуэлях, дважды пытался покончить с собой, огорчил четырнадцать мужей и девятнадцать раз менял политические убеждения. Немец изрубил пятнадцать своих дорогих друзей, проглотил шестьдесят бочонков пива и философию Гегеля, пропел одиннадцать тысяч куплетов, скомпрометировал трактирную служанку, выкурил миллион трубок и оказался замешан по меньшей мере в двух революциях.

Римский князь ничего не сделал, ничего не видел, ничему не научился, ничего не любил, ничего не претерпел. Его родители или опекуны открывают двери монастыря, выводят оттуда столь же неопытную, как и он сам, девушку, и паре невинных велят опуститься на колени перед священником, который дает им разрешение стать родителями еще одного поколения таких же невинных, как они сами.

Вероятно, вы ожидает застать их несчастными в браке? Ничуть. И при этом жена хороша собой. Однообразная рутина монастырского воспитания не настолько заморозила ее сердце, чтобы она была неспособна любить; ее неразвитый ум спонтанно разовьется, когда она столкнется с миром. Она не преминет в скором времени обнаружить ничтожность своего мужа. Чем больше ее образование было запущено, тем выше ее шанс оставаться женщиной, то есть разумной, нежной и очаровательной. По правде говоря, гармония их домашнего очага в Риме менее подвержена нарушениям, чем в Париже или Вене.

Да, огромный колпак, который небеса держат подвешенным над городом Римом, глушит даже тонкую искру страсти. Будь здесь Везувий, он погас бы последние сорок лет назад. О римских принцессах не мало судачили вплоть до конца тринадцатого века. При французском правлении их галантность приобрела военный оттенок. Они ходили смотреть, как их поклонники играют в бильярд в Кафе Нуово. Но лицемерие и нравственность добились огромных успехов со времен Реставрации. Те немногие, что дали пищу скандальным хроникам Рима, — шестидесятилетние женщины, и их приключения вписаны на скрижали истории между Аустерлицем и Ватерлоо.

Молодая принцесса, которую мы только что увидели вступающей в семейную жизнь, начнет с того, что преподнесет мужу нескольких маленьких князей и принцесс; и нет лучшего барьера против незаконной страсти, чем рядок детских колыбелек.

Через пять-шесть лет, когда у нее появится досуг для дурных мыслей, она окажется по рукам и ногам связана светскими приличиями. Вы получите представление о том, как она проводит дни в зимний сезон. Ее утро посвящено одеванию, завтраку, детям и мужу. С часу до трех она наносит визиты, которые ей нанесли, в строгом соответствии с тем, как они были ей отданы. Первый акт вежливости — пойти навестить знакомую; второй — оставить свою карточку лично; третий — отправить тот же кусок картона через специального слугу. В три часа весь свет катит на виллу Боргезе, где происходит всеобщее приветствие знакомых кончиками пальцев. В четыре — на Пинчо. В пять — проезжает взад и вперед по Корсо. Каждый, кто представляет собой хоть что-то, приговорен к этой тройной прогулке. Если бы хоть одна женщина, представляющая собой хоть что-то, отсутствовала, отсюда автоматически сделали бы вывод, что она больна, и начался бы всеобщий сбор сведений о характере ее недуга.

С наступлением темноты все возвращаются домой. После обеда — новый туалет и выход в свет в вечернее время. У каждого дома свой день для приемов. И прием этот чист и прост, без игры, без музыки, без беседы; простой обмен поклонами, реверансами и холодными банальностями. Изредка бал ломает лед и стряхивает скуку, порождаемую этой системой. Бедные женщины! В существовании столь хлопотном и столь пустом не остается места даже для дружбы. Две женщины, бывшие подругами с детства, воспитанные в одном монастыре, выданные замуж в одном кругу, могут встречаться ежедневно и в любое время и при этом не иметь возможности насладиться десятью минутами интимной беседы за весь год. Самая яркая, самая лучшая известна лишь по имени, титулу и состоянию. Выносят суждения о ее красоте, туалете и бриллиантах, но ни у кого нет возможности или досуга проникнуть в глубины ее разума. Одна по-настоящему выдающаяся женщина как-то сказала мне: "Я чувствую, что глупею, когда вхожу в эти гостиные. Пустота охватывает меня прямо на пороге". Другая, жившая во Франции, со слезами сожалела об отсутствии той очаровательной, веселой и сердечной дружбы, что существует между молодыми замужними женщинами Парижа.

Когда наступает карнавал, он смешивает все, никого не объединяя. По правде говоря, человек никогда не бывает так одинок, как посреди шума и толпы. Затем наступает Великий пост, а за ним — грандиозная комедия Пасхи; после чего семейство отправляется в деревню, что означает экономию средств в течение нескольких месяцев в огромном полумеблированном особняке. Короче говоря, роман римской принцессы состоит из определенного числа шумных зим, скучных летних сезонов и множества детей. Если случайно и найдутся какие-то более захватывающие главы, они, несомненно, известны исповеднику.

"Это не мои заботы".

Вам придется удалиться из Рима, чтобы отыскать истинное дворянство. Кое-где в средиземноморских провинциях можно встретить обедневшее семейство, живущее скудными доходами с небольшого имения и все еще пользующееся определенным уважением у более зажиточных соседей. Низшие классы уважают его за то, что оно когда-то чем-то было, и даже за то, что оно ничто при нынешнем ненавистном правительстве. Эти маленькие провинциальные аристократы, невежественные, простые и гордые, представляют собой своего рода пережиток Средневековья, оставшийся позади посреди девятнадцатого века. Я упоминаю о них лишь затем, чтобы напомнить о самом факте их существования.

Но если вы согласитесь сопровождать меня за Апеннины, в славные города Романьи, я смогу показать вам не одного дворянина громкого имени и древнего происхождения, который возделывает одновременно свои земли и свой разум; который знает все, что знаем мы; который верит во все, в верим мы, и ни во что более; который живо интересуется бедами Италии и который, взирая на свободную и счастливую Европу, надеется посредством сочувствия народов и справедливости государей добиться освобождения своей родины. В некоторых палаццо Болоньи я встречал блестящего писателя, которому рукоплескали на всех сценах Италии; ученого экономиста, цитируемого в самых серьезных обозрениях по всей Европе; публициста, наводящего ужас на священников; и все эти ипостаси объединялись в одной персоне тридцатичетырехлетнего маркиза, который, возможно, в один прекрасный день сыграет важную роль в итальянской революции.

ГЛАВА VIII.

ИНОСТРАНЦЫ.

Позвольте мне начать эту главу с воспоминаний о золотом веке.

Век или два назад, когда старые аристократии, старые королевские фамилии и старые религии воображали себя вечными; когда папы наивно обеспечивали состояние своих племянников и благополучие своих любовниц; когда простота католических стран ежегодно позолочала понтификационный идол; когда Европа насчитывала с полмиллиона индивидов, считавших себя созданными для взаимного понимания и развлечения без каких-либо мысли о стоящих ниже них классах, Рим был раем для иностранцев, а иностранцы были провидением Рима.

Благородный джентльмен брал в голову посетить Италию ради целования папской туфли и, возможно, прочих местных достопримечательностей. Ему удавалось выкроить пару лет досуга — он клал три рекомендательных письма в один карман и 50 000 крон в другой и усаживался в свою дорожную карету.

В те дни люди не ездили в Рим провести там неделю и вернуться обратно; поездка из Франции занимала месяц или два. Стук хлыстов почтальонов возвещал Вечному Городу о прибытии почетного гостя. Лакеи стекались на зов. Самый удачливый из них завладевал новичком, поступая к нему на службу. За несколько дней он обеспечивал хозяина дворцом, мебелью, слугами, экипажами и лошадями. Иностранец с комфортом устраивался, а затем предъявлял рекомендательные письма. По прочтении его верительных грамот лучшее общество немедленно раскрывало ему объятия со словами: "Вы один из нас!" С этого момента он чувствовал себя как дома везде, где бы ни появлялся. Он был желанным гостем в каждом доме. Он танцевал, ужинал, играл и ухаживал за дамами. И конечно, в свою очередь, он распахивал собственный дворец перед своими щедрыми хозяевами, добавляя новую грань блеску римской зимы.

Ни один иностранец не уезжал без каких-либо воспоминаний о городе, столь богатом чудесами. Один покупал картины, другой — античный мрамор, этот — медали, тот — книги. Торговля Рима процветала благодаря этому обращению иностранных денег.

Летняя жара отпугивала как иностранцев, так и местных жителей; но они никогда не уезжали далеко. Неаполь, Флоренция или Венеция предлагали им приятное пристанище до возвращения зимнего сезона. И у них были отличные причины возвращаться в Рим, который является единственным городом в мире, где невозможно увидеть абсолютно все. Некоторые из них настолько забывали свои родные страны, что смерть настигала их между Пьяцца дель Пополо и Пьяцца Венеция. Если же кто-то и изгонял себя обратно на родину, то исключительно в целях самозащиты, когда их карманы пустели. Рим нежно прощался с ними, благочестиво сохраняя их лики в памяти и их деньги в своих кошельках.

Революция 1793 года несколько нарушила этот приятный порядок вещей; но это была лишь буро между двумя прекрасными летними днями. Ни римская аристократия, ни ее постоянный отряд гостей не восприняли всерьез это брутальное крушение своих изящных удовольствий. Изгнание папы, французская оккупация и множество подобных случайностей были перенесены с благородной покорностью и забыты с легкостью хорошего вкуса. 1815 год стер губкой несколько лет весьма грязной истории. Все надписи, напоминавшие о славе или благодеяниях Франции, были добросовестно стерты. Предлагалось даже отказаться от уличного освещения не только потому, что оно слишком ярко освещало некоторые ночные дела, но и потому, что оно вело свое летоисчисление со времен Миоллиса и де Турнона. Даже сейчас, в 1859 году, геральдические лилии указывают на французскую собственность. Мраморная доска в церкви Сан-Луиджи-деи-Франчези обещает индульгенцию тем, кто будет молиться за короля Франции. Французский монастырь Тринита-деи-Монти — то достопочтенное клуарное заведение, которое продало нам картину Даниеле да Вольтерра, а затем забрало ее обратно — хранит портреты всех королей Франции от Фарамонда до Карла X. Там вы увидите Людовика XVII между Людовиком XVI и Людовиком XVIII; но в этой исторической галерее нет ни единого упоминания о Наполеоне или Луи-Филиппе, как и о Нана-Сахибе или Марате.

Город, столь уважительный к прошлому, столь верный культу ушедших воспоминаний, является естественным прибежищем для суверенов, сброшенных с престолов. Именно в Рим они приезжают залечивать ушибы и врачевать раны своей гордости. Они живут там приятно, окруженные теми немногими приближенными, которые остались им верны. Миниатюрный двор, собирающийся в их прихожей, при коронации венчает их в тишине, приветствует поутру королевскими титулами и расточает фимиам в их гардеробной. Римская знать и выдающиеся иностранцы живут с ними в неравноправном общении, унижаясь ради того, чтобы быть возвышенными, и сея изрядную долю почтения ради скудного урожая фамильярности. Папа и его кардиналы из принципа щедры на знаки внимания, в которых те, возможно, получили бы отказ, находясь на троне. Короче говоря, королю, которого сильнее всего потрепали и потрясли падение и хуже всего обошлись неблагодарные подданные, достаточно укрыться в Риме, и при обоюдной помощи живого воображения и туго набитого кошелька он может убедить себя в том, что по-прежнему правит отсутствующим народом.

Перужки монархии, завершившие восемнадцатый и начавший девятнадцатый века, прислали в Рим целую колонию коронованных особ. Произошедшие в европейском обществе изменения привели в последнее время множество менее прославленных гостей, даже не принадлежащих к аристократии собственной страны. Несомненно то, что на протяжении последних пятидесяти лет богатство, образование и талант разделяют права, ранее принадлежавшие исключительно происхождению. Рим видел прибывающих в дорожных каретах иностранцев, которые не родились великими: выдающихся художников, видных писателей, дипломатов из простолюдинов, купцов, возведенных в ранг капиталистов, светских людей, которые везде на своем месте, потому что везде умеют жить. Высшее общество не принимало их без тщательного расспроса с целью убедиться, что они не привозят с собой опасных доктрин; после чего оно как бы говорило им: "Вы не можете быть нашими родственниками — будьте нашими масонскими братьями!"

Я уже говорил, что римские князья, если и не лишены гордости, то по крайней мере не заносчивы. Это наблюдение распространяется и на князей Церкви. Они радушно принимают иностранца скромного звания, при условии что тот говорит и мыслит подобно им самим по двум-трем ключевым вопросам, питает глубокое благоговение перед определенным проверенным временем хламом и от всего сердца проклинает определенные новшества. Вы должны показать им белую лапку из басни, если хотите, чтобы они отперли перед вами свои двери.

В этом вопросе они непоколебимы. Они не станут слушать ни титулы, ни состояние, ни даже самые повелительные политические необходимости. Если бы Франция прислала им посла, который не сумел показать белую лапку, посол Франции не переступил бы порог аристократических салонов. Если бы Ораса Верне назначили директором Академии, ни его имя, ни его должность не открыли бы ему двери тех домов, где его принимали как друга до 1830 года. И почему? Потому что Орас Верне был одним из публичных деятелей Июльской революции.

Однако не воображайте, будто выказывать уважение кардиналам означает уважать религию или будто для получения приглашений на балы необходимо посещать мессу. Абсолютно необходимо верить в то, что в Риме все прекрасно, рассматривать папство как арку, кардиналов — как святых, злоупотребления — как принципы, и рукоплескать поступи правительства, даже если оно стоит на месте. Хорошим тоном считается превозносить добродетели низших классов, их простую веру и равнодушие к политическим делам, а также презирать тот средний класс, которому суждено осуществить следующую революцию.

Я много беседовал с некоторыми из иностранцев, живущих в Риме и вращающихся в его высшем обществе. Один из самых выдающихся и приятных среди них часто давал мне совет, который, хотя я ему и не последовал, я не забыл.

"Мой дорогой друг, — бывало, говаривал он,

"я знаю лишь два способа писать о Риме. Вы должны сделать выбор. Если вы станете обличать священническое правительство, его злоупотребления, пороки и несправедливость; убийства, необработанные земли, дурной воздух, грязь на улицах; многочисленные скандалы, лицемерие, грабежи, лотереи, гетто и все то, что неизбежно следует за этим, — вы заслужите довольно бесплотную честь добавления тысяча первой брошюры к тем, что появились со времен Лютера. О папах уже сказано все, что только можно сказать. Человек, претендующий на оригинальность, не должен подпевать хору орущих реформаторов. Помните также, что правительство этой страны, сколь бы мягким и отеческим оно ни было, никогда ничего не прощает! Даже если бы оно хотело этого, оно не может. Оно обязано защищать свой принцип, который свят. Не закрывайте для себя ворота Рима. Вы будете так рады снова посетить его, и мы будем так счастливы снова принять вас! Если вы хотите поддержать новую и оригинальную тему и стяжать славу, которая не останется совершенно бесполезной, осмельтесь громогласно заявить, что все прекрасно — даже то, что все единодушно называют скверным. Хвалите без ограничений порядок вещей, который прочно поддерживается на протяжении восемнадцати веков. Докажите, что все здесь прочно укоренено и что сеть папских институтов скреплена мощной логикой. Мужественно сопротивляйтесь тем устремлениям к реформам, которые, чего доброго, могут побудить вас требовать тех или иных перемен. Помните, что нельзя безнаказанно расшатывать старые конституции; что смещение единственного камня может обрушить все здание. Откуда вам знать, не является ли то конкретное злоупотребление, которое оскорбляет вас больше всего, абсолютно необходимым для самого существования Рима? Добро и зло, смешанные вместе, образуют цемент более прочный, чем тщательно отобранные материалы, из которых строятся современные утопии. Я, говорящий вам это, живу здесь много лет и чувствую себя вполне уютно и довольно. Куда я отправлюсь, если Рим перевернется вверх дном? Где мы устроим наших свергнутых монархов? Где найдет приют римско-католическое богослужение? Вам, без сомнения, говорили, будто некоторые люди недовольны управлением: но что с того? Они не из нашего мира. Вы никогда не встретите их в том хорошем обществе, которое вы посещаете. Если пойти на поводу у требований среднего класса, все рухнет. Есть ли у вас хоть малейшее желание увидеть фабрики вокруг собора Святого Петра и реповые поля у фонтана Эгерии? Эти местные лавочники почему-то воображают, будто страна принадлежит им лишь на том основании, что им довелось родиться в ней. Можно ли вообразить более нелепую претензию? Пусть они знают, что Рим является общей собственностью людей благородных, людей со вкусом и художников. Это музей, вверенный попечению Святого Отца; музей древних памятников, старинных картин и старых институтов. Пусть меняется весь остальной мир, но постройте мне китайскую стену вокруг Папской области и никогда не позволяйте звуку паровозного свистка раздаваться в ее священных пределах! Давайте сбережем для восхищенного потомства хотя бы один великолепный образец абсолютной власти, древнего искусства и римско-католической религии!"

Таков язык старой закваски иностранных обитателей Рима — почтенных людей и искренне верующих, которые год за годом наблюдали церемонии у собора Святого Петра и Праздник лука у святого Иоанна Латеранского, пока не приобрели церковный склад мыслей и выражений, привычку смотреть на вещи сквозь очки Священной коллегии и веру, не разделяющую чувств внешнего мира. Я не разделяю их взглядов и никогда не находил их советы особенно полезными; но они интересуют меня, они мне симпатичны, и я искренне их жалею. Кто может сказать, свидетелями каких событий им суждено стать в их время? Кто может предвидеть зрелища, которые приберегло для них будущее, и те перемены, через которые заставят пройти их привычки итальянская революция? Их слух уже оскорбляют локомотивы, мчащиеся между Римом и Фраскати; уже крик парового свистка день и ночь дерзко шипит над респектабельной комедией прошлого между Римом и Чивита-Веккьей. Пароходы, еще одно орудие беспорядка, служат средством двухнедельного вторжения самого опасного свойства. Те десятки путешественников, что толпятся на улицах и площадях, похожи на наших славных старых иностранных туристов примерно так же, как варвары Аттилы походили на достойного испанца, который прибыл в Рим специально ради того, чтобы увидеть Тита Ливия.

Рассмотрите их внимательно: они принадлежат к самым разным слоям общества, ибо теперь, когда путешествия стоят сущие гроши, каждый может позволить себе взглянуть на Рим. Барристеры без практики, врачи без пациентов, конторщики, бедные студенты, подмастерья и мальчики из лавок сыплются градом на Вечный Город только ради того, чтобы сказать, будто они причастились в нем. Страстная неделя ежегодно приводит рой этих саранчовых. Весь их багаж состоит из саквояжа и зонта, и останавливаются они, разумеется, в отеле. В самом деле, отели были построены специально для того, чтобы принимать их. Когда каждый арендовал дома, в отелях не было нужды. "Минерва" служит образцом современного римского караван-сарая. Ваша постель обходится в полкроны за ночь; вы обедаете в трапезной с путешественником по обе стороны от вас. Характер того путешествующего класса, который наводняет Рим около Пасхи, иллюстрируется беседой, которую вы слышите вокруг себя за общим столом в "Минерве". Вот образец:

Один триумфально заявляет: "Сегодня я осилил два музея, три галереи и четыре руины".

"Я налегал на церкви, — говорит другой. — К часу дня я покончил с семнадцатью".

"Черт побери! Вы не сбавляете обороты".

"Да, я хочу оставить целый день на окрестности".

"О, к черту окрестности! У меня нет времени на их осмотр".

"Если у меня выдастся свободный день, я должен посвятить его покупке четок".

"Полагаю, вы видели виллу Боргезе?"

"О да, я считаю ее частью города, хотя фактически она находится за стенами".

"Сколько с вас взяли за вход?"

"Паолу".

"Я заплатил два — меня обокрали".

"Что до этого, они все грабители".

"Вы правы, но вид Рима стоит всего, что он стоит".

Тени путешественников былых времен — тонкие, проницательные, душевные создания — что вы думаете о подобных разговорах? Вы, должно быть, полагаете, что ваши лакеи знали Рим лучше и говорили о нем более дельно.

Через стол я слышу, как лондонский гражданин рассказывает любопытной публике о том, как он сегодня видел двух главных львов Рима — Колизей и кардинала Антонелли. Вывод, к которому он приходит, заключается в том, что первый — очень красивая руина, а второй — очень умный человек.

Стоит послушать провинциальную вдову из числа набожных. Она выстояла все церемонии Страстной недели. Она преклоняла колени близко от папы и заявляет, что его манера преподавать благословение — самое возвышенное зрелище на земле. Добрая леди не пожалела ни времени, ни денег, чтобы увезти домой отборную коллекцию реликвий. Среди прочих объектов поклонения у нее есть кость святой Перпетуи и подлинная частица Истинного Креста. Не удовлетворяясь этим, она намерена заполучить пальмовую ветвь папы — ту самую пальмовую ветвь, которую Его Святейшество держал в собственной священной руке. Это стало для нее навязчивой идеей, вопросом личного спасения. Бедная старая душа ни капли не сомневается в том, что эта палочка откроет ей врата рая. Она обратилась с просьбой к священнику, который передаст ее монсеньору, а тот перешлет кардиналу. Ее настойчивость и простодушие, несомненно, тронут кого-нибудь. Она получит драгоценную ветвь и убеждена, что, когда она вернется с ней домой, все благочестивые дамы в провинции лопнут от зависти.

Среди этих партий нелепых путешественников вы непременно встретите несколько духовных лиц. Вот один из нашей собственной страны. Вы знали его во Франции. Не кажется ли он вам несколько изменившимся? Не внешне, но манерами. В тени своей собственной церковной колокольни, посреди собственной паствы он был самым кротким, самым тихим и самым скромным из приходских священников. Он низко кланялся меру и самым микроскопическим представителям власти. В Риме же его шляпа словно приклеена к голове. Мне почти кажется — прости меня Господь! — она слегка сдвинута набок. Как франтовато подобрана его сутана! Как он вышагивает по улице! Не держит ли он руку на бедре? Очень похоже на то. Причина этой перемены ясна как день. Он находится в королевстве, управляемом его собственным классом. Он вдыхает атмосферу, пропитанную клерикальной гордыней и теократическим всемогуществом. Вух! Это бутылка шампанского салютует ему вылетевшей пробкой. К тому времени, как он осушит весь этот опьяняющий напиток, он начнет бормотать сквозь зубы, будто французское духовенство недополучает положенного и мы слишком долго восстанавливаем принадлежавшую ему собственность, отнятую революцией.

Я воочию слышал этот аргумент на борту парохода, возвращавшего меня во Францию. Главными пассажирами были князь Суворов, губернатор Рижской провинции, один из самых выдающихся людей Европы; господин де ла Рошфуко, состоявший при французском посольстве; господин де Анжелис, высокообразованный и поистине выдающийся сельскохозяйственный арендатор; господин Удри, инженер Чивита-Веккьейской железной дороги; и французский священнослужитель почтенных лет и дородности. Это преподобное лицо, нисколько не избегавшее споров и только что покинувшее страну, где священники никогда не бывают неправы, принялось после обеда распространяться о достоинствах понтификанского правительства. Я отвечал как мог, как человек, не привыкший к публичным выступлениям. Загнанный в последние укрытия и призванный рассказать о каком-нибудь факте, не делающем чести папе, я наугад выбрал недавнее событие, известное тогда всему Риму, как вскоре оно должно было стать известным всей Европе. Мой достопочтенный собеседник встретил мое утверждение самым решительным, категоричным и бескомпромиссным опровержением. Он обвинил меня в бесстыдной клевете на невинное управление и в распространении лжи, состряпанной врагами религии. Его речь звучала с таким возвышенным авторитетом, что я почувствовал себя сбитым с толку, подавленным, раздавленным и на мгновение задался вопросом: а не лгал ли я на самом деле?

История, которую я рассказал, — это история мальчика Мортары.

Но я возвращаюсь в Рим и к нашим путешественникам за дешевыми безделушками. Те, кого мы слышали раньше, уже уехали. Но их места быстро занялись новыми. Они сменяют друг друга, как испарения, поднимающиеся с океана, и они так же похожи друг на друга, как одна морская волна на предыдущую. Посмотрите на них: они закупают запасы римских сувениров в лавках на Корсо и Виа Кондотти. Их выбор падает в основном на дешевые четки, грубые мозаики и позолоченные украшения — в общем, на те товары, которых можно взять целую кучу за крону. Их мало волнует то, что действительно хорошо в своем роде; все, чего они хотят, — это нечто такое, что нельзя купить нигде, кроме Рима, и что послужит их потомкам свидетельством их визита в Вечный город. Они торгуются так, будто находятся на рынке, и все же, возвращаясь в отель «Минерва», удивляются, что за свои деньги они получили так мало.

Если бы они привозили домой только свои дешевые четки, я бы не стал их упрекать; но они везут с собой мнения и впечатления. Не говорите им об уродствах, которые кишат по всей папской территории. Они насупятся и ответят, что со своей стороны никогда не видели ни единого. Поскольку поверхность вещей гладкая, по крайней мере в лучшей части города — единственной части, которую эти добрые люди, вероятно, и видели, — они само собой разумеющимся образом полагают, что все обстоит прекрасно. Они видели Папу и кардиналов во всей их красе и всей их невинности в Сикстинской капелле; и конечно же, не в Пасхальное воскресенье и на глазах у всей толпы кардинал государственный секретарь Антонелли занят своими делами или забавами. Когда монсеньор Б—— обесчестил юную девушку, которая умерла от этого насилия, а затем отправил ее суженого на галеры, он не выбрал Сикстинскую капеллу театром своих подвигов.

Вы не должны пытаться вызвать жалость к итальянской нации у этих иностранных паломников Страстной недели. Честные души заметили невозделываемую пустошь, которая простирается от Чивита-Веккьи до Рима, и они сразу сделали вывод, что народ ленив. К ним с мольбами о милостыне приставали жалкие на вид существа на улицах, и они делают вывод, что низший класс — это класс нищих.

Сичероне, который водил их повсюду, шепнул им на ушко несколько многозначительных слов, и они убеждены, что каждый итальянец имеет привычку предлагать свою жену или дочь иностранцам. Вы неизмеримо изумите этих глубокомысленных наблюдателей, если скажете им, что у Папы есть три миллиона подданных, которые вовсе не похожи на римскую чернь.

Вот так и получается, что летучий посетитель, поверхностный путешественник, причастник Страстной недели, гость «Минервы» становится готовым врагом нации, естественным защитником клерикального правительства.

Что касается постоянных иностранных гостей, то если это люди, изнеженные климатом или наслаждениями, равнодушные к судьбе народов, чуждые политическим интригам, они в естественном порядке вещей обращаются в идеи римской аристократии между кадрилью и чашкой шоколада.

Если же это люди науки или люди дела, присланные с определенной целью, поручению распутать те или иные тайны или поддержать те или иные принципы, их обращение будет осуществлено в надлежащей форме.

Я видел офицеров — смелых, прямых, непринужденных людей, ни в коем случае не подозреваемых в иезуитизме, — которые позволяли незаметно увлечь себя на окольные пути реакции под воздействием невидимого влияния, пока не начинали отъявленно сквернословить против врагов Папы. Даже наши собственные генералы, которых сложнее поймать на удочку, порой попадаются. Правительство заигрывает с ними, не любя их.

Никаких усилий не жалеют, чтобы убедить их, будто все к лучшему. Римские князья, которые считают себя выше всех людей, обращаются с ними на условиях полной равности. Кардиналы ласкают их. Эти мужи в юбках обладают удивительным обаянием и неотразимы в искусстве улещивать. Сам Святой Отец беседует то с одним, то с другим и обращается к каждому не иначе как «Мой дорогой генерал!» Солдат должен быть весьма неблагодарным, скверно обученным и прискорбно пасть с высоты старого французского рыцарства, если он отказывается позволить убить себя у ворот Ватикана, где его тщеславие было так очаровательно пощекотано.

Наши послы также являются проживающими за рубежом иностранцами, подверженными личной лести римского общества. Бедный граф де Райневаль! Его так баловали, улещали и обманывали, что он закончил тем, что написал Ноту от 14 мая 1856 года.

Его преемник, герцог де Грамон, — не просто безупречный джентльмен, но человек талантливый, с высокоразвитым умом. Император прислал его из Турина в Рим, так что следовало ожидать, будто Папское правительство покажется ему вдвойне отвратительным: во-первых, из-за собственных его пороков, а во-вторых, в сравнении с тем, что он только что покинул. Имел я честь беседовать с этим блестящим молодым дипломатом вскоре после его прибытия, когда римский народ возлагал на него большие надежды. Я обнаружил, что он настроен против идей графа де Райневаля и весьма далек от того, чтобы контрассигновать Ноту от 14 мая. Тем не менее, он начинал судить об администрации кардиналов и о народных обидах с позиций, несколько превосходящих дипломатическую беспристрастность. Если бы я выразил то, что казалось его мнением, на общепонятном языке, то сказал бы, что он посадил бы правителей и управляемых в один мешок. Готов поспорить, что три месяца спустя в мешке не осталось бы никого, кроме управляемых, и что он счел бы его достойным лишь того, чтобы бросить в воду. Таково влияние церковных ухищрений даже на самые одаренные умы.

Чего могут римляне надеяться от нашей дипломатии, когда они видят, что во французском посольстве верховодит один из самых одиозных лакеев папской клики? Человека честных правил, на которого я намекаю, зовут Лазаньи; его ремесло — консисториальный адвокат; мы платим ему за то, что он нас обманывает. Он известен как Нерон — то есть фанатичный реакционер. Секретари посольства презирают его и тем не менее запросто общаются с ним; говорят ему, что знают о его лжи, и всё же слушают то, что он говорит. Он ухмыляется, сгибается в три погибели, кладет деньги в карман и посмеивается над нами в кулак. Воистину, друг Лазаньи, вы абсолютно правы! Но я сожалею об XVIII веке — тогда существовали такие вещи, как трости.

ГЛАВА IX.

АБСОЛЮТНЫЙ ХАРАКТЕР СВЕТСКОЙ ВЛАСТИ ПАПЫ.

Советник де Бросс, который не желал зла Папе, писал в 1740 году: «Папское правительство, хотя на деле и является худшим в Европе, в то же время — самое мягкое».

Граф де Турнон, человек честный, отличный экономиist, консерватор во всем, что касалось существовавших властей, и судья, пожалуй, излишне предвзятый в пользу Пап, говорил в 1832 году:

«Из этого сосредоточения властей понтифика, епископа и суверена естественным образом проистекает максимально возможная абсолютная власть над светскими делами; но осуществление этой власти, смягчаемое обычаями и формами правления, смягчается еще в большей степени добродетелями понтификов, которые на протяжении многих лет занимали престол св. Петра; так что это самое абсолютное из правительств осуществляется с чрезвычайной мягкостью. Папа — выборный государь; его государства — достояние католицизма, поскольку они являются залогом независимости главы верующих, а царствующий Папа — верховный администратор, хранитель этого домена».

Наконец, граф де Райневаль, самый последний и наименее удачливый апологет папства, сделал в 1856 году следующие признания:

«Не так давно древние традиции Римского двора соблюдались неукоснительно. На все изменения установившихся обычаев, на любые улучшения, даже материальные, смотрели косо, и они казались преисполненными опасности. Общественными делами управляли исключительно прелаты. Высшие посты в государстве были законом закрыты для мирян. На практике различные ветви власти часто смешивались. Принцип папской непогрешимости применялся к административным вопросам. Бывало, что личное решение Суверена отменяло решение трибуналов даже в гражданских делах. Кардинал государственный секретарь, первый министр в полном смысле этого слова, сосредоточил в своих руках всю полноту государственной власти. Под его высшим руководством различные отрасли управления доверялись скорее чиновникам, чем министрами. Они не составляли совета и не совещались совместно о государственных делах. Государственные финансы управлялись в строжайшем секрете. Нации не сообщалось никакой информации о том, каким образом расходуются ее доходы. Бюджет не только оставался тайной, но впоследствии выяснилось, что отчетность зачастую не составлялась и не сводилась в баланс. Наконец, муниципальные свободы, которые ценятся итальянцами выше всех прочих и в наибольшей степени соответствуют их подлинным стремлениям, были подвергнуты самым ограничительным мерам. Но со дня, когда Папа Пий IX взошел на престол...» и т. д. и т. д.

Таким образом, мы находим, что выражение «не так давно» графа де Райневаля — это точная дата. На хорошем французском языке оно означает «до избрания Пия IX» или же «вплоть до 16 июня 1846 года».

Таким образом также господин де Бросс, если бы он мог вернуться в Рим в 1846 году, обнаружил бы там, по признанию самого графа де Райневаля, худшее правительство в Европе.

И таким образом самое абсолютное из правительств, как называет его господин де Турнон, все еще существовало в Риме в 1846 году.

Вплоть до 16 июня 1846 года католицизму принадлежали шесть миллионов акров, из которых состоит римская территория; Папа был администратором, хранителем, управляющим, а граждане государства, судя по всему, были пахарями.

Вплоть до этой эры освобождения систематический деспотизм лишал подданных Папы не только какого-либо участия в общественных делах, но и простейших и самых законных свобод, самого безобидного прогресса и даже — я содрогаюсь, когда пишу это — обращения к законам. Каприз одного человека произвольно отменял решения судебных инстанций. И наконец, неспособная и беспутная каста расточала государственные финансы, не отчитываясь ни перед кем, временами даже не отчитываясь перед самими собой. Во все эти утверждения необходимо верить, поскольку именно граф де Райневаль делает их.

Прежде чем двигаться дальше, я утверждаю, что положение вещей, ныне признаваемое апологетами папства, оправдывает все недовольство подданных Папы, все их жалобы, все их рекриминации, все их вспышки протеста, предшествовавшие 1846 году.

Но позвольте мне задать вопрос. Верно ли, что с 1846 года Папское правительство перестало быть худшим в Европе?

Если вы можете показать мне худшее, я отправлюсь объявить об этом открытии в Риме, и я полагаю, что изрядно изумлю римлян.

Ограничена ли абсолютная власть папства чем-либо, кроме индивидуальных добродетелей Папы? Нет.

Ставит ли Конституция 1848 года или моту проприо 1849 года пределы этой власти? Нет. Первая разорвана в клочья, второй никогда не соблюдался.

Отрекся ли Папа от своего звания администратора или безответственного хранителя достояния католицизма? Никогда.

Находится ли управление общественными делами исключительно в руках прелатов? В такой же мере, как и прежде.

По-прежнему ли высшие посты в государстве законом закрыты для мирян? Не по закону, но на деле — закрыты.

Смешиваются ли по-прежнему различные ветви власти на практике? Еще сильнее, чем прежде. Правители городов выступают в роли судей, а епископы — в роли государственных администраторов.

Отказался ли Папа хоть от какой-то части своей непогрешимости в мирских делах? Ни от малейшей.

Лишил ли он себя права отменять решения Апелляционных судов? Нет.

Перестал ли кардинал государственный секретарь быть правящим министром? Он правит так же абсолютно, как и прежде; и прочие министры больше похожи на лакеев, чем на его клерков. Любое утро можно видеть, как они ожидают в его прихожей.

Существует ли Совет министров? Да, на котором министры присутствуют, чтобы получать приказания кардинала.

Управляются ли государственные финансы публично? Нет.

Голосует ли нация за налоги или же они изымаются у нации? Старая система существует по-прежнему.

Расширены ли хоть сколько-нибудь муниципальные свободы? В 1816 году они были больше, чем в настоящее время.

В наши дни, как и в дни самого крайнего понтификального деспотизма, Папа — всему голова; у него есть всё; он может всё; он осуществляет перманентную диктатуру без контроля и ограничений.

У меня нет систематического отвращения к исключительное осуществлению диктатуры. Древние римляне знали ее цену, часто прибегали к ней и извлекали из нее пользу. Когда враг был у ворот, а Республика находилась в опасности, сенат и народ, обычно столь подозрительные, передавали все свои права в руки одного человека и крикли: «Спасите нас!» Великие диктатуры можно обнаружить в истории всех времен и всех народов. Если мы изучим различные этапы человечества едва ли не на каждом из них мы найдем диктатора. Одна диктатура создала единство Франции, другая — ее военное величие, а третья — ее благосостояние в мирное время. Столь важные блага, которые нации не могут обрести самостоятельно, вполне стоят временной жертвы каждой свободы. Гениальный человек, который в то же время является честным человеком и на которого возлагается безграничная власть, — это почти Бог на земле.

Но обязанности диктатора находятся в прямом соответствии с масштабом его полномочий. Парламентский суверен, идущий по узкой тропе, прочерченной двумя палатами, и слышащий обсуждение утром того, что он должен сделать вечером, почти невиновен в ошибках своего правления. Напротив, чем меньше диктатор ответственен за свои поступки по условиям Конституции, тем больше он становится таковым в глазах потомства. История упрекнет его за то добро, которое он не смог сделать, когда мог сделать абсолютно всё; и его упущения будут вменены ему в преступления.

Я добавлю, что ни при каких обстоятельствах диктатура не должна длиться долго. Было бы не только абсурдом пытаться сделать ее наследственной, но и человек, вздумавший осуществлять ее перманентно, был бы безумцем. Больной пациент позволяет связать себя хирургу, который собирается спасти ему жизнь; но когда операция окончена, он требует вернуть ему свободу. Нации поступают точно так же. С того дня, когда блага, даруемые господином, перестают компенсировать утрату свободы, нация требует восстановления своих прав, и мудрый диктатор подчинится этому требованию.

Мне доводилось часто беседовать в Папской области с просвещенными и достойными людьми, которые числятся главами среднего класса. Они говорили мне практически единогласно:

«Если бы к нам с небес спустился человек с достаточной властью, чтобы вырвать с корнем злоупотребления, реформировать администрацию, отправить священников в церковь, а австрийцев — в Вену, провозгласить гражданский кодекс, оздоровить страну, вернуть равнины под обработку, поощрить мануфактуры, дать свободу торговле, проложить железные дороги, секуляризировать образование, распространить современные идеи и поставить нас в условия, позволяющие выдерживать сравнение с самыми просвещенными странами Европы, мы пали бы к его ногам и повиновались бы ему как Богу. Вам говорят, что мы неуправляемы. Дайте нам лишь князя, способного управлять, и вы увидите, станем ли мы торговаться об условиях власти! Кем бы он ни был и откуда бы ни пришел, он будет абсолютно волен делать всё, что пожелает, до тех пор пока есть что делать. Всё, о чем мы просим, — это чтобы, когда его задача будет выполнена, он позволил нам разделить с ним власть. Будьте уверены, что даже тогда мы дадим ему с лихвой. Итальянцы покладисты и не неблагодарны. Но не просите нас поддерживать эту бесконечную, ничего не делающую, мучительную, разорительную диктатуру, которую череда дряхлых стариков передает друг другу по наследству. Да они и сами не осуществляют ее; но каждый в свою очередь, слишком слабый, чтобы править, спешит переложить бремя, которое его превосходит, и выдает нас, связанных по рукам и ногам, худшему из своих кардиналов!»

Слишком верно то, что сами Папы не осуществляют свою абсолютную власть. Если бы Белый Папа, или Святой Отец, правил лично, мы могли бы надеяться, с небольшой помощью воображения, что чудо благодати заставит его идти прямо. Он редко бывает очень способным или весьма образованным; но, как гласила статуя Командора: «Тот, кто просвещен свыше, не нуждается в ином свете». К сожалению, Белый Папа перепоручает свои политические функции Красному Папе, то есть всемогущему и безответственному кардиналу под именем государственного секретаря. Этот единственный человек представляет суверена внутри страны и за ее пределами — говорит за него, действует за него, отвечает иностранцам, командует его подданными, выражает волю Папы и нередко навязывает ему свою собственную.

У этого диктатора из вторых рук есть самые лучшие в мире причины злоупотреблять своей властью. Если бы он мог надеяться унаследовать своего господина и в свою очередь надеть корону, он мог бы явить пример или продемонстрировать все добродетели. Но для государственного секретаря невозможно быть избранным Папой. Этому противится не только обычай, но и сама человеческая природа. Никогда кардиналы, собравшиеся на конклав, не согласятся друг с другом короновать человека, который правил ими всеми во время понтификата. Старый Ламрушини принял все меры, чтобы обеспечить свое избрание. Было очень мало кардиналов, которые не обещали бы ему своих голосов, и тем не менее на престол взошел Пий IX. Прославленный Консальви, один из великих государственных деятелей нашего века, предпринял такую же попытку с не большим успехом. После подобных примеров совершенно очевидно, что у кардинала Антонелли нет никаких шансов заполучить тиару, а следовательно, и никакого интереса делать добро.

Если бы он мог по крайней мере надеяться, что преемник Пия IX оставит его в его должности, он мог бы проявлять некоторую осторожность. Но еще никогда не бывало так, чтобы один и тот же государственный секретарь правил при двух Папах. Такое событие никогда не произойдет, потому что оно никогда не происходило. Мы находимся на земле, где будущее — самый покорный слуга прошлого. Традиция абсолютно требует, чтобы новый Папа предал опале фаворита своего предшественника, дабы начать свой понтификат с популистского шага.

Таким образом, каждый государственный секретарь должным образом предупрежден, что всякий раз, когда его господин отправляется на небеса, он должен снова затеряться в общей массе Священной коллегии. Поэтому он чувствует, что должен извлечь из своего времени максимум пользы.

Более того, у него есть утешительная уверенность в том, что после его опалы с него не потребуют отчета за его прошлые дела; ибо каждый из кардиналов столь же неприкосновенен, как двенадцать апостолов. Поистине, тогда он был бы глупцем, если бы отказался от чего-либо, пока у него есть власть это взять.

Здесь самое время обрисовать в нескольких страницах портреты двух людей, один из которых обладает диктатурой над тремя миллионами несчастных существ, а другой осуществляет ее.

ГЛАВА X.

ПИЙ IX.

Старость, величие и несчастье имеют право на уважение всех здравомыслящих людей: не бойтесь, что мне не хватит такого уважения.

Но у истины тоже есть свои права: она тоже стара, она величественна, она священна, и с ней порой жестоко обращаются люди.

Я не забуду, что Папе шестьдесят семь лет, что он носит корону, официально почитаемую ста тридцатью девятью миллионами католиков, что его частная жизнь всегда была образцовой, что он выказывает благороднейшее бескорыстие на троне, где долгое время царил эгоизм, что он спонтанно начал свое правление с благодеяний, что его первые поступки подавали прекраснейшие надежды Италии и Европе, что он претерпел долгие пытки изгнания, что он осуществляет шаткую и зависимую монументальную власть под защитой двух иностранных армий и что он живет под контролем кардинала. Но те, кто стал жертвами усилий, предпринятых для возвращения его на трон, те, кого австрийцы по его просьбе расстреливали и рубили саблями ради восстановления его власти, и даже те, кто трудится на пораженных чумой равнинах римской Кампаньи, чтобы наполнить его казну, заслуживают жалости гораздо в большей степени, чем он сам.

Джованни Мария, из графов Мастаи Ферретти, родившийся 13 мая 1792 года и избранный Папой 16 июня 1846 года под именем Пия IX, — это человек, который выглядит старше своих лет; он невысок, тучен, несколько бледноват и отличается хрупким здоровьем. Его благожелательное и сонное выражение лица дышит добродушием и усталостью, но в нем нет ничего внушительного. Григорий XVI, хоть и дурной наружности и рябой, как говорят, имел величественный вид.

Пий IX играет свою роль в пышных зрелищах Римско-католической церкви посредственно. Верующие, приехавшие издалека, чтобы посмотреть, как он служит мессу, бывают несколько удивлены, видя, как он берет щепотку табаку посреди окрашенных в лазоревый цвет облаков фимиама. В часы досуга он для поддержания формы играет на бильярде по предписанию врачей.

Он верит в Бога. Он не просто хороший христианин, а богомолец. В своем энтузиазме по отношению к Деве Марии он изобрел бесполезный догмат и обезобразил Пьяцца-ди-Спанья монументом дурного вкуса. Его нравы чисты, какими они были всегда, даже когда он был молодым священником: такие примеры достаточно обычны среди нашего духовенства, но редки, если не сказать чудовищны, за Альпами.

У него есть племянники, которые — как ни удивительно — не богаты, не могущественны и даже не являются князьями. И тем не менее нет закона, который мешал бы ему обогащать своих подданных ради выгоды своей семьи. Григорий XIII пожаловал своему племяннику Людовизи 160 000 фунтов стерлингов хорошей бумагой, стоившей наличности. Семейство Боргезе купило единым махом девяносто пять ферм на деньги Павла V. Комиссия, заседавшая в 1640 году под председательством преподобного отца Вителлески, генерала иезуитов, постановила, дабы положить конец подобным злоупотреблениям, чтобы Папы ограничивались учреждением майората недвижимого имущества на сумму в 16 000 фунтов стерлингов в год в пользу своего любимого племянника и его семьи (с правом назначения второго наследника на те же привилегии), а доля каждой из их племянниц не превышала 36 000 фунтов стерлингов.

Я знаю, что непотизм вышел из употребления в начале XVIII века; но ничто не мешало Пию IX снова ввести его в моду по примеру Пия VI, если бы он этого захотел; но он этого не хочет. Его родственники принадлежат ко второй степени знати и не богаты: он ничего не сделал для изменения их положения. Его племянник, граф Мастаи Ферретти, недавно женился; и свадебный подарок Папы состоял из нескольких бриллиантов стоимостью около 8000 фунтов стерлингов. К тому же этот скромный дар не стоил нации ни одного байокко. Бриллианты поступили от турецкого суверена. Около десяти лет назад султан Константинополя, Повелитель правоверных, преподнес повелителю неверных седло, расшитое драгоценными камнями. Путешественники по части реставрации, которые толпами стекались в Гаету и Портичи, унесли большую их часть в своих чемоданах; то, что осталось, хранится в шкатулке молодой графини Ферретти.

Характер этого почтенного старика складывается из набожности, простоты, тщеславия, слабости и упрямства с примесью временами злопамятности. Он благословляет с умилением и прощает с трудом; он хороший священник и никудышный король.

Его интеллект, который породил столь великие надежды и вызвал столь жестокое разочарование, весьма зауряден. Мне едва ли думается, что он непогрешим в мирских делах. Его образование соответствует уровню кардиналов в целом. Он довольно сносно говорит по-французски.

Римляне составили о нем преувеличенное мнение при его вступлении на престол и придерживались его до сих пор. В 1847 году, когда он искренне выказывал желание делать добро, они называли его великим человеком, хотя на самом деле он был просто достойным человеком, желавшим поступать лучше своих предшественников и тем самым заслужить некоторые аплодисменты Европы. В 1859 году он слывет ярым реакционером, потому что события охладили его благие намерения: и прежде всего потому, что кардинал Антонелли, который подавляет его страхом, яростно тянет его назад. Я считаю, что он не заслуживает ни прошлых восхвалений, ни теперешней ненависти. Мне жаль его за то, что он отпустил поводья своему народу, не обладая твердостью, необходимой для того, чтобы вовремя его сдержать. Еще больше мне жаль ту немощь характера, которая ныне позволяет творить вопреки его имени больше зла, чем он сам когда-либо делал добра.

Провал всех его начинаний и три-четыре несчастных случая, произошедших в его присутствии, породили в народе убеждение, что Викарий Иисуса Христа — то, что итальянцы называют «джеттаторе», другими словами, обладающий «дурным глазом». Когда он проезжает по Корсо, старухи падают на колени, но под своими плащами скручивают фигу.

Члены итальянских тайных обществ приписывают ему — хотя и по другим причинам — все беды, постигшие их страну. Очевидно, что римский вопрос был бы сильно упрощен, если бы в Риме не было Папы; однако ненависть мадзинистов к Пию IX заслуживает осуждения во всех ее личных проявлениях. Они наверняка убили бы его, если бы наши войска не защищали его. Это убийство было бы столь же несправедливым, как и убийство Людовика XVI, и столь же бесполезным. Гильотина лишила бы жизни доброго старика, но она не положила бы конец дурному принципу священнической монархии.

Я не добивался аудиенции у Пия IX; я не целовал ни его руку, ни туфлю; единственным знаком внимания, полученным от него, были несколько строк оскорблений в «Giornale di Roma». Тем не менее я никогда не могу слышать, как его обвиняют, не защищая его.

Пусть мои читатели на мгновение поставят себя на место этого слишком прославленного и слишком несчастного старика. Почти два года побывав любимчиком общественного мнения и «львом» Европы, он оказался вынужден покинуть Квиринальский дворец без предупреждения. В Гаете и Портичи он вкусил те долгие часы, что отравляют душу изгнанника. Великий и освященный веками принцип, легитимность которого не вызывает у него сомнений, был нарушен в его лице. Его советники единодушно говорили ему:

«Это ваша собственная вина. Вы подвергли опасности монархию своими идеями прогресса. Неподвижность правительств — непременное условие стабильности тронов. Вы не усомнитесь в этом, если перечитаете историю ваших предшественников».

У него было время преобразиться в это убеждение, когда армии католических держав вновь открыли для него дорогу в Рим. Обрадованный тем, что принцип спасен, он поклялся себе больше никогда не компрометировать его, а царствовать без прогресса, согласно папской традиции. Но те самые иностранные державы, которые спасли его корону, первыми навязали ему условие двигаться вперед! Что было делать? Он в равной степени боялся пообещать всё и отказать во всем. После долгих колебаний он пообещал вопреки самому себе; затем он освободил себя ради будущего от обязательств, принятых ради настоящего.

Теперь он не в ладах со своим народом, с французами и с самим собой. Он знает, что нация страдает, но позволяет убедить себя в том, что бедствия нации необходимы для спасения Церкви. Окружающие его заботятся о том, чтобы упреки его совести заглушались воспоминаниями 1848 года и страхом перед новой революцией. Он закрывает глаза и уши и готовится спокойно умереть между своими разъяренными подданными, с одной стороны, и своими недовольными защитниками — с другой. Любой человек, лишенный энергии, оказавшись в таком положении, вел бы себя точно так же. Вина не его, она принадлежит слабости и старости.

Но я не берусь добиться оправдания его министра иностранных дел, кардинала Антонелли.

ГЛАВА XI.

АНТОНЕЛЛИ.

Он родился в вертепе разбойников. Его родное местечко Соннино более знаменито в истории преступности, чем вся Аркадия в анналах добродетели. Это гнездо стервятников было спрятано в южных горах, в сторону неаполитанской границы. Дороги, непроходимые для конных драгун, петляющие сквозь заросли и кустарники; леса, непроницаемые для чужака; глубокие овраги и мрачные пещеры — все это вместе составляло весьма желанный пейзаж для удобства преступлений. Дома Соннино, старые, плохо построенные, сваленные в кучу друг на друга и почти непригодные для человеческого жилья, на деле были не чем иным, как складами награбленного и хранилищами хищничества. Население, проворное и крепкое, на протяжении многих веков практиковало вооруженный разбой и грабеж и добывало себе пропитание на мушку карабина. Новорожденные младенцы вдыхали пренебрежение к закону с горным воздухом и впитывали любовь к чужому добру с материнским молоком. Едва научившись ходить, они надевали чиочче — мокасины из сыромятной кожи, в которых учились бесстрашно бегать по краям головокружительных горных обрывов. Когда они овладевали искусством преследования и побега, умением брать и не быть пойманными, знанием ценности различных монет, арифметикой распределения добычи и принципами международного права, как таковые практикуются среди апачей или команчей, их образование считалось завершенным. Им не требовалось никакого обучения, чтобы узнать, как применять добычу и удовлетворять свои страсти в час победы.

В год благодати 1806 эта чувственная, брутальная, нечестивая, суеверная, невежественная и хитрая порода одарила Италию маленьким горцем, известным как Джакомо Антонелли.

Ястребы не высиживают голубей. Это аксиома в естественной истории, которая не нуждается в доказательствах. Если бы Джакомо Антонелли при рождении был наделен простыми добродетелями аркадского пастуха, его деревня немедленно отреклась бы от него. Но влияние определенных событий изменило его поведение, хотя и не смогло изменить его природу. Его младенчество и детство подвергались двум противоположным влияниям. Если его первые уроки исходили от успешного разбоя, то следующими его учителями были жандармы. Когда ему едва исполнилось четыре года, его уши потряс залп высокого морального урока: это были французские войска, расстрелиавшие разбойников в окрестностях Соннино. После возвращения Пия VII он стал свидетелем обезглавливания нескольких близких родственников, которые часто качали его на коленях. При Льве XII было еще хуже. Те целебные исправительные средства, как «деревянная лошадь» и гибкая палка, были прочно установлены на деревенской площади. Примерно раз в две недели власти разрушали дом какого-нибудь разбойника, отправив его семью на галеры и выплатив награду доноснику, который на него донес. Врата Святого Петра, примыкающие к дому Антонелли, были украшены гирляндой из человеческих голов, каковые красноречивые реликвии достаточно догматично ухмылялись в своих железных клетках. Если сцена — это школа жизни, то поистине такая сцена — редкий учитель. Молодой Джакомо имел возможность поразмыслить о неудобствах разбоя еще до того, как отведал его сладостей. Вокруг него некоторые люди прогресса уже занялись предпринимательской деятельностью менее рискованного характера, чем грабеж. Его собственный отец, в котором, как шептались, было нутро Граспароне или Пассаторе, вместо того чтобы подвергать себя опасности на большаках, занялся содержанием быков, затем стал интендантом, а впоследствии был произведен в муниципальные сборщики налогов, благодаря какому занятию приобрел больше денег при значительно меньшем риске.

Юный Антонелли некоторое время колебался в выборе призвания. Его природным призванием было призвание жителей Соннино в целом: жить в изобилии, наслаждаться всякого рода удовольствиями, чувствовать себя везде как дома, ни от кого не зависеть, управлять другими и пугать их, если понадобится, но прежде всего нарушать законы безнаказанно. С целью достижения столь возвышенной цели, не подвергая опасности свою жизнь, к которой он всегда питал особое расположение, он поступил в главную римскую семинарию.

В нашей стране скептицизма молодой человек поступает в семинарию в надежде быть рукоположенным в священники: Антонелли поступил туда с противоположным намерением. Но в столице Католической церкви молодые левиты заурядных способностей становятся магистратами, префектами, государственными советниками и министрами, в то время как «сухой фрукт» считается достаточно хорошим для того, чтобы делать священников.

Антонелли настолько преуспел, что (с помощью небес) избежал таинства рукоположения. Он никогда не служил мессу; он никогда не исповедовал кающегося; я не стану клясться, что он даже исповедовался сам. Он приобрел то, что имело большую ценность, чем все христианские добродетели, — дружбу Григория XVI. Он стал прелатом, магистратом, префектом, генеральным секретарем внутренних дел и министром финансов. Никто не может сказать, что он не выбрал правильный путь. Министр финансов, если он хоть что-то смыслит в своем деле, может отложить больше денег за шесть месяцев, чем все разбойники Соннино за двадцать лет.

При Григории XVI он был реакционером, чтобы угодить своему суверену. При восшествии на престол Пия IX, по той же причине, он исповедовал либеральные идеи. Красная шляпа и министерский портфель стали наградой за его новые убеждения и доказали жителям Соннино, что сам либерализм прибыльнее разбоя. Какой практический урок для тех горцев! Один из них, одетый в пурпур и виссон, разъезжающий в своей позолоченной карете, проезжал мимо казарм, и их старые друзья драгуны отдавали честь, вместо того чтобы палить по нему издалека!

Он добился над новым Папой такого же влияния, как и над старым, доказав тем самым, что людей можно прибрать к рукам, не останавливая их на большой дороге. Пий IX, у которого не было от него секретов, поверял ему свое желание исправить злоупотребления, не скрывая своего страха преуспеть в этом чересчур. Он служил Святому Отцу даже в его нерешительности. В качестве председателя Высшего государственного совета он предлагал реформы, а в качестве министра откладывал их принятие. Никто не действовал активнее его как в установлении, так и в попрании конституции 1848 года. Он отправил Дурандо воевать с австрийцами и отрекся от него после битвы.

Он покинул министерство, как только обнаружил, что предстоят опасности, но помогал Папе в его тайной борьбе с министрами. Убийство графа Росси дало ему серьезный повод для размышлений. Человек не утруждает себя рождением в Соннино, чтобы дать себя убить: как раз наоборот. Он обеспечил безопасность Папы — и свою собственную, а затем отправился в Гаету играть роль государственного секретаря in partibus.

Из этого изгнания берет начало его всемогущество над волей Святого Отца, его восстановление в уважении австрийцев и последовательность во всем его поведении. С тех пор больше не было противоречий в его политической жизни. Те, кто прежде обвинял его в колебаниях между благом нации и собственным интересом, преданы молчанию. Он желает восстановить абсолютную власть Папы, дабы распоряжаться ею по своему усмотрению. Он предотвращает любое примирение между Пием IX и его подданными; он призывает пушки католицизма осуществить завоевание Рима. Он дурно обращается с французами, готовыми умереть за него; он глух к либеральным советам Наполеона III; он нарочно затягивает изгнание своего господина; он составляет обещания моту проприо, разрабатывая способы их обойти. Наконец, он возвращается в Рим и в течение десяти лет продолжает править робким стариком и порабощенным народом, оказывая пассивное сопротивление всем советам дипломатии и всем требованиям Европы. Цепко держась за власть, безрассудный по отношению к будущему, злоупотребляя возможностями настоящего и день ото дня приумножая свое состояние — на манер Соннино.

В этот год благодати 1859 ему пятьдесят три года. Он производит впечатление прекрасно сохранившегося человека. Его телосложение стройное и крепкое, а конституция — горца. Ширина лба, блеск глаз, клювовидный нос и вся верхняя часть лица внушают определенный трепет. Его лицо почти мавританского оттенка порой озаряется вспышками интеллекта. Но его тяжелая челюсть, длинные клыкоподобные зубы и толстые губы выражают самые грубые аппетиты. Он производит впечатление министра, привитого к дикарю. Когда он помогает Папе в церемониях Страстной недели, он великолепно пренебрежителен и дерзок. Время от времени он поворачивается в сторону дипломатической трибуны и без улыбки смотрит на бедных послов, которых улещает с утра до вечера. Вы восхищаетесь актером, который третирует свою публику. Но когда на вечернем приеме он вступает в близкую беседу с красивой женщиной, игра его лица выдает направление его мыслей, и мысли наблюдателя с воображением незаметно уносятся к придорожной полосе в уединенном лесу, где главными объектами являются поверженные почтальоны, опрокинутая карета, дрожащие женщины и избранная компания обитателей Соннино!

Он живет в Ватикане, прямо над Папой. Римляне каламбурят, вопрошая, кто выше — Папа или Антонелли?

Все классы общества ненавидят его одинаково. Сам Кончини не был столь искренне презираем. Он — единственный живой человек, относительно которого согласен весь народ.

Один римский князь предоставил мне некоторую информацию относительно сравнительных состояний знати. Когда он давал мне список, он сказал:

«Вы заметите имена двух лиц, размер имущества которых описан как неограниченный. Это Торлония и Антонелли. Оба они сколотили огромные состояния за несколько лет — первый благодаря спекуляциям, второй благодаря власти».

Кардиналы Альтьери и Антонелли однажды спорили по какому-то вопросу в присутствии Папы. Они наотмашь противоречили друг другу; и Папа склонился к мнению своего министра. «Поскольку Ваша Святость, — сказал благородный Альтьери, — оказывает веру чочари, а не римскому князю, мне не остается ничего другого, как удалиться».

Апостолы, похоже, не испытывают особо дружеских чувств к государственному секретарю. В последний раз, когда Папа торжественно въезжал в свою столицу (кажется, это было после его поездки в Болонью), Порта-дель-Пополо и Корсо по обычаю были занавешены драпировками, за которыми старые статуи св. Петра и св. Павла были полностью скрыты. Соответственно, народ развлекся тем, что обнаружил следующий диалог, прикрепленный к углу улицы:

Петр — Павлу. «Мне кажется, старина, что здесь мы несколько заброшены».

Павел — Петру. «Чего ты хочешь? Мы больше ничто. На свете теперь есть только Иаков».

Я знаю, что ненависть ничего не доказывает — даже ненависть апостолов. Французская нация, претендующая на то, чтобы ее считали справедливой, оскорбила похоронную процессию Людовика XIV. Она также время от времени презирала Генриха IV за его экономность, а Наполеона — за его победы. Ни о каком государственном деятеле нельзя судить по свидетельству его врагов. Единственное свидетельство, которое мы должны принимать как за, так и против него, — это его публичные деяния. Единственные свидетели, которым следует приписывать какое-то значение, — это величие и процветание управляемой им страны.

Такое расследование, боюсь, окажется губительным для Антонелли. Нация упрекает его во всех бедах, от которых она страдала последние десять лет. Общественное убожество и невежество, упадок искусств, полное подавление свободы, вечно присутствующее проклятие иностранной оккупации — все это падает на его голову, поскольку он один во всем ответственен.

Можно утверждать, что он по меньшей мере служил партии реакционеров. Я сильно в этом сомневаюсь. Какие внутренние фракции он подавил? Тайные общества кишели в Риме во время его правления. Какие протесты извне он заставил замолчать? Европа продолжает единогласно жаловаться и день ото дня возвышает свой голос на тон-другой выше. Он не смог примирить со Святым Отцом ни единую партию, ни единую держав. За свое десятилетнее правление диктатурой он не завоевал ни уважения ни одного иностранца, ни доверия ни одного римлянина. Все, что он выиграл, — это время. Его мнимая способность — не более чем лукавство. К трюкачеству настоящего он добавляет хитрость краснокожего индейца, но у него нет того широкого кругозора, без которого невозможно прочно утвердить порабощение народа. Ни у кого нет в большей степени, чем у него, искусства затягивать дело, маневрировать и изматывать дипломатов; но не шуточками такого рода можно подпереть шатающуюся тиранию. Хотя он использует каждую уловку, известную нечестной политике, я не совсем уверен, что у него есть даже сноровка политика.

Для достижения собственной цели это в действительности не требуется. В конце концов, какова же его цель? С какой надеждой, с каким умыслом он спустился с гор Соннино?

Вы действительно верите, что он думал о том, чтобы стать благодетелем нации, или спасителем папства, или Дон Кихотом Церкви? Не такой уж он глупец! Он думал прежде всего о себе, а во-вторых — о своей семье.

Его семья процветает. Его четверо братьев, Филиппо, Луиджи, Грегорио и — помилуй бог! — Анджело, в молодости носили чочче; теперь же все до единого носят графские короны. Один — управляющий банком, прекрасная должность, а после осуждения бедняги Кампаны он получил в свое ведение Монте-ди-Пьета. Другой — консерватор Рима под началом сенатора, специально подобранного за его несостоятельность. Третий открыто промышляет ремелом монополиста, имея огромные возможности для предотвращения или санкционирования экспорта, в зависимости от того, полны или пусты его собственные склады. Младший — коммивояжер, дипломат, посланец семьи, Angelus Domini. Кузен семьи, граф Дандини, правит полицией. Эта небольшая группа неустанно трудится над приумножением состояния, которое незримо, неосязаемо и неисчислимо. Семейству Антонелли в Соннино не сочувствуют.

Что касается государственного секретаря, то все, кто знает его близко, как мужчины, так и женщины, сходятся во мнении, что он ведет приятную жизнь. Если бы не досада на необходимость противостоять дипломатам и принимать каждое утро посетителей, он был бы счастливейшим из горцев. Его вкусы просты: багряное шелковое облачение, неограниченная власть, колоссальное состояние, европейская репутация и все доступные человеку наслаждения — эта малость удовлетворяет простые вкусы кардинала-министра. Добавим к слову великолепную коллекцию минералов, прекрасно классифицированную, которую он постоянно пополняет с пылом любителя и нежностью отца.

Я говорил только что, что он всегда избегал таинства священства. Он — кардинал-диакон. Добрые души, склонные утверждать, что в Риме все идет прекрасно, с воодушевлением подчеркивают то преимущество, которое он имеет, не будучи священником. Если его обвиняют в обладании чрезмерным богатством, эти снисходительные христиане возражают, что он не священник! Если вы упрекаете его в том, что он с пользой изучил Макиавелли; допустим — ну и что же? — он не священник! Если злые языки слишком вольно судят о его личной жизни; опять же готов ответ, что он не священник! Если диаконы обладают такими привилегиями, то какой же свободы можем требовать мы, даже не принявшие тонзуру?

У этого преблагословенного смертного есть одна слабость — поистине весьма естественная. Он боится смерти. Некая прекрасная дама, удостоенная особых знаков внимания со стороны его Высокопреосвященства, проиллюстрировала этот факт следующим образом:

«При встрече со мной на свидании он схватил меня как безумный и с дрожащим нетерпением обшарил мои карманы. И лишь убедившись в том, что у меня нет при себе спрятанного оружия, он, казалось, вспомнил о нашей дружбе».

Лишь один человек осмелился угрожать жизни, столь драгоценной для нее самой, и то был безумец. Подстрекаемый какими-то тайными обществами, этот несчастный помешанный спрятался под лестницей Ватикана и стал ждать появления кардинала. Когда намеченная жертва показалась, безумец с большим трудом извлек из-за бортовика своего жилета — столовую вилку! Антонелли увидел страшное оружие и отпрянул назад с прыжком, которому позавидовал бы любой альпийский охотник на серн. Жалкий убийца был немедленно схвачен, связан и передан правосудию. Римские трибуналы, столь часто снисходительные к действительно виновным, не проявили никакой жалости к этому истинному безумцу. Ему отрубили голову. Кардинал, полный сострадания, — официально — пал к ногам Папы и испросил помилование, в котором, как он прекрасно знал, будет отказано. Он платит вдове пенсию: разве это не поступок умного человека?

С того дня, как эта грозная вилка сверкнула перед его глазами, он принял чрезмерные меры предосторожности. Его лошади приучены нестись галопом по улицам, создавая значительную опасность для общества. Время от времени его экипаж сбивает и переезжает маленького мальчика или девочку. С присущим ему великодушием он отправляет родителям пятьдесят экю.

Антонелли сравнивали с Мазарини. Их объединяют страх перед смертью, чрезмерная страсть к деньгам, сильное семейное чувство, полная безразличность к благополучию народа, презрение к человечеству и некоторые другие случайные точки соприкосновения. Они родились в одних и тех же горах, ну или почти. Один завоевал влияние на сердце женщины, каким другой обладает над разумом старика. Оба правили беззастенчиво, и оба заслужили и снискали ненависть своих современников. Они говорили по-французски комично, не будучи при этом чужды ни одной из тонких нюансировок этого языка.

И все же было бы явной несправедливостью ставить их в один ряд. Эгоистичный Мазарини диктовал Европе Вестфальский договор и Пиренейский мир: он дипломатией заложил величие Людовика XIV и вел дела французской монархии, ничуть не пренебрегая своими собственными.

Антонелли сделал свое состояние за счет нации, Папы и Церкви. Мазарини можно сравнить с искусным, но мошенника-портным, который хорошо одевает своих клиентов, ухитряясь при этом украсть несколько ярдов их сукна; Антонелли — с теми евреями Средневековья, которые разрушили Колизей ради старого железа в его стенах.

ГЛАВА XII

ПРАВЛЕНИЕ СВЯЩЕННИКОВ

Если бы Папа был всего лишь главой Римско-католической церкви; если бы, ограничивая свою деятельность пределами храмов, он отказался от светской власти, о которой ничего не знает, его соотечественники из Рима, Анконы и Болоньи могли бы управлять сами собой, как это делают в Лондоне или Париже. Администрация была бы светской, законы — светскими, нация обеспечивала бы свои собственные нужды за счет собственных доходов, как это принято во всех цивилизованных странах.

Что же касается общих расходов на римско-католический культ, которые в действительности заботят римлян не больше, чем жителей Шампани, то добровольный взнос ста тридцати девяти миллионов человек обеспечил бы их с лихвой. Если бы каждый отдельный верующий жертвовал по полпенни в год, у главы Церкви нашлось бы около 300 000 фунтов стерлингов на восковые свечи и ладан, хористов и ризничных, а также на ремонт базилики Святого Петра. Ни один католик и не подумал бы отказаться от своей лепты, поскольку Святой Отец, полностью отрешенный от мирских интересов, не смог бы никого оскорбить. Этот небольшой налог возвратил бы таким образом независимость римлям, не умаляя независимости Папы.

К несчастью, Папа — король. В этом качестве он должен иметь двор или нечто подобное. Своих придворных он выбирает среди людей своей веры, своих убеждений и своей профессии: ничто не может быть более разумным. Эти придворные, в свою очередь, распоряжаются различными государственными должностями, духовными или светскими, по мере надобности. И Суверен не может возражать против этой претензии как против чего-то смешного. К тому же он вполне естественно надеется на то, что священники будут служить ему более преданно, чем миряне, чувствуя при этом, что жалование, полагающееся за самые высокооплачиваемые места, необходимо для блеска его двора.

Отсюда следует, что проповедовать Папе секуляризацию управления — это все равно что метать бисер перед свиньями. Перед вами человек, который не пожелал бы стать мирянином, который смотрит на мирян с жалостью лишь потому, что они миряне, считая их кастой, низшей по сравнению с его собственной; человек, получивший антисветское воспитание; который думает о тех или иных важных вопросах иначе, чем миряне, — и вы ожидаете, что этот человек поделится властью с мирянами в империи, где он является абсолютным господином всего и вся! Вы требуете от него, чтобы он окружил себя мирянами, призвал их в свои советы и доверил им исполнение своих повелений!

Предположим однако, что по той или иной причине он опасается вас и желает немного подыграть вам, — посмотрите, что он сделает. Он отыщет в канцеляриях своих министров какого-нибудь светского секретаря, или помощника, или писца, человека без характера и талантов; он задействует его и позаботится о том, чтобы его несостоятельность стала всеобщеизвестной и признанной. После чего он печально скажет вам: «Я сделал все, что мог». Но если бы он говорил честно и прямо, то сразу бы произнес: «Если вы хотите что-либо секуляризировать, начните с того, что посадите мирян на мое место».

Не в 1859 году Папа отважится говорить столь надменно. Устрашенный покровительством Франции, оглушенный единодушными жалобами своих подданных, вынужденный считаться с общественным мнением, он заявляет, что секуляризировал все. «Посчитайте моих чиновников, — говорит он:

„У меня на службе состоит 14 576 мирян. Вам говорили, будто церковники монополизировали государственную службу. Покажите мне этих церковников! Граф де Райневаль искал их и смог найти лишь девяносто восемь; да и из тех большая часть не имела священнического сана! Будьте уверены, мы уже давно порчли с клерикальным режимом. Я сам декретировал допуск мирян к любым должностям, кроме одной. Чтобы доказать свою искренность, я некоторое время держал министров-мирян! Я доверил финансы простому счетоводу, ведомство юстиции — малоизвестному адвокату, а военное министерство — дельцу, который был интендантом у нескольких кардиналов. Я признаю, что в данный момент у нас нет мирян в министерстве; но мои подданные могут утешиться мыслью, что закон не запрещает мне их назначать“.

„В провинциях из восемнадцати префектов я назначил трех мирян. Если впоследствии я заменил тех троих прелатами, то лишь потому, что народ громко требовал этих перемен. Разве моя вина, что народ не уважает ничего, кроме духовного облачения?“

Подобный стиль защиты может ввести в заблуждение некоторых доверчивых простофил; но мне кажется, будь я Папой, или государственным секретарем, или даже простым сторонником папской администрации, я предпочел бы говорить чистую правду. Эта правда строго логична, она соответствует принципу управления, она исходит из Конституции. Положение дел в точности таково, каким оно и должно быть, если не для благополучия народа, то по крайней мере для величия, безопасности и удовлетворения его светского главы.

Итак, истина заключается в том, что все министры, все префекты, все послы, все придворные сановники и все судьи высших инстанций являются духовными лицами; что секретарь бреве и мемориалий, председатели и вице-председатели Государственного совета и Совета по финансам, генеральный директор полиции, директор общественного здравоохранения и тюрем, директор архивов, генеральный прокурор фиска, председатель и секретарь кадастра, сельскохозяйственный председатель и комиссия — все они являются духовными лицами. Народное образование находится в руках духовенства под руководством тринадцати кардиналов. Все благотворительные учреждения, все фонды, предназначенные для помощи бедным, составляют достояние церковных распорядителей. Конгрегации кардиналов решают судебные дела в часы досуга, а епископы королевства представляют собой бесчисленные живые трибуналы.

Зачем пытаться скрывать от Европы столь естественный порядок вещей?

Пусть лучше Европе напомнят о том, что она сотворила, когда вновь возвела священника на римский трон.

Все должности, дающие власть или доход, принадлежат сначала Папе, затем государственному секретарю, затем кардиналам и, наконец, прелатам. Каждый берет свою долю в иерархическом порядке; а когда все удовлетворены, крохи власти бросаются нации в целом; иными словами, тем 14 596 местам, которые ни один церковник не желает занимать, в особенности столь выдающейся должности сельского охранника, являющейся разновидностью сельской полиции. Никому не следует удивляться подобному распределению мест. В управлении Рима Папа — это все, государственный секретарь — почти все, кардиналы — нечто, а священники на пути к тому, чтобы стать чем-то. Светская нация, которая женится, выходит замуж, производит на свет детей и населяет государство, — ничто и никогда ничем не станет.

С моего перо сорвалось слово «прелат»; я остановлюсь на мгновение, чтобы объяснить его точное значение. У нас это вполне уважаемый титул: в Риме дело обстоит иначе. У нас нет иных прелатов, кроме архиепископов и епископов. Видя, как один из этих почтенных мужей медленно выезжает из своего дворца в старомодном экипаже, запряженном лишь парой лошадей, мы без всяких слов понимаем, что три четверти своей жизни он провел в совершении самых благотворных дел. Он служил мессу в какой-нибудь маленькой деревушке, прежде чем стал настоятелем кантона. Он проповедовал, исповедовал, раздавал милостыню беднякам, носил дароносицу больным, предавал мертвецов земле в их последнем пристанище.

Римский прелат — это зачастую здоровенный амбал, только что закончивший коллеж и имеющий лишь одно таинство — тонзуру. Он доктор чего-нибудь, владеет какой-никакой собственностью и поступает в Церковь как любитель, чтобы посмотреть, нельзя ли извлечь из нее какую-то выгоду. Папа разрешает ему называть себя монсеньором вместо синьора и носить чулки фиолетового цвета. Облачившись в них, он отправляется в путь в надежде, что тот приведет его к кардинальской шапке. Он проходит через судебные ведомства, или администрацию, или придворную службу Ватикана, в зависимости от обстоятельств. Все эти пути ведут в нужном направлении, если только идущий по ним путешественник обладает усердием и выказывает благочестивое презрение к либеральным идеям. Духовное звание отнюдь не обязательно, но без хорошего багажа реакционных идей добиться ничего нельзя. Прелат, который всерьез воспринял бы письмо императора к господину Эдгару Нею, был бы, говоря простым языком, покончен; единственный путь, остающийся для него открытым, — это жениться. В Париже человек, разочарованный в своих амбициях, принимает синильную кислоту; в Риме он берет жену.

Иногда прелат является младшим отпрыском знатного рода, в котором право на красную шапку традиционно. Зная это, он чувствует, что едва надев фиолетовые чулки, он уже может заказывать алые. Тем временем он получает ученые степени и пользуется случаем, чтобы порезвиться на воле. Кардиналы закрывают глаза на его поведение, лишь бы он проповедовал здравые идеи. Делайте что угодно, дитя князей, лишь бы сердце ваше было клерикальным!

Наконец, среди прелатов нередки солдаты удачи, церковные авантюристы, которых привлекла из родных мест амбиция духовного величия. Этот корпус добровольцев пополняется из всего католического мира. Эти господа демонстрируют римскому народу весьма странные примеры; и я знаю не одного из них, кому матери семейств ни за что на свете не доверили бы воспитание своих детей. Мне довелось описать в романе прелата, который заслуживал хорошей порки; добрые жители Рима назвали мне трех или четырех, в которых они вообразили этот портрет. Но еще никогда не было случая, чтобы какой-нибудь прелат, сколь бы порочным он ни был, высказал либеральные идеи. Одно единственное слово римского прелата в защиту нации погубило бы его.

Граф де Райневаль изо всех сил старался доказать, что прелаты, не принявшие таинство священства, составляют часть светского элемента. При таком раскладе провинция должна почитать себя счастливой и считать, что она избежала правления священников, если ее префект просто острижен. Убей меня бог, если я понимаю, в каком отношении остриженные прелаты более миряне, чем священники. Я признаю, что они не следуют призванию и не обладают добродетелями духовенства; но я утверждаю, что у них есть идеи, интересы и страсти духовной касты. Они стремятся к кардинальской шапке, когда их амбиции не возносятся к тиаре. Поистине своеобразные миряне, прекрасно приспособленные для того, чтобы внушать доверие светскому народу! Было бы лучше, если бы они стали кардиналами; ибо тогда им больше не пришлось бы делать карьеру, и от них не требовалось бы выказывать свое усердие против нации.

Ибо таково, к несчастью, состояние, к которому пришло дело. Эта самая церковная каста, столь крепко спаянная узами ученой иерархии, царит как в завоеванной стране. Она рассматривает средний класс — иными словами, интеллигентную и трудолюбивую часть нации — как непримиримого врага. Префектам приказано не управлять провинциями, а держать их в повиновении. Полиция существует не для защиты граждан, а для слежки за ними. У трибуналов есть иные интересы для защиты, кроме интересов правосудия. Дипломатический корпус представляет не страну, а клику. Ученое сословие имеет миссию не обучать, а препятствовать распространению образования. Налоги — это не национальная раскладка, а официальный набег в пользу определенных церковников. Исследуйте все сферы государственного управления: вы везде обнаружите клерикальный элемент, ведущий войну с нацией и, разумеется, повсюду одерживающий победу.

При таком положении дел бесполезно говорить Папе: «Заполните свои главные должности мирянами». Вы с тем же успехом могли бы сказать Австрии: «Поручите охрану своих крепостей пьемонтцам». Римская администрация такова, каковой она должна быть. Она останется такою, какова есть, пока на троне сидит Папа.

К тому же, хотя светское население по-прежнему жалуется на систематическое отстранение от власти, дело дошло до того, что честный человек из среднего класса счел бы себя обесчещенным принятием высокого поста. Сказали бы, что он предал нацию ради служения врагу.

ГЛАВА XIII

ПОЛИТИЧЕСКАЯ СТРОГОСТЬ

Принято считать, что папы всегда отличались старческой снисходительностью и добротой. Я не берусь оспаривать утверждения господина де Бросса и господина де Турнона о том, что это правительство одновременно является самым мягким, самым худшим и самым деспотичным в Европе.

И тем не менее Сикст V, великий Папа, был еще более великим палачом. Этот человек божий отдал на виселицу Пеполи из Болоньи, который отвесил ему пинок вместо куска хлеба, когда тот был нищенствующим монахом.

И тем не менее Григорий XVI в наши дни даровал несовершеннолетнему освобождение от возрастного ценза ради того, чтобы того можно было законно казнить.

И тем не менее наказание «деревянной лошадью» было возобновлено четыре года назад мягким кардиналом Антонелли.

И тем не менее Папская область — единственная в Европе, где до сих пор практикуется варварский обычай назначения цены за голову человека.

Неважно. Поскольку Папская область, в конце концов, является таковой, в которой самые дерзкие преступления и самые открытые убийства имеют наибольшие шансы остаться абсолютно безнаказанными, я соглашусь с господином де Броссом и господином де Турноном, что она самая мягкая в Европе. Я намерен рассмотреть вместе с вами применение этой мягкости к политическим делам.

Девять лет назад Пий IX вернулся в свою столицу как отец семейства, в чей дом ворвались, взломав дверь. Вряд ли Святой Отец и спутники его изгнания питались особо живыми чувствами признательности к вождям революции, которая их изгнала. Священник никогда до конца не забывает, что когда-то он был человеком.

Именно поэтому двести восемьдесят три человека были исключены из общей амнистии, рекомендованной Францией и обещанной Папой. Для этих двухсот восьмидесяти трех человек крайне прискорбно, что Евангелие устарело, а прощение обид вышло из моды. Быть может, вы напомните мне, что святой Петр отсек одно из ушей Малху?

По милосердию Папы пятьдесят девять из этих изгнанников были помилованы в течение девяти лет, если вообще можно назвать помилованными тех, кто отозван условно — одни на год, другие на полгода, — или возвращен на родину лишь для того, чтобы оказаться под надзором полиции. Человек, которому запрещено заниматься ремеслом, которому он обучался, и чья единственная привилегия заключается в том, чтобы умереть с голоду на родной земле, скорее всего, будет порой даже сожалеть о своем изгнании.

Меня представили одному из пятидесяти девяти привилегированных участников папской милости. Он адвокат; по крайней мере, он им был до того дня, когда получил помилование. Он поведал мне историю своей довольно безобидной роли в 1848 году; надежды, которые он возлагал на амнистию; свое отчаяние, когда обнаружил себя исключенным из нее; некоторые подробности своей жизни в изгнании, как, например, то, что ему пришлось прибегнуть к урокам итальянского языка, подобно знаменитому Манину и стольким другим.

«Я мог бы жить вполне счастливо, — сказал он,

— но однажды тоска по родине надломила мне сердце; я почувствовал, что должен увидеть Италию или умереть. Моя семья предприняла необходимые шаги, и по счастью оказалось, что мы знакомы с человеком, имеющим влияние на кардинала. Полиция продиктовала условия моего возвращения, и я принял их, не ведая, какими они будут. Если бы мне сказали, что я не смогу вернуться без того, чтобы отрезать себе правую руку, я бы отрезал ее. Папа подписал мне помилование, а затем опубликовал мое имя в газетах, дабы никто не остался в неведении относительно его милосердия. Но мне запрещено возобновлять адвокатскую практику, а в стране, где все говорят по-итальянски, едва ли можно заработать на жизнь преподаванием этого языка».

Едва он закончил, как соседние церковные колокола принялись отзванивать «Аве Мария». Он побледнел, схватил шляпу и выбежал из моей комнаты со словами: «Я и не знал, что так поздно! Если полиция явится ко мне домой раньше, чем я успею добраться, я погиб!»

Его друзья объяснили мне причину его внезапной тревоги: бедняга подчинен полицейскому предписанию, именуемому «пречетто».

Он обязан всегда возвращаться к себе на закате солнца, после чего его запирают до следующего утра. Полиция может вломиться в любое время ночи, чтобы убедиться в его присутствии. Он не может покинуть город ни под каким предлогом, даже среди бела дня. Малейшее нарушение этих правил грозит ему тюремным заключением или новым изгнанием.

Папская область полна людей, подчиненных «пречетто»: одни — это преступники, за которыми следят на дому из-за нехватки мест в тюрьмах, другие — подозрительные лица. Число этих несчастных не приводится в статистических таблицах, но из официального источника мне известно, что в Витербо, городе с четырнадцатью тысячами душ, их насчитывается не менее двухсот.

Нехватка мест в тюрьмах объясняет многое, в том числе и ту свободу слова, что существует по всей стране. Если бы у правительства возникла прихоть арестовать каждого, кто открыто его ненавидит, не хватило бы ни жандармов, ни тюремщиков; а главное — не хватило бы тех мирных обителей, про которые сказано, что «их защита и целебность продлевают жизнь их обитателей».

Гражданам дозволено говорить свободно, при условии, конечно, что они не слишком бурно жестикулируют. Но можно не сомневаться, что ни одно слово не пропадет даром в государстве, за которым следят священники. Правительство ведет точный список тех, кто желает ему зла. Оно мстит, когда может, но никогда не гоняется за местью. Оно выжидает удобного момента; оно может позволить себе быть терпеливым, потому что считает себя вечным.

Если дерзкий оратор случайно занимает скромный государственный пост, очистительная комиссия тихо и мирно отправляет его в отставку, деликатно выставляя на улицу.

Если же он обладает независимым состоянием, дожидаются, пока ему что-нибудь понадобится, например, паспорт. Один из моих добрых друзей в Риме уже девятый год пытается получить разрешение на путешествие. Он богат и полон энергии. Дела, которыми он занимается, чрезвычайно полезны для государства. Поездка в чужие края пополнила бы его знания и продвинула бы его интересы. Последние девять лет он обивает пороги в поисках встречи с начальником паспортного стола и до сих пор не получил никакого ответа на свое прошение.

Другим, кто обращался за разрешением на поездку в Пьемонт, отвечали: «Езжайте, но не возвращайтесь». Их не выслали; нет никакой нужды прибегать к излишней строгости; но при вручении паспортов их заставили подписать акт о добровольном изгнании. Греки говаривали: «Не всякому по карману поездка в Коринф». Римляне заменили Коринф на Турин.

Другой мой друг, граф Х., уже много лет ведет судебный процесс перед лицом непогрешимого трибунала Священной Роты. Его дело не могло быть плохим, раз он проигрывал и выигрывал его раз семь или восемь у тех же самых судей. Оно приобрело плачевно дурной оборот с того дня, как граф стал моим другом.

Когда недовольные переходят от слов к делам, им действительно можно посочувствовать.

Лицо, обвиняемое в политическом преступлении и вызываемое на суд Священной Консульты (ибо все здесь свято и священно, даже правосудие и бесправно), должно защищаться адвокатом, которого выбирает не он сам, против свидетелей, чьи имена ему совершенно неизвестны.

В столице (и на глазах у французской армии) высшая мера наказания приводится в исполнение редко. Правительство удовлетворяется тем, что тихонько устраняет людей, запирая их в крепость на пожизненное заключение. Государственные тюрьмы бывают двух видов: здоровые и нездоровые. В заведении, относящемся ко второй категории, пожизненное заточение наверняка продлится не слишком долго.

Крепость Пальяно — одна из самых здоровых. Когда я проходил по ней, там содержалось двести пятьдесят заключенных, и все по политическим статьям. Местные жители рассказывали мне, что в 1856 году эти несчастные предприняли попытку бегства. Пять или шесть человек были застрелены на крыше, как воробьи. Остальные по законам военного времени подлежали каторге сроком на восемь лет; однако был реанимирован старый указ кардинала Ланте, по которому, с божьей помощью, некоторые из них могут быть гильотинированы.

И все же именно по ту сторону Апеннин родительский характер правительства проявляется во всем своем блеске. Французов там нет, а полицейские функции по поддержанию реакции Папы выполняет австрийская армия. Закон там — военное положение. У заключенного нет защитника; его судьи — австрийские офицеры, его палачи — австрийские солдаты. Человека могут избить или пристрелить просто потому, что у какого-то господина в мундире дурное настроение. Какой-то юноша пустил бенгальский огонь — двадцать лет каторги. Женщина помешала курильщику раскурить сигару — двадцать ударов плетью. За семь лет Анкона стала свидетельницей шестидесяти смертных казней, а Болонья — ста восьмидесяти. Кровь льется, а Папа умывает руки. Он не подписывал приговоров. Время от времени австрийцы привозят ему пристреленного ими человека, точно так же, как егерь приносит господину убитую в угодьях лису.

Быть может, мне скажут, что это правительство священников не несет ответственности за преступления, совершаемые на его службе.

Мы, французы, тоже испытали на себе бедствие иностранной оккупации. Несколько лет в наших департаментах стояли лагерем солдаты, не говорившие на нашем языке. Король, который был навязан нам, не был ни великим человеком, ни человеком энергии, ни даже очень хорошим человеком; и он оставил часть своего достоинства в обозах неприятеля. Но несомненно то, что в 1817 году Людовик XVIII скорее сошел бы с трона, чем позволил законно расстреливать своих подданных русским и пруссакам.

Господин де Райневаль утверждает: «Святой Отец никогда не упускал случая смягчить строгость приговоров».

Мне хотелось бы знать, каким образом ему удавалось смягчать эти австрийские расстрелы. Возможно, он предлагал обернуть пули мягким слоем ваты.

ГЛАВА XIV

БЕЗНАКАЗАННОСТЬ НАСТОЯЩИХ ПРЕСТУПЛЕНИЙ

Папская область — самое радикально католическое государство в Европе, поскольку им управляет сам Викарий Иисуса Христа. Оно же является и самым плодовитым на преступления всех родов, и прежде всего насильственные преступления. Столь разительный контраст не может ускользнуть от внимания. На него указывают ежедневно. Из него даже делают выводы, неблагоприятные для католицизма; но это заблуждение. Не будем приписывать религии то, что является неизбежным следствием конкретной формы правления.

Папство уходит своими корнями в Небеса, а не в эту землю. Не итальянский народ просит о Папе — его выбирают Небеса, номинирует Священная коллегия, поддерживает дипломатия и навязывает нации французская армия. Суверенный понтифик и его окружение образуют инородное тело, вонзенное в Италию, как заноза в стопу лесоруба.

Какова миссия папского правительства? С какой целью Европа доставила Пия IX из Гаэты, чтобы восстановить его в Ватикане? Было ли это сделано ради того, чтобы предоставить трем миллионам людей деятельного и энергичного надсмотрщика? С этим лучше справился бы любой вахмистр жандармерии. Нет; это было сделано для того, чтобы глава Церкви председательствовал в интересах религии с высоты трона, и чтобы Викарий Иисуса Христа был окружен королевским блеском. Три миллиона людей, живущих в его государстве, назначены Европой для покрытия расходов его двора. По сути дела, это мы подарили их Папе, а не Папу им.

Исходя из этого, первый долг Папы — служить мессу в соборе Святого Петра для 139 000 000 католиков; второй — иметь достойный вид, принимать гостей, носить корону и следить за тем, чтобы она не свалилась с головы. Но ему совершенно безразлично, что его подданные дерутся, грабят или убивают друг друга, до тех пор пока они не покушаются ни на его Церковь, ни на его правительство.

Если мы рассмотрим вопрос о распределении наказаний в Папской области с этой точки зрения, то увидим, что папское правосудие никогда не бьет наугад.

Самые непростительные преступления в глазах духовенства — это те, которые оскорбляют Небеса. Рим карает за грехи. Трибунал викариата отправляет богохульника на каторгу и бросает в кутузку глупца, отказавшегося причаститься на Пасхy. Разумеется, никто не станет обвинять главу Церкви в пренебрежении своими обязанностями.

Я уже рассказывал вам о том, как Папа защищает и будет защищать свою корону, и я не боюсь, что вы обвините его в слабости. Если бы Европа рискнула заявить, что он позволяет шатать престол, на который она его возвела, ответом стал бы список политических изгнанников и государственных узников, прошлых и нынешних — живых и мертвых.

Но преступления и проступки, совершаемые местными жителями друг против друга, затрагивают Папу и его кардиналов весьма отдаленно. Какое дело преемникам апостолов до того, что горстка рабочих и крестьян перерезает друг другу горло после воскресной вечерни? Их всегда останется достаточно для уплаты налогов.

Жители Рима издавна приобрели весьма дурные привычки. Они посещают таверны и винные лавки и ссорятся из-за выпивки; слово за слово, и у них, как у прочих, в ход идет нож. Сельское население ничуть не лучше горожан. Споры между соседями и родственниками решаются с помощью холодного оружия. Конечно, им было бы лучше обращаться к ближайшему мировому судье; но правосудие в Церковной области медлительно, судебные тяжбы стоят денег, а взяточничество процветает повсеместно; судьи — сплошь глупцы или мошенники. Так что — доставай нож! Его решения быстры и верны. Джакомо повержен: ясно, что он был неправ. Никколо никто не трогает: должно быть, он был прав. Эта маленькая драма разыгрывается в Папской области более четырех раз в день, что доказывается правительственной статистикой 1853 года. Это великое несчастье для страны и серьезная опасность для Европы. Школа ножа, основанная в Риме, открывает свои филиалы в чужих землях. Мы видели, как самые священные интересы цивилизации оказывались под ножом, и все честные люди на свете, включая самого Папу, содрогались при этом зрелище.

Его Святейшеству стоило бы огромного труда вырвать нож из рук своих подданных. Мы не просим его начинать заново воспитание своего народа, что потребовало бы времени, или хотя бы повышать привлекательность гражданского правосудия, дабы заменить убийц тяжущимися сторонами. Все, чего мы от него требуем, — это чтобы он позволил уголовному правосудию расправиться с некоторыми из худших элементов, которые толпятся в этих злачных местах. Но это вполне естественное средство было бы совершенно чуждо его понятиям. Тавернный убийца редко бывает врагом правительства.

Не то чтобы Папа категорически отказывался позволить преследовать убийц; это шло бы вразрез с практикой всех цивилизованных стран. Но он заботится о том, чтобы они всегда получали хорошую фору перед преследователями. Если они достигают берегов реки, преследование прекращается, дабы они не бросились в воду и не утонули без исповеди и отпущения грехов. Если они хватаются за полы рясы капуцина — они спасены. Если они проникают в церковь, монастырь или больницу — снова спасены. Стоит им только ступить на церковную землю или на владение духовенства (а таковых в стране на 20 000 000 фунтов стерлингов), правосудие останавливается и позволяет им двигаться дальше. Слово Папы могло бы положить конец этому злоупотреблению правом убежища, которое является перманентным оскорблением цивилизации. Напротив, он тщательно охраняет его, дабы показать, что привилегии Церкви выше интересов человечности. Это одновременно последовательно и законно.

Если полиция случайно и совершенно непреднамеренно схватит убийцу, его привлекают к суду. Свидетелей преступления ищут, но никогда не находят. Гражданин счел бы себя обесчещенным, если бы выдал своего товарища естественному врагу нации. Сам убитый, если бы его удалось вернуть к жизни, поклялся бы, что ничего не видел в этом деле. Правительство недостаточно сильно, чтобы принудить свидетелей говорить то, что они знают, или защитить их от последствий их показаний. Вот почему самое вопиющее преступление никогда не может быть доказано в суде.

Даже если предположить, что убийца позволяет себя поймать, что свидетели дают против него показания и что преступление доказано, даже тогда трибунал колеблется вынести смертный приговор.

Пролитие крови — легальное — опечаливает народ; у правительства нет претензий к убийце, поэтому его отправляют на каторгу. Там ему живется вполне комфортно; за ним следует общественное уважение; рано или поздно его непременно помилуют, потому что Папе, совершенно равнодушному к его преступлению, выгоднее и дешевле выпустить его на свободу, чем содержать.

Возьмите худший из возможных случаев. Представьте себе преступление столь вопиющее, столь чудовищное, столь отвратительное, что судьи, которые меньше всего заинтересованы в этом вопросе, были вынуждены приговорить преступника к смертной казни. Вы, вероятно, воображаете, что для примера его казнят, пока его преступление еще свежо в народной памяти. Ничего подобного. Его бросают в подземелье и забывают; они считают вполне вероятным, что он умрет там естественной смертью. В июле 1858 года в тюрьме маленького городка Витербо содержалось двадцать два преступника, приговоренных к смертной казни, которые пели псалмы в ожидании палача.

Наконец этот служитель прибывает; он выбирает одного из партии и обезглавливает его. Толпа преисполняется сострадания. Льются слезы, и зрители дружно восклицают: «Poveretto!» Дело в том, что его преступлению уже десять лет. Никто не помнит, в чем оно заключалось. Он искупил его десятью годами покаяния. Десять лет назад его казнь произвела бы сильный нравственный урок.

Столь сурова карательная юстиция. Вы бы рассмеялись, если бы я заговорил о ее снисходительности. Герцог Сфорца Чезарини убивает одного из своих слуг за какое-то личное неуважение. Для примера Папа присуждает его к месяцу уединения в монастыре.

О! Если бы какая-то святотатственная рука коснулась священного ковчега; если бы был убит священник или хотя бы прозвучала угроза в адрес кардинала, тогда не было бы ни убежища, ни каторги, ни милосердия, ни промедления. Тридцать лет назад убийцу священника разрубили на куски на Пьяцца-дель-Пополо. Совсем недавно, как мы видели, безумец, размахивавший вилкой перед лицом кардинала Антонелли, был обезглавлен.

С разбоем на дорогах дело обстоит так же, как с убийствами. Меня подмывает думать, что папский двор не стал бы вести очень уж свирепую войну с разбойниками, если бы те господа взяли за правило уважать его деньги и депеши. Периодическая остановка нескольких путешественников, очистка кареты и даже грабеж загородного дома не являются ни религиозными, ни политическими бедствиями. Разбойники вряд ли станут штурмовать Небеса или Ватикан.

Таким образом, в этой сфере по-прежнему можно делать неплохой бизнес, и особенно по ту сторону Апеннин, в тех провинциях, которые Австрия разоружила и не защищает. Трибунал Болоньи верно описал положение дел в стране в приговоре от 16 июня 1856 года.

«В последние годы эта провинция страдала от бесчисленных преступлений всех родов: грабежи, разбои, нападения на дома происходили в любое время суток и в любых местах. Число злоумышленников постоянно росло, равно как и их дерзость, поощряемая безнаказанностью».

Ничто не изменилось с тех пор, как болонский трибунал высказался столь сурово. Истории, столь же невероятные, сколь и правдивые, рассказывают в стране ежедневно. Прославленный Пассаторе, захвативший в театре все население Форлимпополи, оставил преемников. Дерзкие разбойники, ограбившие дилижанс прямо на улицах Болоньи, в нескольких шагах от австрийских казарм, до сих пор не исчезли окончательно. За время своего многонедельного путешествия по берегам Адриатики я услышал не одно тревожное сообщение. Близ Римини дом землевладельца был осажден целой армией. В одном месте все обитатели тюрьмы ушли рука об руку с тюремщиками; в другом дилижанс потерпел крушение прямо у городских стен. Если какому-то конкретному округу позволялось жить в мире, то лишь потому, что жители собирали средства и выплачивали разбойникам выкуп. Пять раз в неделю я встречал папского курьера, эскортируемого омникабусом, полным жандармов, — зрелище, которое заставляло меня всерьез подозревать, что в стране не совсем безопасно.

Но если правительство слишком слабо или беспечно, чтобы предпринять экспедицию против бандитизма и основательно вычистить страну, оно иногда мстит за свою оскорбленную власть и свои украденные деньги. Когда на место происшествия по воле случая отправляются судебные следователи, они не церемонятся в своей работе. Мало того, что они заставляют заключенных признаваться в преступлениях, они пытают их испанским сапогом! Трибунал Болоньи с раскаянием признавал этот факт в 1856 году, упоминая применяемые меры как violenti e feroci.

Но простое воровство, невинное воровство, мелкие кражи табакерок и носовых платков, воровство, ищущее скромной милостыни в чужом кармане, терпится столь же отечески, сколь и нищенство. Официальная статистика указывает число нищих в Риме, полагаю, несколько преуменьшенным; жаль, что она не приводит числа карманников, кишащих по всему городу; это легко можно было бы сделать, поскольку все их имена известны властям. Никаких попыток вмешаться в их деятельность не предпринимается: иностранные визитеры достаточно богаты, чтобы уплатить этот небольшой налог в пользу национальной индустрии; к тому же вряд ли карманники когда-нибудь посягнут на носовой платок Папы.

Один француз как-то раз схватил элегантно одетого господина с поличным при попытке украсть его часы; он отвел его к ближайшему посту и сдал на руки сержанту. «Я верю вашему заявлению, — сказал чиновник,

— ибо я отлично знаю этого человека, да и вы бы знали, если бы не были новичком в этих краях. Он ломбардец; но если бы мы переловили всех его сородичей, наших тюрем никогда бы не хватило и наполовину. Ступайте себе, милый мой, и впредь будьте осторожнее!»

Другого иностранца обокрали на Корсо среди ночи, когда он возвращался из театра. Все утешение, которое он получил от магистрата, к которому обратился с жалобой, заключалось в словах: «Сударь, вы гуляли в такое время, когда все честные люди должны быть в постели».

Одного путешественника остановили между Римом и Чивита-Веккьей и ограбили до нитки. По прибытии в Пало он подал жалобу политическому чиновнику, который обирает путешественников за хлопоты с их паспортами. Замечание этого достойного мужа гласило: «Чего же вы хотите? Народ здесь так беден!»

Однако накануне великих праздников всю эту голытьбу обязывают отправляться в тюрьму, дабы религиозные церемонии не были нарушены злоумышленниками. Они отправляются туда добровольно в качестве дружественной уступки патерналистскому правительству; и если какой-нибудь профессиональный вор случайно отсутствует, за ним около полуночи вежливо посылают. Но даже несмотря на столь бдительные меры, редко какая Страстная неделя обходится без пропажи пары-тройки часов; и на любую жалобу полиция неизменно отвечает:

«Вы не должны нас обвинять; мы приняли все необходимые меры предосторожности против подобных происшествий. Все воры, чьи имена значатся в наших списках, заперты на ключ. За новичков мы не отвечаем».

Следующий случай произошел во время моего пребывания в Риме; он служит иллюстрацией той приятной братской связи, что объединяет магистратов с ворами.

У бывшего секретаря монсеньора Варди по имени Берти была золотая табакерка, которой он очень дорожил, так как она досталась ему в подарок от господина. Однажды, пересекая Форум прямо перед храмом Антонина и Фаустины, он достал свою табакерку и побаловал себя щепоткой ее содержимого. Этот неосторожный поступок был замечен одним из любимчиков полиции. Едва он успел спрятать табакерку в карман, как его оттолкнули игравшие в метание диска и сбили с ног. Излишне добавлять, что, когда он поднялся, драгоценной табакерки и след простыл.

Он упомянул об этом происшествии знакомому судье, который тут же велел ему успокоиться, добавив:

«Завтра снова пройди через Форум. Спроси Антонио; любой тебе укажет на него; скажи ему, что от меня, и назови то, что ты потерял. Он поможет тебе вернуть это».

Берти сделал так, как его просили; Антонио вскоре нашлся. Он многозначительно улыбнулся при упоминании имени судьи, заверил, что ни в чем не может ему отказать, и тут же крикнул: «Эй, Джакомо!»

Из развалин вышел другой бандит и подбежал к своему главарю.

«Кто дежурил вчера?» — спросил Антонио.

«Пепе».

«Он здесь?»

«Нет, вчера он неплохо заработал. Пропивает».

«Я ничего не могу сделать для вашей светлости сегодня, — сказал Антонио. — Приходите сюда завтра в то же время, и, думаю, вы останетесь довольны».

Берти явился на встречу точно в назначенное время. Синьор Антонио, опасаясь мошенничества, потребовал точного описания пропавшей вещи. Получив его, он тут же извлек табакерку. «Вашей светлости будет угодно заплатить мне два скудо, — сказал он. — Я бы запросил с вас четыре, но вы рекомендованы мне магистратом, которого я особенно уважаю».

Похоже, что не все римские магистраты одинаково достойны уважения; по крайней мере, судя по тому, что случилось с маркизом де Сезмезоном. У него украли полдюжины серебряных ложек и вилок. Он по легкомыслию подал жалобу властям. Когда от него потребовали точного описания украденных предметов, он отправил оставшуюся полдюжину в качестве наглядного примера судье, ведавшему этим делом. Летописи гласят, что ни первой, ни второй полдюжины он больше никогда не видел!

Злоупотребления государственных чиновников терпят до тех пор, пока они напрямую не затрагивают высшие сферы. Чиновники всех рангов протягивают руку за подарками. Правительство скорее поощряет эту систему, чем наоборот. Это просто вычитается из жалованья.

Правительство даже закрывает глаза на хищение государственных средств, если виновный — духовное лицо или предан существующему положению дел. Ошибки друзей судят в кругу семьи. Если прелат совершает оплошность, ему делают выговор и смещают, что означает перевод на более выгодную должность.

Монсеньор Н. втягивает святой дом в Лорето в финансовые неприятности. В результате монсеньора Н. переводят в Рим и ставят во главе больницы Санто-Спирито. Вероятно, это делается потому, что последнее заведение богаче и впутать его в финансовые неприятности сложнее, чем святой дом в Лорето.

Монсеньор А. был аудитором Роты и скверным судьей. Его сделали префектом Болоньи. Он не оправдал доверия в Болонье, его сделали министром, и он до сих пор остается в этой должности.

Если изредка чиновников определенного ранга и наказывают, если даже против них применяют закон с необычной строгостью, будьте уверены: общественные интересы тут ни при чем. Истинные пружины этих действий следует искать в другом месте. Возьмите для примера дело Кампаны, которое навело столько шуму в 1858 году.

Этот злосчастный маркиз унаследовал от отца и деда должность директора Монте-ди-Пьета, то есть государственного ломбарда. Его должность ставила его в прямое подчинение министру финансов. В обязанности этого министра входило надзирать за его деятельностью и не допускать с его стороны промахов.

Кампана помешался на редкостях. Страсть к коллекционированию, ставшая гибелью для стольких благонамеренных людей, толкнула его на путь разрушения. Он скупал картины, мрамор, бронзу, этрусские вазы. Онгромоздил галерею за галереей. Он без разбору скупал все, что ему предлагали. Рим еще не видывал столь ужасного покупателя. Он покупал так, как пьют, нюхают табак или курят опиум. Когда у него не осталось собственных денег для покупок, он задумался о займе. Под рукой были сундуки Монте-ди-Пьета: он займет у самого себя под залог своей коллекции. Министр финансов Галли не чинил никаких препятствий. Кампана был в фаворе при дворе, пользуем уважением Папы, любим кардиналами; его принципы были известны, он доказал свою преданность власть имущим. Правительство никогда ни в чем не отказывает своим друзьям. Короче говоря, Кампане разрешили одолжить у самого себя 4000 фунтов стерлингов, под которые он предоставил залог на гораздо большую сумму.

Но распоряжение, коим министр давал ему разрешение черпать средства из сундуков Монте-ди-Пьета, было составлено столь небрежно, что позволило ему без всякого нового разрешения взять кругленькую сумму примерно в 106 000 фунтов стерлингов. Он забрал их в период с 12 апреля 1854 года по 1 декабря 1856 года, то есть за девятнадцать с половиной месяцев.

В этой операции не было никакого сокрытия; она, безусловно, была незаконной, но тайной не являлась. Кампана выплачивал себе проценты по деньгам, которые одолжил у самого себя. В 1856 году ему сделали отеческий выговор. Он получил легкий щелчок по носу, но и в мыслях ни у кого не было связывать ему руки. Он был на хорошем счету при дворе.

Несчастный продолжал брать взаймы. У них даже не хватило предусмотрительности закрыть от него его собственные сундуки. В период с 1 декабря 1856 года по 7 ноября 1857 года он взял еще около 103 000 фунтов стерлингов. Но он давал пышные приемы; кардиналы боготворили его; свидетельства благоволения сыпались на него со всех сторон.

Чистая правда заключается в том, что национальное ломбардное заведение не нужно Церкви, оно требуется лишь для нации. Кампана мог бы заложить сами стены здания, и Папский двор при этом не стал бы вмешиваться в дело.

На беду ему настало время, когда Антонелли оказалось выгодно отправить его на галеры. У этого великого государственного деятеля было три цели, которых он добивался таким путем. Во-первых, он заставил бы замолчать дипломатию и заглушил бы иностранную прессу, которые обвиняли Папу в потворстве злоупотреблениям. Во-вторых, он унизил бы одного из тех мирских людей, которые берут на себя смелость делать карьеру, не нося фиолетовых чулок. Наконец, он получил бы возможность передать место Кампаны одному из своих братьев, достопочтенному и интересному Филиппо Антонелли.

У него ушло много времени на разработку своего плана, и он плел сети тихо и скрытно. Он не из тех людей, кто совершает какие-либо шаги опрометчиво. Пока Кампана расхаживал туда-сюда, давал обеды и скупал новые статуи в блаженном неведении относительно сгущавшейся бури, кардинал договорился о займе у Ротшильдов, принял меры к покрытию дефицита и поручил прокуратору фискале составить обвинительное заключение в хищении.

Обвинение грянуло как гром среди ясного неба для бедного маркиза. От его дворца до тюрьмы был всего один шаг. Войдя туда, он протер глаза и вполне искренне спросил себя, не страшный ли это сон все происходящее. Он бы рассмеялся над каждым, кто сказал бы ему, что он серьезно в опасности. Он — и обвинен в хищении! Полноте! Хищение означало тайное присвоение государственным служащим общественных средств в личных целях, тогда как он ничего не брал тайком и был разорван в клочья и разрушен до основания. Так что он спокойно коротал время в тюрьме за сочинением сонетов, а когда какой-то художник навестил его, сделал ему заказ на новую работу.

Несмотря на красноречивую защиту молодого адвоката, трибунал приговорил его к двадцати годам каторжных работ. При таком раскладе министр, позволивший ему занять деньги, безусловно, должен был быть обезглавлен. Но церковные агнцы друг друга не едят.

Адвоката, защищавшего Кампану, наказали за излишне красноречивую речь запретом на практику в суде сроком на три месяца.

Вы можете вообразить, что этот суровый приговор бросил тень на Кампану. Ничуть не бывало. Народ, неоднократно испытавший на себе его щедрость, считает его мучеником. Средний класс презирает его куда меньше, чем многих до сих пор не наказанных чиновников. Его старые друзья из дворянства и Священной коллегии часто жмут ему руку. Я знал кардинала Тости, который был одновременно его тюремщиком и другом, и тот позволял ему пользоваться своей собственной кухней.

Осуждения бесчестят лишь в тех странах, где чтят судьев. Всему миру известно, что папские магистраты — не орудия правосудия, а инструменты власти.

ГЛАВА XV.

ВЕРОТЕРПИМОСТЬ.

Если преступления против Небес — это то, что Церковь прощает меньше всего, то любой человек, не являющийся католиком хотя бы номинально, в глазах Папы, разумеется, мошенник в квадрате.

Таких преступников очень много: географ Бальби насчитывает их около шестисот миллионов на поверхности земного шара. Папа продолжает предавать их всех проклятию в соответствии с традицией Церкви; но он отказался от сбора армий для ведения войны с ними здесь, внизу.

Дела обстоят лучше, когда мы ежедневно обнаруживаем Главу Римско-католической церкви в дружеских сношениях с врагами его религии. Он пользуется щедростью мусульманского государя; он принимает схизматическую императрицу как любящий отец; он дружески беседует с королевой, которая отреклась от католицизма, чтобы выйти замуж за протестанта; он с отличием принимает аристократию Нового Иерусалима; он отправляет своего мажордома прислуживать юному принцу-еретику[11], путешествующему инкогнито. Я едва ли знаю, одобрил бы Григорий VII эту веротерпимость; равно как не могу сказать, как к ней относятся на том свете зачинщики Крестовых походов или советники Варфоломеевской ночи. Со своей стороны, я воздал бы ей должное в виде безграничной хвалы, если бы мог поверить, что она берет начало в духе просвещения и христианского милосердия. Я отнесся бы к ней иначе, если бы думал, что ее истоки кроются в расчетах политики и выгоды.

Сложность заключается в том, чтобы проникнуть в тайные мысли Суверенного понтифика; найти ключ к истинному мотиву его веротерпимости. Естественная мягкость и мягкость по расчету схожи по своим последствиям, но весьма различны по своим причинам. Когда Папа и кардиналы осыпают господина де Райневаля заверениями в своем высочайшем уважении, должны ли мы сделать вывод, что израильтянин равен в их глазах римскому католику, как он равен для вас или для меня? Или мы должны заключить, что они считают целесообразным скрывать свои истинные чувства, поскольку у господина де Райневаля имеются миллионы?

Эту деликатную проблему несложно решить. Нам нужно лишь отыскать в Риме еврея, который не является обладателем миллионов, и спросить его, как к нему относятся и как с ним обращаются папы. Если правительство действительно не делает различий между этим гражданином-евреем и другим католиком, я скажу, что папы всерьез стали веротерпимыми. Если же, напротив, мы обнаружим, что администрация отводит этому бедному еврею социальное положение где-то между человеком и собакой, тогда я вынужден буду счесть громкие речи, обращенные к господином де Райневалем, проистекающими из корыстных расчетов и влекущими за собой ущемление достоинства.

А теперь отметьте про себя и судите сами. Евреи были в Италии еще до того, как в мире появились христиане. Римский политеизм, терпевший все, кроме пинков, отвешиваемых Полиевктом статуе Юпитера, нашел место для Бога Израиля. Впоследствии пришли христиане, и их терпели до тех пор, пока они не начали замышлять заговоры против законов. Их часто путали с евреями, поскольку они происходили из того же уголка Востока. Христианство росло посредством благочестивых заговоров; завербованные рабовладельцы бросали вызов своим господинам и сами становились господами в свой черед. Я не обвиняю его в том, что оно практикует месть и перерезает глотки язычникам; но по элементарной справедливости оно перебило слишком много евреев.

Только не в Риме. Папы держали экземпляр проклятой расы, чтобы явить его перед Богом на Страшном суде. Писание предупреждало евреев, что они будут жить в нищете до скончания времен. Церковь, неизменно помнящая пророчество, взялась поддерживать их жизнь и нищету. Она огородила их стенами, как мы делаем в нашем Саду растений для редких животных. Сначала их держали в затворе в долине Эгерии, затем их загнали в Трастевере и, наконец, втиснули в гетто. Днем им разрешалось разгуливать по городу, чтобы народ видел, какими грязными и деградировавшими бывают люди, если им не посчастливилось быть христианами; но с наступлением ночи их запирали на замок и ключ. Гетто закрывалось как раз тогда, когда верные направлялись заслуживать проклятие в театр.

По случаю определенных торжеств муниципальный совет Рима забавлял толпу еврейскими бегами.

Когда современная философия несколько смягчила католические нравы, лошади были заменены евреями. Сенатор города ежегодно отвешивал им официальный пинок под зад; в знак этого уважения они откупались суммой в 800 скудо. При каждой смене Папы они были обязаны выстраиваться под аркой Тита и преподносить новому понтифику Библию, в ответ на что тот обращался к ним с оскорбительным замечанием. Они платили пожизненную ренту в 450 скудо наследникам ренегата, который их оскорблял. Они оплачивали жалованье проповеднику, которому вменялось в обязанность трудиться над их обращением каждую субботу, а если они пропускали проповедь, с них взимался штраф. Но они не платили налогов в строгом смысле этого слова, поскольку не были гражданами. Закон рассматривал их в свете странников на постоялом дворе. Разрешение проживать в Риме было временным и на протяжении многих веков возобновлялось каждый год. Мало того, что они были лишены каких-либо политических прав, они были лишены даже самых элементарных гражданских прав. Они не могли ни владеть имуществом, ни заниматься ремеслами, ни обрабатывать землю: они жили ремеслом латания и посредничества. Как они вообще выживали, для меня загадка. Нужда, грязь и зараженная атмосфера их норы обескровили их кровь, сделали их бледными и изможденными, наложив на их лица печать позора. Некоторые из них едва сохранили подобие человеческого облика. Их можно было принять за животных; однако они славились умом, способностью к бизнесу, покорностью своей судьбе, добродушием, сердечностью, преданностью семьям и безупречным общим поведением.

Излишне добавлять, что римская чернь, усвоив уроки католических монахов, третировала их, поносила и грабила. Закон запрещал христианам общаться с ними, но красть что-либо у них считалось богоугодным делом.

Закон не санкционировал убийство еврея напрямую; однако трибуналы рассматривали убийцу человека иначе, чем убийцу еврея. Обратите внимание на линию защиты, которая следует ниже.

«Почему же, господа, закон так сурово карает убийц и порой доходит до применения к ним смертной казни? Потому что тот, кто убивает христианина, убивает разом и тело, и душу. Он отправляет перед Суверенного Судью существа, которое плохо подготовлено, которое не получило отпущения грехов и падает прямиком в ад — или, по меньшей мере, в чистилище. Вот почему убийство — я имею в виду убийство христианина — не может быть наказано слишком сурово. Но что касается нас (адвоката и клиента), кого мы убили? Никого, господа, абсолютно никого, кроме несчастного еврея, предопределенного к проклятию. Вы знаете упрямство его расы и знаете, что если бы ему дали сто лет на обращение, он умерл бы как животное, без исповеди. Я признаю, что мы ускорили на несколько лет наступление небесной справедливости; мы немного поторопили для него вечность мучений, которая рано или поздно неизбежно стала бы его уделом. Но будьте снисходительны, господа, к столь простительному проступку и оставьте свою строгость для тех, кто покушается на жизнь и спасение христианина!»

Эта речь в Париже показалась бы бессмыслицей. В Риме это была здравая логика, и благодаря ей убийца отделался несколькими месяцами тюрьмы.

Вы спросите, почему евреи не бежали за сто лье от этой Трясины уныния. Ответ прост: потому что они там родились. К тому же налоги там легкие, а арендная плата умеренная. Добавьте к этому, что во времена голода в стране или когда наводнения Тибра приносили вокруг руины и опустошение, презрительная милостыня пап бросала им кое-какие кости погрызть. Опять же, путешествия стоят денег, а паспорта в Риме по первому требованию не выдают.

Но если чудом трудолюбия кому-то из этих несчастных детей Израиля удавалось скопить немного денег, его первой мыслью было оградить свою семью от оскорблений гетто. Он распродавал свое небольшое состояние и отправлялся искать свободы и уважения в какой-нибудь менее католической стране. Этим объясняется тот факт, что гетто к моменту восшествия на престол Пия IX было не богаче, чем в худшие дни Средневековья.

История поспешила вписать золотыми буквами все благие деяния правящего Папы и, прежде всего, освобождение евреев.

Пий IX снял ворота гетто. Он позволяет евреям расхаживать как ночью, так и днем и жить там, где им вздумается. Он освободил их от муниципального пинка и 800 скудо, в которые он обходился. Он закрыл маленькую церковь, где этих бедных людей катехизировали каждую субботу против их воли и за их собственный счет. Его восшествие на престол можно рассматривать как эру избавления для народа Израиля, раскинувшего свои шатры в Риме.

Европа, судящая о вещах издалека, естественным образом полагает, что при столь веротерпимом правлении, как правление Пия IX, евреи со всех концов света стекались в Папскую область. Но посмотрите, какая парадоксальная наука эта статистика. Из нее мы узнаем, что в 1842 году при Григории XVI во время вавилонского пленения в маленьком королевстве Папы насчитывалось 12 700 евреев. Из нее мы далее узнаем, что в 1853 году, несмотря на такие реформы, такой дождь благ, такую справедливость и такую веротерпимость, число израильтян в королевстве сократилось до 9 237. Иными словами, 3 463 еврея — более четверти еврейского населения — удалились из-под отеческой опеки Святого Отца.

Либо этот народ весьма неблагодарен, либо мы не знаем всей подоплеки дела.

Находясь в Риме, я вел тайные расспросы на этот счет у двух видных деятелей гетто. Услышав о цели моих расспросов, несчастные люди выразили сильную тревогу. «Ради Бога, не жалейте нас!» — воскликнули они.

«Пусть внешний мир не узнает из вашей книги, что мы несчастны — что Папа своими действиями показывает, как горько он сожалеет о благодеяниях, оказанных нам в 1847 году, — что гетто закрыто на невидимые, но непреодолимые двери, и что наше положение хуже, чем когда-либо! Все, что вы скажете в нашу пользу, обернется против нас, и то, что вы задумываете нам во благо, причинит нам бесконечный вред».

Это все сведения, которые мне удалось раздобыть об обращении с этим гонимым народом. Совсем немного, но и это кое-что. Я обнаружил, что их гетто, в котором какая-то скрытая сила держит их запертыми точно так же, как в былые времена, является самым грязным и заброшенным кварталом города, откуда я заключил, что муниципалитет для них палец о палец не ударил. Я узнал, что ни Папа, ни кардиналы, ни епископы, ни малейший из прелатов не могут ступить на эту проклятую землю, не запятнав себя морально, — римский обычай запрещает это: и я вспомнил тех индийских париев, к которым брамин не может прикоснуться, не потеряв касты. Я узнал, что низшие должности в самых низших из государственных учреждений недоступны для евреев точно так же, как они были бы недоступны для животных. Ребенок Израиля с тем же успехом мог бы претендовать на должность чиновника-переписчика в Риме, с каким один из жирафов в Саду растений мог бы претендовать на пост супрефекта. Я выяснил, что никто из них не является и не может являться землевладельцем, что убеждает меня в том, что Пий IX еще не дошел до того, чтобы считать их людьми. Если кто-то из их племени обрабатывает чужое поле, то делает это, проникая туда под чужим именем; как будто пот еврея оскверняет землю. Ремесла им запрещены, как и прежде; не будучи частью нации, они могут навредить национальной промышленности. В заключение я наблюдал за ними сам, когда они стояли на порогах своих убогих лавок, и могу уверить вас, что они не похожи на народ, освобожденный от угнетения. Печать папского неодобрения не снята с их лвов. Если бы, как утверждает история, они были освобождены последние двенадцать лет, на их лицах был бы заметен хоть какой-то знак свободы.

Я готов признать, что в начале своего правления Пий IX испытал благородный порыв. Но это страна, где добро делается лишь ценой огромных усилий, тогда как зло происходит само собой. Я уподобил бы ее фургону, который тянут вверх по крутому горному склону. Для продвижения его вперед требуются совместные усилия четырех крепких волов: назад же он катится сам по себе.

Если бы я рассказал вам все, что господин де Райневаль сделал для своих единоверцев в Риме, вы были бы поражены. Мало того, что они содержатся за его счет, он никогда не заключает сделки с Папой без того, чтобы не вставить в нее пару секретных статей в их пользу. И все же фургон катится назад.

Французская оккупация могла бы пойти на пользу евреям. Нашим офицерам не занимать доброй воли; но злая воля священников сводит на нет их усилия. В качестве иллюстрации действия этих двух факторов я расскажу об одном маленьком происшествии, которое недавно произошло.

Один римский израильтянин вопреки закону арендовал землю на имя христианки. Поскольку все знали, что настоящим арендатором является еврей, его грабили направо и налево самым бессовестным образом только за то, что он был евреем. Бедняга, предвидя, что ко дню квартплаты он будет полностью разорен, обратился с просьбой приставить к нему присяжного стражника для защиты его имущества. Власти ответили, что ни под каким предлогом христианин не может быть принят на службу к еврею. Получив отказ, он упомянул об этом факте нескольким французским офицерам и попросил помощи у французского главнокомандующего. Тот охотно пообещал ее; мсье де Гойон, один из самых добросердечных людей на свете, взял на себя труд лично обратиться к кардиналу по этому вопросу. Ответ, полученный им от его высокопреосвященства, гласил:

«То, о чем вы просите, — не что иное, как невозможность. Тем не менее, поскольку правительство Святого Отца не в силах ни в чем вам отказать, мы сделаем это. Мало того, что у вашего еврея будет присяжный стражник, из любви к вам мы сами выберем его».

Восхищенный тем, что совершил доброе дело, генерал тепло поблагодарил кардинала и удалился. Прошло три месяца, но на ферме еврея так и не появился присяжный стражник. Бедняга, которого грабили сильнее прежнего, робко обратился к генералу снова, и тот опять выступил в его защиту. На этот раз, чтобы наверняка довести дело до конца, он не отходил от кардинала, пока сам не подержал в руках разрешение, надлежащим образом заполненное и подписанное. Счастливый еврей пролил слезы благодарности, читая своей семье трижды благословенное имя назначенного ему стражника. Этим именем звался человек, который исчез шесть лет назад, и с тех пор о нем никто ничего не слышал.

При следующей встрече французских офицеров с евреем они поинтересовались, доволен ли он своим присяжным стражником. Он не осмелился сказать, что у него нет стражника: полиция запретила ему жаловаться.

Римские евреи — самые несчастные в Папской области. Окрестности Ватикана столь же пагубны для них, как и для христиан. Вдали от резиденции правительства, за Апеннинами, они не так бедны, не так угнетены и не так презираемы. Израильское население Анконы — поистине прекрасная раса.

Из этого не следует, что агенты Папы становятся приверженцами веротерпимости, перейдя Апеннины.

Не прошло и года с тех пор, как болонский архиепископ конфисковал мальчика Мортару во благо конвента неофитов.

Всего два года назад префект Анконы возродил старый закон, запрещающий христианам публично беседовать с евреями.

Не прошло и десяти лет с тех пор, как у купца значительного состояния по имени П. Кадова отобрали жену и детей средствами столь же примечательными, как те, что применялись в деле юного Мортары, хотя само дело тогда наделало меньше шума.

Господин П. Кадова жил в Ченто, в провинции Феррара. У него была хорошенькая жена и двое детей. Его жена соблазнилась одним из его приказчиков, который был католиком. Когда интрижка вскрылась, приказчик был изгнан из дома. Вероломная жена вскоре воссоединилась со своим любовником в Болонье и увезла с собой детей.

Еврей обратился в судебные инстанции за помощью в отнятии детей у прелюбодейки.

Ответом на его прошение стало то, что его жена и оба ребенка приняли христианство и, следовательно, перестали быть его семьей.

Суды также постановили, что он должен выплачивать им ежегодное содержание.

На это содержание живет и приказчик-прелюбодей.

Несколько месяцев спустя монсеньор Оппиццони, архиепископ Болоньи, лично совершил обряд бракосочетания жены господина П. Кадовы и бывшего приказчика господина П. Кадовы.

Вы, конечно, скажете, что П. Кадова к тому времени умер. Ничуть не бывало. Он был жив и здоров, насколько может быть здоров человек с разбитым сердцем. Значит, Церковь закрыла глаза на двоеженство? Отнюдь. В Церковной области женщина может быть замужем одновременно за евреем и католиком и не считаться при этом двоеженкой, поскольку в Церковной области еврей — не человек.

ГЛАВА XVI.

ОБРАЗОВАНИЕ НАРОДА.

Весь мир знает и твердит на все лады, что образование в Папской области развито меньше, чем в любой другой стране Европы. Всеобщее сожаление вызывает тот факт, что нация, которая по милости Божьей является, пожалуй, самой умной из всех, по воле священников оказывается самой невежественной. Этот народ сравнивают с породистым скакуном, которого вместо гонки заставили шагом ходить с завязанными глазами по кругу и молоть зерно.

Но те, кто так рассуждает, смотрят на вопрос однобоко. Они не видят — или не желают видеть, — насколько развитие всеобщего невежества соответствует принципам Церкви и как оно благоприятствует поддержанию власти священников.

Религии основываются не на знаниях или науке, а на вере, или, как некоторые выражаются, на доверчивости. Люди договорились называть «актом веры» операцию по закрыванию глаз ради того, чтобы видеть лучше. Именно шагая с верой — иными словами, с закрытыми глазами, — достигают врат рая. Если бы мы могли провести перепись населения в том месте издалека, мы обнаружили бы там больше неграмотных, чем ученых. Ребенок, знающий наизусть катехизис, милее небесам, чем все пять классов Института. Церковь никогда не будет колебаться между астрономом и монахом-капуцином. Знание полно опасностей. Оно не только превозносит человеческое сердце, но зачастую силой рассуждений разрушает самые ладно скроенные басни. За последние двести-триста лет знание учинило страшное опустошение в Римско-католической церкви. Кто может сказать, сколько душ было повержено в ад благодаря изобретению книгопечатания.

Применяемая к мирским занятиям в дольнем мире, наука порождает богатство, роскошь, удовольствия, здоровье и тысячу подобных бедствий, которые стремятся отвлечь нас от спасения. Наука излечивает даже те нерелигиозные недуги, в которых религия привыкла распознавать перст Божий. Она больше не позволяет грешнику устраивать себе чистилище здесь, внизу. Существует опасность, что в один прекрасный день она сделает земную обитель человека столь благословенной, что у него возникнет отвращение к Небесам. Церковь, имеющая миссию вести нас к тому вечному блаженству, которое является единственной целью человеческого существования, обязана препятствовать нашим связям с наукой. Самое большее, на что она может решиться, — это дать избранному числу своих самых надежных слуг свободный доступ к ней, дабы враги веры могли найти того, с кем им дозволено поговорить.

Вот почему я берусь показать вам в Риме дюжину людей с высокими литературными и научными познаниями на сто тысяч тех, кто не знает своего алфавита.

Церковь от этого только процветает, а государство — отнюдь не меньше. Истинные пастыри народов, те, кто пасет овец ради продажи шерсти и шкур, не хотят, чтобы те слишком много знали. Сам факт того, что человек умеет читать, заставляет его стремиться во все вмешиваться. Таможня может помешать ему читать опасные книги, но он непременно вынесет свое суждение о законах королевства. Он начнет выяснять, хороши они или плохи, согласуются ли они друг с другом или противоречат, соблюдаются ли они или нарушаются. Как только он научится считать без помощи пальцев, ему захочется заглянуть в цифры бюджета. Но если он достигнет вершины мастерства в умении пользоваться пером, вид клочка бумаги вызовет у него нечто вроде политического зуда. Он испытает непреодолимое желание выразить свои чувства человека и гражданина, проголосовав за одного представителя и против другого. И, ради всего святого! что же с нами будет, если непокорная овца доберется до общих мест истории или спекуляций философии? — если он начнет волновать важные вопросы, исследовать великие истины, опровергать софизмы, указывать на злоупотребления, требовать прав? Работа пастуха поистине не усыпана розами с того дня, когда он считает необходимым надеть на свое стадо намордник.

Суверенам, не являющимся папами, нечего бояться прогресса просвещения, ибо их интерес заключается не в производстве святых, а в создании людей. Во Франции, Англии, Пьемонте и некоторых других странах правительства побуждают или даже обязывают народ искать знания. Это происходит потому, что власть, основанная на разуме, не боится дискуссий. Потому что действия действительно национальной администрации не имеют причин страдать от проверок со стороны нации. Потому что управлять мыслящими существами не только благороднее, но и проще, чем просто животными, — при условии, разумеется, что правительство право. Потому что образование смягчает нравы людей, искореняет их дурные инстинкты, снижает уровень преступности и упрощает работу полиции. Потому что наука, примененная к производству, через несколько лет стократ увеличит процветание нации, богатство государства и ресурсы власти.

Потому что открытия чистой науки, хорошие книги и все высшие произведения ума человеческого, даже когда они не служат источниками материальной прибыли, составляют честь страны, великолепие эпохи и славу суверена.

Все государи в Европе, за единственным исключением Папы, ограничивают свои виды земными делами; и они поступают мудро. Не подвергая сомнению будущее существование в другом, лучшем мире, они управляют своими подданными исключительно ради этой жизни. Они стремятся добыть для них все счастье, на какое человек способен здесь, внизу; они трудятся над тем, чтобы сделать его столь совершенным, сколь это возможно, пока он сохраняет эту бедную «земную оболочку». Мы сочли бы их дурными шутниками, если бы они сочли своим долгом устраивать для нас испытания Иова, одновременно показывая нам будущую перспективу вечного блаженства.

Но дело в том, что наши императоры, короли и светские правители — это люди с женами и детьми, лично заинтересованные в воспитании подрастающего поколения и будущем своего народа. Добрый же Папа, напротив, не имеет иной цели, кроме как обрести Небеса самому и увлечь за собой сто тридцать миллионов людей. Именно поэтому его подданным приходится с большим трудом выпрашивать у него те временные блага, которые светские государи считают своим долгом предлагать своим подданным добровольно.

В Папской области школы для низших классов немногочисленны и находятся далеко друг от друга. Правительство ничего не делает для увеличения ни их числа, ни их пользы, а содержать их обязаны приходы; и даже этот источник порой перекрывается, ибо нередко министр отклоняет эту статью в муниципальном бюджете и присваивает деньги себе. Вдобавок к этому среднее образование, за исключением колледжей, существует лишь на бумаге; и я посоветовал бы любому отцу, который желает, чтобы образование его сына выходило за рамки катехизиса, отправить его в Пьемонт.

Но с другой стороны, я обязан признать в пользу Папы, что колледжи многочисленны, хорошо обеспечены и располагают достаточными средствами для производства посредственных священников. Монастыри посвящают себя воспитанию маленьких монахов. Их с раннего возраста учат держать восковую свечу, носить рясу, опускать глаза и петь по-латыни. Если вы хотите восхититься дальновидностью Церкви, вам стоит посмотреть процессию в праздник Тела Христова. Все монастыри идут рядами один за другим, и в каждом есть свой живой питомник маленьких стриженых голов. Их яркие итальянские глаза, искрящиеся умом, и прекрасные открытые лица образуют любопытный контраст со стоическими и лицемерными масками, которые носят их начальники. С первого взгляда перед вами предстают распускающиеся цветы и спелые плоды религии — настоящее и будущее. Вы думаете про себя, что в отсутствие чуда ангелочки перед вами в скором времени превратятся в мумии. Впрочем, вы утешаетесь мыслью о предстоящем превращении размышлением о том, что спасение монашков обеспечено.

Все подданные Папы были бы уверены в том, что попадут на Небеса, если бы все они могли уйти в обители; но тогда миру слишком быстро пришел бы конец. Папа делает все возможное, чтобы приблизить их к этому состоянию монашеского и церковного совершенства. Студенты одеты как священники, а покойники тоже облачены в нечто вроде религиозного костюма. Братья христианского учения были сочтены опасными, потому что они одевали своих мальчиков в шапочки, туники и пояса; поэтому Папа запретил им продолжать обучение юного Рима. Болонцы (за Апеннинами) по подписке основали приюты под руководством светских учителей-женщин. Духовенство предпринимает самые хвалебные усилия для искоренения подобного злоупотребления.

Нет ни одного закона, ни одного постановления, ни одного деяния или слова высших властей, которые не служили бы назиданию народа и не толкали бы его к небесам.

Войдите в эту церковь. Монах проповедует с яростной жестикуляцией. Он стоит не на кафедре, а шагах в двадцати от нее, на доске, наскоро брошенной на козлы. Не бойтесь, что он станет обсуждать вопросы светской этики на манер наших мирских проповедников. Он догматично и яростно рассуждает о непорочном зачатии, о посте в Великий пост, о воздержании от мяса по пятницам, о догмате Троицы, о специфической природе адского пламени.

«Подумайте, братья мои, если земной огонь, огонь, созданный Богом для ваших повседневных нужд и общего употребления, может причинить такую сильную боль при малейшем соприкосновении с вашей плотью, то насколько более свирепым и ужасным должно быть то пламя адского огня, что вечно пожирает, не сжигая тех, кто… и т. д., и т. п.»

Я избавлю вас от остального.

Наши священные ораторы по большей части ограничиваются проповедями на такие темы, как верность — женам; честность — мужчинам; послушание — детям. Они опускаются до уровня светской паствы и стараются сеять, каждый по мере своих сил, немного добродетели на земле. Воистину, римское красноречие сильно заботится о добродетели! Его крайне волнуют земные дела! Оно берет народ за плечи и силой тащит на пути благочестия, ведущие прямо на Небеса. И оно выполняет свой долг согласно учениям Церкви.

Откройте одну из книг религиозного содержания, печатаемых в этой стране. Вот одна, выбранная наугад, — «Жизнь святой Иакинты». Она лежит на рабочем столе молодой девушки. Вязальная спица указывает место, на котором кроткая читательница прервала чтение сегодня утром. Давайте перелистнем страницу. Она наверняка окажется весьма назидательной.

«Глава V. — Она изгоняет из своего сердца всякую естественную привязанность к родственникам.

«Зная от самого Искупителя, что мы не должны любить наших родственников больше, чем Бога, и чувствуя себя естественно влеком к своим, она испугалась, как бы такая любовь, хоть и естественная, если она укоренится и возрастет в ее сердце, со временем не превзошла или не затруднила любовь, которую она была должна Богу, и не сделала ее недостойной его. Поэтому она приняла самое великодушное решение изгнать из себя всякую привязанность к лицам своей крови.

«Решившись победить себя этой мудрой решимостью и восторжествовать над самой противящейся природой, — к чему ее мощно побуждало другое слово Христа, сказавшего, что для того, чтобы идти к нему, мы должны возненавидеть наших родственников, когда любовь к ним стоит у нас на пути, — она отправилась и торжественно совершила великий акт отречения перед алтарем пресвятого Таинства. Там, повергшись на колени, с сердцем, пылающим пламенем милосердия к Богу, она принесла Ему в жертву все естественные привязанности своего сердца, особенно те, что казались ей сильнее всего прочими к ближайшим и самым дорогим из ее родственников. В этом героическом поступке ей содействовала пресвятая Дева, в чем можно убедиться по письму, написанному ее собственной рукой и адресованному белому духовенству, в коем она обещает с помощью святой Девы не привязываться более ни к своим родственникам, ни к какому-либо иному земному предмету. Это отречение было настолько решительным, мужественным и искренним, что с того часа ее братья, сестры, племянники и вся родня стали для нее предметами полного равнодушия; и отныне она считала себя настолько сиротой и одинокой в мире, что могла видеть вышеупомянутых родственников и беседовать с ними, когда те навещали ее в монастыре, так, словно они были совершенно незнакомыми ей людьми.

«Она создала себе в раю совершенно духовную семью, избранную из числа святых, бывших величайшими грешниками. Ее отцом был святой Августин; ее матерью — святая Мария Египетская; ее братом — святой Вильгельм Пустынник, бывший герцог Аквитанский; ее сестрой — святая Маргарет Кортонская; ее дядей — святой Петр, князь Апостолов; ее племянниками — три отрока из вавилонской печи».

Ну вот перед нами книга, которую вы, вероятно, приписываете монашеским векам; книга, выражающая изолированные настроения ума, омраченного мраком обителей.

Чтобы убедить вас в вашей ошибке, я приведу ее название, дату и мнение о ней, высказанное правителями Рима.

«Жизнь девы святой Иакинты Марискотти, монахини третьего ордена серафического отца святого Франциска, написанная отцом Фламинием Марией Ганнибалом из Латары, братом-обсервантом ордена Меньших братий. Рим, 1805. Опубликовано Антонио Фулгони с разрешения начальства.

«Одобрение. — Книга служит славе и чести католической религии и прославленного ордена святого Франциска, а также духовной пользе тех лиц, которые желают вступить на путь совершенства.

«Брат Томас Манчини из ордена проповедников, магистр, бывший провинциал и консультант по священным обрядам.

«Imprimatur. Брат Томас Винсент Пани из ордена проповедников, магистр Священного Апостольского дворца».

Итак, перед нами женщина, писатель, цензор и магистр Дворца, готовые задушить весь человеческий род ради скорейшего прибытия оного в рай. Эти люди просто делают свою работу.

Просто выгляните на улицу. Четверо мужчин разного возраста стоят на коленях в грязи перед мадонной, причитая в молитвах. Вскоре подходят еще пятнадцать или двадцать человек, распевая кантилену во славу Марии. Вы, пожалуй, думаете, что они поддаются естественному порыву и свободно трудятся над своим спасением. Я и сам так думал, пока мне не сказали, что им платят по пятнадцать пенсов за столь назидательное для прохожих поведение. Эта комедия под открытым небом субсидируется правительством. И правительство делает свою работу.

Улицы и дороги кишат нищими. При светских правительствах бедняки либо получают помощь у себя дома, либо принимаются в домах общественного призрения; им не позволяют загораживать общественные проезды и тиранствовать над прохожими. Но мы находимся в церковном государстве. С одной стороны, нищета угодна Богу; с другой — подаяние есть дело благочестия. Если бы Папа мог заставить одну половину своих подданных протянуть руки, а другую положить по полупенни на каждую протянутую ладонь, он добился бы спасения целого народа.

Нищенство, которое светские государи считают безобразной язвой на теле государства, подлежащей исцелению, клирическое правительство лелеет и взращивает, как прекрасный цветок. Пожалуйста, подайте что-нибудь вон тому фальшивому калеке; подайте тому нищему, который притворяется, будто потерял руку; и смотрите, не забудьте того молодого слепца, прислонившегося к отцовской руке! Знакомый мне врач предложил вчера вернуть ему зрение, сделав операцию по поводу катаракты. Отец громко закричал в возмущенном ужасе от этого предложения; мальчик — его источник дохода. Бросьте милостыню сыну в отцовскую чашу; Папа впустит вас в Рай, ключи от которого он хранит.

Сами римляне вовсе не обманываются насчет своих нищих. Они слишком прозорливы, чтобы попасться на удочку этих мошенников от нищеты. И все же они суют руку в карман: кто из слабости или человеколюбия, кто из показухи, кто ради обретения Рая. Если вы сомневаетесь в моем утверждении, проведите эксперимент, который я некогда проделал с немалым успехом. Однажды ночью, между девятью и десятью часами, я просил милостыню по всему Корсо. Я не был переодет нищим. Я был одет так, будто нахожусь на парижских Бульварах. И тем не менее между Пьяцца дель Пополо и Пьяцца ди Венеция я заработал шестьдесят три байокко (около трех шиллингов). Если бы я попытался проделать ту же шутку в Париже, сержанты городской полиции совершенно справедливо сочли бы своим долгом препроводить меня в ближайший полицейский участок. Понтификальное правительство поощряет нищенство покровительством своих агентов и рекомендует его примером своих монахов. Понтификальное правительство исполняет свой долг.

Проституция процветает в Риме и во всех крупных городах Папской области. Полиция слишком отечески относится к тому, чтобы отказывать в плотских утешениях трем миллионам человек, из коих пять или шесть тысяч приняли обет безбрачия. Но насколько она снисходительна к пороку, настолько же сурова в случаях скандала. Она дозволяет предосудительное поведение женщинам лишь тогда, когда они укрыты защитой мужа.[12] Она набрасывает плащ Иафета на пороки римлян, дабы удовольствия одной нации не служили соблазном для других. Предпочитая отрицать существование зла, она отказывается ставить его под надлежащую узду: светские правительства кажутся одобряющими социальное зло, когда подчиняют его контролю закона. Клерикальная полиция прекрасно осознает, что ее благородная и умышленная слепота подвергает здоровье целого народа неминуемой опасности. Но она потирает руки при мысли о том, что грешники наказываются самим грехом. Клерикальная полиция исполняет свой долг.

Институт лотереи сохраняется папами не только как источник дохода. Светские правительства давным-давно упразднили ее, ибо в хорошо организованном государстве, где труд ведет ко всему, граждан следует приучать полагаться исключительно на свой труд. Но в королевстве Церкви, где труд ни к чему не ведет, лотерея не только служит утешением для бедняков, но и составляет неотъемлемую часть народного образования. Зрелище внезапно разбогатевшего нищего, словно по волшебству, во многом заставляет невежественную толпу веровать в чудеса. Чудо с пятью хлебами и двумя рыбами было едва ли более удивительным, чем превращение десяти пенсов в двести пятьдесят фунтов стерлингов. Крупный выигрыш подобен дару от Бога; это деньги, падающие с Небес. Этот народ знает, что никакая человеческая власть не способна принудить три конкретные цифры выпасть вместе; поэтому он уповает лишь на божественное милосердие. Они обращаются к монахам-капуцинам за счастливыми номерами; они читают специальные молитвы на протяжении стольких-то дней; они смиренно взывают о небесном вдохновении перед отходом ко сну; они видят во сне Мадонну, сплошь увешанную цифрами; они заказывают мессы в церквях; они предлагают священнику деньги, если он положит три номера под чашу в момент освящения. Не менее смиренно придворные Людовика XIV выстраивались в приемной, через которую он должен был пройти, в надежде получить взгляд или милость. Розыгрыш лотереи публичен, как и университетские лекции во Франции. И поистине это великий и спасительный урок. Выигравшие учатся хвалить Бога за Его щедроты: проигравшие наказываются за непомерное вожделение мирского чистогана. В выигрыше все — больше всего Правительство, которое имеет на этом 80 000 фунтов стерлингов в год, не считая удовлетворения от исполненного долга.

Да, святые наставники нации выполняют свой долг перед Богом и перед самими собой. Но отсюда вовсе не следует, что они всегда хорошо управляют делами Бога и Правительства.

«Свою судьбу порой мы встретить можемНа тех путях, что от нее нас гонят».

Лафонтен говорит нам об этом, а Папа доказывает нам это. Несмотря на внимание, уделяемое религиозному воспитанию, проповеди, хорошие книги, назирательные зрелища, лотерею и столь многие другие благие вещи, вера уходит. Общий вид страны не выдает этого факта, поскольку страх перед скандалом пронизывает все общество; но дьявол от этого ничего не теряет. Быть может, горожане испытывают тем большую неприязнь к религии, чем сильнее она над ними властвует. Наш господин — наш враг. Бог слишком сильно господствует над этими людьми, чтобы они в какой-то мере не относились к Нему как к врагу.

Дух оппозиции именуется атеизмом там, где Тюильри именуются Ватиканом. Юный сорванец, везший меня из Римини в Санта-Марию, обронил страшное выражение, о котором я часто думаю с тех пор: «Бог? — сказал он, — если он существует, держу пари, он такой же священник, как и все остальные».

Вдумайтесь в эти слова, читатель! Когда я вглядываюсь в них пристально, я от шарахаюсь в ужасе, словно перед теми трещинами Везувия, которые дают заглянуть в разверзшуюся внизу бездну.

Послужила ли светская власть ее собственным интересам лучше, чем интересам Бога? Сомневаюсь. Римская депутация была Красной в 1848 году. Именно Рим избрал Мадзини. Именно Рим до сих пор жалеет о нем в трущобах Реголы, на том илистом берегу Тибра, где тайные общества роятся в этот момент, подобно мошкаре на берегах Нила.

Если бы на эти плачевные плоды образцового воспитания указали философу Гаварни, он, вероятно, воскликнул бы: «Воспитывайте нации лишь для того, чтобы они ненавидели и презирали вас!»

ГЛАВА XVII.

ИНОСТРАННАЯ ОККУПАЦИЯ.

Папу любят и почитают во всех католических странах — кроме его собственной.

Поэтому совершенно справедливо и естественно, что сто тридцать девять миллионов преданных и уважительных людей оказывают ему помощь против трех миллионов недовольных. Недостаточно дать ему светское королевство или вернуть ему это королевство, когда он имел несчастье потерять его; ему необходимо оказать постоянную поддержку, если только не нести расходы по ежегодному восстановлению.

Таков принцип иностранной оккупации. Мы — сто тридцать девять миллионов католиков, которые насильственно перепоручили трем миллионам итальянцев честь принимать у себя дома и содержать нашего духовного пастыря. Если бы мы не оставили в Италии уважаемую армию для наблюдения за выполнением наших приказаний, мы делали бы нашу работу наполовину.

В строгой логике безопасность Папы должна гарантироваться за общий счет католических держав. Кажется вполне естественным, что каждая нация, заинтересованная в угнетении римлян, должна выставлять свой контингент солдат. Однако подобная система имела бы следствием превращение замка Святого Ангела в еще одну Вавилонскую башню. К тому же дела этого мира далеко не все регулируются по принципам логики.

Единственными тремя державами, которые способствовали восстановлению Пия IX, были Франция, Австрия и Испания. Французы осадили Рим; австрийцы захватили пункты на Адриатике; испанцы сделали очень мало не по недостатку доброй воли или мужества, а потому, что союзники не оставили им работы.

Если частному лицу дозволено зондировать мотивы, которыми руководствуются государи, я осмелюсь предположить, что королева Испании не имела в виду ничего, кроме интересов Церкви. Ее солдаты пришли восстановить Папу на его троне; они ушли, как только он был вновь усажен на него. Это была рыцарская политика.

Наполеон III также считал восстановление Папы на светском престоле необходимым для блага Церкви. Возможно, он думает так и поныне — хотя я не стал бы в этом клясться. Но мотивы его действий были сложными. Будучи простым Президентом Французской Республики, наследником имени, призывавшего его на трон, будучи полон решимости променять свое временное магистратство на императорскую корону, он был крайне заинтересован в том, чтобы доказать Европе, как расправляются с республиками. Он уже вынашивал идею сыграть ту великую роль защитника порядка, которая впоследствии побудила всех Государей принять его сначала как брата, а затем как арбитра. Наконец, он знал, что восстановление Папы обеспечит ему миллион католических голосов на выборах императорской короны. Но к этим мотивам личного интереса добавлялись иные, если возможно, еще более возвышенного характера. Наследник Наполеона и либеральной Революции 89-го года, человек, читавший собственное имя на первой странице гражданского кодекса, автор стольких трудов, дышавших духом новых идей и страстной любовью к прогрессу, молчаливый мечтатель, чей деятельный мозг уже кишел зачатками всего благоденствия, коим мы наслаждаемся последние десять лет, был неспособен передать три миллиона итальянцев реакции, беззаконию и нищете. Если он твердо решил покончить с Республикой в Риме, он не менее твердо был намерен искоренить злоупотребления, несправедливость и все традиционные притеснения, которые толкали итальянцев на бунт. По мнению главы Французской Республики, путь к новой победе над анархией состоял в том, чтобы лишить ее всякого предлога и всякой причины к существованию.

Он знал Рим; он жил там. Он знал по личному опыту, чем папское правительство отличается от хороших правительств. Его естественное чувство справедливости побуждало дать подданным Святого Отца в обмен на политическую автономию, которой он их лишил, все гражданские свободы и все безобидные права, которыми пользуются в цивилизованных государствах.

18 августа 1849 года он обратился к г-ну Эдгару Нею с письмом, которое по сути своей являлось меморандумом, адресованным Папе. АМНИСТИЯ, СЕКУЛЯРИЗАЦИЯ, КОДЕКС НАПОЛЕОНА, ЛИБЕРАЛЬНОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО: таковы были дары, которые он обещал римлянам в обмен на Республику и требовал от Папы в обмен на корону. Эта программа содержала в полудюжине слов великий урок государю и великое утешение народу.

Но легче вставить пружину Бреге в часы, изготовленные в царствование Генриха IV, чем единую реформу в старый понтификальный механизм. Письмо от 18 августа было встречено друзьями Папы как «оскорбление его прав, здравого смысла, справедливости и величества!»[13] Пий IX обиделся на него; кардиналы пошутили над ним. Эта решимость, эта осмотрительность, эта справедливость со стороны человека, который держал их всех в своей руке, показались им неизмеримо комичными. Они смеются над этим до сих пор. Не упоминайте при них г-на Эдгара Нея, иначе вы заставите их смеяться до боли в боках.

Император Австрии никогда не совершал такой бестактности, как написание письма вроде послания от 18 августа. Дело в том, что австрийская политика в Италии существенно отличается от нашей.

Франция — тело весьма прочное, весьма компактное, весьма твердое, весьма сплоченное, которое не боится посягательств на свои границы и не имеет желания посягать на чужие. Ее политические рубежи почти совпадают с ее естественными пределами; ей почти нечего и некого завоевывать у своих соседей. Поэтому она может вмешиваться в события в Европе из чисто моральных интересов, не опасаясь приписывания ей завоевательных видов. Тот или иной из ее лидеров позволял себе заходить несколько дальше, чем следовало, в силу духа авантюризма; нация же никогда не обладала тем, что можно назвать географической амбицией. Франция не пренебрегает завоеванием мира путем распространения своих идей, но она не желает ничего сверх того. То, что составляет красоту нашей истории с точки зрения тех, кто смотрит на нее возвышенно, — это двоякая цель, преследуемая одновременно Сувереном и нацией: концентрация Франции и распространение французских идей.

Старая австрийская дипломатия на протяжении последних шестисот лет неустанно занималась сшиванием лоскутов материи, так ни разу и не сумев скроить пальто. Она не вникает ни в цвет, ни в качество сукна, но непрестанно двигает иглой. Нить, которую она использует, зачастую бела, и она нередко рвется — тогда новый лоскут летит прочь! После чего приходится искать другой.

Провинция отторгается — захватываются еще две. Кусок рвется посередине — подхватывается лоскут, затем другой, и все, что попадается под руку, сшивается в удушливой спешке. Результатом этой мании сшивания стало постоянное изменение карты Европы, сведение вместе, по воле случая, народов и религий любого толка и нарушение существования двадцати наций при неспособности составить единство нации. Некие старые макиавеллистические господа, заседающие за зеленым сукном в Венах, руководят этой работой, отмеряют материал, самодовольно потирают руки, когда он растягивается, срывают парики в отчаянии, когда кусок рвется, и ищут со всех сторон другой, чтобы заменить им испорченный. В Средние века сыновей из знатных семей отправляли с визитами к чужеземным принцессам: они объяснялись в любви их королевским и светлейшим высочествам по-немецки и неизменно привозили с собой какой-нибудь клочок территории. Но теперь, когда принцессы получают свое приданое звонкой монетой, ради добычи лоскутов материи прибегают к насильственным мерам; их захватывают солдаты; и на этом шутовском плаще немало крупных кровавых пятна!

Почти все государства Италии: Неаполитанское королевство, Сардиния, Сицилия, Модена, Парма, Пьяченца и Гуасталла — по очереди пришивались к тому же отрезу, что Богемия, Трансильвания и Хорватия. Рим постигла бы та же участь, если бы папские отлучения не оборвали нить. В 1859 году это Венеция и Милан расплачиваются за всех, пока не наступает черед Тосканы, Модены и Массы быть пришитыми в силу определенных прав реверсии.

Каково же было удовлетворение австрийских дипломатов, когда им представилась возможность ввести свои войска в королевство Папы без чьих-либо возражений! Вне всякого сомнения, интересы Церкви занимали их меньше всего. А что до проявления интереса к несчастным подданным Пия IX или требования для них каких-либо прав или свобод — об этом Австрия не задумывалась ни на мгновение. Старая Данаида увидела лишь возможность влить еще один народ в свою плохо сбитую и дырявую бочку.

В то время как французская армия осторожно обстреливала из пушек столицу искусств, берегла общественные памятники и брала Рим, так сказать, в белых перчатках, австрийские солдаты захватывали прекрасные города Адриатики — по-хорватски! Как победители, мы обходились мягко с теми, кого покорили, из человеколюбия; Австрия же с теми, кого покорила, — жестоко, из завоевательных побуждений. Она рассматривала прекрасную страну Легаций и Марк как еще одну Ломбардию, которую была бы не прочь удержать за собой.

Мы оккупировали Рим и порт Чивита-Веккья; австрийцы забрали себе всю страну в сторону Адриатики. Мы обосновались в казармах, отведенных нам муниципалитетом; австрийцы, по своему обыкновению, выстроили полноценные крепости на деньги угнетаемого ими народа. В течение шести или семи лет их армия жила за счет страны. Они присылали свои полки раздетыми, и когда бедная Италия одевала их, на смену им прибывали другие.

На их армию смотрели без особой благосклонности; впрочем, как и на нашу: радикальная партия выступала против как их присутствия, так и нашего. Несколько отбившихся от рук солдат из обеих армий были убиты. Французская армия защищалась учтиво, австрийская — мстила. За три года, с 1 января 1850-го по 1 января 1853 года, мы расстреляли трех убийц. У Австрии рука тяжелее: она казнила не только преступников, но и бездумных, и даже невиновных людей. Я уже приводил некоторые страшные цифры и избавлю вас от их повторения.

С того дня, как Папа соизволил вернуться домой, французская армия отошла на второй план; она поспешила вернуть понтификальному правительству всю полноту его власти. Австрия же вернула лишь то, что не смогла удержать. Она даже поныне берется подавлять политические преступления. Она чувствует себя лично оскорбленной, если где-то взрывают петарду или прячут ружье: короче говоря, она воображает себя в Ломбардии.

В Риме французы поступают в распоряжение Папы для поддержания порядка и общественной безопасности. У наших солдат хватает честности не давать уйти убийце или вору, оказавшемуся в пределах их досягаемости. Австрийцы же делают вид, что они не жандармы, чтобы арестовывать злодеев; каждый отдельный солдат считает себя агентом старых дипломатов, наделенным исключительно политическими функциями: вопросы полиции не входят в его компетенцию. Каково же следствие? Австрийская армия, тщательно разоружив граждан, предает их в руки злодеев, лишая каких-либо средств к защите.

В Болонье мне указали на торговца по имени Винченцо Бедини, которого ограбили в его лавке в шесть часов вечера. У его дверей стоял на посту австрийский часовой.

У Австрии есть веские причины поощрять беспорядки в оккупированных ею провинциях: чем чаще совершаются преступления и чем труднее управлять народом, тем сильнее необходимость присутствия австрийской армии. Каждое убийство, каждая кража, каждый грабеж, каждое нападение способствуют тому, чтобы корни этих старых дипломатов глубже уходили в землю папского королевства.

Франция была бы счастлива отозвать свои войска. Она чувствует, что их присутствие в Риме не является нормальным состоянием вещей: она сама шокирована этой аномалией сильнее кого бы то ни было. Она сократила до предела численность своей оккупационной армии; она посадила бы на корабли оставшиеся полки, если бы не сознавала, что этот шаг означал бы предание Папы в руки палача. Заметьте, до какой степени простирается ее бескорыстие в делах Италии. Желая поставить Святого Отца в условия, позволяющие ему защищаться самостоятельно, она пытается создать для него национальную армию. В настоящее время Папа располагает четырьмя полками французского производства; если они не слишком хороши или, вернее, ненадежны, в этом нет вины французов. Духовенство должно винить в этом только себя. Наши генералы сделали все от них зависящее не только для того, чтобы обучить солдат Папы строю, но и для того, чтобы вдохнуть в них тот воинский дух, который кардиналы тщательно стараются заглушить. Вероятно ли, что мы обнаружим стремление австрийской армии сделать свое присутствие излишним и добровольно вернуться домой?

И все же я должен с некоторым стыдом признать, что поведение австрийцев более логично, чем наше. Они вошли в папские владения с намерением остаться там; они не жалеют усилий, чтобы закрепить за собой это завоевание. Они децимируют население, дабы внушить страх. Они увековечивают беспорядок, чтобы их постоянное присутствие оставалось востребованным. Беспорядок и террор — лучшее оружие Австрии.

Что же до нас — давайте посмотрим, что сделали мы. В интересах Франции — ничего; и я этому рад. В интересах Папы — очень мало. В интересах итальянской нации — еще меньше.

Папа обещал нам реформу некоторых злоупотреблений в своем моту проприо из Портичи. Это было не совсем то, чего мы от него требовали; тем не менее его обещания принесли нам некоторое удовлетворение. Он вернулся в свою столицу, чтобы не утруждать себя их выполнением. Наши войска ждали его с оружием в руках. Они падали к его ногам, когда он проходил мимо.

В течение девяти лет подряд понтификальное правительство пятилось шаг за шагом — в то время как Франция вежливо умоляла его продвинуться хоть немного вперед. Почему оно должно было следовать нашим советам? Какая необходимость была уступать нашим доводам? Наши солдаты продолжали нести караул, брать на караул, падать на одно колено и исправно патрулировать вокруг всех старых злоупотреблений.

В конце концов упорство, с которым мы настаивали на наших благих советах, стало неприятно Его Святейшеству. Его ретроградный двор питает к нам ужас; он предпочитает австрийцев, которые давят народ, но никогда не говорят о свободе. Кардиналы заявляют — то шепотом, а то и вслух, — что им не нужна наша армия, что мы сильно мешаем им и что они смогли бы защитить себя сами — с помощью нескольких австрийских полков.

Нация, то есть средний класс, говорит, что наша добрая воля, в которой она не сомневается, приносит ей мало пользы; и заявляет, что взялась бы сама добиться всех своих прав, секуляризировать правительство, провозгласить амнистию, внедрить Кодекс Наполеона и учредить либеральные институты, если бы только мы вывели свои солдаты. Так говорят в Риме. В Болонье, Ферраре и Анконе считают, что, несмотря ни на что, римляне рады нашему присутствию, поскольку, хотя мы и позволяем творить зло, сами мы никогда его не чиним. В этом отношении мы признаемся лучше австрийцев.

Наши солдаты молчат. Войска под ружьем не рассуждают. Позвольте мне высказаться за них.

«Мы здесь не для того, чтобы поддерживать несправедливость и бесчестность мелкого правительства, которое у нас не потерпели бы и двадцати четырех часов. Если бы это было так, нам пришлось бы сменить орла на наших знаменах на ворону. Император не может желать нищеты народу и позора своим солдатам. У него свои соображения. Но если тем временем эти бедняги римляне поднимут восстание в надежде добиться Секуляризации, Амнистии, Кодекса и Либерального Правительства, появления которых мы их приучили ждать, нам неминуемо придется их расстреливать».

ГЛАВА XVIII.

ПОЧЕМУ У ПАПЫ НИКОГДА НЕ БУДЕТ СОЛДАТ.

Я нанес визит римскому прелату, хорошо известному своей преданностью интересам Церкви, светской власти пап и Августейшей особе Святого Отца.

Когда меня провели в его молельню, я застал его за чтением гранк толстого тома под заглавием «Управление военными силами».

Он отбросил перо с видом разочарования и показал мне две следующие цитаты, которые он вписал на титульном листе книги:

«Каждое независимое государство должно быть самодостаточным и обеспечивать свою внутреннюю безопасность собственными силами». — Граф де Райневаль; нота от 14 мая 1855 г.

«Войска Папы всегда останутся войсками Папы. Что за воины те, что никогда не вели войн?» — Де Бросс.

После того как я немного поразмыслил над этими не слишком утешительными пассажами, прелат произнес:

«Вы не слишком долго находитесь в Риме, и Ваши впечатления должны быть справедливы, ибо они свежи. Что Вы думаете о наших римлянах? Кажутся ли Вам потомки Мария расой, лишенной мужества, неспособной противостоять опасности? Если верно, будто нация не сохранила ничего из своего достояния, даже своего физического мужества, все наши усилия создать национальную силу в Риме обречены на провал. Папы должны навеки оставаться разоруженными перед лицом своих врагов. Им не остается ничего, кроме как запереться за наемным мужеством швейцарского гарнизона или почтительной защитой великой католической державы. Что тогда станется с независимостью? Что станется с суверенитетом?»

«Монсеньор, — ответил я,

я уже слишком хорошо знаю римлян, чтобы судить о них по клевете их врагов. Я ежедневно вижу, с каким безудержным мужеством этот вспыльчивый и горячий народ дает и принимает смерть. Я знаю, какое уважение выражал Наполеон I к полкам, сформированным им здесь. И мы можем сказать между нами, что в революционной армии, защищавшей Рим от французов, было немало подданных Папы. Я убежден поэтому, что Святому Отцу нет нужды отправляться за границу в поисках людей, и что потребуется всего несколько лет, чтобы сделать этих людей хорошими солдатами. Гораздо менее очевидна для меня реальная необходимость наличия римской армии. Желает ли Папа возвыситься путем войны? Нет. Боится ли он, что какой-то враг вторгнется в его государства? Разумеется, нет. Он защищен уважением Европы лучше, чем линией крепостей. Если бы по маловероятной случайности между Святым Престолом и Итальянской Монархией возникли какие-то разногласия, у Папы под рукой имеются средства сопротивления без единого удара, ибо он насчитывает в Пьемонте, Тоскане и Обеих Сицилиях больше солдат, чем неаполитанцы, тосканцы и пьемонцеры сумели бы выставить против него. Столь обстоит дело вовне; и ситуация настолько ясна, что ваше военное министерство носит скромное и христианское название “министерства вооружений”. Что же до внутреннего порядка, все, что вам нужно, — это хорошая жандармерия».

«Э, милый мой сын, — воскликнул прелат, — мы не просим ничего лучшего. Народу, которому никогда не суждено вести войну, армия не нужна, но он должен содержать наготове силы, необходимые для поддержания общественного мира. Армия полиции и внутренней безопасности — вот что мы пытаемся создать с 1849 года. Преуспели ли мы? Достаточны ли мы сами по себе? Находимся ли мы в положении, позволяющем обеспечить наше спокойствие собственными силами? Нет! нет, конечно же нет!»

«Простите меня, Монсеньор, если я сочту вас несколько суровым. За три месяца, что я праздно слоняюсь по Риму в качестве наблюдателя, у меня было время увидеть понтификальную армию. Ваши солдаты — отличные с виду парни, их общий вид хорош, у них воинская выправка, и, насколько я могу судить, они довольно неплохо справляются с маневрами. Трудно было бы узнать в них старого солдата Папы, сказочного персонажа, чьим долгом было сопровождать процессии и палить из пушек в дни фейерверков; зажиточного горожанина в мундире, который при угрожающей погоде заступал в караул с зонтиком. Армия Святого Отца производила бы хорошее впечатление в любой стране мира; и среди ваших солдат есть такие, которых — на небольшом расстоянии — я принял бы за наших».

«Да, — сказал он,

внешний вид у них вполне ничего себе, и если бы с фракциями можно было справляться с помощью одной лишь видимости, я чувствовал бы себя относительно спокойно. Но я знаю об армии много такого, что заставляет меня чувствовать себя крайне неуютно, — и все же я знаю не всё. Я знаю, что существует огромная трудность в наборе не только солдат, но и офицеров; что молодые люди из хороших семей гнушаются командовать, а пахари — служить в нашей армий. Я знаю, что не одна мать предпочла бы видеть своего сына на каторге, а не в полку. Я знаю, что наши солдаты, по большей части набранные из подонков народа, не имеют ни доверия к товарищам, ни уважения к офицерам, ни благоговения перед знаменами. Напрасно стали бы вы искать среди них преданности родине, верности суверену и всех тех высоких и солдатских добродетелей, которые заставляют человека умирать на своем посту. Для большинства законы долга и чести — пустой звук. Я знаю, что жандарм не всегда уважает частную собственность. Я знаю, что фракции полагаются на поддержку армии по меньшей мере так же сильно, как и мы сами. Какая нам польза держать на ногах четырнадцать или пятнадцать тысяч человек и ежегодно тратить несколько миллионов скуди, если после стольких усилий и жертв иностранная защита нужна нам теперь еще больше, чем в первый день?»

«Монсеньор, — возразил я,

вы сгущаете краски и судите ситуацию отчасти на манер пророка Иеремии. У Святого Отца есть несколько превосходных офицеров как в специальных корпусах, так и в линейных полках, да и солдаты у вас есть неплохие. Наши офицеры, будучи людьми компетентными, отдают должное вашим — как в отношении их ума, так и доброй воли. Если чему-то я и удивляюсь, так это тому, что понтификальная армия добилась столь значительного прогресса в тех плачевных условиях, в коих она пребывает. Мы можем обсуждать это свободно, поскольку вся система находится на стадии рассмотрения и вскоре будет реорганизована Главой Государства. Вы жалуетесь, что молодые люди из хороших семей не стекаются в Кадетский колледж в надежде получить эполет. Но вы забываете, сколь мало почитается у вас эполет. Офицер не имеет положения в государстве. Установлено раз и навсегда, что дьякон имеет старшинство перед субдиаконом; но закон и обычай Рима не позволяют полковнику занимать старшинство даже перед человеком, имеющим простую тонзуру. Скажите на милость, какое положение вы отводите вашим генералам? Каков их ранг в иерархии?»

«Вместо того чтобы иметь генералов в армии, мы держим их во главе религиозных орденов. Вообразите ощущения генерала иезуитов, когда при входе объявляют военного почетным церковным титулом Генерал!»

«Что ж! В этом что-то есть».

«Чтобы иметь командиров для наших войск и в то же время не создавать слишком важных персон, мы выписали трех иностранных полковников, которым позволено исполнять обязанности генералов. Они даже появляются в маскараде генералов, но у них никогда не хватит дерзости присвоить этот титул».

«Превосходно! Ну а у нас ни один восемнадцатилетний сорванец не стал бы поступать на военную службу, если бы ему сказали, что он может стать полковником, но никогда — генералом, или даже генералом, но никогда — маршалом Франции. Кто или что может заставить человека броситься в карьеру, в которой на определенном этапе стоит непреодолимая преграда? Вы сожалеете, что не все ваши офицеры являются учеными людьми. Я признаю, что кое-чему они научились. Они поступают в колледж без конкурса и предварительных экзаменов, порой не владея орфографией или арифметикой. Первая же инспекция, проводимая нашими генералами, обнаруживает будущих лейтенантов, не умеющих делить в столбик, класс французского языка без учителя и учеников, а также класс истории, в котором по истечении семи месяцев обучения профессор все еще богословски толкует сотворение мира. Должно быть, поистине мощный дух соревнования побуждает этих молодых людей заставлять себя быть способными поддерживать беседу с французскими офицерами. Вы удивлены, что они позволяют дисциплине среди своих подчиненных несколько расслабляться. Полноте, дисциплина — это едва ли не последнее, чему их учили. Во времена Григория XVI один офицер отказался пропустить карету кардинала по определенной улице. Таковы были его приказания. Кучер погнал коней дальше, и офицер был отправлен в замок Святого Ангела за исполнение своего долга. Единственного подобного примера вполне достаточно, чтобы деморализовать армию. Но король Неаполитанский показывает Папе его ошибку. Он велел объявить благодарность по приказу по армии часовому за то, что тот ударил шпагой кучера епископа. Вы возмущены тем, что некие военные администраторы урезают скудный паек хлеба солдатам; но им никогда не говорили, что за растрату грозит увольнение».

«Что ж, план реорганизации разрабатывается; вы увидите новый порядок вещей в 1859 году».

«Я рад это слышать, Монсеньор; и я ручаюсь, что здравая, хорошо обдуманная реформа — разумеется, медленно прогрессивная, как все в Риме, — принесет великолепные результаты через несколько лет. Не за один день можно рассчитывать изменить облик вещей; но вы же знаете, садовника не отвращает уверенность в том, что дерево, посаженное им сегодня, не принесет плодов в ближайшие пять лет. Нравы ваших солдат, как вы сами говорите, оставляют желать лучшего: я слышу повсюду, будто честный крестьянин считает бесчестием носить вашу форму. Когда вы сможете предложить своим людям будущее, вам больше не придется вербовать их со дна общества. Солдат обретет некоторое чувство собственного достоинства, когда перестанет ощущать себя объектом всеобщего презрения. На этих бедняг свысока смотрят абсолютно все, даже слуги в мелких семьях. Они дышат атмосферой презрения, которую можно назвать малярией чести. Избавьте их от нее, Монсеньор; они не просят ничего лучшего».

«По-вашему, значит, можно найти средство дать нам столь же гордую и верную армию, как французская? Это секрет, за который кардинал дорого бы заплатил».

«Я предлагаю его вам даром, Монсеньор. Франция всегда была самой милитаристской страной в Европе; однако в прошлом веке французский солдат был ничуть не лучше вашего. Офицеры примерно те же самые, с той лишь разницей, что прежде король отбирал их из дворянства, тогда как ныне они облагораживают себя усердием и мужеством. Но сто лет назад рядовой состав, собственно говоря, состоял во Франции из того же, из чего он состоит у вас нынче, — из подонков населения. Подбираемый в дешевых кабачках между кучей крон и стаканом бренди, солдат внушал крестьянству больший страх, чем неприятель. Он казался сломленным под тяжестью презрения нации в целом, низости своего теперешнего положения и невозможности дальнейшего продвижения по службе; и он мстил за это набегами на погреб и скотный двор. Он занимал свое место среди бедствий, опустошавших монархическую Францию. Послушайте, что говорит Лафонтен: —

«Голод, кредиторы, солдаты, барщина,Довершают портрет несчастного».

Как видите, ваши солдаты 1858 года — ангелы по сравнению с нашими сулдатами времен монархии. Если при всем этом вы все еще находите их не совсем совершенными, испробуйте французский рецепт: подвергните всех своих граждан призыву, чтобы ваши полки не комплектовались отбросами нации. Создайте —»

«Стойте!» — вскричал прелат.

«Монсеньор?»

«Я прервал вас, мой сын, потому что вижу, что вы удаляетесь от реального и возможного. Примо, у нас нет граждан; у нас есть подданные. Секундо, призыв — это революционная мера, на которую мы не пойдем ни за какие коврижки; она освящает принцип равенства, столь же враждебный идеям Правительства, сколь и привычкам страны. Возможно, он дал бы нам весьма неплохую армию, но эта армия принадлежала бы нации, а не Суверену. Давайте-ка сразу отбросим, если угодно, эту опасную утопию».

«Это могло бы принести вам некоторую популярность».

«Отнюдь. Поверьте мне, подданные Святого Отца питают глубокую антипатию к принципу воинской повинности. Недовольство Вандеи и Бретани — ничто по сравнению с тем, которое она породила бы здесь».

«Люди ко всему привыкают, Монсеньор. Я встречал контингенты из Вандеи и Бретани, весело распевавшие по дороге к месту службы».

«Тем лучше для них. Но позвольте сказать вам, что единственная претензия этой страны к французскому правлению заключается в воинской повинности, которую Император учредил среди нас».

«Итак, вы отвергаете мое предложение о призыве».

«Решительно!»

«Мне больше не думать об этом?»

«Совершенно исключено».

«Что ж, Монсеньор, обойдемся без него. Обратимся к системе добровольного найма, но при условии, что вы обеспечите перспективы солдата. Какое подъемное пособие вы предлагаете новобранцам?»

«Двенадцать скуди; но в будущем мы намерены поднять до двадцати».

«Двадцать скуди — это вполне справедливо; все же я боюсь, что даже за сто семь франков с носа вам не заполучить отборных людей. Теперь вы согласитесь, Монсеньор, что крестьянину должно быть совсем худо, раз подъемные в двадцать скуди соблазняют его надеть мундир, который повсеместно презираем? Но если вы хотите привлекать к каждой казарме больше новобранцев, чем было женихов у ворот Пенелопы, наделяйте армию средствами, предлагайте римским гражданам — простите, я имею в виду подданных Папы — такие подъемные, которые действительно способны их соблазнить. Выплачивайте им небольшую сумму сразу в помощь семьям, а остаток сохраняйте до истечения срока их службы. Побуждайте их оставаться на сверхсрочную после отставки обещаниями, честно и верно соблюдаемыми; устройте так, чтобы с каждым дополнительным годом службы сбережения, оставленные солдатом в руках государства, увеличивались. Поверьте мне, когда римляне будут знать, что солдат без помощи, без образования, без какого-либо блестящего поступка или счастливого случая, путем простого добросовестного исполнения своего долга может после двадцати пяти лет службы обеспечить себе доход в 20 или 25 фунтов стерлингов в год, они бросятся в ряды с охотой; и я ручаюсь вам, личный интерес каждого привяжет их куда крепче к Правительству как хранителю их сбережений. Когда у нотариуса горит дом, вы увидите самого невозмутимого и равнодушного лавочника, бегущего каки кошка по черепице, чтобы потушить пожар и спасти свои собственные бумаги. По тому же принципу правительству всегда будут служить с тем большим усердием, чем больше интереса имеют его слуги в его безопасности».

«Разумеется, — сказал прелат,

я прекрасно понимаю ваш довод. Человеку нужна какая-то цель в жизни. Сто двадцать скуди в год — неплохое ложе, на которое можно почисть после срока военной службы. При такой цене у нас не было бы недостатка в кандидатах. Даже средний класс стал бы добиваться службы в армии так же, как он ныне добивается гражданской службы государству; и мы смогли бы отбирать людей по своему вкусу. Что пугает меня в этом вопросе, так это расходы».

«О, Монсеньор, вы же знаете, по-настоящему хороший товар никогда не достается дешево. У понтификального правительства 15 000 солдат за 400 000 фунтов стерлингов. Франция заплатила бы за них в полтора раза дороже: но зато она получила бы ценность за эти дополнительные издержки. Люди, выслужившие три или четыре срока, обходятся дороже всего; и все же их сохранение экономически выгодно, поскольку каждый такой солдат стоит трех призывников. Желаете ли вы создать национальную силу или нет? Вы определились на этот счет? Если вы действительно ее желаете, вы должны за нее заплатить и пойти на жертвы, необходимые для ее получения. Если же, напротив, ваше правительство предпочитает экономию безопасности, начните с того, что сэкономьте 400 000 фунтов стерлингов и продайте какой-нибудь чужой стране эти 15 000 ружей, более опасных, чем полезных, раз вы не знаете, за вас они или против вас. Вопрос сводится к двум словам: безопасность, которая обойдется вам в деньги, или экономия, которая может стоить вам вашего существования!»

«Вы предлагаете армию преторианцев».

«Название меняет дело лишь отчасти. Я лишь обещаю вам, что если вы будете хорошо платить своим солдатам, они будут вам верны».

«Преторианцы часто поворачивались против императоров».

«Потому что императоры были достаточно глупы, чтобы платить им наличными вперед».

«Но разве нет в этом мире мотивов более благородных, чем интерес? И разве деньги — единственная прочная связь, привязывающая солдат к их знамени?»

«Я не был бы французом, если бы придерживался такого мнения. Я посоветовал вам увеличить жалованье вашим солдатам потому, что до сих пор ваша армия вербовалась исключительно за деньги; а также потому, что деньги — это то, что достается вам с наименьшим трудом и чем, следовательно, вы легче всего расстанетесь. Ну а теперь, раз уж вы предоставили мне те несколько миллионов, которые мне требовались для привязанности ваших солдат к Понтификальному Правительству, предоставьте мне средства поднять их в их собственных глазах и в глазах народа. Уважайте их, чтобы они стали людьми чести. Докажите им уважением, которым вы их окружаете, что они не лакеи и что у них не должно быть лакейских душ. Дайте им место в государстве; бросьте на их мундир то престиж, который ныне является исключительной привилегией духовного облачения».

«Знаете ли вы, о чем просите?»

«Лишь о том, что абсолютно необходимо. Помните, Монсеньор, что эта армия, созданная для действий внутри Понтификальных государств, будет служить вам реже силой своего оружия, нежели моральным авторитетом своего присутствия. И скажите на милость, какой авторитет может она иметь в глазах ваших подданных, если правительство выказывает к ней пренебрежение?»

«Но, даже допуская, что она получит все жалованье и все уважение, которое вы для нее требуете, она все равно останется открытой для замечания президента де Бросса: “Что за воины те, что отроду не вели войн?”»

«Я признаю это. Уважение, оказываемое всеми французами солдату, проистекает из представления о тех опасностях, с которыми он сталкивался или может столкнуться. Мы видим в нем человека, который заранее пожертвовал своей жизнью, обязавшись пролить каждую каплю своей крови по первому слову своих начальников. Если маленькие дети в нашей стране с уважением салютуют цветам — этой колокольне полка, — то лишь потому, что они думают о храбрецах, павших вокруг нее».

«Быть может, вы полагаете, что нам следует послать наших солдат воевать, прежде чем использовать их в качестве стражей порядка?»

«Несомненно, монсеньор, что всякий раз, когда видишь старого крымского солдата, затесавшегося в один из иностранных полков Папы, медаль на его груди заставляет его выглядеть совершенно иначе, чем любого из его товарищей. Воинская часть вашей армии, к которой народ отнесся с наибольшим уважением, — это папские карабинеры, поскольку изначально они были сформированы из старых солдат Наполеона».

«Мой друг, вы не отвечаете на мой вопрос. Требуете ли вы, чтобы мы объявили войну Европе ради того, чтобы научить наших жандармов поддерживать порядок дома?»

«Монсеньор, правительство Его Святейшества слишком осмотрительно, чтобы отправляться на поиски приключений. Мы уже не в те времена Юлия II, который надевал кирасу, опоясывался мечом плоти и сам бросался в пролом. Но почему бы Главе Церкви не поступить подобно Пию V, который отправил своих матросов с испанцами и венецианцами к битве при Лепанто? Почему бы вам не выделить один или два полка в Алжир? Франция, возможно, отвела бы им место в своей армии; они могли бы присоединиться к нам в продвижении святого дела цивилизации. Будьте уверены, что когда эти войска вернулись бы после пяти или шести кампаний к более скромной обязанности поддержания общественного порядка, все подчинялись бы им учтиво. Вульгарные лакеи больше не смели бы использовать такие выражения, как то, что я слышал вчера вечером у дверей театра: „Занимайся своим солдатским делом, а работу слуги оставь мне!“ Те, кто презирает их сейчас, гордились бы тем, что выказывают им уважение, ибо нации склонны восхищаться самими собой в лицах своих армий».

«Надолго ли?»

«Навсегда. Приобретенная слава — это капитал, который никогда не может быть исчерпан. И эти полки никогда не утратили бы дух чести и дисциплины, который они привезли бы обратно с театров военных действий. Вы не знаете, монсеньор, каково это — иметь идею, воплощенную в полку. Целый мир воспоминаний, традиций и добродетелей циркулирует, зримо и незримо, через эту группу людей. Это моральное достояние корпуса; ветераны не уносят его с собой, когда уходят в отставку, тогда как призывники наследуют его со дня вступления в полк. Полковник, офицеры и рядовые сменяют друг друга, и все же остается тот же самый полк, потому что тот же самый дух продолжает реять среди складок тех же знамен. Имейте четыре хороших полка отборных людей, хорошо оплачиваемых, должным образом уважаемых и побывавших под огнем, и они просуществуют столько же, сколько Рим, а сам Мадзини не одолеет их мужество».

«Да будет так! И да услышит вас Небо!»

«Дело наполовину сделано, монсеньор, когда вы выслушали меня. Мы недалеко от Ватикана, где заседает настоящий Военный министр».

«Он выдвинет другое возражение».

«Какое же?»

«Что если он пошлет наши полки проходить свою выучку в Африку, они привезут оттуда французские идеи».

«Это случайность, которую невозможно предотвратить. Но утешьтесь тем размышлением, что совершенно неважно, привносятся ли французские идеи в вашу страну вашими солдатами или нашими. К тому же это предмет, который столь легко ускользает от бдительности таможни, что железные дороги уже доставляют его ежедневно, и скоро у вас будет большой запас. И в конце концов, в чем великое зло? Все люди, изучавшие нас без предрассудков, знают, что французские идеи — это идеи порядка и свободы, консерватизма и прогресса, труда и честности, культуры и промышленности. Страна, в которой французские идеи изобилуют больше всего, — это Франция, а Франция, монсеньор, здорова».

ГЛАВА XIX.

МАТЕРИАЛЬНЫЕ ИНТЕРЕСЫ.

«Что до меня, — сказал один толстый неаполитанец,

— мне наплевать на политику хоть бы и на стоимость кусочка апельсиновой корки. Я готов верить, что у нас дурное правительство, потому что весь мир говорит об этом и потому что наш Король никогда не смеет показаться на людях. Все, что я могу сказать, это то, что мой дед заработал 20 000 дукатов как фабрикант; что мой отец удвоил свой капитал в торговле; и что я купил имение, которое в руках моих арендаторов приносит мне шесть процентов на вложенный капитал. Я ем четыре раза в день, у меня крепкое здоровье, и я вешу четырнадцать стоунов. Так что, когда я опрокидываю свой третий бокал старого каприйского вина за ужином, я помимо воли восклицаю: „Да здравствует Король!“»

Огромный боров, который случайно перешел улицу, когда неаполитанец достиг своего апогея, издал хрюканье в знак одобрения.

Школа «боровів» в Италии немногочисленна, что бы ни говорили вам на этот счет поверхностные путешественники. Самую одаренную нацию в Европе не удастся легко убедить в том, что великая цель человеческого существования — есть четыре раза в день.

Но предположим на мгновение, что все подданные Папы готовы отказаться от всякой свободы — религиозной, политической, муниципальной и даже гражданской — ради того, чтобы стать лощеными и толстыми без всякой высшей цели, и довольствуются чисто животным наслаждением здоровьем и пищей; находят ли они в своих домах средства для удовлетворения своих потребностей? Могут ли они хотя бы по этой причине аплодировать своему Правительству? Обращаются ли с ними так же хорошо, как со зверями в клетке? Толст ли и процветает ли народ? Я отвечаю: нет!

В любой стране мира источники общественного богатства насчитывают три вида: сельское хозяйство, обрабатывающая промышленность и торговля. Все правительства, которые исполняют свой долг и понимают свои интересы, соревнуются друг с другом в поощрении посредством здравых административных мер фермы, мастерской и конторы. Всюду, где нация и ее правители едины, торговля и промышленность будут тесниться вокруг правительства и увеличивать даже до избытка население столиц; в то время как сельское хозяйство совершает свои величайшие чудеса в округе, наиболее непосредственно подверженном влиянию власти.

Рим — наименее индустриальный и торговый город в Папской области, а его пригороды напоминают пустыню. Вам придется проехать очень далеко, чтобы найти какой-либо производственный эксперимент или любую попытку торговли.

Чья в этом вина? Промышленная деятельность требует прежде всего свободы. Но в Государствах Церкви все сколько-нибудь значимые производства составляют привилегии, дарованные правительством своим друзьям. Не только табак и соль, но также сахар, стекло, воск и стеарин являются предметами привилегий. Привилегия здесь — привилегия там — привилегия везде. Создается страховая компания, разумеется, по специальной привилегии. Сами корзины, используемые торговцами вишней, являются монополией привилегированного корзинщика. Инспектор Пьяцца Навона конфисковал бы любую строптивую корзину, которая не заплатила дань монополии. Бакалейщики Тиволи, мясники Фраскати, все розничные торговцы в пригородах Рима имеют привилегии. Система привилегий и монополий носит всеобщий характер, и торговля, разумеется, разделяет общую участь.

Торговля не может процветать без капитала, кредитных возможностей, удобного сообщения и, прежде всего, личной безопасности. Я показал вам, каковы дороги с точки зрения безопасности. Я еще не показал вам, насколько они до омерзения плохи и недостаточны. А теперь несколько фактов.

В июне 1858 года я путешествовал по провинциям Средиземноморья, делая заметки по ходу дела. Я установил тот факт, что в одном городке хлеб стоил почти полтора пенса за фунт, в то время как в другом, милях в двенадцати от него, его можно было достать за пенс. Отсюда следует, что перевозка товаров на двенадцать миль пути стоила фартинг за фунт. В Соннино плохое вино продавалось по семь пенсов за литр, тогда как такое же количество сносного вина можно было приобрести в Пальяно, в тридцати милях оттуда, за два с половиной пенса; таким образом, стоимость перевозки предмета весом около двух фунтов на тридцать миль составляла четыре с половиной пенса. Там, где правительства строят дороги, цены естественным образом находят свой уровень.

Мне могут возразить, что я исследовал отдаленные и глухие районы. Если мы приблизимся к столице, то обнаружим положение дел еще худшим. Ближайшие к Риму деревни не имеют дорог, пригодных для повозок, чтобы добраться из одной в другую. Что было бы сказано о французском управлении, если бы люди не могли добраться из Версаля в Сен-Жермен, не проезжая через Париж? Однако таково на протяжении веков положение дел близ папской столицы. Если вам нужен еще более яркий пример, вот он. Болонья, второй по величине город Папской области, находится в быстром и частым сообщении со всем миром — за исключением Рима. Она отправляет семь почт в неделю в зарубежные страны — и только пять в Рим. Письма из Парижа прибывают в Болонью на несколько часов раньше, чем из Рима; письма из Вены опережают письма из Рима на сутки. Папское королевство не столь уж обширно, но оно кажется мне даже слишком обширным, когда я вижу расстояния, утроенные небрежностью Правительства и неадекватностью общественных работ. Что касается железных дорог, то их две: одна из Рима во Фраскати, а другая из Рима в Чивита-Веккью; однако адриатические провинции, которые являются самыми густонаселенными, самыми энергичными и самыми интересными в стране, еще долго не услышат свистка паровоза и грохота поезда. Нация громко требует железных дорог. Светские землевладельцы, вместо того чтобы абсурдно заламывать баснословные цены за свою землю, охотно предлагают ее компаниям. Одни лишь монастыри возводят баррикады, словно думая, что дьявол пытается проломить их ворота. Сооружение железнодорожной станции в Риме породило несколько комичных трудностей. Наши несчастные инженеры совершенно не знали, как осуществить проход. Со всех сторон путь преграждали мешающие монахи. Черные монахи — белые монахи — серые монахи — и коричневые монахи. Они начали с лазаристов. Сам Святой Отец пришел им на выручку. «Ах, господин инженер, сжальтесь над моими бедными лазаристами! Добрые души преданы молитве и созерцанию, а ваши паровозы издают такой жуткий шум!» Так что господин инженер вынужден попытать счастья в соседнем монастыре. Новые трудности там. Следующая атака совершается на небольшой женский монастырь, основанный принцессой де Боффремон. Однако у меня нет ни времени, ни места для эпизодических деталей. Для наших целей достаточно констатировать, что строительство железных дорог станет ужасно затяжным делом, а тем временем торговля чахнет из-за нехватки проселочных дорог. Бюджет общественных работ направляется на ремонт церквей и строительство базилик. Почти полмиллиона фунтов стерлингов уже было зарыто в возведение весьма серого и весьма безобразного здания на Остийской дороге. Еще столько же потребуется на его завершение, а торговля страны от этого ничуть не выиграет.

Полмиллиона фунтов стерлингов! Да весь капитал Римского банка составляет лишь 400 000 фунтов стерлингов; и когда торговцы приходят туда для учета своих векселей, они не могут получить денег. Они вынуждены обращаться к ростовщикам и монополистам, и управляющий банком — один из них. В Риме есть Биржа. Я обнаружил ее существование совершенно случайно, листая римский альманах. Это общественное учреждение открывается раз в неделю, каковой факт дает некоторое представление об объеме заключаемых там сделок.

Если торговля и промышленность предлагают лишь скудные ресурсы подданным Его Святейшества, они, к счастью, находят некоторое утешение в сельском хозяйстве. Естественное плодородие почвы и упорное трудолюбие тех, кто ее обрабатывает, всегда будут достаточными для того, чтобы уберечь нацию от голода. Выплачивая ежегодно миллион фунтов стерлингов за иностранные промышленные товары, избыток ее сельскохозяйственной продукции приносит взамен около 800 000 фунтов стерлингов. Конопля и зерно, масло и шерсть, вино, шелк и скот составляют ее солидное богатство.

Как мы видим действия Правительства в этом отношении? Его обязанности очень просты и могут быть резюмированы в трех словах: защита, помощь и поощрение.

Бюджет не слишком отягощен по статье поощрения. Некоторые собственники и управляющие имениями, проживающие в Риме, просят разрешения основать Сельскохозяйственное общество. Власти отказывают. Чтобы достичь своей цели, они тайком проникают в Садоводческое общество, уже учрежденное властями. Они организуются, собирают подписки, демонстрируют римлянам хорошую коллекцию скота и раздают несколько золотых и серебряных медалей, предложенных принцем Чезарини. Не любопытно ли, что выставка скота, чтобы быть допущенной, вынуждена пробираться контрабандой под прикрытием камелий и гераней?

Светские государи не только открыто благоволят сельскому хозяйству, но и поощряют его ценой больших затрат, не считая свои деньги выброшенными на ветер. Они прекрасно понимают, что дать пару сотен фунтов изобретателю хорошего плуга — значит вложить небольшой капитал под высокий процент. Эти вложения сделают их королевство более процветающим, а их детей — более богатыми. Но у Папы нет детей. Он предпочитает сеять в своих церквах, чтобы пожинать урожай в Раю.

Разве не мог бы он хотя бы помочь несчастным крестьянам, которые доставляют хлеб, что он ест?

Один способный и правдивый статистик (маркиз Пеполи) доказал, что в округе Болонья сельские собственники фактически платят налоги в размере 6 фунтов 8 шиллингов 4 пенсов на каждые 4 фунта стерлингов облагаемого налогом дохода. Фиск не довольствуется поглощением всего дохода, он ежегодно поедает капитал. Что вы думаете о такой умеренности?

В 1855 году виноградники повсеместно были поражены болезнью. Светские правительства соревновались друг с другом в оказании помощи пострадавшим собственникам. Кардинал Антонелли воспользовался возможностью наложить на виноградники налог в 74 680 фунтов стерлингов; а поскольку в тот год не было винограда для его уплаты, эта сумма была возложена на различные коммуны. Ну и что оказалось более тяжким бедствием — оидиум или кардинал-министр? Вовсе не оидиум, ибо тот исчез. Кардинал остался.

Весь зерновой урожай, собранный в Кампанье Романо, облагается фиксированной пошлиной в двадцать два паоло с руббио. Руббио в среднем стоит от 80 до 100 паоло; так что правительство облагает урожай налогом по меньшей мере в 22 процента. Вот умеренный налог. Да ведь это более чем вдвое превышает десятину. Столько же и помощи, оказанной производителям зерна.

Любое описание сельскохозяйственной продукции облагается экспортным налогом. Есть правительства, которые дают премию экспортерам: это можно назвать поощрением национальной промышленности. Есть и другие, и их еще больше, которые разрешают свободный экспорт излишков земельной продукции: это не просто поощрение, это помощь труженикам. Папа взимает средний налог в 22 на тысячу с общей суммы экспорта и 160 на тысячу со стоимости импорта. Пьемонтское правительство удовлетворяется 13 на тысячу с экспорта и 58 на тысячу с импорта. Из двух стран я предпочел бы вести хозяйство в Пьемонте.

Скот обложен обременительными налогами, которые прибавляют от двадцати до тридцати процентов к его стоимости. Они платят, когда находятся на пастбище; они платят почти по двадцать три шиллинга за голову на рынке; они платят при вывозе. И тем не менее разведение скота является одним из ценнейших ресурсов государства и одним из тех, которые должны получать наибольшую поддержку.

Лошади, выращенные в стране, платят пять процентов от своей стоимости каждый раз, когда меняют хозяина. К тому времени, когда лошадь проходит через двадцать разных рук, Правительство кладет в карман столько же, сколько и заводчик. Когда я говорю Правительство, я ошибаюсь; налог на лошадей не включен в Бюджет. Это церковная пребенда. Кардинал делла Датерия объединяет его с общими епископскими доходами.

«Добрый пастырь должен стричь овец, а не сдирать с них шкуру». Таковы слова императора, а не Папы Римского.

И теперь я не смею просить Святого Отца о тех защитных мерах, которые не преминули бы удвоить доход его короны и число его подданных.

Согласно статистическим данным за 1857 год, территориальное богатство римлян оценивается в 104 400 000 фунтов стерлингов. Валовой продукт этого капитала составляет не более 116 563 фунтов 11 шиллингов 8 пенсов, или около десяти процентов. Это немного. В Польше и некоторых других крупных сельскохозяйственных странах земля приносит чистый доход в двенадцать процентов, что составляет по меньшей мере двадцать процентов валового. Римская почва производила бы то же самое, если бы римское правительство исполняло свой долг.

Страна делится на обрабатываемые и необрабатываемые земли. Первые, то есть засаженные полезными деревьями, удобренные навозом, регулярно подвергаемые ручному труду и засеваемые каждый год, лежат главным образом в провинциях Адриатики, далеко за пределами взора Папы. В этой половине Папской области (самой заслуживающей внимания и наименее известной) двадцать лет французской оккупации оставили прекрасные традиции. Система майората упразднена, если не по закону, то на практике. Равноправие детей одного отца требует дробления собственности, столь благоприятного для сельскохозяйственного прогресса. Здесь есть крупные землевладельцы, как и везде, но вместо того, чтобы предавать свои имения на произвол хищного управляющего, они делят их на разные участки, которые доверяют лучшим фермерам. Землевладелец предоставляет землю, постройки и скот и платит налог на имущество. Арендатор предоставляет труд и платит остальные налоги, а продукция поровну делится между землевладельцем и арендатором. Система оправдывает себя, и адриатические провинции вряд ли казались бы достойными жалости, если бы не бандиты, наводнения По и Рено и та сокрушительная налоговая система, которую я описал.

Эти налоги легче по ту сторону Апеннин. Даже в окрестности Рима есть землевладельцы, которые почти совсем их не платят. В 1854 году Государственная консульта оценила привилегированные земли в 360 000 фунтов стерлингов. Но мы обратимся к теме необрабатываемых земель.

В направлении Средиземноморья, к северу, востоку, югу и западу от Рима, и везде, куда простирается папское благословение, равнинная местность, занимающая громадное пространство, является одновременно необитаемой, необрабатываемой и нездоровой. Различны те способы, с помощью которых опытные лица пытались объяснить жалкое состояние этой прекрасной страны.

Один говорит:

«Она необрабатываема, потому что необитаема. Как можно возделывать без людей? Она необитаема, потому что нездорова. Как можно ожидать, что люди будут жить в ней с риском для жизни? Сделайте ее здоровой, и она заселится сама, и население будет возделывать ее, ибо нет почвы прекраснее в мире».

Другой возражает:

«Вы неправы. Вы путаете причину со следствием. Страна нездорова, потому что она необрабатываема. Разложившиеся растительные остатки, накопившиеся за столетия, ферментируют под летним солнцем. Ветер дует над ними и поднимает запас тончайших миазмов, незаметных для обоняния и тем не менее разрушительных для жизни. Если бы все эти равнины были вспаханы или перекопаны три-четыре раза так, чтобы воздух и свет проникли в глубины почвы, лихорадка, дремлющая под бурной растительностью, быстро испарилась бы и не вернулась больше. Спешите же привезти плуги, и вашим первым урожаем станет здоровье».

Третий отвечает первым двум:

«Вы оба правы. Страна нездорова, потому что она необрабатываема, и необрабатываема, потому что нездорова. Вопрос заключается в порочном круге, из которого нет выхода. Оставим же все как есть; а когда наступит сезон лихорадок, мы сможем поехать и вдохнуть свежий горный воздух под высокими деревьями Фраскати».

Последний оратор, если я не сильно ошибаюсь, прелат. Но берегитесь, монсеньор! Фраскати, некогда столь славившееся чистотой своего воздуха, теперь больше не заслуживает своей репутации; и то же самое я могу сказать о Тиволи. Кварталы Рима, наиболее примечательные своей здоровой атмосферой, как, например, Пинчо, в последнее время стали нездоровыми. Лихорадка наступает. Столь же заслуживает внимания то, что в то же время сокращается обработка земли; а имения по «мортману» — то есть переданные в руки духовенства — увеличивались ежегодным темпом от 60 000 до 80 000 фунтов стерлингов в год. Действительно ли «мортман» — это рука, которая убивает?

Я представил этот деликатный вопрос очень умному, весьма почтенному и очень богатому человеку, который арендует несколько тысяч акров церковной собственности. Он — один из сельскохозяйственных арендаторов, упомянутых в прежней главе (глава VI). Ниже приводится суть его ответа.

«Шесть десятых Кампаньи Романо находятся в мертвой руке. Три десятых принадлежат княжеским семьям, а оставшаяся десятая доля — различным лицам.

«Я арендую землю у религиозной общины. У меня трехлетняя аренда голой земли. Живой и мертвый инвентарь — моя собственность. Он представляет собой огромный капитал, подверженный всевозможным случайностям. Но в нашей дорогой стране приходится многим рисковать ради небольшой выгоды.

„Если бы земля, которая почти вся превосходного качества, была моей собственной, я бы почти всю ее пустил под плуг; но мне прямо запрещено пунктом моего договора аренды распахивать лучшую землю, опасаясь истощить ее выращиванием зерна. Несомненно, такоков был бы результат со временем, поскольку мы не вносим удобрений; но, конечно, худшая земля, которую мне разрешено распахивать, износится гораздо быстрее и в конце концов станет почти бесполезной. Монахи, зная это, заботятся о том, чтобы лучшая земля не потеряла своего качества, и заставляют меня держать ее под пастбищем для скота. Таким образом, я выращиваю мало зерна просто потому, что добрые отцы не позволяют мне выращивать его в больших количествах. Я возделываю то один участок земли, то другой. На моей ферме, как и во всей Кампанье Романо, земледелие — лишь преходящая случайность, и пока это продолжается, страна будет нездоровой.

„Я развожу скот, что, как вы вскоре увидите, порой является прибыльным занятием, а порой — совсем наоборот. На всей моей ферме у меня нет укрытия для скота. Я просил монахов построить мне навесы, предлагая платить повышенную арендную плату пропорционально затратам. Монах, который исполняет обязанности управляющего делами монастыря, пожал плечами. „О чем вы можете думать? — сказал он. — Вы же знаете, что мы владеем имуществом лишь пожизненно. Чтобы выполнить вашу просьбу, мы должны потратить наш доход на благо наших преемников: и какое нам дело до наших преемников? Нет, мы смотрим на нынешний узуфрукт; будущее нас не касается — у нас нет детей!“ И монах прав. Ну, он продолжал говорить, что я волен строить за свой счет столько навесов, сколько мне нравится, которые, разумеется, перейдут к монастырю по истечении срока моей аренды. Я ответил, что не возражаю против возведения навесов, если монастырь предоставит мне аренду разумной продолжительности. Но как раз тогда мне очень кстати пришло в голову, что каноническое право не признает аренды на срок более трех лет и что в самый тот день, когда мои навесы будут завершены, благочестивым отцам может стать удобно придраться ко мне. Так что на этом дело и заглохло. Хотя наш скот от природы вынослив, он вынужден страдать от воздействия непогоды. Сотня коров под навесом будет давать одинаковое количество молока в течение зимы, что и пятьсот под открытым небом, при вдвое меньших затратах. Большая часть сена, которую мы разбрасываем по пастбищах для скота, оказывается затоптанной ногами и испорченной вместо того, чтобы быть съеденной; а если идет дождь, то портится все. Подсчитайте потерю молока, стоимость перевозок на большие расстояния, ущерб, наносимый пастбищам вытаптыванием тяжелым скотом в сырую погоду, — все это вызвано отсутствием нескольких навесов, которые невозможно иметь при нынешней системе, — и вы оцените положение фермера, арендующего землю у землевладельцев, которым наплевать на будущее и которые живут исключительно сегодняшним днем.

„Есть еще одно улучшение, которое я предлагал сделать за свой собственный счет. Я просил разрешения запрудить небольшой ручей, вырыть несколько канав и оросить поля, благодаря чему я мог бы удвоить продукцию как по количеству, так и по качеству. Вы едва ли вообразите ответ, который я получил. Монахи заявили, что необычайное плодородие, которое явилось бы результатом орошения, станет своего рода насилием над природой, от которого в конечном счете почва неизбежно обеднеет. Что я мог ответить на такие рассуждения? Эти добрые отцы думают только о том, как бы лелеять свой доход. Я не обвиняю их ни в невежестве, ни в злых намерениях. Я лишь сожалею, что земля находится в их руках“.

«Пастбищное хозяйство при таких условиях — ужасно рискованное занятие. Единственного года засухи будет достаточно, чтобы полностью разорить животновода. В 1854–1855 годах мы потеряли от двадцати до сорока процентов нашего скота; в 1856–1857 годах — от семнадцати до двадцати процентов: и помните, что каждое животное перед смертью было обложено налогом».

Один защитник папской системы предложил доказать мне с помощью цифр, что все к лучшему даже в церковных имениях.

«У нас есть свои причины, — сказал он,

— предпочитать пастбища пахотной земле. Вот имение, состоящее из ста руббио (почти трехсот акров). Если бы оно обрабатывалось за счет самого собственника, то обработка, сбор урожая, молотьба и хранение составили бы ценность 13 550 рабочих дней. Заработная плата, семена, содержание лошадей и скота, проценты на капитал, вложенный в инвентарь, расходы по надзору, износ инструментов и т. д. обошлись бы ему в 8 000 скудо, или 80 скудо за руббио. Земля возвращает седьмую часть на посеянные семена. Если посеяно 100 мер семян, урожай составит 700. Среднюю цену меры зерна можно принять в 10 скудо. Таким образом, стоимость урожая составит 7 000 скудо, тогда как выращивание того же урожая обошлось в 8 000 скудо. Вот 1 000 скудо (около 215 фунтов стерлингов), выброшенных на ветер; и все ради удовольствия обрабатывать 100 руббио земли. Не намного ли лучше сдать 100 руббио скотоводу, который заплатит арендную плату в тридцать или сорок шиллингов за руббио? С одной стороны, мы имеем чистый убыток в 215 фунтов стерлингов, а с другой — чистый доход в 160 или 184 фунта стерлингов».

Это рассуждение основано на расчетах монсеньора Николаи, прелата весьма способного; но оно ничего не доказывает, поскольку пытается доказать слишком много. Если возделывание зерна действительно является столь разорительной операцией, странно, что фермеры продолжают выращивать его только назло правительству.

Но хотя вполне верно, что обработка одного руббио земли стоит 80 скудо, ложно, будто земля приносит лишь седьмую часть на посеянные семена. Согласно признанию самих фермеров — а они, как известно, не имеют привычки преувеличивать свои прибыли, — она приносит тринадцатую часть на посеянные семена. Тринадцать мер зерна стоят тринадцать раз по десять скудо, или 130 скудо. Вычтем 80, стоимость обработки, и останется 50. Умножим на 100, в результате получим 5 000 скудо (около 1 070 фунтов стерлингов), каковые составят чистый доход от 100 руббио, засеянных зерном. Та же площадь земли под пастбищами принесет 160 или 180 фунтов стерлингов.

Подумайте также о том, что богатство страны составляет не чистый, а валовой доход. Возделывание 100 руббио, прежде чем положить 5 000 скудо в карманы фермера, пустило в обращение около 8 000 скудо. Эти восемь тысяч скудо распределяются среди одной тысячи или полутора тысяч бедняков, которые отчаянно в них нуждаются. Пастбищное же хозяйство выгодно лишь трем лицам: землевладельцу, животноводу и пастуху. Добавьте к этому, что, заменяя пастбищное земледелие пахотным, вы заменяете болезнь здоровьем, что является более важным соображением, чем любое другое.

Но церковники, которые владеют землями по «мортману» или управляют ими, никогда не согласятся на столь спасительное решение. Оно недостаточно прямо приносит им выгоду. Пока они верховодят, они будут предпочитать собственный комфорт и надежность своего дохода будущему благополучию народа.

Пий VI, Папа, достойный того, чтобы ему ставили статуи, задумал героический проект принудить их к изменениям. Он постановил, чтобы в Кампанье Романо ежегодно обрабатывалось 23 000 руббио, и чтобы вся земля по очереди подвергалась ручному труду. Пий VII поступил еще лучше. Он постановил, чтобы Рим, будучи источником зла, первым применил это лекарство. Он велел очертить вокруг столицы окружность в милю и приказал собственникам возделывать ее без лишних разговоров. Вторая и затем третья должны были следовать за первой. Результатом стало бы исчезновение за несколько лет малярии и постепенное заселение пустошей. Очищению атмосферы также способствовало бы насаждение деревьев вокруг полей. Прекрасные меры, хотя и окрашенные деспотизмом. Просвещенный деспотизм исправляет ошибки неуклюжего деспотизма. Но что могла воля двух людей против пассивного сопротивления касты? Законы Пия VI и Пия VII никогда не исполнялись. Земледелие, распространявшееся на 16 000 руббио в царствование Пия VI, сократилось в среднем до 5 000 или 6 000 в год при отцовском надзоре Пия VII. Мало того, что прекращено насаждение молодых деревьев, овцам позволено объедать нежные побеги старых. Кроме того, терпят спекулянтов, которые выжигают целые леса для производства поташа.

Имения римских князей обрабатываютсясколько-то лучше церковных: но они вовлечены в то же движение или, точнее говоря, скованы тем же застоем. Закон, который навсегда сохраняет огромные владения в руках одного семейства, и обычай, который обязывает римскую знать тратить столь большую часть своих доходов на показную роскошь, в равной степени являются препятствиями для дробления и улучшения земли.

И в то время как самые богатые равнины Италии пребывают таким образом в дремоте, сильное, неутомимое и героическое население обрабатывает киркои бесплодные склоны гор и истощает свои силы в попытках извлечь растительность из кремней.

Я описал мелких горных собственников, которые составляют население городов с 10 000 жителей в сторону Средиземноморья. Вы видели, с какой несгибаемой решимостью они борются с бесплодием своих скудных наделов, не имея никакой надежды когда-либо разбогатеть. Эти бедные люди, которые проводят свою жизнь в добывании пропитания, сочли бы себя перенесенными в Рай, если бы кто-нибудь дал им долгосрочную аренду на полдюжины акров в окрестностях Рима. Тогда их труд обрел бы цель, их существование — смысл, а их семья — будущее.

Возможно, вы думаете, что они отказались бы трудиться в нездоровой местности? Да ведь это те самые люди, которые в настоящее время возделывают Римскую Кампанью в той мере, в какой это дозволено. Именно они каждую весну большими ватагами спускаются со своих родных гор, чтобы разбивать тяжелые комья земли кирками и завершать работу плуга. Именно они возвращаются, чтобы убрать урожай под смертоносным зноем летнего солнца. Они нападают на поле, волнующееся золотым хлебом. Они жнут от рассвета до заката, не имея никакой другой питательной пищи, кроме хлеба и сыра. Они спят под открытым небом, не обращая внимания на ночные испарения, клубящиеся вокруг них, — и некоторые из них уже не встают. Те, кто переживает десять дней жатвы, более губительной, чем иное сражение, возвращаются в родную деревню с четырьмя-пятью скудо в карманах.

Если бы эти люди могли получить долгосрочную аренду или хотя бы брать землю из года в год, они зарабатывали бы больше денег, и опасности, с которыми приходится сталкиваться, были бы не больше. Они могли бы обосноваться между Римом и Монтеполи, Римом и Чивита-Кастелланой, в долине Чепрано, на холмах, простирающихся вокруг римских Кастелли, где они дышали бы воздухом столь же здоровым, как и в их собственных горах; ибо лихорадка не всегда щадит их даже там. Со временем система колонизации, продвигаясь медленно и постепенно, могла бы осуществить мечту Пия VII и неминуемо вытеснила бы пауперизм и болезни.

Я не смею надеяться, что подобное чудо когда-либо будет совершено Папой. Сопротивление, с которым придется столкнуться, слишком велико, а власть слишком инертна. Но если Небесам, даровавшим им десять веков клерикального правления, когда-либо будет угодно предоставить им в качестве компенсации десять благословенных лет светской администрации, мы, возможно, увидим церковную собственность в более активных и способных руках.

Тогда также мы увидели бы закон о майорате и систему фидеикомиссов упраздненными, крупные имения — разделенными, а их владельцев — приведенными в силу обстоятельств к необходимости возделывать свою собственность. Хорошие законы об экспорте, которые строго исполняются, позволили бы энергичным фермерам выращивать зерно в больших масштабах. Сеть проселочных дорог и магистральные линии железных дорог перевозили бы сельскохозяйственную продукцию из одного конца страны в другой. Национальный флот развозил бы ее по всему миру. Общественные работы, кредитные учреждения, полиция — но зачем погружаться в такое море надежд?

Достаточно сказать, что подданные Папы будут столь же процветающими и счастливыми, как и любой народ в Европе, — как только они перестанут управляться Папой!

ГЛАВА XX.

ФИНАНСЫ.

«Подданные Папы неизбежно бедны — зато они почти не платят налогов. Одно условие является компенсацией другого!»

Это то, что и вы, и я слышали неоднократно. Время от времени это также преподносится на веру какому-нибудь статистическому отчету золотого века о том, что ими управляют из расчета 7 шиллингов 6 пенсов на душу населения.

Этот расчет — чистая басня, что я легко могу доказать. Но даже если предположить его правильность, римляне от этого не заслуживают меньшей жалости. Это жалкое утешение для людей, у которых ничего нет, — слышать, что их налоги низки. Что до меня, я бы гораздо охотнее платил высокие налоги и имел бы с чего их платить, как англичане. Что подумали бы о правительстве Королевы, если бы оно, разорив торговлю, промышленность и сельское хозяйство и исчерпав все источники общественного благосостояния, сказало народу: «Радуйтесь, добрые люди, ибо впредь ваши налоги не превысят 7 шиллингов 6 пенсов на душу населения в среднем!» Английский народ ответил бы с полным основанием, что он гораздо больше предпочел бы платить по 40 фунтов стерлингов с человека и иметь возможность зарабатывать 400 фунтов стерлингов.

Умеренным или чрезмерным налогообложением делает не та или иная конкретная сумма на душу населения, а то соотношение, которое ежегодно взимаемая для нужд государства сумма имеет к доходам нации. Справедливо брать много с того, у кого много; чудовищно пытаться взять что бы то ни было — пусть даже самую малость — с того, у кого ничего нет. Если вы рассмотрите вопрос с этой точки зрения здравого смысла, то согласитесь со мной, что налогообложение в размере 7 шиллингов 6 пенсов с человека — это довольно тяжело для бедных римлян.

Но 7 шиллингов 6 пенсов на душу — это вовсе не тот уровень, на котором они обложены налогом; и даже не вдвое большая сумма. Бюджет Рима составляет 2 800 000 фунтов стерлингов, которые должны быть распределены между тремя миллионами налогоплательщиков.

Распределены, к тому же, не по законам разума, справедливости и человечности, а таким образом, что самые тяжелые бремена падают на самый полезный, трудолюбивый и интересный класс нации — мелких собственников.

И я не упоминаю здесь о налогах, уплачиваемых непосредственно государству и учитываемых в бюджете. Помимо них существуют провинциальные и муниципальные сборы, которые под названием дополнительных процентов составляют более чем вдвое превосходящую сумму прямых налогов. Провинция Болонья платит 80 900 фунтов стерлингов налога на имущество и 96 812 фунтов стерлингов провинциальных и муниципальных сборов, составляя в совокупности 177 712 фунтов стерлингов. Эта сумма, распределенная по всему населению в 370 107 человек, сводит налогообложение к чуть менее чем 10 шиллингам на душу населения. Но заметьте, что вместо того, чтобы нестись всем населением, оно несется не более чем 23 022 собственниками.

Но отметьте дальнейшую несправедливость! Она ложится неравно на собственников городов и деревни. Первые имеют огромное преимущество перед вторыми. Городская собственность в провинции Болонья платит 2 шиллинга 3 пенса процентами, сельская собственность той же ценности — 5 шиллингов 3 пенса процентами не с дохода, а с капитала.

В городах самыми тяжелыми налогами облагаются не дворцы, а дома среднего класса. Возьмите дворец аристократа в Болонье и небольшой дом, принадлежащий гражданину, который примыкает к нему. Дворец оценивается в ничтожную сумму 1 100 фунтов стерлингов на том основании, что апартаменты, обитаемые самим владельцем, не включаются в доход. Фактическая рента, получаемая владельцем за сдаваемую часть, составляет около 280 фунтов стерлингов в год: его налоги — 18 фунтов стерлингов в год. Примыкающий маленький дом оценивается в 200 фунтов стерлингов. Рента от него составляет 10 фунтов стерлингов в год, а уплачиваемые с него налоги — 3 фунта 7 шиллингов 6 пенсов. Таким образом мы обнаруживаем, что дворец выплачивает нечто около 5 шиллингов 6 пенсов процентами со своего дохода, а маленький дом — 1 фунт 7 шиллингов.

Ломбардцы справедливо вызывают наше сострадание. Но собственники провинции Болонья облагаются ежегодным налогом на 1 400 фунтов стерлингов большим, чем собственники провинции Милан.

К этому сокрушительному налогообложению добавляются тяжелые пошлины на предметы потребления. Все предметы первой необходимости облагаются этими налогами, такие как мука, овощи, рис, хлеб и т. д. Они выше, чем почти в любом другом европейском городе. Мясо облагается по той же ставке, что и в Париже. Сено, солома и дерево — по еще более высоким ставкам.

Городские пошлины Лилля составляют 10 шиллингов на душу населения; Флоренции — примерно столько же; а Лиона — 12 шиллингов 6 пенсов. В Болонье они составляют 14 шиллингов 2 пенса. Заметьте, одни лишь городские пошлины. Мы уже далеко ушли от 7 шиллингов 6 пенсов золотого века!

Я обязан по справедливости признать, что с нацией обходились не всегда столь сурово. Лишь в царствование Пия IX налогообложение стало невыносимым. Бюджет Болоньи более чем удвоился между 1846 и 1858 годами.

Было бы о чем поговорить, если бы по крайней мере деньги, изымаемые у нации, тратились на благо нации!

Но одна треть суммы, собранной в виде налогов, остается в руках чиновников, которые ее собирают. Это невероятно, но верно. Расходы по сбору доходов составляют, если я не ошибаюсь, в Англии — 8 процентов; во Франции — 14 процентов; в Пьемонте — 16 процентов; а в Папской области — 31 процент.

Если вы поражаетесь системе расточительства, которая заставляет народ платить 4 фунта стерлингов за каждые 2 фунта 15 шиллингов 10 пенсов, требующиеся для их дурного управления, вот факт, который прояснит вас по этому предмету.

В прошлом году должность муниципального сборщика была выставлена на аукцион в городе Болонья. Было сделано предложение от честного и ответственного человека собирать пошлины за комиссионные в 1-1/2 процента. Правительство отдало предпочтение графу Чезаре Маттеи, одному из камергеров Папы, который запросил два процента. Так что это проявление фаворитизма обходится городу в 800 фунтов стерлингов в год.

Ниже приводится способ, которым распоряжаются доходами (после изъятия трети в процессе их сбора).

1 000 000 фунтов стерлингов идет на выплату процентов по непрерывно накапливающемуся долгу, заключенному священниками и для священников, ежегодно возрастающему из-за дурного управления священников и относимому священниками на дебет нации.

400 000 фунтов стерлингов поглощается бесполезной армией, единственной обязанностью которой до сих пор было отдавать честь кардиналам и эскортировать процессию Святых Даров.

120 000 фунтов стерлингов выделяется на те учреждения, которые среди всех прочих наиболее необходимы непопулярному правительству: я имею в виду тюрьмы.

80 000 фунтов стерлингов составляет стоимость отправления правосудия. Трибуналы столицы поглощают половину этой суммы, поскольку они обладают тем отличием, что большей частью состоят из прелатов.

Весьма скромная сумма в 100 000 фунтов стерлингов выделяется на общественные работы. Она расходуется главным образом на украшение Рима и ремонт церквей.

60 000 фунтов стерлингов уходит на поощрение праздности в городе Риме. Благотворительная комиссия под председательством кардинала распределяет эту сумму среди нескольких тысяч неисправимых праздников без отчета перед кем-либо. Нищенство процветает тем сильнее, что очевидно для каждого. С 1827 по 1858 год подданные Святого Отца выплатили 1 600 000 фунтов стерлингов в виде вредоносной милостыни, среди пагубных последствий которой главным было лишение труда необходимых ему рук. Кардинал, председательствующий в Комиссии, берет 2 400 фунтов стерлингов в год на свои личные благотворительные нужды.

16 000 фунтов стерлингов крайне плохо покрывают расходы на народное образование, которое к тому же полностью находится в руках духовенства. Если прибавить эту скромную сумму, а также 80 000 фунтов стерлингов, направляемых на отправление правосудия, и часть из 100 000 фунтов стерлингов, расходуемых на общественные работы, то получится все, что с полным основанием можно отнести к деньгам, потраченным на службу нации. Все остальное идет на пользу лишь Правительству — иными словами, кучке священников.

Папа и соучастники его власти должны быть посредственными финансистами, если, истратив на нацию столь ничтожную сумму, они ухитряются каждый год сводить баланс с дефицитом. В бюджете за 1858 год обнаружился дефицит почти в полмиллиона фунтов стерлингов, что, впрочем, не мешает правительству обещать профицит в смете на 1859 год.

Чтобы залатать бреши в бюджете, Правительство прибегает к займам: иногда открыто — получая ссуду у банкирского дома Ротшильдов, иногда тайно — путем выпуска ценных бумаг.

В 1857 году Папское правительство заключило свой одиннадцатый заем с домом Ротшильда; это была сущая мелочь — чуть менее 700 000 фунтов стерлингов. Тем не менее с 1851 по 1858 год производились тайные выпуски ценных бумаг на сумму 1 320 000 фунтов стерлингов. Основная сумма долга, за которую несут ответственность его подданные, составляет 14 376 150 фунтов 5 шиллингов. Если вы не поленитесь разделить эту общую сумму на число жителей, то обнаружите, что каждый новорожденный подданный Папы появляется на свет должником примерно на 4 фунта 10 шиллингов, и всю жизнь будет вносить свой вклад в уплату процентов по этому долгу, хотя ни он, ни его предки никогда не извлекали ни малейшей выгоды из этих расходов.

Правда, эти четырнадцать с половиной миллионов (в круглых цифрах) не пропали даром для всего света. Племянники Пап положили в карман кругленькую сумму. Примерно треть поглотили так называемые общие интересы римско-католической веры. Доказано, что религиозные войны обошлись Папам по меньшей мере в четыре миллиона; и крестьяне Анконы и Форли до сих пор расплачиваются доходами со своих полей за хворост, шедший на сожжение гугенотов. Церкви, которыми так гордится Рим, оплачены вовсе не исключительно за счет податей католического мира в целом. Существуют определенные остатки счетов, которые легли бременем на римский народ. Папы сделали не одно пожертвование тем бедным религиозным учреждениям, которым принадлежит в общей сложности не менее 20 000 000 фунтов стерлингов имуществом по всему миру. Расходы, сваленные в кучу под рубрикой «Ассигнования на общественное богослужение», увеличивают государственный долг почти на 900 000 фунтов стерлингов. Иностранная оккупация и, в особенности, вторжение австрийцев на север обременили жителей миллионом стерлингов. Если прибавить к этому растраченные, раздарованные, украденные и потерянные деньги, а также 1 360 000 фунтов, выплаченных банкирам в виде комиссионных за займы, мы получим общую сумму долга — за исключением, пожалуй, полутора миллионов или около того, чья необъяснимая и непостижимая трата делает бессмертную честь благоразумию министров.

После реставрации Пия IX необходимость хоть как-то считаться с общественным мнением вынудила Папское правительство публиковать подобие отчетности. Оно отчитывается не перед нацией, а перед Европой, зная, что Европа не проявляет любопытства в этом вопросе и легко удовлетворится малым. Несколько экземпляров ежегодного Бюджета публикуются, но они, безусловно, доступны далеко не каждому. Отчет о доходах и расходах поразительно лаконичен. Сейчас передо мной лежит смета на 1858 год на четырех страницах, наименее пустая из которых содержит ровно четырнадцать строк. Министр финансов подводит итоги доходов и расходов — как обычных, так и чрезвычайных. Под рубрикой «Доходы» он объединяет все «прямые налоги и государственное имущество на сумму 3 201 426 скудо».

Под рубрикой «Расходы» мы читаем: «Торговля, изящные искусства, сельское хозяйство, мануфактуры и общественные работы — 601 764 скудо». Весьма увесистая статья.

Столь мощное упрощение бухгалтерской отчетности позволяет Министру проделывать первоклассные финансовые фокусы. Предположим, например, что Правительству потребовалось полмиллиона скудо на какие-то загадочные цели; нет ничего проще, чем отразить прямые налоги так, будто они принесли на полмиллиона меньше, чем на самом деле. Что вообще узнает об этом Европа?

«Слово — серебро, а молчание — золото».

Все римские министры финансов один за другим переняли этот прием; даже когда они вынуждены говорить, они владеют искусством не произносить именно то, что страна жаждет услышать.

Почти во всех цивилизованных странах нация пользуется двумя правами, которые кажутся совершенно справедливыми и естественными. Первое — это право вотировать налоги, либо напрямую, либо через посредство своих депутатов; второе — право проверять расходование собственных денег.

В Папском королевстве Папа или его Министр говорят гражданам: «Вот сколько вы должны заплатить!» И он берет деньги, тратит их и больше никогда не упоминает об этом, разве что в самых туманных выражениях.

И все же, чтобы хоть как-то удовлетворить совесть Европы, Пий IX пообещал поставить финансы под контроль некоего подобия Палаты депутатов. Вот текст этого обещания, который фигурировал наряду со многими другими в моту проприо от 12 сентября 1849 года.

«Учреждается Государственная консульта по финансам. С ней будут советоваться по сметам на предстоящий год. Она будет изучать баланс счетов за предшествующий год и подписывать вотум кредита. Она будет давать свои заключения об установлении новых налогов или сокращении старых, о лучшем распределении общего налогообложения, о мерах, которые необходимо принять для улучшения торговли, и в целом обо всем, что касается интересов общественного Казначейства.

«Советники будут отобраны Нами из списков, представленных Провинциальными советами. Их число будет определено пропорционально провинциям Государства. Это число может быть увеличено в определенных пределах за счет добавления некоторых из наших подданных, назначать которых Мы оставляем за собой право».

А теперь позвольте мне вкратце остановиться на значении этого обещания и на результатах, к которым оно привело. Кто знает, не придется ли дипломатии вновь в скором времени озаботиться требованием обещаний от Папы? — не сочтет ли Папа снова благом пообещать горы и чудеса? — не окажутся ли эти новые обещания столь же пустыми и неискренними, как и прежние? Этот короткий абзац заслуживает пространного комментария, ибо он полон поучительных уроков.

«Она учреждена!» — заявил Папа. Но Государственная консульта по финансам, учрежденная 12 сентября 1849 года, подала признаки жизни лишь в декабре 1853 года. Четыре года спустя! Это то, что я называю выставлением векселя на весьма долгосрочный срок. Признается, что нация нуждается в некоторых гарантиях, что она имеет право давать советы и осуществлять определенный контроль. И потому нацию просят зайти через четыре года.

Члены финансовой Консулы — это своего рода фальшивые депутаты; очень фальшивые, уверяю вас, хотя граф де Райневаль, преследуя свои цели, изволит называть их «Представителями Нации». Они представляют нацию так же, как кардинал Антонелли представляет Апостолов.

Они избираются Папой из списка, представленного Общинными советами. Общинные советники избираются своими предшественниками по Общинному совету, которые были назначены напрямую Папой из числа имеющих на это право граждан, каждый из которых должен был представить свидетельство о хорошем поведении — как религиозном, так и политическом. Во всем этом я при всем желании не могу усмотреть более одного избирателя — Папу.

Давайте снова начнем эти прогрессивные выборы и двинемся снизу вверх — то есть от нации. Итальянцы питают особую страсть к муниципальным вольностям. Папа знает об этом и, как добрый государь, решает пойти им навстречу. Город или община желает сама выбрать своих советников, коих должно быть избрано десять. Папа назначает шестьдесят выборщиков — по шесть выборщиков на каждого советника. И заметьте, что для того, чтобы стать выборщиком, требуется справка из прихода и от полиции. Но люди не непогрешимы; к тому же вполне возможно, что при осуществлении нового права они совершат какую-нибудь ошибку; поэтому Суверен решает устроить выборы самостоятельно. И тогда его Общинные советники — ибо они действительно его — приходят и представляют ему список кандидатов в Провинциальный совет. Список длинный, дабы у Святейшего Отца был простор для выбора. Например, в провинции Болонья он выбирает одиннадцать имен из ста пятидесяти шести; поистине нужно быть большим неудачником, чтобы не суметь выбрать одиннадцать преданных ему людей. Эти одиннадцать Провинциальных советников, в свою очередь, представляют четырех кандидатов, из которых Папа выбирает одного. И вот как нация оказывается представлена в Финансовом совете.

Тем не менее, с изрядной долей подозрительности, Святейший Отец добавляет к списку представителей несколько человек по собственному выбору, из своего собственного круга, с которыми он находится в близких отношениях. Советники, избранные нацией, подлежат ротации на треть каждые два года. Советники, назначенные напрямую Папой, несменяемы.

Воистину, если какой-либо государственный орган и предоставлял гарантии власти, так это данный Финансовый совет. И тем не менее Папа ему не доверяет. Он назначил председателем кардинала, вице-председателем — прелата; и все же он спокоен лишь наполовину. Особый регламент ставит всех советников под высший контроль кардинала-президента. Именно он назначает комиссаров, организует канцелярии и делает доклады Папе. Без его разрешения советникам не передаются никакие бумаги или документы. Настолько верно, что правящее сословие видит в каждом мирянине врага.

И правящее сословие абсолютно право. Эти бедные советники-миряне, отобранные из числа наиболее робких, покорных и преданных подданных Папы, не смогли забыть, что они люди, граждане и итальянцы. На следующий день после своего назначения они изъявили желание приступить к выполнению своего долга, изучив счета за предшествующий год. Им ответили, что эти счета утеряны. Они настаивали на своем. Были начаты поиски. Появилось несколько документов, но столь неполных, что Совет не смог за шесть лет проверить и утвердить их.

Мнение Финансового совета не спрашивали относительно новых налогов, введенных в период с 1849 по 1853 год. С 1853 года, то есть с того момента, как Финансовый совет приступил к своим обязанностям, Правительство заключало иностранные займы, вносило консолидированные ценные бумаги в большую книгу государственного долга, отчуждало национальное имущество, подписывало почтовые конвенции, меняло налоговую систему в Беневенто и облагало налогами больные виноградные лозы, даже не утруждая себя тем, чтобы узнать его мнение.

Правительство предложило Совету некоторые другие финансовые меры, и ответом был отказ. Несмотря на это, правительственные меры были претворены в жизнь. В моту проприо сказано, что с Государственной консулой будут советоваться, но вовсе не то, что к ее мнению будут прислушиваться.

Каждый год по окончании сессии Консула обращается к Папе с унижайшей петицией против вопиющих злоупотреблений финансовой системы. Папа пересылает петицию нескольким кардиналам. Кардиналы пересылают ее греческим календам.

Граф де Райневаль был весьма впечатлен этим механизмом. Император Сулук пошел еще дальше — он его скопировал.

Но м-м. Гизо говорит нам, что «существует степень дурного управления, которую в наши дни не станет терпеть ни один народ, будь он велик или мал, просвещен или невежествен».

ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Граф де Райневаль, доказав, что в владениях Папы все обстоит наилучшим образом, завершает свою знаменитую Ноту унылым выводом. По его мнению, римский вопрос относится к числу тех, которые невозможно разрешить окончательно; и максимум, чего может добиться дипломатия, — это отсрочка катастрофы.

Я не столь пессимистичен. Мне кажется, что все политические вопросы могут быть решены, а все катастрофы — предотвращены. Я достаточно оптимистичен, чтобы верить, что война не является абсолютно неизбежной для спасения Италии и безопасности Европы, и что пожар можно потушить без единого пушечного выстрела.

Вы видели невыносимые страдания и законное недовольство подданных Папы. Вы знаете о них достаточно, чтобы понимать: Европа должна без промедления прийти им на помощь — не только из любви к отвлеченной справедливости, но и в интересах общественного спокойствия. Я доказал вам, что бедствия, терзающие эти три миллиона людей, нельзя приписывать ни слабости суверена, ни даже извращенности министра, но они суть логические и необходимые следствия определенного принципа. Все, что нужно сделать Европе, — это выразить протест против последствий. Сам принцип должен быть либо принят, либо отвергнут. Если вы одобряете светскую власть Папы, вы обязаны аплодировать всему, вплоть до поведения кардинала Антонелли. Если вас шокируют преступления Папского правительства, то искать лекарство следует против самой церковной монархии.

Дипломатия, не вдаваясь в обсуждение исходных посылок, время от времени протестовала против следствий. В глубоко почтительных Меморандумах она умоляла Папу поступить вопреки принципам, управляя делами своих Штатов на основе принципов светских правительств. Если Папа пропускал эти призывы мимо ушей, дипломаты не имеют права жаловаться, поскольку признают его статус независимого суверена. Если он обещает все, о чем они просят, а впоследствии нарушает свое слово, у дипломатии также нет оснований для жалоб. Разве не является общепризнанным правом Верховного Понтифика освобождать людей даже от самых торжественных клятв? И наконец, если он уступает просьбам Европы и издает либеральные законы в один день лишь для того, чтобы позволить им предаться забвению на следующий, дипломаты вновь оказываются разоружены. Нарушение собственных законов — это особая привилегия абсолютной монархии.

Я питаю глубочайшее уважение к нашим дипломатам 1859 года; да и их предшественники 1831 года не страдали от недостатка добрых намерений или способностей. Они направили Григорию XVI МЕМОРАНДУМ, который является шедевром в своем роде. Они исторгли у Папы подлинную конституцию — конституцию, которая не оставляла желать ничего лучшего и гарантировала все моральные и материальные интересы римской нации. Через несколько лет эта же конституция полностью исчезла, и злоупотребления вновь заструились из церковного принципа, как река из своего истока.

Мы возобновили этот эксперимент в 1849 году. Папа даровал нам моту проприо Портичи, и римляне ничего от этого не выиграли.

Неужели наши дипломаты повторят эту роль дураков в 1859 году? Один французский инженер доказал, что дамбы, возводимые вдоль берегов рек, склонных к наводнениям, стоят дорого, постоянно нуждаются в ремонте и неэффективны; и что единственной реальной защитой от этих опустошений является строительство запруды у истока. К истоку же, господа дипломатическое сословие! Направляйтесь прямиком к светской власти Папства.

И все же я не смею ни надеяться, ни требовать от Европы немедленного применения этой великой панацеи. Геронтократия все еще слишком сильна даже в самых молодых правительствах. К тому же сейчас мы живем в мире, а радикальные реформы осуществляются только войной. Лишь меч обладает привилегией решать великие вопросы одним ударом. Дипломаты, робкая армия мира, действуют лишь полумерами.

Одна из таких мер предлагалась в 1814 году графом Альдини, в 1831 году — Росси, в 1855 году — графом Кавуром. Эти три государственных деятеля, осознавая невозможность ограничить власть Папы в пределах королевства, в коем она осуществляется, и над народом, который ей предан, советовали Европе исправить зло путем уменьшения размеров и сокращения населения, подчиненного Церковной области.

Нет ничего более справедливого, естественного или легкого, чем освободить адриатические провинции и ограничить деспотизм Папства между Средиземным морем и Апеннинами. Я показал, что города Феррара, Равенна, Болонья, Римини и Анкона одновременно наиболее нетерпимы к папскому игу и наиболее достойны свободы. Освободите их. Вот чудо, которое может быть сотворено росчерком пера: а орлиное перо, подписавшее Парижский договор, пока еще свежезаточено.

У Папы все еще остался бы миллион подданных и от трех до четырех миллионов акров земли; должен признать, ни то, ни другое не находится в состоянии высокой степени возделывания, но вполне возможно, что сокращение доходов побудило бы его управлять своими владениями и использовать свои ресурсы лучше, чем он это делает сейчас. Произошло бы одно из двух: либо он встал бы на путь, которым следуют хорошие правительства, и положение его подданных стало бы сносным, либо он упорствовал бы в ошибках своих предшественников, и средиземноморские провинции в свою очередь потребовали бы своей независимости.

В худшем случае и в качестве последней альтернативы Папа мог бы сохранить город Рим, свои палацы и храмы, своих кардиналов и прелатов, своих священников и монахов, своих князей и лакеев, а Европа внесла бы свой вклад в содержание этой маленькой колонии.

Рим, окруженный уважением вселенной, как Китайской стеной, стал бы, так сказать, инородным телом посреди свободной и живой Италии. Страна страдала бы не больше и не меньше, чем старый солдат от пули, которую хирург оставил в его ноге.

Но смирятся ли Папа и кардиналы с ролью простых служителей религии? Добровольно ли они откажутся от своего политического влияния? Забудут ли они в один день свои привычки вмешиваться в наши дела, натравливать князей друг на друга и исподволь подстрекать граждан против их правителей? Я сильно в этом сомневаюсь.

Но с другой стороны, государи воспользуются законным правом на самооборону. Они обратятся к истории и обнаружат там, что поистине сильными являются те правительства, которые сосредоточили религиозную власть в собственных руках; что Римский сенат не позволял жрецам Карфагена проповедовать в Италии; что Королева Англии и Император России являются главами англиканской и русской религий; и они увидят, что по праву суверенная метропедия церквей Франции должна находиться в Париже.

ПРИМЕЧАНИЯ

1: Предисловие к «Официальным статистическим отчетам 1853 года», стр. 64.

2: «Современная Греция».

3: «Статистические этюды о Риме», соч. графа де Турнона.

4: Некоторые из них сослужили добрую службу делу свободы и стяжали заслуженную славу перед родиной в славной, но безуспешной борьбе 1848 года, которой вскоре предстоит возобновиться — будем надеяться, под более счастливыми звездными знамениями и с совершенно иным исходом.

Герцог Филиппо Ланте Монтефельтро, полковник, командовавший армейским корпусом римских добровольцев, занял и удерживал Тревизо, благодаря чему он одновременно обеспечил отступление римской армии после ее поражения при Корнуде 9 мая 1848 года генералом Нуджентом и предотвратил продвижение австрийцев на Венецию. Президент Манин признал, что своим мужеством и патриотизмом он спал Венецию, и немедленно направил ему патент полного генерала. 16 мая генерал Нуджент прибыл к Тревизо с 16 000 человек и осадной артиллерией. Он немедленно потребовал сдачи крепости, дав генералу Ланте время на раздумья до полудня следующего дня. В четыре часа того же вечера Ланте передал следующий ответ: «Приходите сегодня вечером. Я буду ждать вас в шесть. Мы здесь для того, чтобы сражаться, а не сдаваться!» Несколько дней угрожая городу, Нуджент отступил от него и соединился с Радецким.

Герцог Бонелли, капитан драгун, был адъютантом генерала Дурандо при капитуляции Виченцы. Князь Бартоломео Русполи служил рядовым в Римском легионе; он был одним из трех комиссаров, направленных в лагерь Радецкого для переговоров о капитуляции Виченцы.

Граф Антонио Марескотти командовал 1-м римским полком гренадер.

Граф Бандини, сын принцессы Джустиниани, также был адъютантом Дурандо.

Граф Пьянкани командовал 3-м полком римских добровольцев.

Дон Людовико Ланте (младший брат Филиппо) был капитаном 1-го полка римских добровольцев.

Адриано Борджа оставил службу в папской гвардии дворян (Guardia Nobile) ради звания полковника драгун на службе Римской республики: он был превосходным офицером.

Маркиз Стеффанони командовал ротой молодых студентов.— Прим. перев.

5: Обыкновенному британскому туристу не стоит искать свой портрет на картине остроумного автора. Очевидно, что здесь и повсюду паломники считаются истинными сынами Церкви.— Прим. перев.

6: Выражение, используемое среди французских студентов для описания тех учащихся, которые не могут сдать экзамены; эквивалентно нашему английскому «провалившийся на экзамене» (plucked).

7: Человек, который носил чочче (cioccie).

8: «Толла» (Tolla). 1 т. 12-мо.

9: «Победы Церкви», соч. аббата Марготти. 1857 г.

10: «Proemio della Statistica», pubblicata nel 1857, dall'Eminentissimo Cardinale Milesi.

11: Его Королевское Высочество Принц Уэльский.

12: Лев XII (из чрезмерной заботы об интересах нравственности) временами отступал от этого правила. По той же причине он очень любил то, что люди мира сего называют «сплетнями». У него также была привычка выяснять с помощью визуальной демонстрации, не происходят ли какие-либо события более чем обычного интереса в личной жизни во дворцах его знатных подданных или в домах обычных граждан. Средством для достижения этой цели служил мощный телескоп, установленный у одного из его верхних окон! Главным помощником в его склонности к сплетням был некий капитан С——, человек великих познаний, но сомнительной нравственности, выбранный, конечно же, на роль скандального хроникера благодаря своему опыту в том, что в светских странах люди с плотским складом ума называют «жизнью». Когда между его телескопическими наблюдениями и донесениями капитана Верховный Понтифик накапливал достаточное количество улик против какого-либо проштрафившегося лица, порядок действий был внезапным, быстрым и верным, полностью подтверждая утверждение автора о том, что в Риме воля отдельного человека заменяет государственный закон. Никаких глупостей насчет хабеас корпус (Habeas Corpus), суда присяжных или запротоколированного судебного решения не существовало. Предполагаемый преступник просто схватывался (обычно глубокой ночью во избежание скандала) и препровождался в мрачное заточение для отбывания наказания, формулировавшегося как prigione ed altre pene a nostro arbitrio [тюремное заключение и прочие наказания по нашему усмотрению]. Однажды С—— принес Папе подробности того, что Его Святейшество сразу же объявил вопиющим случаем. Жена весьма уважаемого и способного адвоката (Avocato) Б—— (тучная дама пятидесяти лет), которая в то же время являлась юридическим советником французского посольства, имела привычку ежедневно ездить на прогулку в экипаже рядом со старым холостяком герцогом С——, экзентом Благородной гвардии. Папское решение по этому делу последовало незамедлительно. Этот поступок происходил столь часто, был столь дерзким и бесстыдно публичным, что общественная мораль требовала самых суровых мер. В ту же ночь было совершено нападение на жилище ничего не подозревавшего адвоката. Святость супружеской спальни была нарушена. Спящей красавице пятидесяти лет приказали встать и поволокли — в женский монастырь кающихся грешниц! Б—— как никто другой знал, что из себя представляет закон в Риме, поэтому, вместо того чтобы тратить время на рассуждения с Папой о законности дела — выдвигая тот аргумент, что, даже если предположить его жену склонной к увлечениям и обладающей привлекательной внешностью, пока он сам не возражал против ее поездок со старым герцогом, никто другой не имел права вмешиваться, — и прочие подобные призывы к здравому смыслу, он немедленно попросил о вмешательстве французского посла. Оно было оказано быстро и эффективно. Тюремное заключение греховной дамы оказалось недолгим, а на папскую голову обрушился ливень насмешек. Но правители Рима привыкли к подобным неуважительным проявлениям и не обращают на них внимания.— ПРИМ. ПЕРЕВ.

13: Луи Вейо, статья от 10 сентября 1849 г.

14: Главный рынок в Риме проводится на этой площади.

15: Базилика Святого Павла за стенами.

16: Руббио — мера как площади земли, так и сыпучих тел.

17: Монсеньоре Николаи был хорошим практиком-агрономом. У него была своего рода образцовая ферма, известная как Альберето Николаи (Albereto Nicolai), недалеко от базилики Святого Павла за стенами. Он был способным администратором и человеком выдающихся способностей; и будь у него хоть каплю обычной честности, со временем он стал бы великим человеком — в том смысле, как величие понимается в Риме. Он был прелатом с кистями (Prelato di Fiochetto) и занимал пост аудитора Апостольской римской палаты (Uditore della R.C. Apostolica), одну из четырех высших должностей, которые неизбежно ведут к кардинальской шапке. Более того, он был намечен Григорием XVI к повышению и даже заказал себе алые одежды. Но, к несчастью, монсеньоре Николаи слишком сильно увлекался благами этой жизни. Он был гурманом (bon vivant) и сибаритом (viveur). Он любил деньги и был совершенно неразборчив в средствах их получения. Его продвижение к Священной коллегии было прервано, когда он уже почти достиг ее, скандальным делом, в котором, несмотря на то, что ему было почти восемьдесят лет, он играл главную роль. Он вступил в сговор с нотариусом по имени Бакетти с целью фальсификации завещания некоего Вителли, богатого подрядчика, вписав вместо двух осиротевших племянниц завещателя имя собственного внебрачного сына. Когда это дело всплыло на свет, Григорий XVI лишил его должности, и свои дни он закончил в бесславии и уединении. Его страсть к мирскому богатству не покидала его в самые последние мгновения. Незадолго до смерти он приказал привести в свою спальню жандармов и поручил им охранять его имущество, дабы ничего не было украдено после того, как он перестанет дышать, и до того, как представители закона смогут вступить во владение.

18: Стоит упомянуть, иллюстрируя отправление правосудия в Риме, что даже при наличии этих доказательств недействительности завещания, представленного как завещание Вителли, его племянницы так и не смогли вернуть всё его имущество. Они были вынуждены пойти на соглашение с Гросси, внебрачным сыном покойного прелата, который по сей день пользуется половиной имущества Вителли!

19: Все факты и цифры, содержащиеся в этой главе, взяты из трудов маркиза Пеполи.

20: Мемуары, т. II, стр. 293.

* * * * *

НОВЫЕ ИЗДАНИЯ Д. ЭППЛТОН И КОМПАНИИ,

346 и 343 БРОДВЕЙ.

Passages from the Autobiography of Sidney, Lady Morgan, 1 vol. 12mo. cloth, $1.

Onward; or, The Mountain Clamberers. A Tale of Progress. By Jane Anne
Winscom. 1 vol. 12mo., cloth, 75 cents.

Легенды и лирика. Сочинение Энн Аделаиды Проктор (дочери Барри Корнуолла). 1 т. 12-мо. 75 центов.

Шейкеры. Компендиум происхождения, истории, принципов, правил и предписаний, управления и вероучения Объединенного общества верующих во второе пришествие Христа. Ф. В. Эванс. 1 т. 12-мо. 75 центов.

Банки Нью-Йорка. Их клиенты; Расчетная палата и паника 1857 года. С финансовой диаграммой. Дж. С. Гиббонс. С тридцатью иллюстрациями Геррика. 1 т. 12-мо. 400 страниц, в ткани, 1,50 долл.

Руководство по шахматам. Содержит элементарные принципы игры. Иллюстрировано многочисленными диаграммами, недавними партиями и оригинальными задачами. Чарльз Кенни. 1 том, 18-мо. 50 центов.

Le Cabinet des Fées; или, Занимательное чтение. Составлено специально для студентов, изучающих французский язык. Джордж Жерар, магистр искусств. 1 том, 12-мо. 1 долл.

Поэтические произведения Галлека. В синем с золотом. 24-мо. 88 центов.

Письма из Испании и других стран. Уильям Каллен Брайант. 1 том, 12-мо. В ткани.

Сводные братья. История школьной и студенческой жизни двух молодых людей. 1 том, 12-мо.

Жизнь Джеймса Уатта. Изобретателя современного парового двигателя. с избранными местами из его личной переписки. Джеймс П. Мьюрхед. Портрет и гравюры на дереве.

История штата Род-Айленд и плантаций Провиденса. Сэмюэл Грин Арнольд. Т. 1, с 1636 по 1700 гг. 8-во. Цена 2,60 долл.

Учебник физиологии растений и животных, предназначенный для школ, колледжей и семинарий в Соединенных Штатах. Доктор медицины Генри Годби. Украшен 450 иллюстрациями. (Новое издание.) Цена 2 долл.

Мета Грей, или Что делает дом счастливым. Мария Дж. Макинтош, автор «Рассказов тетушки Китти». 1 т., 12-мо. 75 центов.

Эмансипация веры. Покойный доктор медицины Генри Эдвард Скедел. Под редакцией Джорджа Скедела. 2 т. 8-во. В ткани, 4 долл.

Служение жизни. Мария Луиза Чарльзворт, автор книги «Служащие дети». 1 том, 12-мо. В ткани, с 2 гравюрами, 1 долл.

Bertram Noel: A Story of Youth. By E.J. May, Author of "Edgar
Clifton." 1 volume, 16mo. Illustrated, 75 cents.

Тридцатилетний обзор Бентона, или История деятельности американского правительства за тридцать лет, с 1820 по 1850 год. Новое издание, с автобиографией и общим указателем. 2 тома, 8-во. В ткани, 5 долл.

Семейная книга поэзии. Собрал и отредактировал Чарльз А. Дана. Третье издание. 1 том, полумарокко, 3,50 долл.

Из Нью-Йорка в Дели через Рио-де-Жанейро, Австралию и Китай. Роберт Б. Минтурн-мл. 1 том, 12-мо. Иллюстрировано картой, 1,25 долл. (Второе изд.)

История цивилизации в Англии. Генри Томас Бокль. Т. 1, 8-во. 677 страниц. Со 2-го лондонского изд., 2,50 долл.

Рациональная космология, или Вечные принципы и необходимые законы вселенной. Доктор богословия Лоренс П. Хикок. 1 том, 8-во. 397 страниц, 1,75 долл.

История индуктивных наук Уэвелла. Первое американское с третьего лондонского издания. 2 т., 8-во. В ткани, 4 долл.

The Coopers; or. Getting Under Way. By Alice B Haven. 1 volume, 12mo. 336 page, 75 cents.

Новая американская циклопедия Эпплтона. Популярный словарь общих знаний. Том V. Только что вышел из печати. Должен быть завершен в пятнадцати томах. В ткани, 3 долл.; в коже, 3,50 долл.; полумарокко, 4 долл.; полуроссия, 4,50 долл. Издается по подписке.

Сокращенное изложение конгресcких дебатов Бентона. Том X. Только что вышло из печати. Продается по подписке. В ткани, 3 долл.; в юридической овечьей коже, 3,50 долл.; полумарокко, 4 долл. Оплата за каждый том по мере доставки.

Циклопедия остроумия и юмора Бертона. Два больших тома, 8-во. Изобильно иллюстрирована гравюрами на дереве и двадцатью четырьмя портретами на стали. Улучшенная ткань, 7 долл.; улучшенная овечья кожа, 8 долл.; полумарокко, 9 долл.; полутеленная кожа, 10 долл.

НОВЫЕ ИЗДАНИЯ И НОВЫЕ ТИРАЖИ

ИЗДАННЫЕ Д. ЭППЛТОНОМ И КОМПАНИЕЙ,

Бродвей, 346 и 348.

* * * * *

Сводные братья: ИСТОРИЯ ШКОЛЬНОЙ и СТУДЕНЧЕСКОЙ ЖИЗНИ ДВУХ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ. 1 т. 12-мо. 1 долл.

«Свежо, как утро… Книга изобилует весельем и вкусом к активности, состязаниям и забавам мальчишеской и юношеской жизни». — DAILY NEWS.

«Изобилует жизнью, весельем и энергией… Эти очерки школьной и студенческой жизни — одни из лучших в своем роде. Особенно хорошо написано описание жизни в Кембридже». — EXAMINER.

* * * * *

Отрывки из автобиографии леди Сидни Морган. 1 т. 12-мо. 1 долл.

«Этот том переполнен смыслом, остроумием и юмором. Живой и занимательный сборник мыслей великих людей и быстрых женских наблюдений; книга, которую стоит прочесть сейчас ради развлечения и к которой стоит обращаться в дальнейшем для справок». — London Athenæum.

«Очаровательная книга. Давно читающая публика не удостаивалась столь великого удовольствия, как этот увлекательный сборник остроумия, анекдотов и сплетен. Это восхитительное воспоминание о блестящем прошлом, рассказанное одним из лучших остряков из ныне живущих». — London Daily News.

* * * * *

Вперед, или Покорители гор. Повесть о движении вперед. Джейн Энн Уинском. 1 т. 12-мо. 75 центов.

СОДЕРЖАНИЕ. — ВЗГЛЯД ВВЕРХ; КОЛИН И ДЖИНИ; СЕМЬЯ В АЛЛЕИНЕ; ПОШЛИ! ПОШЛИ И ПРОЧЬ!; СТАРАНИЯ; ЭДУАРД АРНОЛЬД; БЕДЕН, НО БЛАГОРОДЕН; МАЛЕНЬКИЙ ГАРРИ; БЕДНЫЙ ДЖЕЙМИ Кларк; ПОЛЯ, БЕЛЫЕ К ЖАТВЕ; ПЕСЧАНЫЕ ХИЖИНЫ; ХИЖИНА ПЬЯНИЦЫ; СЛУЖЕНИЕ МЛАДЕНЦА; СТОЙ СМИРНО; СТАРЫЙ МОИСЕЙ И МАЛЕНЬКАЯ АДА; КАМЕНИСТАЯ ЛОЩИНА; САЛОМЕЯ; ВДОВА МАКЛЕОД; СТАФФА И ИОНА; ОБЛАКА И СОЛНЕЧНЫЙ СВЕТ; БОРЬБА ВЕРЫ; ПОБЕДА ВЕРЫ; ВОЗСОЕДИНЕНИЕ; ЛЕТНИЕ ДНИ; УВЯДАЮЩИЙ ЦВЕТОК; НЕОЖИДАННОЕ ПРИБЫТИЕ, ДЕНЬ СВАДЬБЫ; ПОЯВЛЕНИЕ ВЕРШИН ГОР; СПЕША ВПЕРЕД; ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ СТАРЦА; ВЕРШИНА ДОСТИГНУТА.

* * * * *

Шейкеры: Компендиум происхождения, истории, принципов, правил и предписаний, управления и вероучения Объединенного общества верующих во второе пришествие Христа, с биографиями Энн Ли, Уильяма Ли, Дж. Уиттакера, Дж. Хокнетта, Дж. Мешама и Люси Райт. Ф. В. Эванс. 1 т. 12-мо. 75 центов.

* * * * *

Циклопедия остроумия и юмора, содержащая уникальное собрание полных статей и образцов письменного юмора от знаменитых юмористов Америки, Англии, Ирландии и Шотландии. Иллюстрирована более чем 600 характерными оригинальными рисунками и 24 портретами на стальных пластинах. Под редакцией Уильяма Э. Бертона, знаменитого комика. Два тома, 8-во, в ткани, 7 долл.; в коже, 8 долл.; полумарокко, 9 долл.; полутеленная кожа, 10 долл.

«Поскольку эта задача является для мистера Бертона трудом по любви, мы уверены, что она выполнена отлично». — New York Times.

«Редактор выгреб из пыли множество старых произведений, одновременно щедро черпая у великих мастеров юмора нового времени». — N.Y. Tribune.

«Мы не представляем, как любой любитель юмористической литературы может не купить ее». — Phila. Pennsylvanian.

«Мистер Бертон — именно тот человек, который должен был подготовить эту циклопедию веселья». — Louis. Journal.

«Мы не знаем, какая семья, любящая комичное, может позволить себе обойтись без этого пиршества веселья и юмора». — New Bedford Mercury.

* * * * *

Из Нью-Йорка в Дели через РИО-ДЕ-ЖАНЕЙРО, АВСТРАЛИЮ И КИТАЙ. Роберт Б. Минтурн-мл. 1 т. 12-мо. С картой. 1,25 долл.

«Книга мистера Минтурна сильно отличается от обычных путевых заметок по исхоженной дороге. Он пишет с удивительной лаконичностью. Его способность наблюдения обладает той интуитивной силой, которая с первого взгляда улавливает самые яркие и характерные черты всего увиденного. Он также проявил редкое мастерство, искусно и ненавязчиво вплетая на протяжении всей работы столь большую часть истории Индии и при этом не позволяя ей загромождать повествование». — Churchman.

«Эта книга показывает, сколь многое может быть достигнуто бодрым, мыслящим человеком в ходе шестимесячного путешествия. Литературное исполнение книги мистера Минтурна находится на высоком уровне, и в целом мы считаем ее своевременным и важным вкладом в наш фонд заслуживающих внимания трудов». — Boston Journal.

* * * * *

Le Cabinet des Fées; или, Занимательное чтение. Составлено специально для студентов, изучающих французский язык. Джордж С. Жерар, магистр искусств, проф. французского языка и литературы. 1 т. 12-мо. 1 долл.

«Имея многолетний опыт преподавания, мы убеждены, что такие произведения, как «Приключения Телемака» и «История Карла XII», несмотря на их неоспоримую красоту стиля и богатство материала, слишком сложны для начинающих, даже зрелого возраста. К тому же такие труды, состоящие из непрерывного повествования, представляют для большинства студентов удручающую перспективу громоздкого предприятия, которое, как они опасаются, никогда не будет завершено». — Выдержка из предисловия.

* * * * *

Банки Нью-Йорка; Их клиенты; Расчетная палата; и паника 1857 года. С финансовой диаграммой. Дж. С. Гиббонс. С тридцатью иллюстрациями Геррика. 1 т. 12-мо. 400 страниц. В ткани, 1,50 долл.

Книга для каждого делового человека, для банковского служащего и клерка; для акционера и вкладчика банка; и, в особенности, для купца и его кассового управляющего; а также для юриста, который найдет здесь точные обязанности, существующие между различными должностными лицами банков и клерками, а также между ними и клиентами.

Операции Расчетной палаты описаны подробно и проиллюстрированы финансовой диаграммой, которая наглядно демонстрирует колебания банковских ссуд.

Непосредственная и точная причина паники 1857 года наглядно продемонстрирована данными Расчетной палаты, и представлена шкала, с помощью которой можно с первого взгляда определить отклонение объема банковских ссуд от среднего стандарта безопасности.

* * * * *

История штата Род-Айленд и плантаций Провиденса. Сэмюэл Грин Арнольд. Т. I. 1636-1700. 1 т. 8-во. 574 страницы. 2,50 долл.

«Проследить зарождение и развитие штата — порождения идей, бывших новыми и поразительными даже среди философских умозрениях XVII столетия; чье рождение было протестом против ретроградной тенденции устоявшегося пуританства, чье младенчество было борьбой с ней, а зрелость — торжеством над ней; штата, бывшего вторым порождением преследования, чьи основатели были дважды испытаны в очистительном огне; штата, который сильнее любого другого оказал влиянием тяжести своего примера на формирование политических идей сегодняшнего дня, чья моральная сила находилась в обратной пропорции к его материальной значимости; о котором выдающийся историк Соединенных Штатов сказал, что если бы его территория «соответствовала значимости и исключительности принципов его раннего существования, мир был бы поражен феноменами его истории», — такая задача не должна восприниматься легкомысленно или выполняться спешно». — Выдержка из предисловия.

* * * * *

Служение жизни. Мария Луиза Чарльзворт, автор книги «Служащие дети». 1 т., 12-мо, с двумя грав., 1 долл. Из книги «Служащие дети» (предыдущей работы автора) продано 50 000 экземпляров.

«Высшие ступени жизни, благословенность творить добро, пути полезности и наслаждения обрисованы с прекрасной простотой и сделаны привлекательными и легкими на притягательных страницах этого автора. Творить добро, учить других творить добро, радовать семейный круг и окрестности голосом и рукой христианского милосердия — вот цель автора, обладающего огромным даром описания, искренней любовью к евангельской религии и умеющего сочетать поучение с повествованием так, чтобы придать очарование всем своим книгам». — N.Y. Observer.

* * * * *

Куперы, или Набирая ход. Алиса Б. Хейвен, автор книг «Нет такого слова как неудача», «Не всё то золото, что блестит» и т. д., и т. д. 1 т. 12-мо. 336 страниц. 75 центов.

«К грации и свежести стиля миссис Хейвен добавляет благодушную, жизнерадостную философию жизни, а также естественность характеров и происшествий в истории семьи Купер».

* * * * *

Учебник физиологии растений и животных. Предназначен для использования в школах, семинариях и колледжах в Соединенных Штатах. Доктор медицины Генри Годби, профессор физиологии растений и животных и энтомологии в Государственном сельскохозяйственном колледже Мичигана и др. Новое издание. Один прекрасный том, 8-во, украшенный более чем 450 гравюрами на дереве (многие из них цветные). Цена 2 долл.

«Попытка преподавать одну лишь человеческую физиологию, подобно аналогичному подходу к анатомии, может привести лишь к провалу; тогда как если искать происхождение (так сказать) органических структур в животном царстве и неуклонно прослеживать его во всех классах, показывая их постепенное усложнение и необходимость добавления вспомогательных органов, вплоть до достижения их предельного развития и кульминации в человеке, — изучение может стать приятным, интересным и принести плодотворные результаты.

На протяжении следующих страниц этот принцип неуклонно держался в поле зрения, и более важным почиталось дать прочное и основательное наставление по обсуждаемым предметам, нежели охватить всю область физиологии и из-за недостатка места не уделить должного внимания ни одной ее части». — Выдержка из предисловия.

* * * * *

Физиология повседневной жизни. Джордж Генри Льюис, автор книг «Прибрежные этюды», «Жизнь Гете» и др. Вып. 1. Только что вышел. Цена 10 центов.

ВЫДЕРЖКА ИЗ ПРОСПЕКТА.

Никакой научный предмет не может быть столь важен для человека, как его собственная жизнь. Ни к какому знанию повседневные происшествия не могут обращаться столь непрерывно, как к знанию процессов, посредством которых он живет и действует. В каждый момент он подвергается опасности нарушения законов, которые, будучи нарушены, могут принести годы страданий, упадок сил, преждевременное увядание. Санитарные реформаторы проповедуют напрасно, ибо они проповедуют публике, которая не понимает законов жизни — законов столь же суровых, как законы гравитации или движения. Даже печальный опыт других не дает нам уроков, если мы не понимаем заложенных принципов. Если один человек страдает от испорченного воздуха, другой переносит его без видимого вреда; третий приходит к выводу, что «это всё случайность», и полагается на этот случай. Понимай он заложенный принцип, его бы не оставили на волю случая — его первый урок плавания не стал бы кораблекрушением.

Труд будет проиллюстрирован 20–25 гравюрами на дереве в помощь изложению. Он будет издаваться ежемесячными выпусками, единообразными с «Химией повседневной жизни» Джонстона.

* * * * *

История цивилизации в Англии. Генри Тос. Бокль. Т. I. 8-во. В ткани. 2,50 долл.

Всякий, кто упустит прочтение этой книги, упустит прочтение того, что, по нашему разумению и опыту, является в самых разных отношениях самым примечательным трудом наших дней, — книги, которую ни один мыслящий, пытливый ум не упустил бы прочитать дорогою ценой. Пусть читатель будет сколь угодно враждебен к философии писателя, пусть он будет столь же предан обструкционистам, сколь мистер Бокль — партии прогресса, пусть он будет столь же правоверен в церковном символе веры, сколь другой еретичен, столь же догматичен, сколь его автор скептичен, — словом, пусть его предрассудки оскорбляются на каждом шагу аргументации и все его пристрастия будут пущены по ветру, — тем не менее в этом необыкновенном томе содержится столь многое, побуждающее к размышлению, возбуждающее любознательность и провоцирующее на усердное исследование, быть может (для того или иного читателя), на доселе неизведанной тропе и по целинной почве невспаханных полей, среди новых лесов и неизведанных пастбищ, — что мы смело можем бросить вызов самому враждебному настрою, самому недоверчивому и наименее сочувствующему, прочитать его до конца и не порадоваться этому, или же, начав его или даже бегло просмотрев почти любую из его 854 страниц, отложить непрочитанным. — New Monthly (London) Magazine.

* * * * *

Легенды и лирика. Энн Аделаида Проктор (Дочь поэта Барри Корнуолла). Один весьма изящный том, 12-мо. Второе издание. 75 центов.

Это очаровательный том свежих и нежных стихов дочери одного из самых почитаемых и популярных английских поэтов, который недавно был встречен столь сердечным приветствием в Англии и Америке. Избранные его части, скопированные прессой с живыми похвалами, нашли дорогу к домашним очагам.

* * * * *

Семейная книга поэзии. Собрал и отредактировал Чарльз А. Дана. 1 т. 8-во. 793 страницы. Третье издание. В полумарокко. С золотым обрезом сверху. 3,50 долл.

Как восторженно пишет нью-йоркский корреспондент The Boston Transcript: «Элегическое сочинение, изысканный сонет, подлинная пастораль, военная песня и сельский гимн, чьи каденции подобны запомнившейся музыке, и куплеты, чей перезвон звучит из глубин сердца; всё то, что старые английские драматурги, поэты-одисты времен Анны и Карла, чистейшие ученики героического стиха, озерная школа, байронический стиль — Вордсворт и Драйден, миссис Хеманас и Скотт, Шекспир и Хартли Коридж — сделали драгоценным для души и чувств, собрано воедино на этих страницах; и более того — множество разрозненных одиночных нот, чья затухающая гармония увековечивает имя своего автора, наряду с многочисленными летучими «бриллиантами» доселе неизвестного происхождения, вырезанными из газет за последние полвека — глубокими, исполненными души изъявлениями героев и скорбящих, влюбленных и изгнанников, почитателей природы и служителей искусства — здесь изящно собраны и запечатлены».

«Это именно тот том, который мужчина может подарить женщине, пусть даже эта женщина — его мать, сестра или жена, и он с лихвой заслуживает того места, на которое претендует на нижней полке на расстоянии вытянутой руки в самой отборной библиотеке». — Chicago Journal.

* * * * *

Карманная книга по вещному праву в серии писем. Лорд Сент-Леонард (сэр Эдвард Сагден). 1 т., 16-мо, в ткани, 75 центов.

«Этот превосходный скромный труд дает самые ясные разъяснения по всем вопросам, связанным с продажей, покупкой, залогом, сдачей в аренду, урегулированием и завещанием имущества; и сообщает нам о наших отношениях с нашей собственностью, нашими женами, нашими детьми и о наших обязательствах в качестве попечителей, душеприказчиков и т. д., и т. д.» — Tribune.

* * * * *

Руководство по шахматам; Содержит элементарные принципы игры. Иллюстрировано многочисленными диаграммами, недавними партиями и оригинальными задачами. Чарльз Кенни. 1 т. 12-мо. Цена 50 центов.

«В объем этой работы я включил всё необходимое для изучения начинающим. В рекомендацию этого руководства я могу смело утверждать, что оно содержит больше, чем любое издание тех же размеров. Задачи, содержащиеся в нем, а также одна из «реально сыгранных партий» являются оригинальными и никогда ранее не публиковались».

* * * * *

Книга о шахматах; Содержит рудименты игры и элементарный анализ самых популярных дебютов, проиллюстрированный партиями, реально сыгранными великими мастерами, включая анализ Стаунтона королевских и ферзевых гамбитов, многочисленные позиции и задачи на диаграммах, как оригинальные, так и избранные; а также серию шахматных рассказов с иллюстрациями по оригинальным рисункам. Всё извлечено и переведено из лучших источников. Новое издание. Х. Р. Аньел. 1,25 долл.

* * * * *

Шестьдесят лет колососбора с нивы жизни. Подлинная автобиография. Джон Браун. 1 т. 12-мо. В ткани, 1 долл.

«Замечательная во всех отношениях и невероятно интересная от начала и до конца книга. Джон Браун жил «изо всех сил», и написанная им «Жизнь» в своем изобилии и разнообразии трагических и комических взлетов и падений стоит целой пьесы. Его переживания вобрали в себя всю быструю смену событий, шумную суету и грубоватый юмор старой английской ярмарки; и в том виде, в каком они представлены в этом томе, они дают картину эпохи, в которой он жил и непрестанно двигался, по своей смелой манере не уступающую кисти столь же ярких мастеров, как Филдинг и Дефо. Мораль, даже если прослеживать ее по суетливому оглавлению, имеет несомненное применение для каждого бравого парня с прочными природными принципами, которому приходится пробивать себе плечом дорогу к добропорядочному гражданству и доле социального влияния.

«Побывав за шестьдесят лет заброшенным ребенком, «малолетним правонарушителем», изобретательным бродягой, сапожником, солдатом, актером, матросом, трактирщиком, содержателем бильярдной, городским советником и писателем, мистер Браун повидал мир и без колебаний описывает всё увиденное с верностью памяти и прямолинейной простотой стиля».