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ПРЕДИСЛОВИЕ

Этот краткий очерк зарождения политической демократии представляет собой неизбежно лишь общий набросок темы, и хотя точные границы определить непросто, заметить упущения не составляет труда. Например, в нем почти нет упоминаний о творчестве поэтов или памфлетистов. Цитируются рифмованные письма Джона Белла, но не поэмы Лэнгланда, а политические песни Средневековья едва упомянуты. Многочисленные политические памфлетисты XVII века оставлены без внимания, за исключением Либерна и Уинстенли, чья деятельность заслуживала со стороны потомков лучшего отношения, чем они получили от современников. Энергичная деятельность Дефо на благо вигов осталась незамеченной, демократические нотки во многих стихотворениях Бёрнса, Блейка, Байрона и Шелли не приняты во внимание, а влияние этих поэтов не обсуждалось. Стихотворения против хлебных законов Эбенезера Элиота и чартистские песни Эрнеста Джонса были заметным источником вдохновения в свое время, а в наши дни Уолт Уитмен и мистер Эдуард Карпентер выступали главными певцами демократии. Однако по меньшей мере целый том можно было бы написать о той роли, которую перо сыграло в борьбе за демократию.

Кроме того, в этом кратком очерке нет упоминания об Ирландии. Националистическое движение не обязательно является движением демократическим, а ирландская националистическая партия включает в себя людей самых разных политических взглядов, единственным пунктом согласия которых является требование гомруля. В Индии и Египте агитация ведется за представительные институты. Ирландия при гомруле могла бы стать, а могла бы и не стать демократией — кто может сказать?

Целью настоящего автора было проследить пройденный английским народом путь к демократии и указать на определенные вехи на этом пути в надежде, что читатели обратятся к более тщательному самостоятельному изучению пройденного пути. Ибо этот долгий марш изобилует приключениями и смелыми начинаниями; и, замечая ошибки и неудачи прошлого, мы можем уверенно и мудро, но в то же время с большей дерзостью и отвагой продолжать дорогу, не забывая о миссии, возложенной на нас в оставленных позади веках.



Дж. К.




Хэмпстед

Сентябрь 1911 г.
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РОЖДЕНИЕ ДЕМОКРАТИИ

ВВЕДЕНИЕ

Британское влияние

Наша задача здесь — дать непредвзятый отчет о движении к демократии в Англии, лишь попутно касаясь продвижения этого движения в других частях света. Во многом благодаря британскому влиянию это движение приобрело всемирный характер; а стремление к национальному самоуправлению и принятие политических инструментов демократии — наделение избирательными правами народных масс и правление избранных представителей — по-прежнему остаются чаяниями цивилизованного человека на Востоке и Западе. Знание о том, что эти формы демократического правления далеко не всегда и не везде доказывали свою успешность, не останавливает движение. Подобно тому как британский парламент и британская конституция в прошлом принимались за образец в странах, ищущих свободных политических институтов, так и сегодня наш парламент и наше конституционное правление по-прежнему цитируются с одобрением и восхищением в тех землях, где эти институты еще только предстоит испробовать.

Таким образом, рождение демократии — это вопрос, который в значительной степени затрагивает Британию; и это несмотря на то, что в Англии уделялось мало уважения и еще меньше внимания проповедникам демократии и их созидательным теориям народного правления. Представление о том, что философы являются подходящими лицами для управления государственными делами и удержания браздов правления, всегда было чуждо английскому народу, и у нас назвать человека «политическим теоретиком» означает выразить ему презрение. Англичане шли к демократии без какого-либо осознанного желания обрести эту конкретную форму правления, и никакое видение совершенного государства или идеального содружества не поддерживало их на марше. Нашей гордостью было то, что мы являемся «практичным» народом, и поэтому наша политика носит, как и всегда носила, экспериментальный характер. Реформы осуществлялись не из уважения к какому-либо моральному или политическому принципу, а потому, что подлежащее устранению зло становилось невыносимым. Недовольство правительством и убеждение в том, что только посредством наделения избирательными правами и свободных выборов представителей парламент может устранить причины для недовольства, привели нас к демократии.

Правление народа, силами народа и для народа

Мы пришли к принятию знаменитой фразы Авраама Линкольна «правление народа, силами народа и для народа» в качестве определения демократии; но в этом принятии нет возврата к ранним демократиям Греции или Рима, столь любимым французскими демократами XVIII века, которые, впрочем, знали об этих древних государствах очень мало, равно как и нет никаких тщетных представлений о восстановлении примитивной тевтонской демократии.

Суверенные собрания Греции — афинская экклесия, спартанская апелла, центуриатные комиции Рима — имеют не больше сходства с демократией двадцатого века, чем витенагемот с британским парламентом; и демократия, возникшая в современную эпоху, не ведет свое происхождение ни из Греции, ни из Рима, ни из англосаксонских времен. Ранние демократии Афин и Спарты ограничивались малыми государствами и основывались на населении из рабов, не имевших гражданских прав. Не было даже концепции того, что рабы могут или должны принимать участие в политической жизни, при этом рабов было в разы больше, чем граждан. Современная демократия не терпит рабства, она не допускает постоянного исключения какой-либо группы людей из числа тех, кто наделен избирательными правами; хотя ей трудно игнорировать различия в расе и цвете кожи, она постоянно расширяет границы гражданства. Так что уже в Австралийском Союзе, в Новой Зеландии, в некоторых американских штатах, в Норвегии и в Финляндии мы имеем полное наделение избирательными правами всех мужчин и женщин, достигших избирательного возраста.

Если не считать этого кардинального различия между рабовладельческой демократией и демократией свободных граждан — различия, которое раскололо Соединенные Штаты в гражданской войне и было урегулировано в Америке только тем, что демократия покончила с рабством, — древняя демократия представляла собой правление посредством народного собрания, а современная демократия есть правление через избранных представителей. Первая возможна лишь в небольших общинах с весьма ограниченной ответственностью — собрание прихода способно решать вопросы исключительно местячкового интереса; для наших сегодняшних огромных империй не придумано ничего лучше представительного правления для реализации общей воли большинства.

Что же касается раннего английского витенагемота, то он был просто собранием вождей, и хотя порой там толпились люди, все, кроме знати, были чистейшими зрителями. Несомненно, народное собрание (фолк-мот) племени было демократичным, ибо на него собирались все свободные люди, а англичане были нацией землевладельцев, и рабов было немного — за исключением запада, — и они могли стать свободными людьми. Судебное собрание графства (шир-мот) с его делегатами от собраний сотен также было в равной степени демократичным. Но с утверждением феодализма и объединением нации племенные демократии ушли в прошлое, оставив тем не менее во многих местах ценную традицию местного самоуправления.

Основы демократии

Непоколебимая и твердая вера в то, что те, кто обеспечивает защиту страны и оплачивает издержки правления, должны иметь голос в великом совете нации, и убежденность в том, что для этого голоса может быть найдено эффективное выражение через должным образом избранных представителей, составляют фундамент, на котором построена демократия. Сама демократия вступает в силу, когда: (1) становится очевидно, что со всех взимаются налоги на общегосударственные нужды; и (2) получает признание мнение о том, что обязанности гражданства должны нести все, кто достиг совершеннолетия и находится в здравом уме.

Описать зарождение демократии в Англии — значит проследить неуклонное сопротивление королям, которые желали править без советов советников, и отметить растущую решимость в том, что эти советники должны быть избранными представителями. Лишь тогда, когда абсолютизм короны прекращается и парламент из избранных членов становится реальным центром правления, для демократии становится возможным — без революции — утвердиться.

Поэтому значительная часть этой книги посвящена старым историям о королевской власти, которую сдерживала и постепенно вытесняла аристократия. И все старые попытки революций путем народных восстаний пересказываются вновь не только из-за того свидетельства, которое они несут о невозможности добиться в Англии демократии насильственным свержением правительства, но и потому, что они также свидетельствуют о героической решимости английского народа взяться за оружие и погрузиться в пучину бед, нежели терпеливо сносить тяготы, которые мужчинам было неприлично переносить молча. Народное восстание потерпело неудачу, но снова и снова к насилию прибегали в сопротивлении тирании, и оно оправдывалось своей победой. Если Уот Тайлер, Джек Кейд и Роберт Кет известны как побежденные революционеры, то Стефен Лэнгтон, Симон де Монфор и Джон Хэмпден прославляются как патриоты за то, что не пренебрегли применением вооруженного сопротивления.

Вывод заключается в том, что демократическая революция не могла быть совершена в Англии посредством народного восстания, но насильственное сопротивление вплоть до гражданской войны было необходимо для защиты уже завоеванных вольностей или для спасения страны от вопиющего дурного управления. Но всякий раз насильственное сопротивление, когда оно бывало успешным, осуществлялось не революционерами, а стойкими поборниками конституционного правления. Плодом сопротивления Иоанну стала Великая хартия вольностей; войны Симона де Монформа против Генриха III — начало представительного парламента; войны против Карла — установление парламентского правления. Либерн и его друзья надеялись, что гражданская война и упразднение монархии принесут демократию, хотя демократия никогда не была на уме у таких людей, как Хэмпден, которые начали эту войну, и была совершенно чужда Кромвелю и людям Содружества. Однако святость монархии получила смертельный удар от Кромвеля и погибла вместе со смещением Якова II; и никакого воскресения не последовало. Вигскому правлению мы обязаны передачей политической власти от короны парламенту. Как только становится очевидным, что парламент является инструментом власти, что премьер-класс и его коллеги правят лишь с разрешения и при одобрении Палаты общин, и что сама Палата общин избирается определенным числом избирателей для представления нации, тогда становится ясно, что реальный суверенитет принадлежит избирателям, которые выбирают Палату общин. До тех пор пока избиратели немногочисленны и состоят из крупных землевладельцев и их сателлитов, конституционное правление является аристократией, а демократия еще только предстоит.

И подобно тому как недовольство монархией и ее очевидный провал как удовлетворительной формы правления привели к аристократии, так в начале девятнадцатого века недовольство аристократией было всеобщим, и новый промышленный средний класс рассчитывал на «парламентскую реформу», чтобы улучшить положение Англии.

Британская демократия экспериментальна, а не доктринерна

Сопротивление королевскому абсолютизму, завершившееся признанным преобладанием парламента и восторжествовавшей аристократией 1688 года, никогда не основывалось на абстрактных принципах прав баронов и землевладельцев, но проистекало из позитивного, определенного убеждения в том, что те, кто предоставлял оружие и людей для короля или кто платил определенные суммы налогов, имели право быть услышанными в советах короля; и хартии, дарованные в XII и XIII веках — от Генриха I до Генриха III, — подтверждали это убеждение. Сопротивление Стюартам по-прежнему основывалось на убеждении, что прямое налогообложение дарует политические привилегии, но теперь требование говорить в великом совете королевства превратилось в просьбу быть услышанным королем и быстро перешло от этого к решению о том, что у короля не будет денег от парламента, если он откажется слушать. Практическое неудобство короля, находящегося в полном несогласии с парламентом, было признано достаточным оправданием для избавления от Якова II и для усмирения всех будущих королей Биллем о правах.

Свержение аристократии в пользу демократии происходило по весьма схожим сценариям. Масса английского народа в конце восемнадцатого века была слишком несчастна и слишком невежественна, чтобы заботиться о каких-либо абстрактных «правах человека», и лишь политические философы и немногие ремесленники надеялись на улучшение своего положения путем парламентской реформы. Аграрная Англия принимала правление землевладельцев как установление провидения. Именно промышленная революция сокрушила феодальные представления об обществе и породила производственное население, которое ничего не знало о смиренном подчинении пастырям и господам. Средний класс вышел из самых рядов трудящихся. Фабричная система принесла состояния людям, которые несколькими годами ранее были ремесленниками, и для этих новых капиталистов в девятнадцатом веке находящаяся у власти аристократия была столь же тягостна, сколь Стюарты были тягостны для вигов. Если, как учили виги, те, кто платит налоги, имеют право на голос в управлении, то производственные районы должны направлять представителей в парламент. Казалось чудовищным, что такие места, как Манчестер, Лидс и Бирмингем, не имеют никого в Палате общин, кто мог бы ходатайствовать о нуждах их жителей. Производитель хотел парламентского представительства, потому что надеялся через парламент добиться отмены политических ограничений нонконформистов и провести финансовые изменения, которые сделали бы условия торговли более прибыльными. И он чувствовал, что для страны было бы лучше, если бы он и представляемый им класс могли свободно говорить в парламенте.

Рабочий хотел получить голос, потому что его привели к вере в то, что, обладая голосом, он сможет заставить парламент принимать законы, которые облегчат тяготы его жизни. Весь производственный класс — как капиталист, так и рабочий — к 1820 году видел, что Палата общин является инструментом электората и что для получения власти они должны стать избирателями. (И тем не менее вероятно, что ни один процент из них не мог четко выразить какую-либо теорию народного суверенитета.) Старые вигские семьи, отстраненные от должностей тори, которых Георг III привел к власти и которые теперь контролировали Палату общин, поддерживали реформу и наделение избирательными правами среднего класса, поскольку не видели иного способа вернуться к власти, кроме как через новый электорат и перераспределение парламентских мест. В начале двадцатого века землевладелец, по-прежнему виг, хотя теперь, как правило, записанный в Юнионистскую партию, не был исключен из политической власти, но представители среднего класса и рабочего народа преобладают в Палате общин. Претензия Палаты лордов отклонять законопроекты общин в наше время подверглась критике, ранее распространявшейся на королевскую прерогативу, и ныне принят акт — Акт о парламенте, — который официально требует от лордов принимать без серьезных поправок каждый законопроект, поступающий от общин в течение трех последовательных сессий.

Переход от монархии к аристократии в Англии был осуществлен ценой гражданской войны. Во многих странах демократия рождалась в революции, и роды были тяжелыми и горькими. Но в Англии в девятнадцатом веке демократии позволили зародиться с разрешения аристократии, и она еще не достигла своего полного роста. Правда, насилие, кровопролитие, человеческие жертвы и уничтожение имущества знаменовали принятие великого Билля о реформе; что не раз беспорядки и вызов законности и порядку являлись выражением производственного недовольства; но в целом рядовой англичанин доволен тем, что ждет исправления несправедливостей через парламентские действия. Женщины совсем недавно бросали вызов закону, отказывались платить налоги и использовали «воинственные методы» в своей агитации за избирательные права. Но оправданием женщин было то, что, поскольку они лишены права голоса, эти методы были необходимы для привлечения внимания к их требованиям. Демократическое продвижение часто тормозилось и задерживалось правительством и национальной несклонностью к быстрым политическим изменениям; но поскольку характер правления менялся вместе с изменившимся характером электората и Палаты общин, сопротивление демократии всегда оставлялось тогда, когда продвижение получало широкую поддержку, а дальнейшая задержка казалась опасной для общественного порядка.

Таким образом, видно, как Палата лордов уступает народным представителям в Палате общин, а правительство, зависящее от Палаты общин, прислушивается к требованию женщин о наделении их избирательными правами.

В то время как Палата общин завершает утверждение своего политического верховенства и настаивает на абсолютной ответственности избранных представителей электората, агитация за наделение женщин избирательными правами служит напоминанием о том, что демократии еще предстоит расширить свои границы. Прогресс к демократии за последние сто лет заметен не только в увеличенном числе граждан, наделенных избирательными правами, но и в общем признании того, что каждое расширение избирательного права шло на пользу обществу; не только в том факте, что люди всех классов и профессий теперь имеют своих представителей в парламенте, но и в широчайшем признании того, что женщины без голоса не могут добиться такого внимания со стороны членов Палаты общин, какое уделяется избирателям-мужчинам. Тот факт, что большинство избирателей выразило определенное мнение о необходимости урезания власти Палаты лордов, подобно тому как была урезана власть монархии, и что решения Палаты общин должны исправляться только Палатой общин, является свидетельством того, что при нашей очевидно несовершенной парламентской системе воля избирателей все-таки фиксируется в Своде законов.

Воспитание демократии

Помимо прямого политического просвещения в духе демократии, полезно отметить и другие действовавшие институты, которые готовили мужчин и женщин к ответственной задаче национального самоуправления.

В Средние века религиозные гильдии и профессиональные гильдии, управляемые собственными членами, давали мужчинам и женщинам навыки демократического управления. Приход также представлял собой коммуну, делами и финансами которой управляли должным образом избранные должностные лица.

Но гильдии с их многочисленными богадельнями и больницами были упразднены в начале правления Эдуарда VI, а их средства конфискованы. Что же касается прихода, то в то же царствование он лишился всего своего имущества, за исключением приходской церкви, и его прежняя самоуправленческая жизнь свелась к выборам церковных старост.

Лишь в начале девятнадцатого века рабочий класс путем создания тред-юнионов вновь взял на себя задачу обучения самоуправлению. С того времени и далее через профсоюзы, кооперативные общества и дружественные общества с их ежегодными конференциями и конгрессами осуществлялось неуклонное воспитание в духе демократии; и наша сегодняшняя Лейбористская партия с ее членами парламента, членами окружных и районных советов и мировыми судьями едва ли была бы возможна без этой подготовки. Можно упомянуть и другие институты. Движение за трезвость, организация рабочих клубов и местная проповедь нонконформистских церквей — в особенности деноминации примитивных методистов — помогли обучить рабочих ведению дел и создать то чувство личной ответственности, которое является единственной гарантией честной демократии.







ГЛАВА I

РАННЯЯ БОРЬБА ПРОТИВ АБСОЛЮТИЗМА КОРОНЫ

Великие церковники

Мы далеки от каких-либо мыслей о демократии в ранней борьбе против абсолютизма короны. Старая любовь к личной свободе, которая, как говорят, была свойственна англосаксам, не имела политического выхода при нормандском феодализме. Мы отмечаем, что три архиепископа Кентерберийских оказались достаточно сильны и храбры, чтобы противостоять ничем не сдерживаемому правлению королей, и имена этих великих архиепископов — Ансельма, Томаса Бекета и Стефена Лэнгтона — во веки веков достойны почитания за те услуги, которые они оказали в деле созидания английских свобод. Ни один из этих троих ни в каком смысле не был демократом. Лишь в последней четверти XIV века мы находим Джона Белла, странствующего революционного священника, впервые высказавшего в Англии демократическую доктрину. Ансельм, Бекет и Лэнгтон делали свое дело — подобно тому как позже работали Симон де Монфор, а также Элиот и Хэмпден, — не ради демократии, а ради ограничения невыносимого самодержавия. На протяжении всей английской истории свободы завоевывались и расширялись посредством этого процесса ограничений, и лишь тогда, когда полномочия короны были подчинены парламенту, в конце XIX века стало возможным превращение самого парламента из собрания аристократов в правящий орган, который действительно представлял нацию.

Но при рассмотрении зарождения демократии мы не можем обойти вниманием раннюю борьбу против абсолютизма короны точно так же, как не можем пройти мимо парламента Симона де Монформа, или неудачных народных восстаний, или войны с Карлом I, или вигской революции 1688 года. Все они являются инцидентами додемократичных дней, но все они представляют собой события значимые. Демократия не есть какой-то новый общественный порядок, рожденный в плодотворном уме человека; она медленно развивалась и появилась на свет после веков борьбы, будучи призванной испробовать себя в качестве формы правления лишь тогда, когда другие формы изжили себя и перестали быть приемлемыми.

Все великие люди — героические и несовершенные — которые противостояли тирании своего времени, не только вырывали хартии у королей, они оставляли традицию сопротивления; и эта традиция сослужила неоценимую службу нации, ищущей самоуправления. Легко списать труды Ансельма и Бекета на простые споры между монархом и церковником, легкомысленно относиться к битве за Великую хартию вольностей как к распри между королем и баронами. Столь же легко рассматривать крестьянское восстание XIV века и мятеж Джека Кейда в XV веке как бунты мятежной толпы. Главное — четко видеть во всех этих спорах, успешных и неуспешных, движение за свободу, за большую безопасность и расширение жизни в Англии, и отметить, что лишь суровой стойкостью и готовностью не терпеть тягостное угнетение были завоеваны наши свободы. В завоевании этих свобод мы доказали свою пригодность к демократии — к правлению, которое предоставит полнейшую меру саморазвития.

Итак, за что же боролся Ансельм сначала с Вильгельмом II, а затем с Генрихом I?

Архиепископ Ансельм и нормандское самодержавие

Ансельму было шестьдесят лет, когда в 1093 году Вильгельм II назначил его на Кентерберийскую архиепископскую кафедру. Напрасно Ансельм, бывший аббатом знаменитого монастыря Бек в Нормандии, протестовал, что он слишком стар и что его дело — не высокие посты и власть в этом мире. Король казался умирающим, и собравшиеся у постели больного епископы и слышать не хотели ни об каких отказах со стороны Ансельма. Они вложили посох ему в руки и унесли в соседнюю церковь, в то время как народ кричал: «Да здравствует епископ!»

Все чувствовали, что с Ансельмом в качестве архиепископа дела в Англии могли бы пойти лучше, ибо репутация Ансельма была весьма высока. Он был другом Ланфранка, прежнего архиепископа; он был желанным гостем при дворе Вильгельма Завоевателя; и он славился своей глубокой ученостью, праведностью жизни и простым, бескорыстным служением долгу. Была надежда, что при столь святом человеке в Кентербери удастся обуздать беззаконную тиранию Рыжего Короля. Ланфранк был доверенным советником и правой рукой отца Рыжего Короля: почему бы Ансельму не вернуть сына на пути приличия — по крайней мере? Архиепископ Кентерберийский был главным лицом в королевстве после короля, и на протяжении трех лет после смерти Ланфранка кафедра оставалась вакантной, дабы Вильгельм Руфус мог наслаждаться ее доходами в свое удовольствие. Было вполне естественно, что люди видели в назначении Ансельма начало исправления в Церкви и государстве. Беда заключалась в том, что Вильгельм упорствовал в своих дурных привычках.

Правление Вильгельма Завоевателя было суровым и жестким, и его рука тяжело лежала на английском народе. Но в этом правлении были закон и справедливость; религия и нравственность уважались, а мир и безопасность — достигались.

Правление Рыжего Короля было не просто тягостным — оно было деспотичным, капризным, жестоким и лишенным всякого подобия закона. Аскетизм Завоевателя бросался в глаза; столь же очевидным был разврат его сына. Завоеватель был верен и добросовестен в том, чтобы вакансии в Церкви заполнялись быстро и разумно. Рыжий Король предпочитал оставлять епископства и церкви пустыми, дабы присваивать доходы. Ланфранк, мудрый и справедливый человек, был министром Завоевателя; Рыжий Король сделал Ранульфа (по прозвищу Факел или Поджигатель) — умного, беспринципного клирика — епископом Даремским и юстициарием. Именно Ранульф вершил дела короля, оставляя церкви и епископства вакантными в нарушение закона и обычаев; именно Ранульф грабил королевских вассалов и народ в целом посредством всякого рода вымогательств, пресекал протесты Ансельма и поощрял Вильгельма в его свирепых распутствах.

Кроткий и мягкий, каким был Ансельм, он обладал всем мужеством, проистекающим из возвышенного чувства ответственности перед Богом, и предстал перед королями так, как некогда представали древние еврейские пророки, — спокойным и бесстрашным. На Рождество 1092 года, за три месяца до своего назначения на Кентерберийскую кафедру, Ансельм находился в Англии по делам своего монастыря, и Вильгельм пригласил его ко двору и принял с великим оказанием почестей. Затем между ними состоялся частный разговор, и Ансельм прямо сказал, что «о короле ежедневно говорят, открыто или тайно, почти все люди его царства то, что не подобает достоинству короля». С тех пор Ансельм остался в Англии, ибо Вильгельм отказался дать ему разрешение вернуться в Нормандию.

Затем в марте 1093 года приключилась болезнь короля, которую большинство людей сочли смертельной. Ансельм был вызван и по прибытии велел королю «принести чистосердечное раскаяние во всем, что, как он знает, он совершил против Бога, и пообещать, что, если он выздоровеет, он без фальши во всем исправится. Король тотчас согласился на это и с болью в сердце обязался исполнить все, чего требовал Ансельм, и хранить справедливость и милосердие во все дни своей жизни. В этом он поклялся своей верой и сделал своих епископов свидетелями между собой и Богом, отправив вместо себя лиц для обещания своего слова Богу на алтаре. Был написан эдикт, скрепленный королевской печатью, о том, что во всех его владениях все узники должны быть освобождены, все долги прощены, все ранее совершенные преступления помилованы и преданы забвению навсегда. Кроме того, всему народу были обещаны благие и святые законы, а также священное поддержание прав и такое торжественное расследование злодеяний, которое может устрашить других».

Вильгельм не умер, и его раскаяние было недолгим; но единственным благовидным поступком, совершенным им перед уходом с постели больного, стало заполнение пустого трона в Кентербери назначением Ансельма — несмотря на протесты Ансельма о своей непригодности. Затем, после выздоровления короля, словно желая искупить проявленное покаяние, все королевские обещания об исправлении были бесстыдно нарушено, и «все то зло, что король сотворил до болезни, показалось благом рядом с тем злом, что он чинил, вернувшись к здоровью». Помилованные узники были отправлены обратно в темницы, аннулированные долги потребованы вновь, а все прекращенные судебные дела возобновлены. Ансельм теперь восседал на троне в Кентербери, и его назначение не могло быть аннулировано; но король поспешил показать свое недовольство новым архиепископом.

Первым вопросом, поднятым Вильгельмом, было то, что те земли, принадлежавшие Кентерберийской кафедре, которые были переданы военным вассалам короны во время вакантности архиепископства, должны остаться за их держателями. Ансельм сразу же заявил, что это невозможно. Он нес ответственность за управление всеми имениями Кентербери, и позволить отчуждение этих земель в пользу короны означало бы ограбить бедных и нуждающихся, которые, как считалось, имели законное право на церковное имущество. К тому же Ансельм видел, что земли никогда не будут возвращены, раз уж архиепископ подтвердит их присвоение королевскими военными арендаторами. Во всей Англии не было никого, кроме Ансельма, кто осмелился бы противостоять короне, и если бы он уступил в этом вопросе, сопротивление тирании Рыжего Короля в следующий раз стало бы только труднее.

Затем возник вопрос о денежном подарке королю, обычном подношении. Ансельм принес пятьсот марок (333 фунта стерлингов), сумму по тем временам весьма значительную, и Вильгельм, убежденный некоторыми из своих придворных в том, что должно было быть дано вдвое больше, наотрез отказался от подарка. Ансельм, которому претила вся эта возня с подобными дарами короне, поскольку он знал, что не один церковник купил свою должность обещанием «свободного» дара после вступления в сан, торжественно предупредил Вильгельма, что деньги, данные свободно, как были даны его средства, лучше принудительной дани, на что Вильгельм ответил, что ему не нужны ни деньги архиепископа, ни его проповеди, ни его общество.

После этого Ансельм удалился и отдал деньги бедным, решив со своей стороны не предпринимать никаких попыток купить расположение Вильгельма. Отныне Вильгельм был в равной степени полон решимости не давать Ансельму покоя в Англии. Королю было ненавистно само существование в королевстве кого-то, кто признавал высшую власть, нежели корона, а Ансельм слишком ясно показывал, что архиепископ основывает свою власть не на милости короны, а на дисциплине христианской религии. Вильгельм был несомненным королем Англии, но существовала сила выше короля, и ею был Папа Римский. Сам Вильгельм никогда и помыслить не мог об отрицании божественного авторитета Папы в духовных делах; никто во всем христианстве в XI и XII веках не подвергал сомнению то, что в Риме находится высший апелляционный суд, стоящий выше судов королей. Сильные правители, такие как Вильгельм Завоеватель, могли отказаться подчиниться Риму в личном вопросе брака, но Рим был признанным центром религии, штаб-квартирой христианской Церкви и высшей судебной инстанцией. Помимо Рима не было силы, способной обуздать свирепую, необузданную тиранию земных королей, и власть Рима была духовным оружием, ибо у Папы не было армии для приведения в исполнение его решений. И потому Ансельм, сознавая этот духовный авторитет, отказывался склоняться перед беззаконным правлением Рыжего Короля; и сама его позиция, в то время как она воодушевляла тех, кто прежде считал бесцельным и безнадежным бороться с Вильгельмом, приводила Рыжего Короля в бешенство.

То, о чем он хотел забыть, заключалось в том, что главный представитель христианской религии был лицом более важным, чем король Англии, а архиепископ Кентерберийский мог быть христианским министром, а не королевским человеком. И Ансельм был постоянным свидетелем христианской религии и самим своим присутствием — упреком преступлениям и жестокостям двора Рыжего Короля. Вильгельм фактически написал Папе — разумеется, без всякого успеха, — умоляя его сместить Ансельма и обещая большую ежегодную дань Риму в случае удовлетворения этой просьбы.

Годами велась эта неравная борьба. Епископы в массе своей избегали Ансельма и стремились лишь к тому, чтобы быть признанными королем в качестве хороших слуг короны, в результате чего Вильгельм презирал их за раболепие. Но бароны начали заявлять о своем уважении к храброму старому человеку из Кентербери.

Наконец, когда Ансельма вызвали предстать перед королевским судом, чтобы «воздать должное королю» по сфабрикованному обвинению в невыделении достаточного количества войск для королевской службы, он понял, что положение безнадежно. Желанием Ансельма было трудиться вместе с королем, как трудился Ланфранк, ради продвижения религии в стране, и на каждом шагу он терпел крах. Вызов в королевский суд стал последней каплей, ибо ответчик в этом суде целиком и полностью находился во власти короны. «Когда в англо-нормандские времена вы говорите о королевском суде, это всего лишь эвфемизм королевского деспотизма». Ансельм проигнорировал королевскую повестку и решил апеллировать к Риму. Некоторое время Вильгельм отказывал в разрешении покинуть Англию, но в 1097 году уступил, и Ансельм отправился в Рим.

Он оставался в Риме и Лионе до самой смерти Вильгельма, поскольку Папа не разрешал ему сложить с себя полномочия архиепископа Кентерберийского и ничего не мог поделать, чтобы привести короля к благому рассудку. Затем по настоятельной просьбе Генриха I он вернулся в Англию, и некоторое время все шло хорошо. Генрих искренне стремился к восстановлению закона и религии в Англии, и его декларация в самом начале своего царствования — часто цитируемая «хартия» Генриха I — о прекращении старых скандалов с продажей и откупом церковных земель и искоренении всякой неправедности, имевшей место во времена его брата, была встречена с ликованием.

Ансельм преданно поддержал Генриха в вопросе его брака с Эдит (которая требовала освобождения от обетов, принесенных под принуждением в монастыре Ромси), а его верность в критический момент, когда Роберт Нормандский и недовольные дворяне угрожали безопасности короны, была бесценной. Но Генрих был абсолютистом, желавшим сосредоточить все нити власти в собственных руках; и как раз тогда, когда великий церковный собор в Латеране постановил, что епископы не должны получать от королей перстень и посох в знак инвеституры, поскольку в силу такой инвеституры они становились вассалами короля, Генрих решил предложить Ансельму принять архиепископство заново из рук короля посредством нового акта инвеституры. Для Ансельма униженное подчинение епископов Рыжему Королю было тягостным зрелищем; и теперь Генрих предъявлял требование, которое подчеркивало бы королевское верховенство, и это требование было невыносимым и невозможным. Ансельм вновь остался практически один в своем сопротивлении королевской воле, и вновь спорным вопросом было то, существует ли в Англии власть выше короны. Папское верховенство не обсуждалось больше, чем при Вильгельме. Все, чего хотел Генрих, — это чтобы архиепископы и епископы признали, что их власть исходит от короны; и по просьбе Генриха Ансельм, которому тогда исполнилось 70 лет, снова отправился в Рим, чтобы представить дело Папе.

Папа Пасхал прекрасно осознавал вред превращения епископов и духовенства в простых чиновников при королях, и вскоре стало понятно, что никаких диспенсаций из Рима не будет даже для Генриха. Все, что Папа позволил, — это чтобы епископы приносили оммаж короне за свои светские права, и с этим Генриху пришлось смириться.

Три года спустя Ансельм вернулся, и его жизненный путь подходил к концу. Он мирно скончался 21 апреля 1109 года, совершив немало важных дел ради религиозной свободы и независимости духовенства. (Требование политической и социальной независимости всегда следует за борьбой за независимость в религии.) Большую часть своей жизни после восшествия на кафедру в Кентербери Ансельм провел в борьбе за независимость от короны; столетие спустя архиепископ Стефен должен будет продвинуть эту борьбу еще дальше и отвоевать для Англии у короны еще более широкие свободы.

Об общей любви Ансельм к свободе и его ненависти ко всякой тирании рассказывается немало историй. Один факт можно вспомнить. Церковный синод, заседавший в Вестминстере в 1102 году по просьбе Ансельма, ополчился на работорговлю как на «гнусный промысел, доселе практиковавшийся в Англии, в силу которого людей продают подобно бессловесным животным», и постановил принять церковное правило против ее продолжения.

Несмотря на этот декрет, крепостное право сохранялось в Англии веками, но наем пришел на смену открытой купле и продаже людей. (Африканская работорговля была делом рук елизаветинских моряков и оправдывалась протестантскими церквами на том же основании расовой неполноценности негров, что и рабство в Соединенных Штатах.)

Томас Бекет и Генрих II

Сопротивление автократии зачастую более необходимо против сильного и справедливого короля, чем против беспринципного развратника. Любовь Генриха II к порядку и миру, те силы и энергия, которые он потратил на урезание власти баронов и укрепление основ нашей национальной системы мировых судов и сессий ассизных судов, создали ему непреходящую славу. Генрих II был великим юристом; в глазах современников он являлся «цветом государей своего мира»; но править он желал как автократ. Против этой автократии выступил Томас Бекет, архиепископ Кентерберийский, и этот протест стоил ему пяти лет изгнания, а в конечном итоге — жизни. Способ его гибели принес архиепископу титул мученика, а народное волеизъявление потребовало канонизировать его в лике святых, и его имя надолго сохранилось в глубокой преданности английского народа. И Генрих, и Томас выступают с честью, но первый стремился подчинить всю Англию одной большой централизованной власти, в которой корона не просто преобладала бы, но обладала бы абсолютным верховенством, в то время как архиепископ выступал за самые широкие массы бедных и нуждающихся людей, чтобы смягчить суровость законов и отстоять свободы Церкви против посягательств суверенной власти. «Нет ничего более достоверного, — как выражался старинный автор, — чем то, что оба усердно стремились творить волю Божию: один ради своего королевства, другой ради своей Церкви. Но который из двоих был ревностен в мудрости, то неясно человеку, столь легко заблуждающемуся, но ведомо Господу, Который рассудит между ними в последний день».

Бекет был первым архиепископом Кентерберийским английского происхождения со времен нормандского завоевания. Генрих при своем вступлении на престол сблизился с ним в дружбе, назначил его в 1155 году лордом-канцлером, а после смерти архиепископа Теобальда монахи Кентербери сразу же приняли совет Генриха и избрали Бекета на вакантную кафедру. Сам Бекет слишком хорошо знал короля, чтобы желать этого назначения, предупреждал Генриха не настаивать на данном вопросе и пророчил, что их дружба сменится горькой враждой. Но Генрих принял твердое решение. Будучи канцлером, Бекет не проявлял никаких церковных предрассудков. Он облагал налогом духовенство и мирян с должной беспристрастностью, а его юридические решения выносились без страха и упрека. Генрих рассчитывал, что Бекет будет действовать с той же бесстрастностью на посту архиепископа, станет наместником короля во время отсутствия монарха во Франции. И тут Генрих, сколь бы мудр он ни был во многом, ошибся в человеке. Как канцлер Англии Бекет видел свое дело в отправлении законов: как архиепископ он был прежде всего поборником христианской религии, защитником бедных и охранителем вольностей Церкви. Совершенно не желая, подобно своему великому предшественнику св. Ансельму, становиться архиепископом, с часа своего рукоположения в Кентерберийскую кафедру в 1162 году Бекет был столь же непреклонен, как и Ансельм, в сопротивлении королевскому абсолютизму. К крайнему раздражению короля от должности канцлера отказались немедленно (это единственный известный случай добровольного сложения полномочий канцлера мирянином или духовным лицом) [8], и все забавы при дворе и мирские дела были оставлены новым архиепископом. Забота о своей епархии, помощь бедным и больным, а также участие в священных церковных службах отныне стали трудом человека, бывшего любимым сподвижником Генриха, и в течение года после его интронизации дружба с королем оборвалась.

Первым спорным вопросом было то, должна ли существовать одна общая юрисдикция на всей земле или же по-прежнему должны действовать церковные суды. Эти церковные суды были учреждены Вильгельмом Завоевателем и Ланфранком для того, чтобы духовенство не смешивалось с обычными судебными делами и было строго исключено из общих судов. В церковных судах не могло назначаться наказание, связанное с пролитием крови, и все дикие изуверства в виде увечий, обычные для суда короля, были запрещены. Генрих II, помимо своего сильного стремления к централизации управления, желал упразднения этих церковных судов, поскольку любой клирик, преступивший закон, избегал обычного наказания, каким бы ни было обвинение. Архиепископ Томас видел, что в церковных судах есть некоторая защита — не только для духовенства, но и для всех низших клириков, а также для вдов и сирот — от ужасных судебных жестокостей той эпохи. «Необходимо помнить, что на стороне архиепископа было церковное, или каноническое, право, повиноваться которому он поклялся, и суды, безусловно, грешили суровостью и жестокостью в такой же мере, в какой церковные суды грешили безрассудной жалостью к злоумышленникам» [9].

До того как этот спор достиг кульминации, Томас смело принял меры против некоторых придворных короля, которые грабили Кентерберийскую кафедру; он также успешно противостоял плану Генриха превратить старый налог графств «датские деньги», выплачивавшийся шерифу на оборону страны и поддержание дорог в порядке, в налог, собираемый короной как часть королевской казны. Томас прямо заявил королю, что этот налог является добровольным подношением, выплачиваемым шерифам лишь «до тех пор, пока они служат должным образом и поддерживают и защищают наших защитников», и наотрез сказал, что не позволит забрать ни пенни со своих земель для нужд короля. Генрих был вынужден уступить, и это первый известный случай сопротивления королевской воле в вопросах налогообложения.

Дело о провинившихся клириках и юрисдикции судов рассматривалось на великом совете в Вестминстере в 1163 году. Генрих заявил, что совершивших преступления клириков следует лишать сана в церковных судах, а затем передавать для наказания в королевские суды. Томас ответил, что это предложение противоречит религиозным вольностям страны, но встретил лишь малую поддержку со стороны остальных епископов. «Лучше погибнут вольности Церкви, чем погибнем мы сами», — воскликнули они в страхе перед королем. Генрих подкрепил свое предложение требованием к епископам соблюдать старые обычаи королевства, установленные его дедом Генрихом I, и все они согласились, добавив «сохраняя права нашего сословия».

Был составлен список старых обычаев, и шестнадцать конституций, или статей, были представлены епископам на Великом совете в Кларендоне в январе 1164 года. Томас возражал против многих из этих конституций; в особенности: (1) Что клириков следует судить в королевских судах за преступления по общему праву. (2) Что ни архиепископы, ни епископы, ни бенефициарии не должны покидать королевство без королевского разрешения (это не только прекратило бы апелляции к Риму, но и сделало бы невозможными паломничества или участие в генеральных соборах без согласия короля). (3) Что ни один член королевской семьи не должен быть отлучен от церкви без разрешения короля. (4) Что никакие апелляции не должны выноситься за пределы суда архиепископа, за исключением случаев передачи их королю (этот определенный запрет на апелляции к Риму делал короля абсолютным господином в Англии). Последняя статья провозглашала, что ни крепостные, ни сыновья вилланов не должны рукополагаться без согласия лорда, на земле которого они родились. Против собственного мнения Томас уступил мольбам епископов и согласился принять Кларендонские конституции, но едва он это сделал, как горько раскаялся и написал папе письмо с признанием своей ошибки. Папа Александр III больше всего опасался предотвратить открытые враждебные действия между Генрихом и архиепископом и спокойно написал, что тот прощен, не возлагая никакой вины на короля.

Теперь Генрих увидел, что архиепископ и только архиепископ стоит на пути королевской воли, и когда в октябре 1164 года собрался новый совет в Нортгемптоне, король был готов сместить Томаса с должности. На этом совете Томаса обвинили в отказе в правосудии Джону, казначею-маршалу, и в неуважении к королевскому суду, после чего на него наложили огромный штраф. Добиться вынесения приговора было трудно, поскольку бароны отказывались заседать в качестве судей над архиепископом; но в конце концов Генрих, епископ Винчестерский, по приказу короля огласил приговор. На следующий день Генрих продолжил натиск, потребовав от Томаса отчета за 30 000 марк, потраченных им во время пребывания канцлером. Напрасно он доказывал, что юстициарий объявил его свободным от всех претензий при сложении полномочий канцлера, что обвинение было совершенно неожиданным; король отказался приостанавливать разбирательство, если Томас не подпишет Кларендонские конституции.

Консультация с епископами не принесла помощи. «Говорят, король заявил, что он и вы не можете оба оставаться в Англии как король и архиепископ. Было бы гораздо безопаснее сложить с себя все полномочия и покориться его милости», — так изрек Хилари Чичестерский, и все епископы-собратья призывали к отставке или подчинению.

Два дня спустя архиепископ явился на совет в полном облачении с крестом в руке. Граф Роберт Лестерский поднялся, чтобы вынести ему приговор, и архиепископ тут же отказался его слушать. «Ни закон, ни разум не позволяют детям выносить приговор своему отцу, — заявил он. — Я не буду слушать этот королевский приговор или какое-либо ваше суждение. Ибо перед лицом Бога я буду судим одним лишь Папой, к которому перед всеми вами здесь я и взываю, отдавая Кентерберийскую церковь под защиту Бога и Папы».

При этих словах раздались крики гнева, и кое-кто стал срывать с пола тростник и бросать в него, но никто не осмелился преградить архиепископу путь, когда он выходил из залы. Искать помощи или правосудия в Англии было бесполезно, и в ту же ночь Томас покинул Англию ради Фландрии, чтобы обратиться к Риму.

Но Папа Александр не мог сделать для Томаса больше, чем его предшественник сделал для Ансельма; разве что он не позволил отречься от Кентерберийской кафедры. Сам Генрих обратился к Папе в 1166 году, опасаясь отлучения от церкви со стороны архиепископа; «так по иронии судьбы случилось, что король, борясь за те “старинные обычаи”, с помощью которых он пытался предотвратить любое право апелляции (к Папе), был обречен подтвердить право апелляции ради собственной безопасности». Папа сделал все возможное, чтобы организовать примирение, но лишь в 1170 году король, серьезно испугавшись того, что Томас наложит на Англию интердикт, согласился на примирение.

1 декабря изгнание завершилось, Томас высадился в Сэндвиче и немедленно отправился в Кентербери. Многие сомневались в возможности прочного мира между королем и архиепископом, и в то время как епископы в массе своей ненавидели возвращение примаса, дворяне открыто называли его изменником короля.

Конец был близок. Томас, к которому обратились с просьбой отменить отлучение от церкви, наложенное им на архиепископа Йоркского, а также епископов Лондонского и Солсберийского за попрание привилегий Кентербери, ответил, что это дело должно быть передано Папе. Епископы, вместо того чтобы отправиться в Рим, поспешили к Генриху, который держал двор в Бюре во Франции.

Генрих, услышав жалобы епископов, разразился одним из тех страшных приступов гнева, которые время от времени одолевали его, и четверо рыцарей покинули двор со словами: «Всему этому бедрствю придет конец, когда Томас будет мертв, и никак иначе». 29 декабря эти рыцари были в Кентербери, и с наступлением темноты, как раз когда началась вечерня, они убили архиепископа Томаса у большой колонны в соборе. Так погиб этот великий архиепископ за вольности Церкви и, как казалось ему самому, за благополучие народа.

Генрих был ужасен новостями о смерти архиепископа и поспешил вымолить у Рима отпущение грехов за опрометчивые слова, спровоцировавшие убийство. В присутствии папского легата он пообещал отказаться от Кларендонских конституций, и в оставшиеся восемь лет своего правления Генрих не предпринимал никаких новых попыток поставить Церковь в подчинение короне.

Для подавляющего большинства простых англичан Томас был святым и мучеником, и в его честь было освящено множество церквей. Более трехсот лет спустя Генрих VIII решил, что св. Томас был врагом государей, что его рака в Кентербери должна быть уничтожена, а его праздник предан забвению. Но слава Томаса Бекета пережила осуждение Генриха VIII, и его имя ярко сияет сквозь века. Демократия стала возможной благодаря готовности храбрых людей в прошлые века сопротивляться до самой смерти абсолютизму, который оставил бы Англию скованной и прикованной цепями к королевскому трону.

Стефен Лэнгтон и Джон

Стефен Лэнгтон был рукоположен в архиепископы Кентерберийские в июне 1207 года по назначению Папы Иннокентия III; монахи Кентербери, предлагавшие собственного настоятеля, согласились на это назначение, поскольку Лэнгтон обладал высокой репутацией ученого и слыл человеком возвышенного характера. Но король Джон, желавший видеть на архиепископской кафедре человека по своему сердцу — Джона Грея, епископа Норвичского, которого обычно называли «слугой Мамоны и злым пастырем, пожиравшим собственных овец», — пришел в ярость и, отказавшись признать Лэнгтона, бросил вызов Папе, изгнал монахов из страны и объявил, что любой, кто признает Стефена Лэнгтона архиепископом, будет считаться врагом общества. Вот так вышло, что великий английский государственный деятель, сокрушивший самую мерзкую и страшную тиранию, какую знала страна, и добывший для Англии Великую хартию вольностей, был ставленником Папы и впоследствии обнаружил, что находится в немилости у папского легата после подписания Хартии! Шесть лет Джон не пускал Стефена в Кентербери, в то время как Англия находилась под интердиктом, а ее король был отлучен от церкви и вне закона. Большинство епископов бежало за границу, «боясь короля, но страшась подчиниться ему из боязни перед Папой», а Джон наложил руку на церковное имущество и наполнил королевскую казну добычей за счет духовенства и евреев. Но к 1213 году положение Джона стало шатким, ибо северные бароны замышляли его свержение, а Папа освободил всех его подданных от присяги на верность и вынес решение, что «Джон должен быть сброшен с престола и вместо него будет царствовать другой, более достойный», назвав своим преемником Филиппа Французского. Джон знал, что не может рассчитывать на поддержку баронов в войне с Францией, а пророчество Петра, Уэйкфилдского отшельника, о том, что корона будет потеряна до Вознесения, заставило его бояться умереть отлученным от церкви. Соответственно, Джон решил привлечь Папу на свою сторону. Он согласился принять папского легата Пандульфа; признать Стефена; возместить ущерб, причиненный Церкви, и вдобавок добровольно («по нашей собственной доброй воле и по общему совету наших баронов») передал «Богу и Святой Мамочке Церкви Римской, и Папе Иннокентию, и его католическим преемникам» все королевство Англию и Ирландию «со всеми правами, к ним принадлежащими, дабы получить их обратно и владеть ими отныне в качестве вассала Бога и Римской Церкви». Он поклялся Папе в верности за оба королевства и пообещал ежегодную дань в 1,000 марк.

Это униженное подчинение Папе было делом политического расчета. Джону было абсолютно плевать на любые проявления личного или национального унижения, и как он нарушил верность со всеми в Англии, так же легко, если это отвечало бы его целям, он нарушил бы верность и с Римом. Но немедленная выгода от обладания Папой в качестве защитника казалась значительной. «Ибо стоило ему лишь отдать себя под апостольскую защиту и превратить свои королевства в часть достояния св. Петра, как в римском мире не нашлось бы государя, который осмелился бы напасть на него или вторгнуться в его земли, в таком благоговении держался Папа Иннокентий всеми своими предшественниками за долгие минувшие годы» [10].

Стефен высадился в июне 1213 года, и в Винчестере Джон был официально прощен, после чего возобновил присягу при коронации. Очень скоро стало понятно, что из себя представляет архиепископ. В августе в соборе св. Павла состоялось грандиозное собрание баронов, на котором Лэнгтон зачитал коронационную хартию Генриха I и заявил всем собравшимся, что эти права и вольности должны быть возвращены; и «бароны поклялись, что будут бороться за эти вольности даже до смерти, если это потребуется, а архиепископ пообещал, что поможет изо всех сил». Слабость баронов до сих пор заключалась в их разобщенности, бесконечных личных распрях и отсутствии чувства национальной ответственности. Лэнгтон трудился над созданием национальной партии и добивался признания закона и правосудия для всех в Англии; и итогом его работы стала Великая хартия вольностей.

Положение дел стало невыносимым. Все отправление правосудия было коррумпировано. Решения королевских судов были столь же произвольными, сколь и методы, применяемые для приведения приговоров в исполнение. Свободных людей арестовывали, сгоняли с земель, изгоняли и объявляли вне закона даже без законного ордера или подобия справедливого суда. Вся правительственная машина, созданная норндскими королями и развитая при Генрихе II, в руках Джона превратилась в чистое орудие деспотичного вымогательства, направленное против кого угодно и каждого — от графа до виллана, с кого королевские слуги могли содрать три шкуры.

Джон видел поднимающуюся против него волну и пытался посеять раскол между баронами и духовенством, объявив, что последние получат свободное и беспрепятственное право выборов при замещении епископских кафедр и других церковных должностей. Но эта попытка провалилась. Лэнгтон был слишком решительным государственным деятелем, а его представление о Кентерберийском примате было слишком высоким, чтобы отступать от дела, которое он перед собой поставил. Права выборов в Церкви были важны, но восстановление справедливости и порядка, а также покончение с тиранией казались ему не менее значимыми. Джон, воевавший во Франции, вернулся побежденным после своей последней попытки вернуть короне утраченные анжуйские провинции и столкнулся с недовольством, бывшим одновременно широким и всеобщим. Народ, а особенно бароны и рыцари, которых Джон в течение четырнадцати лет грабил, оскорблял и презирал и чьи вольности попирал ногами, были наконец готовы под мудрым руководством положить конец угнетению.

В ноябре 1214 года архиепископ понял, что настало время для действий, и бароны вновь собрались на совет. Перед главным алтарем в аббатстве св. Эдмундсбери они поклялись, что если король попытается уклониться от их требования законов и вольностей из хартии Генриха I, они начнут против него войну до тех пор, пока он не обязуется подтвердить их права в хартии под королевской печатью. «Они также договорились, что после Рождества все вместе отправятся к королю и попросят его о подтверждении этих вольностей, а тем временем запасутся лошадьми и оружием на тот случай, если король вздумает нарушить свою клятву, дабы они могли захватом его замков принудить его к удовлетворению их требований. И когда это было сделано, каждый вернулся к себе домой» [11].

Теперь Джон попросил времени на обдумывание этих просьб и в течение следующих шести месяцев усердно работал над тем, чтобы расколоть союз баронов, приобрести друзей и сторонников и нанять наемников из Пуату. Все было напрасно. В качестве последней надежды он принял обет крестоносца, рассчитывая спастись как участник крестового похода от нападений, и одновременно написал Папе с просьбой помочь его верному вассалу. Послания Папы с упреками баронам в заговоре против короля были проигнорированы, а наемники оказались неадекватны, когда Джон столкнулся со всем сословием баронов во всеоружии.

Великая хартия вольностей

В мае Джону направили список статей для подписания; и после его отказа бароны официально отреклись от оммажа и верности и взялись за оружие. Перед лицом этого войска Джон был вынужден капитулировать. 15 июня он встретился с баронами в Раннимиде, между Стейнсом и Виндзором, и там в присутствии архиепископа Стефена и «множества преименитейших рыцарей» запечатал Великую хартию вольностей Англии.

Эта Великая хартия вольностей в основном являлась возобновлением старых прав и вольностей, обещанных Генрихом I. Она не устанавливала никаких новых прав, не даровала новых привилегий и не санкционировала никаких изменений в Конституции. Ее истинное и непреходящее значение обусловлено тем, что она представляла собой письменный документ — впервые в Англии черным по белому было зафиксировано, каковы отдельные права и обязанности короля и народа и в чем заключаются главные пункты Конституции.
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МАГНА ХАРТИЯ

Факсимиле оригинала из Британского музея.



Великая хартия вольностей — это великий свод законов. Она знаменует собой начало письменного законодательства и предвосхищает Акты Парламента. Неписаные законы и традиции не были упразднены: они остаются с нами по сей день; однако письменный закон стал необходимостью, когда «узы неписаного обычая» перестали сдерживать королей и баронов. Великая хартия вольностей также учитывала права свободных людей и арендаторов королевских вассалов. Если у баронов и рыцарей были обиды, требующие возмещения, то общинам и свободным крестьянам-собственникам защита от беззаконных поборов их сюзеренов была необходима [12].

Магна Хартия состоит из шестидесяти трех статей, и мы можем обобщить их следующим образом:—

(1) Признаются полные права и вольности Церкви; епископы должны избираться свободно, дабы Английская церковь была свободна [13].

(2-8) Королевским арендаторам гарантируется защита их феодальных прав от злоупотреблений. Вдовы, находящиеся под опекой короны, должны быть защищены от грабежа и принуждения к повторному браку.

(9-11) Суровые правила обеспечения выплаты долгов короне и евреям (в чьих долгах корона была заинтересована) должны быть смягчены.

(12-14) Никакие щитовые деньги или пособия (за исключением трех регулярных феодальных сборов — выкупа короля, посвящения в рыцари его старшего сына и выдачи замуж его старшей дочери) не должны вводиться иначе как по Общему совету нации; и на этот Совет архиепископы, епископы, аббаты, графы и высшие бароны должны созываться специальной грамотой, в то время как все те, кто держал землю непосредственно от короля и имел меньший ранг, вызывались общей грамотой на имя шерифа графства. О собрании следовало объявлять за сорок дней, а также указывать причину созыва. Действия тех, кто подчинился призыву, должны были считаться выражающими волю всех [14]. (Эта последняя статья никогда не повторяется в последующих подтверждениях Великой хартии вольностей.)

(15-16) Власть лордов над их арендаторами ограничена и четко определена.

(17-19) Суд общих тяжб должен заседать в фиксированном месте, дабы истцы не были обязаны следовать за королевской курией. Дела, касающиеся права собственности на землю, должны рассматриваться в графствах разъездными судьями и четырьмя рыцарями, избираемыми графством.

(20-23) Ни один свободный человек не может быть оштрафован сверх меры своего проступка, причем размер взыскания должен определяться местными присяжными. Графы и бароны штрафуются своими пэрами, а клирики — исключительно соразмерно стоимости их светского имущества.

(24-33) Полномочия шерифов, констеблей, коронеров и королевских судебных исполнителей строго определены. Ни один шериф не может быть судьей в собственном графстве. Королевские чиновники обязаны оплачивать все реквизированные товары; деньги не должны взиматься взамен службы с тех, кто готов ее исполнять. Лошади и повозки свободных людей не подлежат изъятию для королевских нужд без согласия. Запруды на Темзе, Медуэе и других реках Англии подлежат сносу.

(34-38) Предписывается единообразие мер и весов. Расследования должны предоставляться беспрепятственно. Исключительная опека над несовершеннолетними, имеющими других лордов, не будет заявляться королем, за исключением особых случаев. Ни один судебный исполнитель не может принуждать человека к суду Божьему без свидетелей.

(39-40) Ни один свободный человек не может быть схвачен, заключен в тюрьму, изгнан со своей земли, объявлен вне закона, выслан или каким-либо образом ущемлен иначе как по приговору равных ему и по закону страны. Король не должен продавать, затягивать или отказывать в праве или правосудии никому.

(41-42) Купцы могут беспрепятственно выезжать и въезжать без уплаты грабительских пошлин. Все «законные» люди имеют свободное право переходить границы Англии в мирное время.

(44-47) Обещаны расследование лесных законов и реформа злоупотреблений в лесах. Все леса, созданные в нынешнее царствование, подлежат раскорчеванию, а все изгороди на реках — сносу.

(49-60) Иностранные наемники короля, вся эта ненавистная шайка, явившаяся с конями и оружием во вред королевству, должны быть высланы из страны. Валлийским князьям и королю Шотландии (которые встали на сторону баронов) должно быть оказано правосудие. Объявляется всеобщая амнистия за все политические преступления, проистекающие из борьбы.

Последние три статьи назначали двадцать пять баронов, выбранных из числа всего баронства, следить за соблюдением Хартии. Они уполномочивались требовать незамедлительного исправления любого нарушения статей, а в случае отказа — вести войну против короля до тех пор, пока дело не будет улажено к их удовлетворению. Наконец, существовала клятва, которую должны были принести как король, так и бароны, в том, что статьи Хартии будут соблюдаться добросовестно в соответствии с их прямым смыслом.

Великая хартия вольностей была подписана, после чего в диком приступе ярости Джон закричал своим иностранным сторонникам: «Они пожаловали мне целых двадцать пять сверх-королей!»

Через неделю после Раннимида Великая хартия вольностей была опубликована по всей Англии, но ни король, ни бароны не ждали мира. Джон был готов нарушить любые клятвы и, принявшись наращивать армию наемников, одновременно обратился к Папе как к своему сюзерену, протестуя против того, что Хартия была вырвана у него силой.

Лэнгтон и епископы отправились в Рим для участия во всеобщем соборе. Папа Иннокентий объявил Хартию аннулированной на том основании, что и король, и бароны признали Папу сюзереном Англии, и следовательно, ничто в управлении не могло быть изменено без его согласия. Но поскольку Лэнгтон, епископы и папский легат находились в Риме, некому было обнародовать папское отречение от Хартии, и король с баронами уже вели гражданскую войну. Папа Иннокентий III скончался весной 1216 года, а жалкое правление Джона завершилось, когда король умирал в Ньюарке в октябре.

Стефен Лэнгтон вернулся в Кентербери в 1217 году и еще одиннадцать лет работал с Уильямом Маршалом и Хьюбертом де Бургом над поддержанием общественного мира и порядка в период отрочества Генриха III. В Оксфорде в 1223 году Хартия была подтверждена заново, а два года спустя ее торжественно провозгласили вновь, когда королю потребовалась новая субсидия. Пока великие государственные деятели находились у власти, Генриха III удавалось уберечь от слабости, губившей его правление в Англии почти сорок лет. Но Уильям Маршал умер в 1219 году, архиепископ Стефен — в 1228-м, а Хьюберт был отправлен в отставку с поста юстициария в 1234 году. Орда жадных чужеземцев из Пуату кормилась при дворе Генриха и пожирала состояние Англии до тех пор, пока не появились люди, подобные Лэнгтону, потребовавшие соблюдения хартий и справедливого управления законами.

Вновь под руководством Симона де Монпора поднимается национальная партия, и в их победе над королем мы обретаем зачатки парламентского правления и народного представительства. Каждый шаг вперед сменяется реакцией, но утраченные позиции возвращаются, и каждый следующий шаг неизменно знаменует собой уверенный прогресс. Снова и снова казалось, что все завоеванные в прошлом вольности утрачены, но, оглядываясь назад, мы видим, что окончательного поражения свободы не произошло. Лишь на время торжествовали силы угнетения; в Англии вскоре становится невозможным оставаться под властью тирании или править без согласия управляемых. И каждая новая кампания за ограничение королевской власти приближает нас ко дню демократического правления.







ГЛАВА II

НАЧАЛО ПАРЛАМЕНТСКОГО ПРЕДСТАВИТЕЛЬСТВА

Демократия и представительное правление

В наши дни в цивилизованных странах демократия принимает форму представительного правления; и за представительное правление борются нации и народы, стремящиеся к демократии.

Слабые места во всех народных избирательных системах очевидны, а выборы представителей всегда служат предметом шуток и сатиры. Иначе и быть не может. Ибо лучший механизм в мире нуждается в некоем сочувственном разуме в человеке, который им управляет, и механизм народных выборов может успешно работать лишь при изрядной доле искренности и доброй воли. В руках честолюбцев, карьеристов и беспринципных людей демократическая политика превращается в машину для подрыва народного представительства, и поскольку подобное положение дел неизменно царит где-нибудь, юморист и сатирик вполне естественно относятся к политике без уважения.

Но несмотря на все ее изъяны и промахи — сколь бы вопиющими они ни были, — человечество пока не способно придумать ничего лучше представительного правления, а злоупотребление властью, хитрость, жульничество и коррупция, слишком часто сопутствующие народным выборам и демократическому управлению, скорее побуждают честных людей к действию, чем склоняют к диктатуре и абсолютизму.

Нынешнее представление о представительном правлении заключается в том, что оно делает возможным выражение народной воли и может гарантировать исполнение этой воли. В XIII веке, когда мы сталкиваемся с зачатками представительного правления, речь не идет о том, что народ выдвигает конкретные законодательные инициативы, однако существует четкое убеждение, что согласие управляемых должно быть получено правящей властью. Простая юридическая максима из Кодекса Юстиниана о том, что «то, что касается всех, должно быть одобрено всеми» [15], «превращается Эдуардом I в великий политический и конституционный принцип» [16].

Теория представительства впервые обнаруживается в церковных собраниях

Более чем столетием ранее первые зафиксированные появления городских представителей обнаруживаются в испанских кортесах Арагона и Кастилии [17]. Св. Доминик делает представительную форму правления правилом в своем Ордене проповедующих братьев, причем каждый приорат направляет двух представителей на свой провинциальный капитул, а каждая провинция направляет двух представителей на генеральный капитул Ордена.

В Англии Симон де Монфор, сын Симона, великого воина альбигойских войн и горячего друга Доминика, тесно общался с монахами. Следовательно, в созыве графом Симоном Полного парламента 1265 года для избрания двух буржу от каждого города и боро не было ничего удивительного. Он видел представительное правление в действии среди монахов на их капитулах. Почему бы этот план не был столь же полезен в управлении страной? [18] Нет никаких доказательств того, что вызов буржу рассматривался как революционное предложение — настолько легко в Англии происходят политические перемены.

Имя Симона де Монфора, графа Лестерского, всегда должно ассоциироваться с зарождением представительного правления в Англии. Давайте вспомним, как великий граф пришел к власти в 1265 году.

Дьрная политика Генриха III

Генрих III вечно нуждался в деньгах, а его шайка королевских паразитов из Пуату истощала казну. Снова и снова бароны призывали короля избавиться от фаворитов и положить конец бедствиям, терзавшим страну; и король время от времени давал обещания исправиться. Но обещания неизменно нарушались. Пока Генрих мог получать деньги, он противился любой конституционной реформе. В 1258 году бароны решили, что перемены неизбежны. «Если король не может обойтись без нас на войне, он должен прислушиваться к нам в мирное время, — заявляли они. — И что это за мирное время, когда король сбился с пути под влиянием дурных советников, а земля заполнена чужеземными тиранами, которые притесняют уроженцев Англии?»

Уильям Ришангер, современный писатель, выразил народные чувства в известных стихах:



Король, стремящийся без советов блага для страны добыть,

Обречен на срыв: нужд и бед народных он не в силах узреть.

Парламент должен указать королю, как лучше послужить людям,

И он должен обеспечить удовлетворение их нужд и возмещение ущерба.

Король должен искать блага своего народа, а не собственной воли,

И не считать себя рабом оттого, что люди сдерживают его от зла.





«Ошибки короля требуют особого обращения», — заявил Ричард, граф Глостерский.

Симон де Монфор — лидер национальной партии

Поэтому в том же году в Оксфорде, в доминиканском приорате, собрался Парламент. Его назвали «Бешеным парламентом», поскольку все бароны явились на него во всеоружии, и казалось, что гражданская война неизбежна. Но граф Симон и Ричард Глостерский увлекли за собой баронов в требованиях реформ. Генрих остался без сторонников, и гражданская война была отложена на пять лет.

Работа, проделанная на этом Оксфордском парламенте, представляла собой попытку заставить короля преданно соблюдать Великую хартию вольностей; а Оксфордские провизии, как их называли, учреждали постоянный совет из пятнадцати человек, которым должен был руководствоваться король, и предписывали парламенту собираться три раза в год: на Сретенье (2 февраля), 1 июня и в день св. Михаила. Четыре рыцаря должны были избираться меньшими землевладельцами короля в каждом графстве для участия в этом Парламенте, а баронство представляли двенадцать комиссаров.

Оксфордские провизии установили олигархию, «предназначенную скорее для того, чтобы опутать короля узами, нежели расширить или развить деятельность общины в целом. Баронский совет явно считает себя компетентным действовать от имени всех сословий королевства, а метод сведения национальных прений к трем сессиям избранных комитетов выдает желание сократить частую и несколько тягостную обязанность присутствия в Парламенте, нежели разделить центральную законодательную и совещательную власть со всем народом. Однако следует помнить, что этот план предъявляет весьма смутные претензии на статус окончательной договоренности» [19].

Какое-то время в Англии дела шли лучше. Чужеземцы при дворе Генриха бежали за море, и их посты заняли англичане. Парламент также пообещал, что к вассалам дворян будут относиться лучше и что шерифов будут избирать собрания графств, свободные землевладельцы.

Но обещания Генриха быстро нарушились, и на валлийской границе вспыхнула война между другом Симона де Монфора Лливелином и Мортимером вместе с марчерами. Эдуард, принц Уэльский, несколько лет придерживался Оксфордских провизий, но поддержал отца, когда тот в 1263 году отказался вновь подтвердить Провизии. В качестве последней надежды на предотвращение гражданской войны Симон и Генрих согласились обратиться к королю Франции Людовику с просьбой выступить арбитром в вопросе исполнения Провизий. Папа уже освободил Генриха от повиновения Провизиям, и решение Людовика, вынесенное в Амьене и названное Амьенской мизой, было полностью в пользу Генриха. Оно аннулировало Оксфордские провизии, оставляя королю свободу назначать собственных министров, совет и шерифов, привлекать чужеземцев и пользоваться неконтролируемой властью. Однако прежние хартии королевства объявлялись незыблемыми, а какие-либо репрессии запрещались.

Для Симона и большинства баронов это решение было невыносимым, и когда Генрих вернулся из Франции с крупным войском, готовый отомстить за то, что запрещала Миза, гражданскую войну предотвратить не удалось. Лондон сплотился вокруг Симона, а Оксфорд, Пять портов и нищенствующие ордена — все были на стороне баронов против короля.

14 мая 1264 года генеральное сражение при Льюисе завершилось полной победой Симона, в результате которой король, принц Эдуард, а также родственники и главные сторонники короны оказались у него в плену.

Был заключен мир и подписан договор — Льюисская миза. Король в очередной раз пообещал соблюдать Провизии и Хартии, а также распустить чужеземцев. Он также согласился жить бережливо, пока не будут выплачены его долги, и оставить своих сыновей заложниками у графа Симона.

Симон немедленно приступил к реформам. Постоянный, или тайный, совет короля был реорганизован, а парламентские комиссары упразднены, «ибо Симон считал долгом человека думать и работать на благо своей страны в такой же степени, как и сражаться за нее». Заметна разительная разница между политикой Симона в Оксфорде и политикой после Льюиса. Провизии 1258 года носили ограничительный характер. Конституция 1264 года осознанно раздвинула границы Парламента. «Либо взгляды Симона на Конституцию стремительно развивались, либо обстоятельства, сдерживавшие их в 1258 году, исчезли. Как бы то ни было, он обладал гением, чтобы истолковать чаяния нации и предвосхитить курс, которого придерживался последующий прогресс» [20]. Симон желал одобрения своих планов со стороны всех классов общества, ради чего и разослал грамоты на созыв Парламента — Полного парламента — 1265 года.

Главной особенностью этого Парламента стало то, что впервые буржу каждого города и боро были призваны направить двух представителей. Кроме того, по два рыцаря должны были прибыть от каждого графства, а духовенство и бароны — как обычно (хотя из графов и баронов пригласили только двадцать три человека, поскольку Симон не желал присутствия тех, кто являлся его врагами). Полный парламент заседал до марта, а два месяца спустя снова вспыхнула война. Граф Гилберт Глостерский откололся от Симона, принц Эдуард бежал из-под стражи, и они оба присоединились к лорду Мортимеру и валлийским марчерам.

4 августа Эдуард застал врасплох и разгромил армию младшего Симона близ Кенилворта, после чего двинулся на разгром великого графа, стоявшего лагерем при Ившеме в ожидании соединения сил с сыном. Все надежды на спасение для графа Симона рухнули, и силы превосходили его в семь раз против двух. Но бежать он отказывался. Один за другим бароны, поддерживавшие Симона, были зарублены, но, будучи раненым и согнанным с коня, великий граф «сражался до конца подобно гиганту за свободу Англии, пока пехотинец не вонзил ему нож в спину под доспехи, и он был повержен и убит». Неравный бой длился три часа посреди бури и тьмы, и когда все кончилось, францисканцы унесли изуродованное тело погибшего графа в приорат Ившема и положили перед главным алтарем, ибо беднейшее духовенство и простой народ считали Симона де Монфора святым.

«Те, кто знал Симона, восхваляют его благочестие, восхищаются его ученостью и превозносят его доблесть рыцаря и мастерство полководца. Они рассказывают о его скромной пище и простом грубом суконном плаще, свидетельствуют о его приветливой речи и твердой дружбе со всеми добрыми людьми, описывают его гневное презрение к лжецам и неправедным людям и изумляются его ревности к правде и справедливости, которая была такова, что ни удовольствия, ни угрозы, ни обещания не могли заставить его отступить от соблюдения клятвы, данной в Оксфорде; ибо он держал доброе дело “подобно непоколебимой колонне и, подобно второму Иосии, почитал праведность истинным исцелением своей души”. Как государственный деятель он стремился обязать короля править по закону и сделать министров короля ответственными перед Полным парламентом; и хотя он не дожил до успеха своей политики, он указал путь, по которому будущие государственные деятели смогли ее осуществить» [21].

В час гибели Симона казалось, будто дело хорошего правления потеряно безвозвратно, и на какое-то время Генрих восторжествовал на волне яростной реакции. Но те самые бароны, что выступили против Симона, твердо решили добиваться соблюдения Хартий, а Эдуард по вступлении на престол продемонстрирует, что осознал идею национального представительного собрания даже полнее Симона и принял принцип «то, что касается всех, должно быть одобрено всеми».

Генрих III умер в 1272 году, и лишь спустя два года Эдуард I вернулся в Англию из крестовых походов, чтобы принять корону. Это была эпоха великих законодателей; эпоха, когда во Франции правил св. Людовик, в Кастилии — Альфонс Мудрый, в Сицилии — император Фридрих II, Чудо Мира. В Англии Эдуард сформировал Конституцию и определил на будущее контуры парламентского представительного правления.

Edward I.'s Model Parliament, 1295

Первые двадцать лет парламенты Эдуарда представляли собой великие собрания баронов и рыцарей, и лишь в 1295 году был созван знаменитый Образцовый парламент. «Совершенно очевидно, что общие опасности должны встречать меры, выработанные совместно», — гласила грамота епископам. Каждый шериф должен был обеспечить избрание двух рыцарей от каждого графства, двух горожан от каждого города, двух буржу от каждого боро. Духовенство должно было получить полное представительство от каждого собора и каждой епархии.

До тех пор Парламент, за исключением 1265 года, был не более чем феодальным судом, советом королевских вассалов; после 1295 года он стал национальным собранием. План Эдуарда заключался в том, чтобы были представлены три сословия — духовенство, бароны и общины: те, кто молится, те, кто воюет, и те, кто трудится. Но духовенство всегда держалось обособленно, предпочитая заседать в собственных конвокациях; а архиепископы, епископы и высшие аббаты присутствовали лишь в силу того, что являлись крупными землевладельцами и влиятельными феодальными лордами.

Хотя рыцари графств принадлежали примерно к тому же классу, что и бароны, последние получали персональные повестки на заседание, а рыцари объединялись с представителями городов и боро. Таким образом, две палаты Парламента состояли из баронов и епископов — духовных и светских лордов — и рыцарей с общинами; и сегодня мы имеем Палату лордов и Палату общин: первая, как и в XIII веке, состоит из духовных и светских лордов, а вторая — из представителей графств и боро.

Допущение избранных представителей со временем должно было переместить центр управления от короны к Палате общин; однако в царствование Эдуарда I Парламент был лишь разросшимся Королевским Советом — тем Советом, на который норманнские и анжуйские короли опирались в содействии отправлению правосудия и сбору налогов. Судьи верховного суда неизменно созывались в Парламент, подобно тому как судебные лорды заседают в Верхней палате по сей день.

Деньги, точнее их сбор, были главной причиной созыва парламента. Духовенство поначалу вотировало собственные субсидии короне на соборе, но затем согласилось выплачивать налоги, вотированные лордами и общинами, причем лорды и общины вместо раздельных субсидий объединились в общую.

«И поскольку основная тяжесть бремени пала на общины, они приняли формулу, выдвинувшую общины на первый план. Субсидия предоставлялась общинами с согласия духовных и светских лордов. Эта формула появилась в 1395 году и стала правилом. В 1407 году, через восемь лет после восшествия Генриха IV на престол, он согласился с важным принципом: денежные субсидии должны инициироваться Палатой общин, о них не следует докладывать королю до тех пор, пока обе палаты не придут к согласию, и объявлять о них должен спикер Палаты общин. Это правило неукоснительно соблюдается и в настоящее время. Когда финансовый законопроект, такой как ежегодный финансовый билль или билль об ассигнованиях, принимается Палатой общин и одобряется Палатой лордов, он, в отличие от всех остальных законопроектов, возвращается в Палату общин» [22]. Спикер собственноручно вручает все финансовые законопроекты клерку парламентов — должностному лицу, в обязанности которого входит выражение королевского согласия.

Помимо вотирования денег, общины при созыве парламента подавали петиции об удовлетворении жалоб. В XIII и XIV веках они были не законодателями, а просителями о принятии законов; и поскольку часто случалось, что их петиции удовлетворялись не в той форме, о которой они просили, возникало горькое недовольство тем, что законы не соответствуют петициям. Генрих V в 1414 году удовлетворил просьбу о том, «чтобы по петиции общин не принималось ничего вопреки их просьбе, чем они были бы связаны без своего согласия»; и с того времени вошло в обыкноврение направлять короне вместо петиций законопроекты, оставляя за королем право выбора между согласием и отклонением.

Преобладание знати в парламенте

В XIV и XV веках власть парламента была достаточно сильна, чтобы принудить к отречению двух королей — Эдуарда II и Ричарда II, — но недостаточно сильна, чтобы избавить страну от мятежного авторитета аристократии. Этот авторитет пал в ходе междоусобных войн Ланкастеров и Йорков.

«Кровавые междоусобные распри, известные как Войны Алой и Белой розы, положили конец династии Плантагенетов, проредили старую аристократию и расчистили путь для новой формы монархии» [23].

«Высшая аристократия истребила себя сама. Великие бароны, примкнувшие к „Алой розе“ или „Белой розе“ либо колебавшиеся между ними, с каждым годом становились беднее, малочисленнее и слабее. Когда великая борьба завершилась при Босворте, значительная часть главных участников исчезла. Беспокойные, честочивые, богатые бароны, развязавшие гражданскую войну, были ею сломлены. Генрих VII заполучил королевство, в котором имелся парламент для советов, но едва ли имелся парламент для контроля» [24].

Важно отметить доминирование баронов в средневековых парламентах и их самоуничтожение в Войнах Роз. Если мы не осознаем, в какой огромной степени парламент состоял из баронов, трудно понять, как получилось, что при Тюдорах парламент оказался столь совершенно бессильным. Войны Роз истребили могущественных парламентариев, и потребовалось сто лет, чтобы поднять земельных собственников страны до уровня партии, которая под руководством Элиота, Хэмпдена и Пима сделала Палату общин верховной властью.

«Многолетние гражданские войны истребили старые советы (если можно так выразиться): то есть уничтожили три части высшей аристократии, бывшей ее наиболее влиятельными членами, утомили мелкое дворянство и рыцарство и сокрушили аристократическую организацию, на которой основывалось все прежнее действенное сопротивление суверену» [25].

Чтобы получить представление о слабости парламента в эпоху правления Тюдоров, нам достаточно представить себе в нынешнее время парламент, лишенный всех ведущих деятелей с обеих сторон Палаты, а также лидеров ирландской и рабочей партий, и Палату лордов, лишенную всех министров и экс-министров.

Средневековые национальные собрания

Прежде чем перейти к парламентскому возрождению XVII века, остается рассмотреть еще один-два вопроса, касающихся ранних национальных собраний XIII и XIV веков.

(1) Кто был избирателем в Средние века? — В графствах все, кто имел право посещать заседания суда графства и принимать участие в его разбирательствах, обладали правом избирать рыцаря от графства; и «на основании архивных данных, аналогий представительской практики и свидетельств более поздних фактов представляется наиболее вероятным, что рыцари от графства избирались полным судом графства» [26].

Суд графства, или собрание графства (shire-moot), не только избирал рыцарей в парламент; он довольно часто избирал их и для местных нужд. Коронер графства избирался аналогичным образом силами графства. Таким образом, все главные держатели и мелкие фригольдеры были избирателями графства; однако держатели-ин-чиеф (получавшие земли непосредственно от короны) и рыцари графства, естественно, обладали значительно большим влиянием, чем мелкие люди. «Главный лорд крупного манора обладал бы над своими арендаторами — пусть даже фригольдерами — таким авторитетом, который превращал их теоретическое равенство в чистую фикцию, причем этот авторитет осуществлялся бы тем проще, что узурпируемое им право было чуждо пониманию и заботам самого арендатора» [27].

Трудно определить, в какой степени мелкие фригольдеры могли проявлять активный интерес к делам графства. Что касается должности рыцаря от графства, то в XIII или XIV веке за честь отправиться в парламент не было никакой конкуренции, и вполне вероятно, что шериф, на котором лежала ответственность за выборы, в некоторых графствах был вынужден сам выдвигать и принуждать к явке неохотного кандидата.

Оплата парламентских представителей. — Тот факт, что члены парламента получали жалование от своих избирателей в XIII, XIV и XV веках [28], заставлял некоторых мелких фригольдеров опасаться включения в состав избирателей точно так же, как другие опасались избрания в парламент. Считалось «справедливым, чтобы лица, исключенные из выборов, были освобождены от взносов на жалование. И для многих мелких фригольдеров освобождение от выплат было гораздо ценнее, чем привилегия голосования» [29]. Но общины, как правило, подавали петиции о том, чтобы выплаты производились всеми классами фригольдеров, и если сделать скидку на различающиеся обычаи, местные особенности и территориальное влияние, можно с уверенностью считать, что именно фригольдеры составляли массу избирателей.

В 1430 году, на восьмом году правления Генриха VI, был принят акт, предписывающий, чтобы избиратели проживали в данной местности и владели свободной землей или тенументом стоимостью по меньшей мере 40 шиллингов в год; этот акт действовал до 1831 года.

Избирательное право в графствах было простым и понятным делом по сравнению с методами избрания представителей от боро. Всё, что предписывалось шерифу посредством судебного приказа, заключалось в обеспечении возвращения двух депутатов от каждого города или боро в его графстве; места, которые следовало считать боро, не назывались. В Средние века город мог не иметь никакого желания облагаться налогом на содержание своего парламентского представителя и в таком случае делал все возможное, чтобы прийти к соглашению с шерифом. (Значительное увеличение числа боро произошло лишь в XVI и XVII веках. Тюдоры создавали «карманные» и «гнилые» боро, чтобы иметь в парламенте ставленников короны.) Размер боро никак не влиял на его представительство вплоть до Акта о реформе XIX века, и поскольку выбор городов для представительства носил произвольный характер, избирательное право в городах было столь же неопределенным. В одном-двух местах избирательное право было широким, другие ограничивали голосование фрименами и членами корпорации. Но несмотря на чрезвычайные причуды городского избирательного права и произвольный выбор городов для представительства, эти раннесредневековые парламенты действительно несовершенным образом представляли нацию — всех, кроме крестьян и ремесленников.

«Наши английские парламенты были несимметричными реальностями. Они избирались как попало. Шериф обладал значительной свободой действий в рассылке судебных приказов в боро, то есть он мог частично сам подбирать их избирательные округа; а в каждом боро шла толкотня и борьба за избирательное право, так что сильнейшая местная партия получала его независимо от того, много ее членов было или мало. Но в Англии в то время существовало огромное и четкое стремление узнать мнение нации, поскольку в этом была реальная и острая необходимость. Нации нужно было что-то сделать — помочь суверену в какой-нибудь войне, выплатить старый долг, внести свою лепту и помощь в критический момент времени. Дотюдоровским королям не подошло бы фиктивное собрание; они потеряли бы свой единственный индикатор, свой единственный инструмент для выявления национального мнения. Да они и не смогли бы состряпать такое собрание, даже если бы захотели. Глядя на способ выборов, теоретик сказал бы, что эти парламенты были лишь „случайными“ собраниями влиятельных англичан. К этому утверждению пришлось бы добавить множество оговорок и ограничений, если бы потребовалось сделать его абсолютно точным, но само утверждение точно отражает главное достоинство этих парламентов. Если они и не были „случайными“ собраниями англичан, то были собраниями „непреднамеренными“; ни одна администрация их не создавала и не могла создать. Они были добросовестными советниками, чье мнение могло быть мудрым или неразумным, но в любом случае имело первостепенное значение, поскольку их сотрудничество требовалось для текущего дела» [30].

Политическое положение женщин в Средние века. — Аббатисы вызывались на церковные соборы в царствование Эдуарда I. Пэршам было разрешено быть представленными в парламенте через доверенных лиц. Должности шерифа, высшего констебля, коменданта королевского замка и мирового судьи — все они замещались женщинами. По сути, леди манора обладала теми же правами, что и лорд манора, и наравне с мужчинами-фригольдерами участвовала в избрании рыцарей от графства без каких-либо вопросов о половой дискриминации [31]. (Пережиток средневековых прав женщин можно видеть в праве женщин представлять духовенство к бенефициям в Церкви Англии.)

В городах женщины наравне с мужчинами состояли членами различных гильдий и компаний, а также являлись бюргерами и фрименами. Лишь в 1832 году слово «мужского» было вставлено перед словом «лица» в хартиях боро. «Никогда прежде фраза „лица мужского пола“ не появлялась ни в одном статуте королевства. Таким образом, благодаря этому Акту (Биллю о реформе) женщины технически впервые в истории английской конституции были лишены избирательных прав. Привилегия воздержания превратилась в наказание исключением».

Отсутствие теории демократии в Средние века

Годы Симона де Монфора и Эдуарда I, в которые зарождалось представительное национальное собрание, не были временем теоретических дискуссий о политических правах. Английская нация, по правде говоря, всегда питала отвращение к политическим теориям. Понятие тщательно сбалансированной конституции находилось вне расчетов средневековых государственных деятелей, а идея политической демократии не входила в число их видений.

«Даже схоластические писатели, среди своих вычислений всех возможных комбинаций принципов в теологии и морали, прекрасно осознавая разницу между „rex politicus“, правящим в соответствии с законом, и тираном, правящим без оного, а также характеристики монархии, аристократии и демократии с их соответствующими извращениями, довольствовались по большей части балансированием духовной и светской властей и никогда не выдвигали идею эволюции в сторону политического наделения избирательными правами. Тем не менее в конечном счете именно это было идеалом, к которому неуклонно стремилось здоровое развитие национальной жизни в Европе, только шаги к нему предпринимались вовсе не в угоду заранее продуманной теории» [32].

Каждый шаг к демократии предпринимался «в угоду партийным интересам или насущным нуждам королей, чтобы побудить вновь допущенные классы раскошелиться, чтобы породить политическое удовлетворение».

Единственные два принципа, которые прослеживаются в вековой борьбе за политическую свободу в Англии, которые признаются и осознаются, таковы: (1) то, что касается всех, должно быть одобрено всеми; (2) управление покоится на согласии управляемых. Снова и снова можно наблюдать действие этих двух принципов.







ГЛАВА III

НАРОДНЫЕ ВОССТАНИЯ В АНГЛИИ

Общие результаты народных выступлений

Народные восстания в Англии никогда не увенчивались успехом; насильственная смерть и участь предателя выпадали на долю каждого лидера простого народа, поднимавшего оружие против правительства. Гражданская война, приведшая Карла I на эшафот, и революция, свергнувшая Якова II и возведшая на престол Вильгельма Оранского, были делом рук английских дьентри и вигских государственных деятелей, а не трудящегося народа.

Но если Англия никогда не видела торжества народной революции и установления демократии силой оружия, то в более ранние столетия произошло не одно усиленное старание добиться путем открытого восстания хоть какой-то меры свободы для трудящегося люда этой земли.

Никакой другой путь, кроме насильственного сопротивления, не казался возможным для крестьян и ремесленников в XII, XIV, XV и XVI веках, если они хотели смягчить свои обиды и призвать правителей к ответу.

Лэнгтон и Симон де Монфор наложили определенные ограничения на власть короны, заложили основы политической свободы и указали путь, по которому следовало идти; однако доля трудового народа оставалась без внимания и была лишена права голоса в советах нации. Что им оставалось делать, кроме как взяться за оружие, чтобы покончить с невыносимым угнетением?

William FitzOsbert, called Longbeard, 1196

Первый серьезный протест исходил от лондонских рабочих в царствование Ричарда I; а Фиц-Осберт, известный как Длинная Борода, стал глашатаем народного недовольства.

Королю нужны были деньги, главным образом для крестовых походов в Палестину. Он не испытывал склонности к личному управлению, и делами правления Англией ведал Юбер Уолтер, архиепископ Кентерберийский, юстициарий или королевский наместник. Ричард уехал из Англии в Нормандию в 1194 году и больше не возвращался. Англия была для него страной, где можно раздобыть деньги, страной-колонией, которую следует обескровливать налогами. Архиепископ Юбер изо всех сил старался удовлетворить королевские требования; и хотя в результате его расследований «Англия была доведена до нищеты от одного моря до другого» (по подсчетам, Ричарду за два года было отправлено более 1 000 000 фунтов стерлингов), король остался неудовлетворенным. Нация в целом возненавестила налоги архиепископа, Церковь страдала от его пренебрежения, и в конце концов он был вынужден подать в отставку с поста юстициария.

Именно лондонское восстание под предводительством Фиц-Осберта напрямую стало причиной отставки архиепископа Юбера, а сам Фиц-Осберт примечателен как первый в длинной череде агитаторов.

Политическое значение столицы проявилось в царствования Кнута и Вильгельма Завоевателя. Оно бросалось в глаза при прибытии Стефана в 1135 году, и ее влияние на национальную политику продолжалось до середины XIX века [33].

Согласно своей хартии, Лондон имел право собирать налоги для короны собственным способом, и в 1196 году метод, предложенный корпорацией, спровоцировал бунт. «Когда олдермены в соответствии с обычаем собрались на полное народное собрание (hustings) с целью назначения налогов, правители попытались поберечь собственные кошельки и взыскать всё с бедняков» (Ховеден).

Бедные горожане были лишены избирательных прав, и план олдерменов заключался в том, чтобы взимать подушные подачи с каждого человека, а не пропорционально имуществу жителей. На практике это означало, что всю сумму — за ничтожно малой долей — должны были выплатить трудящиеся.

В ответ Фиц-Осберт выразил протест, и народ поднялся с оружием в руках против этого требования.

Фиц-Осберт был ветераном крестовых походов, отчасти знатоком законов и сильным оратором. Будучи далеко не богатым человеком, Фиц-Осберт тем не менее являлся членом городского совета, когда, «пылая ревностью к справедливости и честной игре, он сделал себя поборником бедняков». Для своих врагов он был демагогом и сомнительной личностью — так охарактеризовал его Ральф де Дицето, декан собора Святого Павла в то время. Для других, с более народными симпатиями, он был героем и принял мученическую смерть. Сквозь толщу столетий он предстает «агитатором» — первым английским агитатором, первым человеком, открыто восставшим против угнетения простого народа. Это очевидно несправедливое налогообложение бедняков было невыносимо для Фиц-Осберта.

Пятнадцать тысяч человек объединились в Лондоне под клятвой стоять друг за друга и за своего лидера; и Фиц-Осберт, после тщетной поездки в Нормандию с целью привлечь внимание Ричарда к бедствиям его подданных, бросил открытый вызов юстициарию и его сборщикам налогов.

Какое-то время люди архиепископа были бессильны, но среди горожан зародилась слабость, и олдермены закономерно оказались на стороне установленной власти. Успех Фиц-Осберта означал пересмотр налогообложения, совершенно неприемлемый для отцов города.

В конце концов Фиц-Осберт был покинут всеми, кроме горстки сподвижников, и бежал вместе с ними искать убежища в церковь Сент-Мэри-ле-Боу в Чипсайде. Преследуемый представителями закона, Фиц-Осберт забрался на церковную колокольню, и чтобы выкурить его оттуда, был отдан приказ поджечь церковь. Так и было сделано, и единственным шансом на спасение жизни, оставшимся у мятежников, было выбраться из церкви и прорубиться сквозь ряды врагов.

У церковных дверей Фиц-Осберт был повержен ударом, а его маленькая ватага — быстро разбита.

Закованного в тяжелые цепи и тяжело раненного Фиц-Осберта отвезли в Тауэр, чтобы без промедления судить и приговорить к смерти через повешение как изменника.

Несколько дней спустя — это было как раз перед Пасхой — Фиц-Осберта догола раздели и привязали к хвосту лошади, протащив по мощеным улицам Лондона до Тайберна. К месту казни он прибыл уже мертвым, но его истерзанное и изуродованное тело все равно повесили в цепях под висельным вязом; и девять его товарищей были повешены вместе с ним.

Те самые люди, которые отвернулись от своего лидера в час нужды, теперь почитали Фиц-Осберта за святого, а щепки от его виселицы и обагренную кровью землю под деревом уносили и берегли как священные реликвии. Утверждали, что при прикасании к этим реликвиям совершались чудеса — столь широким было народное благоговение перед павшим защитником бедняков.

Архиепископ Юбер положил конец этому культу, приказав читать проповеди о грехах Фиц-Осберта; также было опубликовано якобы предсмертное признание, содержащее перечисление множества дурных поступков. Вполне вероятно, что старому крестоносцу было за что отвечать перед лицом собственных грехов, но единственным преступлением Фиц-Осберта перед законом было то, что он научил жителей Лондона подниматься и с оружием в руках сопротивляться уплате налогов — налогов, которые общественное мнение считало вопиюще несправедливыми.

Монахи Кентерберийские, которым принадлежала церковь Сент-Мэри-ле-Боу в Чипсайде, давно вели собственные распри с архиепископом Юбером, и в связи с поджогом их церкви и нарушением права убежища они обратились к королю и папе — Иннокентию III — с требованием, чтобы Юбер отказался от политической работы и занимался исключительно своими обязанностями архиепископа. И папа, и великие бароны выступили против него, и в 1198 году архиепископ Юбер был вынужден уйти в отставку с поста юстициария.

The Peasant Revolt and its Leaders, 1381

Великое крестьянское восстание 1381 года сильно отличалось от местного мятежа, поднятого Фиц-Осбертом. Прошло два столетия, и за эти века были заложены основы представительного правления, а в Великой хартии вольностей было закреплено некоторое признание прав крестьянства.

Крестьянский бунт носил общенациональный характер. Он был тщательно подготовлен и искусно организован, а его лидерами стали сильные и способные люди — люди с характером. Это был не просто определенный протест против конкретных бедствий, а решительная попытка создать новый социальный порядок — заменить феодальное правление социальной демократией [34].

Старый феодальный уряд был основательно потрясен Черной смертью в 1349 году, а также новыми опустошениями чумы в 1361 и 1369 годах. Тяжелая смертность оставила многие сельские районы без рабочей силы, и землевладельцы были вынуждены предлагать более высокую плату, если они хотели продолжать земледелие. Парламент напрасно принимал Статуты о рабочих, пытаясь помешать крестьянам добиться повышения заработка. Эти парламентские акты прямо запрещали рост заработной платы; безземельный мужчина или женщина «должны были служить нанимателю, который потребует этого от них, и получать лишь ту плату, какая обычно выплачивалась в этой местности за два года до эпидемии». Нехватка рабочих рук заставляла землевладельцев конкурировать за услуги работников вопреки воле парламента.

В те годы социальных перемен вовсю зрело недовольство. Статуты о рабочих оказались неэффективными, но они терзали работников и поддерживали жизнь крепостного права. У арендаторов были свои поводы для жалоб, поскольку они были обязаны отрабатывать барщину своим лордам. Свободные йомены, городские рабочие и лавочники были раздражены непосильными налогами и изнурены чрезмерными рыночными пошлинами. Все предпосылки для открытого мятежа были налицо, и со временем нашлись лидеры, способные разжечь и возглавить бунт.

Джон Белл, странствующий священник родом из церкви Св. Марии в Йорке, сделавший впоследствии Колчестер центром своих странствий, потратил двадцать лет на организацию бунта и трижды подвергался отлучению от церкви и тюремному заключению со стороны архиепископа Кентерберийского за проповедь социальных «заблуждений, расколов и соблазнов», однако он вовсе не раскаивался и не пал духом.

Главными соратниками Белла по агитации были Джон Вро в Суффолке и Джек Стро в Эссексе — оба священники, — а также Уильям Гриндкоб в Хартфорде и Джеффри Литстер в Норфолке. В Кенте жил Уот Тайлер, о котором ничего не сообщается до тех пор, пока бунт не разгорелся вовсю, но который сразу же был признан лидером и предводителем мятежными массами.

Джон Белл ходил из деревни в деревню в годы, предшествовавшие восстанию, организуя крестьян в союзы и взбудораживая народ революционными речами. Этот бродячий священник имел обыкновение проповедовать народу на деревенских лужайках, и все его речи сводились к одному тексту: «В начале мира не было рабов, все люди были созданы равными» [35]. Неравенству богатства и социального положения должен был прийти конец:

«Добрые люди, дела в Англии никогда не пойдут на лад до тех пор, пока имущество не станет общим, и пока существуют вилланы и дворяне. По какому праву те, кого называют лордами, являются большими господами, чем мы? Если все происходят от одного отца и матери, Адама и Евы, как могут они заявлять или доказывать, что они лучше нас, если не тем, что заставляют нас добывать для них нашим трудом то, что они транжирят в своей гордыне?

Они облачены в бархат, им тепло в их мехах и горностаях, тогда как мы укушены в лохмотья. У них есть вино, пряности и белый хлеб, а у нас — овсяная лепешка, солома и вода для питья. У них есть досуг и прекрасные дома; у нас — боль и труд, ветер и дождь в полях. И тем не менее именно за счет нас и нашего труда эти люди поддерживают свое положение.

Нас называют рабами; и если мы не исполняем наши повинности, нас бьют, и у нас нет государя, которому мы могли бы пожаловаться или который пожелал бы выслушать нас и вершити правосудие».

Поэт Уильям Ленгленд в поэме «Видение о петхаре-пахаре» останавливался на социальных пороках того времени; Белл любил цитировать Ленгленда и твердить знакомую двустишитную строчку:



«Когда пахал Адам и пряла Ева,

Кто тогда дворянином был?»





Помимо проповедей, сохранились некоторые стихотворные послания, которые Джон Белл рассылал по стране:


«Джон Белл, священник церкви Св. Марии, шлет горячий привет всем людям и призывает их во имя Троицы, Отца, Сына и Святого Духа, мужественно стоять вместе за правду. Помогите правде, и правда поможет вам.






Джон Белл приветствует вас всех,

И дает знать, что он в ваш колокол позвонил.

Теперь с правдой и силой, волей и умением,

Бог в помощь каждой ниве.




Мельник Джон просит помощи, чтобы правильно повернуть свою мельницу:

Она смолола мелко, мелко:

Небесный Сын Короля заплатит за всё.

Смотри, чтобы твоя мельница шла правильно, с ее четырьмя оснащенными крыльями.




С правдой и силой, с умением и волей,

И пусть столб стоит непоколебимо.

Пусть правда поможет силе, а умение предшествует воле,

Тогда наша мельница пойдет правильно;

Но если сила пойдет впереди правды, а воля — впереди умения,

Тогда наша мельница устроена скверно».





Иногда Джон Белл пишет под псевдонимом Джон Трумен (Истинны Человек):



«Берегитесь, прежде чем познать горе;

Отличайте друга от врага;

Берите вдоволь и кричите „Хватит!“

И делайте добро и лучшее, и бегите от греха,

И ищите мира, и живите в нем —

Так велит Джон Трумен и все его товарищи».





Более определенный призыв прозвучал, когда Беллу и его соратникам показалось, что время для революции созрело, и был отдан приказ обратиться к юному королю — Ричарду было всего одиннадцать лет, когда он взошел на престол в 1377 году.

«Пойдем к королю и обратимся к нему с увещеваниями, сказав ему, что мы должны изменить положение дел, иначе мы сами найдем средство. Он молод. Если мы явимся к нему все вместе, все те, кто носит звание крепостного или находится в рабстве, последуют за нами в надежде обрести свободу. Когда король увидит нас, мы получим благоприятный ответ, или же тогда мы сами должны будем попытаться улучшить наше положение».

В другом письме Джон Белл приветствует Джона Безымянного, Джона Мельника и Джона Воза и призывает их держаться вместе во имя Бога и остерегаться коварства: он призывает Петра-Пахаря «приняться за работу и как следует наказать Хоба Грабителя (сэра Роберта Хейлза, королевского казначея); и возьмите с собой Джона Трумена и всех его товарищей, и смотрите, выберите одну голову и не больше».

Эти письма и проповеди падали на благодатную почву. Весной 1381 года Джон Белл находился в заключении — в тюрьме архиепископа Садбери в Мейдстоне, — но крестьяне были организованы и готовы к бунту. Если Уот Тайлер являлся признанным лидером сил мятежников — «той самой единственной головой», — то подготовка восстания была делом рук Джона Белла. Бродячий священник не зря звонил в свой колокол. В каждом графстве, от Сомерсета до Йорка, крестьяне сходились толпами, «вооруженные дубинами, ржавыми мечами, топорами, старыми луками, закопченными у дымового очага, и разномастными стрелами всего с одним пером».

В праздник Пятидесятницы, в начале июня 1381 года, началось великое восстание — «пора смуты» (Hurling time) крестьян, которой суждено было надолго остаться в памяти правящих классов как нечто ужасное. Искрой, разжегшей огонь, стал плохо продуманный подушный налог.

Подушный налог впервые был введен в 1377 году для всех лиц старше четырнадцати лет. Два года спустя он стал прогрессивным: с каждого мужчины и каждой женщины рабочего класса взималось по 4 пенса, а с герцогов и архиепископов — по 6 фунтов 13 шиллингов и 4 пенса. Правительству по-прежнему требовались деньги, и в начале 1381 года Джон Гонт, главный человек в королевстве, созвал парламент в Нортгемптоне и потребовал 160 000 фунтов стерлингов. Парламент согласился собрать 100 000 фунтов, а духовенство, владевшее третью земель, пообещало 60 000. Но единственным способом собрать 100 000 фунтов, до которого додумалось правительство, был очередной подушный налог, и на этот раз платить по шиллингу должен был каждый гражданин старше пятнадцати лет. Разумеется, это оказалось невыполнимым. Во многих приходах списки населения даже не были заполнены; множество людей избегали уплаты налогов — что означало разорение, — покидая свои дома. Удалось получить лишь 22 000 фунтов стерлингов.

Тогда на помощь правительству пришел некий Джон Легг, назначенный главным комиссаром и наделенный полномочиями собирать налог.

Методы Легга и его помощников вызвали враждебность, и когда жители деревень Фоббинг, Коррингем и Стэнфорд-ле-Хоуп в Эссексе были вызваны на встречу с комиссаром в Брентвуд, их ответом стало убийство сборщиков.

В ответ правительство направило туда главного судью Бэлнапа для наказания виновных, но народ изгнал главного судью из этих мест, и Бэлнап был рад унести ноги.

Это произошло в воскресенье в день Святой Троицы, 2 июня, а два дня спустя восстание перекинулось на Кент; в Грейвсенде и Дартфорде начались волнения. В одном месте сэр Саймон Берли, друг Ричарда II, схватил рабочего, объявив его крепостным и отказавшись отпустить его без штрафа в 300 фунтов стерлингов, в то время как в Дартфорде сборщик налогов спровоцировал неприятности грубой непристойностью по отношению к жене и дочери некоего Джона Тайлера [36].

Тогда этот Джон Тайлер, «работавший в том же городке кровельщиком на покрытии дома, услышав об этом, схватил в руку свою кровельную рейку и стремглав побежал домой; где, выясняя с тем сборщиком, с какой стати тот ведет себя так дерзко, сборщик ответил надменными словами и ударил кровельщика; на что кровельщик, увернувшись от удара, ударил сборщика кровельной рейкой так, что мозги брызнули у того из головы. Из-за чего на улицах поднялся великий шум, и бедный люд, обрадовавшись, каждый приготовился поддержать упомянутого Джона Тайлера».

Теперь, когда пламя бунта разгорелось вовсю, людям Кента предстояло позаботиться о том, чтобы оно горело под определенным руководством. Авторитет и дисциплина были необходимы, чтобы восстание не превратилось в правление толпы или чистую анархию и чтобы реальные и невыносимые обиды нашли средство избавления.

В Мейдстоне 7 июня — после того как был взят штурмом Рочестерский замок, его узники освобождены, а комендант замка сэр Джон Ньютон взят под надежную стражу — Уот Тайлер был избран капитаном масс мятежников.

История ничего не говорит нам о происхождении этого замечательного человека. Восемь дней, и только восемь дней, он играет свою роль на сцене национальных событий: с властными полномочиями командует огромным скоплением людей; встречается с королем лицом к лицу и исторгает из верховной власти великие обещания реформ; отдает приказы о казни высших министров короны и затем, в момент, кажущийся часом триумфа, бывает повержен на землю и принимает смерть.

Под признанным руководством Уота Тайлера восстание сразу же обрело форму. Пять дней ушло на Кент, прежде чем крестьянская армия двинулась на Лондон. Были атакованы усадьбы и уничтожены все арендные списки, юридические документы, перечни арендаторов и крепостных. Восстание не было свирепой резней вроде восстания жакерии во Франции; не было всеобщего истребления помещиков или эпохи террора. Врагами являлись юристы, управлявшие имениями землевладельцев, и именно против них — против инструментов помещичьей тирании — был направлен гнев крестьян. Точно так же злом в управлении страной считался Джон Гонт, а вовсе не юный король; и хотя люди Кента дали обет, что никакой человек по имени «Джон» не будет королем Англии, народным лозунгом было «Король Ричард и общины», и все присоединившиеся к нему признавались друзьями восставшего народа.

Блэкхит был достигнут вечером 12 июня, и рано на следующее утро, в праздник Тела Христова, Джон Белл, освобожденный тысячами рук из своей тюрьмы в Мейдстоне, проповедовал толпе о стоящей перед ними задаче:

«Ныне англичанам предоставлена возможность, если они только пожелают ею воспользоваться, сбросить ярмо, которое они носили столь долго, и завоевать свободу, о которой они всегда мечтали. Посему наберемся же мужества и поведем себя подобно мудрому земледельцу из Священного Писания, который собрал пшеницу в житницу, но вырвал с корнем и сжег сорняки, наполовину заглушившие доброе зерно. Сорняки Англии — это ее деспотичные правители, и настало время жатвы. Наше дело — выдернуть эти сорняки и покончить со всеми ими: с нечестивыми лордами, неправедными судьями, юристами — с каждым человеком, поистине опасным для общего блага. Тогда мы все обретем мир в наши дни и безопасность на будущее. Ибо когда великие будут вырваны с корнем и отвергнуты, все насладятся равной свободой и благородством, а ранг и власть станут нашим общим достоянием».

Тридцать тысяч человек — йомеров, ремесленников, вилланов и крестьян — собрались в Блэкхите, и вскоре к ним присоединились еще тысячи из Суррея.

Джон Вро и Гриндкоб прибыли на совещание с Уотом Тайлером, а затем вернулись в Суффолк и Хартфорд, чтобы объявить о наступлении часа расплаты.

Тюрьмы Маршалси и Королевской скамьи, а также притоны разврата, лепившиеся вокруг Лондонского моста, были разрушены до того, как Уот Тайлер повел свою армию в город. Попытка встретиться с королем на переговорах была сорвана королевскими советниками. Ричард спустился в королевской барже до Ротерхита, но был отговорен сэром Робертом Хейлзом и графами Суффолком, Солсбери и Уориком от «ведения речей с безбашенными головорезами».

Ричард стремительно отплыл обратно в Тауэр, а Тайлер и его армия ворвались в Лондон. Город находился в руках предводителя мятежников, но горожане приветствовали захватчиков и предложили хлеб и эль, когда Тайлер провозгласил, что за воровство будет следовать немедленная смертная кара.

Дворец Джона Гонта Савой на Темз-Стрэнде стал первым местом, которое предали сожжению; однако Генриху, графу Дерби, сыну Джона Гонта (восемнадцать лет спустя он будет царствовать как Генрих IV вместо Ричарда), позволили уйти невредимым, а несчастного малого, пойманного с поличным при попытке удрать с серебряной чашей, тут же казнили.

После уничтожения Савоя следующими были сожжены здания Темпла — этого осиного гнезда юристов, — а до наступления ночи были разрушены тюрьма Флит и Ньюгейт.

Тайлер снова потребовал переговоров с королем, и Ричард, находившийся в Тауэре со своими советниками и не имевший возможности предотвратить ход переговоров, смело решил выйти и встретиться с мятежниками. Местом для переговоров был назначен Майл-Энд, и туда Ричард прибыл с весьма скромной свитой. Королю было всего пятнадцать лет, но он был сыном Черного Принца, и в нем сочетались и мужество, и хитрость. Он прекрасно осознавал, что народ не возлагает на него ответственность за грехи правительства. «Если измерять интеллектуальную мощь по ее наивысшим проявлениям, а не по средним результатам, Ричард II был человеком незаурядных талантов. Наряду со значительным лицемерием он обладал решительной быстротой в выборе критического момента для действия» [37].

В Майл-Энде Тайлер изложил народные жалобы. Но сначала он потребовал предать смерти всех предателей, и король согласился с этим.

Были выдвинуты четыре конкретных пункта реформ, на которые король немедленно дал согласие:

1. Свободное и всеобщее помилование всех причастных к восстанию.

2. Полная отмена всякого вилланства (принудительного труда) и крепостного права.

3. Прекращение взимания всех пошлин и рыночных сборов — «свобода покупать и продавать во всех городах, бургах, торговых местечках и иных местах в пределах нашего королевства Англия».

4. Перевод всех арендаторов, державших земли по обычаю, в разряд арендаторов с фиксированной арендной платой в четыре пенса за акр навечно.

Чтобы рассеять любые сомнения, тридцать писцов немедленно принялись за работу по составлению хартий об освобождении от крепостной зависимости, а каждому графству были вручены знатении. К наступлению темноты тысячи людей вернулись домой, будучи убеждены, что старый порядок рухнул, а королевские хартии являются подлинными гарантиями свободы.

Но Тайлер и основная масса выходцев из Кента и Суррея остались в городе. Уоту Тайлеру казалось, что от короля можно вырвать еще лучшие условия. Той ночью казалось, что восстание полностью победило. Были не только подписаны хартии и даны королевские обещания, но и несколько человек, занимавших высокие посты, которых Тайлер считал «предателями», нашли свою погибель. Сэр Роберт Хейлз, казначей, архиепископ Садбери, канцлер — кроткий и добрый старик, «снисходительный к еретикам», Джон Легг, ненавистный комиссар по подушному налогу, вместе с Эпплтоном, капелланом Джона Гонта, и Ричардом Лайонсом, отъявленным коррупционером-подрядчиком времен Эдуарда III, — все они были выволочены из Тауэра и обезглавлены на Тауэрском холме в пятницу, 15 июня.

По требованию Тайлера о проведении еще одной встречи с Ричардом на следующий день король понял, что ему ничего не остается, кроме как уступить. Уот Тайлер и Ричард встретились лицом к лицу во второй раз. Переговоры проходили в Смитфилде, на площади перед приоратом Святого Варфоломея. Король с двумястами приближенными и мэром Уолвортом находился на восточной стороне площади. Тайлер и его армия — на западной стороне, напротив приората.

На открытой площадке Тайлер, восседая на маленькой лошадке, изложил свои требования; реформы, затребованные на сей раз, носили еще более радикальный характер, чем накануне.

«Пусть по всей стране царит лишь закон Винчестера [38], и пусть ни один человек не объявляется вне закона по декрету судей и юристов. Пожалуйте также, чтобы отныне ни один лорд не осуществлял господство над простолюдинами; и поскольку мы угнетены столь громадной ордой епископов и клириков, пусть в Англии останется лишь один епископ; а имущество и блага Святой Церкви пусть будут справедливо разделены в соответствии с нуждами народа в каждом приходе, предварительно выделив по справедливости надлежащее обеспечение для нынешнего духовенства и монахов. Наконец, пусть в Англии больше не будет вилланов, но даруй нам всем быть свободными и равными в состоянии».

Ричард ответил, что охотно обещает всё запрошенное, «если только это не противоречит прерогативам моей короны». Затем он велел простолюдинам возвращаться по домам, поскольку их просьбы были удовлетворены.

Придворные и советники стояли в мрачном и молчаливом гневе от слов короля, но были бессильны что-либо предпринять. Тайлер, осознавая свою победу, потребовал выпить, и когда слуга поднес ему огромную кружку эля, лидер мятежников с добродушной улыбкой выпил за «короля Ричарда и общины». Кто-то из рыцарей на королевской службе, «кентский слуга», позволил себе пробормотать, будто Уот Тайлер — величайший вор и разбойник во всем графстве. Тайлер расслышал эти оскорбительные слова, выхватил кинжал и бросился на этого человека.

Мэр Уолворт, разъяренный капитуляцией короля не меньше вельмож, закричал, что арестует каждого, кто обнажит оружие в присутствии короля; и когда Тайлер с нетерпением замахнулся на него, мэр выхватил кортик и полоснул в ответ, ранив Тайлера в шею так, что тот выпал из седла. Прежде чем он успел встать на ноги, два рыцаря вонзили в него свои мечи, и смертельно раненный Тайлер смог лишь взбраться на своего конька, проехать ярд-другой, призвать простолюдинов отомстить за него — и рухнуть замертво [39].

С гибелью Уота Тайлера все восстание рухнуло. В Смитфилде воцарилась растерянность. Некоторые призывали к немедленной атаке, но когда Ричард, выехав на середину площади, объявил, что именно он, а не Тайлер является их королем, и призвал их следовать за ним на поля в сторону Ислингтона, подавляющая масса людей, поверивших, что Ричард искренне является их другом, подчинилась. К наступлению ночи они рассеялись.

Тело Уота Тайлера отвезли в приорат, а его голову выставили на Лондонском мосту.

Уолворт спешно собрал войска, и поскольку предводитель мятежников был мертв, дворяне обрели прежнюю храбрость.

Восстание было подавлено; оставшийся без лидеров народ был словно овцы на заклание. Джек Стро был схвачен в Лондоне и повешен без формального суда; а 22 июня Тресилиан, новый главный судья, отправился с чрезвычайной судебной сессией судить мятежников и «не проявил ни к кому милосердия и учинил великое опустошение». Хартии и обещания короля были объявлены недействительными, когда собрался Парламент, и несколько сот крестьян были повешены в разных частях страны.

Джон Белл и Гриндкобб были повешены в Сент-Олбансе 15 июля, а Джон Вро и Джеффри Литстер постигла та же участь.

Всё, за что боролись Уот Тайлер и крестьяне, было потеряно, но восстание прошло не совсем даром. Во-первых, подушный налог был отменен, а конец крепостного права — приближен.

Великое восстание стало первым серьезным выступлением английского народа за личную свободу. «Оно научило королевских чиновников и дворян тому, что они должны относиться к крестьянам как к людям, если хотят, чтобы те вели себя смирно, и побудило большинство землевладельцев освободить своих крепостных и брать фиксированные денежные выплаты вместо неопределенных повинностей с их тягловых арендаторов, так что сто лет спустя в Англии осталось совсем немного крепостных».

Jack Cade, Captain of Kent, 1450

Чтобы понять характер и значение восстания жителей Кента под предводительством Джека Кейда в 1450 году, прежде всего следует освободить свой разум от шекспировской карикатуры в «Короле Генрихе VI» (часть 2). В пьесе имя Кейда предано поношению, а всё, к чему стремились он и его сторонники, искажено до неузнаваемости. Роль, которую Джек Кейд на самом деле сыграл в национальных делах, не имеет ничего общего с фарсовым представлением, воображенным Шекспиром.

Это было народное восстание 1450 года, но не крестьянский бунт. Состоятельные люди графства встали под знамя Кейда, и во многих приходах Кента деревенские констебли занимались вербовкой добровольцев в армию недовольных.

Крестьянский бунт в своей основе был социальным движением, взлелеянным и сформированным проповедниками социальной демократии. Восстание Кейда было спровоцировано дурным управлением и направлено на политическую реформу. По своим целям оно было гораздо менее революционным, чем предшествовавшее ему восстание или выступление под руководством Кета сто лет спустя.

Недовольство было всеобщим, когда в конце мая 1450 года Кейд расположился лагерем на Блэкхите вместе с общинниками Кента. Саффолк, самый ненавидимый из министров Генриха VI, уже был предан смерти дуврскими матросами, а лорд Сей-энд-Сел, казначей, находился в Тауэре под импичментом. Эйскоф, епископ Солсбери, другой министр, был повешен разъяренной паствой в Уилтшире, а епископ Молейнс из Чичестера, хранитель Тайной печати, был казнен в Портсмуте толпой матросов. В Ла-Манше буйствовало пиратство, а внутренние дороги кишели разбойниками — солдатами, вернувшимися из Франции и разоренными войнами.

Самый способный государственный деятель того времени, герцог Йоркский, был изгнан из королевского совета, и в обществе широко зрело мнение, что улучшение управления невозможно до тех пор, пока Йорк не будет возвращен.

Был ли Кейд, которого в народе называли «Мортимером», родственником герцога Йоркского или просто деревенским землевладельцем, так и останется неясным. Обвинения, выдвинутые против него после смерти, не подкреплялись ни единым доказательством, но правительству тогда необходимо было очернить репутацию капитана Кента, чтобы напрочь обескуражить его сторонников. Всё, что нам известно о Кейде — это то, что судя по Акту о лишении гражданских прав, он должен был обладать некоторой собственностью в Суррее, являясь, вероятнее всего, сквайром или йоменом.

Армия, расположившаяся лагерем на Блэкхите, насчитывала более 40 000 человек и включала сквайров, йоменов, дворян из графств и по меньшей мере двух видных духовных лиц из Сассекса — аббата Батла и приора Льюиса. Свидетельством характера Кейда служит то обстоятельство, что он был беспрекословным и горячо почитаемым лидером этого войска. Тот Кейд, которого изображали его враги — распутный, дискредитировавший себя негодяй — не был человеком, способным пользоваться авторитетом избранного капитана среди деревенских дворян и землевладельцев из духовенства в пятнадцатом веке.

«Жалобы» общинников Кента, составленные на Блэкхите и направленные королю и его Парламенту, заседавшему тогда в Вестминстере, в пятнадцати статьях привлекали внимание к бедствиям, поразившим страну. Эти статьи касались королевской угрозы разорить Кент в отместку за смерть герцога Саффолка; растраты королевской казны, пополняемой за счет тяжелых налогов; изгнания герцога Йоркского — «чтобы освободить место для недостойных министров, которые не вершили правосудие по закону, а требовали взяток и подарков»; реквизиции товаров для королевского двора без оплаты; арестов и тюремных заключений по ложным обвинениям в измене, осуществлявшихся лицами, чье имущество и земли впоследствии захватывали королевские слуги, которые затем «либо умышляли против их смерти, либо держали их в заключении, пока те получали во владение их имущество по королевской грамоте»; вмешательства «великих правителей земли» в древнее право свободного избрания рыцарей от графств; неумелого ведения войны во Франции. Некоторое количество чисто местных жалоб, касавшихся главным образом злоупотреблений в отправлении правосудия, также было включено в «Жалобы», к которым добавили пять «Просьб», включая отмену Статутов о рабочих.

Генрих и его советники с презрением отвергли эти «Жалобы». «Таких гордых мятежников, — говорили они, — следовало бы скорее усмирить и обуздать насилием и силой, нежели добрыми словами или дружеским ответом». Но когда королевские войска двинулись в Кент для подавления восстания, армия Кейда разбила их наголову при Сейноуксе. Генрих вернулся в Лондон; его лорды разъехались по своим загородным имениям; и после безуспешной попытки переговоров, предпринятой герцогом Бекингемом и архиепископом Кентерберийским, сам король бежал в Кенилворт, оставив Лондон на милость капитана Кента.

2 июля Кейд верхом на коне пересек Лондонский мост в сопровождении всей своей армии. Корпорация уже решила не оказывать сопротивления его вступлению, и один из ее членов, Томас Кок из Лидрейской компании (впоследствии шериф и член парламента), свободно курсировал между лагерем на Блэкхите и городом, выступая посредником между мятежниками и горожанами. Всё, что потребовал Кейд — это чтобы иностранные купцы в Лондоне предоставили ему определенное количество оружия и лошадей, «а также 1000 марок звонкой монетой»; и это было исполнено. «Так что обнаружилось, что капитан и кентипцы во время своего пребывания в городе не причинили вреда ни одному чужеземцу».

На старом лондонском камне на Кэннон-стрит Кейд в присутствии мэра и огромного скопления народа положил свой меч и гордо объявил: «Ныне Мортимер — лорд этого города». Затем с наступлением темноты он вернулся в свою штаб-квартиру в гостинице «Белый олень» в Саутуарке.

На следующий день лорд Сей-энд-Сел и его зять Краумер, шериф Кента, по приказанию Кейда были перевезены из Тауэра в Гилдхолл, преданы суду за «различные измены» и «некоторые вымогательства» и быстро обезглавлены. Народная ненависть, не удовлетворившись этим, водрузила головы павшего министра и его зятя на шеи, заставила их поцеловаться в жутких объятиях, а затем триумфально унесла их на Лондонский мост.

Третий человек, некий Джон Бейли, также был повешен за то, что являлся некромантом; и поскольку Кейд пообещал смерть всем в своей армии, уличенным в воровстве, получилось так, что кое-какие «беззаконники» понесли наказание за неповиновение и были повешены в Саутуарке, где располагались основные силы армии.

Трудности Кейда начались сразу же после казни лорда Сей-энд-Села. Лондон охотно согласился на смерть непопулярного государственного деятеля, но вовсе не желал снабжать продовольствием армию в 50 000 человек и, по правде говоря, не испытывал симпатии к близости столь многочисленного войска. Поскольку грабежи были запрещены, а строгая дисциплина являлась правилом, насущным вопросом для капитана Кента стало содержание его армии.

Не добившись добровольной помощи от города, Кейд решил, что должен помочь себе сам. 4 июля он ужинал с достойным горожаном по имени Кертис на Тауэр-стрит и перед уходом настоял на том, чтобы Кертис внес деньги на содержание людей из Кента. Кертис подчинился — сколько именно он дал, нам неизвестно, — но он горько возмутился этим требованием и поведал о своей обиде товарищам-купцам. В результате, пока Кейд спокойно спал, как обычно, в «Белом олене», мэр и корпорация провели совещание с лордом Скейлзом, комендантом Тауэра, и решили любой ценой не пускать капитана Кента и его силы в город. После того как обошлись с Кертисом, возникло опасение, что беспорядки и грабежи станут обычным делом.

Вечером в воскресенье, 5 июля, и всю ночь напролет на Лондонском мосту, который был захвачен и укреплен до того, как Кейд проснулся, шла ожесточенная битва, и к утру мятежники, потерпев неудачу в своем нападении, с радостью согласились на поспешное перемирие.

Перемирие дало возможность кардиналу Кемпу, архиепископу Йоркскому, королевскому канцлеру, предложить Кейду прочный мир. Из Тауэра, где Кемп вместе с архиепископом Стаффордом Кентерберийским находился в безопасности, к «Белому оленю» были срочно отправлены гонцы с призывом провести конференцию «с тем, чтобы гражданские смуты и беспорядки прекратились и восстановилось спокойствие».

Кейд дал согласие, и когда два архиепископа вместе с Уильямом Уэйнфлитом, епископом Винчестерским, встретились с капитаном Кента в церкви святой Маргариты в Саутуарке и пообещали, что Парламент рассмотрит «Жалобы» и «Просьбы» общин, а всем, кто немедленно вернется домой, будет даровано полное прощение, восстание подошло к концу.

Кейд засомневался и попросил утвердить помилование Парламентом; однако это было явно невозможно, поскольку Парламент не заседал. Большинство общинников были удовлетворены своими помилованиями и обещанием того, что Парламент займется их жалобами. Казалось, оставаться с оружием в руках больше не имело смысла. 8 июля армия мятежников распалась, отправившись обратно по дорогам к городам и деревням, фермам и хищинам Кента, Сассекса и Суррея. Кейд с небольшой горсткой сторонников отступил к Рочестеру и безуспешно попытался захватить замок Куинборо. Услышав весть о том, что общинники разошлись из Саутуарка, правительство немедленно перешло в наступление. Александр Иден был назначен шерифом Кента и, женившись на вдове Краумера, впоследствии извлек немалую выгоду. В течение недели Джон Кад был объявлен по королевскому указу фальшивым предателем по всей округе, и шериф Иден пустился в яростную погоню — ведь за поимку Кейда, живого или мертвого, полагалась награда в 1000 марок.

Около Хитфилда в Сассексе сломленный и изнуренный Кейд был обнаружен Иденом и 13 июля принял свой последний бой, предпочитая умереть с мечом в руках, а не погибнуть от рук палача. Он пал под натиском превосходящих сил шерифа и его отряда, и тело немедленно отправили в Лондон для опознания.

Хозяйка «Белого оленя» подтвердила личность погибшего капитана, и оставалось лишь водрузить голову на Лондонский мост, а расчлененное тело отправить в Блэкхит, Норидж, Солсбери и Глостер для публичного выставления на обозрение.

Iden got the 1,000 marks reward and, in addition, the governorship of
  Rochester Castle at a salary of £36 a year.

По специальному Акту о лишении гражданских прав все товары, земли и недвижимость Кейда подлежали конфискации в пользу короны, а для дискредитации жизни Кейда были опубликованы официальные заявления.

В Парламенте не было сделано ни единого упоминания о «Жалобах» и «Просьбах», и вопреки помилованиям кардинала Кемпа, когда в январе 1451 года Генрих VI и его судьи посетили Кент, множество людей были повешены в Кентербери и Рочестере за участие в восстании.

Мятеж не смог исправить пагубное дурное правление. Гражданской войне предстояло изгнать Генриха VI с престола и сделать его преемником Эдуарда IV Йоркского.

The Norfolk Rising under Robert Ket, 1549

Спустя столетие после восстания общинников Кента последовало последнее крупное народное восстание — Норфолкское восстание под предводительством Кета. Это выступление носило аграрный и социальный характер и не было связано ни с ожесточенными теологическими спорами того времени, ни с политическим соперничеством протектора Сомерсета и его врагов в Совете при Эдуарде VI.

В начале XVI века Англия в основном представляла собой страну мелких фермеров, однако происходили радикальные перемены, и эти перемены означали разорение для тысяч йоменов и крестьян.

Огораживание многими крупными землевладельцами полей, которые на протяжении прошлых веков обрабатывались сельскими жителями, и превращение пахотных земель в пастбища стали главными причинами бедствия. В некоторых местах целые приходы выселялись, а жилые дома разрушались, и сочинения современников пестрят описаниями страданий, вызванных этими расчистками земель.

В 1489 и 1515 годах были приняты акты Парламента, запрещающие «разрушение поселений» и предписывающие возвращение пастбищных земель под пашню, но это законодательство игнорировалось. Сэр Томас Мор в своей «Утопии» (1516 г.) весьма живо описал то, что огораживания делали с сельской Англией; а королевская комиссия, назначенная кардиналом Уолси, в следующем году сообщила, что в семи графствах Мидлендса было огорожено более 36 000 акров земли. В некоторых случаях огораживались лишь пустоши, однако землевладельцам предписывалось в течение сорока дней восстановить прежнее положение там, где мелкие владельцы были согнаны с земли. Королевские комиссии и королевские прокламации оказались не более эффективными, чем акты Парламента. Неурожаи подтолкнули норфолкское крестьянство к бунтам из-за продовольствия в 1527 и 1529 годах. Роспуск монастырей в 1536 и 1539 годах ликвидировал важнейший источник милосердии для неимущих и усилил социальный беспорядок. Наконец, в 1547 году последовала конфискация короной имущества гильдий и братств, и масштаб последствий этого постановления можно осознать лишь вообразив, что средства дружественных обществ, профсоюзов и кооперативов были бы сегодня изъяты правительством без какой-либо компенсации.

Всё, на что был способен Парламент перед лицом голода и безработицы, нависших над многими районами Англии, — это принятие карательного законодательства против бездомных и безработных, так что многим казалось, будто правительство избавилось от папской власти лишь для того, чтобы вернуть рабство. Аграрная нищета, насильственные перемены в порядке церковных служб и социальных обычаев, конфискация фондов гильдий и бесчинное разорение приходских церквей — всё это толкало народ на бунт.

В начале 1549 года жители Девона и Корнуолла взялись за оружие за «старую веру» и были десятками повешены. В Норфолкском же восстании в том же году под руководством Кета преобладал социальный характер, и оно не касалось религии. Небольшие аграрные волнения происходили в Сомерсете, Линкольне, Эссексе, Кенте, Оксфорде, Уилтшире и Бакингеме. Но среди повстанцев не было сплоченности и той организации крестьянства, которую Англия видела при Джоне Белле и его товарище в 1381 году.

В 1548 году лорд-протектор Сомерсет предпринял честную попытку обуздать алчность землевладельцев, но его прокламация и королевская комиссия оказались не более успешными, чем те, что принимал Уолси, и лишь снискали протектору ненависть со стороны землевладельцев.

Норфолкское восстание было единственным мощным движением, способным повернуть вспять течение, ввергавшее крестьян в нищету. Оно потерпело неудачу, как и все народные восстания в Англии, и привело своих лидеров на виселицу; но в течение шести недель надежда поднимала голову в лагере повстанцев под Нориджем, и многие верили, что угнетению и нищете придет конец.

Восстание началось в Эттлборо 20 июня, когда народ стал разрушать заборы и изгороди, возведенные вокруг общинных полей. 7 июля во время ежегодного праздника в честь святого Томаса Кентерберийского в Уимондхеме огромное скопление людей разрушило изгороди в Хезерсете, а затем обратилось к Роберту Кету и его брату за помощью.

Оба Кета были хорошо известны на местном уровне. Они происходили из старинного рода, были ремесленниками и землевладельцами. Роберт по профессии был дубильщиком, Уильям — мясником. Роберту Кету принадлежали три манора стоимостью в 1000 марок с годовым доходом в 50 фунтов стерлингов; в основном это были церковные земли, арендованные у графа Уорика.

Кет понимал, что только под руководством и с помощью вождя восстание сможет перерасти в революцию, и со всем пылом души бросился на помощь своим беднейшим соседям. «Я готов, — говорил он, — и буду готов во всякое время сделать всё, чтобы не только подавить, но и сокрушить власть великих людей. Те земли, что я огородил, вновь станут общими для вас и для всех людей, и мои собственные руки исполнят это первыми. Вы получите меня, если пожелаете, не только как товарища, но и как капитана; и в совершении столь великого дела, стоящего перед нами, не только как соратника, но как предводителя, зачинщика и главу».

Руководство Кета было сразу же встречено с восторгом той тысячей человек, что составляла отряд повстанцев в начале восстания. Слухи о том, что Кет ведет армию к Нориджу, быстро распространились, и 10 июля, когда лагерь был разбит в Итон-Вуде, с каждым часом прибывали новые добровольцы. Из речей Кета и из «Жалобы повстанцев», обнародованной им в то время, очевидно, что целью лидеров Норфолкского восстания было не просто прекращение огораживаний, а окончательное сокрушение господства класса землевладельцев и установление социальной демократии.

Речь Кета в Итон-Вуде была революционной:

«Ныне вы попраны и растоптаны дворянами, и лишены всякой возможности когда-либо встать на ноги. Реки богатств текут в сундуки ваших землевладельцев, в то время как с вас сдирают три шкуры и кормят вас горохом и овсом, как скот. Эти землевладельцы стригут вас ради собственной выгоды и точно так же держат в узде посредством государственных податей, от уплаты которых богатые уклоняются, а вас грызут до самых костей. Ваши деспотичные господа то и дело затевают тяжбы, арестовывают и бросают вас в тюрьму, дабы еще сильнее запугать и истязать ваши души, затянув петлю на ваших шеях еще надежнее... Безобидные советы годятся для покорных глупцов; для тех же из вас, кто уже поднялся, нет надежды, кроме как в смелом риске».

«Жалоба повстанцев» столь же определенна и откровенна. В ней перечислялись обиды безземельного крестьянства и содержался призыв к народу покончить с этими притеснениями путем открытого бунта. Мотив социального равенства звучит в словах Кета на протяжении всего восстания.

«Нынешнее положение землевладения кажется жалким и рабским — ведь мы держим всю землю по прихоти великих людей, не свободно, а по давности лет и, так сказать, по воле и усмотрению лорда. Ибо едва лишь кто-нибудь провинится перед кем-либо из этих напыщенных дворян, как его тут же выгоняют, лишают прав и изгоняют со всем его имуществом.

Общинные пастбища, оставленные нашими предками для облегчения нашей участи и жизни наших детей, отняты.

Земли, которые на памяти наших отцов были общинными, огорожены рвами и изгородями и превращены в частные владении; пастбища заперты, а мы отлучены от них.

Мы больше не можем сносить столь многочисленные, столь великие и столь жестокие обиды; мы не можем со спокойным сердцем смотреть на столь великое корыстоие, излишества и гордыню знати. Мы скорее возьмем в руки оружие и смешаем небо с землей, чем стерпим столь великую жестокость.

Природа позаботилась о нас так же, как и о них; она даровала нам тело и душу и не обделила прочими благами. Раз у нас с ними та же форма и те же условия рождения, почему их жизнь должна быть столь непохожей на нашу и они должны столь сильно отличаться от нас по своему званию?

Мы видим, что дела зашли в тупик, и мы дойдем до конца в этом тупике. Мы станем разрушать изгороди, засыпать рвы и проложим каждому человеку путь к общинному пастбищу. Наконец, мы сравняем с землей всё то, что они огородили — столь же нечестиво, сколь жестоко и корыстно.

Мы желаем свободы и равного (или справедливого) пользования всеми благами. Мы получим это. В противном случае эти смуты и наши жизни закончатся лишь одновременно».

Но хотя методом была революция, а целью — социальная демократия, Кет не был анархистом. Он проявил себя сильным, способным лидером, умеющим поддерживать дисциплину, закон и порядок в лагере мятежников. При всей своей страстной ненависти к власти землевладельцев Кет не допускал ни расправ, нет убийств. Нет никаких свидетельств того, что за всё время восстания была отнята жизнь хоть у одного землевладельца, хотя многих приводили пленниками к судейскому креслу Кета.

Кет столь же решительно избегал гражданской войны между жителями Нориджа и крестьянами. Когда мэр Нориджа Томас Код отказался разрешить армии Кета пройти через город по пути к Маусхолд-Хит, где должен был разместиться постоянный лагерь, Кет просто повел свои войска в обход через Хейлсдон и Дрейтон и таким образом 12 июля без кровопролития достиг Маусхолда. Неделю спустя под знаменем бунта числилось уже 20 000 человек, ибо публикация «Жалобы повстанцев», звон колоколов и зажжение сигнальных костров подняли на борьбу всю округу.

На Маусхолд-Хит Роберт Кет вместе со своим братом Уильямом отдавал распоряжения и вершил правосудие под большим деревом, называемым Дубом Реформации. Мэр Код и еще два уважаемых жителя Нориджа — олдермен Олдрич и проповедник Уотсон — вошли в совет Кета в надежде, что их влияние удержит мятежников от худших поступков.

Двадцать девять «Просьб и требований», подписанных Кетом, Кодом и Олдричем, были отправлены королю с Маусхолда, и этот документ подробно излагал жалобы повстанцев. Главными требованиями были прекращение огораживаний, введение справедливой арендной платы, восстановление общинных прав на рыболовство, назначение постоянных священников для проповедей и обучения детей, а также свободное избрание или назначение местных «комиссаров» для обеспечения соблюдения законов. Была также просьба «чтобы все крепостные были освобождены, ибо Бог всех освободил Своим драгоценным пролитием крови».

Единственным ответом на «Просьбы и требования» стало прибытие глашатая с обещанием, что Парламент соберется в октябре для рассмотрения жалоб, если в то время народ мирно вернется по своим домам.

Но с этим Кет вовсе не был согласен, и в течение следующих нескольких недель его власть в той части страны была абсолютной. Он установил грубое устройство для предотвращения простых беспорядков, причем от каждого из сотен восточной половины графства товарищи выбирали по два человека. Королевский гонец, везший патенты на мировых судьев для некоторых деревенских дворян, попал к Кету в руки, был освобожден от своих документов и отправлен восвояси. Затем Кет вписал в эти патенты имена людей, примкнувших к восстанию, и объявил их магистратами с полномочиями пресекать любое неповиновение приказам.

Чтобы прокормить армию на Маусхолде, отряжали людей с мандатом от Кета на получение скота и зерна из усадеб, причем «остерегаться грабежей, мародерства и прочих дурных поступков». Никакого насилия или вреда нельзя было причинять «никакому честному или бедному человеку». Пожертвования поступали от мелких йоменов «с большим личным благорасположением», однако землевладельцы в массе своей были охвачены паникой и позволяли мятежникам делать всё, что тем заблагорассудится. Те, кто не мог спастись бегством, большей частью доставлялись пленниками к Дубу Реформации, а оттуда направлялись в тюрьмы в Норидже и на Сент-Ленардс-Хилл.

Отношения между Кетом и нориджскими властями вскоре накалились до предела. Мэра Кода шокировало заключение в тюрьму дворян графства, и он отказался разрешить войскам Кета проходить через город во время их фуражировок. 21 июля между горожанами и мятежниками произошло столкновение, но «из-за нехватки пороха и неумения канониров» жертв было немного, и на следующий день Норидж оказался в руках Кета. Никаких репрессий за этим не последовало; однако неделю спустя прибыл Уильям Парр, маркиз Нортгемптон (зять Генриха VIII), с 1500 итальянскими наемниками и отрядом местных сквайров, чтобы уничтожить мятежников. Войска Нортгемптона были наголову разбиты, лорд Шеффилд убит, а в городе сожжено множество домов и ворот.

Затем еще три недели Роберт Кет оставался у власти, всё еще против всякой надежды уповая на то, что правительство обратит хоть какое-то внимание на его «Просьбы и требования». Протектор Сомерсет, осаждаемый собственными трудностями, ничего не мог поделать для восставших крестьян и никоим образом не мог одобрять вооруженный бунт, сколь бы велики ни были бедствия, спровоцировавшие мятеж. Граф Уорик был отправлен с 14 000 солдат, чтобы положить конец восстанию, и прибыл 24 августа. В течение двух дней исход казался неопределенным — лишь половина города находилась в руках Уорика. Прибытие 1400 наемников — «ландскнехтов», по большей части немцев — и фатальное решение мятежников покинуть выгодную позицию на Маусхолд-Хит и дать бой в открытой долине, простиравшейся по направлению к городу, принесли Уорику полную победу.

Крестьяне хлынули на луга за Магдалининскими и Покторпскими воротами и были изрублены профессиональными солдатами.

Когда всё казалось конченным, Кет поскакал прочь на север, но был схвачен в истощенном состоянии в деревне Сваннингтон в восьми милях от Нориджа.

Более 400 крестьян были повешены по приказу Уорика, а их тела оставили качаться на Маусхолде и в городе. Роберт Кет и Уильям Кет были отправлены в Лондон и после суда и осуждения за государственную измену возвращены в Норидж в декабре для приведения приговора в исполнение. Роберт Кет был повешен в цепях на Нориджском замке, а Уильям закончил свою жизнь аналогичным образом на приходской церкви в Уимондхеме — в назидание всем людям о той участи, которая постигает тех, кто дерзает безуспешно браться за оружие против правящего правительства.

Так завершилось Норфолкское восстание, а вместе с ним прекратились и все крупные народные восстания в Англии. Бунты и уличные беспорядки случались даже в наши дни, но с 1549 года не предпринималось никаких масштабных, хорошо организованных движений с целью свержения власти и установления социальной демократии с помощью оружия в руках.

Образы Роберта Кета и его брата были реабилитированы временем, и ныне предводитель повстанцев признается бескорыстным, способным и благородным человеком. Кет избрал путь, казавшийся ему единственно возможным для предотвращения гибели разоренного крестьянства, и потерпел неудачу. Но его мужество и человечность не подлежат сомнению.

Огораживания не закончились с XVI веком, и еще в течение ста лет раздавались жалобы на неуклонное обезлюдение сельской Англии. В XVIII веке наступила вторая великая волна огораживаний — огораживание общинных земель и пустошей на основании актов Парламента. Между 1710 и 1867 годами таким образом было огорожено не менее 7 660 439 акров земли.

Сегодня вопросы землевладения и земельной собственности занимают видное место в обсуждении всего социального вопроса, ибо отношения народа к своей земле имеют первостепенное значение в демократическом государстве.







ГЛАВА IV

БОРЬБА ПРОТИВ КОРОНЫ ВОЗОБНОВЛЯЕТСЯ

Парламент при Тюдорах

Английский Парламент на протяжении всего XVI века был лишь покорным орудием короны. Великие бароны погибли. Генрих VIII предал смерти сэра Томаса Мора и всех, кто подвергал сомнению королевский абсолютизм. Елизавета, столь же деспотичная, по счастливой случайности пользовалась услугами первого поколения профессиональных государственных деятелей, которых породила Англия. Все эти государственные деятели — Бёрли, сэр Николас Бэкон, сэр Уолтер Милдмей, сэр Томас Смит и сэр Фрэнсис Уолсингем — умерли на своих постах. Бёрли был министром сорок лет, Бэкон и Милдмей — более двадцати, а Смит и Уолсингем — по восемнадцать лет.
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Парламент был не только запуган Генрихом VIII и Елизаветой, его состав пополнялся ставленниками короны. К тому же следует иметь в виду, что и Генрих, и Елизавета непременно добивались того, чтобы Парламент исполнял их волю. Они управляли посредством Парламента и правили триумфально, ибо о каком-либо недовольстве слышно лишь в последние годы правления Елизаветы. Стюарты, гораздо менее тираничные, потерпели крах именно потому, что никогда не понимали значения Парламента в глазах англичан среднего достатка и пытались править, игнорируя Палату общин.

Елизавета отчитывала свои парламенты и не раз призывала к ответу спикера Палаты общин. Делом парламентов при Тюдорах было декретировать предложения короны. «Свобода слова предоставлялась в отношении голоса «за» или «против», но не в том смысле, чтобы каждый говорил то, что ему вздумается». Бэкон заявлял: «Королева обладает как расширяющей, так и ограничивающей властью; она может освобождать то, что ограничено статутом, и может ограничивать то, что находится на свободе».

Тем не менее Елизавета не возражала против теории о том, что Парламент является суверенной властью, поскольку ее авторитет контролировал Парламент; и поэтому мы находим слова сэра Томаса Смита, написанные в 1589 году, о том, что «самая высокая и абсолютная власть королевства Англии заключается в Парламенте».

В своей книге «Церковное устройство» (кн. I, 1592–1593 гг.) Гукер доказывает, что «законы человеческие, какого бы рода они ни были, имеют силу благодаря согласию», и что «законами не являются те, которые не получили такого статуса через общественное одобрение», однозначно решая, что суверенитет в конечном счете принадлежит народу.

Победа Парламента над Стюартами

Взойдя на престол в 1603 году, Яков I был готов править со всем тюдоровским абсолютизмом, но у него не было ни министров Елизаветы (за исключением Сесила), ни ее понимания английского менталитета. Английский Парламент и английский народ мирились с упрямым, капризным правлением Елизаветы, поскольку оно было сильным правлением, и нация при нем явно процветала. Но совсем другое дело было при короле Якове I.

«Шаг за шагом покорный Парламент Генриха VIII превратился в ропщущий Парламент королевы Елизаветы, мятежный Парламент Якова I и восставший Парламент Карла I».

Двадцать лет правления Якова I ознаменовались проповедью доктрины божественного права королей епископами официальной церкви и растущей решимостью общин возродить свои прежние права и привилегии. Если Стюарты были столь же неудачливы в выборе министров, сколь успешна была Елизавета, то Палата общин была столь же счастлива в тех выдающихся людях, которые стали ее глашатаями и лидерами. В годы, предшествовавшие Гражданской войне (1626–1642 гг.), в парламентском лагере выделяются три человека: Элиот, Хэмпден и Пим. Все трое были дворянами из графств, обладавшими хорошими имениями, высокими принципами и религиозными убеждениями — людьми мужественными, решительными и с безупречной личной репутацией. Элиот умер в тюрьме за дело благого управления в 1632 году; Хэмпден пал на Чалгроувском поле в 1643 году.

Как и в предыдущие века, борьба в XVII веке между королем и общинами вращалась главным образом вокруг вопросов налогообложения. (В то же время дополнительным поводом для споров служили религиозные разногласия между Карлом I и парламентариями. Последние были главным образом пуританами, принимавшими протестантизм Английской церкви, но ненавидевшими католицизм и высокоцерковные взгляды Лауда. Король разделял полное сочувствие к высокому англиканству и, подобно своему отцу, был готов смягчить карательные законы против католиков.)

«Согласно древним законам и вольностям Англии, общеизвестным первородным правом и наследственным достоянием подданного является то, что в Англии никакой налог, талья или иной сбор не могут взиматься или налагаться иначе как с общего согласия, а субсидии с тоннажа и фунтажа никоим образом не причитаются к уплате и не подлежат ей иначе как в силу свободного дара и специального акта Парламента».

С этих памятных слов началась декларация, внесенная сэром Джоном Элиотом в Палату общин 2 марта 1629 года. Королевское послание с требованием отсрочки заседаний Палаты было проигнорировано, спикера удерживали в его кресле, а дверь Палаты общин заперли на ключ от посторонних вторжений, пока резолюции Элиота, провозглашавшие необходимость сохранения привилегий общин, принимались с энтузиазмом.

Карл ответил на эти резолюции роспуском Парламента и отправкой Элиота в Тауэр.

В течение одиннадцати лет не было созвано ни одного парламента. Элиот наотрез отказался оправдываться за свое поведение в Парламенте. «Я считаю, что противоречит привилегии Парламента рассуждать о чем-либо происходящем в Палате», — таков был его ответ королевским юристам. Так сэр Джон Элиот остался в заключении, ибо ничто не могло заставить этого преданного сторонника представительного правления поддаться королевскому давлению, и три года спустя, в возрасте сорока двух лет, он умер в Тауэре.

Именно за свободы Палаты общин Элиот отдал свою жизнь. Истощенному болезнью, ему гарантировали здоровье и свободу, стоило лишь признать право короны ограничивать свободу парламентских дебатов; но подобное признание со стороны сэра Джона Элиота было немыслимо. Для него привилегия Палаты общин в вопросе свободы слова была священным делом, которое члены парламента должны отстаивать даже ценой смерти — делом столь же священным для Элиота, сколь божественное право королей было священно для епископов-стюартистов.

Карл надеялся управлять Англией через своих министров без вмешательства со стороны общин, и лишь нужда в деньгах заставила его созвать Парламент.

Джон Хэмпден понимал, что если король сможет собирать деньги посредством принудительных займов и прочих поборов, дни конституционного правления сочтены. Отсюда его памятное сопротивление корабельной подати. Лондону и морским портам в 1634 году было внушено предоставить средства на корабли под предлогом необходимости борьбы с пиратством. В следующем году это требование распространили на внутренние графства, и Хэмпден наотрез отказался платить — хотя сумма составляла всего 20 шиллингов, — сославшись в оправдание своего отказа на Петицию о праве (признанную Карлом в 1628 году), в которой провозглашалось, что налоги не должны взиматься без согласия Парламента. Дело было решено в 1636 году, причем пятеро из двенадцати судей признали возражение Хэмпдена обоснованным. Доводы в пользу неуплаты получили широчайшее распространение, так что, несмотря на неблагоприятный вердикт, «этот судебный процесс принес больше пользы и авторитета осужденному джентльмену, нежели службе короля».

Личное правление Карла и его министров, Лауда и Страффорда, подошло к концу осенью 1640 года, когда у короля не осталось иного выбора, кроме как созвать Парламент, если требовалось добыть деньги. Ранее в том же году собирался «Короткий парламент», который после трех недель заседаний был распущен по глупости короля из-за его нежелания вотировать субсидии без устранения жалоб.

Бедствия королевской кампании против шотландцев, пустая казна и мятежная армия вынудили созвать Парламент. Но настроение людей, пришедших в Палату общин в ноябре, разительно отличалось от настроения «Короткого парламента». Ибо это был знаменитый «Долгий парламент», собравшийся в мрачные осенние дни 1640 года, которому суждено было заседать тринадцать лет; увидеть импичмент и казнь Лауда и Страффорда, суд и казнь короля, упразднение монархии и Палаты лордов, установление Содружества; и в конце концов он должен был сойти со сцены лишь перед лицом военной диктатуры Кромвеля.

Хэмпден был великой фигурой в начале работы этого Парламента. «Взоры всех людей были устремлены на него как на их patriæ pater [отца отечества] и лоцмана, который должен вести корабль сквозь штормы и рифы, угрожающие ему. Я убежден (писал Кларендон), что его власть и влияние в то время были больше для добра или зла, чем у кого-либо в королевстве, или чем у любого человека его ранга когда-либо; ибо его репутация честности была всеобщей, а его склонности казались столь открыто направляемыми, что никакие коррумпированные или личные цели не могли оказать на них влияния».

В политическом отношении ни Хэмпден, ни Пим не были республиканцами. Оба верили в правление короля, лордов и общин; но оба были полны решимости добиться того, чтобы министры короля несли ответственность перед Парламентом за политику короны, а общины, находившие деньги на государственное управление, имели решающее слово в расходовании этих средств. Что же касается королевских притязаний на «божественное право» и королевских взглядов, согласно которым пассивное повиновение являлось долгом подданных короля, а Парламент виделся лишь полезным инструментом для сбора средств, расходуемых по королевской прихоти без вопросов и критики — всё это было невыносимо для Хэмпдена, Пима и членов Палаты общин. Король не желал править через Парламент; Палата общин могла править без короля. Разрешить спор между короной и Парламентом и сделать Палату общин верховной властью предстояло Гражданской войне.

В первый год работы Долгого парламента события развивались стремительно. Звездная палата и суды Высокой комиссии были упразднены. Страффорду был объявлен импичмент в государственной измене, и он был казнен на Тауэр-Хилл. Архиепископ Лауд томился в тюрьме, чтобы быть казненным четыре года спустя. Великая ремонстрация Палаты общин была представлена Карлу в декабре 1641 года. Требования общин в ремонстрации не были революционными, но в них вполне откровенно излагалась позиция Парламента. Главными пунктами были необходимость гарантий отправления правосудия и настаивание на ответственности королевских министров перед палатами Парламента. Великая ремонстрация была принята в Палате общин лишь одиннадцатью голосами (159 против 148) после бурных сцен. «Одни размахивали шляпами над головами, другие вынимали мечи в ножнах из поясов и держали их за рукояти в руках, упирая нижний конец в землю». Реального насилия удалось избежать лишь «благодаря проницательности и великому хладнокровию мисс Хэмпдена [г-на Хэмпдена], выразившегося в короткой речи».

Карл пообещал дать ответ депутации членов, ожидавших его с Великой ремонстрацией, и в начале нового года последовал ответ. Король просто потребовал выдачи пяти членов — Пима, Хэмпдена, Холлеса, Строуда и Хазлеріга — и предъявления им обвинения в государственной измене. Все конституционные законы были отброшены обвинением, исходившим лично от короля, которое лишало обвиняемых их законного права на суд равных и вызывало их перед трибуналом, не имевшим никаких претензий на юрисдикцию над ними. Получив отказ общин выдать своих членов, Карл лично явился в Вестминстер с 300 кавалерами требовать их ареста. Но пятеро членов, предупрежденные о предприятии короля, были в надежном месте и укрылись в Сити — ибо горожане решительно поддерживали Парламент. «Считалось, что если бы король застал их там (в Палате общин) и призвал свою стражу схватить их, члены Палаты попытались бы защитить их, что могло бы обернуться весьма прискорбным и печальным делом».

Как бы то ни было, Карл мог лишь удалиться «в еще более недовольном и гневно-раздраженном состоянии, чем пришел». Этот шаг был крайне опрометчивым. Парламент был вовсе не настроен потворствовать королевским посягательствам, а горожане Лондона со своими народными ополчениями находились поблизости, чтобы силой защитить членов Палаты общин.

Война теперь была неизбежна. «Попытка захватить пятерых членов была, несомненно, подлинной причиной войны. С этого момента преданная уверенность, с которой большинство популярной партии начинало относиться к королю, сменилась ненавистью и подозрительностью. С этого момента Парламент был вынужден окружить себя защитным оружием. С этого момента Сити приобрел вид гарнизона».

«Эта процедура была незаконной от начала и до конца. Импичмент был незаконным. Процесс был незаконным. Служение было незаконным. Если Карл желал преследовать пятерых членов за измену, против них следовало направить обвинительное заключение большому жюри присяжных. То, что простолюдин не может судиться за государственную измену лордами по иску короны, является частью самой азбуки нашего права. То, что никакой человек не может быть арестован королем лично, столь же очевидно. Это было установленным постулатом нашей юриспруденции даже во времена Эдуарда Четвертого. „Подданный, — сказал главный судья Маркхэм этому государю, — может арестовать за измену; король не может; ибо, если арест незакончив [незаконен], у стороны нет средства правовой защиты против короля“».

Как король, так и Парламент грубо попрали все конституционные прецеденты в своих приготовлениях к военным действиям.

Король набирал войска королевским указом, без каких-либо консультаций с Парламентом, а Пим добился принятия обеими палатами ордонанса, назначающего лордов-лейтенантов графств командовать милицией без ордера от короны.

Последняя попытка переговоров была предпринята в Йорке в апреле, когда предложения Парламента — девятнадцать предложений об ограничении власти монархии в пользу общин — были отвергнуты Карлом со словами: «Если бы я удовлетворил ваши требования, я был бы не более чем простой тенью короля».

К августу Карл поднял королевское знамя в Ноттингеме, и началась война.

Пять лет спустя Карл оказался узником и в 1649 году принял смерть на эшафоте. В том же году монархия и Палата лордов были упразднены законом; государственная церковь к тому моменту уже пала под триумфальным оружием пуритан.

Затем, в 1653 году, пала и сама Палата общин — разогнанная Кромвелем; и задачей Лорда-Протектора стало создание конституции, которая была бы работоспособной. [55] На практике это означало верховенство армии. Парламент, ослабленный и презираемый, безуспешно боролся с Протектором. После смерти Кромвеля и краха его сына Ричарда армия высказалась за Карла II, и с Содружеством было покончено.

Демократический протест — Лилберн

Во всех этих переменах огромная масса народа не имела ни доли, ни участия; а знаменитые лидеры парламентской партии, решившиеся обуздать абсолютизм короны, заботились о благосостоянии трудящихся не больше, чем бароны во времена Иоанна. Трудящиеся люди в малом своём большинстве были столь же равнодушны к судьбам круглоголовых и кавалеров, хотя горожане во многих местах придерживались вполне твердых мнений по спорным вопросам религии. [56]

У нас есть масса свидетельств тому, что общее нищенское положение народа нисколько не облегчилось правлением Кромвеля, и нельзя полагать, будто замена пресвитерианской дисциплины епископатом в церкви и вытеснение пресвитериан индепендентами могли облегчить это бедственное положение.

Налоги были тяжелее, чем когда-либо прежде, а в Ланкашире, Уэстморленде и Камберленде бедствия достигли ужасающих масштабов.

Уайтлок, писавший в 1649 году, [57] отмечает, «что многие семьи в Ланкашире голодали». «Что многие в Камберленде и Уэстморленде умирали на дорогах за неимением хлеба, а иные покидали свои жилища, отправляясь с женами и детьми в другие края за пропитанием, но не могли найти его. Что комитеты и мировые судьи Камберленда подписали свидетельство о том, что насчитывалось 30 000 семей, у которых не было ни семян, ни хлебного зерна, ни денег на их покупку, и они просили о сборе средств для них; сбор был произведен, но его оказалось крайне мало для помощи столь великому множеству людей».

Кромвель, занятый высокими государственными делами, не имел ни времени, ни склонности уделять внимание социальным реформам. У демократии были свои гласеи; Лилберн и левеллеры заявили свой протест против военного правления и были повержены; Уинстенли и его диггеры попытались убедить страну в том, что общинные земли должны быть заняты обездоленными крестьянами, и были быстро подавлены.

Лилберн был озабочен установлением политической демократии, Уинстенли — социальной демократии, и в обоих случаях их пропаганда была неугодна Протектору.

Если бы Кромвель прислушался к Лилберну и пошел на уступки в сторону демократии, реакция против пуританства и Содружества могла бы быть предотвращена. [58]

Джон Лилберн в первые годы Гражданской войны был храбрым солдатом в армии Парламента и в 1645 году оставил службу в звании подполковника (и с 880 фунтами стерлингов накопленной задолженности по жалованью), предпочтя это принятию ковенанта и подписанию требований «новой модели».

После падения монархии Лилберн увидел угрозу тирании в парламентском правлении и немедленно высказался против нее. Обладая значительными познаниями в юриспруденции, страстью к свободе, четкими взглядами на демократию, колоссальной работоспособностью и большим мастерством памфлетиста, Лилберн не мог быть оставлен без внимания. Правительство могло бы приобрести в его лице сторонника; однако оно неразумно решило относиться к нему как к врагу, и в течение десяти лет он оставался беспощадным критиком, чья популярность росла с каждым новым выпущенным памфлетом и с каждым новым тюремным заключением.

Лилберн призывал к радикальной реформе Парламента и всеобщему избирательному праву для мужчин в 1647 году, а «Дело армии», опубликованное левеллерами в том же году в ответ на предложение пресвитерианского большинства в Парламенте распустить армию, требовало отмены монополий, свободы торговли и религии, возвращения огороженных общинных земель и упразднения синекур.

И Кромвель, и Айртон решительно выступали против всеобщего избирательного права для мужчин, и у Кромвеля, для которого непосредственной опасностью была роялистская реакция, не было терпения для людей, способных пуститься в демократические эксперименты в такое время.

Лилберн и левеллеры с таким же недоверием относились к новому Государственному совету Кромвеля. «Раньше нами правили Король, Лорды и Общины, теперь — Генерал, Военный трибунал и Общины; скажите на милость, в чем разница?» Такой вопрос они задали в 1648 году.

Для Кромвеля единственным залогом безопасности Содружества была верность армии правительству. Для Лилберна единственной гарантией хорошего правления было верховенство Парламента, избранного на основе всеобщего избирательного права для мужчин. Он ясно видел, что до тех пор, пока не будут предприняты шаги по созданию демократических институтов, у Содружества нет будущего; и он не принял участия в суде над Карлом I, открыто заявляя, что сомневается в мудрости упразднения монархии до того, как будет выработана новая конституция.

Но Лилберн переоценил силу движения левеллеров в армии, и поднявшие мятеж капралы были расстреляны по приговору военных трибуналов. [59]

Напрасно демократические кавалеристы доказывали: «Личность старого короля и старые лорды лишь устранены, а новый король и новые лорды вместе с общинами заседают в одной Палате, и таким образом мы находимся под более абсолютной деспотической монархией, чем прежде». Правительство ответило тем, что упрятало Лилберна в Тауэр, где, несмотря на петицию о его освобождении с 80 000 подписей, он пробыл три месяца без предъявления обвинения и предания суду. Освобожденный под залог, Лилберн, издавший из тюрьмы «Соглашение свободного народа» с призывами к ежегодным парламентам, избираемым на основе всеобщего избирательного права для мужчин, и к свободным выборам ненаделяемых бенефициями церковных пасторов в каждом приходе, опубликовал теперь «Импичмент по обвинению в государственной измене против Оливера Кромвеля и его зятя Джеймса Айртона» и заявил, что монархия предпочтительнее военной деспотии. Наконец, представленный перед судом по обвинению в «измене», Лилберн был оправдан под «громкие и единодушные возгласы» народного одобрения. [60] «В революции, где другие спорили о соответствующих правах Короля и Парламента, он всегда говорил о правах народа. Его бесстрашие и ораторский дар сделали его кумиром толпы». [61]

Лилберн был снова отдан под суд в 1653 году и вновь оправдан при не утихающем энтузиазме. Но «ради спокойствия нации» Кромвель отказался позволить неугомонному агитатору оставаться на свободе, и в течение двух лет Лилберн, «Свобожденный Джон», содержался в тюрьме. За те годы всякая власть в Палате общин была сломлена правлением Армии Содружества, и Парламент находился в раболепном подчинении перед Лордом-Протектором. Лишь когда его здоровье было подорвано и он принял квакерские принципы, Лилберн был освобожден и ему была назначена пенсия в 40 шиллингов в неделю. В следующем году, в возрасте 40 лет, Лилберн умер от чахотки, вызванной суровым заключением, которому он подвергся. Год спустя, в 1658-м, скончался и Кромвель, бок о бок с которым Лилберн сражался при Марстон-Муре и против правления которого боролся столько лет, и правительство Содружества было обречено.

Уинстенли и «диггеры»

Движение «диггеров» было более кратковременным и гораздо менее заметным протестом от имени народа, чем борьба Лилберна за демократию; однако оно примечательно своим социальным значением.

В то время как Лилберн энергично боролся за политические реформы, которые до сих пор не осуществлены, Джеррард Уинстенли проповедовал революционное евангелие социальной реформы — подобно тому, как делали до него Джон Белл и Роберт Кет. Но социальная доктрина Уинстенли не оставляла места для насилия и включала принципы ненасильственного сопротивления, которые нашли свое выражение в Религиозном обществе Друзей. Отсюда проистекает то, что «диггеры», проповедуя аграрную революцию, но отрицая всякое право на вооруженную силу, никогда не представляли такой угрозы для правительства Содружества, какую представляли Лилберн и левеллеры.

Свободный коммунизм был вероучением не одной протестантской сектантской группы в XVI веке, а анабаптисты на континенте отличались своими экспериментами по обобществлению имущества и созданию анархистского общества.

Уинстенли ограничивал свое учение и практику общей собственностью на землю, призывая к обработке огороженных общинных земель, «чтобы все могли питаться плодами земли и бремя бедности было снято». Никакой насильственной экспроприации землевладельцев не предполагалось.

«Если богатые по-прежнему цепляются за эту собственность Мое и Твое, пусть они сами обрабатывают свои земли собственными руками. И пусть простой народ, заявляющий, что земля принадлежит нам, а не мне, пусть они трудятся вместе и вкушают хлеб вместе на общинных землях, горах и холмах».

«Ибо как ограждения называют землей такого-то человека и землей эдакого человека, так и общинные земли и пустоши называют землями простого народа. И пусть мир увидит, кто возделывает землю в праведности, и те, на кого Господь изливает благословение, пусть они станут народом, который унаследует землю».

«Никто не сможет сказать, что у него отняли его право. Ибо пусть богатые трудятся в одиночку сами по себе; а бедные пусть трудятся вместе сами по себе». [62]

С установлением общей собственности и возделывания земли должен был прийти конец всякой тирании человека над своими ближними.
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«Откажитесь от господства и владычества друг над другом, ибо вся масса человечества — не более чем единая живая земля. Откажитесь от тюремного заключения, порки и убийств, которые суть лишь проявления проклятия. Пусть те, кто до сих пор не имел земли и был вынужден грабить и воровать из-за нищеты, отныне спокойно владеют землей для труда, чтобы каждый мог пользоваться плодами своего сотворения и вкушать свой хлеб в поте лица своего».

Аргумент Уинстенли был совершенно прост:

«Если какой-либо человек может заявить, что он производит зерно или скот, он вправе сказать: это мое. Но если Господь создал их для нужд Своего творения, то несомненно, земля была создана Господом как Общая сокровищница для всех, а не особая сокровищница для некоторых».

Против частной собственности на землю выдвигались два возражения:

«Во-первых, она побудила людей воровать друг у друга. Во-вторых, она создала законы, карающие повешением тех, кто совершал кражу. Она искушает людей совершить дурной поступок, а затем убивает их за его совершение». XVII век был эпохой, плодовитой на памфлеты; земля кишмя кишела проповедниками и провидцами, и сочинения Уинстенли никогда не вызывали того сочувствия, которое доставалось яростным полемистам по богословским и политическим вопросам.

Лишь когда весной 1649 года Уинстенли и его диггеры принялись за мотыгу и заступ на бесплодной почве холма Сент-Джордж в Суррее, внимание Государственного совета было привлечено к этим странным событиям. Дело было оставлено на усмотрение местных мировых судей и землевладельцев, и диггеры были разогнаны. Подобная попытка отвоевать землю близ Веллингборо была немедленно пресечена как «мятежная и смутная». Уинстенли было совершенно бесполезно утверждать, что английский народ был лишен своих земель короной во время норманнского завоевания и что с казнью короля владение коронными землями должно вернуться к народу; у Кромвеля и Государственного совета было не больше терпения к пророкам национализации земли, чем к агитаторам за всеобщее избирательное право для мужчин. По правде говоря, правительство Содружества никогда не утруждало себя различиями между различными группами недовольных, но записывало их всех в «левеллеры», подлежащие наказанию как нарушители спокойствия, если они отказывались подчиняться власти.

Последним памфлетом Уинстенли было «Восстановленное истинное магистратство» — открытое письмо Оливеру Кромвелю 1652 года, и после его публикации обрываются всякие вести о Джеррарде Уинстенли и его диггерах.

Сегодня и Лилберна, и Уинстенли вспоминают потому, что агитация за политическую демократию сопутствует нам всегда, а вопрос о землевладении видится имеющим глубочайшее значение при обсуждении социальных реформ. Ни один демократический государственный деятель нашего времени не может предложить улучшение социального положения народа без обращения к земельному вопросу, и ни один социальный реформатор XIX века не имел большего влияния и не был столь широко читаем и обсуждаем, как Генри Джордж — выразитель идей единого налога на земельную стоимость.

В свое время Уинстенли уделяли совсем мало внимания, но двести пятьдесят лет спустя цивилизованные страны земли ведут глубокие дебаты о взаимных правах землевладельцев и безземельных, а также об отношении бедности к землевладению. Государственная собственность, налогообложение земельной стоимости, крестьянская земельная собственность, кооперативное сельское хозяйство — все они имеют сегодня своих сторонников, но на вопрос Уинстенли о том, была ли земля создана «для доставления покоя немногим или здоровья всем», дается лишь один ответ.

Реставрация

При Содружестве землевладельцы были столь же могущественны, как и при монархии. Огораживания продолжались. Социальные реформы не входили в планы ни Кромвеля, ни Государственных советов; демократия точно так же лежала за пределами политического кругозора правительства. Священники Церкви Англии изгощались в пользу нонконформистов, пуританство становилось государственной верой, католицизм оставался под запретом.

Интерес к церковным и богословским спорам был значительным, и пуританство было популярно среди широких масс средних классов. Но для народной массы пуританство было лишь подавлением дальнейших свобод, запретом старых обычаев, суровым упразднением рождественских празднеств и майских игр.

Лилберн изо всех сил старался заставить Кромвеля предоставить народу некоторую долю ответственности в выборе своих правителей. Уинстенли предложил средство от социальных бедствий. Ни одному из этих людей не было сделано никаких уступок, и к их призывам не отнеслись с каким-либо вниманием.

Отсюда большая часть нации, проигнорированная правительством Содружества и оттолкнутая пуританством, вполне благосклонно — поистине с энтузиазмом — приняла реставрацию монархии по возвращении Карла II и осталась равнодушной к роялистской реакции против парламентского правления, последовавшей за Реставрацией.

Сама Палата общин, когда Монк и его армия перешли на сторону Карла, постановила в Конвенционном парламенте 1660 года, «что согласно древним и основополагающим законам этого Королевства правление осуществляется и должно осуществляться Королем, Лордами и Общинами», и Карл II был встречен в Лондоне с буйным энтузиазмом.

Армия была распущена; роялистская Палата общин восстановила Церковь Англии и предписала всеобщее принятие ее Молитвенника. Пуританство, изгнанное из органов власти, могло удерживать свои позиции лишь в сердцах и совести своих приверженцев.

Старому стороннику Содружества в условиях реакции против пуританства и популярности короля могло показаться, что все, за что велась борьба в гражданской войне, было потеряно, подобно тому как после смерти Симона де Монфона могло показаться, будто «благая цель» погибла вместе со своим великим лидером. В действительности Палата общин стояла на более прочной почве, чем когда-либо прежде, и ей предстояло продемонстрировать свою силу, когда Яков II попытался отменить ее решения. В целом сами формы парламентской процедуры устоялись в XVII веке, оставаясь незыблемыми до XIX столетия. «Парламентская процедура 1844 года по сути была той процедурой, в соответствии с которой Палата общин вела свои дела во время Долгого парламента». [63]

С восшествием Карла II на престол абсолютизм короны над Парламентом навсегда ушел из Англии. Кромвель установил верховенство армии над общинами: оно тоже ушло безвозвратно.

Отныне управление должно было осуществляться Королем, Лордами и Общинами; суверенитет же должен был принадлежать Парламенту. Лишь век спустя демократия снова заявит о себе, и ее достоинства будут отстаиваться так, как Лилберн отстаивал их при Содружестве.







ГЛАВА V

КОНСТИТУЦИОННОЕ ПРАВИТЕЛЬСТВО — ТРИУМФ АРИСТОКРАТИИ

Правление аристократии

Почти два столетия — с 1660 по 1830 год — Англией управляла земельная аристократия. Карл II удерживал трон двадцать пять лет, потому что у него хватило ума избегать открытых столкновений с Парламентом. Яков II бежал из страны через три года, понимая не больше, чем его отец, что тирания невозможна без согласия Парламента или военной мощи. К моменту Реставрации королевская прерогатива была мертва, и ничто в царствование Карла II не способствовало уменьшению власти Парламента в пользу трона. Карл был проницательным монархом, который не желал снова отправляться «в странствия», и поэтому заботился о том, чтобы не оскорблять нацию какими-либо посягательствами на вольности Парламента. Только используя тюдоровский метод применения Парламента в качестве инструмента королевской воли, Яков II мог бы осуществить конституционные преобразования, к которым так стремился. Пытаясь установить веротерпимость к римско-католической религии и открыто назначая католиков на важные посты, Яков II бросил вызов Парламенту и настроил против себя силы государственной Церкви. Этот метод был обречен на провал. «Никто не пытался сокрушить парламенты так, чтобы в конце концов парламенты не сокрушили их». [64] Во всяком случае, идея восстановления политической куралесы для католиков в 1685 году была смелым предприятием. Шдти против воли Парламента в этом проекте было безумием. Сокрушить права корпораций и университетов и попытаться запугать Церковь Англии на манер Елизаветы в самом начале прокатолического движения означало навлечь на себя поражение.

Парламент постановил, что Яков II «отрекся от престола», когда, покинутый Черчиллем, он бежал во Францию, и Вильгельм с Марией взошли на трон по прямому приглашению Парламента. Революция завершила дело Долгого парламента, определив границы монархии и установив конституционное правление. Это была не первая революция 1688 года, когда Парламент санкционировал смещение короля Англии и назначение его преемника [65], но она стала последней. Никогда с момента восшествия на престол Вильгельма и Марии отношения между короной и Парламентом не напрягались до предела; никогда верховенство Парламента не подвергалось серьезной угрозе со стороны королевской власти.

Всю полноту последствий революции 1688 года можно было наблюдать в течение следующих пятидесяти лет. Аристократия, в то время преимущественно вигская, восторжествовала, и при ее правлении, несмотря на принятие масштабных мер гражданской и религиозной свободы, положение народных масс трудящихся в целом было крайне бедственным. В период правления аристократии Англия стала великой державой среди народов мира, а британский флот — верховным среди флотов Европы; однако в то же время промышленное население, необученное и брошенное на произвол судьбы, все глубже погружалось в дикость и нищету. Некоторое время в XVIII веке фермер и крестьянин жили зажиточно, но к концу этого века мелкий фермер был разорен, и вместе с батраком в ходе промышленной революции он оказался втянут в городскую жизнь. Худшими временами для английского труженика как в городе, так и в деревне со времен норманнского завоевания были правление Эдуарда VI и первая четверть XIX века.

Развитие наших политических институтов до их нынешней формы; становление нашей партийной системы правления через Кабинет министров и авторитета Премьер-министра; рост верховной власти Палаты общин не только над троном, но и над Палатой лордов — все это стало результатом деятельности аристократии XVIII века и было достигнуто столь постепенными шагами, что почти не замечалось. Никакая идея демократии не направляла этот процесс; тем не менее наша современная демократическая система прочно укоренена на принципах и привилегиях Конституции в том виде, в каком она была тогда установлена. Социальная нищета усугублялась без какого-либо вмешательства со стороны политиков; а наиболее просвещенные государственные деятели вигского режима были весьма далеки от наших нынешних представлений об обязанностях и возможностях Парламента.

Гражданская и религиозная свобода

Яков II был свергнут с трона за свою тщетную попытку установить терпимость к католикам и нонконформистам без согласия Парламента. Тем не менее пришедшая ему на смену вигская аристократия, хотя и ничего не сделала для католиков, заложила широкие принципы гражданской и религиозной свободы, на которых демократия смогла строить свое здание. [66]

Декларация о правах, представленная Парламентом Вильгельму и Марии по их прибытии в Лондон, была преобразована в Билль о правах и принята в качестве закона в 1689 году. Она выступает последней из великих хартий политической свободы и четко провозглашает как то, что не дозволено короне, так и те привилегированные права, которые предоставлены народу.

Согласно Биллю о правах, король был лишен права приостанавливать действие законов или освобождать от них, вводить налоги или содержать постоянную армию без согласия Парламента. Народу были гарантированы права подданных подавать петиции королю, свободные выборы представителей в Парламент, а также полные и свободные дебаты в Парламенте. Любое исповедание католической религии или брак с католиком лишали права на наследование трона или владение им.

Таким образом был положен конец доктрине божественного права королей, и четыреста неприсягнувших священников Церкви Англии, включая полдюжины епископов, были лишены своих церковных должностей за отказ смириться со свершившимся фактом и признать Вильгельма III законным королем Англии. Сделав Вильгельма королем в обход детей Якова II, Парламент навсегда уничтожил в Англии веру в священный характер королевской власти. С тех пор король стал частью конституции и приходил к власти на основе полномочий от Парламента и на условиях, установленных Парламентом.

Вильгельм негодовал по поводу решения Парламента не предоставлять короне пожизненный доход, а вотировать ежегодные ассигнования, но этого решения придерживались, и оно остается в силе по сей день. Принятый в том же году Акт о мятеже поставил армию под контроль Парламента, и ежегодное голосование по военным расходам точно так же сохранилось.

Акт о веротерпимости (1689 г.) предоставил нонконформистам законное право совершать богослужения в собственных молитвенных домах, но прямо исключил унитариев и католиков из этой свободы. Жизнь католиков в Англии стала еще тяжелее в результате Акта 1700 года, который запрещал католическим священникам под угрозой пожизненного заключения служить мессу, принимать исповедь или отправлять любые духовные обязанности, а также лишал рядовых католиков права владеть, покупать или наследовать имущество либо отправлять детей на учебу за границу. Возражения против католиков сводились к тому, что их преданность Папе Римскому была верностью «иностранному» правителю, мешавшей им быть хорошими гражданами у себя дома. Против этого предрассудка было бесполезно указывать на то, что было сделано англичанами для своей страны, когда вся земля была католической и все признавали верховенство Папы. Лишь в 1778 году был проведен первый Билль об освобождении католиков — билль, который «пошатнул всеобщие предрассудки против католиков до самого основания и возвратил им тысячи неописуемых проявлений человечности в повседневном общении социальной жизни, которых они редко удостаивались».

Последним католиком, принявшим смерть за убеждения, стал Оливер Планкет, архиепископ Армаский, казненный в Тайбурне в 1681 году, когда королем был Карл II. После Революции нонконформисты и католики больше не подвергались повешению или пыткам за отказ от услуг государственной церкви, однако по-прежнему ущемлялись во многих меньших правах. Тем не менее дух XVIII века благоприятствовал веротерпимости, и виги были столь же скромны в собственном благочестии, сколь и равнодушны к благочестию других.

Однако казни «ведьем» продолжались в Шотландии и Англии еще долгое время после того, как для нонконформистов была обеспечена веротерпимость. Еще в 1712 году в Англии за колдовство была казнена женщина. [67]

Рост кабинетного правления

Вильгельм III начал со смешанного министерства вигов и тори, в которое вошли такие деятели, как Данби и Годолфин, служившие еще при Якове II. Однако ожесточенные споры вокруг шедшей тогда на континенте войны были явно неудобны, и к 1696 году вигам удалось вытеснить из правительственных кабинетов всех тори, выступавших против войны. Тогда впервые к власти пришло единое министерство, и следующим шагом после формирования Кабинета из лиц с общими политическими взглядами стало обеспечение того, чтобы этот Кабинет представлял партию, имеющую большинство в Палате общин. Наша нынешняя система кабинетного правления, зависящая от воли парламентского большинства общин, к середине XVIII века находится в полном действии. Тот факт, что Вильгельм III, Георг I и Георг II были иностранцами, обусловил использование министрами короля значительных полномочий. Но Георг III был англичанином и добился возрождения личной власти короля благодаря своей решимости в том, что выбор министров должен оставаться за короной, а не за Палатой общин. Ему удалось разрушить долгое вигское преобладание, и народ настолько привык к тому, что король формирует и распускает правительства, что по восшествии на престол Георга IV в 1820 году все ожидали, что новый король изгонит тори и приведет вигов. Вильгельм IV в 1835 году сделал то, чего с тех пор не делал ни один монарх, — распустил Парламент вопреки воле правительства.

С 1696 по 1701 год виги находились у власти. Затем, со смертью Вильгельма и восшествием на престол Анны, в правительство вошли министры-тори, и в течение семи лет кабинет снова был смешанным. Но Мальборо и Годолфин обнаружили, что если они хотят удержаться у власти, то должны опираться на вигов, сделавших поддержку войны против Франции вопросом партийной принципиальности; и с 1708 по 1710 год правительство было определенно вигским. К 1710 году война перестала пользоваться популярностью, и всеобщие выборы того года привели в Палату общин сильное большинство тори, в результате чего к власти пришли лидеры тори Харли (граф Оксфорд) и Генри Сент-Джон (Болингброк). Тори пали со смертью Анны, поскольку их заговор с целью посадить на трон сводного брата королевы Якова (обычно называемого Шевалье, или Старым Претендентом) был сорван готовностью вигских герцогов Сомерсета и Аргайла провозгласить Георга, курфюрста Ганноверского, королем Англии. Согласно Акту о престолонаследии 1701 года, Парламент постановил, что корона должна перейти от Анны к наследникам Софии, курфюрстины Ганноверской и дочери Якова I; а тот факт, что Шевалье был католиком, делал его восшествие на престол невозможным по закону, а политику Болингброка — тягчайшей государственной изменой.

Георг I не говорил по-английски и целиком полагался на своих министров-вигов. Болингброк бежал на континент, но девять лет спустя ему было разрешено вернуться из изгнания. Оксфорд был подвергнут импичменту и отправлен в Тауэр. Виги остались триумфально править страной почти на пятьдесят лет — пока своенравие Георга III не разрушило их господство, — и на протяжении более чем двадцати лет этого периода премьер-министром был Уолпол. Кабинетное правление — то есть управление небольшой группой людей, согласных в основных вопросах политики и пользующихся доверием большинства Палаты общин — теперь было в полном разгаре, и вопреки монархическому ренессансу при Георге III ни один король впредь никогда не отказывал в согласии на законопроект, принятый Парламентом.

В течение этих первых шестидесяти лет XVIII века виги ничего не сделали для того, чтобы сделать Палату общин более представительной для народа. Они довольствовались повторением старых лозунгов революции и противодействием любым предложениям об изменениях. Но они управляли Англией без притеснений, а коммерческие и финансовые меры Уолпола удовлетворили торговые классы и поддержали прочность национального кредита.

Правление Уолпола

Уолпол оставался у власти с 1720 по 1742 год путем откровенной коррупции — у него не было другого пути. Он открыто смеялся над всякими разговорами о честности и чистоте, и его влияние понизило весь тонус общественной жизни. [68] Но он поддерживал связь со средними классами, был лично честен и обладал огромным тактом и здравым смыслом. Его власть в Палате общин держалась потому, что он понимал механику управления парламентскими делами и обладал гениальным умением распознавать людей, чью поддержку он мог купить и чья поддержка имела ценность.

Георг III действовал примерно так же, как Уолпол, и добился успеха в разрушении власти вигских семейств лишь благодаря использованию тех же коррупционных методов, к которым прибегал Уолпол. «Друзья короля», как их называли, действовали независимо от лидеров партий и, находясь на королевском жалованье, служили главным орудием воли Георга III.

Изменения в Палате лордов

Но Георг III не просто отстранил вигов от власти — он навсегда изменил политический облик Палаты лордов. С момента Революции 1688 года до смерти Георга II в 1760 году лорды были настроены по-вигски, и большинство английских нобилей разделяли принципы вигов. В массе своей они были людьми более образованными, чем средний член Палаты общин, который в большинстве случаев являлся сквайром-охотником на лис в духе сквайра Уэстерна. Палата лордов встала на пути общин, когда во время тористской реакции 1701 года общины предложили подвергнуть импичменту Сомерса, вигского канцлера, высокоморального и искусного юриста, «учтивого и любезного, гуманного и благожелательного», за его долю во Втором договоре о разделе 1699 года, и это положило начало ожесточенной борьбе между тористскими общинами и вигскими лордами. Общины предприняли попытку подвергнуть Уолпола импичменту после его падения в 1742 году, но лорды отклонили законопроект, предлагавший отменить наказания, которым мог подвергнуться его обвинитель, и король пожаловал Уолполу пэрство. Георг III путем нещадного использования своей прерогативы изменил характер и политическую ориентацию верхней палаты. Созданные им пэры были сельскими джентльменами, обладавшими достаточным богатством, чтобы владеть «карманными» боро в Палате общин, а также юристами, поддерживавшими королевскую прерогативу. [69]

Со времен Георга III в Палате лордов неизменно существовало постоянное и возрастающее большинство пэров-тори. И в то время как фактическое число членов верхней палаты колоссально возросло, это большинство увеличилось несоразмерно. Либеральные и тористские премьер-министры на протяжении всего XIX века активно пополняли ряды пэров — в период с 1800 по 1907 год было создано не менее 376 новых пэров; однако сравнительно немногие либералы сохранили свои принципы, став пэрами, а двое нынешних лидеров юнионистской партии в Палате лордов — лорды Лансдаун и Селборн — являются сыновьями видных либералов.

Таким образом получилось, что, пока Палата общин неуклонно открывала свои двери для людей всех рангов и классов и в наше время приобрела все более демократический характер, Палата лордов, ограниченная главным образом людьми богатства и общественного веса, превратилась в огромное собрание заурядных лиц, где лишь небольшое меньшинство является активными политиками, и из этого меньшинства по меньшей мере три четверти составляют консерваторы.

Это изменение в Палате лордов началось, как мы видели, в царствование Георга III, когда вигское преобладание в Парламенте миновало. Но виги за время своего долгого пребывания у власти ничего не сделали для приближения демократии и относились к народным чаяниям с полнейшим презрением. В те самые времена, когда демократическая идея была излюбленной темой философов и находила свое выражение в конституции восставших американских колоний и во Французской революции, Англия оставалась под властью аристократии, управляемая сначала вигами, а затем тори. Правда, демократия не была лишена своих гласеев в Англии XVIII века, но в политике не было массового движения, способного взволновать народные массы так, как проповедь методистов взволновала их религиозные сердца. Демократические идеи были столь же далеки от народных обсуждений в XVIII веке, сколь некогда были приближены к ним Лилберном на короткое время в XVII столетии.

«Уилкс и свобода»

Несколько слов следует сказать о Джоне Уилксе, человеке сомнительной репутации и немалых способностей, который около десяти лет — в 1763–1773 гг. — боролся за права избирателей против вигского правительства. Битва началась, когда вигский премьер-министр Джордж Гренвилл приказал арестовать Уилкса по всеобщему ордеру за статью с нападками на тронную речь короля в No 45 газеты North Briton, скандального печатного издания, принадлежавшего Уилксу. Главный судья Пратт объявил арест незаконным на том основании, что ордер был составлен неверно и что Уилкс, будучи в то время депутатом парламента от Эйлсбери, обладал парламентской привилегией. Присяжные присудили Уилксу крупную денежную компенсацию с правительства за незаконное лишение свободы, и результат судебного процесса сделал Уилкса народным героем. Затем, в 1764 году, правительство выдвинуло новое обвинение в богохульстве и клевете, и Уилкс, изгнанный из Палаты общин и осужденный судом Кингс-Бенч, бежал во Францию и был незамедлительно объявлен вне закона. Тем не менее год или два спустя он вернулся и, находясь в тюрьме, был избран депутатом парламента от Мидлсекса. Палата общин во главе с правительством аннулировала выборы, и в Лондоне вспыхнули беспорядки под лозунгом «Уилкс и свобода». Вопрос стоял так: имела ли Палата общин право исключить члена, надлежащим образом избранного от избирательного округа? — тот же вопрос, который поднимался в связи с Чарльзом Брэдлафом, человеком совсем другого склада, в парламенте 1880 года. Снова и снова в 1768 и 1769 годах Уилкс переизбирался от Мидлсекса, лишь для того чтобы быть изгнанным, и в конце концов Палата постановила, что место должен занять противник Уилкса полковник Латтрелл, хотя Латтрелл явно не был избран большинством избирателей. В ответ на это граждане Лондона избрали Уилкса шерифом и олдерменом в 1770 году, а четыре года спустя сделали его лорд-мэром. Правительство в конце концов сдалось, и Уилксу было позволено занять свое место. Помимо отстаивания прав избирательных округов против претензий Парламента на исключение нежелательных лиц, Уилкс внес немалый вклад в обеспечение права на парламентские дебаты, которое было фактически признано после 1771 года.

Но движение «Уилкс и свобода» было не более чем народным энтузиазмом лондонской толпы в поддержку врага правительства и решимостью лондонских горожан и мидлсекских избирателей не позволить запугать себя правительству. Сам Уилкс всегда отрицал, что он является «уилкситом», и у него не было последователей ни в стране, ни в Парламенте.







ГЛАВА VI

ВОЗНИКНОВЕНИЕ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ ИДЕИ

Свидетельства Средних веков

Идея конституционного правления имеет своих сторонников в Средние века, демократические теории широко распространены в XVI и XVII веках, но лишь в XVIII веке охваченная пламенем реализации политического идеала Франция доказывает, что демократия перешла со страниц трудов схоластов и философов к практическому воплощению вооруженной нацией.

В XIII веке нищенствующие ордена сплотились вокруг Симона де Монфора и проповедовали не демократию, а конституционную свободу. [70] Фома Аквинский, великий доктор-доминиканец, стал главным выразителем политической теории и утверждал, что суверенитет, выраженный в законодательной власти, должен осуществляться во имя общего блага и что смешанное правление монарха, знати и народа при Папе в качестве высшей апелляционной инстанции лучше всего послужит этой цели. [71]

Сто лет спустя Джон Белл и его соратники-агитаторы проповедовали евангелие социального равенства, вдохновившее Крестьянское восстание. Но коммунизм был целью крестьянских вождей 1381 года, а свобода от реального угнетения — стремлением их последователей. В речах и требованиях Уота Тайлера нельзя обнаружить никаких представлений о политической демократии.

В XVI веке Роберт Кет в Норфолке возобновил старые призывы к социальной революции и поднял сельскую местность на вооруженный бунт с целью остановить огораживания. И вновь народное выступление представляет собой аграрную войну за прекращение невыносимых условий, а не движение за народное правление.

Теория «общественного договора»

Теория пакта или договора между правительством и народом стала излюбленным предположением политических писателей с XVI века и далее, и именно эту теорию популяризировал Руссо в своем «Общественном договоре», — теорию, которая на время восторжествовала и во время Французской революции.

Эта теория является, разумеется, чистым предположением, не имеющим никаких оснований в истории и не опирающимся на фундамент фактов. Она предполагает, что первобытный человек родился с просвещенными взглядами на гражданское управление и что ради блага своего племени или нации он передал принадлежавшую ему суверенную власть князю или королю — либо иной форме исполнительной власти, — сохранив за собой право отказаться от повиновения правительству в случае злоупотребления властью и нарушения договора, даровавшего суверенитет. Не утверждалось, что договор представлял собой реально написанный документ; предполагалось, что это было молчаливое соглашение. Вся эта теория, по-видимому, проистекает из изучения римского права и конституций Афин и Спарты. До XIX века ничего не было известно о первобытном человеке или истоках цивилизации. Библия и классическая литература Греции и Рима имеют дело исключительно с цивилизованным, а не первобытным человеком, а также с рабами и «язычниками», которые считаются существами ниже людей. «Суверенный народ» Афин и Спарты стал образцом для более поздних республиканских авторов, в то время как избрание царя израильтянами, описанное в Ветхом Завете, санкционировало для ранних протестантских авторов идею о том, что суверенитет изначально принадлежал народу.

Французский гугенот Ланге в труде Vindiciae contra Tyrannos (1579) утверждал на библейских основаниях, что королевская власть проистекает из воли народа и что нарушение королем взаимного договора между королем и народом о соблюдении законов освобождает народ от всякой верности. [72] Писатели-иезуиты Беллармин и Мариана отстаивали суверенитет народа как основу королевского правления; и когда английские богословы государственной церкви отстаивали доктрину божественного права королей, испанский иезуит Суарес был среди тех, кто критиковал эту доктрину, цитируя обширный корпус юридических мнений в поддержку утверждения о том, что «князь обладает той властью законотворчества, которую дал ему народ». Суарес также настаивает на том, что все люди рождаются равными и что «никто не обладает политической юрисдикцией над другим». Мильтон в трактате «Обязанности королей и магистратов» (1649) придерживался сходной линии: народ облек королей и магистратов властью и полномочиями для самозащиты и самосохранения. «Власть королей и магистратов есть не что иное, как нечто производное, переданное и вверенное им народом на доверительных началах ради общего блага всех, в ком эта власть фундаментально продолжает оставаться и не может быть отнята у них без нарушения их естественного первородного права». Гукер пятьюдесятью годами ранее (1592–1693 гг.) в «Законах церковного правления» (книга I) утверждал суверенитет или законодательную власть народа в качестве высшей инстанции, а также заявлял об изначальном общественном договоре: «всякое публичное правление какого бы то ни было рода явно проистекает из преднамеренного совета, обсуждения и соглашения между людьми, счтшими это удобным и полезным». Гоббс превратил общественный договор в обоснование королевского абсолютизма, а Локк, разделяя вигский идеал конституционного правления, развил мысль о праве народа изменять форму своего правления и обосновал революцию 1688 года. Сочинения Гоббса и Локка оказали непреходящее влияние, и Локк фактически является истоком демократического течения XVIII века. У Локка оно зарождается, чтобы превратиться в бурный поток Французской революции.

Но гугеноты и иезуиты, Гукер и Мильтон — какое влияние оказали их труды на массу английского народа? Никакого, насколько мы можем судить. Мильтон мог писать о «власти» «народа» как о «естественном первородном праве», но эта власть явно находилась в армии Кромвеля, и у «народа» не было никаких средств выражения своей воли и никакой возможности заявить о своем суверенитете. Лилберн и левеллеры считали, что демократию можно построить на руинах правительства Карла I, а народный суверенитет сделать реальностью; и с присущим политическим чутье Лилберн предложил избирать народных представителей на основе демократического избирательного права. Кромвель отверг все предложения Лилберна: для него государственные дела были слишком серьезны для экспериментов с демократией, а самого Лилберна правительство Соединенного Королевства заключило в тюрьму. Памфлеты Лилберна были чрезвычайно многочисленны, а его популярность, особенно в Лондоне, огромна. Он был голосом не представленных в парламенте, бесправных граждан, в которых республиканские теоретики видели центр власти. Единственная попытка убедить республику Соединенного Королевства передать власть народу была предпринята Джоном Лилберном, и она потерпела поражение. Вигская теория о том, что аристократическая Палата общин, избираемая горсткой людей и главным образом по диктаровке землевладельцев, и есть «народ», одержала победу. Основная масса английского народа осталась совершенно не учтенной в политической борьбе вигов и тори, а о демократии не помышляли до тех пор, пока Америка не обрела свободу, а Франция не стала республикой. Промышленная революция заставила реформировать британскую Палату общин, и демократия постепенно вытеснила аристократию не из-за какого-то энтузиазма по поводу «суверенного народа», а из-за традиционного убеждения, что представительное правление означает народное правление.

Аргументом в пользу демократии в Англии служил прецедент, а не теория.

Томас Гоббс (1588–1679)

Труды Гоббса важны потому, что в них обосновывается абсолютное правление, или «сильное правительство», как мы называем его сегодня. Гоббс был откровенным рационалистом и светским мыслителем. Считая высшей целью правительства счастье, он утверждал, что естественный человек жил в состоянии дикой вражды со своими ближними. Чтобы обеспечить хоть какое-то подобие приличий и безопасности, люди объединились и передали все естественные права суверену — либо одному человеку, либо собранию людей, — а взамен им были гарантированы гражданские права. Но раз установленный суверенитет был верховным, и причинить ему вред означало причинить вред самому себе, поскольку он состоял из «каждого отдельного человека». Верховная власть была неограниченной, и подвергать ее сомнению не следовало. Была ли формой правления монархия, аристократия или демократия, не имело значения, хотя Гоббс предпочитал монархию, поскольку народные собрания были нестабильны и склонны нуждаться в диктаторах. Гражданские законы служили мерилом правильного и неправильного, и подчинение автократии было лучше сопротивления, которое вело к гражданской войне или анархии — именно к тем вещам, которые побудили людей установить суверенитет. Только когда возникала угроза безопасности государства, бунт был оправдан.

В конечном счете возражение против теорий Гоббса — это то же возражение, которое следует предъявить теориям Локка и Руссо. Все эти авторы исходят не только из фикции общественного договора, но и из статичного взгляда на общество. Общество есть результат развития: оно не является застывшим и устоявшимся сообществом. Человечество продвигается вперед экспериментальным путем в формах правления. Для Гоббса и его последователей безопасность жизни и собственности была единственным существенным для человечества благом — беспорядок и социальную небезопасность следовало предотвращать любой ценой. Что ж, все это было бы прекрасно, если бы не эволюция. Человечество не может спокойно почивать под самым сильным и стабильным правительством в мире. Оно будет упорно осваивать новые приемы, мыслить новыми категориями, и если ему не позволить обучать себя новым привычкам, оно вспыхнет бунтом, и либо правительство будет сокрушено, либо подданные зачахнут под властью репрессий.

Гоббса можно цитировать как сторонника правления Стюартов, и в равной степени — правления Кромвеля. Его принципами можно защитить любую разновидность сильной тирании.

В XIX веке Карлейль был лучшим выразителем идей «сильного» правительства, и в целом лидеры партии тори выступали его приверженцами, особенно в том, что касалось отношения к зависимым расам.

Джон Локк (1632–1704)

Локк, отправляясь на защиту Славной революции 1688 года, отвергает взгляд Гоббса на дикость первобытного человека и выдумывает «состояние мира, благожелательности, взаимной помощи и самосохранения» — что, как мы знаем сегодня, столь же далеко от истины. У первобытных людей Локка есть естественное право на личную собственность («сколько земли человек обрабатывает, сажает, улучшает, культивирует и продуктами чего может пользоваться, столько и составляет его собственность»), но они так же встревожены и напуганы, как и дикари Гоббса. Поэтому они тоже отказываются от своих естественных прав в пользу гражданской свободы и счастливы, когда получают «постоянное правило для жизни, общее для каждого члена этого общества и созданное учрежденной на его основе законодательной властью».

По мнению Гоббса, раз правительство было создано, не существовало никакого возможного оправдания для его изменения — за исключением национальной опасности; и плохому правительству следовало подчиняться, нежели навлекать на себя опасность гражданской войны.

Но Локк никогда не позволяет правительству быть чем-то большим, чем доверенным лицом народа, который наделил его властью. Оно правит с согласия общества и может быть смещено или заменено, когда нарушает свое доверие. Гоббс видел в распаде конкретного правительства роспуск общества. Локк сделал большой шаг вперед, поскольку понял, что смена правительства может быть осуществлена без каких-либо серьезных потрясений в общественном порядке или мире нации. Гоббс не верил, что народу можно доверить осуществление смены правительства, в то время как Локк должен был оправдать перемены, только что произошедшие в 1688 году.

Только когда мы отбрасываем все теории Локка о счастье первобытного человека и фикцию общественного договора, истинная ценность его демократического учения становится ясной, а непреходящее влияние его труда — видимым.

Человечество вынуждено принимать ту или иную форму правления, если оно хочет спать по ночам без страха быть зарезанным в своей постели или если оно желает, чтобы по утрам почтальон доставлял ему письма. Поскольку единственная цель правительства заключается в обеспечении взаимной защиты, человечество должно подчиняться этому правительству, иначе цель, ради которой оно существует, будет сорвана. Но полномочия правительства должны быть строго ограничены, если это необходимое согласие управляемых должно продолжаться, и если правительство перестает сохранять доверие, которое дает согласие, тогда его форма может быть изменена на более подходящую.

Теперь вся эта теория Локка доказала свою истинность в ходе прогресса современной демократии. Указывалось, что опасность его доктрины — того, что нация имеет право выбирать форму своего правления, изменять или адаптировать свою конституцию — заключается в санкции, которую она дает на революцию; но Локк отвечал, что естественная инертность человека служит гарантией против частых и бурных политических перемен, и, насколько это касалось Англии, Локк был прав. Средний англичанин ворчит, но только при величайшей провокации он побуждается к активным политическим действиям. Как нация, мы признали право большинства осуществлять политические изменения, приведшие к демократии, и мы приняли эти изменения лояльно. Время от времени со времен Локка промедление правительства в исполнении воли большинства вызывало нетерпение, но в целом претворялся в жизнь принцип, согласно которому управление осуществляется с согласия управляемых, и что та парламентская партия, которая получила наибольшее число голосов, обладает полномочиями от народа выбирать свое министерство и принимать законы, которым должны подчиняться все.

Власть народа демонстрируется свободными выборами членов парламента, и поэтому демократия требует, чтобы ее авторитету подчинялись все те, кто представлен в парламенте. Между избирателем и правительством нет общественного договора; но существует общее ощущение, что подчинению законам обязывает не столько участие в политике, сколько спокойное пользование привилегиями гражданства. Расширение избирательного права было необходимым всякий раз, когда группа людей, исключенная из состава избирателей, осознавала себя непредставленной и желала представительства. В противном случае согласие лишенных избирательных прав управляемых очевидным образом отсутствовало, и управление осуществлялось вопреки отсутствию этого согласия.

Не теории Локка политически направляли народные массы, ибо труды Локка не пользовались в Англии особой популярностью. Но так случилось, что эти теории повлияли на поведение государственных деятелей, и вполне обоснованно, поскольку они предлагают объяснение политического прогресса и побуждают политиков действовать пусть и экспериментально, но с некоторым разумным расчетом на безопасность для нации. Британские государственные деятели и политики не выставляли напоказ взгляды Локка; они не сделали ничего такого, что могло бы навлечь на них обвинение в «теоретизировании», но влияние Локка все же заметно — главным образом в лояльном принятии политических перемен, в отказе испытывать шок или тревогу при «прыжке в темноту» и в готовности приспособить правительственный механизм к нуждам времени. В Англии влияние Локка было скорее стачным, чем динамичным; оно помогло нам сохранять умеренность в политике; довольствоваться частным законодательством, поскольку попытка сделать слишком многое могла оттолкнуть симпатии большинства; держать наш политический взор, так сказать, на приливах и отливах общественного мнения, поскольку именно общественное мнение является последней инстанцией для апелляции; терпеть злоупотребления до тех пор, пока не станет совершенно очевидно, что огромное число людей стремится избавиться от этого злоупотребления; и превыше всего — смиренно и с легкостью довольствоваться политическим поражением и извлекать максимум из свершившихся реформ не потому, что они нам нравятся, а потому, что парламентское большинство постановило их.

По сути, для Англии суть учения Локка помогла выработать почти раболепное почтение к политическому большинству и общественному мнению, нежелание проводить какие-либо реформы до тех пор, пока общественное мнение громко и неоднократно не выскажется в пользу реформ, а также твердую уверенность в том, что каждая реформа, принятая парламентом, является недвусмысленным выражением воли народа. Локк удержал нас от поспешного законодательства и от политической паники.

Руссо и Французская революция

Влияние Локка во Франции и Америке было совершенно иным. Вольтер, Руссо и Дидро были горячими поклонниками Локка, и его политические теории лежали в основе «Общественного договора» Руссо. Возврат к природе, обращение к воображаемому первобытному счастью человечества, прославление идеала простоты и невинности, предположительно бывшего идеалом ранней политики, — восстановление народного суверенитета, построенного на естественных правах, которые якобы были утрачены: таковы были символы веры, проповедованные Руссо со страстной убежденностью в его «Рассуждениях» и в «Общественном договоре». Отдельный человек рождался свободным от природы и был испорчен и порабощен законами и цивилизацией. «Человек рождается свободным, но повсюду он в оковах» — таково вводное предложение «Общественного договора». Эта свобода и равенство первобытного человека провозглашались законом природы французскими писателями XVIII века, да и отчасти в Англии тоже. Поуп мог написать: «Состояние природы было царством Божьим». Вместо поступательного движения делом человека было восстановление утраченного счастья детстве мира, возвращение золотого века свободы и равенства. «Состояние мира, благожелательности, взаимной помощи и самосохранения» по Локку должно стать стремлением наций, и с тоскливой томлением ученики Руссо вглядывались в картину, нарисованную их учителем.

Все это было ложью, все это было фикцией, все это было пагубным и вводящим в заблуждение — это учение о возвращении к идеальному счастью прошлого, и это была самая никчемная часть труда Локка. Сегодня нам легко говорить это, когда мы узнали кое-что о борьбе за существование в природе, кое-что о привычках и обычаях первобытного человека и кое-что о восходящем развитии человечества. Но Локк и Руссо родились раньше, чем были усвоенными наши ограниченные знания об истории человека и его институтов; до того, как наука с помощью терпеливых исследований раскрыла несколько эпизодов из долгой истории восхождения человека. Даже история Греции и Рима в прочтении Руссо была безнадежно неточной и неполной. Поэтому, хотя мы можем видеть изъян во всем учении XVIII века касательно естественного счастья нецивилизованного человека, мы в то же время должны помнить его как учение, принадлежащее донаучной эре. Оправдание его популярности во Франции также было велико. Цивилизация тяжелым грузом ложилась на нацию. Вся страна стонала под бременем дурного правления, а торговля и сельское хозяйство были парализованы налоговой системой. Казалось, что Франция обеднела ради поддержания цивилизации, которой могли наслаждаться лишь немногие, и притом далеко не самые полезные члены общества.

Каким образом человечество перешло от первобытной свободы к цивилизованному рабству, не вопрошали ни Локк, ни Руссо. «Человек рождается свободным, но повсюду он в оковах», — восклицает Руссо, выказывая возвышенное пренебрежение к фактам. Ибо человек не рождался свободным в древних республиках Греции и Рима, которые так почитал Руссо; дети не рождались свободными ни в его дни, ни в наши; а любое собрание или сообщество людей неизбежно предполагает взаимное уважение и снисходительность, которые в то же время носят ограничительный характер.

Истина, разумеется, заключается в том, что человек не рождается свободным, но рождается со свободной волей, чтобы выработать политическую свободу или согласиться на рабство. Он рождается не с «естественными» политическими правами, а для того, чтобы приобрести политические права посредством закона.

Фикция счастья первобытного человека и природной добродетели и свободы человека принесла мало вреда в Англии, поскольку Локк не был популярным автором, а религиозное возрождение Уэсли в XVIII веке делало устрашающий упор на несовершенства человека. Суверенный народ правил в нереформированной Палате общин, а теория «договора» демонстрировалась министрами, удерживавшими свои посты за счет большинства в Палате общин.

Писания Руссо с ясностью, очаровывавшей читателя, изображали контраст между идеальным состоянием, которое утратил человек, и нынешним состоянием общества с его нищетой и коррупцией; и благодаря разъяснению доктрин договора и народного суверенитета они подсказали путь к прекращению этой нищеты и коррупции. «Общественный договор» стал учебником для людей, совершивших Французскую революцию, и если успех революции обусловлен учением Руссо больше, чем учением любого другого французского философа, то преступления и ошибки революции напрямую проистекают из его влияния, и это несмотря на неприятие Руссо насилия.

Поскольку сегодня в Англии наблюдается определенная тенденция к попыткам реанимации теорий Руссо о народном суверенитете и естественных правах человека, и поскольку столь выдающийся писатель, как мистер Илер Белок, утруждает себя призывами к английскому рабочему классу искать озарения у Руссо и двигаться к демократии, руководствуясь умозрительными политическими доктринами XVIII века, а не проверенными экспериментальными путями представительного правления и расширения избирательного права, необходимо уделить Руссо и его «Общественному договору» больше места, чем заслуживает этот предмет.

«Общественный договор» полон неточностей в ссылках на историю; он часто противоречит сам себе и не обладает даже достоинством оригинальности. У Гоббса Руссо заимствовал понятие власти в государстве; у Локка — источник этой власти; природу первоначального пакта и гражданства — у Спинозы; у гугенота Ланге — доктрину братства; а у Альтузия — доктрину неотчуждаемости гражданства. Там, где Локк довольствовался утверждением, что народ в совокупности имеет право изменять форму правления, Руссо стремился обеспечить обществу непрерывное осуществление суверенитета, в то время как голосование и представительство представляются в глазах Руссо признаками демократического упадка. Суверенный народ, правящий не через избранных представителей, а посредством публичных собраний, оказывался возможным лишь в небольших государствах, основанных на рабстве.

Во время революции Франции пришлось избирать своих депутатов. Но теория народного суверенитета снова и снова во Франции сокрушала правительство и разрушала авторитет депутатов. В Англии мы принимаем правление парламента и убеждены, что избрание представителей наделенным избирательными правами народом является наиболее удовлетворительной формой демократии, хотя мы и сохраняем здоровый инстинкт критики находящегося у власти правительства. Во Франции произошло то, о чем предсказывали критики Локка: суверенный народ никогда до конца не делегирует свои полномочия депутатам и пускается в революцию, когда начинает испытывать нетерпение по отношению к правительству. Во время революции страстные требования суверенного народа заглушили голоса и мнения избранных представителей, и революция с реакцией стали нормой во Франции с 1793 по 1871 год.

Мы можем открыто выступать против правительства все время в Англии; мы можем сопротивляться ему активно и пассивно с целью привлечь внимание к какому-нибудь политическому недовольству, какой-то дискриминации, требующей устранения. Но мы никогда не забываем, что это правительство, и не верим, что оно может быть свергнуто иначе как голосами избирателей. Во время европейских революций 1848 года, когда падали короны и министры бежали перед гневом суверенного народа, чартизм никогда серьезно не угрожал стабильности британского правительства, и его масштабные демонстрации не представляли реальной угрозы существующему порядку. Ничто, судя по всему, не способно пошатнуть британскую уверенность в своих избранных представителях и в правительстве, которое поддерживается большинством этих представителей. Мы никогда не принимали евангелие Жан-Жака Руссо; Пристли и Прайс — едва ли не единственные имена, которые можно упомянуть в качестве последователей Руссо до появления мистера Г. Белока.

Франция, все еще следуя за Руссо, не связывает политический суверенитет с представительсвом так, как это делает Англия. Она никогда не наделяет действия своего кабинета министров сакральной важностью и легко передает бразды правления от одного министерства к другому. Франция подчинялась суверенитету императора и правлению королей после Великой революции, и хотя ее республике уже сорок лет и в настоящее время на горизонте не видно признаков диктатуры, правительство республики никогда не находится в безопасности от революционного восстания суверенного народа, и лишь благодаря силе своей армии революцию удавалось сдерживать. Если бы Людовик XVI обладал армией современной Франции, он тоже мог бы сдерживать революцию. Вся эта революция и реакция, неверие в авторитет представительного правления и живая уверенность в том, что суверенитет принадлежит гражданам и должен время от времени заявлять о себе — к смущению депутатов и делегатов, — есть дело рук Руссо, пожинание плодов, посеянных «Общественным договором». Подведем итог характеру творчества Руссо и навсегда оставим его и его доктрины позади.

«Прохема Руссо — это схема доктринера, который не осознает бесконечного разнообразия и сложности жизни, и ее кажущаяся простота главным образом проистекает из его неспособности осознать и оценить трудности своей задачи. Он не выказал никакого понимания политических сложностей своего времени; а его полная неосведомленность в делах вместе с презрением к цивилизованной жизни помешали ему сформулировать теорию какой-либо практической полезности. Действительно, пагубная попытка якобинцев применить его принципы на практике доказала, насколько никчемными и неисполнимыми были большинство его доктрин. Он никогда не пытался проследить социальные и политические золы до их причин, чтобы предложить подходящие модификации существующих условий. Он не мог видеть, как невозможно смести все институты и навязать совершенно новый социальный порядок без учета природы, способностей и желаний тех, кому он хотел принести пользу; напротив, он преувеличивает пассивность и податливость людей и обстоятельств и мечтает, что его образцовый законодатель, который, по-видимому, должен положить начало новому обществу, сможет подавить все антиобщественные чувства. Он стремится к порядку и симметрии, забывая о том, что человеческая природа не поддается легко и быстро такому обращению. Именно его неспособность обнаружить истинный метод исследования объясняет значительную часть софистики Руссо. Его банальные истины и словесные утверждения, его догматические заявления и ненастоящие демонстрации больше отдают теологией, чем политической наукой, в то время как его квазиматематический метод рассуждений от абстрактных формул, принимаемых за аксиоматичные, создает обманчивое впечатление точности и убедительности, которое легко принять за надежную логику. Он подкрепляет вопиющие парадоксы набором изощренных аргументов и с роковой легкостью и кажущейся точностью выводит из своих необоснованных предпосылок череду непоследовательных выводов, которые считает авторитетными и универсально применимыми. Порой он становится менее жестким, как тогда (под влиянием Монтескьё), когда он изучает взаимосвязь между физической конституцией нации, ее территорией, ее обычаями, ее формой правления и ее укоренившимися мнениями, или заявляет, что было слишком много споров о формах правления. Но такие соображения не занимают видного места. В определенных случаях его противоречия могут быть обусловлены переработкой текста, но говорят, что он подметил: те, кто хвастался, будто поняли весь договор целиком, были умнее его».

Это может звучать очень сурово, но это абсолютно справедливо. «Общественный договор» состоит из четырех книг: (1) Основание цивилизованного государства посредством общественного договора. (2) Теория народного суверенитета. (3) и (4). Различные формы правления; неразрушимый характер общей воли сообщества; и гражданская религия.

Весь труд пестрит обобщениями, по большей части необоснованными, а детали не согласованы между собой. Единственной вещью, имеющей непреходящую ценность, является концепция того, что государство представляет «общую волю» сообщества. То, как эта «общая воля» находит выражение и добивается своего, имеет огромное значение для демократии. Еще более важна природа этой «общей воли». Будучи индивидуалистом в своих взглядах на личную собственность (следуя за Локком в мнимом идеале крестьянского землевладения), Руссо настаивал на подчинении личных прав безопасности Содружества.

Американская независимость

Сопротивление американских колоний британскому правительству не начиналось с каким-либо духом независимости. «Бостонское чаепитие» произошло в 1773 году, и лишь три года спустя была составлена Декларация независимости. Вигские принципы 1688 года лежат в основе американских свобод, и влияние Локка прослеживается как в Декларации независимости, так и в американской конституции. Колонисты с самого начала во многих штатах отличались пуританством, враждебным прерогативам губернаторов, и обращения к британскому правительству против злоупотребления прерогативами обычно увенчивались успехом. Колонисты хотели не большего и не меньшего, чем конституционные права, которыми пользовались англичане в Великобритании, и пока виги находились у власти, эти права были относительно защищены. Георг III, попытавшийся вернуться к монархическому правлению, подтолкнул колонистов к войне и к поискам независимости; с помощью Франции эта независимость была завоевана.

Если французские офицеры, помогавшие американцам, принесли восставшим колонистам доктрины Руссо, что вполне возможно, то совершенно точно, что создание Американской республики и принципы Лафайета и Пейна, сражавшихся в Американской войне, не остались без последствий для Франции.

Американская конституция была творением людей, веривших в демократическое правление в том виде, в каком его определял Локк, и Америка стала величайшим экспериментом в области демократии из тех, что видел мир. Тот факт, что президент и его кабинет не являются членами Конгресса, составляет главное различие между британской и американской конституциями. Коллегия выборщиков избирается исключительно для избрания президента; после этого ее работа завершена. Конгресс, состоящий из членов, избранных от каждого штата, и Сенат, состоящий из представителей от каждого штата, не обязательно должны иметь большинство партии президента, и президент никоим образом не подотчетен Конгрессу так, как британский премьер-министр подотчетен Палате общин. Отношения между правительствами штатов и федеральным правительством представляли собой главную трудность для демократии в Америке.

Виги, или республиканцы, как их стали называть, выступали за сильное федеральное правительство; демократы ревностно отстаивали права правительств штатов. Этот вопрос не был решен вплоть до Гражданской войны 1861–1865 годов, когда южные рабовладельческие штаты, увидев угрозу рабству, объявили о своем выходе из Соединенных Штатов. Авраам Линкольн, новоизбранный президент, заявил, что правительство не может допустить сецессии, и настоял на том, что война ведется за спасение союза. Рабство было отменено, а Союз спасен благодаря разгрому сепаратистов; но какое-то время судьба Союза была более отчаянной, чем в любой момент со времени принятия Декларации независимости.

Гамильтон был истинным основателем Республиканской партии, как Джефферсон — Демократической. Оба эти человека играли видную роль в создании американской конституции в 1787 году, а Джефферсон был ответственным автором Декларации независимости. Но Франклин и Пейн внесли огромный вклад в демократическую независимость Америки.

Томас Пейн (1737–1809)

Эдмунд Рэндольф, первый генеральный атторней Соединенных Штатов, в начале войны состоял в штабе Вашингтона, и он приписывал независимость в первую очередь Георгу III, но на втором месте — «Томасу Пейну, англичанину по рождению».

Поздние споры Пейна с теологическими оппонентами затмили его весьма значительные заслуги перед американской независимостью, политической демократией в Англии и конституционным правлением во Французской революции; и поскольку человечество в целом и вполне естественно больше интересуется религией, нежели политикой, Пейн запомнился скорее как «неверующий» — хотя он был убежденным деистом, — чем как одаренный писатель, выступавший в защиту демократии, и политический реформатор с оригинальными способностями.

Пейн, происходивший из семьи суффолкских квакеров, прибыл в Америку в 1774 году, прямо на пороге войны. Его квакерские принципы заставили его выступить с нападками на негритянское рабство по прибытии, и он безуспешно пытался добиться включения антирабовладельческой оговорки в «Декларацию независимости». Во время войны он служил в американских рядах и был другом Вашингтона, который признавал ценность его трудов. Ибо памфлет Пейна «Здравый смысл» и его издание «Кризис» имели огромный тираж и сыграли величайшую роль в поддержании духа независимости в мрачные годы войны. Они были сугубо республиканскими; и хотя они не были полностью свободны от современных им представлений о правительстве, созданном на руинах утраченной невинности, в них звучала доблестная нота самоопоры и подчеркивалось значение обычного честного человека. «Время обращает в свою веру больше людей, чем разум», — писал Пейн. О монархии он мог сказать: «Участь Карла I лишь сделала королей более изощренными, но не более справедливыми»; и: «Один честный человек для общества и в глазах Бога стоит больше, чем все коронованные головорезы, когда-либо жившие на свете».

Пейн находился в Англии в 1787 году, занимаясь научными изобретениями, был популярен в кругах вигов и пользовался уважением. Падение Бастилии вызвало у него одобрение, как и у Фокса с вигами, но лишь после выхода в свет «Размышлений о революции во Франции» Бёрка в 1790 году Пейн снова взялся за перо в защиту демократии.

Бёрк был кумиром Пейна и американцев в Войне за независимость, и его речи и труды оправдывали республику. И теперь казалось, что Бёрк отстаивает именно политическую философию Гоббса, когда он настаивал на том, что английский народ навеки связан с королевской властью актом верности Вильгельму III.

В следующем году Пейн ответил Бёрку трактатом «Права человека», который он написал в деревенской гостинице «Энджел» в Ислингтоне. Пейн желал не столько сокрушить Бёрка, сколько дать английской нации конституцию; ибо автору «Здравого смысла» казалось, что, поскольку Америка отреклась от монархии и создала республиканскую форму правления, надежно защищенную писаной конституцией, Англия должна стремиться сделать то же самое и нуждается лишь в конституции.

Яркая риторика американской Декларации независимости — «Мы считаем самоочевидными следующие истины: что все люди созданы равными; что они наделены Творцом неотчуждаемыми правами, среди которых — жизнь, свобода и стремление к счастью» — была не тем языком, который импонировал английским вигам (сама Америка с легкостью признавала фальшивость этого утверждения, сохраняя рабство негров), и блестящие общие места «Прав произвели никакого впечатления на лидеров вигов в парламенте. Пейн вновь возвращался в старые пределы общественного договора и народного суверенитета, предшествующего правительству. Все это было мимо цели — эти разговоры о народном праве, присущем нации, праве, которое давало возможность производить конституционные изменения не через избранных представителей в парламенте, а посредством всеобщего конвента. Парламент в глазах вигов был суверенным собранием, черпающим свой авторитет у народа, и только через большинство в Палате общин народ мог выражать свою волю. Что сделало «Права человека» популярными среди английских демократов из «Конституционного общества» и сочувствовавших Французской революции, так это не столько старая доисторическая фикция народного «суверенитета» — хотя верно, что было много англичан, среди которых был и Годвин, не видевших надежды на то, что парламент реформирует себя или дарует народу какую-либо меру наделения избирательными правами, а потому готовых ухватиться за любую теорию, чтобы заставить парламент двигаться к более либеральной конституции, — сколько программа практических реформ, изложенная на его страницах, и честная защита событий в Париже. То обстоятельство, что парламент не имел права связывать потомков, как утверждал Бёрк, и что если революция 1688 года обладала авторитетом, то почему революция 1788 года должна была обладать меньшим авторитетом, — все это волновало меньше, чем ясное изложение событий во Франции и предложения относительно демократической конституции в Англии и социальной реформы. Пятьдесят тысяч экземпляров «Прав человека» были быстро распроданы, книга приобрела множество читателей в Америке и была переведена на французский язык. Общие продажи к 1793 году оценивались в 200 000 экземпляров. Пейн выпустил продолжение — Часть II, будучи избранным членом Национального конвента в Париже, а в 1792 году, когда было выпущено дешевое издание «Прав человека», его автор был предан суду за государственную измену и в его отсутствие осужден и объявлен вне закона.

Часть I «Прав человека», опираясь на фикцию народного «суверенитета» для созыва национального конвента, содержала тщательное определение представительного правления. В ней показывалось, что правление посредством демократии — т. е. через народные собрания, вполне подходящие для небольших и примитивных обществ, — должно выродиться в безнадежную путаницу в густонаселенной стране; что монархия и аристократия, выросшие из политической неразберихи народа, должны выродиться в неспособность. Представительное правление представляло собой управление нацией лицами, избранными всей нацией, а Права человека были правами всех на это представительство.

Как нация мы никогда не признавали за человеком никаких «естественных» политических прав, но мы неуклонно настаивали на конституционном праве представительства в парламенте для тех, кто обладает постоянным жильем и вносит вклад посредством налогов в государственный доход.

Пейн атаковал всю наследственную власть и все титлы, но одобрял двухпалатный парламент. Он утверждал, что вся нация должна решать вопрос о войне с иностранным государством, и настаивал на том, чтобы ни один член парламента не был государственным пенсионером.

В Части II содержится уверенное заявление о том, что «монархия и аристократия не просуществуют и семи лет ни в одной из просвещенных стран Европы», — настолько Пейн был уверен, что цивилизованное человечество поспешит последовать примерам Франции и Америки и созовет национальные конвенты для создания республиканских конституций. Поскольку прежняя форма правления была наследственной, новая форма должна была стать выборной и представительной. Деньги, тратившиеся до сих пор на корону, предполагалось направить на национальную систему начального образования — причем все дети оставались бы в школе до 14 лет, — а также на пенсии по старости для всех старше 60 лет. Именно в этих финансовых предложениях и предложенных социальных реформах Пейн предстает как пионер демократии. В эту Часть II включен прогрессивный подоходный налог: налог с градацией от 3 пенсов с фунта стерлингов на доходы от 50 до 500 фунтов стерлингов; 6 пенсов на доходы от 500 до 1 000 фунтов стерлингов; дополнительные 6 пенсов до 4 000 фунтов стерлингов; а затем по 1 шиллингу с каждых дополнительных 1 000 фунтов стерлингов, пока мы не дойдем до подоходного налога в 20 шиллингов с фунта при доходе в 22 000 фунтов стерлингов в год.

Популярность предложений Пейна в Англии и Эпоха террора во Франции испугали британское правительство, толкнув его на политику свирепых преследований всех, кто покупал, продавал, давал или брал почитать «Права человека». «Конституционные общества» были запрещены, а все те, кто осмеливался открыто выражать сочувствие революциям или республикам, незамедлительно арестовывались.

Пейн, объявленный британским правительством вне закона, боролся в Национальном конвенте за республиканскую конституцию для Франции, изо всех сил старался предотвратить казнь Людовика XVI, пал вместе с жирондистами, был брошен в тюрьму и избежал смерти лишь чудом. Затем, в тени гильотины, Пейн написал свой «Век разума», чтобы вернуть Францию от атеизма к мягкому гуманистическому деизму. Эта книга стала роковой для репутации Пейна. Отныне яростные нападки теологических оппонентов преследовали его до могилы, оставив его имя притчей во языцех у ортодоксов. Подобно тому как вклад Пейна в свод демократических убеждений в «Правах человека» утонул в дискуссиях о его религиозных взглядах, так же затерялся и его ранний призыв к тому, что он назвал «аграрной справедливостью». Выйдя на свободу из тюремной камеры в Люксембурге в 1795 году, Пейн опубликовал свой «План национального фонда». Этот план предвосхищал наши современные предложения по земельной реформе. Пейн настаивал на налогообложении земельной ренты — выплате обществу земельной ренты — и выступал за налог наследства как «менее хлопотный метод» пополнения доходов казны. Именно в предисловии к этому памфлету об «аграрной справедливости» Пейн ответил на проповедь епископа Уотсона «Мудрость и благость Бога в сотворении как богатых, так и бедных». «Неверно, — писал Пейн, — говорить, будто Бог сотворил богатых и бедных; Он сотворил лишь мужчину и женщину и отдал им землю в наследство».

Наполеон организовал плебисцит, закрепивший за ним пожизненный консулат в 1802 году, и поскольку Французская революция и конституционное строительство уступили место военной диктатуре, Пейн вернулся в Америку и умер в Нью-Йорке в 1809 году.

Майор Картрайт и «радикальные реформаторы»

Джон Картрайт, «отец реформ», примечателен как первый из английских «радикальных реформаторов». Его прямое влияние на политику было невеликим — ни один из его трудов не имел успеха «Прав человека», — но, подобно Пейну, он трудился над тем, чтобы силой общественного мнения развернуть Англию от аристократии к демократии, и на протяжении более чем сорока лет Картрайт неизменно выступал со своей программой радикальной реформы. Проблема для Картрайта и радикальных реформаторов заключалась в том, как добиться проведения изменений, которые передали бы политическую власть народу, — которому принадлежал суверенитет, как они усвоили от Локка, — и сделали бы парламент инструментом демократии. Ста с лишним лет не хватило на то, чтобы получить ответ на этот вопрос, удовлетворяющий всех, но в конце XVIII века в сознании простых, честных людей казалось достаточным изложить аргументы прямо и разумно; отсюда следовало бы, что все человечество быстро убедится в них; столь велика была вера в силу разума.

Чего не понимали ни Картрайт, ни Пейн, так это того, что победу приносила не разумность предлагаемой реформы, а сила требования. Бунт и независимость американских колоний объяснялись вовсе не политическим предпочтением республики, а были делом рук общественного мнения, доведенного дурным управлением до протеста. Трудность в Англии состояла в том, что народные массы могли находиться в великой нищете, быть плохо одеты, плохо накормлены и в целом заброшены, но они не осознавали никакого желания демократии. Они, несомненно, выступали против правительства и были вполне готовы в Лондоне покричать «Уилкс и свобода», но время для того, чтобы рабочий класс уверовал в то, что наделение избирательными правами является лекарством от терзавших его бед, еще не пришло.

Майор Картрайт был исключительно прекрасным типом человека: добросовестным, общественно активным, гуманным и совершенно лишенным личных амбиций. Он ушел в отставку с флота, потому что считал неправильным воевать против американских колоний, и организовал графское ополчение ради национальной обороны. На постаменте под его статуей в Картрайт-Гарденз, чуть южнее Юстон-роуд в Лондоне, подробно описаны добродетели «отца реформ», и он упомянут как «твердый, последовательный и настойчивый поборник всеобщего избирательного права, равного представительства, тайного голосования и ежегодных парламентов». В 1777 году Картрайт опубликовал свой первый памфлет под названием «В защиту законодательных прав» и призывал к «возврату к древней и конституционной практике Эдуарда III» и выборам ежегодных парламентов. Долгие парламенты были корнем всего общественно-политического зла, утверждал Картрайт. Война, государственный долг, бедствия, депопуляция, необрабатываемые земли, сами парламентские дебаты, превратившиеся в фарс, — все эти бедствия происходили от долгих парламентов; и они были бы излечены, если бы раз в год — 1 июня — новый парламент избирался голосами каждого мужчины старше восемнадцати лет путем тайного голосования и без какого-либо множественного вотума, а членам парламента за их посещение выплачивалось по две гинеи в день. Разумеется, Картрайт не мог не писать, что «все по природе свободны, все по природе равны» — ни один политический реформатор в XVIII веке не мог поступить иначе, — но в отличие от своих современников майор был стойким христианином и настаивал на том, что раз весь план христианства основан на равенстве всего человечества, то и политические права должны иметь такое же основание. Исходя из политической аксиомы о том, что «никакой человек не должен быть обложен налогом иначе как с его собственного согласия, выраженного им самим или его собственным представителем в парламенте», Картрайта можно назвать тем, кто имел некоторое представление о том, что означала демократия в Англии; но он снова сбивается с пути, утверждая, что личность, а не владение собственностью является единственным основанием права на представительство в парламенте. Именно владение собственностью приводило к налогам, а с налогами — к праву на представительство. Мы не можем повторять слишком часто, что в Англии продвижение к демократии никогда не осуществлялось на основе предположений об абстрактном праве голоса. Мы пришли к демократии через опыт, и этот опыт научил нас тому, что люди, облагаемые налогами, рано или поздно настаивают на том, чтобы иметь голос в управлении национальной казной. Но мы никогда не признавали «личность» в качестве основания для наделения избирательными правами.
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Гордонские бунты

From the Painting by Seymour Lucas, R.A.


Картрайт вместе с множеством политических писателей своего времени предавался выводу права голоса, и его умозаключение столь же никчемно, как и прочие рассуждения a priori. Но этот храбрый старик — в возрасте восьми лет он подвергся суду за «крамолу» в правительственной панике 1820 года — был совершенно бескорыстным поборником бедняков и истинным любителем свободы. Он верил, что дела управления должны быть предметом общей заботы и что они вполне по силам обычным людям. Жизнь Картрайта — куда больше, чем его труды — поддерживала демократический идеал в горстке «радикальных реформаторов», переживших ториевскую реакцию на войну с Французской республикой 1793 года, и его пламенный энтузиазм помог разжечь огонь политического электорального освобождения, горевший в сердцах фабричного населения к 1818 году. Но в 1777 году избиратели не жаждали реформ, а лишенные избирательных прав не думали о своих политических ограничениях. В тот самый день 1780 года, когда герцог Ричмонд предложил в Палате лордов резолюцию в пользу всеобщего избирательного права и ежегодных парламентов, лондонская толпа, подстрекаемая антикатолическим фанатизмом лорда Джорджа Гордона, направилась к Вестминстеру с петицией об отмене акта Сэвила 1778 года, позволявшего католикам завещать землю и обучать собственных детей. Начался бунт, и в течение следующих шести дней толпа сожгла Ньюгейт, разгромила католические часовни и в целом грабила и опустошала Сити.

В Палате общин Питт предпринял три попытки добиться рассмотрения реформы — в 1782, 1783 и 1785 годах, — и каждый раз его резолюция отклонялась подавляющим большинством голосов. После этого Питт не предпринимал никаких дальнейших усилий по проведению реформ, а с 1793 по 1795 год возглавляемое им правительство приняло акты репрессивного законодательства, сделавшие всю демократическую пропаганду незаконной и подавившие всякую политическую агитацию.

Но «дело» не умерло.

Сэр Фрэнсис Бёрдетт, депутат от Вестминстера, Генри Хант, более известный как «оратор Хант», и Коббет со своим «Политическим вестником» самыми разными путями возобновили кампанию за всеобщее избирательное право, а рост промышленных районов сделал изменение устройства парламента насущной необходимостью.

Бёрдетт был отправлен в Тауэр в 1810 году за неуважение к парламенту, но дожил до принятия билля о реформе 1831 года и умер тори. Коббет провел два года в тюрьме и стал депутатом от Олдема в 1832 году. То, что Коббет делал пером — а ни один человек в то время не писал с большим мастерством для простого народа или с большим успехом, — Хант делал на трибуне. Оба стремились поднять рабочий класс на борьбу за избирательные права. Хант председательствовал на массовом митинге в Питерлоо под Манчестером в 1819 году — совершенно мирном митинге, который был разогнан военными с человеческими жертвами, — и за это был отправлен в тюрьму на два года. Он также был избран депутатом (от Престона) в первый реформированный парламент.

Правительство вновь попыталось прибегнуть к принуждению, и после Питерлу в течение нескольких последующих лет запугивания и многочисленные аресты подавляли любые внешние проявления движения за реформы.

Несмотря на это, движение остановить было нельзя. С каждым годом политическое безразличие сменялось твердым стремлением к наделению избирательными правами, и британская общественность, которую в массе своей почти не тронули идеи демократии, призывы к национальному конвенту и новой конституции, стала требовать реформы Парламента и представительства интересов промышленности.

Томас Спенс
(1750–1814)

Имя Спенса должно быть упомянуто среди тех, кто проповедовал демократическую идею в конце XVIII века. Школьный учитель из Ньюкасла Спенс в 1775 году изложил свой «План» национализации земли на следующих принципах:

«Земля со всем, что к ней относится, в каждом приходе объявляется собственностью корпорации или прихода, обладающей столь же полными полномочиями сдавать в аренду, ремонтировать или изменять всю или любую ее часть, какими лорд манора обладает в отношении своих земель, домов и т. д.; однако право отчуждать хоть малейшую ее часть от прихода каким бы то ни было образом, сейчас или впредь, исключается. Ибо вся нация торжественно согласна с тем, что приход, который продаст или отдаст какую-либо часть своей земельной собственности, будет встречен с таким же ужасом и отвращением, как если бы он продал всех своих детей в рабство или истребил их собственными руками. Таким образом, во всей стране нет других землевладельцев, кроме приходов, и каждый из них является суверенным господином своих владений.

Затем вы можете увидеть, как рента, которую народ выплачивает в приходские кассы, используется каждым приходом на покрытие расходов, санкционируемых в любое время Парламентом или Национальным конгрессом; на содержание и поддержку собственных не имеющих работы бедняков; на выплату жалованья необходимым должностным лицам; на строительство, ремонт и украшение своих домов, мостов и других сооружений; на создание и поддержание удобных и красивых улиц, шоссе и проездов как для пешеходов, так и для повозок; на создание и поддержание каналов и других удобств для торговли и судоходства; на посадку леса и освоение бросовых земель; на обеспечение и поддержание запасов боеприпасов и всех видов оружия, достаточных для всех жителей на случай опасности от врагов; на премии для поощрения сельского хозяйства или всего остального, что признано достойным поощрения; и, словом, на совершение всего того, что народ сочтет нужным, а не как прежде — на поддержание и распространение роскоши, гордыни и всяческого порока».

Никакие налоги какого бы то ни было рода не должны были уплачиваться ни местными жителями, ни иностранцами, «кроме вышеупомянутой ренты, которую каждый человек платит приходу в зависимости от количества, качества и удобств земли, жилья и т. д., занимаемых им в нем. Государство, бедняки, дороги и т. д. содержатся приходами за счет ренты, в силу чего все товары, изделия, дозволенные торговые занятия или действия полностью освобождены от пошлин».

«План» заканчивается свойственной идеалистическим реформаторам того времени уверенностью в скором торжестве справедливости и всемирном принятии того, что казалось его автору столь исключительно разумным предложением.

«Что делает эту перспективу еще более сияющей, так это то, что после того, как это царство справедливости и разума будет таким образом установлено, оно пребудет вечно. Сила и коррупция, пытающиеся низвергнуть его, будут в равной степени посрамлены, и все другие народы, пораженные изумлением и восхищением его благополучием и стабильностью, последуют этому примеру; и таким образом весь мир наконец обретет счастье и станет жить как братья».

Американская война и Французская революция помешали обсуждению «царства справедливости и разума» Спенса, однако за почти сорок лет пропаганды национализации земли Спенс сплотил вокруг себя кружок учеников в Лондоне, и спенсианцы в начале XIX века представляли собой признанную группу реформаторов. Нападения на частную собственность на землю и революционные предложения объявить землевладельцам о выселении навлекли на Спенса гнев Правительства, и его постоянно арестовывали, штрафовали и сажали в тюрьму за «крамольную клевету», в то время как его книжный магазин в Холборне власти обыскивали с той же регулярностью.

Спенс умер в 1814 году, и движение за отмену землевладения в пользу общего владения зачахло и прекратилось. Самое интересное в «Плане» Спенса — это предвосхищение им пропаганды Генри Джорджа за единый налог на земельную стоимость и ликвидацию всех других способов пополнения национального дохода; эта пропаганда в видоизмененной форме налогообложения земельной стоимости уже заслужила одобрение Палаты общин.

Практическая политика и демократические идеалы

Из того факта, что мы настаиваем на экспериментальном характере нашего британского политического прогресса и на неизменном отказе принимать умозрительные идеи и дедуктивные умозаключения априори в политике, вовсе не следует, будто заслуги идеалиста должны оставаться непризнанными.

Задача идеалиста, будь то писатель или человек действия — а порой, как в случае с Мадзини, он совмещает то и другое, — заключается в том, чтобы волновать души людей и вырывать их из вялой оцепенелости, пробуждать от грубого погружения в личную выгоду и от тупого, самодовольного благодушия. Он является пророком, агитатором, первопроходцем, а за ним следуют ответственные государственные деятели, которые редко заглядывают далеко вперед или отваживаются ступать на новые пути. Разум или два в мировой истории практический государственный деятель оказывается идеалистом, подобно Аврааму Линкольну, но такое сочетание качеств необычно. Политический идеалист обретает свое видение в уединенных местах, а государственный деятель-демократ приобретает свой опыт общения с людьми, соприкасаясь с толпой плечом к плечу.

Демократическая нация должна иметь своих провидцев и пророков, дабы не забыть своего высокого призвания двигаться вперед и не погрязнуть в болоте сытого спокойствия. Проповедник идеалов — это архитектор надежд и чаяний нации, и воплощение этих надежд и чаяний будет зависеть от мудрости ее политических строителей — практических политиков. Довольно часто структурные изменения столь масштабны, что архитектор не узнает своего плана; и, вероятно, так оно и должно быть, ибо весьма вероятно, что архитектор упустил из виду такую простую вещь, как лестница в своем прекрасном доме, и строитель вынужден приспосабливать план к обычным человеческим потребностям.

Идеалист обладает верой в будущее своего дела, которая превосходит средний уровень веры, и в своей непоколебимой уверенности он не понимает, почему его ближние не хотят следовать на его призыв или двигаться быстрее; и потому он терпит неудачу как практический лидер.

Здесь в дело вступает работа государственного деятеля и политика. Они ближе к народным массам, они черпают свои полномочия из волеизъявления народа и понимают, что темп продвижения должен быть медленным. Под руководством своих политических лидеров народ готов двигаться вперед.

Порой идеалист выступает откровенно революционно, ратуя за начало новой жизни в политике и за то, чтобы пересоздать общество заново. Если положение дел достаточно скверно, он может прийти к власти, как это произошло во Франции во время Революции, и какое-то время мир будет содрогаться от его действий. Но в политике не существует начала de novo, и революции, совершаемые людьми, которые хотели бы дать миру совершенно новый старт (отличный от простых династических смен, каковой была наша Английская революция), смываются потоками реакции с их песчаных оснований.

Для людей или наций не существует столь абсолютного избавления от прошлого, и мы можем строить наш новый социальный и политический порядок исключительно на фундаменте опыта. Однако мы могли бы и вовсе не сдвинуться с места ради строительства, если бы не пророк и агитатор, и потому можно понять инстинкт, заставляющий правительства казнить или сажать в тюрьму политических агитаторов и подавлять сочинения политических пророков. Ибо существованию каждого правительства угрожают пророки и агитаторы, и в целях самообороны оно сопротивляется нововведениям. Здоровая демократия предоставляет слишком много возможностей для выражения народного мнения, чтобы бояться нововведений; тем не менее даже при демократии пророков побивали камнями — чтобы впоследствии воздвигнуть им гробницы на общественные пожертвования и пышно их украсить.

Демократия слишком многим обязана своим прошлым пророкам, чтобы не радоваться их присутствию в своей среде. Но она благоразумно оставит руководство своими общественными делами тем людям, которые, возможно, менее одарены в поиске новых путей, но зато имеют больше опыта в приспособлении дорог, открытых другими, для тяжелой поступки народных масс.







ГЛАВА VII

ПАРЛАМЕНТСКАЯ РЕФОРМА И НАДЕЛЕНИЕ НАРОДА ИЗБИРАТЕЛЬНЫМИ ПРАВАМИ

Промышленная революция

Промышленная революция XVIII века изменила облик Англии и принесла классу промышленников богатство и видное положение. Население Ланкашира в 1760 году составляло не более 300 000 человек, Уэст-Радинга в Йоркшире — около 360 000, а общая численность населения Англии — 6 000 000. Изобретения Аркрайта, Харгривза, Кромптона, Уатта и Картрайта произвели революцию в хлопчатобумажной торговле в последние двадцать лет XVIII века и колоссально увеличили производство шерстяных изделий. Англия перестала быть преимущественно нацией фермеров и торговцев; домашнее производство уступило место фабричной системе; трудящиеся, не имея возможности заработать на жизнь в сельской местности, стекались в города. Долгая череда Законов об огораживании (1760–1843) превратила семь миллионов акров общинных земель в частную собственность, и в результате этого изменения аграрных условий и роста населения Англия перестала быть страной, экспортирующей зерно, и стала зависеть от иностранных государств в отношении поставок продовольствия.

Хотя эти промышленные и аграрные изменения означали поразительный рост богатства и численности населения, они сопровождались невыразимыми страданиями простого народа.

«Вместо мелкого мастера, работающего у себя дома с одним-двумя подмастерьями и учениками, вырос богатый работодатель-капиталист со своей армией фабричных рабочих. Многие из этих хозяев были грубыми, неграмотными и суровыми людьми, хотя и проницательными и дальновидными в делах. Рабочие были вынуждены трудиться долгие часы в темных, грязных и нездоровых мастерских. Государство ничего не делало для их защиты; хозяева думали только о своей прибыли; национальная совесть была мертва, а несправедливые законы мешали им объединяться в тред-юнионы для самопомощи. Женщин и детей заставляли работать так же долго и тяжело, как и мужчин. Сложилась целая система пересылки пауперов и обездоленных детей на каторжную фабричную работу. Относительно их здоровья никто не заботился. Церквей и молитвенных домов было мало, хотя методисты порой делали что-то для того, чтобы не дать людям скатиться обратно в язычество. Рабочие были невежественны, грубы, бедны и угнетены. Школ не было, зато питейных заведений имелось в избытке. В трудные времена бедствия носили всеобщий характер, и рабочие естественно прислушивались к агитаторам и фанатикам или прибегали к насильственным средствам мести за свои обиды, ибо у них не было конституционных способов исправления положения. Даже у самих хозяев не было голоса, поскольку новые города не посылали депутатов в Парламент. Перемещение центра тяжести населения и богатства с юга и востока на север и в Мидленд сделало парламентскую реформу необходимой» [76]

Вместе с этим перемещением баланса экономической мощи возникло немалое соперничество между промышленниками и земельной знатью: последняя все больше склонялась к тори, а первые — к радикалам. Поскольку вся полнота политической власти в основном находилась в руках землевладельцев, люди, стремившиеся участвовать в политике, жарко скупали мелкие поместья, и старый класс йоменов исчез, за исключением отдаленных мест. Эти йомены и мелкие землевладельцы составляли костяк Парламентской партии во времена Стюартов, но они оказались безнадежно позади в эпоху механических изобретений и аграрных перемен и в большинстве случаев были рады продать свои земли и вложить имущество иным способом.

История страданий от опустошения сельской местности в первой половине XVI века повторяется в конце XVIII века.

«Один-единственный фермер держал как единое хозяйство земли, которые некогда составляли четырнадцать ферм, достойно обеспечивая жизнь четырнадцати семей. Фермер-капиталист пришел на смену работодателю-капиталисту. Его банды бедных и невежественных батраков стали аналогом роя фабричных рабочих. Сельское хозяйство велось более научно, с лучшими орудиями и большим успехом; но после середины XVIII века положение сельскохозяйственного рабочего не улучшилось, и теперь основная масса сельского населения представляла собой простых батраков… Пауперизм становился все более острой проблемой, особенно после 1782 года, когда Акт Гилберта отменивший испытание работным домом (которое обязывало всех получавших помощь из фондов по уходу за бедными отправляться на полутюремное положение в богадельню), и система выплаты пособий по бедности в дополнение к заработной плате поощрялись высокими ценами в конце столетия. В 1803 году одна седьмая часть населения получала пособие по старости и бедности» [77]

Но несмотря на значительные бедствия трудящихся как в городах, так и в сельской местности в начале XIX века, в сельском хозяйстве и промышленности происходил стремительный прогресс. Вот только накопленное богатство оседало в меньшем числе рук, а колебания спроса на товары, вызванные отчасти открытием новых рынков, приводили к чередованию хороших и плохих времен. «Рабочие лишь отчасти разделяли это процветание и первыми принимали на себя всю тяжесть лихолетий» [78]

Необходимость парламентской реформы

Здесь нам следует отметить, что изменившиеся экономические условия сделали парламентскую реформу необходимостью и приблизили вопрос о наделении народа избирательными правами. Бёрку было бесполезно отстаивать несравненную красоту британской конституции; английские политики могли быть равнодушны к политическим теориям демократии и искренне не любить любые мысли о радикальных переменах, но злоупотребления были слишком очевидны, чтобы помешать проведению реформы.

Каков бы ни был размер графства, оно направляло двух депутатов, избираемых фрихолдерами, а стоимость выборов в графстве была огромной. Некоторые боро, особенно в Корнуолле, представляли собой крошечные деревушки. Восемнадцать депутатов избирались от таких боро в той части Корнуолла, которая теперь избирает одного депутата от округа Лискерд. Поля Старого Сарума принадлежали семи избирателям и давали двух депутатов. Поскольку в этом «боро» Старый Сарум не было никаких жилых строений вообще, во время выборов для удобства должностного лица, проводящего выборы, ставили палатку. Избирательное право в боро не определялось никаким общим законом. Местный обычай и различные политические и личные соображения решали, кто имеет право голосовать за членов Парламента. Такие места, как Вестминстер и Престон, обладали практически всеобщим избирательным правом для мужчин. В большинстве «корпоративных боро» избирательное право было ограничено исключительно фрименами боро и членами самоуправляющегося нерезидентного сообщества, составлявшего органы управления до принятия Муниципального закона о корпорациях 1835 года. Небольшое число богатых и влиятельных людей фактически вершили почти все выборы. Места открыто покупались и продавались, и кандидат должен был либо найти покровителя, который предоставил бы ему место, либо, за неимением покровителя, купить место самому. Фокс впервые попал в Парламент от карманного боро Мидхёрст, и сэр Джордж Тревельян описал, как это произошло. Мидхёрст был выбран отцом Чарльза Джеймса Фокса как «самый удобный из электоратов с точки зрения представительства, ибо право выборов основывалось на нескольких мелких земельных участках, на которых не проживало ни единой живой души и которые отличались среди окружавших их пастбищ и жнивья большим камнем, поставленным вертикально посреди каждого участка. Эти барбеджские держания, как их называли, были целиком скуплены одним собственником, виконтом Монтегю, который в преддверии выборов передавал несколько из них своим слугам с инструкциями выдвинуть кандидатов в депутаты, а затем вернуть имущество обратно своему хозяину. Эта церемония была исполнена в марте 1768 года, и управляющий поместьем, выступавший в роли должностного лица на выборах, объявил, что Чарльз Джеймс Фокс был должным образом избран одним из буржу от Мидхёрста в то время, когда этот молодой джентльмен все еще развлекался в Италии».

Тремя годами ранее Бёрк вошел в Парламент как ставленник лорда Рокингема. Гиббон заседал в Палате несколько лет благодаря покровительству. Гладстон впервые стал депутатом по представлению в карманное боро, а позже выступал с похвалой этому методу проведения перспективных молодых людей в Парламент. Джон Уилсон Крокер подсчитал, что из шестисот пятидесяти восьми членов Палаты общин в конце XVIII века двести семьдесят шесть были проведены покровителями. Более независимые умы, способные позволить себе купить места, делали это, и многие реформаторы, включая Бёрдетта, Ромилли и Хьюма, заседали в Палате именно таким образом.

Промышленные центры не представлены в Парламенте

Дело было не столько в том, что землевладельческая аристократия была представлена в Парламенте чрезмерно за счет контроля над столькими карманными боро, сколько в том, что крупные промышленные центры вообще не имели представительства. Промышленники из среднего класса не имели возможности заставить почувствовать свое влияние в нереформированной Палате общин, поскольку такие важные города, как Лидс, Манчестер и Бирмингем, не посылали представителей в Парламент. Это означало, что Парламент был оторван от всей индустриальной жизни нации и что до принятия Закона о реформе в области серьезного промышленного законодательства ничего не предпринималось.

35 избирательных округов почти без избирателей вовсе направляли 75 депутатов
46 избирательных округов с менее чем 50 избирателями в каждом направляли 90 депутатов
19 избирательных округов с менее чем 100 избирателями в каждом направляли 37 депутатов
26 избирательных округов с менее чем 200 избирателями в каждом направляли 52 депутата
84 избирателя-мужчины в остальных округах направляли 157 депутатов







Закон о реформе 1832 года изменил все это. Он лишил избирательных прав все боро с населением менее 2 000 человек — всего пятьдесят шесть; оставил только одного депутата для боро с населением от 2 000 до 4 000; предоставил представителей Манчестеру, Бирмингему, Лидсу и нескольким другим крупным промышленным городам и лондонским боро; распространил избирательное право в графствах на держателей аренды и арендаторов с арендной платой в 50 фунтов стерлингов по воле владельца; и установил избирательное право в боро на основе единого ценза владения домом с налогооблагаемой стоимостью в 10 фунтов стерлингов. Он также зафиксировал два дня вместо пятнадцати в качестве предельного срока для выборов в графствах и один день для боро.

Принятие Великого билля о реформе

Билль о реформе не был принят без масштабных беспорядков в стране и некоторой человеческой гибели.

Герцог Веллингтон возглавлял министерство тори в 1830 году; и хотя перед лицом оппозиции, которую возглавляли аристократы-виги и в которую входили промышленники среднего класса и подавляющее большинство рабочего класса в промышленных районах Ланкашира, Йоркшира и Мидленда, он заявлял, что «никакой лучшей системы (парламентского представительства) человеческий разум выдумать не может», чем нереформированная Палата общин, и что он никогда сам не внесет законопроект о реформе и всегда будет считать своим долгом сопротивляться такому законопроекту, если его предложат другие, тем не менее, менее чем через два года после этой речи сопротивление Веллингтона закончилось, и Билль о реформе стал законом.

За эти два года произошло следующее: на всеобщих выборах летом 1831 года народным лозунгом было: «Билль, весь Билль и ничего, кроме Билля».

«Все бесчисленное множество реформаторов усвоило тот принцип, что самым надежным и коротким путем к получению желаемого является получение представительства. Лишенные избирательных прав почувствовали себя призванными проявить всю ту силу, которою они обладали, как средство достижения той власти, на которую они претендовали». И те, кто не имел права голоса, добились колоссального успеха. Ибо они «объединили свою волю, свои знания и свою явную силу в политических союзах, откуда они излучали волю, знания и влияние на обширные районы страны. И избиратели, видя всю важность кризиса — невыразимую важность того, чтобы он был проведен правильно, — присоединились к этим союзам».

Реформаторы одержали победу на выборах, и новая Палата общин 8 июля приняла второе чтение Билля соотношением голосов 367 против 231 (при общем числе голосовавших 136). 21 сентября прошло третье чтение голосами 345 против 236. Затем 8 октября Палата лордов отвергла Билль 199 голосами против 158, и по всей стране немедленно вспыхнули яростные беспорядки, особенно в Дерби, Ноттингеме и Бристоле.

В Дерби был взломан штурмом городской суд-тюрьма. В Ноттингеме был сожжен замок, а из девяти человек, впоследствии осужденных за участие в беспорядках, трое были повешены. В Бристоле были сожжены тюрьма, резиденция лорд-мэра, Таможня, Акцизное управление и резиденция епископа, а за три дня погибло двенадцать человек.

Новая сессия открылась в декабре, и Билль был внесен снова; на этот раз при голосовании за второе чтение большинство составило 162 голоса (324 против 162). Палата лордов заколебалась, когда Билль поступил к ним в конце марта 1832 года; она позволила пройти второму чтению 184 голосами против 175, а затем в Комитете вычеркнула те пункты, которые лишали избирательных прав «гнилые» боро — необитаемые избирательные округа вроде Старого Сарума. Грей, премьер-министр от вигов, немедленно подал в отставку, и герцог Веллингтон попытался сформировать министерство тори, выступающее против реформы. Но эта задача оказалась ему не по силам, настроение страны не терпело никаких дальнейших отсрочек принятия Билля. Петиции текли рекой с требованием к Парламенту отказать в кредитах правительству, и принимались резолюции об отказе платить налоги до тех пор, пока Билль не станет законом.

После неудачи Веллингтона в формировании правительства Вильгельм IV был вынужден вернуть Грея, и виги возобновили исполнение обязанностей с твердой уверенностью в том, что в случае необходимости Король создаст достаточного числа пэров, благосклонных к реформе, дабы Билль был принят.

Борьба была окончена, противники реформы отступили, и 4 июня 1832 года Билль о реформе был принят лордами 106 голосами против 22, а три дня спустя получил королевское одобрение.

Виги уверяли, что Билль о реформе является окончательной мерой, и старый реформатор сэр Фрэнсис Бёрдетт был доволен тем, что голосовал вместе с тори после того, как Акт стал законом. Но в политике нет ничего окончательного, и Билль о реформе был лишь устранением барьера на пути к демократии. Тори называли этот Билль революционным, но на самом деле Акт 1832 года не оправдал ни надежд своих друзей, ни страхов своих врагов. Что действительно сделал этот Акт, так это перенес центр тяжести власти от земельной аристократии, которая в основном доминировала с 1688 года, к более богатым слоям среднего класса — крупным фермерам в сельской местности, процветающим лавочникам в городах. Рабочий класс по-прежнему оставался без права голоса, а старое демократическое избирательное право Престона и Вестминстера было у этих боро отнято.

Первый реформированный Парламент собрался в начале 1833 года, и изменение характера Палаты общин стало заметно сразу. Правительство приняло на себя ответственность за законодательную деятельность в таких масштабах, каких прежде никогда не наблюдалось. Новый закон о бедных 1834 года и новый Закон о муниципальных корпорациях 1835 года положили начало нашей нынешней системе местного самоуправления. В 1833 году во всех британских колониях было отменено рабство.

Гревилл в своих «Мемуарах» делится впечатлениями о новом режиме в Парламенте, какими они виделись человеку, принадлежавшему к старой свергнутой аристократии.

«Первое, что бросается в глаза, — это его убожество по сравнению с предыдущими Палатами общин, а также самонадеянность, дерзость и самомнение новых депутатов… Не существует никакой партии, кроме правительственной; ирландцы действуют сплоченно под руководством О’Коннелла в количестве около сорока человек; радикалы разбросаны повсюду без лидера, многочисленны, беспокойны, буйны, смелы и активны; тори — без главы, испуганы, рассержены и угрюмы».

Рабочий класс по-прежнему не представлен

Но именно рабочие классы оказались разочарованными людьми в стране. Они трудились на благо реформаторов, и их энергия — наряду с их насилием — послужили той движущей силой, которая провела Билль в законную силу. И если их ожидания были чрезмерными, а надежды — излишне раскаленными, то тем более горьким было их разочарование от неспособности Закона о реформе осуществить те социальные улучшения, которые предсказывались.

Чартизм

Итак, рабочий класс, отчаявшись дождаться помощи от Правительства, решил добиться избирательного права самостоятельно, и в течение двенадцати лет, с 1838 по 1850 год, чартизм был великим народным движением. Пять пунктов Народной хартии были провозглашены в 1838 году: (1) Всеобщее избирательное право; (2) Тайное голосование; (3) Ежегодные парламентские выборы; (4) Отмена имущественного ценза для членов Парламента; (5) Жалованье депутатам. Шестой пункт — равные избирательные округа — был опущен в Национальной петиции.

Хотя требования чартистов носили политический характер, мужчин и женщин в чартистское движение толкала социальная нищета того времени. Убожество их удела — его беспросветность и ужасные жилищные условия в крупных городах — все это казалось невыносимым для наиболее сознательных рабочих, и тысячи людей стекались на чудовищные по масштабам чартистские демонстрации, находя утешение в речах Фергуса О’Коннора, Бронтерра О’Брайена и Эрнеста Джонса.

Хартия обещала трудящимся политическое освобождение, и, получив избирательные права, они смогли бы путем законодательных мер добиться собственного социального спасения. Так казалось в сороковые годы, когда каждый одиннадцатый представитель промышленного населения был паупером.

Стивенс, «горячий» проповедник-чартист, изложил суть дела так, как он, типичный агитатор того времени, видел его в 1839 году: «Принцип Народной хартии — это право каждого человека на свой дом, свой очаг и свое счастье. Вопрос о всеобщем избирательном праве — это в конце концов вопрос ножа и вилки. Это значит, что каждый рабочий имеет право на хорошую шляпу и пальто, хорошую крышу, хороший обед, на работу ровно в таком объеме, который поддерживает его здоровье, и на такую зарплату, которая обеспечивает ему изобилие» [79]

Выяснилось, что доля батрака и ремесленника стала хуже, чем была в первые годы девятнадцатого века, до принятия великого Закона о реформе [80]. И хотя Лига против законов о хлебных злаках, социалистическая пропаганда Роберта Оуэна и агитация за фабричное законодательство сулили помощь и привлекали множество рабочих, чартистское движение было безусловно самым сильным и революционным из всех послереформенных народных выступлений. Чартизм потерпел крах, потому что лидеры не могли работать вместе и сильно расходились во мнениях относительно методов и целей движения. К 1848 году Бронтерр О’Брайен отошел от рядов чартистов, Фергус О’Коннор был депутатом от Ноттингема — чтобы быть отведенным из Палаты общин в состоянии безнадежного безумия и умереть в 1855 году, — а Эрнест Джонс мог лишь сказать, когда Чартистский конвент распался в безнадежных разногласиях: «В обстановке предательства друзей и нашествия врагов фитиль растоптан, а элементы нашей энергии рассеяны по ветрам небесным».

Несмотря на свой провал, чартизм на протяжении многих лет поддерживал живое стремление к политическому освобождению в трудовых классах. Это стремление никогда не угасало. Хотя Палмерстон, «тори — вождь радикального кабинета» (как вполне точно охарактеризовал его Дизраэли), был премьер-министром с 1855 по 1865 год (с одним коротким перерывом) и в этот период не оказывал никакой поддержки политической реформе, мнение в стране неуклонно крепло в пользу эмансипации рабочего класса. Сама пассивность Палмерстона подталкивала либералов и младших консерваторов искать поддержки у рабочих для планируемых мер. Средний класс убедился, что ремесленников можно допустить к избирательному праву без опасности для Конституции. Смерть Палмерстона в 1865 году оставила Либеральную партию под премьерством графа Рассела при Гладстоне в качестве ее лидера в Палате общин. Реформа теперь стала неизбежной.

Впервые внесенный в 1866 году законопроект представлял собой умеренную меру, устанавливавшую семифунтовый ценз аренды для получения права голоса в боро. Он был слишком умеренным, чтобы вызвать хоть какой-то энтузиазм, и внушал отвращение старым вигам-палмерстонцам и большинству консерваторов, возражавших против любого наделения рабочими правами. Благодаря союзу этих противников законопроект был провален, либералы ушли в отставку, и было сформировано консервативное министерство под руководством лорда Дерби, в котором лидером Палаты общин стал Дизраэли.

Ограды Гайд-парка
(1866)

Быстро стало очевидно, что существует вполне реальный спрос на наделение избирательными правами городских рабочих (сельские районы оставались незатронутыми), и лиги и союзы реформаторов стали возникать повсюду, как это было в 1831 году. Затем в Лондоне произошел инцидент с оградой Гайд-парка, давший мощный толчок движению за реформы. В Гайд-парке произошло следующее: Лондонский союз реформ решил провести грандиозную демонстрацию в Гайд-парке 23 июля, но главный комиссар полиции объявил, что митинг состояться не должен, и приказал закрыть ворота в пять часов. Мистер Эдмунд Билс и другие лидеры Лондонского союза реформ, получив отказ во входе, спокойно уехали проводить митинг на Трафальгарской площади, но огромная масса народа осталась за пределами парка, «теснясь и наваливаясь на ограды». Одни висели на оградах; другие сознательно расшатывали их опоры. Парк-Лейн была запружена народом, и вдоль всей Бэйсуотер-роуд тянулась плотная толпа. Линия была слишком длинной для защиты полицией, и вскоре, когда ограды поддались напору, люди хлынули в парк.

«Произошел одновременный импульсивный рывок, и несколько ярдов ограды рухнули, а десятки людей покатились, барахтаясь и бросаясь через них. Примеру последовали по всей Парк-Лейн, и в мгновение ока полмили железной ограды валялось на траве, а бушующая и ликующая толпа роилась по парку. Новость безумной молнией разнеслась по городу. Одни считали это мятежом, другие полагали, что это революция. Здесь провозглашался первый день свободы, там вопили о вырвавшемся на волю хаосе. Толпа скакала и прыгала по дерну добрую половину ночи. Клумбы и кустарники сильно пострадали не столько от злонамеренного разрушения, сколько от чистой буйной радости, порожденной неожиданной возможностью побезобразничать. Произошло немало мелких стычек с полицией; с одной стороны летели камни, с другой довольно свободно пускались в ход дубинки. У некоторых с обеих сторон были разбиты головы, и полиция сделала несколько пленных; но никакой революции, никакого бунта и даже серьезных беспорядков не было» [81]

Была вызвана гвардия, и к парку прибыл отряд, однако люди лишь добродушно приветствовали солдат криками ура. В тот день не было сделано ни единого выстрела даже холостым патроном.

Однако правительство отнеслось к беспорядкам в Гайд-парке с чрезвычайной серьезностью. «Пожалуй, нет ничего более достоверного, чем тот факт, что бунт в Гайд-парке, как его называли, убедил министров Ее Величества в необходимости немедленного принятия принципа реформы» [82]. Дизраэли, который в 1859 году предлагал провести реформу, не встретив никакой поддержки, теперь увидел, что представился прекрасный шанс для конструктивной консервативной политики, и смело настоял перед своей партией на том, что парламентская реформа — это необходимость. «Вы не можете создать партию простого сопротивления переменам, ибо перемены неизбежны в развивающейся стране», — говорил он своим последователям.

Всю осень и зиму в крупных городах страны проходили грандиозные демонстрации в поддержку требования о предоставлении избирательных прав рабочим, и когда в феврале 1867 года собрался Парламент, в тронной речи Королевы было обещано проведение Билля о реформе. Для лорда Дерби эта мера была откровенным «прыжком в темноту», и один-два консервативных министра (включая Крэнборна, впоследствии лорда Солсбери) в отвращении покинули правительство. Но консерваторы в целом злорадно потирали руки по поводу «надувательства вигов», и Билль после значительной доработки был проведен через обе палаты Парламента к августу.

Избирательное право домохозяев

Согласно Биллю о реформе 1867 года, избирательные права получили все домохозяева-мужчины в боро, а также все квартиросъемщики-мужчины, платившие 10 фунтов стерлингов в год за меблированные или немеблированные комнаты. Городской рабочий получил избирательные права благодаря этому Акту точно так же, как представитель среднего класса получил их по Акту 1832 года, а электорат увеличился примерно со 100 000 до 2 000 000 человек. Поправка о том, что женщины не должны исключаться из списка избирателей, была внесена Джоном Стюартом Миллем и отклонена. Частичное перераспределение мест произошло по Акту 1867 года: одиннадцать боро были лишены права избирать депутатов, тридцать пять боро с населением менее 10 000 человек были преобразованы в одномандатные округа, а дополнительное представительство было предоставлено Челси, Хакни, Лидсу, Ливерпулю, Манчестеру, Салфорду, Глазго, Бирмингему, Данди и Мертиру. «Так в боро было введено избирательное право домохозяев и сделан большой шаг к демократии, ибо стало очевидно, что избирательные округа графств, представляющие средний класс, не смогут просуществовать намного дольше теперь, когда все рабочие, которым посчастливилось жить в боро, получили свои голоса» [83].

Третий Акт о реформе, предоставляющий избирательное право домохозяевам в сельских районах, был проведен Гладстоном в 1884 году, и за ним последовал Акт о перераспределении мест в 1885 году. Благодаря этим двум Актам сельскохозяйственный рабочий получил избирательное право, было создано служебное избирательное право для тех, кто не соответствовал цензу ни домохозяев, ни квартиросъемщиков, и был принят принцип одномандатных равных избирательных округов из расчета на 54 000 жителей. Лишь двадцать три боро, лондонский Сити и университеты Оксфорда, Кембриджа и Дублина сохранили двухмандатное представительство. Численность членов Палаты общин была увеличена с шестисот пятидесяти восьми до шестисот семидесяти — это нынешний общий итог; избирательное право остается таким, каким оно было установлено в 1885 году, когда право голоса дают владение имуществом и его наем.

Время от времени на протяжении более чем ста лет выдвигались требования всеобщего избирательного права или избирательного права для всех взрослых мужчин на основании абстрактного права голоса, но они встречали мало поддержки [84]. Тем не менее существует широкое движение в пользу упрощения законов о регистрации избирателей, с тем чтобы трехмесячное проживание вместо нынешнего годичного проживания с одного июля по следующий было достаточным для получения ценза избирателя. Существует также сильный спрос на лозунг «один человек — один голос». В настоящее время, хотя ни один избиратель не может отдать более одного голоса в любом округе, он может, если у него есть имущество в разных местах, отдать голос в каждом из этих районов, и некоторые люди таким образом дают до дюжины голосов на всеобщих выборах. Такое множественное голосование по имущественному и резидентскому цензам в разных округах не является обычным для других конституционных стран, и законопроект о его отмене прошел Палату общин в 1906 году, но был отвергнут лордами.

В то время как либералы настаивают на принципе «один человек — один голос» как на более демократическом устройстве, консерваторы отвечают требованием «один голос — одна стоимость», то есть нового перераспределения мест, ибо за последние двадцать пять лет произошли глубокие и масштабные изменения в размещении населения, и Ирландия, как утверждается, представлена чрезмерно. Но ведь представительство Ирландии в Палате общин было фактически гарантировано Актом об унии 1800 года [85].

Представительство рабочего класса в Парламенте

С расширением избирательного права изменение состава Палаты общин стало заметным. Более зажиточные слои среднего класса в значительном числе вошли туда после 1832 года; Акты 1867 и 1884 годов сделали приход рабочих неизбежным. Шахтеры первыми направили лейбористских представителей в Парламент, и сегодня их депутаты превосходят по численности представителей любой другой профессии. С 1892 года промышленные округа, главным образом в Йоркшире, Ланкашире, Южном Уэльсе и горнодобывающих районах, продолжали неуклонно избирать и переизбирать представителей рабочего класса — по большей части секретарй и функционеров тред-юнионов, — и с созданием Национального комитета по представлению интересов труда в 1900 году эти представители стали отдельной и самостоятельной партией (с 1906 года — Лейбористской партией) в Палате общин.

Наделение избирательными правами ради получения представительства для исправления обид и притеснений было принципом, который вел английский народ к демократии. И средний класс, и рабочий класс были убеждены, что предоставление избирательных прав необходимо, если Палата общин должна стать в каком-либо реальном смысле представительным собранием, и оба они использовали избирательные права для получения представительства в Парламенте. Возвращение сорока лейбористских депутатов на недавних всеобщих выборах служит доказательством того, что значительный электорат поддерживает Лейбористскую партию в ее стремлении провести в Парламенте законы, которые сделают жизнь рабочего и его семьи лучше; и в Палате общин лейбористские депутаты заслужили всеобщее уважение. По сути своей Палата общин сегодня во всех отношениях является более упорядоченным, более разумным, деловым и благовоспитанным собранием, чем она была в дни до 1832 года.

Никаких более веских доказательств ценности парламентского представительства для рабочего класса невозможно привести, чем огромный выпуск того, что можно назвать трудовым законодательством в последние годы. Правда, благожелательная и совершенно бескорыстная деятельность лорда Шефтсбери способствовала принятию Фабричных актов в первой половине XIX века, но за последние двадцать лет меры по улучшению положения рабочих постоянно находились на рассмотрении Парламента.

Отмена религиозных ограничений для католиков, иудеев и вольнодумцев

XIX век стал не только веком народного избирательного права; это был век, который увидел отмену религиозных ограничений и свободный допуск в Парламент и правительство римских католиков, нонконформистов, иудеев и вольнодумцев.

В 1800 году римские католики в Англии были исключены из Парламента, из избирательного права, из состава магистратуры, коллегии адвокатов, государственной службы, муниципальных корпораций и из армейских и военно-морских офицерских должностей. Питт был готов отменить эти ограничения при принятии Акта об унии, и ирландский народ был горько разочарован тем, что ограничения остались. Но Георг III отказался дать какое-либо согласие на эти предложения, и Питт подал в отставку. Палата общин несколько раз принимала законопроекты об освобождении католиков, которые отклонялись лордами, и лишь в 1829 году, когда «английскому министерству пришлось выбирать между уступкой и гражданской войной», Пиль и герцог Веллингтон уступили и убедили свою партию допустить католиков в Парламент и на государственную и военную службу.

Отмена уголовных законов против римских католиков — актов Елизаветы, которые налагали наказания на священников, служивших мессу в Англии, и на католиков, посещавших мессу, — произошла в 1844 году, а в 1866 году парламентская присяга была изменена и стала приемлемой для римских католиков.

Римский католик по-прежнему исключен по закону с престола Короны, из должности лорд-канцлера и поста лорда-наместника Ирландии, однако множество римских католиков являются членами Парламента (представителями всех партий), а покойный лорд Рипон, будучи католиком, заседал в либеральном кабинете министров.

В 1846 году Ротшильд был избран либеральным членом Парламента от лондонского Сити, но закон не разрешил ему занять свое место. Затем в течение нескольких лет еврейским депутатам разрешалось участвовать в дебатах и заседать в комитетах, но не разрешалось голосовать. Наконец, в 1858 году лорды, после того как отвергали этот шаг в течение десяти лет, приняли Законопроект об ограничениях для иудеев, который отменил все ограничения. Достопочтенный Герберт Сэмюэл, член Парламента, стал первым евреем, заседающим в Кабинете министров, ибо хотя Дизраэли и был еврейского происхождения, по своим убеждениям он был христианином.

Хотя в 1800 году различные статутные акты требовали от нонконформистов исповедовать религию Церкви Англии перед участием в муниципальных делах, эти законы уже давно являлись мертвой буквой. Все, что было сделано в девятнадцатом веке, — это отмена этих законов и предоставление нонконформистам доступа в университеты и на государственные должности. Однако лишь в последние годы нонконформисты стали занимать посты высочайшей важности в кабинете министров.

Последняя попытка ограничить религиозные убеждения членов Парламента была предпринята в самой Палате общин, когда Чарльз Брэдлоу, будучи должным образом избран депутатом от Нортгемптона, решением Палаты был лишен своего места. Брэдлоу был откровенным противником христианства, и Палата общин отказалась разрешить ему как принести присягу, так и сделать официальное заявление. Борьба длилась пять лет (1880–1885), и все это время у власти находилось либеральное правительство, и за этот период избиратели Нортгемптона трижды триумфально переизбирали Чарльза Брэдлоу своим депутатом, в ответ на что Палата общин принимала резолюции об отказе и исключении в отношении их представителя. Это было повторением битвы, которую Уилкс вел сто двадцать лет назад, и она закончилась точно так же. Новый Парламент собрался в январе 1886 года (после всеобщих выборов в ноябре), новый спикер (мистер Пиль) разрешил Брэдлоу принести присягу обычным порядком, отказался допустить какое-либо вмешательство, и борьба закончилась. Два года спустя по предложению Брэдлоу был проведен всеобщий закон об официальном заявлении, который стал законом. Когда Чарльз Брэдлоу умирал в январе 1891 года, Палата общин единогласно приняла резолюцию об исключении старых резолюций об изгнании из журналов заседаний Палаты.

Наделение женщин избирательными правами

Девятнадцатый век навсегда останется в памяти как эпоха неуклонного продвижения к демократии, особенно в Англии. Наделение рабочих избирательными правами и их представительство в Парламенте передали управление страной от аристократии к среднему и рабочему классам, поскольку сегодня как в Парламенте, так и в постоянной гражданской службе преобладают выходцы из среднего класса, которым помогают те, кто прошел школу шахты или мастерской. Отмена религиозных ограничений положила конец старому порядку, согласно которому ведение дел в законодательном органе и отправление правосудия были прерогативой исключительно членов государственной Церкви Англии, и теперь католики, евреи, нонконформисты и вольнодумцы принимают участие во всей общественной работе.

Остается лишь одно ограничение — половое ограничение, которое лишает женщин права голоса на парламентских выборах. В средние века женщины были освобождены от необходимости присутствовать в парламенте, но не было и мысли о том, что их полномочия и привилегии как землевладелиц ущемляются из-за того, что в силу своего пола они освобождены от участия в Парламенте и в присяжных. В 1868 году был подан показательный иск — Чорлтон против Лингза, — и судьи постановили, что женщины-домовладелицы не должны регистрироваться в качестве избирателей, оставив Парламенту задачу принять законопроект о наделении женщин избирательными правами. Со времен выступлений Джона Стюарта Милля в 1867 году в Палате общин всегда находились сторонники женского избирательного права, и за последние пять лет число этих сторонников возросло. Лишь отказ Правительства выделить время для обсуждения законопроекта в Комитете помешал законопроекту о наделении женщин избирательными правами, который неоднократно проходил первое чтение, получить одобрение Палаты общин; а заявление нынешнего (1911 года) Правительства о том, что в следующем году (1912) будут предоставлены все возможности для такого обсуждения, свидетельствует о том, что устранение политических ограничений по половому признаку уже близко. Женщины не требуют всеобщего избирательного права для взрослых, а согласны получить избирательные права на тех же условиях, которые дают право голоса мужчинам, и так называемый Согласительный законопроект — поскольку представители всех политических партий согласились сделать его своим законопроектом — внес бы в списки избирателей чуть более миллиона женщин-избирательниц.

Между тем, в ожидании отмены антидемократического барьера, который лишает их полноценного политического гражданства, женщины в Соединенном Королевстве допущены наравне с мужчинами ко всем делам местного самоуправления. С 1869 года женщины-домовладелицы пользуются правом голоса на муниципальных выборах, и в качестве опекунов по делам бедных и членов школьных советов они свободно избираются наравне с мужчинами. В 1907 году Парламент объявил женщин имеющими право быть членами окружных и боровых советов, а также занимать посты председателей окружных советов и мэров боро. С момента принятия этого акта мы стали свидетелями того, как женщины избирались в советы крупных городов — например, Манчестера и Ливерпуля, — а в нескольких городах их выбирали мэрами. Никакое политическое движение последних лет не вызывало большего общественного интереса и значимости, чем движение за «избирательные права для женщин». Требование о наделении избирательными правами основано на старом конституционном положении парламентариев семнадцатого века — о том, что те, кто напрямую обложен налогами со стороны Правительства, должны иметь некоторый политический контроль над государственными расходами, — и поддерживается нынешним лидером Консервативной партии [86] на том основании, что управление в Англии может осуществляться только с согласия управляемых.

Требование предоставления парламентского избирательного права является для нас выражением того глубокого недовольства неравноправным положением полов, которое испытывают многие мужчины и гораздо большее число женщин по всему цивилизованному миру. Подобно тому как мужчины из среднего класса и рабочие Великобритании были уверены, что они не смогут добиться от Парламента понимания народных нужд и тем более справедливого отношения, пока не получат право выбирать своих собственных парламентских представителей, женщины убеждены, что не может быть адекватного урегулирования этих неравноправных отношений до тех пор, пока они тоже не будут пользоваться той же привилегией гражданства; ибо наделение избирательными правами и представительство являются двумя избранными инструментами демократического управления в наши дни.







ГЛАВА VIII

ДЕМОКРАТИЯ В ДЕЙСТВИИ

Местное самоуправление

Сегодня в Великобритании, Америке, самоуправляющихся колониях и во многих европейских странах мы можем видеть принципы демократии в рабочем состоянии.

Вся система местного самоуправления в Великобритании и Ирландии носит по сути демократический характер. Муниципальные советы всех крупных городов избираются на основе всеобщего избирательного права для домовладельцев и обладают огромными полномочиями. В настоящее время не существует никаких половых ограничений, препятствующих избранию женщин в эти органы, и, за исключением духовенства государственной Церкви, которому запрещено заседать в городских советах (но не в окружных или районных советах), все плательщики налогов имеют право выдвигать свои кандидатуры. В результате почти в каждом городском совете, а также в очень многих окружных советах, лондонских советах боро, городских и сельских районных советах, советах опекунов и приходских советах заседают представители рабочего класса, в то время как женщины-члены были избраны в великие советы Ливерпуля и Манчестера и заседают во многих советах опекунов и приходских советах.

Все эти советы созданы недавно. Закон о муниципальных корпорациях 1835 года впервые передал выборы городских советов в руки налогоплательщиков, однако реальная реформа местного самоуправления восходит к 1888 году. В том году Консервативное правительство учредило окружные и районные советы, а лорд Розбери стал первым председателем Лондонского окружного совета. Шесть лет спустя либералы учредили приходские советы в сельских районах с приходскими собраниями там, где население не превышало трехсот человек. В 1899 году консерваторы заменили старые лондонские приходские собрания советами боро, а в 1902–1903 годах упразднили в Англии школьные советы, созданные в 1870 году, и сделали окружной совет местным органом управления начальным общественным образованием. Шотландии было позволено сохранить свои школьные советы, а в Лондоне и крупных городах было оказано сильное, но безуспешное сопротивление подавлению специально избранного органа управления образованием.
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Что касается сельской Англии, то окружные советы, районные советы и приходские советы, как правило, крайне неохотно пускают в ход те широкие полномочия, которыми они обладают. Средний окружной совет, хотя и избирается демократическим путем, в сельскохозяйственной Англии состоит из землевладельцев и более крупных фермеров, которые, как правило, не одобряют земельную программу для батраков и стремятся удерживать налоги на низком уровне. Сельский районный совет и совет опекунов точно так же чужды проявлению какой-либо общественной инициативы, а приходской совет, который часто состоит главным образом из батраков, редко добивается чего-либо иначе как по наущению или с санкции местного землевладельца. В результате наделы, сельское жилищное строительство, деревенские бани и прачечные, адекватное водоснабжение, общественные залы и библиотеки не рассматриваются как забота избранных сельских властей, а отдаются на откуп частной инициативе землевладельцев. Гражданская гордость, которая возрождает славу в общественной собственности на земли и библиотеки, трамваи и ночлежки, водопроводы и рабочие жилища, художественные галереи и плавательные бассейны и является живым влиянием в муниципалитетах, скажем, Лондона, Глазго, Ливерпуля, Лидса, Брэдфорда, Манчестера, Бирмингема, Вест-Хэма и многих других более мелких боро, не существует в сельских советах. Для фермера и крестьянина общественная собственность — вещь новая и чуждая. Общинные земли и вся старая деревенская общинная жизнь стерлись из памяти сельской Англии; но феодальная традиция о том, что землевладелец является реальным центром власти, сохранилась, и именно от благожелательного землевладеля ожидают, что он построит коттеджи, выделит наделы и позаботится о водоснабжении, подобно тому как пятьдесят лет назад он строил деревенскую школу и управлял ею. Политическая организация могла бы сломить эту традицию, но у фермеров и сельскохозяйственных батраков нет такой организации; и поэтому авторитет землевладельца сохраняется вопреки демократической конституции местного самоуправления. Народ может позволить своей власти оставаться в руках других, точно так же как король может довольствоваться царствованием без правления, и местное самоуправление сельской Англии представляет собой олигархию, избираемую всеобщим голосованием.

Совсем иначе обстоят дела в фабричных городах и шахтерских районах. Здесь народ организован и принимает участие в местном самоуправлении. Например, в графстве Дарем рабочий класс преобладает в местных советах, а влияние тред-юнионов доминирует в этих собраниях везде, где существует сильная Лейбористская партия. Мистер Джозеф Чемберлен начал свою общественную карьеру в Бирмингемском городском совете, и его муниципальная служба заслужила ему восторженную поддержку Бирмингема во всех его последующих политических начинаниях. Трудно назвать имя великого государственного деятеля, который заложил основы своей славы в сельском местном самоуправлении.

Как в местном самоуправлении, так и в Имперском парламенте. Сельская Англия не направляет в Палату общин ни одного лейбористского депутата. Лишь в самых исключительных случаях избирался фермер-арендатор. Именно тяжелый труд в шахте и на фабрике породил лейбористского члена Парламента.

Мистер Джозеф Арч предпринял доблестную попытку организовать сельскохозяйственных батраков Англии, и с 1880 по 1890 год существовал союз сельских батраков, насчитывающий несколько тысяч членов. Некоторое время это обеспечивало рост заработной платы, и когда мистер Арч заседал в Парламенте в качестве депутата-либерала (1885–1895), сельский батрак надеялся на прочное улучшение условий жизни. Но Союз распался, и мистер Арч оказался недостаточно силен в одиночку, чтобы навязать требования своих избирателей Палате общин.

Рабочий в Палате общин

Сегодня в Палате общин заседает более сорока рабочих, и подавляющее большинство из них прошли школу работы в муниципальных органах и профсоюзах. Нортумберленд, Дарем, Йоркшир, Ланкашир, Стаффорд, Южный Уэльс, Глазго, Данди, Лестер, Норвич и Лондон — все они имеют своих избранных лейбористских депутатов в Парламенте, причем заметное предпочтение отдается человеку, который доказал свою честность и способность в муниципалитете или в качестве лидера своего профсоюза. Все представители горняков — испытанные и опытные люди. Мистер Г. Н. Барнс, член Парламента, в течение десяти лет был генеральным секретарем Объединенного общества инженеров. Мистер Клайнс, член Парламента, был избран на пост окружного секретаря Союза работников газовой промышленности и общего труда двадцать лет назад; мистер Уилл Торн, член Парламента, является генеральным секретарем этого же союза с 1889 года и заседает в корпорации Вест-Хэма более шестнадцати лет. Мистер Джордж Лэнсбери, член Парламента, и мистер Уилл Крукс, член Парламента, хорошо известны своей работой в Лондонском окружном совете, а также в местном совете боро и совете опекунов. То же самое относится и к другим лейбористским депутатам Парламента. Их жизнь отмечена чувством общественной ответственности, в результате чего в Палате общин они держатся сдержанно, деловито и без показухи. Лейбористские депутаты не устраивают «представлений»; они уважают правила Палаты и достоинство Национального собрания отчасти потому, что все они находятся в солидном среднем возрасте, но в большей степени потому, что усвоили: общественные дела можно вести только при должном соблюдении порядка; и они находятся в Парламенте, чтобы добиваться решения вопросов для своих избирателей, продвигать законодательство, которое облегчит жизнь рабочему классу. Когда мистер Виктор Грейсон в порыве молодости и с пылом, вспыхнувшим против нищеты бедняков, устроил «представление» в Палате общин и был изгнан, лейбористские депутаты были вполне искренни в своем неодобрении. Они понимали — с более глубоким пониманием, чем обладал мистер Грейсон, — что «представления» отталкивают симпатии в Палате, не помогают в дебатах и непопулярны среди избирателей.

Депутат, который хочет преуспеть в Палате общин, должен уважать обычаи Палаты и проявлять лояльность к ее законам дебатов. До тех пор пока проявляются это уважение и лояльность, лейбористский депутат принимается своими коллегами как человек, избранный в величайший клуб мира, и по праву имеет право на все привилегии членства. Ибо британская Палата общин — это демократическое собрание, и в своей коллективной гордости она совершенно не интересуется мнениями или социальным положением своих членов. Все, о чем она просит, — это чтобы новоизбранный депутат осознавал честь членства, держался скромно и как можно скорее «перенял тон Палаты». Он может быть разнорабочим или сыном титулованного графа; Палате все равно, лишь бы его парламентские манеры были безупречны.

Палата общин стала гораздо более упорядоченным собранием, чем была сто лет назад; она стала более трезвой и менее шумной, а появление лейбористских депутатов скорее улучшило, чем ухудшило ее поведение. Это также гораздо более трудолюбивое собрание, и влияние Лейбористской партии заставляет принимать такие объемы законодательства, которые уважаемые депутаты сочли бы немыслимыми пятьдесят лет назад.

Лидеры рабочего класса в Парламенте

Три видных лидера рабочего класса в Палате общин выделяются в современной политике прежде всего — достопочтенный Джон Бёрнс, мистер Дж. Кейр Харди и мистер Дж. Рамсей Макдональд. Достопочтенный Дэвид Ллойд Джордж выделяется скорее как представитель трудолюбивого нонконформистского среднего класса, однако успех его карьеры не менее красноречиво свидетельствует о продвижении демократии. Сам Кабинет министров теперь уже не является аристократическим комитетом, и высшие посты исполнительной власти занимают люди, которые не обладают ни богатством, ни знатным происхождением.

Два лидера рабочего класса более раннего поколения — достопочтенный Т. Берт, член Парламента, и мистер Г. Бродхерст — занимали посты парламентских заместителей министров в либеральном правительстве 1892–1895 годов; однако мистер Джон Бёрнс является первым профсоюзным деятелем, вошедшим в состав Кабинета министров. Он также мог стать заместителем министра во времена того недолговечного министерства, но с присущей ему энергией решил, что раз он достоин быть заместителем министра, то он достоин и членства в Кабинете. В конце 1905 года представилась возможность, и предложение сэра Х. Кэмпбелл-Баннермана возглавить Совет местного самоуправления было незамедлительно принято. Рабочий впервые занял свое место в Кабинете министров, когда мистер Джон Бёрнс в возрасте сорока семи лет отправился в Совет местного самоуправления — к полному удовлетворению мистера Бёрнса. Ибо бурный эгоизм мистера Бёрнса во многом является классовой гордостью. Его непоколебимая вера в себя является частью столь же непоколебимой веры в рабочий класс. Его амбиции подпитываются убеждением, что все, что делает мистер Джон Бёрнс, рабочий класс делает в лице своего представителя. Он неизменно отождествляет себя с механиками и рабочими, с которыми прошли его ранние годы и при поддержке которых он поднялся до министерского поста. Чем больше почестей достается мистеру Джону Бёрнсу, тем больше этому стойкому оптимисту кажется, что почет оказывается рабочему классу. Он облачается в придворный костюм во дворцах королей, получает почетные ученые степени в университетах и не сходит со страниц газетных хроникеров, не морщась и не притворяясь, будто ему это неприятно. Почему рабочий не должен пользоваться уважением королей и университетов? — вопрошает мистер Бёрнс. Его самоуважение столь велико, что уважение со стороны других воспринимается им как нечто само собой разумеющееся. Значительная часть критики, направленной против мистера Джона Бёрнса, бьет мимо цели, поскольку в ней не учитывается, что движущей силой всей его карьеры является триумф его класса. Именно триумф члена Объединенного общества инженеров, лондонского рабочего созерцает с нескрываемым удовольствием в собственном успехе мистер Джон Бёрнс.

В этом полном самодовольстве есть, конечно, и свои изъяны. Раз рабочий одержал триумф в лице мистера Джона Бёрнса, рабочему классу было бы полезно следовать его примеру и прислушиваться к его советам по всем вопросам, затрагивающим его благополучие, — утверждает мистер Бёрнс. Неудачи в жизни рабочего класса и нищета бедных проистекают, склонен утверждать он, из отсутствия тех добродетелей, которыми обладает он сам. Оттого мистера Бёрнса в определенных кругах ненавидят как фарисея, когда он превозносит самоуверенность и полное воздержание как нечто существенное для процветания рабочего класса и указывает на азартные игры и крепкие спиртные напитки как на корень всех зол в государстве. Иногда утверждают, что мистер Бёрнс преувеличивает собственные заслуги; но порок на самом деле кроется в противоположном направлении: он недостаточно ценит то, что дары, которыми он обладает — дары, которые он использовал так полно и так свободно, — являются исключительными. Эти дары представляют собой мощное телосложение, зычный голос, колоссальную энергию и любовь к литературе; и они не входят в обычный арсенал квалифицированного механика и разнорабочего. Правда, когда они все же существуют, их часто растрачивают впустую и губят; а в случае мистера Бёрнса строго дисциплинированная воля принесла им обильные плоды. Но с самого начала телосложение, голос и неутомимая энергия намного превосходили то, что выпадает на долю среднестатистического рабочего; а любовь к книгам обогатила ум богатейшими запасами языка, к которым можно обращаться при произнесении речей. Мистер Бёрнс прославился вовсе не как администратор в Совете местного самоуправления. Его слава как поборника рабочего класса была завоевана народными овациями в Гайд-парке и у ворот доков. Баттерси был завоеван и удерживался речами своего депутата. И дело не только в мощном голосе, который зачастую заглушает любые прерывания одной лишь силой звука, но и в метко брошенной эпиграмме, шутке наготове и быстром остроумном ответе, которые делают речи мистера Джона Бёрнса столь милыми сердцу толпы. Его изречения и фразы цитируются. Его остроумие — это остроумие лондонца: остроумие, которое знал и изучал Диккенс, остроумие старых извозчиков и водителей омнибусов, остроумие уличного мальчишки. Оно колоритно, оно понятно, а иллюстрации всегда конкретны и весомы, никогда не будучи расплывчатыми или призрачными. Речи украшают уместные шекспировские цитаты, как знакомые, так и незнакомые. Личность, живая личность играет столь важную роль в ораторе рыночной площади. Оратор должен чувствовать свою аудиторию, он должен убеждать своим присутствием не менее, чем своими аргументами. И мистер Бёрнс очевидно жив. Он согревает увядшую, анемичную жизнеспособность последователей и подавляет протесты врагов одной лишь силой характера.

Мистер Джон Бёрнс занимается своим настоящим призванием, когда обращается к огромной толпе. Его энергия находит выход в речах в такие моменты — выход, который она никогда не сможет обрести в необходимой рутине аппаратного администрирования. Он был создан для активной жизни, и когда в юности он с головой погрузился в активное изучение политических и производственных вопросов, он использовал любую возможность, чтобы изложить результаты этого изучения. Будучи социал-демократическим кандидатом в Парламент, мистер Бёрнс набрал 598 голосов в Западном Ноттингеме в 1885 году. В 1886 году ему было предъявлено обвинение (совместно с господами Хайндманом, Чемпионом и Уильямсом) в подстрекательском заговоре — после беспорядков безработных в Вест-Энде — и он был оправдан. В 1887 году он отбыл шесть недель тюремного заключения (совместно с мистером Р. Б. Каннингхэмом Грэмом) за отстаивание права на свободу слова на Трафальгарской площади. В 1889 году грядела великая лондонская забастовка докеров, и мистер Бёрнс вместе с господами Манном и Тиллеттом стал одним из главных лидеров докеров. Баттерси избрал его в Лондонский окружной совет в 1889 году и в Палату общин в 1892 году. Либеральная партия сулила более широкое поле деятельности, чем могли предложить социалисты; политическая изоляция была бесплодным делом; и мистер Бёрнс постепенно перешел от советов профсоюзного движения к скамье министров либерального кабинета. Но социалистические убеждения ранней молодости оказали неизгладимое влияние на их владельца. Эти убеждения смягчились под воздействием работы; ответственность укротила и подчинила былой революционный задор; опыт находит путь к кооперативному содружеству отнюдь не быстрым и легким маршрутом и признает необходимость компромисса. Но в речах мистера Бёрнса по-прежнему ощущается сознание рабочего класса как класса; и по-прежнему выражается убеждение, что рабочий класс должен сам добиться своего спасения и что народу лучше иметь власть для управления своими собственными национальными и муниципальными делами и мудрость, чтобы правильно использовать эту власть, чем если бы благожелательная бюрократия управляла всем за него. Мистер Джон Бёрнс на двадцать пять лет старше, чем был в бурные дни беспорядков на Трафальгарской площади, и теперь он является членом Тайного совета и министром Кабинета, но его характер мало изменился. Его речи об урегулировании великой забастовки докеров в августе 1911 года — это речи человека образца 1889 года. Парламентская жизнь произвела более резкие перемены в умах Гладстона и мистера Джозефа Чемберлена, чем в уме достопочтенного Джона Бёрнса. Но мистер Бёрнс никогда не признает, что обладает здоровьем и бодростью выше среднего уровня.

Лидером рабочего класса с совершенно иными качествами является мистер Дж. Кейр Харди, член Парламента. Он также, являясь не менее ярким выразителем демократии, выступает как представитель своего класса, неизменно заявляя о своем с ним единстве и о том, что признается его глашатаем. Будучи шахтером из Ланаркшира и активным деятелем профсоюзного движения, мистер Харди стремился создать партию рабочего класса в политике, независимую от либералов и консерваторов; именно ему, больше чем кому-либо другому, справедливо приписывают само существование Независимой лейбористской партии и Парламентской лейбористской партии — последняя состоит из Независимой лейбористской партии и тред-юнионов. Политическая независимость организованного рабочего класса была единственной великой идеей общественной жизни мистера Харди. Отнюдь не единственной его идеей, ибо мистер Харди был неизменно готовым поддержать любые демократические начинания и верным поборником социальных реформ; но той самой великой идеей, политической жемчужиной драгоценной, ради которой при необходимости можно пожертвовать всем остальным. Только благодаря этой независимости можно достичь демократии и построить более эгалитарное общество, — проповедовал мистер Харди трудящимся на протяжении последних двадцати пяти лет на публичных митингах и профсоюзных съездах, исходив вдоль и поперек всю Великобританию в ходе своей миссии.

В мистере Кейре Харди есть что-то от поэта, но гораздо больше от пророка и при этом немалая доля здравого политического смысла. Если мистер Джон Бёрнс по-человечески жаждет одобрения и благожелательности со стороны своих друзей и соседей за свой труд, то мистер Кейр Харди довольствется успокоением собственной совести; и в трудные времена он предпочитает идти в одиночестве, беседуя со своим сердцем, нежели искать утешений в светском общении.

Мистер Бёрнс — гражданин Лондона, любитель его улиц, чувствующий себя как дома во всем его шуме, праздный гуляка на его торжествах. Мистер Харди принадлежит своей родной земле; он счастливее на холмах Ланаркшира, чем в Вестминстерском парламенте; одиночество не пугает его. Оба мужчины вошли в Палату в 1892 году. Личная честность, безупречная частная жизнь и упрямство, которое не признает поражения, сыграли большую роль в успехе, которого оба добились. И если мистер Харди остается рядовым членом Палаты общин, в то время как мистер Бёрнс является министром Кабинета, то мистер Харди дожил до того времени, когда независимая Лейбористская партия насчитывает сорок членов в Парламенте, и сам был ее признанным лидером.

Опять же, можно отметить исключительные дарования. Красноречие, суровая искренность, вызывающая убежденность, любовь к природе и литературе — все это, сдерживаемое и закаленное волей и облагороженное употреблением, снискало мистеру Харди глубокое уважение и любовь к делу, которое он защищает. Годами мистера Харди извращали в прессе, оскорбляли политические оппоненты и не понимали многие представители рабочего класса. С 1895 по 1900 год он был вне Парламента, отвергнутый рабочим электоратом Юго-Западного Вест-Хэма. Но ничто не заставило мистера Харди свернуть с курса независимости и не поколебало его веру в то, что только путем создания собственной политической партии трудящиеся массы смогут построить социальную демократию. Мертир-Тидвил переизбрал его в Палату общин в 1900 году как раз в то время, когда он бросал вызов сильному общественному мнению, осуждая англо-бурскую войну; и мистер Харди будет заседать от Мертира до тех пор, пока он находится в Парламенте.

Можно с уверенностью сказать, что мистер Харди никогда не займет министерский пост в либеральном правительстве. Прочный республиканизм, который удерживает его от придворных церемоний и званых обедов богатых и сильных мира сего, а также твердое убеждение в том, что лейбористским депутатам полезно сохранять простой образ жизни, — это не те качества, которые побуждают людей входить в состав правительств.

Будучи провидцем — и отнюдь не меньшим провидцем оттого, что он стал свидетелем некоторого воплощения своих надежд, — настолько равнодушным к общественному мнению, что многие приходили в ужас от его опрометчивости, с религиозным складом характера, который заставляет его относиться к своей политической работе как к священному призыву от Бога и придает пророческий огонь его публичным выступлениям, мистер Кейр Харди может оставаться рядовым членом Парламента; но он также остается выдающейся фигурой в демократической политике, заметной в эпоху, когда рабочий класс осторожно поднимается к власти. Влияние мистера Харди на политически мыслящую часть рабочего класса внесло немалый вклад в те перемены, которые происходят в настоящее время. Идеал образованного и организованного рабочего класса, берущего в свои руки бразды правления и использующего свою власть в трезвой праведности, проповедовался мистером Харди с фервором, внушающим уважение. Он обратился с призывом, который тронул сердца мужчин и женщин своим религиозным звучанием, и поэтому Независимая лейбористская партия комплектуется в значительной степени из рядов нонконформистов с пуританскими традициями. Мистеру Харди сейчас пятьдесят пять лет. Он никогда не боялся совершать ошибки и никогда не искал людских аплодисментов. Ему удалось пробудить множество людей от пассивной приверженности партийным правительствам либералов и консерваторов и заставить их маршировать под знаменем труда на политических выборах. Останется ли Лейбористская партия в Парламенте самостоятельной организацией или постепенно растворится в Либеральной партии, образовав, возможно, определенное левое крыло этой партии; найдется ли когда-нибудь достаточное количество избирателей, чтобы сделать Лейбористскую партию чем-то большим, чем просто группа в Парламенте; и не отмирает ли независимое рабочее движение так же, как социалистическое движение Роберта Оуэна и чартистское движение отмирали в середине девятнадцатого века — эти вопросы еще ждут своих ответов. Демократия пойдет своим путем вопреки пророкам. Во всяком случае, труд мистера Харди оказался плодотворным и ценным. Ибо он способствовал пробуждению интеллекта и формированию более возвышенного взгляда на человеческую жизнь среди трудящихся масс; и он усилил чувство личной и гражданской ответственности. По сути, он послужил делу цивилизации и настоял на важности вещей, забвение которых демократией грозит ей гибелью.

Третьим выдающимся лидером рабочего класса в Парламенте является мистер Дж. Рамсей Макдональд, избранный лидер Лейбористской партии и ее секретарь с момента ее образования. Мистер Рамсей Макдональд выступает за рабочий класс, однако, хотя он и родился в семье трудящихся и получил образование в шотландской школе при школьном совете, он уже давно перестал принадлежать к нему. Никогда не будучи рабочим и никогда не будучи связанным с профсоюзом рабочего, мистер Макдональд перешел от учительства к журналистике и должности политического личного секретаря, и таким образом быстро освоился с привычками и нравами правящего среднего класса. Женитьба связала его еще теснее со средним классом и укрепила его положение, избавив от всякого страха перед нищетой и предоставив возможности для путешествий.

С самого начала политическая жизнь мистера Макдональда была четко устремлена к одной цели — завоеванию власти, которая будет использована для социального улучшения жизни народа. И эта амбиция занесла его далеко и может занести еще дальше. Обладая трудолюбием и упорством, свойственными его расе, мистер Макдональд использовал любые доступные средства, чтобы самостоятельно образовываться во всех политических вопросах; в результате сегодня он признан одним из наиболее информированных членов Палаты общин. Он научился говорить, и его речи ценятся. Он научился писать, и его статьи на политические темы уже давно пользуются успехом в ежемесячных обозрениях, а его книги о социализме широко читаются. Двадцать лет назад Либеральная партия не сулила никакой политической карьеры таким искренним людям, как мистер Макдональд, людям, жаждущим социальных реформ. Будущее, казалось, принадлежало социалистам и Независимой лейбористской партии. Когда в 1895 году пали либералы, казалось, что судьба либерализма предрешена. Природная осмотрительность удержала мистера Рамсея Макдональда от пионерства, но как только Независимая лейбористская партия, создание которой желал мистер Кейр Харди, была запущена и обещала стать эффективным инструментом для политической работы, мистер Макдональд примкнул к ней, и поступил весьма разумно. Будучи рядовым депутатом-либералом или радикалом в Парламенте, мистер Рамсей Макдональд никогда бы не получил тех возможностей, которые предоставила ему Лейбористская партия. Он вошел в Палату общин лишь в 1906 году — в возрасте сорока лет — и уже в качестве лидера Лейбористской партии является видной парламентской фигурой, предрекающей себе великое будущее.

Мистер Макдональд изучал политику так, как другие изучают искусство или науку. Он тренировал себя, чтобы стать государственным деятелем, подобно тому как мужчины и женщины тренируют себя, чтобы стать художниками и музыкантами. Он выучил правила игры, отметил путь неудач и дорогу к успеху, и его карьера может послужить примером для молодежи. Никакие щедрые вспышки гнева не портят речи мистера Макдональда, за никакие опрометчивые высказывания никогда не приходится извиняться, ни о каких поспешных импульсах не нужно сожалеть. В рабочем движении мистер Макдональд добился успеха над людьми старшего возраста благодаря неутомимому трудолюбию, ярко выраженной склонности к политике и очевидному благополучию. При прочих равных условиях в политике, как и в коммерции, нуждающийся, неимущий человек неминуемо будет отвергнут в пользу человека с надежным балансом в банке, а человек с размеренными привычками предпочтен одаренному, но непостоянному гению. Социалистическое и рабочее движения нашего времени востребовали услуги многих одаренных мужчин и женщин, и анналы этих движений полны героического самопожертвования. Но склонность к политике не была отличительной чертой социалистов, и поэтому опыт и способности мистера Макдональда сразу же обеспечили ему видное место в совете Независимой лейбористской партии и вскоре сделали его контролирующей силой в этой организации. С образованием Национальной лейбористской партии предстояло покорить гораздо более широкий простор, и мистер Макдональд преуспел здесь так же, как и в более ранней Независимой лейбористской партии. Но теперь, когда Лейбористская партия избрала мистера Макдональда своим председателем, она больше ничего не может для него сделать. Ему всего сорок пять лет, здоровье его крепкое, таланты признаны; своим отвращением ко всему эксцентричному или взрывоопасному публика поняла, что он заслуживает доверия. Мы вполне можем ожидать, что мистер Рамсей Макдональд станет министром Кабинета в либерально-лейбористском правительстве. Может даже случиться так, что он займет пост Премьер-министра в таком правительстве. Он — «надежный» человек, лишенный налета фанатизма. Его искреннее стремление улучшить участь бедных не заставляет его произносить экстравагантные речи на этот счет, а его воображения вполне достаточно, чтобы исключить узость взглядов. Он доказал, что применение социалистических принципов не требует каких-либо насильственных потрясений существующего порядка и совместимо с социальной респектабельностью и политическим авторитетом. Общественное мнение, которое восстало бы против самой мысли о том, что бывший рабочий может стать Премьер-министром, ни в коей мере не будет оскорблено тем, что этот пост займет мистер Макдональд. Мистер Бёрнс и мистер Харди остались в собственных глазах и в глазах публики представителями рабочего класса, несмотря на все образование. Мистер Макдональд уже давно отрезал себя от рабочей среды своего детства. Он легко и естественно приспособился к жизни и манерам более обеспеченных профессиональных классов и свободно вращается в общественном мире высокой политики, словно рожденный для этого дела. В случае мистера Рамсея Макдональда признание рабочего со стороны масс невозможно, и этот факт сильно играет ему на руку среди множества людей, которые по-прежнему считают, что Англией должны править «джентльмены».

Достопочтенный Дэвид Ллойд Джордж представляет собой яркую фигуру в нашей новой демократии, и его характер и положение заслуживают внимания. Он вошел в Парламент в 1890 году в возрасте двадцати семи лет не как представитель рабочих, а как избранный глашатай трудового среднего класса, полный энтузиазма в отношении валлийского национализма. С его вхождением в Кабинет министров вместе с мистером Джоном Бёрнсом во время либерального возрождения 1905 года правление аристократии подошло к концу; а когда мистер Ллойд Джордж перешел из Совета по торговле на пост Канцлера казначейства, в национальной финансовой системе предрекали ошеломляющие перемены. Считалось, что эти предсказания оправдались в бюджете 1909 года. Палата лордов сочла финансовые предложения бюджета столь революционными, что пошла на беспрецедентный шаг, отклонив законопроект, и тем самым ускорила спор между двумя палатами Парламента, который благополучно завершился Актом о парламенте 1911 года. Романтик и идеалист с самого начала, обладающий нескрываемыми амбициями и изрядным мужеством, мистер Ллойд Джордж при мощной поддержке своих валлийских соотечественников проложил себе путь в первый ряд Либеральной партии в течение десяти лет (1895–1905) нахождения в оппозиции. Не раз мистер Джордж выступал соперником мистера Джозефа Чемберлена во времена консервативного преобладания и англо-бурской войны, и его способности парламентского дебатера получили всеобщее признание. В юности мистер Ллойд Джордж, преисполненный фервором демократического учения Мадзини, мечтал о Уэльсе как о нации, республике, возможно, с ним самим в качестве ее первого президента. Валлийский национализм не мог породить партию гомруля, как это сделал ирландский национализм, и мистер Ллойд Джордж нашел больший простор для своих талантов в Либеральной партии. Валлийский «вопрос» свелся к кампании за отделение церкви от государства в Уэльсе, к войне диссидентов и церковников, однако для мистера Ллойд Джорджа на карту были поставлены гораздо более масштабные проблемы, нежели положение валлийской церкви.
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Бюджет мистера Ллойд Джорджа и его речи в поддержку бюджета уже сделали имя Канцлера казначейства знакомым жителям Великобритании; а теперь в ходе жарких дебатов по поводу его законопроекта о национальном страховании это имя произносится еще громче. Ненавидимый противниками и восхваляемый поклонниками, осуждаемый и превозносимый, мистер Ллойд Джордж наслаждается поднимаемой им шумихой. Его страстные речи в защиту бедных вызывают симпатию у рабочего класса; его обличения богатых вызывают гнев у всех, кто боится социальной революции. Враждебные критики отрицают наличие какого-либо созидательного государственного мышления в планах и ораторском искусстве мистера Ллойд Джорджа и пророчат ему недолговечное пребывание у власти. Радикальные сторонники приветствуют его как спасителя общества и уверены, что под его руководством демократия вступит в обетованную землю мира и процветания для всех. Нейтральные умы сомневаются в том, что мистер Ллойд Джордж достаточно уравновешен для обязанностей высокого поста, и высказывают опасения, не слишком ли стремительно инаугурируется эпоха социальных реформ. Очевидная опасность падения всегда противостоит амбициям в политике, но эта опасность очевидна лишь для стороннего наблюдателя. Настойчиво продвигая те законодательные меры, к которым прикипел сердцем, и испытывая нетерпение провести ту политику, которая кажется ему первостепенной для государства, мистер Ллойд Джордж мало обращает внимания на критику друзей или врагов. Высшая самоуверенность несет его вперед, а шпоры амбиций постоянно подстегивают. Политическое сотрудничество дается такому человеку с трудом, а равнодушие к реформам, не являющимся плодом его собственной инициативы, и готовность сорвать принятие законов, которые не могут носить его имя, являются слабостью мистера Ллойд Джорджа, которая легко может привести к падению. Лишь очень сильный человек может позволить себе заявить, что реформа должна быть проведена по его сценарию или не проведена вовсе, с беззаботным презрением к пожеланиям коллег и последователей. Позиция мистера Ллойд Джорджа по вопросу женского избирательного права весьма характерна. Заявляя о своей глубокой вере в справедливость наделения женщин избирательными правами, он предполагает, что может безопасно выступать против всех законопроектов о женском избирательном праве, авторами которых не является он сам, даже когда эти законопроекты являются детищем рьяных либералов. Он предпочел бы отложить принятие этой меры до тех пор, пока сам не сможет внести законопроект о реформе, дабы наделение женщин избирательными правами навсегда ассоциировалось с его именем.

Опасна для государственного деятеля та амбиция, которая находит удовлетворение не столько в успехе партии или торжестве дела, сколько в личной победе. Опасна потому, что влечет за собой изоляцию от друзей и коллег. Они начинают держаться холодно и отстраненно, и тогда, если происходит промах или совершается ошибка и случается падение, никто не протянет руки, чтобы исправить ущерб или поднять упавшего. Государственный деятель, которого подозревают в том, что он «играет за себя», может смеяться над ропотом недовольства среди своих сторонников, пока все складывается для него успешно, но когда он падает, он падает безвозвратно. Никто не может предсказать конец карьеры мистера Ллойд Джорджа, но его популярность в массах не компенсирует ему недостатка поддержки в Парламенте, если какая-либо ошибка в суждении погубит его. Страницы политической истории усеяны историями высоких карьер, разрушенных лихорадочной спешкой в погоне за славой, которая упускала из виду близкие опасности; выдающихся политиков, сломленных посреди бурной активной деятельности из-за банального забвения существования других людей. Простой просчет сил — и министр с высоты своего поста летит в бездну.

Устойчивость лидеров рабочего класса делает их будущее предметом вполне безопасных предположений. Мистер Ллойд Джордж, романтичный по темпераменту, жаждущий почестей, уверенный в своей популярности, но не обращающий внимания на отчужденную благожелательность и порожденную откровенную неприязнь, поднялся до поста Канцлера казначейства. Взберется ли он еще выше по служебной лестнице или канет в лимб, населенный теми, кто был и кого больше нет? Время покажет. Но в этот благословенный 1911 год мистер Ллойд Джордж, воплощение трудолюбивого среднего класса, представляет собой весьма яркую личность в управлении страной, а его присутствие в Кабинете министров — факт в истории демократии.

Нынешнее положение Палаты лордов

Не раз с 1831 года Палата лордов вступала в конфликт с Палатой общин, когда у власти находилось либеральное правительство. По поводу отделения ирландской церкви в 1869 году между двумя палатами был достигнут компромисс, причем лорды в целом уступили. Когда в 1871 году лорды предложили «исправить» законопроект о реформе армии (об отмене покупки офицерских патентов), Гладстон подавил их сопротивление, посоветовав короне аннулировать королевский указ, делавший покупку законной, и издать новый указ, прекращающий продажу патентов. Этот прием полностью сокрушил Палату лордов, поскольку отказ принять законопроект при данных обстоятельствах лишь лишал владельцев патентов компенсации, предусмотренной в законопроекте. Законопроект о реформе армии стал законом, однако многие либералы выразили решительный протест против внезапного использования королевской прерогативы. В 1884 году лорды отказались принимать законопроект о наделении избирательными правами сельского батрака, если одновременно не будет внесен законопроект о перераспределении избирательных округов. После некоторых обсуждений Гладстон уступил, законопроект о перераспределении был составлен и прошел через Палату общин одновременно с законопроектом об избирательном праве в Палате лордов.

Несколько законопроектов были отклонены или «исправлены» лордами после прихода либералов к власти в 1906 году, и кризис наступил, когда в 1909 году был отклонен бюджет. В июне 1907 года Палата общин приняла 432 голосами против 147 следующую резолюцию: «Что в целях претворения в жизнь воли народа, выраженной его избранными представителями, необходимо, чтобы полномочия другой палаты изменять или отклонять законопроекты, принятые этой палатой, были ограничены законом таким образом, чтобы гарантировать, что в рамках одного парламента окончательное решение общин возобладает». Эта резолюция была воплощена в Законе о парламенте 1911 года. Между 1907 и 1911 годами последовали: (1) отклонение бюджета в ноябре 1909 года; (2) всеобщие выборы в январе 1910 года и возвращение большинства в 124 голоса (либералы, лейбористы и ирландские националисты) в поддержку Правительства; (3) принятие резолюций (большинством в 105 голосов) об ограничении вето лордов; (4) провал совместной конференции ведущих либералов и консерваторов по вопросу о вето, за которой последовала (5) всеобщая выборы в декабре 1910 года и возвращение либералов с единым большинством в 126 голосов.

Закон о парламенте провозгласил, что каждый финансовый законопроект, направленный общинами, если он не будет принят лордами без изменений в течение месяца, должен получить королевскую санкцию и стать Актом парламента независимо от этого, и что каждый законопроект, направляемый в течение трех сессий подряд, в третью сессию должен стать Актом парламента без согласия лордов.

Лорды приняли этот законопроект с поправками, которые общины отказались принять, и в августе Закон о парламенте был возвращен лордам. Но, как и в 1832 году, Премьер-министр объявил, что получил от короны гарантии создания новых пэров для обеспечения прохождения законопроекта в случае его повторного отклонения; и во избежание появления примерно трех-четырех сотен либеральных пэров лорд Ленсдаун — следуя примеру герцога Веллингтона — посоветовал консерваторам в Палате лордов воздержаться от сопротивления. Результатом этого воздержания стало то, что поправки лордов не были проведены упорством, и 10 августа 1911 года законопроект прошел через Палату лордов 131 голосом против 114.

Этим Актом о парламенте вето лордов теперь строго ограничено. Лорды могут отклонять законопроект в течение двух сессий, но если общины настаивают, то законопроект становится законом независимо от того, одобряют его лорды или нет.

Подлинная претензия к Палате лордов с демократической точки зрения заключалась в том, что ее вето использовалось только тогда, когда у власти находилось либеральное правительство. Верхняя палата даже не делает видимости пересмотра мер, присылаемых из общин консервативным министерством; тем не менее снова и снова, и особенно в последние пять лет, либеральные меры отклонялись или «исправлялись» вопреки воле общин лордами после того, как избиратели приводили либералов к власти. Постоянное и подавляющее консервативное большинство в лордах исходит из предположения, что либеральное министерство не представляет волю народа, каковое предположение расходится с современной теорией демократического управления и противоречит конституционной практике короны. Огромный размер Палаты лордов делает проблему взаимодействия с этим большинством столь острой. В 1831 году создание сорока пэрств было бы достаточным для преодоления торийской оппозиции Закону о реформе; сегодня говорят, что около четырех сотен требуются для того, чтобы обеспечить либералам рабочее большинство в лордах. Стремительное производство пэров началось при Георге III, однако с 1830 года и по сей день Премьер-министр за Премьер-министром щедрой рукой пополнял ряды членов Палаты лордов. Сатира, свирепая и презрительная, обрушивалась на новых пэров со стороны критиков самых разных взглядов, но тем не менее работа по пополнению палаты потомственных законодателей продолжается весело, и либеральные Премьер-министры были столь же активны, как и их оппозиционеры-тори, в пополнении постоянного консервативного большинства в лордах, ибо лишь небольшое меньшинство либеральных пэров сохраняет верность Либеральной партии.

Теккерей изложил свой взгляд на пожалование пэрских званий в годы, когда лорд Мельбурн и его преемники из числа вигов неуклонно пополняли Палату лордов. (С 1835 по 1841 год Мельбурн возвел в пэрское достоинство сорок четыре человека, а к 1856 году добавилось еще двадцать восемь.)

"Человек становится баснословно богатым, или успешно проворачивает дела в помощь министру, или выигрывает великое сражение, или подписывает договор, или оказывается толковым юристом, который зарабатывает массу гонораров и восходит на судейский скамью; и страна вознаграждает его навечно золотой короной (с большим или меньшим количеством шариков либо листьев), титулом и рангом законодателя. "Ваши заслуги столь велики, — говорит нация, — что вашим детям будет позволено в известном смысле царствовать над нами. Совершенно неважно, что ваш старший сын — глупец; мы считаем ваши заслуги столь выдающимися, что он получит по реверсии ваши почести, когда смерть освободит ваши благородные башмаки""

Дж. Х. Бернард в своей «Теории конституции» (1835) выразился не менее категорично:

"При том, как это дело ведется сейчас, пэрство, хотя иногда и жалуется в награду за заслуги лицам, прославившимся на каком-либо поприще, гораздо чаще — в девяти случаях из десяти — используется министром текущего момента как инструмент для проведения определенных взглядов в сфере государственной политики; и нередко дается заведомо недостойным людям — тем, кто нанимается выполнять его приказы во что бы то ни стало. Пэрство ныне полно лиц, которые завладели им неблаговидными средствами"

Но, несмотря на сатиру и враждебную критику, члены Палаты лордов всегда пользовались значительной популярностью в обществе. Они широко уважаемы за свои титулы даже теми, кто клеймит наследственных законодателей и желает упразднить вторую палату.

Дизраэли пожаловал шесть новых пэрских титулов в 1867–1868 годах и еще семнадцать в период с 1875 по 1880 год, помимо того, что пожаловал себе титул графа Биконсфилда. Тем не менее в «Консингби» (1844) Дизраэли писал:

"Мы обязаны английским пэрством трем источникам: грабежу Церкви, открытой и вопиющей продаже ее почестей старшими Стюартами и махинациям с избирательными округами в наши собственные дни. Таковы три главных источника существующего пэрства Англии, и, по моему мнению, постыдные"

Гладстон за четыре срока своего пребывания на посту премьер-министра произвел в пэры пятьдесят человек, и мистер Герберт Пол, либеральный историк «Современной Англии», отпускает по этому поводу следующие комментарии:

"Ни один министр со времен Питта не сделал столько же, сколько мистер Гладстон, для расширения и тем самым укрепления Палаты лордов"

"Мистер Гладстон щедро раздавал пэрские титулы, и богатые люди, проявлявшие политическую активность либо в Палате общин, либо за кулисами, могли рассчитывать на вознаграждение в виде надежных мест где-нибудь в другом месте"
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ПРИНЯТИЕ ЗАКОНА О ПАРЛАМЕНТЕ В ПАЛАТЕ ЛОРДОВ

From the Drawing by S. Begg.


Сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман превзошел все рекорды прошлого века, возведя в пэры двадцать человек менее чем за два года — с 1905 по 1907-й, а мистер Асквит продолжил эту энергичную политику, создав тринадцать новых пэров в первый же год своего премьерства. Уже многие из этих пэров, чьи титулы насчитывают не более шести лет, голосуют за консерваторов. Великобритания ныне является единственной страной в мире, которая сочетает демократическую форму правления со второй палатой из наследственных законодателей, и выдвигается множество предложений по реформированию Палаты лордов. В то время как консерваторы больше стремятся изменить устройство верхней палаты и сделать ее более сильным и представительным собранием, либералы предпочитают, чтобы ее право вето было упразднено. Никакого акта парламента не потребовалось для отмены вето короны на акты парламента, но рост демократического общественного мнения оказался недостаточно сильным, чтобы покончить с вето лордов на законопроекты, принятые либеральным большинством в общинах, и поэтому был принят Закон о парламенте.

Популярность короны

Популярность короны становилась все шире и все более всеобщей в годы, когда британский народ неуклонно брался за дело самоуправления. Страх перед враждебными демонстрациями со стороны жителей Лондона удержал Вильгельма IV от посещения особняка лорда-мэра в 1830 году, а смерть этого монарха в 1837 году не вызвала никакого национального траура. Королева Виктория, незнакомая народу при своем вступлении на престол, имела то величайшее преимущество, что в первые годы своего правления пользовалась политическими советами лорда Мельбурна. Ее брак в 1840 году с принцем-консортом, который сам многому научился у Мельбурна, принес трону мудрого советника. "Я с большим усердием изучаю текущую политику, — писал принц-консорт. — Я совершенно открыто говорю с министрами по всем вопросам и стараюсь исподволь принести Виктории столько пользы, сколько могу". Принц-консорт быстро понял, что "если монархия и должна завоевать большую популярность, то лишь благодаря тому, что суверен ведет добропорядочную жизнь и держится совершенно в стороне от партий". Времена распутного двора и «друзей короля» в политике канули в прошлое; королевское влияние должно было сменить королевскую прерогативу.

Дистанцирование от политической партийности неукоснительно соблюдалось преемниками королевы Виктории, и сколь ни велико было бы королевское влияние в общественной жизни имущих классов, несомненно, что никакого подобного влияния не наблюдается при подаче голосов народом на парламентских выборах. Никто не подозревает короля в желании победы либералов над тори или в предпочтении программы тори либеральной; и этот нейтралитет является вернейшей гарантией неизменной популярности короны.

В течение нескольких лет в конце семидесятых и начале восьмидесятых годов девятнадцатого века республиканизм был символом веры многих пламенных рабочих-радикалов в Англии. Чарльз Брэдлоу являлся его главным глашатаем, и как мистер Джозеф Чемберлен, так и покойный сэр Чарльз Дилк считались республиканцами до того, как вошли в министерство Гладстона в 1880 году. Республиканское движение пошло на убыль еще до смерти Брэдлоу. Сам он "пришел к пониманию того, что агитация за идеальную форму правления приносит меньше непосредственных плодов, чем агитация против злоупотреблений классовыми привилегиями; и в последние дюжину лет своей жизни его политическая деятельность была направлена главным образом на реформы в рамках конституции".

С зарождением социалистического движения в Англии в 1884–1885 годах и празднованием юбилея королевы в 1887 году республиканизм окончательно зачах, и возродить его могло бы лишь какое-нибудь покушение со стороны суверена на занятие определенной стороны в партийной политике или вопиющее отступление от морали, требуемой от лиц, занимающих государственные посты.

Интерес к социализму оказался губительным для республиканского движения, поскольку он отвлек энтузиазм активных сил демократической политики от стремления к коренным изменениям в форме правления к крестовому походу за экономические преобразования и вере в грядущую социальную революцию. Существование монархии казалось мелким и сравнительно маловажным делом для мужчин и женщин, которые надеялись добиться упразднения нищеты и экспроприации землевладельцев и капиталистов либо путем прямой революции, либо актом Палаты общин, в которой доминировали рабочие с социалистическими убеждениями.

Национальные торжества по случаю юбилея королевы в 1887 году ознаменовали начало народного возрождения пышных зрелищ и официальных церемоний. В Церкви Англии это возрождение началось примерно сорок лет назад, и в наши дни оно изменило весь уклад общественного богослужения. Возрождение римского католицизма в Англии с его процессиями и торжественными ритуалами было не менее знаменательным. Удовлетворяя всеобщее человеческое стремление к зрелищам и драме, монархия завоевала народную любовь.

Виги высмеивали зрелища и символы; ранние пуритане предали анафеме церемониал как отдающий идолопоклонством и боялись любых проявлений красоты как дьявольских сетей. Во второй половине девятнадцатого века Англия начала сбрасывать овы пуританства и терять всякий интерес к виггизму. Новая демократия не была ни холодно деистической, ни сурово республиканской. Она не выказала никакого стремления к утверждению царства «чистого разума» в религии или политике, но смело и радостно приняла символику и пышные зрелища. У дружественных обществ и тред-юнионов есть свои значки, знамена и кокарды. Римско-католическая церковь набирает популярность среди рабочего класса, а во многих городах Церковь Англии и Армия спасения пользуются несомненной популярностью. С другой стороны, нонконформистские церкви ежегодно сообщают о сокращении числа членов, а секуляристские и этические общества имеют лишь самую малочисленную паству.

Королевские процессии и великолепие монархии обеспечили то зрелищное шоу, которое приходится по вкусу среднему человеку. Символы и атрибуты монархии должны быть выставлены напоказ, если суверен хочет быть популярным; они добавляют радости в жизнь, и люди благодарны за теплоту красок, которую они привносят в наши серые улицы. Суверен, поощряя возобновляющуюся и растущую любовь к зрелищам и церемониям, распознал знамения времени. Современная демократия вовсе не желает, чтобы короли или священники владычествовали; но она требует, чтобы по случаю государственных праздников и при исполнении своих обязанностей они облачались в царские и священнические одежды и своим поведением возвышали достоинство общественной жизни и красоту общественного богослужения.

Демократические идеалы: социализм и социальная реформа

Подъем социализма в восьмидесятые годы не только отвлек внимание лидеров рабочего класса от политической реформы, но и подменил уничтожение монархии и Палаты лордов переустройством общества в качестве цели демократии; и социалистическое учение оказало прочное и глубокое влияние.

Пятьюдесятью годами ранее в девятнадцатом веке Роберт Оуэн проповедовал социалистический крестовый поход с упорной убедительностью — но, игнорируя политику, он пережил временный успех своего дела. Утопический социализм Оуэна процветал и угас, точно так же как чартизм при ином подходе процветал и угас.

"Научный" социализм Карла Маркса был спланирован на более прочных основах. Он несло весть надежды; он раскрывал, как должно быть совершено преображение, которое "освободит трудящихся всего мира от рабства наемного труда"; и он настаивал на том, что это преображение неизбежно. На континенте, и особенно в Германии, Социал-демократическая партия заручилась огромной поддержкой рабочего класса, и каждые выборы прибавляют ей сил.

В Англии Социал-демократическая федерация — ныне Социал-демократическая партия — была основана в 1884 году мистером Г. М. Хайндманом; однако, несмотря на неустанные усилия, она так и не завоевала ни симпатий тред-юнионов, ни доверия избирателей из рабочего класса. Ее выдвижения кандидатур на парламентских выборах редко привлекают внимание, и она не представляет собой силы в рабочей политике. Тем не менее косвенно влияние Социал-демократической партии оказалось весьма значительным. Мистер Джон Бёрнс и многие другие рабочие лидеры прошли через ее ряды, а социальная совесть была пробуждена к страданиям бедняков во многом благодаря голосам — которые невозможно заглушить — этого сравнительно небольшого сообщества.

Фабианское общество также начало свою работу по просвещению общественного мнения в духе социализма в 1884 году, но, в отличие от Социал-демократической федерации, оно не выдвигало предложений о создании социалистической партии или организации рабочего класса в отдельную политическую партию. Главным образом его влияние заметно в росте статистических знаний и государственного вмешательства в условия жизни и труда рабочего класса.

Независимая рабочая партия была образована лишь в 1892 году и, исповедуя социализм, стремилась скорее к обеспечению избрания рабочих депутатов в парламент и местные советы, нежели к обращению рабочего класса в догматическую социал-демократию. Будучи зачастую откровенно оппортунистичной и экспериментальной, Независимая рабочая партия и ее порождение — Лейбористская партия в Палате общин — следовали национальной традиции в политике, заключающейся в нападении на очевидные пороки и их искоренении, и преуспели в этом весьма значительно.

Но в то время как социалисты привлекли внимание всех классов к существующим социальным язвам и сделали социальную реформу главной заботой всех политиков, идея социальной демократии неуклонно отступает из политического кругозора, а осознанное движение к социализму колеблется. Социалистически настроенные рабочие в парламенте или на городских советах вскоре обнаруживают, что они поглощены практической работой по законодательству или управлению, и узнают, что здесь нет ни досуга, ни выхода для революционной пропаганды. Поглощающий характер общественной работы разрушает прежнее стремление разрушить существующий порядок, ибо социалист-депутат парламента или городской советник, увлеченный своей работой, стал частью механизма, ответственного за существующий порядок, и, не теряя сочувствия к трудящемуся народу, доволен тем, что улучшение положения общества придет, как теперь кажется ему оно и должно прийти, медленными и упорядоченным шагами и без насилия. Самое возвращение столь многих лейбористских депутатов в парламент и местные советы остудило пламя социализма, поместив наиболее способных лидеров рабочего движения на посты власти и ответственности и тем самым выведя их из армии недовольных. Лейбористский депутат, который не может смириться с законодательной или административной работой, а пытается играть роль агитатора в Палате общин или зале заседаний совета, как правило, обречен на изгнание из официальной общественной жизни и ему позволено оставаться лишь агитатором.

Мистера Джона Бёрнса социалистические критики могут клеймить как ренегата, но избиратели из рабочего класса возвращают его в парламент. Мистера Каннингэма Грэма и мистера Виктора Грейсона социалистическая аудитория может осыпать аплодисментами за их последовательность, но рабочие избирательные округа неохотно избирают таких представителей в Палату общин.

По мере того как социализм тихо уходит из поля зрения политического мира и из конкретного источника вдохновения для демократии превращается в смутную и отдаленную возможность будущего, его место занимает социальная реформа. Не только в Великобритании, но и по всей Европе социальные реформаторы, или «ревизионисты», берут верх над научными марксистскими социалистами в демократической политике. В Великобритании, где «практическая», или экспериментальная, политика всегда преобладала над политической теорией, отмирание позитивной социалистической догмы естественным образом более очевидно. Социальная реформа теперь является лозунгом как либералов, так и консерваторов. Старые либеральные доктрины laissez faire, ничем не ограниченной конкуренции и личной свободы индивида мертвы так же, как и стюартовская доктрина божественного права королей. Старая либеральная враждебность к государственному вмешательству в торговлю или коммерцию и к принудительному социальному законодательству растаяла перед лицом пробужденной социальной совести. У нее все еще есть свои приверженцы — лорд Кромер и мистер Гарольд Кокс повторяют древние лозунги викторианского либерализма, и на них смотрят с уважением, смешанным с любопытством, как на странных реликтов далёкой эпохи, — но их высказывания не находят никакого отклика в народе. Пенсии для престарелых, улучшение обеспечения больных и немощных, более заботливое отношение к благополучию детей, национальное здравоохранение, какое-то средство от нищеты и какое-то лекарство от безработицы — вот вопросы, которыми озабочено либеральное правительство сегодня. И консерваторы не менее искренни в своем желании помочь в этих делах. Законодательные предложения по социальной реформе рассматриваются как внепартийные вопросы, а главный пункт программы консерваторов — тарифная реформа — был принят и отстаивается главным образом как социальная реформа, лекарство от промышленных пороков и нищеты безработицы.

Социализм предлагал в качестве решения экономических вопросов уничтожение нищеты, а также общественную собственность и контроль над землей и средствами производства, распределения и обмена.

Социальная реформа предлагает смягчить тяготы жизни для большинства и, оставляя землю и капитал в частных руках, путем налогообложения принудительно обеспечить нужды народа. Ее цель — искоренение нищеты посредством государственной помощи добровольным начинаниям и постепенное повышение уровня жизни. Она не ставит целью устранение причины бедности.

Социализм передал бы средства создания богатства в руки демократии. Социальная реформа требует от государства облагать богатство налогом и обеспечивать народ. Она обещает достойную заработную плату, приличные жилищные условия, страхование от безработицы и уверенность в старости, а вопрос о национальной или частной собственности оставляет на урегулирование потомкам.

Земельная реформа и единый налог

Помимо идеалов социализма, демократический идеал общины, владеющей всей полнотой стоимости своей земли, был выдвинут американским экономистом Генри Джорджем в 1879 году, и его книга «Прогресс и бедность» была немедленно встречена с энтузиазмом определенными реформаторами в Англии и Америке. Джордж посетил Англию в 1881, 1884 и 1889 годах, и его визиты привели к мощному движению за налогообложение стоимости земли. Это движение было вдохновлено идеалом демократической общины столь же определенным, как и идеал социалистический, и оно неуклонно росло в народной благосклонности по мере того, как осознавалась справедливость налога на земельную стоимость. «Прогресс и бедность» является библией земельных реформаторов, подобно тому как «Капитал» Маркса является (или являлся) библией социалистов. Утверждается, что налог на стоимость земли — это истинное лекарство от социальных и экономических недугов и что демократия способна искоренить корень нищеты с помощью такого налога. В эту веру последователи Генри Джорджа проповедовали так называемый единый налог с неугасимым рвением, и Либеральная партия постепенно склонилась на их сторону — если не к единому налогу, то по крайней мере к налогу на стоимость земли. Многие консерваторы также выступают за налогообложение стоимости городской земли, и все главные муниципалитеты подавали петиции в парламент в пользу этого метода налогообложения. Но именно демократические идеалы Генри Джорджа составляли саму жизнь движения за единый налог, и без этих идеалов движение никогда бы не стало живым влиянием на пути к демократии и не вдохновило бы социальный энтузиазм.

Прелесть пропаганды единого налога заключается в том, что ее идеалы демократии не отвращают практического политика и рядового гражданина от поддержки того, что кажется необходимым и разумным предложением. Не связывая себя отнюдь полной программой Генри Джорджа по полному уничтожению земельной монополии посредством налога в двадцать шиллингов за фунт на всю стоимость земли и не отказываясь от общего британского подозрения к доктринеру и политическому идеалисту, обычный лавочник и домовладелец вполне придерживаются мнения, что городская стоимость земли может законно облагаться налогом на благо общины и что демократии было бы неплохо декретировать умеренный налог на стоимость земли для облегчения участи переобложенного налогами землевладельца.

Таким образом, налогообложение стоимости земли преподносится его сторонниками как социальная реформа, более радикальная и демократическая, чем все прочие социальные реформы, как реформа, которая фактически сделала бы демократию хозяином собственной земли, а народ — свободным от проклятия нищеты; и оно принимается широкой массой трудящихся как справедливый и полезный метод сбора доходов для местных и имперских нужд.

Социализм, социальная реформа, единый налог — различны идеалы демократического народа, занятого делами управления, и различны средства, предлагаемые для утверждения демократии в экономической свободе.







ГЛАВА IX

ВСЕМИРНОЕ ДВИЖЕНИЕ: ЕГО СИЛА И СЛАБОСТЬ

Восток и Запад

Движение к демократии носит сегодня всемирный характер, и политические конституции Запада горячо желаемы на Востоке.

На протяжении поколений в России велась агитация за представительное правление, и бесчисленные мужчины и женщины жертвовали богатством, репутацией, свободой и самой жизнью во имя дела политической свободы. При учреждении в 1906 году Думы, национальной палаты выборных депутатов, царила всеобщая радость, ибо казалось, что автократия наконец уступит место представительскому правлению. Но надежды политических реформаторов оказались недолговечными. Дума существует до сих пор, но ее полномочия были существенно ограничены в 1907 году, а избирательное право было сужено для обеспечения подавляющего преобладания имущих, так что считать ее народным собранием совершенно вводящее в заблуждение.

В Египте и Индии националистические движения направлены на самоуправление и возглавляются людьми, которые в большинстве случаев провели несколько лет в английском университете или прошли подготовку в английской адвокатуре. Проживание в Англии и тщательное изучение британской политики заставляют образованного индийца добиваться на родине политических прав, аналогичных тем, что дарованы ему в Великобритании. В Англии индиец обладает всеми политическими правами британского подданного. Он может голосовать за члена парламента и даже может быть членом Палаты общин. Дважды за последние годы индиец избирался в парламент: мистер Дадабхай Науроджи заседал в качестве либерального депутата от Финсбери в 1892–1895 годах; сэр М. М. Бхоунагри — в качестве консерватора от Бетнал-Грин в 1895–1906 годах. Вернувшись на родину, индиец обнаруживает, что принадлежит к угнетенной расе и что британский гарнизон не желает ни признавать его социальное равенство, ни предоставлять ему право на законодательство. Оттого, устремив взоры на западные формы правления, индиец недоволен бюрократией, правящей его страной, и отчужден от имперской власти. Но столь многочисленны народы в Индии и столь нищ ее великий крестьянский класс, что националистическое движение может коснуться лишь маргинальной части населения, а миллионы жителей Индии живут терпеливо и довольно под британской короной. Тем не менее национальное движение неуклонно растет численно и влиятельно, ибо тем, кто политически мысленно однажды познал политическую свободу, трудно смириться с политическим подчинением.

В Египте националистическое движение закономерно меньше и более сконцентрировано, чем в Индии, а расовые различия препятствуют его единству. Египет номинально находится под сюзеренитетом Турции, хотя и оккупирован Великобританией, и теперь, когда Турция учредила конституцию и парламент, патриотически настроенные египетские политики испытывают нетерпение из-за того, что британские власти блокируют каждое предложение о самоуправлении.

Как в Индии, так и в Египте: именно образованные люди несут ответственность за националистическое движение. И в обеих странах именно стремление поэкспериментировать с представительным правлением, испытать конституционные формы, широко используемые на Западе, и попрактиковаться в обязанностях гражданства стимулирует это движение. Нежелание британского правительства удовлетворить это стремление объясняет враждебность к британскому правлению в Индии и Египте.

Япония получила конституцию от императора в 1890 году, а в 1891 году ее диета была официально открыта с великим национальным энтузиазмом. Это двухпалатный парламент — Совет знати и народно избранная палата, — и лишь в последние несколько лет деловые люди обратили на него свое внимание. Хотя кабинет министров находится под влиянием японского общественного мнения, он не несет прямой ответственности перед диетом, а является министерством микадо. Решимость японских государственных деятелей сорокалетней давности сделать Японию мировой державой сделала в их глазах конституционное правление необходимостью для нации.

В Европе Норвегия, Швеция и Дания — все обладают демократическими конституциями, и для достижения полного всеобщего избирательного права в двух последних требуется лишь устранение дискриминации по половому признаку. Финляндия установила полную демократию девять лет назад и, обладая равными избирательными округами, всеобщим избирательным правом и свободным избранием женщин наравне с мужчинами в свой диет, является образцовым демократическим государством. Но свободы Финляндии серьезно угрожают российскому правительству, и у финнов нет никаких гарантий сохранения их прекрасного самоуправления. В Германии при всеобщем избирательном праве для мужчин борьба идет за то, чтобы сделать правительство ответственным перед избранным рейхстагом.

Британские самоуправляющиеся колонии демонстрируют тенденцию демократии к федерализации. Австралийские колонии объединены в содружество, и их примеру последовали южноафриканские колонии. Новая Зеландия и Австралия едины в своем избирательном праве, которое не допускает никаких половых барьеров; однако Южная Африка по-прежнему ограничивает голосование только мужчинами. В Австралии у власти находится рабочий класс, а премьер-министром содружества является представитель лейбористов. Ни в Южной Африке, ни в Австралии нет готовности предоставлять политические права тем, кто не принадлежит к европейской расе; и всеобщая республика, о которой мечтали демократы XVIII века, республика, которая не знала бы расовых или "цветных" барьеров, не входит в видение современных колониальных государственных деятелей демократии, которые откровенно исключительны. Лишь в Новой Зеландии коренное население избирает в парламент собственных представителей — и в него возвращаются четыре маорийских депутата.

Тирания под демократическими формами

Опыт доказал, что демократические и республиканские формы правления вовсе не служат гарантией обладания нацией политической свободой.

Мексика, номинально республика при президенте Диасе, на деле являлась военной автократией самого сурового толка. Южноамериканские республики представляют собой лишь нестабильные монархии, находящиеся на милости людей, способных манипулировать политическим механизмом и захватить контроль над армией.

Еще слишком рано судить о том, знаменуют ли собой конституционная форма правления, учрежденная в Турции в 1908 году, или республика, созданная при упразднении монархии в Португалии в 1910 году, национальные движения к демократии. Ни в одной из стран нет свидетельств того, что всеобщая политическая свобода была целью победоносных революционеров, или что народ обрел сколько-нибудь значительную степень политической власти или гражданских свобод. Амбициозные и беспринципные люди могут в полной мере использовать республиканские и демократические формы для обретения политического господства над своими менее хищными ближними, и до сих пор еще не было изобретено такого механизма правления, который оградил бы слабых и глупых от власти сильных и способных.

Те, кто уповает на теории народного суверенитета и настаивает на референдуме и инициативе как на более надежных инструментах демократии, нежели парламентское представительство, могут вспомнить, что народный плебисцит, организованный Наполеоном в 1802 году, даровал ему пожизненное консульство; что Луи Наполеон был сделан президентом Французской Республики в 1848 году голосованием народа, получил новую конституцию путем плебисцита в 1851 году, а год спустя устроил еще один плебисцит, провозгласивший его наследственным императором Наполеоном III. Франция, где теории Руссо естественным образом оставили самый глубокий след, со времен революции превозносила право «суверенного народа» свергать правительство, и ее избранные представители поочередно оказывались во власти диктаторов и социальных революционеров.

В целом стабильность британского правительства, коренящаяся главным образом в традиционной вере в представительство избирателей, по-видимому, более надежно ведет к национальному прогрессу и более широкой политической свободе, нежели чередование революций и реакций, познанных Францией за последние сто двадцать лет.

Англия знала свои народные вспышки против того, что американский поэт назвал «бесконечной дерзостью избранных лиц», но эти вспышки обычно воспринимаются как проявления невыносимых условий; и пока эти вспышки подавляются, правительство предпринимает меры к исправлению условий. Когда правительство не справляется с исправлением дел, Палата общин берется за это; а если и общины пренебрегают сим, то избиратели дают понять, что поправки и реформы необходимы, избирая в парламент людей, обещавших изменить положение дел, и отвергая тех, кто не справился с ситуацией.

Очевидные опасности

Опасности, грозящие демократии, очевидны. Всеобщее избирательное право для взрослых, короткие сроки полномочий парламентов, пропорциональное представительство, равные избирательные округа, вторые туры голосования — ничто из этого не способно застраховать демократию от коррупции. Ибо правительство, покоящееся на воле народа — воле, выражающейся через избрание представителей, — неизбежно подвержено всем бедствиям, сопутствующим неупорядоченным волям и страстям среднего человека.

Оратор может играть на чувствах толпы и склонять массы вопреки здравому суждению; и у него больше шансов натворить бед, когда в ходу референдум или иной прямой инструмент демократии, нежели когда управление осуществляется через избранных представителей. Ибо партийная система, сама по себе открытая для критики, постоянно берет верх над оратором за счет превосходящей мощи организации. Оттого на парламентских выборах то и дело случается, что кандидат, чьи митинги проходят с энтузиазмом и при большом стечении народа, с треском проваливается на голосовании. Его последователи — толпа, а не партия. Они не знают друг друга и не обладают уверенностью, проистекающей из членства в крупном обществе.

Партийное правление

Если оратор представляет собой угрозу мудрым решениям народа на референдуме, то партийный организатор и политический «босс» с легкостью может стать проклятием представительного правления на партийной основе. Всевозможными неблаговидными способами он может добывать голоса за своего кандидата и свою партию, превратив простое дело побуждения народа к выбору своего представителя в искусство предвыборной борьбы. Торжество политических принципов через избрание лиц, призванных проводить эти принципы в жизнь, отходит на второй план по сравнению с успешной работой партийной машины, когда на сцену выходят босс и организатор. Патронаж становится методом удержания партии у власти, а обещание наград и добычи позволяет оппозиции победить правительство и занять посты. Оказаться вне партии означает потерять всякий шанс на долю в добыче, и проявлять интерес к политике в этих обстоятельствах означает ожидать определенных благ при распределении почестей.

«Система добычи» широко известна в Америке, но в Англии для человека стало практически невозможным принимать какое-либо серьезное участие в политике, не влившись в состав машины. Независимая позиция означает изоляцию. Принадлежность к партии — либеральной, юнионистской или лейбористской — и критика ее политики или расхождение во мнениях с ее лидерами воспринимаются в штыки как дерзость. Машина властвует над человеком. Строптивого и опасного критика обычно покупают или заставляют замолчать. Ему дают пост в правительстве или вознаграждают судебной должностью; быть может, делают пэром, если его вкусы лежат в этой плоскости. Критик, не способный заручиться серьезной поддержкой среди избирателей, скорее всего, будет изгнан из общественной жизни. Бескорыстная деятельность в политике, ставящая общественное благо выше партийной выгоды, закономерно не поощряется партийными организаторами.

И все же когда общественный интерес к национальным делам скатывается до чисто спортивного инстинкта «болеть за своего кандидата» на выборах так, как болеют за лошадь на скачках, и «кричать за свою партию» так, как кричат за любимую футбольную команду, или опускается еще ниже до корыстной спекуляции на личной выгоде или убытке от результатов выборов, тогда возникает другая опасность — равнодушия рядового честного гражданина ко всей политике и циничного неверия в политическую честность.

Можно процитировать предостережения Джона Стюарта Милля против того, чтобы оставлять политику на откуп политикам, и против профессионального положения дел:

"Представительные институты имеют малую ценность и могут оказаться простым орудием тирании или интриг, когда масса избирателей недостаточно интересуется собственным управлением, чтобы подать свой голос; или, если они все же голосуют, не отдают свои голоса по общественным соображениям, а продают их за деньги, либо голосуют по указке кого-то, кто имеет над ними власть или кого по личным причинам они хотят задобрить. Популярные выборы в таком их исполнении — вместо защиты от дурного управления — представляют собой лишь дополнительное колесо в его механизме"

Сам Милль был ярким примером совершенно бескорыстного политика, который, заботясь о принципах гораздо больше, чем о партии, находит мало поддержки у избирателей и еще меньше у партийных функционеров, и удаляется от политики к облегчению своих товарищей.

Всеобщая потеря интереса к политике может оказаться роковой для демократии. Партийные функционеры, не опасаясь избирателей перед своими глазами, увеличат число чиновников на жалованье и укрепят свое положение посредством целесообразных назначений. Номинально эти инспекторы и чиновники будут требоваться для государственной службы, и назначения будут оправданы патриотическими соображениями. В Парламенте будет мало критики, поскольку партия, не находящаяся у власти, будет стремиться создать аналогичные «теплые местечки», когда придет ее собственная очередь. К тому же, поскольку общественность платит за этих чиновников, партийная касса не несет убытков; и это вызывает одобрение у партийных функционеров, которые всегда стремятся не тратить на политический аппарат больше, чем могут себе позволить.

Бюрократия

Но орда чиновников и инспекторов превратит демократию в бюрократию, и порой слишком поздно обнаруживается, что страной правят несменяемые чиновники, а не избранные представители. Избранные представители могут заседать и принимать законы, но реальной властью станет управляющая ими бюрократия.

Это может быть совершенно честная и эффективная бюрократия, столь же свободная от политической партийности, как наша британская гражданская служба и магистратура судов для малозначительных дел, но если признается, что она находится за пределами юрисдикции Палаты общин и не подчиняется местным советам, и если ее полномочия предполагают пристальное расследование жизни народа и включают право ежедневно вмешиваться в эту жизнь, то фактическим правительством является бюрократия, а не демократия.

Множество получающих жалованье политических работников — агентов, организаторов, секретарш и т. д. — сделает народное представительное правление простым вопросом политического соперничества, делом «прихода и ухода», и посредством такого развития партийной системы исключит из активной политики всех, кто не лоялен «машине» и недостаточно силен, чтобы сломать ее. Но множество государственных служащих — инспекторов, клерков и т. д., оплачиваемых из общественных фондов, сделает нечто большее, чем извращение представительного правления: они подчинят его классу несменяемых чиновников; и бюрократию, раз уж она прочно обосновалась в седле, изгнать труднее, чем абсолютизм королей или правление аристократии.

И все же постоянная гражданская служба во всех отношениях лучше при демократии, чем гражданская служба, которая живет и умирает вместе с политической партией и меняется вместе с Кабинетом.

В целом для демократии лучше всего, чтобы получающих жалованье работников в политике было как можно меньше, а число должностных лиц государства на жалованье — строго ограничено. Чем меньше оплачиваемых политических работников, тем меньше людей будут заинтересованы в поддержании эффективности политического аппарата и тем свободнее избиратели будут действовать при выборе своих представителей. Чем меньше государственных служащих, получающих жалованье, тем меньше инспекций и ограничений и тем меньше поощрения привычек к подчинению у народа. Демократия должна опираться на здоровое, крепкое чувство личной ответственности у своих граждан, и каждое увеличение числа инспекторов ведет к уменьшению этой личной ответственности и порождает «рабское государство», которое станет легкой добычей тирании и бюрократии.

Тем не менее, в целях самозащиты демократия будет избегать увеличения числа своих чиновников, однако она будет различать чиновников и служащих. Она обязана ежегодно увеличивать число своих служащих по мере неуклонного роста своих муниципальных и имперских обязанностей, и эти служащие, справедливо рассматриваемые как государственные служащие, не могут угрожать стать нашими господствующими хозяевами.

Преобладание рабочего класса

Можно упомянуть еще об одной опасности для демократии — о представлении, будто нашими лучшими правителями обязательно должны быть выходцы из рабочего класса.

«Правители не мудры в силу своего количества, или своей бедности, или получения ими еженедельной зарплаты вместо ежемесячного оклада или годового дохода. Хуже, неприятнее и опаснее управляться многими глупцами, чем одним глупцом или несколькими глупцами. Тирания невежественной и трусливой толпы — худшая тирания, чем тирания невежественной и трусливой клики или отдельного лица.

„Рабочие не заслуживают уважения или внимания потому, что они больше работают руками или ногами, чем мозгами, а потому, что работа, которую они делают, хороша. Если они делают нехорошую работу, они столь же бесполезны, как и любые другие праздные тунеядцы. Сантехник не является полезным или восхитительным существом оттого, что он занимается сантехникой (если он занимается ею невежественно или нечестно, он часто является либо убийцей по неосторожности, либо убийцей), а потому, что он сантехникой занимается хорошо и спасает общину от опасности и сырости, болезней, пожаров и воды. Создатели бесполезных машинных украшений, сколь бы „мозолистыми руками“ они ни обладали, на самом деле являются „антиобщественными личностями“, губительными для общества в той мере, в какой их работа плоха; возможно, более губительными, чем потребители этих плохих изделий, и столь же губительными, как предприниматели, которые их нанимают.

„Единственные хорошие институты — это те, которые делают хорошую работу; единственная хорошая работа — это та, которая приносит хорошие результаты, будь то прямые, как у пахаря, землекопа или матроса, или косвенные, как у полицейского, школьного учителя, преподавателя хорошего искусства или автора книг, которые стоит читать. Человек не лучше и не мудрее других в силу своего положения или отсутствия такового, а в силу своего более крепкого тела, более мудрой головы, лучших навыков, большей выносливости, большей смелости“.

Вот так. Демократии для ее советников, законодателей и министров необходимы сила, мудрость, навыки, выносливость и смелость, и она должна обретать эти качества в ком бы они ни нашлись. Демократия может позволить себе самый широкий выбор при избрании народных представителей, иначе она никогда не достигнет своего полного расцвета.

При выборе своих представителей демократия поступает правильно, избирая тех, кто знает жизнь трудового народа и разделяет его тяготы; точно так же она поступает правильно, чураясь простого говоруна и разыскивая кандидатов для выборов самостоятельно, а не позволяя какому-то закрытому собранию в Лондоне навязывать ей кандидатов. Но главное заключается в том, чтобы она сначала разглядела мужчин и женщин способных и обладающих характером, а затем избрала их своими представителями, отвергнув тех, кто, возможно, обладает более ослепительными качествами, но неустойчив умом и снедаем тщеславием. Было бы хорошо, если бы избранный представитель всегда был жителем графства или боро, известным своим соседям и обладающим проверенными достоинствами. Правда, пророк часто лишен чести в собственном отечестве, и избирательный округ поступает разумно, выбирая представителя национальной известности. Но искать богача, который будет субсидировать каждый клуб и благотворительное учреждение в избирательном округе, и радоваться, когда такой кандидат добыт из какого-то политического штабного центра — это жалкое занятие в демократическом государстве. Депутат, покупающий избирательный округ своими подарками, всегда будет чувствовать себя вправе продать своих избирателей, если представится такая возможность.

Кроме того, делегатская теория представительства может представлять опасность для демократии.

Парламентский представитель — это нечто большее, чем механическое приспособление для регистрации мнений избирателей по определенным вопросам. Иначе все парламентские дебаты — это насмешка. Он является представителем большинства избирателей, но действовать он должен свободно и с инициативой. Довольно часто он может быть вынужден голосовать не так, как предпочло бы множество его избирателей, а руководствуясь собственным суждением. Разумеется, когда выбор стоит между подчинением партийному кнуту и пожеланиями его избирателей, и личные убеждения склоняются к последним, тогда любой ценой решение должно состоять в том, чтобы поддержать своих избирателей, иначе народное представительство — это иллюзия.

Сегодня давление со стороны партийных кнутов гораздо сильнее, чем со стороны избирателей, особенно когда во многих случаях предвыборные расходы оплачиваются, по крайней мере отчасти, из партийной кассы. И чтобы преодолеть эту постоянную опасность для народного представительства, верным планом было бы покрытие всех необходимых предвыборных расходов из местных налогов и законодательный запрет любых выплат со стороны кандидата или политических ассоциаций. Когда членам парламента платят за посещение заседаний, было бы также гораздо лучше, если бы такие выплаты производились избирателями в каждом конкретном случае, а не из национальной казны. Хуже делегатской теории мнение о том, что представитель народа находится в Парламенте главным образом для того, чтобы удерживать свою партию у власти. Потические партии неизбежны, и они эффективны и удобны, когда принципы разделяют людей. Но народное представительство старше партийной системы правления, и когда оно становится абсолютно подчиненным благополучию партий, для демократического народа наступает время осознать возможную потерю своего инструмента свободы.

Великобритания не склонна к группировкам, она всегда в общих чертах политически делилась на два лагеря, но несколько человек с твердым независимым суждением бесценны в народном собрании. Не стоит опасаться того, что правительства зашатаются и рухнут от присутствия людей, которые осмеливаются проводить собственную линию и время от времени смело высказываться. Большая часть членов Парламента всегда будет держаться своей партии, как и большая часть избирателей, а страх показаться оригинальным оказывает мощное влияние на среднего человека, в Парламенте или за его пределами. Демократия рискует лишиться советов своих лучших людей, когда она настаивает на том, чтобы ее представители были лишь делегатами избирателей, не имеющими собственного ума или воли; но она подвергается еще большей опасности, если позволяет своим представителям быть не более чем орудиями партии, находящейся у власти или в оппозиции. Ибо когда парламентское представительство ограничивается теми, кто готов быть механическими орудиями партийных лидеров и функционеров, Палата общин превращается в собрание охотников за должностями и карьеристов, для которых профессия политики служит удовлетворением тщеславия или обогащением за государственный счет. В таком собрании уважающий себя человек с похвальным стремлением служить Государству отсутствует самым заметным образом.

При наличии прессы в руках партийных политиков, при наличии редакторов и журналистов, нанятых для того, чтобы изо всех сил восхвалять свою партийною линию и принижать каждую честную попытку политической независимости мышления, опасность лишиться во всей политической службе тех редких умов, без которых трудно обойтись, является весьма реальной и злободневной опасностью.

В защиту демократии

«Цена свободы — вечная бдительность», и мы довольно часто дремлем на страже. Но когда перечислены все опасности и трудности, подстерегающие демократию, и обнажены все ее слабые места, мы все же можем считать демократию единственной подходящей формой правления для лиц, обладающих свободной волей, а народное представительство — наиболее удовлетворительным выражением демократии.

Правление автократа, деспотизм (благожелательный или иной), правление экспертов-чиновников или олигархия высших умов тягостны для среднего мужчины или женщины с разумным образованием, и в каждом отдельном случае они были невыносимы для британского народа. Все они были испробованы и признаны несостоятельными — королевский абсолютизм, аристократия, военная диктатура, и лишь недавно нам стала угрожать бюрократия экспертов.

Парламентское представительство, адаптированное путем устранения ограничений по вероисповеданию, званию и доходу для удовлетворения требований нации, на практике оказалось громоздким, но полезным оружием для сдерживания угнетения. В настоящее время мы используем его в меньшей степени для защиты от угнетения или в качестве инструмента для устранения политических обид и проверяем его ценность для обеспечения позитивных социальных реформ. От Парламента все настойчивее требуют найти средства для избавления от окружающих нас бедствий, для предотвращения болезней и нищеты, для укрепления здоровья и приличий.

И именно потому, что законодательство по наущению социальной совести вторгается в наши дома и мастерские, проникает в тюрьмы, работные дома и больницы, затрагивая жизнь каждого из нас от колыбели до могилы, тем более императивно, чтобы наши законодатели избирались свободно самым широким электоратом мужчин и женщин. Мы возвращаемся к старому максимуму: «То, что касается всех, должно быть одобрено всеми», и не видим другого способа добиться общего одобрения законов, кроме всенародного избрания наших представителей.

Демагоги могут эксплуатировать народную волю, хитрецы и бессовестные люди у власти могут держать нас на милости, по нашему безумию и равнодушию нация может понести тяжелые утраты; но все же у благонамеренных людей всегда есть средства к возрождению, пока голосование остается в их руках.

Именно поэтому, несмотря на очевидные изъяны и недостатки, демократия посредством представительного правления остается для народов по всему миру, которые еще не испробовали ее, целью их политических стремлений. Мы отдаем себе отчет в несовершенствах демократии. Она не является автоматической машиной для предоставления благ в обмен на налоги. Она — творение человечества, а не откровение с небес; и она нуждается, как и все хорошие человеческие творения, в постоянном внимании и может выдержать множество улучшений. Ее необходимо время от времени корректировать в соответствии с растущими возможностями человечества — подобно тому как народное собрание уступило место представительному собранию, — и лишь в случае неудачи с проведением такой корректировки она ржавеет и выходит из строя. Она должна удовлетворять требованиям огромных империй и могущественных конфедераций государств, а также отвечать нуждам малых республик и приходских советов.

Что же еще, если не демократия, может откликнуться на призыв к политической свободе, который раздается из стольких земель и на стольких разных языках? Разве какая-либо другая форма правления, придуманная человеческим умом, пользовалась столь всеобщим успехом?

И в конце концов — что означает эта демократия, это правление посредством народных представителей, как не правление с согласия управляемых, — единственную форму правления, терпимую для цивилизованного человечества в двадцатом веке?

При наличии достаточно хорошего стандарта общей честности в обычных жизненных делах честности нашей общественной жизни, будь то в Парламенте или на гражданской службе, в исполнительной или административной сфере, будет вполне достаточно. Если частная и коммерческая жизнь пропитана нечестностью, то демократия будет искусана мошенниками и негодяями. Ибо наши избранные правители имеют обыкновение верно отражать мораль своих избирателей и не вольны потакать своим причудам, как некогда короли.

Политика не является, никогда не будет являться и не должна являться главным интересом и заботой массы людей в здоровом обществе, где изжито рабство. И демократия не предъявляет требований, которые влекли бы за собой такой интерес и заботу. Выбор честных представителей, лиц доброй воли и разумного интеллекта не представляет собой колоссальной задачи в обществе, где преобладают честность, благожелательность и интеллект. И если эти вещи не преобладают, если честность презирается в бизнесе, а добрая воля между людьми отвергается, и на интеллект смотрят косо, то не имеет особого значения, каково правительство такой нации, ибо эта нация обречена, и для мира будет благом, если она окажется обреченной.

Но в целом представляется неоспоримым, что простой народ великих держав привержен честности и доброй воле, и что стремление к разуму находит широкую поддержку. До тех пор, пока мы можем рассчитывать на честность, добрую волю и интеллект на наших улицах и рынках, как мы можем рассчитывать на это сегодня, человечество поступает правильно, избирая своих представителей в совет и Парламент и провозглашая демократию — «Правление народа, силами народа, для народа» — надлежащим правлением для человечества.







Примечания.


[1] Мы не можем быть уверены в устройстве уиттенагемота. Свидетельства противоречивы, и в лучшем случае мы можем предложить лишь выражение мнения.

[2] «Приход представлял собой общину поселка, организованную для церковных целей и подчиненную церковной дисциплине, с устройством, которое признавало права всей совокупности как единого целого и право каждого взрослого члена, будь то мужчина или женщина, на голос в самоуправлении, но в то же время удерживало самоуправляющуюся общину в системе инспекции и сдерживания со стороны центральной власти за пределами границ прихода». — Епископ Хобхаус, Общество записок Сомерсета, т. IV.

«У общины было свое собственное собрание — приходское собрание, которое являлось совещательным органом. У нее были свои должностные лица, которыми могли быть как мужчины, так и женщины, должным образом избранные, иногда на год, иногда пожизненно, но во всех случаях подлежащие смещению за вопиющие проступки. Большинство этих чиновников имели четко определенные обязанности и получали жалование за свои услуги из средств, предоставляемых прихожанами». — Доктор Джессоп, «До великого грабежа».

[3] Радмер, «Жизнь Ансельма». (Серия свитков — Rolls Series).

[4] «Смелость позиции Ансельма не только сломала традицию церковного рабства, но и вселила в нацию в целом новый дух независимости». — Дж. Р. Грин, «История английского народа».

[5] «Ибо до тех пор, пока хоть кто-то во всей земле обладал хоть какой-то властью не через него, даже в делах божественных, ему казалось, что королевское достоинство умаляется». — Эдмер, «Жизнь Ансельма».

[6] См. «Историю Нормандии и Англии» Пэлгрейва.

[7] «Он явно был мучеником не просто за привилегии Церкви или за права Кентерберийской кафедры, но за общее дело закона и порядка в противовес насилию». — Фриман, «Исторические эссе».

[8] См. «Жизнеописания лорд-канцлеров» Кэмпбелла.

[9] Ф. Йорк Пауэлл, «Англия до 1509 года».

«Церковные привилегии не были столь исключительно священническими привилегиями, как мы иногда воображаем. Они защищали не только рукоположенных служителей, но и всех церковных должностных лиц любого рода; церковные суды также претендовали на юрисдикцию по делам вдов и сирот. Короче говоря, привилегии, за которые боролся Томас, вывели значительную часть народа, причем самую беспомощную его часть, из кровавой хватки королевских судов в более мягкую юрисдикцию епископа». — Фриман, «Исторические эссе».

[10] Уолтер Ковентрийский. (Серия свитков).

[11] Роджер Вендоверский. (Серия свитков).

[12] «Пункт за пунктом обеспечиваются права простолюдинов наравне с правами знати; интересы фригольдера повсеместно сочетаются с интересами баронов и рыцарей; имущество купца и повозка виллана защищены от чрезмерной суровости штрафов так же, как и постоянное владение графства или баронства. Рыцарь защищен от принудительного истребования его служб, а конь и телега свободного человека — от незаконной реквизиции даже со стороны шерифа». — Стаббс, «Конституционная история».

[13] «Quod Anglicana Ecclesia libera sit». — Великая хартия вольностей, I.

[14] «Это важнейшее положение можно рассматривать как подведение итогов истории Парламента, насколько о нем вообще можно говорить как о существующем. Вероятно, оно не содержит ничего, что долгое время не являлось бы теоретически частью Конституции: короли давно консультировались со своим советом по вопросам налогообложения; этот совет состоял из элементов, которые здесь указаны. Но право никогда еще не было сформулировано в столь ясной форме, и сделанное заявление, по-видимому, поразило даже баронов... Именно ради достижения этого права велась борьба царствования Генриха III.; а реализация этого требования была отложена до правления его преемника. В этих статьях нация обрела сравнительно четкое определение права, на котором должна была базироваться ее будущая политическая власть». — Стаббс, «Конституционная история».

[15] «Ut quod omnes similiter tangit ab omnibus approbetur».

[16] Стаббс, «Конституционная история».

[17] Стаббс, там же.

[18] «Аналогичные примеры можно взять из практики церковных собраний, в которых представительная теория внедряется незадолго до того, как она находит путь в парламент». — Стаббс, «Конституционная история».

[19] Стаббс, «Конституционная история».

[20] Стаббс, «Конституционная история».

[21] Ф. Йорк Пауэлл, «Англия до 1509 года».

[22] Сэр Кортни Ильберт, «Парламент».

[23] Ильберт, «Парламент».

[24] Бэджхот, «Английская конституция».

[25] Бэджхот, там же.

[26] Стаббс, «Конституционная история».

[27] Стаббс, «Конституционная история».

[28] Эндрю Марвелл, поэт, заседавший от Халла в царствование Карла II., получал жалование от мэра и олдерменов боро. В обмен Марвелл писал письма с описанием текущих событий в Лондоне. Имеются единичные случаи выплаты жалованья членам парламента в первые годы восемнадцатого века. Четыре шиллинга в день, включая поездку в Лондон и обратно для рыцаря от графства, и два шиллинга в день для депутата от боро — таковы были ставки заработной платы, установленные законом в 1323 году.

[29] Стаббс, «Конституционная история».

[30] Бэджхот, «Английская конституция».

[31] Полное исследование этого вопроса см. в книге Стоупс «Британские незамужние женщины» (British Freewomen).

[32] Стаббс, «Конституционная история».

[33] Последние пятьдесят лет политическое влияние Лондона было меньше, чем влияние промышленных районов.

[34] «Проект явно заключался в том, чтобы установить новый порядок вещей, основанный на социальном равенстве, — теория, которая во всей истории Средних веков впервые появляется в связи с этим движением». — Доктор Гарднер, «Введение к письмам Пастонов».

[35] Четыре столетия спустя эта доктрина о том, что все люди изначально родились свободными, будет вновь проповедоваться на популярный манер Руссо и найдет выражение в американской Независимости и Французской революции.

[36] Фруассар, по-видимому, несет главную ответственность за представление, встречающееся в трудах более поздних историков, о том, что этот Джон Тайлер был лидером восстания, а также за путаницу, ошибочно отождествляющую его с Уотом Тайлером из Мейдстоуна, настоящим лидером. В записях о Крестьянском восстании упоминаются еще три Тайлера — Уолтер из Эссекса и двое из Лондонского Сити.

[37] Халлам, «Средние века».

[38] Этот закон Винчестера представлял собой статут Эдуарда I 1285 года, который уполномочивал местные власти назначать констеблей и поддерживать мир. Согласно заявлению Джека Стро, Тайлер и его лейтенанты намеревались, помимо прочего, избавиться от Королевского совета и сделать каждое графство самоуправляющейся коммуной.

[39] Существуют некоторые основания полагать, что в Смитфилде был заговор с целью убить Уота Тайлера. См. доктора Г. Крихна в «Американском ревю» (American Review), 1902.

[40] Ф. Йорк Пауэлл, «Англия до 1509 года».

[41] Дюррант Купер, «Последователи Джона Кейда в Кенте».

[42] «Эти лорды сочли его трезвым в разговоре, мудрым в рассуждениях, надменным сердцем и непреклонным в мнениях; человеком, который ни за что не распустил бы свое войско, если бы сам Король не пришел к нему и не согласился на то, чего он потребует». — Холиншед.

[43] Стоу.

[44] «Из-за чего он (Кейд) лишился милости и сердец народа. Ибо можно было полагать, что если бы он не совершил этого грабежа, он мог бы зайти далеко и довести свой замысел до благополучного конца». — «Хроника» Фабиана.

[45] «И за это сердца горожан отвернулись от него, и каждый зажиточный человек боялся, что с ним поступят точно так же, ибо в Лондоне было немало людей, которые выжидали и с радостью увидели бы общий грабеж». — Стоу.

[46] «В период, который можно грубо определить как время с 1450 по 1550 год, огораживание означало в значительной степени фактическое лишение арендаторов их вотчинными лордами. Это происходило либо в форме насильственного изгнания сидящего арендатора, либо в форме отказа по смерти одного арендатора допустить сына, с которым в более ранние века обращались бы как с его естественным преемником. Доказательств изобилует». — В. Дж. Эшли, «Экономическая история».

[47] См. доктора Джессопа, «Великий грабеж».

[48] «Тот факт, что такой густонаселенный и богатый город, как Норидж, в течение трех недель находился в руках 20 000 повстанцев и избежал полного грабежа и разрушения, делает высокую честь лидерам повстанцев». — В. Рай, «Викторианская история графств Англии: Норфолк».

[49] «Роберт Кет не был простым ремесленником: он был состоятельным человеком, владельцем нескольких поместий; его поведение на протяжении всего времени отличалось значительным великодушием; и нельзя отказать в имени патриота тому, кто отрекся от класса, к которому мог бы принадлежать или на который претендовал, и связал свою судьбу со страдающим народом». — Канон Диксон, «История Церкви Англии».

[50] «В характере этих знаменитых людей было нечто такое, что ограждало их от пресловутой непостоянности как Двора, так и отдельных лиц... Ни один Парламент не посягал на их влияние. Ни одна толпа не связывала их имена с каким-либо одиозным притеснением... Все они до единого были протестантами. Но... никто из них не пожелал подвергнуть себя малейшему личному риску во время правления Марии. Никто не следил за знамениями времен более точно... Их преданность государству была неподкупной. Никакие интриги, никакие комбинации соперников не могли лишить их доверия их Суверена». — Маколей, «Берли и его эпоха».

[51] «Тюдоровские монархи свободно пользовались своим правом создания боро посредством хартий. Они использовали свои парламенты и должны были находить способы контроля над ними. В создании „карманных“ или „гнилых“ боро королева Елизавета, вероятно, была худшим нарушителем. Она имела большое влияние в своем герцогстве Корнуолл, и многие корнуоллские боро, приобретшие столь скандальную репутацию в более поздние времена, были созданы ею для возвращения тех, кого лорды ее совета считали „надежными“ людьми». — Ильберт, «Парламент».

[52] Популярность Елизаветы неуклонно снижалась в ее последние годы. Смерть Эссекса, церковные преследования, рост налогов и раздражение, вызванное королевскими расходами, — все это стало причиной недовольства. Яков I с самого начала не смог завоевать расположение народа.

[53] Все трое — оксфордцы. Сэр Джон Элиот учился в Эксетер-колледже в 1607 году; Джон Хэмпден — в Магдален-колледже в 1609 году; а Джон Пим — в Бродгейт-холле (позже названном Пембрук-колледжем) в 1599 году.

[54] Кларендон, «История Великого мятежа».

[55] «Те же люди, которых за шесть месяцев до того замечали как обладателей весьма умеренных нравов и желавших применения мягких средств, говорили теперь на другом диалекте как о Королях, так и о личностях; и утверждали, что теперь они должны обладать иным нравом, нежели в прошлый Парламент». — Кларендон, там же.

[56] Маколей, «Конституционная история Халлама».

[57] «Великое правление Кромвеля представляло собой череду неудач в попытках примирить авторитет „единого лица“ с авторитетом Парламента». — Ильберт, «Парламент».

[58] «Очень большое число людей относилось к борьбе с безразличием... В одном случае жители целого графства дали обет сохранять нейтралитет. Многие тихо плыли по течению (как люди менялись в зависимости от переменчивой фортуны Йорков и Ланкастеров). То, что это настроение нейтралитета было свойственно большей массе рабочего класса, очевидно из одновременного появления в разных частях страны дубильщиков с их девизом: „Если вы заберете наш скот, мы дадим вам бой“». — Г. П. Гуч, «История демократических идей в XVII веке».

[59] См. «Мемуары английских дел».

[60] «Своим неразумным обращением с самым популярным человеком в Англии Парламент настраивал против себя силу, которая лишь ждала возможности, чтобы смести его». — Г. П. Гуч, «История демократических идей в XVII веке».

[61] «Так погибают капралы левеллеров. Сильные на свой лад за свободы Англии; решительные до самой смерти». — Карлейль.

[62] «Затем последовала сцена, подобной которой по всей вероятности никогда не доводилось видеть в английском суде и которую не доведется увидеть вновь вплоть до освобождения семи епископов вердиктом присяжных от ярости Якова II». — С. Р. Гардинер, «История Содружества».

[63] Профессор К. Х. Ферт, «Лильберн» в «Национальном биографическом словаре» (Dict. Nat. Biography).

[64] «Новый закон праведности» Уинстенли, 1649 г.

[65] Пэлгрейв. Введение к труду Эрскина Мэя «Парламентская практика».

[66] Сэр Джон Элиот, 1629 г.

[67] Эдуард II в 1327 г. и Ричард II в 1399 г. были смещены не без согласия Парламента.

[68] «Монархический режим, возрожденный при Карле II, рухнул при Якове II. „Славной революции“ 1688 года и Ганноверской династии предстояло развить ту изощренную систему согласований и компромиссов, которая ныне известна то как кабинетное правительство, то как парламентское правительство». — Ильберт, «Парламент».

[69] Г. П. Гуч, «Анналы политики и культуры».

[70] Влияние Палмерстона в Палате общин было примерно столь же пагубным в девятнадцатом веке. — См. Бэджхота, «Английская конституция».

[71] «Кое-где мы находим выдающегося человека, чьи государственные заслуги были настолько общеизвестны, что вознаградить их было невозможно избежать; но если отбросить тех, кого в некотором роде навязали Суверену, было бы праздным отрицать, что остальные и, разумеется, подавляющее большинство отличались узостью и нетерпимостью настроений, что больше всего остального предали весь этот порядок презрению. Никаких великих мыслителей, никаких великих писателей, никаких великих ораторов, никаких великих государственных деятелей, никакой истинной знати страны нельзя было обнаружить среди этих фальшивых дворян, созданных Георгом III. Не лучше были представлены и материальные интересы страны. Среди наиболее важных людей в Англии те, кто занимался банковским делом и торговлей, занимали высокое положение; с конца семнадцатого века их влияние стремительно возрастало... Но в царствование Георга III на претензии такого рода обращали мало внимания». — Бокль, «История цивилизации».

[72] «Они, монахи, и особенно францисканцы, сильно влияли на политику. Концепция индивидуальной свободы, на которой строилась жизнь св. Франциска, во многом способствовала внедрению идеи гражданской свободы в умы людей... Именно идеи монахов нашли выражение в Баронской войне». «Песня о битве при Льюисе» «недвусмысленно излагала концепцию официального положения Короля и утверждала право его подданных удалять дурных советников из его окружения и напоминать ему о его долге — идеи, обусловленные политическим влиянием францисканцев». — Крейтон, «Исторические лекции и обращения».

[73] Покойный лорд Актон указывал, что Фома Аквинский на самом деле был первым вигом.

[74] См. Введение к «Общественному договору» Руссо за авторством Х. Дж. Тозера.

[75] «То, что отличает Французскую революцию от других политических движений, заключается в том, что она направлялась людьми, которые усвоили определенные умозрительные априорные концепции с фанатизмом и прозелитическим пылом религиозной веры, и Библией их вероучения был „Общественный договор“ Руссо». — Лекки, «Англия в XVIII веке», т. V.

[76] «Первоначальный договор, подхваченный как лозунг энтузиазмом Руссо, перерос из засушливой фикции в великий и опасный обман народов». — Сэр Ф. Поллок, «История науки политики».

[77] Мистер Х. Дж. Тозер. Введение к «Общественному договору» Руссо.

[78] См. «Жизнь Пейна» Конвея, т. I.

[79] Профессор Т. Ф. Тут, «Англия с 1689 года».

[80] Тут, там же.

[81] Тут, там же.

[82] Р. Г. Гаммедж, «История чартистского движения».

[83] «Положение трудящихся классов было наименее удовлетворительной особенностью английской жизни в 1846 году. Политически они были немы, поскольку не имели парламентских голосов. Социально они были угнетены, хотя их доля значительно улучшилась благодаря возросшему спросу на труд и отмене налогов в великом бюджете Пиля 1842 года. Это был год, когда нищета английского пролетариата достигла своего наинизшего предела». — Герберт Пол, «История современной Англии».

[84] Джастин Маккарти, «Краткая история наших собственных дней».

[85] Маккарти, там же.

[86] Тут, «Англия с 1689 года».

[87] «Для всеобщего расширения избирательного права, расширения от ценза избирательного права до всеобщего избирательного права для взрослых, похоже, нет никакого спроса, за исключением связи с насущным вопросом избирательного права для женщин». — Ильберт, «Парламент».

[88] «На чисто числовой основе Ирландия сильно перепредставлена, но Ирландия претендует на то, чтобы к ней относились как к отдельной единице, и ее претензии не могут быть проигнорированы». — Ильберт, «Парламент».

[89] Достопочтенный А. Дж. Бальфюр, член Парламента, Палата общин, 1910 г.

[90] «С большим тактом и без особых трений он привел монархию в соприкосновение с положением дел, вызванным Законом о реформе. Он сделал для короны то же, что Веллингтон сделал для Палаты лордов. Подобно тому как Герцог понял, что лорды должны перестать противостоять решительно выраженной национальной воле, принц понял, что корона больше не может осуществлять те законные права, за которые Георг III боролся столь мужественно. Подобно лордам, корона отныне стала сдерживающим и регулирующим, а не движущим фактором. Она осталась залогом и символом единства и непрерывности национальной жизни и могла творить добрые дела, смягчая пороки абсолютного партийного правления. Те из королевских прерогатив, которые не умерли, должны были осуществляться министрами. Королевское влияние продолжало пронизывать каждую ветвь государства». — Профессор Т. Ф. Тут, «Англия с 1689 года».

[91] Мистер Дж. М. Робертсон, член Парламента, «Чарльз Брэдла — летопись его жизни и творчества».

[92] Ф. Йорк Пауэлл, «Размышления о демократии».

[93] К сожалению, нынешняя Палата общин только что решила (в августе 1911 года) выплачивать своим членам жалование в размере 400 фунтов стерлингов в год из национального дохода. Весьма прискорбно, что расходы не были возложены непосредственно на избирателей и что момент выбран не самый подходящий. В ситуации, когда страна раздирается забастовками рабочих, добивающихся прибавки в несколько шиллингов в неделю, Палате общин вряд ли стоило выбирать подходящий момент для голосования за выделение себе примерно 250 000 фунтов стерлингов в год. Это предложение было бы более приемлемо для нации, если бы Палата общин решила, что выплаты начнутся со следующего Парламента.
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