
    
      [image: ]
      
    

  Материал подготовлен Архивом проекта «Голубая книга»

ДОКЛАД О НЕОПОЗНАННЫХ ЛЕТАТЕЛЬНЫХ ОБЪЕКТАХ

ЭДВАРД ДЖ. РУППЕЛЬТ
Бывший руководитель проекта ВВС «Голубая книга»



Опубликовано
DOUBLEDAY & COMPANY, INC.
Гарден-Сити, Нью-Йорк




Примечание: Авторские права на данную работу изначально принадлежали Эдварду Дж. Руппельту (1956 год). В настоящее время эта книга находится в общественном достоянии, поскольку срок ее действия не был своевременно продлен в Бюро авторского права США, как того требовало законодательство того времени.

Contents

Предисловие
1 Проект «Голубая книга» и история НЛО
2 Начало эпохи путаницы
3 Классика
4 Зеленые огры, проект «Твинкл», огоньки и «Недовольство»
5 Темные века
6 Пресса шумит — ВВС пожимают плечами
7 В Пентагоне неспокойно
8 Огни над Лаббоком без купюр
9 Новый проект «Недовольство»
10 Проект «Голубая книга» и масштабная подготовка
11 Большой переполох
12 Вашингтонская карусель
13 Розыгрыш или ужас?
14 Обработка данных
15 История с радиацией
16 Высшее руководство размышляет
17 Что такое НЛО?
18 И они все еще летают
19 Вперед, в дикие голубые дали
20 Существуют они или нет?






















ЭЛИЗАБЕТ и КРИСУ

Предисловие

Эта книга посвящена неопознанным летающим объектам — НЛО, или «летающим тарелкам». На самом деле это больше, чем книга; это отчет, поскольку в нем впервые кто-либо — будь то военный или гражданский специалист — собрал воедино все факты об этой увлекательной теме. За исключением стиля, этот отчет написан именно так, как я написал бы его, если бы меня официально попросили об этом в период, когда я возглавлял проект ВВС по расследованию сообщений об НЛО — проект «Голубая книга».

Во многих случаях я опускал имена людей, сообщавших о наблюдении НЛО, или имена определенных лиц, связанных с проектом, точно так же, как я сделал бы это в официальном отчете. По той же причине я изменил место действия некоторых наблюдений НЛО. Особенно это касается пятнадцатой главы — истории о том, как некоторые из наших ученых-атомщиков фиксировали радиацию всякий раз, когда НЛО появлялись рядом с их «станциями обнаружения НЛО». На такой политике нераскрытия «источника», если заимствовать термин из военной разведки, настаивают ВВС, чтобы лица, сотрудничавшие с ними, не привлекали к себе нежелательного внимания. Имена считаются «секретной информацией».

Тем не менее были приняты все возможные меры предосторожности, чтобы исключение имен и изменение мест действия никоим образом не исказили основные факты, поскольку данный отчет основан на фактах — всех фактах — и ничто существенное не было упущено.

Я решился составить этот отчет только после долгих размышлений, поскольку изложить всё нужно было точно и без утайки. В конце концов я решил сделать это по двум причинам. Во-первых, к летающим тарелкам проявляется всемирный интерес; люди хотят знать факты. Однако чаще всего эти факты затушевывались секретностью и путаницей — ситуацией, которая привела к диким спекуляциям с одной стороны и к почти опасной легкомысленности с другой. Только когда все факты выложены на стол, можно дать им правильную оценку.

Во-вторых, проведя два года за расследованием и анализом сообщений об НЛО, пообщавшись с людьми, которые видели НЛО, — промышленниками, пилотами, инженерами, генералами и самыми обычными обывателями, — и обсудив эту тему со множеством весьма компетентных ученых, я почувствовал, что способен составить полный отчет о борьбе ВВС с летающими тарелками.

Этот отчет дался мне нелегко, поскольку он затрагивает то, чего официально не существует. Общеизвестно, что с момента появления первого сообщения о летающей тарелке в июне 1947 года ВВС официально заявляли об отсутствии каких-либо доказательств существования межпланетных космических кораблей. Однако мало кому известно, что среди военных и их научных советников этот вывод далеко не единодушен — и всё из-за одного слова: «доказательство». Поэтому расследования НЛО продолжаются.

Споры вокруг слова «доказательство» сводятся к одному вопросу: что именно constituye proof [constitutes proof]? Обязан ли НЛО приземлиться у Речного входа в Пентагон, рядом с офисами Объединенного комитета начальников штабов? Или доказательством считается случай, когда наземная радиолокационная станция обнаруживает НЛО, поднимает по тревоге реактивный перехватчик, пилот видит объект и берет его на радиолокационный прицел, после чего НЛО с феноменальной скоростью уносится вдаль? Считается ли доказательством, когда пилот реактивного самолета открывает огонь по НЛО и упорно стоит на своем даже под угрозой трибунала? Является ли это доказательством?

Ответ на этот вопрос, порой вызывающий жаркие споры, вполне может стать ответом на вопрос: «Существуют ли НЛО на самом деле?»

Я предоставлю вам факты — все факты, — а решать вам.

Июль 1955 года, Э. Дж. РУППЕЛЬТ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Проект «Голубая книга» и история НЛО

Летом 1952 года реактивный перехватчик F-86 ВВС США открыл огонь по летающей тарелке.

Этот факт, как и многие другие, из которых складывается полная история летающих тарелок, никогда ранее не публиковался.

Я знаю полную историю летающих тарелок и знаю, что она никогда ранее не рассказывалась, потому что я организовывал проект ВВС «Голубая книга» и был его руководителем — специальный проект, созданный для расследования и анализа сообщений о неопознанных летающих объектах, или НЛО. (НЛО — это официальный термин, который я создал на замену словам «летающие тарелки».)

В Соединенных Штатах есть истребительная база, которую я часто посещал, поскольку в 1951, 1952 и 1953 годах оттуда поступало больше качественных сообщений об НЛО, чем откуда-либо еще.

Командир истребительной группы, полный полковник и летчик-командир, верил в реальность НЛО. Полковник верил в НЛО, потому что сильно доверял своим пилотам, а они преследовали НЛО на своих F-86. Он сам видел НЛО на экранах своих радиолокационных станций, а в радиолокации он разбирался.

Офицер воздушной разведки полковника, капитан, не то чтобы безоговорочно верил в реальность НЛО, но считал, что они заслуживают тщательного расследования. Логика, которую этот офицер разведки использовал при расследовании сообщений об НЛО — и при получении ответов на многие из них, — заставляла меня не раз пожалеть о том, что он не работает на меня в проекте «Голубая книга».

Однажды офицер воздушной разведки позвонил мне на мою базу в Дэйтоне, штат Огайо. Он хотел узнать, не планирую ли я в ближайшее время поездку в его края. Когда я ответил, что рассчитываю оказаться в его районе примерно через неделю, он попросил меня обязательно зайти к нему. По его словам, особой спешки не было, но у него нашлось кое-что очень интересное для показа мне.

Когда до нас доходили слухи о какой-нибудь интересной истории, в проекте «Голубая книга» любили браться за дело немедленно, поэтому я попросил офицера разведки рассказать, что у него есть. Но не тут-то было. Он не хотел обсуждать это по телефону. Он даже отверг идею передать информацию по секретному телетайпу. Такая крайняя осторожность действительно удивила меня, ведь любую информацию можно закодировать и отправить по телетайпу.

Когда примерно через неделю я вылетел из Дэйтона, я решил отправиться прямиком на истребительную базу с расчетом прибыть туда ближе к полудню. Однако во время пересадки с одного авиарейса на другой мои бронирования перепутали, и мне грозило ожидать прибытия на базу до самого вечера. Я позвонил офицеру воздушной разведки и рассказал о путанице. Он велел мне оставаться на месте и пообещал прилететь за мной на реактивном Т-33.

Как только мы поднялись в воздух на обратном пути, я вызвал офицера воздушной разведки по внутреннему переговорному устройству и спросил, что происходит. Что у него за новость? К чему вся эта таинственность? Он попытался мне объяснить, но переговорное устройство работало плохо, и я не мог разобрать его слов. В конце концов он велел мне подождать возвращения в его кабинет, где я смогу сам прочитать отчет.

Отчет! Если у него был отчет об НЛО, почему он не направил его в проект «Голубая книга», как делал обычно?



Мы приземлились на истребительной базе, сдали парашюты, спасательные жилеты «Мэй Уэст» и шлемы, после чего поехали в его кабинет. В кабинете находилось еще несколько человек, которые встретили меня привычным вопросом: «Что новенького на фронте летающих тарелок?» Я немного побеседовал с ними, но уже начинал терять терпение, желая узнать, что же на уме у офицера разведки. Я как раз собирался спросить его о загадочном отчете, когда он отвел меня в сторону и тихо попросил не упоминать о нем, пока все не разойдутся.

Оставшись наедине, офицер воздушной разведки запер дверь, подошел к сейфу и извлек оттуда толстый отчет. Это был стандартный бланк ВВС, используемый для всех разведывательных донесений, включая отчеты об НЛО. Офицер разведки сообщил мне, что это единственный существующий экземпляр. По его словам, ему приказали уничтожить все копии, но одну он сохранил специально для моего чтения.

Сгораго от любопытства, я взял отчет и начал читать. Что же произошло на этой истребительной базе?

Около десяти часов утра в один из дней несколькими неделями ранее радиолокационная станция неподалеку от базы зафиксировала неопознанную цель. Цель была странной: она приближалась на очень высокой скорости — около 700 миль в час — а затем замедлилась примерно до 100 миль в час. Радар показал, что она находилась к северо-востоку от аэродрома, над малонаселенной местностью.

К сожалению, у радиолокационной станции не было оборудования для определения высоты. Операторы знали направление на цель и ее расстояние от станции, но не знали ее высоты. Они передали данные о цели, и по тревоге были подняты два истребителя F-86.

Радар засек F-86 вскоре после их взлета и начал наводить их на цель, когда отметка цели на радиолокационном экране стала затухать. В тот момент некоторые операторы сочли, что это затухание вызвано тем, что цель быстро теряет высоту и уходит ниже луча радара. Другие операторы полагали, что цель высотная и затухает исключительно из-за своего большого удаления по высоте.

В последовавших дебатах победили сторонники «высотной» теории, и F-86 приказали подняться на высоту 40 000 футов. Однако до того, как самолеты успели достичь этой высоты, цель полностью исчезла с радиолокационного экрана.

Самолеты F-86 продолжали прочесывать район на высоте 40 000 футов, но ничего не обнаружили. Через несколько минут наземный диспетчер вызвал F-86 и велел одному самолету спуститься на высоту 20 000 футов, а другому — на 5 000 футов для продолжения поисков. Оба реактивных истребителя совершили быстрый спуск: один пилот остановился на отметке 20 000 футов, а второй направился к самой земле.

Второй пилот, спускавшийся на высоту 5 000 футов, как раз начал выводить машину из пикирования, когда заметил вспышку впереди и внизу от себя. Он немного выровнял угол пикирования и направился к тому месту, где видел свет. Сближаясь с точкой, он внезапно заметил то, что поначалу принял за метеозонд. Спустя пару секунд он понял, что это не может быть зондом, поскольку объект держался впереди него. Для метеозонда это было выдающимся достижением, учитывая, что в пикировании он набрал огромную скорость, а теперь летел почти в горизонтальном полете на высоте 3 000 футов, развивая скорость «на уровне Маха».

Пилот снова опустил нос F-86 и устремился за объектом. Он довольно быстро сокращал дистанцию, пока не приблизился примерно на 1 000 ярдов. Теперь он мог хорошо рассмотреть объект. Хотя сверху он казался воздушным шаром, при ближайшем рассмотрении выяснилось, что он определенно круглый и плоский — в форме тарелки. Пилот описал его как «пончик без отверстия».

Поскольку скорость сближения начала падать, пилот понял, что объект набирает ход. Тем не менее он пристроился ему в хвост и продолжил преследование. Теперь он летел прямо у самой земли.

Примерно в этот момент пилот начал слегка беспокоиться. Что ему делать? Он попытался вызвать своего напарника, который летел где-то выше в том же районе на высоте 20 000 футов. Он вызывал его два-три раза, но ответа не было. Затем он попытался связаться с наземным диспетчером, но летел слишком низко, и его радиостанция «не добивала» на такое расстояние. Он снова попытался вызвать напарника на высоте 20 000 футов, но вновь безрезультатно.

К тому моменту он преследовал объект уже около двух минут, за которые сократил дистанцию между ними примерно до 500 ярдов. Но это длилось лишь мгновение. Внезапно объект начал уходить вперед — сначала медленно, а затем все быстрее. Поняв, что догнать его не удастся, пилот задумался, что делать дальше.

Когда объект отдалился примерно на 1 000 ярдов, пилот внезапно принял решение — он совершил единственное, что мог сделать, чтобы остановить НЛО. Это напоминало схватку Давида с Голиафом, но ему пришлось рисковать. Быстро перезарядив пушки, он открыл огонь… Мгновение спустя объект свечкой ушел вверх, и через несколько секунд его не стало. Пилот поднялся на высоту 10 000 футов, вызвал другой F-86 и на этот раз сумел связаться с напарником. Они соединились и вернулись на базу.

Сразу после посадки и заруливания на стоянку пилот F-86 отправился в командный пункт, чтобы рассказать обо всем командиру эскадрильи. Сам факт применения бортового оружия требовал составления подробного отчета в рабочем порядке. Однако обстоятельства, при которых фактически был открыт огонь, вызвали в тот день серьезный переполох на истребительной базе.

Выслушав рассказ своего подчиненного, командир эскадрильи вызвал командира группы, полковника, и офицера воздушной разведки. Они выслушали рассказ пилота.

По непонятным причинам между пилотом и командиром эскадрильи возник «конфликт характеров» — так выразился офицер разведки. Судя по читаемому мной отчету, это было очевидно, поскольку командир эскадрильи немедленно принялся пускать рассказ в расход, обвиняя пилота в «нервном срыве» или в том, что он «просто так палил из пушек ради забавы, прикрываясь безумной выдумкой».

Для дачи «показаний» были вызваны другие пилоты эскадрильи, друзья обвиняемого летчика, включая офицера разведки и авиационного врача. Все они прекрасно знали, что при определенных обстоятельствах у летчика может случиться «помутнение рассудка» без видимых причин, однако никто из них не заявлял, что замечал какие-либо симптомы психического расстройства у этого несчастного пилота.

Никто, кроме командира эскадрильи. Он продолжал твердить свое — что пилот «псих» — и приводил несколько примеров того, что в отчете называлось «мелкими инцидентами», чтобы обосновать свою позицию.

Наконец был вызван пилот, летевший вместе с «обвиняемым». Он сообщил, что отслеживал тактический радиоканал, но не слышал никаких вызовов от низколетящего F-86 своего напарника. Командир эскадрильи с восторгом ухватился за этот аргумент, однако обвиняемый пилот попытался опровергнуть его, признавшись, что был настолько взволнован, будто мог находиться не на том канале. Но когда его спросили, проверял ли он или менял каналы после потери объекта и до установления связи со вторым F-86, он вспомнить не смог.

На этом рассказ пилота и его допрос завершились.

Офицер разведки составил отчет о наблюдении НЛО, но в самый последний момент, прямо перед отправкой, ему приказали придержать документ. Этот поворот событий его огорчил, и он отправился к командиру группы, чтобы выяснить, почему тот решил отложить отправку отчета в проект «Голубая книга».

Они обсудили возможную реакцию на отчет. Его публикация вызвала бы немало шума, возможно, излишнего. И в то же время, если пилот действительно видел то, о чем заявлял, было жизненно важно немедленно передать отчет в Центр технической разведки ВВС. Командир группы заявил, что примет решение после разговора со своим помощником. Они решили не отправлять отчет и приказали уничтожить его.

Когда я закончил читать, первым вопросом офицера разведки было: «Что вы об этом думаете?»

Поскольку оценка отчета целиком упиралась в особенности характеров незнакомых мне людей, я воздержался от каких-либо суждений, отметив лишь, что этот инцидент представляет собой самый увлекательный отчет об НЛО из всех, что мне доводилось видеть. Поэтому я перенаправил вопрос обратно офицеру разведки.

«Я знаю замешанных в этом людей, — ответил он, — и не считаю пилота психом. Я не могу отдать вам отчет, потому что полковник ——— приказал мне уничтожить его. Но я посчитал, что вы должны об этом знать». Позже он сжег этот отчет.

Проблемы, затронутые в данном отчете, типичны. Из него можно почерпнуть вполне определенные факты: пилот действительно что-то видел и действительно стрелял по чему-то, но как бы тщательно вы ни расследовали этот инцидент, этот объект невозможно идентифицировать со стопроцентной точностью. Это могла быть галлюцинация, а мог быть и аппарат из внеземного пространства — никто и никогда не узнает правды. Это был НЛО.

История с НЛО началась вскоре после 24 июня 1947 года, когда газеты по всей территории США опубликовали первые сообщения о летающих тарелках. В материалах рассказывалось о том, как девять очень ярких дискообразных объектов наблюдал Кеннет Арнольд, бизнесмен из Бойсе, штат Айдахо, во время полета на своем частном самолете недалеко от горы Рейнир в штате Вашингтон. Проявив журналистскую вольность, репортеры превратили описание Армольдом индивидуального движения каждого из объектов — похожего на «блюдечко, скачущее по воде» — в «летающую тарелку», ставшую названием самих объектов. За восемь лет, прошедших с момента памятного наблюдения Арнольда, этот термин настолько прижился, что теперь вошел в словарь Вебстера и знаком сегодня в большинстве языков мира.

Какое-то время после наблюдения Арнольда термин «летающая тарелка» использовался для описания всех дискообразных объектов, замеченных мелькающими в небе с фантастической скоростью. Вскоре стали поступать сообщения об объектах иной формы, нежели диски, и их тоже окрестили летающими тарелками. Сегодня это выражение в разговорной речи применяется ко всему, что замечено в небе и не поддается идентификации как привычный, повседневный объект.

Таким образом, летающая тарелка может представлять собой скопление огней, одиночный огонь, сферу или любую другую форму; она может быть любого цвета. С точки же зрения летных характеристик летающие тарелки способны зависать, двигаться быстро или медленно, летать высоко или низко, совершать повороты под прямым углом или исчезать практически мгновенно.

Очевидно, что термин «летающая тарелка» вводит в заблуждение, когда его применяют к объектам самой невообразимой формы и летных характеристик. По этой причине военные предпочитают более общее, хотя и менее красочное название: неопознанные летающие объекты. Сокращенно — НЛО (произносится как «эн-эл-о»).

Официально военные используют термин «летающая тарелка» лишь в двух случаях. Во-первых, в пояснительном контексте — например, при инструктаже лиц, незнакомых с термином «НЛО»: «НЛО — ну вы знаете, летающие тарелки». И во-вторых, в уничижительном смысле, в целях насмешки, когда замечают: «Он утверждает, что видел летающую тарелку».

Эта вторая форма употребления является исключительной прерогативой тех лиц, которые доподлинно знают, что все НЛО — это бред. К счастью — хотя бы из соображений элементарной вежливости, — ряды этой знающей категории постоянно редеют. Эти люди отсеиваются один за другим, ровно в тот момент, когда видят свой первый НЛО.

Спустя несколько недель после того, как 24 июня 1947 года был замечен первый НЛО, ВВС учредили проект по расследованию и анализу всех сообщений об НЛО. Отношение к этой задаче варьировалось от состояния легкой паники на заре существования проекта до полного презрения к любому, кто хотя бы заикался о «летающих тарелках».

Такое презрительное отношение к «помешанным на летающих тарелках» преобладало с середины 1949 по середину 1950 года. В тот период многие лица, причастные или прежде бывшие причастными к проекту, искренне верили, что общественность страдает «военными неврозами».

В начале 1950 года проект, по сути, был свернут; по крайней мере, ему уделялось минимальное внимание. Находящиеся у власти лица рассуждали так: если не упоминать слова «летающие тарелки», люди забудут о них, и тарелки исчезнут сами собой. Однако эти рассуждения оказались ошибочными, поскольку вместо того, чтобы исчезнуть, сообщения об НЛО становились все более детальными.

Пилоты гражданских авиалиний, военные летчики, генералы, ученые и десятки других людей сообщали об НЛО, причем с гораздо большим количеством деталей, чем в прошлые годы. Радары, строившиеся для целей противовоздушной обороны, начали фиксировать весьма необычные цели, тем самым оказывая техническую поддержку неподтвержденным заявлениям очевидцев.

В результате непрекращающегося накопления все более впечатляющих сообщений об НЛО интерес официальных лиц возродился. В начале 1951 года от генерал-майора Чарльза П. Кэбелла, занимавшего тогда пост директора воздушной разведки штаба ВВС США, поступило устное распоряжение провести исследование с обзором ситуации с НЛО для штаба ВВС.

К тому моменту я вернулся на службу в ВВС около полугода назад. Во время Второй мировой войны я был бомбардиром и оператором радиолокационной станции на B-29. В составе первоначального крыла самолетов B-29 я направлялся в Индию, Китай, а позднее на Тихоокеанский театр военных действий. Я налетал на двух DCF и выполнил достаточное количество боевых вылетов для получения воздушных медалей, после войны уволился из ВВС и вернулся в колледж. Чтобы сохранять статус резервиста во время учебы, я летал штурманом в составе транспортного крыла Резерва ВВС.

Вскоре после получения диплома инженера-аэродинамика началась Корейская война, и я вернулся на действительную службу. Меня направили в Центр технической разведки ВВС на военно-воздушной базе Райт-Паттерсон в Дэйтоне, штат Огайо. На ATIC возложена задача отслеживания всех зарубежных самолетов и управляемых ракет. В ведении ATIC также находился проект по НЛО.

Я как раз завершил организацию новой разведывательной группы, когда поступил приказ генерала Кэбелла проанализировать прошлые сообщения об НЛО. Подполковник Розенгартен, получивший этот приказ в ATIC, вызвал меня и поинтересовался, не возьмусь ли я за выполнение этой задачи. Я согласился.





По завершении работы я отправился в Пентагон и представил свои выводы генерал-майору Сэмфорду, который сменил генерала Кэбелла на посту директора воздушной разведки.

Вскоре ATIC получила указание сформировать совершенно новый проект для расследования и анализа сообщений об НЛО. Поскольку я проводил обзор прошлых сообщений об НЛО, я считался экспертом, и мне поручили новую должность. Ему присвоили кодовое наименование «проект „Голубая книга“», и я руководил им до конца 1953 года. За это время члены моей команды и я преодолели расстояние почти в полмиллиона миль. Мы расследовали десятки сообщений об НЛО, а также прочитали и проанализировали еще несколько тысяч. Сюда вошло абсолютно каждое сообщение, когда-либо поступавшее в ВВС.

Учитывая масштабы стоявших задач, проект «Голубая книга» всегда испытывал недостаток кадров, хотя в моем постоянном штате состояло десять человек, не считая множества оплачиваемых консультантов, представлявших каждую область науки. Все мы в проекте «Голубая книга» имели допуски к секретным сведениям высшей категории (Top Secret), поэтому режим секретности не создавал препятствий для наших расследований. За этой структурой стояла сеть сбора информации, состоявшая из каждого офицера разведки на любой базе ВВС и каждой радиолокационной станции ВВС по всему миру, а также Корпуса наземного наблюдения Командования ПВО. Эта информационная сеть направляла в проект «Голубая книга» донесения обо всех мыслимых типах НЛО от самых разных людей.

Что же на самом деле видели эти люди, когда сообщали о наблюдении НЛО? Оставляя пока в стороне действительно не поддающиеся идентификации летающие объекты, можно дать несколько ответов на этот вопрос.

Во многих случаях было достоверно доказано, что люди принимали за НЛО воздушные шары, самолеты, звезды и множество других распространенных объектов. Граждане сообщают о подобном потому, что какая-то особенность обстановки временно придает этим обычным предметам незнакомый вид.

Необычные условия освещения — частая причина таких иллюзий. Прямо на закате воздушный шар может светиться, как «огненный шар». Или самолет, невидимый невооруженным глазом, внезапно начинает отражать солнечные лучи и кажется «серебряным шаром». Пилоты реактивных перехватчиков F-94 гоняются днем за Венерой и сражаются с воздушными шарами по ночам, а жители Лос-Анджелеса видят странные огни.

8 октября 1954 года во многих газетах Лос-Анджелеса и в выпусках новостей появились материалы о группе летающих тарелок — ярких огней, летевших V-образным строем. Огни наблюдались из множества точек над Южной Калифорнией. Их видели пилоты, заходившие на посадку в международный аэропорт Лос-Анджелеса; пилоты ВВС, вылетавшие с базы Лонг-Бич; два репортера телекомпании CBS в Голливуде предоставили свидетельские показания, а бесчисленные граждане звонили в полицию и службы гражданской обороны. Все они взволнованно сообщали об огнях, которые не могли опознать. На следующий день ВВС идентифицировали эти НЛО: ими оказались самолеты ВВС, топливозаправщики KC-97, осуществлявшие дозаправку реактивных бомбардировщиков B-47 в полете. Причина столь странного эффекта, встревожившего стольких жителей Южной Калифорнии, заключалась в том, что во время процесса дозаправки прожектор на нижней части самолета-заправщика освещает дозаправляемый бомбардировщик. Самолеты летели высоко и медленно, поэтому звука слышно не было; видны были лишь яркие лучи прожекторов. Поскольку большинство людей, включая других пилотов, никогда не видели ночную операцию дозаправки в воздухе и не смогли распознать увиденные ими странные огни, эти огни превратились в НЛО.

В других случаях вполне заурядные предметы кажутся НЛО из-за какой-то странной причуды человеческого разума. Звезда или планета, находившаяся на небе каждый день на протяжении всей жизни наблюдателя, внезапно «срывается с места на высокой скорости по крайне хаотичной траектории». Или инверсионный след высоколетящего реактивного самолета, который наблюдатель видел уже сотню раз, становится летающей тарелкой.

Некоторые психологи объясняют подобные отклонения механизмами поведения толпы, действующими во время «погони за носками» (bobby-sox craze). Подростки сами не знают, почему они визжат и падают в обморок, когда их нынешний кумир покачивается и напевает. Тем не менее все остальные визжат — значит, и они визжат тоже. Возможно, великий комик Джими Дуранте нашел разгадку: «Каждый хочет принять участие в представлении». Я убежден, что определенный процент сообщений об НЛО исходит от людей, которые видят летающие тарелки просто потому, что об их наблюдении сообщают другие.

Однако эта «жажда увидеть» может иметь и более глубокие корни, почти религиозный подтекст для некоторых людей. Сознательно или бессознательно они хотят, чтобы НЛО были реальными и прилетали из космоса. Эти люди, напуганные угрозой атомного уничтожения или какими-то меньшими страхами — кто знает, — ведут себя так, будто ничто человеческое не способно спасти Землю. Вместо этого они ищут спасения из космоса, исходя из призрачной предпосылки, что обитатели летающих тарелок в силу самого своего существования мудрее и развитее нас. Такие люди могут рассуждать так: раса существ, способных на межпланетные путешествия, успешно достигла атомного века или пережила его. Они выжили и могут поделиться с нами своим секретом выживания. Возможно, угроза атомной войны сплотила их планету и позволила перенаправить военный потенциал на социальное и техническое развитие. Для таких людей луч прожектора на облаке или яркая звезда — это межпланетный космический корабль.

Если бы все сообщения об НЛО, полученные ВВС за прошедшие восемь лет, можно было отнести к этой категории «психологических причуд», проект «Голубая книга» никогда бы не был создан. Интерес ВВС к НЛО поддерживает совершенно иной класс сообщений. Этот класс отчетов называется «неопознанными объектами» («Unknowns»).

При определении природы НЛО проект строил свою методику работы на хорошо известной психологической предпосылке. Она заключается в том, что для получения реакции любого из органов чувств необходим стимул. Если вам кажется, что вы видите НЛО, значит, вы действительно что-то видели. Чистые галлюцинации крайне редкое явление.

Для всего летающего в воздухе стимулом может служить любой объект, обычно наблюдаемый в атмосфере. Более распространенными стимулами являются воздушные шары, самолеты и небесные тела. Птицы и насекомые также встречаются часто, но обычно наблюдаются на столь близком расстоянии, что почти всегда распознаются. Известными стимулами также являются редко наблюдаемые явления, такие как паргелии, миражи, огромные огненные шары и множество других необычных летающих объектов.

В проекте «Голубая книга» нашей задачей была идентификация этих стимулов. У нас имелись методы для проверки местонахождения в любой момент времени каждого метеозонда, запущенного в любой точке Соединенных Штатов. В определенной степени это касалось и самолетов. Оценки наблюдателя НЛО относительно положения объекта в небе помогали нам идентифицировать астрономические тела. Обширные картотеки характеристик НЛО, самые свежие данные о погоде и консультации специалистов позволяли нам опознавать такие вещи, как паргелии, бумага, подхваченная восходящими потоками воздуха, крупные метеоры и т. д.

Определение стимулов, вызвавших наблюдения НЛО, хоть и не представляло собой непреодолимую задачу, было долгим и кропотливым процессом. Идентификация известных объектов носила рутинный характер и не вызывала ажиотажа. Возбуждение и серьезный интерес возникали тогда, когда мы получали сообщения об НЛО от надежных наблюдателей, в то время как стимулы не удавалось идентифицировать. Именно эти отчеты бросали вызов проекту и заставляли меня часами проводить брифинги для высших должностных лиц США. Именно эти доклады мы называли «неопознанными».

Из нескольких тысяч сообщений об НЛО, поступивших в ВВС с 1947 года, около 15–20 процентов попадают в эту категорию под названием «неопознанные». Это означает, что на наблюдателя не влияли какие-либо поддающиеся определению психологические причуды, и что после исчерпывающего расследования зафиксированный объект не удалось опознать. Чтобы классифицироваться как неопознанный, отчет об НЛО также должен был быть «качественным», то есть исходить от компетентного наблюдателя и содержать достаточный объем данных.

В газетах часто можно встретить заметки следующего содержания: «Миссис Генри Джонс из дома 5464 по Южной Элм-стрит заявила, что в 10:00 утра вытряхивала мешок для сбора пыли из окна спальни, когда увидела летающую тарелку», или: «Генри Армстронг ехал прошлой ночью между Гранди-Сентер и Райнбеком и заметил огонь. Генри считает, что это была летающая тарелка». Это некачественный отчет об НЛО.

Подобные сообщения об НЛО, поступай они в проект «Голубая книга», штамповались отметкой «Недостаточно данных для оценки» и отправлялись в архив нераскрытых дел, где становились простой статистикой.

Рядом с папкой «Недостаточно данных» находилась папка с пометкой «C.P.». Это означало «чудак» (crackpot). Сюда попадали все сообщения от людей, утверждавших, что они общались с экипажами летающих тарелок, осматривали приземлившиеся в США летающие тарелки, летали на них или сами являлись членами экипажей летающих тарелок. По стандартам проекта «Голубая книга» эти донесения также не считались «качественными» отчетами об НЛО.

Но вот «качественный» отчет об НЛО с заключением «неопознанный»:

24 июля 1952 года два полковника ВВС на самолете B-25 вылетели с военно-воздушной базы Гамильтон близ Сан-Франциско в Колорадо-Спрингс, штат Колорадо. День был ясным, на небе не было ни облачка.

Полковники пересекли Сьерра-Неваду между Сакраменто и Рино и летели на восток на высоте 11 000 футов по «зеленой трассе № 3» — воздушному коридору до Солт-Лейк-Сити. В 15:40 они пролетали над районом солончака Карсон-Синк в штате Невада, когда один из полковников заметил впереди и немного правее три объекта. Объекты походили на три F-86, летящих плотным V-образным строем. Согласно правилам гражданской авиации, будь это F-86, они должны были лететь ниже, однако в ясный день некоторые пилоты не слишком строго следят за высотой.

Спустя считанные секунды три аппарата приблизились к B-25 на расстояние, позволявшее рассмотреть их во всех подробностях. Это были не F-86. Три ярко-серебристых бесхвостых аппарата с треугольным крылом не имели фонарей кабины пилота. Единственной деталью, нарушавшей четко очерченную, чистую верхнюю поверхность треугольного крыла, был хорошо заметный гребень, тянувшийся от носа до хвоста.

Еще через секунду три дельтовидных аппарата слегка кренятся влево и на огромной скорости проносятся мимо B-25. Полковники оценили скорость как минимум втрое превышающую скорость F-86. Они смогли хорошо рассмотреть все три дельтовидных аппарата, когда эти необычные машины прошли в 400–800 ярдах от B-25.

Приземлившись в Колорадо-Спрингс, оба полковника связались с сотрудниками разведки штаб-квартиры Командования ПВО, чтобы составить отчет об НЛО. Было высказано предположение, что они могли наблюдать три F-86. Полковники незамедлительно ответили, что если бы это были F-86, они бы с легкостью узнали их. Полковники отлично знали, как выглядят F-86.

Командование ПВО передало отчет в проект «Голубая книга». Немедленно началось расследование.

Служба полетного обслуживания (Flight Service), ведающая всеми разрешениями на полеты военной авиации, была озапрощена относительно местонахождения воздушных судов в районе солончака Карсон-Синк в 15:40. Никаких записей о присутствии авиации в этом районе у них не было.

Поскольку полковники упомянули дельтовидные крылья, а у ВВС и ВМС имелось небольшое количество машин такого типа, мы провели дополнительную проверку. Все дельтовидные самолеты ВМС находились на восточном побережье — по крайней мере, все серебристые. Несколько машин с треугольным крылом, окрашенных в традиционный темно-синий цвет ВМС, базировались на западном побережье, но не вблизи Карсон-Синк. Единственный самолет ВВС с треугольным крылом в тот момент был временно отстранен от полетов.

Поскольку воздушные шары изредка могут приобретать причудливую форму, были проверены все запуски как стандартных метеорологических зондов, так и крупных стофутовых исследовательских аэростатов. Ничего обнаружено не было.

Быстрые запросы в отношении обоих полковников показали, что оба они являются летчиками-командирами, причем каждый имеет за плечами несколько тысяч часов налета. Они служили в Пентагоне. Их секретные обязанности предполагали такое положение дел, при котором они обязаны были узнать любой объект, существование которого в качестве летающего аппарата известно Соединенным Штатам где бы то ни было в мире.

У обоих мужчин были друзья, которые в разное время «видели летающие тарелки», но оба открыто высказывали свой скептицизм. Теперь же, судя по словам полковников во время интервью после приземления в Колорадо-Спрингс, их мнения изменились.

Никто не знает, что именно видели два полковника над солончаком Карсон-Синк. Тем не менее всегда можно строить предположения. Быть может, им просто показалось, что они подошли к трем объектам достаточно близко, чтобы отчетливо их разглядеть. Объекты вполне могли быть тремя F-86: возможно, Служба полетного обслуживания утратила записи. Вполне вероятно, что три F-86 взлетели для полетов в районе своей базы, но решили заняться несанкционированным осмотром достопримечательностей. У Службы полетного обслуживания не осталось бы записей о подобном вылете. Не исключено и то, что у обоих полковников случились галлюцинации.

Существует определенная математическая вероятность того, что любое из приведенных выше предположений верно — верно для данного конкретного случая. Если же применять подобный спекулятивный подход к сотням наблюдений с «неопознанными» результатами, вероятность правильности предположений стремительно падает до нуля.

Возможно, полковники действительно видели именно то, что им показалось, — тип аппарата, совершенно им незнакомый.

Другой качественный отчет об НЛО представляет собой инцидент, в котором практически не остается места для подобных спекуляций. Вывод здесь звучит гораздо проще: «Неопознанный», и точка.

20 января 1952 года, в двадцать минут восьмого вечера, два мастер-сержанта, оба специалисты по воздушной разведке, шли по улице военно-воздушной базы Фэрчайлд недалеко от Спокана, штат Вашингтон.

Внезапно оба мужчины заметили крупный синевато-белый объект сферической формы, приближавшийся с востока. Они остановились и внимательно проследили за объектом, поскольку в течение последних нескольких месяцев пилоты с этой авиабазы уже докладывали о нескольких подобных НЛО. Сержанты лично оформляли отчеты по тем предыдущим наблюдениям.

Объект двигался с умеренно высокой скоростью по горизонтальной траектории. Когда он прошел к северу от их позиции и скрылся на западе, сержанты обратили внимание на наличие у него длинного синего хвоста. Никаких звуков на протяжении всего времени они не слышали. Они зафиксировали ориентиры, над которыми пролетел объект, и оценили время, затраченное на их пересечение. На следующий день они выехали на место и замерили углы между этими ориентирами, чтобы внести их в свой отчет.

Когда отчет поступил в ATIC, нашей первой реакцией было предположение, что мастер-сержанты наблюдали крупный метеор. Основываясь на имевшихся данных, я списал на метеоры все предыдущие аналогичные сообщения об НЛО с этой авиабазы.

Однако отчет сержантов содержал одну деталь, которая полностью меняла прежнюю картину. В момент наблюдения на высоте 4 700 футов стоял сплошной слой облачности толщиной 6 000 футов. А метеоры на такой высоте не летают.

Несколько быстрых вычислений дали довольно фантастический результат. Если объект находился у самого основания облаков, он должен был располагаться в 10 000 футов от двух наблюдателей и двигаться со скоростью 1 400 миль в час.

Но независимо от скорости эта история оставалась невероятной. Объект не был реактивным самолетом, поскольку отсутствовал звук. Это не был прожектор, так как на авиабазе их попросту не было. Это не был автомобильный прожектор, поскольку автомобильный луч не производит света того типа, который описали сержанты. Тем не менее для пущей надежности обоих мужчин допросили по этому поводу. Они твердо заявили, что видели сотни поисковых прожекторов и автомобильных фар, шарящих по облакам, и что это было совсем не то.

За рамками этих ограниченных возможностей НЛО из донесения сержантов исключает любые продуктивные предположения. Объект остается неопознанным.

Сообщения об НЛО, составленные двумя полковниками и двумя мастер-сержантами, типичны для сотен других качественных докладов об НЛО, имеющих вердикт: «Заключение неизвестно».

Некоторые из этих сообщений об НЛО предавались огласке, но многие — нет. От прессы скрывалось крайне мало информации, касающейся НЛО, — в тех случаях, когда журналисты вообще знали о факте конкретных наблюдений. Наша политика в отношении распространения информации сводилась к тому, чтобы отвечать лишь на прямые вопросы представителей прессы. Если репортеры не знали о каком-то инциденте с НЛО, они, естественно, не могли задавать по нему вопросы. В результате подобные истории никогда не разглашались. В других случаях, когда подробности наблюдения НЛО и публиковались, они ограничивались лишь сухими фактами о том, что именно было замечено. Любая дополнительная информация, полученная в ходе последующих расследований и анализов, огласке не предавалась.

К НЛО проявляется огромный интерес, и он не обнаруживает признаков угасания. С того момента, как летом 1947 года первая летающая тарелка проскользнула по небу, тысячи слов на эту тему появились во всех газетах и в большинстве журналов Соединенных Штатов. Только за один шестимесячный период 1952 года 148 ведущих газет страны опубликовали в общей сложности более 16 000 материалов о летающих тарелках.

В июле 1952 года сообщения о летающих тарелках, замеченных над Вашингтоном, округ Колумбия, лишили Национальный съезд Демократической партии драгоценного места на первых полосах газет.

Тема летающих тарелок, породившая больше антинаучного поведения, чем любая другая тема современности, дебатировалась на заседаниях профессиональных научных сообществ, заставляя ученых горячиться там, где по идее должно царить бесстрастное спокойствие.

И тем не менее эти тысячи написанных слов и миллионы произнесенных слов — все они свидетельствуют об общественном интересе — принесли больше жара, чем света. Из этой лавины печатной продукции и разговоров полная, фактическая, правдивая история об НЛО проступала лишь в редких случаях. За свой интерес к НЛО широкая общественность была вознаграждена дезинформацией.

Многие гражданские группы, должно быть, чувствовали это, поскольку за время моего руководства проектом «Голубая книга» я получил десятки запросов с просьбой выступить с докладом на тему НЛО. От этих гражданских предложений приходилось отказываться из-за правил секретности.





Тем не менее я провел множество официальных закрытых брифингов для определенных правительственных групп — все они организовывались по запросам.

Тематика НЛО была включена в стандартную серию разведывательных брифингов, проводимых для слушателей Командно-штабного колледжа ВВС, а также для учебных групп Разведывательной школы ВВС.

Я проводил брифинги для технического персонала Лос-Аламосской лаборатории Комиссии по атомной энергии, где была создана первая атомная бомба. Зрительный зал, в котором проходил этот инструктаж, не мог вместить всех желающих попасть внутрь, поэтому выступление записали и многократно воспроизводили в записи. То же самое произошло на базе Сэндия Комиссии по атомной энергии близ Альбукерке.

Многочисленные подразделения в Пентагоне и Управлении военно-морских исследований запрашивали брифинги по НЛО. Гражданские группы, состоящие из ведущих ученых и промышленников страны и созданные для изучения специальных военных проблем, включали в свою работу инструктажи по НЛО. Высшее командование ВВС регулярно получало тематические брифинги.

Каждое мое выступление сопровождалось обсуждением, длившимся от одного до четырех часов.

Вдобавок к этому проект «Голубая книга» выпускал секретный ежемесячный бюллетень о деятельности, связанной с НЛО. Запросы на включение в список рассылки этого отчета поступали в таком количестве, что распространение пришлось ограничить штабами основных командований ВВС.

Столь высокий интерес объяснялся вовсе не какими-то революционными сведениями, обнародованными на брифингах или в отчетах. Он проистекал исключительно из желания узнать факты об увлекательной теме.

Многие аспекты проблемы НЛО освещались в ходе этих официальных брифингов. Я приводил подробности многих лучших полученных нами сообщений, наши выводы по ним и то, как эти выводы были сделаны. Если мы идентифицировали НЛО, аудитории рассказывали, как именно была проведена идентификация. Если мы приходили к выводу, что ответом на наблюдение НЛО было «неизвестно», аудитория узнавала, почему мы были убеждены, что объект неизвестен.

Среди лучших наблюдений, о которых подробно рассказывалось заинтересованным правительственным группам, были следующие: полная история огней Лаббока, включая возможное наблюдение тех же V-образных световых формаций в других местах в ту же ночь; история группы ученых, которые зафиксировали таинственное ядерное излучение при наблюдении НЛО; а также все факты, стоявшие за такими известными случаями, как инцидент Мантелла, случай с инструктором скаутов во Флориде, который получил ожоги от «летающей тарелки», и привлекшие всеобщее внимание наблюдения в Вашингтоне, округ Колумбия.

Я показал им те немногие фотографии, которые у нас были, большинство из которых все уже видели, так как они широко публиковались в журналах и газетах. Наша коллекция фотографий всегда вызывала разочарование с точки зрения неопровержимых доказательств, поскольку в некотором смысле, увидев одну из них, вы видели их все. У нас не было ни одной четкой фотографии тарелки — лишь набор размытых пятен, клякс и полос света.

Брифинги включали в себя описание работы проекта «Голубая книга» и обзор результатов многочисленных исследований, проведенных по массе собранных нами данных об НЛО. Также освещались наши интервью с дюжиной североамериканских астрономов, история необъяснимых зеленых огненных шаров из Нью-Мексико и рассказ о том, как комитет из шести выдающихся ученых Соединенных Штатов потратил много часов на попытки ответить на вопрос: «Прибыли ли НЛО из космоса?»

К сожалению, широкая публика так и не смогла услышать эти брифинги. Долгое время, вопреки нынешним настроениям в военных кругах, я считал, что общественность также имеет право знать подробности того, о чем говорилось на этих брифингах (за исключением, конечно, нескольких пунктов, касающихся радиолокации и имевших гриф «Секретно», а также имен определенных людей). Но утаивание этого никоим образом не изменит фактов.

Об НЛО уже написано немало, но ни один материал не представляет истинную, полную картину. Предыдущие исследования в области НЛО основывались на недостаточной информации и искажались в угоду личным предрассудкам отдельных авторов. Какими бы благонамеренными ни были эти авторы, степень дезинформации общественности в их книгах не поддается исчислению.

Давно пора открыть людям правду.

В следующих главах представлена правдивая и полная история НЛО, основанная на том, что я узнал об НЛО, будучи руководителем проекта «Голубая книга» — проекта ВВС по расследованию и анализу сообщений об НЛО. Здесь приведена та же информация, которую я передал министру ВВС Томасу К. Финлеттеру, командующим ВВС, ученым и промышленникам. Вот что ВВС знают о неопознанных летающих объектах.

Вы можете не соглашаться с некоторыми официальными идеями или выводами — многие из тех, кому я проводил брифинги, тоже не соглашались, — но такова эта история.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Начало эпохи путаницы

23 сентября 1947 года начальник Центра технической разведки ВВС, одного из самых специализированных разведывательных подразделений ВВС, направил письмо командующему генералу тогдашних Армейских военно-воздушных сил.





Письмо являлось ответом на устную просьбу командующего генерала провести предварительное изучение сообщений о неопознанных летающих объектах. В письме говорилось, что после предварительного изучения сообщений об НЛО Центр технической разведки ВВС пришел к выводу, цитирую: «наблюдавшиеся явления были реальными». В письме настоятельно рекомендовалось учредить при Центре технической разведки постоянный проект для расследования и анализа будущих сообщений об НЛО. В нем содержалась просьба о выделении приоритета для проекта, зарегистрированного кодового названия и общего грифа секретности. Запрос Центра был удовлетворен, и был запущен проект «Сигнал» — предшественник проектов «Недовольство» и «Голубая книга». Ему был присвоен приоритет 2A, при этом 1A был наивысшим приоритетом, который мог иметь проект ВВС. Тем самым ВВС ввязались в самое продолжительное и масштабное противостояние, с которым они когда-либо сталкивались или с которым им еще может довесться столкнуться. ВВС схватили proverbial медведя за хвост и по сей день не могут его отпустить.

В письме командующему генералу Армейских военно-воздушных сил от начальника Центра технической разведки ВВС было использовано слово «явления». История показала, что это был не слишком удачный выбор слова. Но 23 сентября 1947 года, когда писалось это письмо, специалисты разведки Центра были уверены, что через несколько месяцев или год у них будет ответ на вопрос: «Что такое НЛО?» Вопрос «Существуют ли НЛО?» никогда не поднимался. Единственной проблемой, стоявшей перед сотрудниками Центра, был вопрос: «Имеют ли НЛО русское или межпланетное происхождение?» Любой из этих вариантов требовал серьезного, окутанного тайной проекта. К проекту «Сигнал» привлекались только лучшие сотрудники Центра.

Хотя официальный проект по расследованию НЛО был создан только в сентябре 1947 года, ВВС проявляли жизненный интерес к сообщениям об НЛО еще с 24 июня 1947 года — дня, когда Кеннет Арнольд сделал первоначальное сообщение об НЛО.

Поскольку история Арнольда о том, что он видел в тот день, передавалась из уст в уста энтузиастами летающих тарелок, истинные факты были искажены, извращены и изменены. Даже некоторые моменты из собственного рассказа Арнольда о наблюдении, опубликованного в его книге «Пришествие тарелок», не совпадают с тем, что, судя по официальным архивам, он рассказал ВВС в 1947 году. Поскольку этот инцидент был самым первым наблюдением НЛО, мне часто поступали запросы о нем от прессы и на брифингах. Чтобы узнать правдивую и точную историю того, что произошло с Кеннетом Арнольдом 24 июня 1947 года, мне пришлось перерыть старые подшивки газет, официальные отчеты и побеседовать с людьми, работавшими над проектом «Сигнал». Сопоставив эти данные и поговорив с людьми, слышавшими рассказ Арнольда о наблюдении НЛО вскоре после того, как оно произошло, я в конце концов пришел к тому, что считаю точной версией событий.

Арнольд вылетел из Чехейлиса, штат Вашингтон, намереваясь направиться в Якиму, штат Вашингтон. Около 15:00 он прибыл в район горы Рейнир. В районе горы Рейнир пропал транспортный самолет C-46 Корпуса морской пехоты, поэтому Арнольд решил немного покружить в воздухе и поискать его. Он смотрел вниз на землю, когда внезапно заметил серию ярких вспышек слева от себя. Он стал искать источник вспышек и увидел цепочку из девяти очень ярких дискообразных объектов, длина которых, по его оценке, составляла от 45 до 50 футов. Они двигались с севера на юг поперек курса его самолета. Они летели обратным эшелоном (то есть головной объект шел высоко, а остальные располагались уступами ниже), и по ходу движения они петляли между вершинами гор, один раз пройдя позади одной из вершин. Каждый отдельный объект совершал скачкообразное движение, которое Арнольд описал как «тарелка, скачущая по воде».

Пока объекты находились в поле зрения, Арнольд замерил их скорость. Он отметил свое положение и их положение на карте и снова зафиксировал время. Приземлившись, он зарисовал траекторию полета объектов и рассчитал их скорость — почти 1700 миль в час. По его оценкам, они находились на расстоянии 20–25 миль и прошли 47 миль за 102 секунды.

Я обнаружил, что по поводу этого сообщения велось множество спекуляций. Две фракции в Центре технической разведки ВВС разделились на два лагеря по своим доводам. Одна сторона утверждала, что Арнольд видел обычные повседневные реактивные самолеты, летящие в строю. Аргументы этой стороны основывались на физических ограничениях человеческого глаза, остроте зрения и способности глаза видеть малый объект на большом расстоянии. Тесты, как они показали, доказали, что человек с нормальным зрением не может «видеть» объект, который охватывает угол менее 0,2 угловой секунды. Например, баскетбольный мяч нельзя увидеть на расстоянии нескольких миль, но если приближать мяч все ближе и ближе, в какой-то момент вы сможете его увидеть. В этот момент угол между верхней и нижней частями мяча и вашим глазом составит около 0,2 угловой секунды. Это было применено к наблюдению Арнольда. Фракция «Арнольд видел самолеты» утверждала, что, поскольку Арнольд говорил, что объекты имеют длину 45–50 футов, они должны были находиться гораздо ближе, чем он оценивал, иначе он вообще не смог бы их разглядеть. Поскольку они находились намного ближе, чем он предполагал, рассчитанная Арнольдом скорость была совершенно неверной, и вместо 1700 миль в час объекты двигались со скоростью, близкой к 400 милям в час, то есть со скоростью реактивного самолета. Не было никаких оснований полагать, что это не реактивные самолеты. Реактивные самолеты казались совершающими скачкообразные движения, потому что Арнольд смотрел на них через слои теплого и холодного воздуха, подобно тепловым волнам, идущим от раскаленного асфальта, которые заставляют объект мерцать.

Другая сторона вовсе не разделяла эту идею. В основу своих доводов они положили тот факт, что Арнольд знал, где находились объекты, когда замерял их скорость.

В конце концов, он был опытным горным пилотом и знал район Каскадных гор так же хорошо, как собственную гостиную. В подтверждение этого приводился тот факт, что объекты прошли позади горной вершины. Это безоговорочно устанавливало расстояние, на котором объекты находились от Арнольда, и подтверждало его расчетную скорость в 1700 миль в час. К тому же ни один самолет не способен петлять между горными вершинами за то короткое время, в течение которого за ними наблюдал Арнольд. Фактор остроты зрения лишь подкреплял теорию фракции «Арнольд видел летающую тарелку» о том, что увиденное им было космическим кораблем. Если он мог видеть объекты на расстоянии 20–25 миль, то их длина должна была составлять около 210 футов вместо неточно оцененных 45–50 футов.

В 1947 году это была фантастическая история, но теперь это просто еще один отчет об НЛО с пометкой «Неизвестно». Она типична тем, что если факты верны, если Арнольд действительно видел, как НЛО прошли позади горной вершины, и если он знал свое точное положение в тот момент, проблему НЛО нельзя легко отмахнуть; однако в отчетах об НЛО всегда есть «если». Именно такого рода сообщения побудили генерал-майора Джона А. Сэмфорда, директора разведки штаба ВВС, сделать следующее замечание во время пресс-конференции в июле 1952 года: «Тем не менее, остался некий процент от общего числа [всех полученных ВВС сообщений об НЛО], около 20 процентов отчетов, которые поступили от заслуживающих доверия наблюдателей относительно невероятных вещей. Мы продолжаем беспокоиться по их поводу».

Искажая, извращая и переиначивая инцидент с Арнольдом, авторы преданий о тарелках не ограничились самим инцидентом; они приплели сюда разбившийся C-46 Корпуса морской пехоты. Они намекают, что те самые летающие тарелки, которые видел Арнольд, сбили C-46, подобрали тела пассажиров и экипажа и теперь держат их заспиртованными в медицинском институте Университета Венеры. В качестве доказательства они применяют те же нелогичные рассуждения, что и ко всему остальному. Военные никогда не публиковали фотографии тел погибших людей, следовательно, тел не было. Фотографии были, и тела были. Из уважения к семьям членов экипажей самолетов и пассажиров фотографии авиакатастроф с изображением мертвых тел никогда не публикуются.

Сам Арнольд, судя по всему, является причиной того ажиотажа, который возвестил о появлении летающих тарелок. Истории о странных происшествиях, случающихся в этом мире, постоянно освещаются в газетах, но никогда не в таких масштабах, как первое сообщение об НЛО. Периодические рассказы о «гималайских снежных людях» или «малайских монстрах» удостаиваются лишь нескольких дюймов текста или колонки на задних страницах газет. История Арнольда, если и не попала в заголовки, то по крайней мере оказалась на первой полосе. Причину этого мне объяснили однажды, когда весной 1952 года я расследовал серию сообщений об НЛО в Калифорнии.

Я расположился на авиабазе, где дислоцировалось крыло истребителей-бомбардировщиков. Через общего друга я познакомился с одним из пилотов истребителей-бомбардировщиков, который знал Арнольда. В гражданской жизни пилот был газетным репортером и работал над первоначальной историей об Арнольде. Он рассказал мне, что, когда история только появилась, все газетные редактора в этом районе были твердо убеждены, что это розыгрыш, и собирались преподнести материал именно так. Однако чем глубже они погружались в факты и в репутацию Арнольда, тем сильнее казалось, что он говорит правду. Помимо безупречного характера, он был отличным горным пилотом, а горные пилоты — это особая порода людей, знающих каждый закоулок и трещину в горах своего района. Самой фантастической частью истории Арнольда была скорость в 1700 миль в час, рассчитанная на основе замеров времени пролета объектов между двумя ориентирами. «Когда Арнольд рассказал нам, как он рассчитал скорость, — сообщил мне мой случайный знакомый, — мы все прониклись большим доверием к его рассказу». Он продолжил, что, когда редакторы поняли, что ошибались насчет розыгрыша, они совершили полный разворот на 180 градусов и были весьма впечатлены этой историй. Этот энтузиазм распространился дальше, и поскольку ВВС столь быстро опровергли свою причастность к объектам, все факты сложились в столь уникальную историю, что газеты по всему миру ответили ей местом на первых полосах.

Существовала старая теория о том, что Арнольд мог видеть, как ветер гонит снег вдоль горных хребтов, поэтому я спросил об этом. Получил категоричное «Невозможно». Мой эксперт по ранней эпохе Арнольда сказал: «Я живу на Тихоокеанском Северо-Западе много лет и летал в этом районе сотни часов. В июне в горах невозможно встретить сухой рассыпчатый снег на малых высотах. Лично я считаю, что Арнольд видел какой-то летательный аппарат, и он был не с этой Земли». Далее он рассказал мне о двух других очень похожих наблюдениях, произошедших на следующий день после того, как Арнольд увидел девять дисков. Он знал людей, совершивших эти наблюдения, и сказал, что они не из тех, кто действует опрометчиво. Он предложил взять T-6 и слетать со мной в Бойсе, чтобы поговорить с ними, так как они никогда не обращались с отчетами к военным, но мне нужно было возвращаться в Дэйтон, поэтому я отказался.

Через несколько дней после наблюдения Арнольда стали поступать другие сообщения. 28 июня пилот ВВС на F-51 летел около озера Мид в штате Невада, когда увидел формацию из пяти или шести круглых объектов справа от своего крыла. Было около трех часов пятнадцати минут дня.





В тот же день в девять двадцать вечера четыре офицера ВВС, два пилота и два офицера разведки с базы ВВС Максвелл в Монтгомери, штат Алабама, увидели яркий свет, движущийся по небу. Сначала его заметили чуть выше горизонта, и по мере того как он двигался к наблюдателям, он «зигзагообразно» перемещался с вспышками высокой скорости. Оказавшись прямо над ними, он совершил резкий поворот на 90 градусов и скрылся из виду, направляясь на юг.

Поступали и другие сообщения. В Милуоки женщина видела, как над ее домом пронеслись десять объектов «с бешеной скоростью» в южном направлении. Водитель школьного автобуса в Кэрионе, штат Айова, видел, как объект промчался по небу. Через несколько секунд за первым последовало еще двенадцать. Испытательный полигон Уайт-Сэндс в Нью-Мексико записал на свой счет первое из множества наблюдений, которые впоследствии произведет это место: несколько человек, ехавших в автомобиле, увидели пульсирующий свет, пересекший небо от горизонта до горизонта за тридцать секунд. Чикагская домохозяйка видела объект «с ногами».

Неделя 4 июля 1947 года установила рекорд по количеству сообщений, который не был побит вплоть до 1952 года. Центром активности стал район Портленда, штат Орегон. В 11:00 машина с людьми, ехавшими возле Редмонда, увидела четыре дискообразных объекта, промчавшихся мимо горы Джефферсон. В 13:05 полицейский находился на парковке позади штаб-квартиры городской полиции Портленда, когда заметил, что голуби вдруг начали суетиться, словно испугавшись. Он поднял глаза и увидел пять крупных дискообразных объектов: два направлялись на юг, а три — на восток. Они двигались с высокой скоростью и, казалось, совершали колебательные движения вокруг своей поперечной оси. Спустя минуты два других полицейских, оба бывшие пилоты, сообщили о трех таких же объектах, летящих кильватерным строем. Вскоре в штаб-квартиру позвонила речная полиция. Экипаж из четырех патрульных видел от трех до шести дисков, «по форме напоминавших хромированные колпаки колес», которые двигались очень быстро. Во время полета они также совершали колебания. Затем жители Портленда начали их замечать. Один мужчина видел объект, летевший на восток, и два — на север. В половине пятого позвонила женщина, которая только что видела объект, похожий на «вращающуюся новую десятицентовую монету». Другой мужчина сообщил о двух объектах: один летел на юго-восток, другой — на северо-восток. Из Милуоки, штат Орегон, поступили сообщения о трех объектах, летевших на северо-запад. В Ванкувере, штат Вашингтон, помощники шерифа видели от двадцати до тридцати объектов.

Первая фотография была сделана 4 июля в Сиэтле. После широкой огласки выяснилось, что это метеозонд.

В ту ночь экипаж компании United Airlines, пролетавший около Эммета, штат Айдахо, видел пять объектов. В отчете пилота говорилось:

Вскоре после взлета из Бойсе в 20:04 на фоне заката были замечены силуэты пяти «неких объектов», тонких и гладких снизу и с шероховатым на вид верхом. Мы видели их отчетливо. Мы следовали за ними в северо-восточном направлении около 45 миль. Наконец они исчезли. Мы не смогли определить, обогнали ли они нас или растворились. Мы не можем утверждать, были ли они «размытыми», овальными или какими-либо еще, но какими бы они ни были, это определенно были не самолеты, облака или дым.

Гражданские лица вовсе не обладали монополией на это. 6 июля штаб-сержант в Бирмингеме, штат Алабама, увидел несколько «тусклых светящихся огней», мчащихся по небу, и сфотографировал один из них. Также шестого числа экипаж бомбардировщика B-25 ВВС увидел яркий дискообразный объект «низко на девять часов». Это одно из немногих сообщений об объекте, находящемся ниже самолета. На базе ВВС Фэрфилд-Суисун в Калифорнии пилот видел, как нечто пересекло три четверти неба за несколько секунд. Оно тоже совершало колебания на своей поперечной оси.

По словам ветеранов Центра технической разведки ВВС, первое наблюдение, которое заставило ВВС проявить глубокий интерес к НЛО, произошло 8 июля на авиабазе Мурок (ныне база ВВС Эдвардс) — сверхсекретном испытательном центре ВВС в пустыне Мохаве в Калифорнии. В 10:10 летчик-испытатель проводил запуск двигателя новейшего на тот момент XP-84 в рамках подготовки к испытательному полету. Случайно подняв глаза к северу, он увидел то, что сначала показалось метеозондом, движущимся в западном направлении. Понаблюдав за ним несколько секунд, он изменил свое мнение. Он был проинструктирован относительно высотных ветров, а увиденный им объект двигался против ветра. Будь объект размером с обычный самолет, летчик-испытатель оценил бы его высоту в 10 000–12 000 футов, а скорость — в 200–225 миль в час. Он описал объект как имеющий сферическую форму и желтовато-белый цвет.

За десять минут до этого несколько других офицеров и военнослужащих видели три объекта. Они были аналогичными, за исключением того, что имели более серебристый цвет. Они также направлялись в западном направлении.

Два часа спустя группа техников на высохшем озере Роджерс, примыкающем к авиабазе Мурок, наблюдала еще один НЛО. Их отчет гласил:

8 июля 1947 года в 11:50 мы сидели в наблюдательном фургоне, расположенном в зоне № 3 на высохшем озере Роджерс. Мы смотрели вверх на строившиеся в полетный порядок два самолета P-82 и один самолет A-26, летевшие на высоте 20 000 футов. Они готовились к проведению эксперимента по катапультированию кресла. Мы заметили круглый объект белого алюминиевого цвета, который поначалу напоминал купол парашюта. Нашим первым впечатлением было то, что произошло преждевременное катапультирование кресла и манекена, но это было не так. Объект находился ниже 20 000 футов и падал со скоростью, в три раза превышающей скорость наблюдавшегося тестового парашюта, который раскрылся через тридцать секунд после того, как мы впервые увидели объект. По мере падения объект слегка дрейфовал к северу от строгого запада против господствующего ветра. Скорость, горизонтальное движение, определить не удалось, но оно казалось более медленным, чем максимальная скорость самолета F-80.

Когда этот объект опустился до уровня, позволяющего наблюдать его боковой силуэт, он представил четкий овальный контур с двумя выступами на верхней поверхности, которые могли быть толстыми килями или шишками. Они пересекали друг друга через определенные интервалы, что наводило на мысль либо о вращении, либо о медленном колебании.

Никакого дыма, пламени, следов вращения винтов, шума двигателя или других правдоподобных или видимых средств движения отмечено не было. Цвет был серебристым, напоминающим окрашенную алюминием ткань, и казался менее плотным, чем купол парашюта.

Когда объект опустился до уровня, на котором он оказался на линии зрения горных вершин, он пропал из поля зрения наблюдателей.

Предполагается, что объект находился в поле зрения около 90 секунд. Из пяти человек, сидевших в наблюдательном фургоне, четверо наблюдали этот объект.

Ниже приводится наше мнение об этом объекте:

Он был искусственного происхождения, о чем свидетельствуют очертания и функциональный внешний вид.

Его наблюдение не было галлюцинацией или иным обманом чувств.

Ровно четыре часа спустя пилот F-51 летел на высоте 20 000 футов примерно в 40 милях к югу от авиабазы Мурок, когда заметил «плоский объект светоотражающей природы». Он сообщил, что у объекта не было вертикального киля или крыльев. Когда он впервые увидел его, объект находился выше него, и он попытался долететь до него, но его F-51 не смог подняться достаточно высоко. Была установлена связь со всеми авиабазами в этом районе, но никаких своих самолетов в этом секторе у них не было.

К концу июля 1947 года завеса секретности вокруг НЛО опустилась наглухо. Те немногие представители прессы, которые все же интересовались тем, что делают ВВС, получали такое же отношение, какое вы получили бы сегодня, если бы поинтересовались количеством накопленных в ядерном арсенале США термоядерных вооружений. Никто, кроме нескольких высокопоставленных офицеров в Пентагоне, не знал, что думают или делают сотрудники в окруженных колючей проволокой хижинах типа Quonset, в которых размещался Центр технической разведки ВВС.

Меморандумы и корреспонденция, унаследованные проектом «Голубая книга» от старых проектов по НЛО, повествовали об истории ранней эпохи летающих тарелок. Эти служебные записки и переписка свидетельствовали о том, что ситуация с НЛО считалась серьезной, более того — очень серьезной. Документооборот того периода также указывал на царивший вокруг расследования хаос; хаос практически на грани паники. Командование хотело получить ответ немедленно, и люди бросались во все тяжкие. Теория каждого была не хуже другой, и каждый человек, обладавший хоть каким-то весом в Центре технической разведки, продвигал и исследовал собственную теорию. Идеи о происхождении НЛО делились на две основные категории: земные и неземные. В земной категории лидировали русские, а ВМС США с их XF-5-U-1, «летающим блинчиком», отставали с небольшим отрывом. Желание проверить все зацепки наглядно иллюстрировалось личной рукописной заметкой, которую я нашел в деле. Она была написана начальником Центра технической разведки гражданскому специалисту по разведке. В ней говорилось: «Вы абсолютно уверены, что ВМС списали проект XF-5-U-1?» Неземная категория охватывала весь спектр теорий, причем космические животные отставали от межпланетных кораблей примерно на столько же, на сколько ВМС отставали от русских.

Эти запутанные спекуляции продолжались всего несколько недель. Затем расследование сузилось до версии о Советах и перешло на гораздо более методичный курс действий.

К моменту окончания Второй мировой войны у немцев находилось в разработке несколько радикальных типов летательных аппаратов и управляемых ракет. Большинство этих проектов находились на самой предварительной стадии, однако они были единственными известными аппаратами, способными хотя бы приблизительно сравняться по характеристикам с объектами, о которых сообщали наблюдатели НЛО. Подобно союзникам, после Второй мировой войны Советы получили полные комплекты данных по новейшим немецким разработкам. Это в сочетании с ходившими слухами о том, что Советы лихорадочно развивают немецкие идеи, вызвало немалую тревогу. По мере того как вблизи испытательного центра ВВС в Муроке, испытательного полигона армии в Уайт-Сэндс и предприятий по производству атомных бомб наблюдалось все больше НЛО, усилия Центра технической разведки становились все более сфокусированными.

Агентам разведки в Германии были разосланы телеграммы с требованием выяснить, какой именно прогресс был достигнут по различным немецким проектам.

Последней возможностью, разумеется, было то, что Советы открыли какую-то совершенно новую аэродинамическую концепцию, которая обеспечила бы характеристики летающей тарелки.

В то время как технические аналитики Центра технической разведки прочесывали Соединенные Штаты в поисках данных по немецким проектам, а агенты разведки в Германии разыскивали запрошенную информацию, сообщения об НЛО продолжали наводнять страну. Тихоокеанский Северо-Запад по-прежнему лидировал по количеству наблюдений, но о нескольких замеченных летающих тарелках сообщал каждый штат Союза.

Поначалу не было скоординированных усилий по сбору данных о сообщениях об НЛО. Наводки поступали из радиопередач или газетных заметок. Военные разведывательные ведомства за пределами Центра технической разведки не решались вести расследования по собственной инициативе, поскольку, как это так свойственно военным, у них не было конкретных приказов. Когда приказы не поступали, они истолковывали это как отсутствие у военных какого-либо интереса к НЛО. Но вскоре это безмятежное отношение изменилось, и изменилось кардинально. Поступили секретные приказы расследовать все случаи наблюдения НЛО. Получать каждую деталь и отправлять ее напрямую в Центр технической разведки на Райт-Филд. В приказе не содержалось никаких объяснений относительно того, зачем потребовалась эта информация. Отсутствие объяснений и тот факт, бумага должна была отправляться непосредственно в мощную разведывательную группу внутри штаба ВВС, будоражили воображение каждого потенциального шпиона в системе военной разведки. Сотрудники разведки на местах, которые раньше свободно делились мнениями, теперь накрепко замолчали.

Эпоха путаницы продолжалась.

Ранние заявления для прессы, формировавшие мнение общественности, не уменьшали фактор путаницы. В то время как Центр технической разведки сурово прилагал максимум усилий для проведения серьезного исследования, «некие высокопоставленные лица» официально посмеивались при упоминании НЛО.

В июле 1947 года в телеграмме Международной новостной службы приводились слова сотрудника по связям с общественностью на Райт-Филд: «Пока мы не нашли ничего, что подтверждало бы существование тарелок. Мы не считаем их управляемыми ракетами». Далее он сказал: «Судя по текущему положению дел, они представляются либо феноменом, либо плодом чьего-то воображения».

Несколько недель спустя часто цитировали подполковника, помощника начальника штаба Четвертых ВВС, который заявил: «Нет никаких оснований верить в летающие тарелки в районе Такомы [имеется в виду наблюдение НЛО в районе Такомы, штат Вашингтон] или любом другом районе».

«Эксперты» в своих рассказах о преданиях о тарелках утверждали, будто эти отговорки по поводу наблюдений НЛО были преднамеренными дымовыми завесами, призванными скрыть факты путем внесения путаницы. Это неправда; имело место лишь отсутствие координации. Но даже если бы ВВС попытались создать завесу из путаницы, у них не получилось бы сделать это лучше.

Когда подполковник из Четвертых ВВС выступил со своим широко разрекламированным осуждением сторонников теории летающих тарелок, он особо упомянул сообщение об НЛО из района Такомы, штат Вашингтон.

Отчет о расследовании этого инцидента, известного как «Тайна острова Мори», был одним из самых подробных отчетов ранней эпохи НЛО. Имевшийся в наших архивах отчет был собран по кусочкам военной разведкой и другими ведомствами, поскольку два офицера разведки, начавшие это расследование, не смогли его завершить. Они были мертвы.

Для ВВС эта история началась 31 июля 1947 года, когда лейтенант Франк Браун, агент разведки на базе ВВС Гамильтон в Калифорнии, получил междугородный звонок. Звонившим был человек, которого я назову Симпсоном и который познакомился с Брауном, когда тот расследовал предыдущее наблюдение НЛО, и у него была горячая зацепка по другому инциденту с НЛО. Он только что поговорил с двумя речными патрульными из Такомы. Один из них видел шесть НЛО, зависших над его патрульным катером и извергавших куски странного металла. У Симпсона были некоторые образцы этого металла.

История показалась лейтенанту Брауну интересной, поэтому он доложил о ней своему начальнику. Его начальник одобрил поездку, и уже через час лейтенант Браун и капитан Дэвидсон летели в Такому на бомбардировщике B-25 ВВС. По прибытии они встретились с Симпсоном и его другом — пилотом авиакомпании — в номере гостиницы Симпсона. После обычной процедуры знакомства Симпсон рассказал Брауну и Дэвидсону, что получил письмо от чикагского издателя с просьбой расследовать это дело. Издатель заплатил ему 200 долларов и хотел получить эксклюзив на историю, но ситуация накалялась, и Симпсон хотел, чтобы военные взяли дело под свой контроль.

Симпсон продолжил, что слышал о происшествии у острова Мори, но хочет, чтобы Браун и Дэвидсон услышали об этом из первых уст. Он вызвал двух речных патрульных, и они были уже в пути в отель. Они прибыли и рассказали свою историю.

Я буду называть этих двух людей Джексоном и Ричардсом, хотя это не их настоящие имена. По словам Джексона, в июне 1947 года его экипаж, его сын и собака его сына находились на его патрульном катере, патрулируя воды возле острова Мори — острова в Пюджет-Саунде примерно в 3 милях от Такомы. День был пасмурным, сплошной слой облаков висел на высоте около 2500 футов. Внезапно все на судне заметили шесть «пончикообразных» объектов прямо под облаками, направлявшихся к катеру. Они подлетали все ближе, а когда оказались примерно в 500 футах над катером, остановились. Один из объектов в форме пончика, судя по всему, испытывал проблемы, так как остальные пять кружили вокруг него. Они находились близко, и все смогли хорошо их рассмотреть. Диаметр НЛО составлял около 100 футов, а «отверстие в пончике» имело в диаметре около 25 футов. Они были серебристого цвета и не издавали абсолютно никакого шума. На ободе каждого объекта находились крупные иллюминаторы.

Как вспоминал Джексон, пока пять НЛО кружили вокруг шестого, один из них подлетел и, судя по всему, установил контакт с неисправным аппаратом. Два объекта поддерживали контакт в течение нескольких минут, после чего начали отдаляться друг от друга. Пока это происходило, Джексон делал фотографии. Как только они начали расходиться, раздался глухой «стук», и в следующую секунду НЛО начал извергать листы очень легкого металла из центрального отверстия. Пока они падали на воду, НЛО стал разбрасывать более твердый материал, похожий на породу. Часть его приземлилась на пляж острова Мори. Джексон собрал команду и направился к пляжу острова Мори, но не раньше, чем катер получил повреждения, рука его сына была травмирована, а собака погибла. Добравшись до острова, они подняли головы и увидели, что НЛО покидают этот район на высокой скорости. Речной патрульный продолжил рассказ о том, как он зачерпнул несколько кусков металла с пляжа и поднялся на борт патрульного катера. Он попытался использовать радиостанцию, чтобы позвать на помощь, но по какой-то странной причине помехи были настолько сильными, что он не мог связаться даже со своим штабом в Такоме, находившимся в трех милях отсюда. Пришвартовавшись в Такоме, Джексон оказал первую помощь своему сыну, а затем доложил своему вышестоящему офицеру Ричардсу, который, как добавил Джексон к своему рассказу, этой истории не поверил. Он не верил в нее до тех пор, пока сам не отправился на остров и не увидел металл.

Проблемы Джексона на этом не закончились. На следующее утро таинственный посетитель велел Джексону забыть о том, что он видел.

Позже в тот же день фотографии были проявлены. На них были запечатлены шесть объектов, но пленка оказалась сильно покрыта пятнами и засвечена, как если бы она подверглась воздействию какого-то излучения.

Затем Симпсон рассказал о своем столкновении с таинственными визитерами. Он сказал, что Джексон был не одинок в плане таинственных звонков: в газеты Такомы поступали звонки от анонимного информатора, в точности сообщавшего о том, что происходило в гостиничном номере Симпсона. Это была весьма любопытная ситуация, поскольку никто, кроме Симпсона, пилота авиакомпании и двух речных патрульных, не знал о происходящем. Номер даже тщательно проверили на предмет наличия скрытых микрофонов.

Таково было положение дел через несколько часов после прибытия лейтенанта Брауна и капитана Дэвидсона в Такому.

Задав Джексону и Ричардсу несколько вопросов, два агента разведки уехали, не пожелав даже взять какие-либо из осколков. Как отмечали некоторые писатели, впоследствии излагавшие этот инцидент, Браун и Дэвидсон казались спешащими уехать и боялись прикасаться к обломкам НЛО, словно знали о них что-то большее. Офицеры направились на базу ВВС Маккорд под Такомой, где стоял их B-25, провели совещание с офицером разведки на Маккорде и вылетели на свою родную базу Гамильтон. Покидая Маккорд, они имели четкое представление об идентичности НЛО. К счастью, они рассказали офицеру разведки Маккорда о том, к каким выводам пришли по результатам своего интервью.

Через несколько часов оба офицера были мертвы. Самолет B-25 потерпел крушение недалеко от Келсо, штат Вашингтон. Начальник экипажа и пассажир спаслись с помощью парашютов. Газеты намекали, что самолет подвергся саботажу и перевозил материалы особой важности. Власти базы ВВС Маккорд подтвердили этот последний момент: самолет перевозил секретные материалы.

Через несколько дней газетная шумиха вокруг катастрофы улеглась, и тайна острова Мори так и не была публично раскрыта.

Более поздние сообщения гласят, что двое речных патрульных загадочным образом исчезли вскоре после фатальной катастрофы.

Им следовало исчезнуть — в водах Пюджет-Саунда. Вся тайна острова Мори оказалась розыгрышем. Первым, возможно, вторым по степени превосходства и самым грязным розыгрышем в истории НЛО. В одном из пассажей подробного официального отчета о тайне острова Мори говорится:

Оба ——— (два речных патрульных) признали, что фрагменты горных пород не имеют никакого отношения к летающим тарелкам. Все это было розыгрышем. Они прислали фрагменты породы [издателю журнала] в качестве шутки. ——— Один из патрульных написал ——— [издателю], заявив, что камень мог быть частью летающей тарелки. Он сказал, что камень прибыл с летающей тарелки, потому что именно этого ——— [издатель] хотел от него услышать.

Упомянутый выше издатель, который, по словам одного из двух мистификаторов, хотел, чтобы тот заявил о происхождении фрагментов породы с летающей тарелки, — это тот самый человек, который заплатил мужчине, названному мной Симпсоном, 200 долларов за расследование этого дела.

В отчете далее разъясняются подробности инцидента. Ни один из этих двух людей так и не смог предъявить фотографии. По их словам, они их «переложили не туда». Один из них, забыл кто именно, оказался тем таинственным информатором, который звонил в газеты, чтобы сообщать о беседах, происходивших в гостиничном номере. Таинственный посетитель Джексона не существовал. Ни один из этих мужчин не был речным патрульным: они просто владели парочкой потрепанных старых лодок, которые использовали для сбора плавучего леса из Пюджет-Саунда. Крушение самолета было одной из тех несчастливых случайностей. На двигателе загорелся огонь, он отгорел, и прямо перед тем, как два пилота успели выбраться, оторвались крыло и хвост, лишив их возможности спастись. Двое погибших офицеров с базы ВВС Гамильтон почуяли розыгрыш, чем и объясняется их краткое интервью и нежелание утруждать себя захватом «осколков». Они подтвердили свои убеждения, когда побеседовали с офицером разведки на Маккорде. Через информатора уже было установлено, что фрагменты представляли собой то, о чем и думали Браун и Дэвидсон, — шлак. Секретные материалы на борту B-25 представляли собой папку с отчетами, которую два офицера вызвались отвезти обратно в Гамильтон, и не имели никакого отношения к тайне острова Мори, а точнее, к мистификации на острове Мори.

Симпсону и его другу-пилоту не сообщали о розыгрыше по одной причине. Как только выяснилось, что их надули самым тщательным образом и что они не были участниками мистификации, никто не хотел ставить их в неловкое положение.

Большинство авторов историй о тарелках раздули это наблюдение до предела, выдвигая в качестве главной предпосылки тот факт, что история обязана быть правдивой, поскольку правительство никогда открыто не разоблачало и не преследовало ни одного из двух мистификаторов. Это логичная предпосылка, но ложная. Причина тщательного расследования мистификации на острове Мори заключалась в том, что правительство всерьез подумывало о судебном преследовании этих людей. В последний момент после беседы с ними было решено, что розыгрыш представляет собой безобидную шутку, которая разрослась как снежный ком, и что гибель двух людей и самолета B-25 нельзя напрямую возлагать на этих двоих. История даже не была напечатана, потому что в момент инцидента, несмотря на то, что пресса знала о нем, факты классифицировались как улики. К тому времени, когда факты были обнародованы, они стали вчерашними новостями. А нет ничего более устаревшего, чем вчерашние новости.

К исходу 1947 года проект «Голубая книга» (прим. автора: в оригинале Project Sign, здесь исправлено по смыслу) перерос свою первоначальную панику и перешел к рутинной работе. Каждый разведывательный отчет, касавшийся авиационных исследований немцев времен Второй мировой войны, был изучен на предмет того, могли ли русские развить какие-либо из поздних немецких разработок в летающие тарелки. Аэродинамики из Центра технической разведки и Лаборатории самолетов на Райт-Филд рассчитали максимальные летные характеристики, которых можно было ожидать от немецких чертежей. Были установлены контакты с самими разработчиками летательных аппаратов. «Могли ли русские разработать летающую тарелку на основе своих проектов?» Ответ был отрицательным: не существовало никаких мыслимых способов добиться от летательного аппарата характеристик, соответствующих зафиксированным маневрам НЛО. Авиамедицинская лаборатория ВВС с этим согласилась. Если бы такой аппарат и удалось построить, человеческий организм не выдержал бы тех жестоких маневров, о которых сообщалось. Специалисты по конструкциям летательных аппаратов поддержали это мнение: ни один известный материал не смог бы выдержать нагрузки от описываемых маневров и тепловые нагрузки при высоких скоростях.

Все еще будучи убежденными в том, что НЛО являются реальными объектами, сотрудники Центра технической разведки начали менять свои взгляды. Те, кто был уверен в советском происхождении НЛО, теперь стали обращать взоры на космическое пространство — не потому, что имелись какие-либо доказательства прибытия НЛО из космоса, а потому, что они были убеждены в существовании НЛО, построить которые могла лишь какая-то неизвестная раса с высоким уровнем технологического развития. Что касается воздействия на человеческий организм, то почему эти существа, кем бы они ни были, не могли переносить столь чудовищные перегрузки при маневрах? Почему их следует судить по земным меркам? Я обнаружил меморандум на этот счет в старых архивах проекта «Сигнал».

Проект «Сигнал» завершил 1947 год с новой задачей. Каким образом собирать межпланетную разведку? Во время Второй мировой войны организация, являвшаяся предшественником Центра технической разведки — секретное подразделение «Т-2» Командования материально-технического обеспечения ВВС, — разработала высокоэффективные методы выжимания абсолютно любой информации о технических аспектах вражеских самолетов. В Центре технической разведки знали эти методы, но как применить их к космическим кораблям? К решению проблемы подошли с организованным хаосом.

Если путаница в головах военнослужащих была организованной, то путаница в умах общественности — нет. Публикуемые заявления относительно НЛО противоречили друг другу.

В широко распространенном газетном сообщении со ссылкой на неназванного официального представителя ВВС в Пентагоне говорилось:

«Летающие тарелки» представляют собой одну из трех вещей:

Солнечные блики на низко висящих облаках.

Маленькие метеоры, которые разрушаются, и их кристаллы улавливают лучи солнца.

Условия обледенения могли сформировать крупные градины, и они могли сплющиться и планировать.

В последующем материале, в котором цитировались несколько ученых, по сути говорилось, что неназванный представитель ВВС сошел с ума. Никто никогда не слышал о кристаллизованных метеорах или огромных плоских градинах, а теория солнечных бликов была абсурдной.

Журналы Life, Time, Newsweek и многие другие новостные издания опубликовали статьи об НЛО. Некоторые были написаны с иронией, другие — нет. Во всех статьях упоминались индуцированные массовой истерией галлюцинации ВВС. Однако психиатр из Управления по делам ветеранов публично высмеял это. «Слишком много людей видят всякое», — заявил он.

Широко высказывалось предположение, что все НЛО являются метеорами. Двое чикагских астрономов разрушили эту версию. Доктор Джерард Койпер, директор обсерватории Чикагского университета, прямо заявил, что НЛО не могут быть метеорами. «Вероятно, они имеют рукотворное происхождение», — сообщил он Associated Press. Доктор Оливер Ли, директор обсерватории Северо-Западного университета, согласился с доктором Койпером и добавил дополнительный фактор путаницы, который сидел в задворках сознания многих людей: возможно, это наши собственные самолеты.

Правительство с самого начала отрицало принадлежность НЛО Соединенным Штатам, но всемирно известный ученый доктор Вэневар Буш и доктор Мерл Туве, изобретатель радиовзрывателя, добавили свой авторитет. «Невозможно», — заявили они.





Все это время неназванные официальные лица ВВС открещивались от серьезного интереса к теме НЛО. И тем не менее, каждый раз, когда газетный репортер отправлялся брать интервью у человека, видевшего НЛО, агенты разведки уже прилетавали туда на самолете, добывали подробный рассказ вместе с зарисовками НЛО и мчались обратно на свою базу, чтобы отправить отчет в проект «Сигнал». Многих людей предположительно «предупреждали» не болтать лишнего. ВВС проявляли колоссальный интерес к галлюцинациям.

Таким образом, 1947 год завершился вопросительными знаками разного размера в сознании общественности. Если вы внимательно следили за летающими тарелками, вопросительный знак был огромным, если же вы просто замечали заголовки историй об НЛО в газетах — меньшим, но он существовал и продолжал расти. Вероятно, никто из людей — ни военных, ни гражданских, — делавших публичные заявления, вообще не обладал для этого никакой квалификацией, но они сделали это, их комментарии были напечатаны, и их комментарии были прочитаны. Именно их высказывания и сформировали этот вопросительный знак.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Классические случаи

1948 год шел всего лишь один час и двадцать пять минут, когда джентльмен из Абилина, штат Техас, сделал первое сообщение об НЛО в новом году. Увиденное им «веерообразное свечение» в небе не имело особого значения с точки зрения сообщений об НЛО, но оно ознаменовало наступление года, который должен был принести лихорадочную деятельность в проект «Сигнал».

С практическим исключением Советов в качестве источника НЛО идея межпланетных космических кораблей становилась все более популярной. В течение 1948 года сотрудники Центра технической разведки ВВС открыто обсуждали возможность появления межпланетных гостей, при этом окружающие не крутили пальцем у виска и не смотрели с самодовольством. В течение 1948 года новизна НЛО для прессы померкла, и каждый обыватель, заметивший объект, уже не попадал на первые полосы газет, как в 1947 году. Редакторы ожесточились, и лишь немногие из лучших рапортов удостаивались места в печати. Заголовков заслуживали только «классические случаи». «Классическими случаями» назывались три исторических рапорта, которые стали главными событиями 1948 года. Это название было дано им сотрудниками проекта «Голубая книга», потому что: (1) они являются классическими примерами того, как реальные факты из рапорта об НЛО могут быть искажены и извращены некоторыми авторами в доказательство своей правоты, (2) они представляют собой наиболее широко разрекламированные рапорты этой ранней эпохи НЛО и (3) они «доказали» специалистам воздушной разведки Центра технической разведки ВВС, что НЛО существуют на самом деле.

Кажущееся отсутствие интереса к рапортам об НЛО со стороны прессы не отражало истинного положения дел. Позднее, общаясь с авторами, я выяснил, что на протяжении всего 1948 года интерес к НЛО оставался высоким. В пресс-службу ВВС в Пентагоне постоянно поступали вопросы о том, какого прогресса удалось достичь в расследовании случаев с НЛО. Ответ был следующим: «Дайте нам время. Эту работу нельзя сделать за неделю». Пресса относилась к этому с уважением и давала им время. Но каждый уважающий себя писатель имеет связи — те «обычно надежные источники», о которых вы читаете, — и эти информаторы говорили. На протяжении всего 1948 года источники в Пентагоне рассказывали о том, как рапорты об НЛО поступают потоком по нескольку штук в день и как следственные группы Центра технической разведки ВВС вылетают из Дейтона для их расследования. Они рассказывали, что для снижения нагрузки на Центр технической разведки ВВС и предоставления ему возможности сосредоточиться на анализе рапортов была привлечена другая следственная организация ВВС. Писатели знали, что это правда, поскольку их пути пересекались с этими людьми, которых они ошибочно принимали за агентов ФБР. ФБР никогда официально не интересовалось наблюдениями НЛО. Информаторы писателей в авиационной отрасли рассказывали об обсуждениях темы НЛО — от вице-президентов до перронных рабочих. Дорогие, солидные, надежные, опытные пилоты авиакомпаний видели НЛО. Всё это вело к одному выводу: что бы ни заявили ВВС, когда они будут готовы высказаться, это станет новостью. Но ВВС были не готовы говорить.

Сотрудники проекта «Сигнал» только приступили к работе после новогодних праздников, как в скандинавские страны Европы вернулись «призрачные ракеты». Военные атташе в Швеции, Дании и Норвегии направили в Центр технической разведки ВВС телеграммы с описанием этих рапортов. В ответ были отправлены запросы на предоставление дополнительной информации.

«Призрачные ракеты», как их окрестили газеты, впервые наблюдались летом 1946 года, за год до первого наблюдения НЛО в США. Существовало множество различных описаний сообщаемых объектов. Обычно их видели в темное время суток, и почти всегда они двигались с чрезвычайно высокой скоростью. По форме они напоминали шар или снаряд, были ярко-зеленого, белого, красного или желтого цвета и иногда издавали звуки. Подобно своим американским собратьям, они всегда находились настолько далеко, что никаких деталей рассмотреть не удавалось. Без каких-либо веских причин, кроме спекуляций и тиражей, газеты вскоре начали авторитетно называть эти «призрачные ракеты» управляемыми ракетами и намекать, что они прибыли из России. Пенемюнде, крупнейший немецкий центр разработки ракет и родина управляемых ракет V-1 и V-2, подвергся подозрению, поскольку находился под контролем русских. К концу лета 1946 года рапорты приняли массовый характер: они поступали из Дании, Норвегии, Испании, Греции, Французского Марокко, Португалии и Турции. В 1947 году, после того как не удалось установить никаких точных выводов относительно принадлежности «ракет», количество рапортов сошло на нет. И вот в начале января 1948 года они возобновились. Но сотрудники проекта «Сигнал» были слишком заняты, чтобы беспокоиться об европейских рапортах об НЛО — они были заняты делами на родине. Пилот Национальной гвардии только что погиб при преследовании НЛО.

7 января во всех вечерних газетах США появились заголовки, аналогичные тем, что были опубликованы в газете Louisville Courier: «F-51 и капитан Мантелл погибли при преследовании летающей тарелки». Это был Том I «классических случаев» — инцидент с Мантеллом.





В тот день в час пятнадцать операторы диспетчерской вышки авиабазы Годман недалеко от Луисвилла, штат Кентукки, получили телефонный звонок от Патруля штата Кентукки. Патруль хотел узнать, известно ли что-нибудь диспетчерам Годмана о каких-либо необычных летательных аппаратах в этом районе. Несколько человек из Мейсвилла, штат Кентукки, небольшого городка в 80 милях к востоку от Луисвилла, сообщили, что видели странный летательный аппарат. В Годмане знали, что в этом районе ничего нет, поэтому они позвонили в Службу организации воздушного движения на военно-воздушной базе Райт-Паттерсон. Через несколько минут Служба организации воздушного движения перезвонила. На их табло управления воздушным движением никаких полетов в этом районе не значилось. Примерно через двадцать минут полиция штата позвонила снова. На этот раз о странном аппарате сообщали жители городов Оуэнсборо и Ирвингтон, штат Кентукки, к западу от Луисвилла. Сообщение из этих двух городов оказалось чуть более подробным. Горожане описали полиции штата объект как «круглый, диаметром примерно от 250 до 300 футов», движущийся на запад с «весьма приличной скоростью». Диспетчерская вышка Годмана снова проверила данные Службы организации воздушного движения. Ничего. Всё это время операторы вышки высматривали сообщаемый объект. Они предположили, что, поскольку НЛО должен был пролететь к северу от Годмана, чтобы добраться из Мейсвилла в Оуэнсборо, он может вернуться.

В час сорок пять они увидели его — или нечто похожее. Позднее в своем официальном рапорте помощник оператора вышки заявил, что наблюдал объект в течение нескольких минут, прежде чем привлечь к нему внимание своего начальника. Он сказал, что не решался «сообщать о летающей тарелке». Как только оба человека на вышке убедились, что наблюдаемый ими НЛО не является самолетом или метеозондом, они позвонили в оперативный отдел. Они хотели, чтобы оперативный дежурный увидел НЛО. Вскоре слухи о наблюдении распространились среди ключевого персонала базы, и в вышке, помимо дежурного по операциям и офицера по воздушной разведке базы, оказалось несколько офицеров. Все они рассматривали НЛО в бинокль вышки 6 x 50 и пришли к выводу, что не могут его опознать. Примерно в это время прибыл полковник Хикс, командир базы. Он посмотрел и был озадачен. В половине третьего, по их словам, они обсуждали, что следует предпринять, когда в поле зрения появились четыре истребителя F-51, приближающиеся к базе с юга.

Вышка вызвала ведущего группы, капитана Мантелла, и попросила его взглянуть на объект и попытаться его опознать. У одного из F-51 в группе заканчивалось топливо, поэтому он попросил разрешения следовать на свою базу. Мантелл взял двух оставшихся ведомых, совершил разворот и устремился вслед за НЛО. Люди на диспетчерской вышке Годмана наводили его, так как в этот момент никто из пилотов не видел объект. Они задали Мантеллу начальный курс на юг, и в последний раз группу видели летящей в общем направлении на НЛО.

К тому времени, как F-51 поднялись на высоту 10 000 футов, как позднее сообщили два ведомых, Мантелл вырвался вперед них, и они могли разглядеть его лишь с большим трудом. В два сорок пять Мантелл связался с вышкой и сказал: «Я вижу нечто выше и впереди меня и продолжаю набор высоты». Все находившиеся на вышке слышали эти слова Мантелла и слышали, как один из ведомых вызвал их по связи и спросил: «Какого черта мы ищем?» Вышка немедленно вызвала Мантелла и попросила его описать то, что он видит. Как ни странно, никто не может вспомнить точно, что он ответил. Историки летающих тарелок приписывают ему слова: «Я заметил эту штуку. Она выглядит металлической и огромна по размерам… Теперь она начинает набирать высоту». Затем через несколько секунд он якобы передал по связи: «Она выше меня, и я настигаю ее. Иду на 20 000 футов». Все на вышке сошлись во мнении относительно этой последней фразы радиопередачи: «Иду на 20 000 футов», но разошлись во мнениях относительно первой части насчет того, что НЛО был металлическим и огромным.

Два ведомых находились теперь на высоте 15 000 футов и отчаянно пытались вызвать Мантелла. К этому времени он поднялся далеко над ними и скрылся из виду. Поскольку ни у кого из них не было кислорода, они переживали за Мантелла. На их вызовы никто не отвечал. Мантелл больше никогда ни с кем не разговаривал. Два ведомых выровняли самолеты на высоте 15 000 футов, предприняли еще одну безуспешную попытку вызвать Мантелла и начали спускаться обратно. Пролетая мимо диспетчерской вышки Годмана по пути на свою базу, один из них произнес нечто вроде того, что все, что он видел, было отражением на собственном фонаре кабины.

Когда они приземлились на своей базе, Стандифорд-Филд, расположенной к северу от Годмана, один из пилотов заправил свой F-51 топливом, обеспечил подачу кислорода и взлетел, чтобы снова обследовать район. Он ничего не увидел.

В три пятьдесят вышка потеряла НЛО из виду. Несколько минут спустя поступило сообщение о том, что Мантелл потерпел крушение и погиб.

Несколько часов спустя, в 19:20, диспетчерские вышки аэродромов по всему Среднему Западу передали панические сообщения о другом НЛО. В общей сложности около дюжины аэродромных вышек сообщили об НЛО, который находился низко на юго-западном горизонте и исчез примерно через двадцать минут. Авторы, пишущие о летающих тарелки, утверждают, что этот НЛО и был тем, что преследовал Мантелл, когда погиб; ВВС заявляют, что этим НЛО была Венера.

Сотрудники проекта «Сигнал» быстро приступили к работе по инциденту с Мантеллом. Ожидая шквала запросов от прессы, как только та узнает о крушении, они поняли, что должны получить быстрый ответ. Венера уже становилась объектом преследования для истребителя F-51 ВВС несколькими неделями ранее, и между тем наблюдением и инцидентом с Мантеллом имело место сходство. Поэтому почти до того, как спасательные команды добрались до места катастрофы, прозвучало слово «Венера». Это удовлетворило редакторов, и такое положение дел сохранялось около года: Мантелл, к несчастью, погиб, пытаясь достичь планеты Венера.

Для прессы небрежная, мимолетная манера, с которой офицер по связям с общественностью ВВС списал это наблюдение, свидетельствовала об огромной уверенности в выводе о Венере, однако за колючей проволокой, окружающей Центр технической разведки ВВС, такого беспечного настроя среди аналитиков разведки не наблюдалось. Один человек уже вылетел в Луисвилл, а остальные вовсю предавались спекуляциям. История о переговорах между вышкой и пилотом в воздухе: «Она выглядит металлической и огромна по размерам» — распространялась быстро. Ходили слухи, что вышка вела непрерывный диалог с пилотами и что существует больше информации, чем было известно на тот момент. Слухи также утверждали, что этот разговор записывался. К сожалению, ни один из этих слухов не соответствовал действительности.

В течение нескольких недель дело об инциденте с Мантеллом росло в объеме, пока не стало самым тщательно расследованным наблюдением того времени — по крайней мере, папка дела была самой толстой.

Примерно год спустя ВВС опубликовали официальный рапорт об инциденте. Используя избитый термин, это был шедевр в искусстве «уклончивых формулировок». В нем говорилось, что НЛО мог быть Венерой, а мог быть и аэростатом. Возможно, двумя аэростатами. Вероятно, это была Венера, за исключением того, что в этом приходится сомневаться, поскольку Венера была слишком тусклой, чтобы ее можно было увидеть днем. Это потрясло писателей, следивших за историей с НЛО. Всего за несколько недель до этого журнал The Saturday Evening Post опубликовал статью в двух частях под названием «Чему можно верить в отношении летающих тарелок». Статья имела официальное одобрение и приводила теорию о Венере как окончательное решение. Чтобы прояснить ситуацию, нескольким писателям разрешили взять интервью у майора из Пентагона, который был «экспертом» ВВС в Пентагоне по НЛО. Майору задали прямой вопрос о выводе по инциденту с Мантеллом, и он безапелляционно заявил, что это была Венера. Писатели указали на официальный анализ ВВС. Ответ майора гласил: «Они проверили еще раз, и это оказалась Венера». Он не знал, кто такие «они», где они проверяли и что именно проверяли, но это была Венера. Тогда писатели спросили: «Если был более поздний рапорт, составленный ими, почему он не был использован в качестве вывода?» «Был ли он доступен?» Ответ на последний вопрос звучал как «Нет», и крышка захлопнулась снова. Это интервью создало определенное впечатление, что ВВС безуспешно пытались скрыть некую весьма важную информацию, используя Венеру в качестве ширмы. Ничто так не будоражит газетного или журнального писателя, как мысль о том, что он напал на след громкой истории и что кто-то пытается ее скрыть. Многие писатели подумали так после интервью с майором и думают так до сих пор. И их нельзя за это винить.

В начале 1952 года мне позвонили по прямой линии Центра технической разведки ВВС с Пентагоном. Это был полковник из аппарата директора разведки. Управление по связям с общественностью получало множество запросов по поводу всей путаницы вокруг инцидента с Мантеллом. Каков был ответ?

Я раскопал это дело. В 1949 году все оригинальные материалы по инциденту были микрофильмированы, но на пленку что-то пролили. Многие разделы выцвели настолько сильно, что стали нечитаемыми. Поскольку мне приходилось иметь дело со многими более ранними наблюдениями, которые теперь стали историей, я собрал все, что смог найти в деле, заполняя пробелы путем беседы с людьми, находившимися в Центре технической разведки ВВС в раннюю эпоху НЛО. Многие из этих людей все еще были на месте: «Ред» Хоннакер, Джордж Тоулз, Эл Дейармонд, Ник Пост и многие другие. Большинство из них были гражданскими лицами, военные к тому времени уже перевелись.

Некоторые газетные вырезки в деле упоминали майора из Пентагона и его неоспоримые доказательства того, что это была Венера. Я не смог обнаружить этих неоспоримых доказательств в деле, поэтому стал расспрашивать об этом майоре. Как выяснилось, майор был офицером в Пентагоне, который некогда написал короткую разведывательную сводку об НЛО. Он никогда не служил в Центре технической разведки ВВС и не был особо сведущ в проблеме НЛО. Когда поступила информация о пресс-конференции по поводу инцидента с Мантеллом, потребовался эксперт по НЛО. Мажор благодаря своей краткой разведывательной сводке об НЛО стал «экспертом». Он, очевидно, выдумал «их» и «их более поздний рапорт», чтобы подкрепить свой ответ о Венере, поскольку писатели на пресс-конференции загнали его в угол. Я продолжил поиски.

К счастью, удалось связаться с человеком, проделавшим наиболее масштабную работу по данному инциденту — доктором Дж. Алленом Хайнеком, заведующим кафедрой астрономии Университета штата Огайо. Я позвонил доктору Хайнеку и договорился о встрече с ним на следующий день.

Доктор Хайнек был одним из самых впечатляющих ученых, которых я встретил за время работы над проектом по НЛО, а встретил я их немало. Он не делал двух вещей, свойственных некоторым другим: не выдавал ответ прежде, чем узнал вопрос, и не начинал немедленно расписывать свои достижения в области науки. Я прибыл в штат Огайо незадолго до ланча, и доктор Хайнек пригласил меня поесть с ним в клубе преподавателей. Он хотел обратиться к некоторым имевшимся у него записям об инциденте с Мантеллом, а они находились в его кабинете, поэтому за ланчем мы обсуждали НЛО в целом.

Вернувшись в свой кабинет, он приступил к рассмотрению инцидента с Мантеллом. Он нес ответственность за уклончивый рапорт, опубликованный ВВС в конце 1949 года, и принес за него извинения. Если бы он знал, что он вызовет столько путаницы, говорил он, то выразился бы более определенно. Он полагал, что этот инцидент исчерпан. Причина, по которой Венера была столь сильным кандидатом на подозрение, заключалась в том, что она находилась практически в той же точке неба, что и НЛО. Доктор Хайнек заглянул в свои записи и сообщил мне, что в 15:00 Венера находилась к юго-юго-западу от Годмана и на 33 градуса выше южного горизонта. В 15:00 люди на вышке оценивали положение НЛО как юго-западнее Годмана при высоте около 45 градусов. С учетом человеческой погрешности в оценке направлений и углов это было близко. Я согласился. Однако в этой теории был один крупный изъян. Венера была недостаточно яркой, чтобы ее можно было увидеть. Он рассчитал яркость планеты, и в рассматриваемый день она была всего в шесть раз ярче окружающего неба. Затем он пояснил, что это значит. В шесть раз может показаться много, но это не так. Когда вы начинаете искать точку света, которая всего в шесть раз ярче окружающего неба, ее обнаружение становится практически невозможным даже в ясный день.

Доктор Хайнек заявил, что не считает НЛО Венерой.

Позже я выяснил, что, хотя день был относительно ясным, наблюдалась значительная дымка.

Я спросил его о некоторых других可能性 [other possibilities]. Он повторил теории об аэростате, отражении от фонаря кабины и паргелии, но отказался комментировать их, поскольку, как он сказал, он является астрофизиком и хотел бы комментировать только астрофизические аспекты наблюдений.

Я возвращался в Дейтон с уверенностью в том, что НЛО не был Венерой. Доктор Хайнек утверждал, что Венера выглядела бы точкой света. Люди на вышке были уверены в своих описаниях, это четко следовало из их показаний. Они не могли сойтись на едином описании, они называли НЛО «парашютом», «рожком для мороженого с красным кончиком», «круглым и белым», «огромным и серебристым или металлическим», «маленьким белым объектом», «одной четвертой размера полной луны», но все описания прямо указывали на крупный объект. Ни одно из описаний даже отдаленно нельзя было назвать точкой света.

Этот аспект четкой формы, по-видимому, исключал и теорию паргелия. Паргелии, или ложные солнца, как они известны технически, возникают из-за отражения рассеянного света ледяными частицами. Это не дало бы резких очертаний. Я также вспомнил два случая, когда пилоты ВВС преследовали паргелии. В обоих случаях, когда самолет начинал набор высоты, паргелий исчезал. Это происходило потому, что угол отражения менялся по мере того, как самолет поднимался на несколько тысяч футов. У этих вызванных паргелиями НЛО края также были размытыми.

Я всегда слышал множество диких домыслов о состоянии разбившегося F-51 Мантелла, поэтому запросил по телеграфу копию рапорта об аварии. Она прибыла через несколько дней после моего визита к доктору Хайнеку. В рапорте говорилось, что F-51 потерял крыло из-за чрезмерной скорости при пикировании после того, как Мантелл «потерял сознание» от недостатка кислорода. Тело Мантелла не обгорело, не распалось на части и не было изрешечено отверстиями; обломки не были радиоактивными или намагниченными.

Оставался один очень важный и уместный вопрос. Почему Мантелл, опытный пилот, попытался подняться на высоту 20 000 футов, не имея даже кислородной маски? Если бы у него закончился кислород, это было бы другое дело. Каждому пилоту и члену экипажа вбивают в голову: «Ни при каких обстоятельствах не поднимайтесь выше 15 000 футов без кислорода». Во время высотной подготовки в годы Второй мировой войны я несколько раз поднимался на высоту 30 000 футов в барокамере. Чтобы продемонстрировать гипоксию, мы не надевали кислородные маски, пока у нас не начинала кружиться голова. Некоторые из наиболее выносливых могли дойти до 15 000 футов, но выше 17 000 не поднимался никто. Возможно, Мантелл думал, что сможет быстро подняться на 20 000 футов и спуститься обратно до того, как начнется гипоксия и он потеряет сознание, но это был бы безумный риск. Этот момент был освещен в рапорте о наблюдении. Давний друг Мантелла официально заявил, что летал с ним несколько лет и знал его лично. Он не мог представить себе, чтобы Мантелл даже думал о том, чтобы пренебречь отсутствием кислорода. Мантелл был одним из самых осторожных пилотов из всех, кого он знал. «Единственное, о чем я могу думать, — прокомментировал он, — это то, что он преследовал нечто, что считал более важным, чем его жизнь или его семья».

Моим следующим шагом была попытка выяснить, что видели или думали ведомые Мантелла, но это оказался тупик. Все эти свидетельства находились в испорченной части микрофильма, отсутствовали даже их имена. Единственная ссылка на них, которую я смог найти, представляла собой туманный пассаж, указывающий на то, что они ничего не видели.

Я сосредоточился на теории отражения от фонаря кабины. Широко распространено мнение, что многие летающие тарелки кажутся пилотам, которые на самом деле преследуют отражение на фонаре своей кабины. Я просмотрел все имевшиеся у нас в архиве рапорты. Я не смог найти ни одного, который был бы списан по этой причине. Я обратился к собственному летному опыту и поговорил с дюжиной пилотов. Все мы на мгновение пугались отражения на фонаре или крыле самолета, но через секунду-две становилось очевидным, что это отражение. Мантелл преследовал объект по меньшей мере пятнадцать-двадцать минут, и немыслимо, чтобы за это время он не понял, что преследует отражение.

Пожалуй, единственной оставшейся для проверки теорией оставалось то, что объект мог быть одним из крупных стратостатов Skyhook диаметром 100 футов. Я перепроверил описания НЛО, сделанные людьми на вышке. Человек, первым заметивший объект, назвал его парашютом; другие говорили о рожке для мороженого, круглой форме и т. д. Все эти описания подходили под аэростат. Глубоко в деле скрывались еще две ссылки на аэростаты, которые я пропустил ранее. Вскоре после того, как объект исчез из поля зрения на авиабазе Годман, человек из Мэдисонвилла, штат Кентукки, позвонил в Службу организации воздушного движения в Дейтоне. Он видел объект, двигавшийся на юго-восток. Он посмотрел на него в телескоп, и это был аэростат. В четыре сорок пять позвонил астроном, живущий к северу от Нашвилла, штат Теннесси. Он также видел НЛО, посмотрел на него в телескоп, и это был аэростат.

Среди тысяч слов показаний и свидетельств, собранных по инциденту с Мантеллом, это была единственная ссылка на аэростаты. Я намеренно не уделял слишком много внимания этой возможности, потому что был уверен, что ее тщательно проверили еще в 1948 году. Теперь я был не так уверен.

Я побеседовал с одним из людей, участвовавших в расследовании инцидента с Мантеллом. Возможность того, что наблюдение было вызвано аэростатом, упоминалась, но не отрабатывалась по двум причинам. Причина номер один заключалась в том, что все в Центре технической разведки ВВС были убеждены, что объект, который преследовал Мантелл, был космическим кораблем, и это был единственный курс, которого они придерживались. Когда наблюдение устарело и никаких доказательств существования космического корабля найти не удалось, все вскочили на подножку поезда сторонников Венеры, поскольку эта теория «уже была установлена». Это был легкий выход. Второй причиной было то, что была проведена быстрая проверка на предмет метеозондов, и никаких зондов в этом районе не оказалось. Крупный проект стратостатов Skyhook в то время был строго засекречен, и поскольку все они были убеждены, что объект имеет межпланетное происхождение (меньшинство хотело отдать должное русским), они не хотели утруждать себя борьбой с бюрократической волокитой режима секретности ради получения данных о полетах Skyhook.

Группа, осуществляющая надзор за контрактами на все исследовательские полеты стратостатов Skyhook для ВВС, располагается на базе Райт, поэтому я позвонил им. У них не было записей о полетах в 1948 году, однако они полагали, что в то время крупные аэростаты запускались с авиабазы округа Клинтон на юге Огайо. Они предложили получить данные о ветрах на 7 января и посмотреть, какую траекторию полета занял бы аэростат, запущенный на юго-западе Огайо. Через несколько дней данные были у меня.

К сожалению, время первых наблюдений из городов за пределами Луисвилла не было точным, но последовательность событий удалось восстановить частично. Ветра складывались таким образом, что стратостат Skyhook, запущенный с авиабазы округа Клинтон, мог быть виден из города к востоку от авиабазы Годман — того самого города, из которого поступило первое сообщение об НЛО в Патруль штата Кентукки. Нет ничего необычного в том, что крупный аэростат виден на расстоянии 50–60 миль. Аэростат мог какое-то время двигаться на запад, поднимаясь по мере перемещения с сильными восточными ветрами, дувшими в тот день, и набирать скорость по мере усиления ветра на высоте. Через двадцать минут он мог оказаться в позиции, откуда его было видно из Оуэнсборо и Ирвингтона, штата Кентукки, двух городов к западу от Годмана. Вторые сообщения в полицию штата поступали из этих двух городов. Продолжая подъем, аэростат достиг бы слоя, где дул сильный ветер южного направления. В 1948 году ветры струйного течения еще не картировались, но карта погоды демонстрирует сильные признаки южного изгиба струйного течения в этот день. Независимо от наличия струйного течения, аэростат стремительно двигался бы на юг, продолжая подъем. Где-то к югу или юго-западу от Годмана он прошел бы сквозь движущиеся на юг ветра в зону штиля на высоте около 60 000 футов. На этом уровне он медленно дрейфовал бы на юг или юго-восток. Стратостат Skyhook виден на высоте 60 000 футов.

Когда люди на диспетчерской вышке Годмана увидели НЛО впервые, он находился к югу от авиабазы. Он был относительно близко и выглядел «как парашют», на что аэростат и похож. За те два часа, что он находился в поле зрения, наблюдатели сообщали, что он словно зависал, однако каждый наблюдатель оценивал время просмотра объекта в бинокль, и временные описания варьировались: «огромный», «маленький», «одна четвертая размера полной луны», «одна десятая размера полной луны». Каким бы ни был НЛО, он медленно удалялся. По мере того как аэростат продолжал дрейфовать в южном направлении, он попадал в более сильные ветры и вполне мог быть замечен астрономами в Мэдисонвилле, штат Кентукки, и к северу от Нашвилла через час после того, как он исчез из поля зрения в Годмане.

Где-то в архивах ВВС или ВМС хранятся записи, которые покажут, был ли запущен аэростат с авиабазы округа Клинтон, штат Огайо, 7 января 1948 года. Мне так и не удалось обнаружить эти записи. Люди, работавшие с ранними проектами Skyhook, «помнят», что действовали с авиабазы округа Клинтон в 1947 году, но отказываются точно указывать на полет 7 января. Возможно, говорили они.

Инцидент с Мантеллом представляет собой ту же старую головоломку НЛО. Если принять форму одной детали — аэростата, запущенного на юго-западе Огайо, — вся картина аккуратно складывается воедино. Она демонстрирует огромный аэростат, пытаясь добраться до которого погиб капитан Томас Мантелл. Он не знал, что преследует аэростат, потому что никогда не слышал об огромных стратостатах Skyhook диаметром 100 футов, не говоря уже о том, чтобы видеть их. Уберите одну деталь этой головоломки, и перед вами предстает НЛО — «металлический и огромный по размерам».

Это вполне мог быть аэростат. Такой ответ я сообщил по телефону в Пентагон.

В течение января и февраля 1948 года от военных атташе в зарубежных странах вблизи Балтийского моря продолжали поступать рапорты о «призрачных ракетах». Жители Северной Ютландии, Норвегии, Дании, Швеции и Германии сообщали о «шарах огня, медленно путешествующих по небу». Рапорты были весьма скудными и неполными, большинство из них представляли собой сообщения из газет. Через несколько дней НЛО стали замечать по всей Европе и в Южной Америке. Зарубежные рапорты достигли пика во второй половине февраля, и американские газеты начали подхватывать эти истории.

Шведский генеральный штаб предположительно провел всестороннее исследование этих инцидентов и пришел к выводу, что все они объяснимы с точки зрения астрономических явлений. Поскольку это была история НЛО, я предпринял несколько попыток получить подробную и официальную информацию об этом рапорте и наблюдениях, но так и не преуспел.

Призрачные ракеты исчезли в марте так же загадочно, как и появились.

На протяжении всей весны 1948 года продолжали поступать хорошие рапорты. Некоторые из них были заурядными, но большой процент составляли качественные сообщения от людей, чью надежность невозможно было поставить под сомнение. Например, три ученика сообщили, что в течение тридцати секунд наблюдали за тем, как круглый объект промчался по небу по крайне хаотичной траектории в районе секретного испытательного полигона Уайт-Сэндс, принадлежащего армии. А 28 мая экипаж самолета C-47 ВВС столкнулся с тем, что три НЛО на полной скорости зашли со стороны «двенадцати часов по верхней полусфере», чтобы пролететь в опасной близости от их транспортного средства.

21 июля из Нидерландов поступил любопытный рапорт. Накануне несколько человек сообщили, что видели НЛО сквозь разрозненные высокие облака над Гаагой. Объект имел форму ракеты с двумя рядами иллюминаторов по бокам. Это был слабый рапорт, очень скудный и неполный, и о нем, вероятно, забыли бы, если бы четырьмя ночами позже похожий НЛО едва не столкнулся с самолетом DC-3 компании Eastern Airlines. Это чуть не случившиеся столкновение представляет собой Том II «классических случаев».

Вечером 24 июля 1948 года самолет DC-3 компании Eastern Airlines вылетел из Хьюстона, штат Техас. Он выполнял плановый рейс в Атланту с промежуточными посадками. Пилотами были Кларенс С. Чайлз и Джон Б. Уиттед. Около 2:45 ночи, когда самолет находился в 20 милях к юго-западу от Монтгомери, командир Чайлз увидел прямо по курсу огонь, стремительно сближающийся с ними. Его первой реакцией, как он позже сообщил следственной группе Центра технической разведки ВВС, было то, что это реактивный самолет, но в следующий же мгновение он понял, что даже реактивный самолет не может сближаться так быстро, как этот огонь. Чайлз сказал, что протянул руку, слегка постучал по плечу Уиттеда, второго пилота, и указал вперед. НЛО находился теперь практически над ними. Чайлз резко переложил DC-3 в крутой левый вираж. Как раз в тот момент, когда НЛО промелькнул примерно в 700 футах справа, DC-3 попал в зону турбулентности. Уиттед оглянулся назад как раз в тот момент, когда НЛО свечкой ушел в крутой набор высоты.

Оба пилота успели хорошо рассмотреть НЛО и смогли дать сотрудникам воздушной разведки ВВС хорошее описание. Это был фюзеляж бомбардировщика B-29. Нижняя сторона излучала «глубокое синее свечение». Наблюдались «два ряда окон, из которых исходило яркое свечение», а сзади вырывался «50-футовый шлейф оранжево-красного пламени».

В тот момент в окно смотрел только один пассажир. Следователи Центра технической разведки ВВС побеседовали с ним. Он сказал, что видел «странную, зловещую полосу света, очень интенсивную», но это всё, никаких деталей. Он добавил, что всё произошло до того, как его глаза успели привыкнуть к темноте.

Несколько минут спустя начальник смены на военно-воздушной базе Робинс в Мейконе, штат Джорджия, сообщил, что видел чрезвычайно яркий свет, пронесшийся над головой на высокой скорости. Несколько дней спустя поступил еще один рапорт о ночи 24 июля. Пилот, летевший вблизи границы штатов Виргиния и Северная Каролина, сообщил, что видел «яркую падающую звезду» в направлении Монтгомери, штат Алабама, примерно в то же самое время, когда самолет DC-3 компании Eastern Airlines подвергся «атаке».

По словам старожилов Центра технической разведки ВВС, этот рапорт потряс их сильнее, чем инцидент с Мантеллом. Это был первый случай, когда два надежных источника подошли к чему-то похожему на НЛО достаточно близко, чтобы хорошо рассмотреть его и остаться в живых, чтобы рассказать об этом. Быстрая проверка по карте показала, что НЛО, едва не столкнувшийся с авиалайнером, должен был пройти почти над Мейконом, штат Джорджия, после пролета мимо DC-3. Когда его видели в последний раз, он поворачивал на Мейкон. История начальника смены с авиабазы Робинс, находившейся в 200 милях оттуда, казалось, подтверждала наблюдение, не говоря уже о рапорте из района границы штатов Виргиния и Северная Каролина.

В разведке, если вам есть что сказать по какой-то жизненно важной проблеме, вы составляете документ, известный как «Оценка ситуации». Через несколько дней после «атаки» на DC-3 сотрудники Центра технической разведки ВВС решили, что настало время составить «Оценку ситуации». Ситуация касалась НЛО, а оценка сводилась к тому, что они имеют межпланетное происхождение!

Это был довольно толстый документ в черной обложке, отпечатанный на бумаге юридического формата. Поперек обложки был проставлен гриф СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО.

Он содержал анализ ВВС многих инцидентов, о которых я вам рассказал, а также множества аналогичных случаев. Все они исходили от ученых, пилотов и других столь же заслуживающих доверия наблюдателей, и каждый из них представлял собой неизвестный объект.

В документе отмечалось, что рапорты на самом деле начались не с инцидента с Арнольдом. Запоздалые рапорты метеоролога из Ричмонда, штат Виргиния, наблюдавшего «серебряный диск» в теодолитный телескоп; пилота истребителя F-47 и трех летчиков из его строя, видевших «серебряное летающее крыло», а также английские «призрачные самолеты», которые были обнаружены на экранах радиолокаторов в начале 1947 года, подтверждали этот факт. Хотя рапорты о них были получены только после наблюдения Арнольда, все эти инциденты происходили раньше.

Когда оценка была завершена, напечатана и одобрена, она по инстанциям отправилась в высшие командные инстанции. Она вызвала значительные комментарии, но никто не остановил ее на пути наверх.

Спустя считанные дни после того, как «Оценка ситуации» была подписана, опечатана и отправлена в путь, произошло третье крупное наблюдение 1948 года — Том III «классических случаев». Это случилось 1 октября в Фарго, штат Северная Дакота; это был знаменитый инцидент с Горманом, в котором пилот вел «дуэль на смерть» с НЛО.

Пилотом был Джордж Ф. Горман, двадцатилетний второй лейтенант Воздушной национальной гвардии Северной Дакоты.

Было половине девятого вечера, и Горман возвращался в Фарго после полета по маршруту. Он некоторое время полетал вокруг Фарго и около девяти часов решил приземлиться. Он связался с диспетчерской вышкой для получения инструкций по посадке и получил ответ, что в районе находится самолет Piper Cub. Он увидел самолет Cub под собой. Внезапно справа от него промелькнуло то, что казалось габаритным огнем другого самолета. Он вызвал вышку и выразил недовольство, но там его заверили, что в этом районе нет никаких других летательных аппаратов, кроме Cub. Горман по-прежнему видел огонь и решил выяснить, что это такое. Он перевел F-51 на снижение с креном и устремился в сторону огня. Он отчетливо видел силуэт Cub на фоне огней города внизу, но не мог разглядеть очертаний никакого корпуса рядом с загадочным огнем. Он добавил мощности истребителю '51 и сблизился на расстояние до 1000 ярдов — достаточно близко, чтобы оценить, что огонь имел диаметр от 6 до 8 дюймов, имел четкие очертания и мигал. Внезапно свет стал ровным, поскольку объект, по-видимому, прибавил мощности; он резко заложил левый вираж и совершил заход на вышку. Огонь свечкой пошел вверх при преследовании со стороны F-51 в горячем режиме. На высоте 7000 футов он совершил разворот. Горман последовал за ним и попытался срезать вираж огня, чтобы подобраться ближе, но ему это не удалось. Огонь совершил еще один разворот, и на этот раз '51 сблизился на курс пересечения. НЛО, казалось, попытался протаранить '51, и Горману пришлось уходить в пикирование. НЛО пронесся над фонарем кабины '51 всего в нескольких футах. Снова и F-51, и объект развернулись и сошлись друг с другом лоб в лоб, и пилот снова был вынужден уходить пикированием, чтобы предотвратить столкновение. Внезапно огонь начал набирать высоту и исчез.

«У меня создалось четкое впечатление, что его маневры управлялись мыслью или разумом», — рассказал позже Горман следователям Центра технической разведки ВВС.

Четыре других наблюдателя в Фарго частично подтвердили его рассказ: окулист доктор А. Д. Кэннон, пилот Cub и его пассажир Эйнар Нильсон. Они видели «быстро движущийся» свет, но не наблюдали всех маневров, о которых сообщал Горман. Два сотрудника Управления гражданской авиации на земле видели, как огонь прошел над летным полем один раз.

Следователи проекта «Сигнал» помчались в Фарго. Они заранее отправили телеграмму с требованием поставить самолет на прикол. Они хотели проверить его до того, как он снова поднимется в воздух. По прибытии, всего через несколько часов после инцидента, они осмотрели самолет со счетчиком Гейгера от кока винта до триммера руля направления. Схема в официальном рапорте показывает, где было снято каждое показание счетчика Гейгера. Для сравнения они сняли показания с аналогичного самолета, который не летал несколько дней. Самолет Гормана оказался более радиоактивным. Они суетились, брали показания под присягой у операторов вышки и окулиста и улетели обратно в Дейтон.

В деле об инциденте с Горманом я обнаружил старую служебную записку, в которой сообщалось о совещании, состоявшемся по возвращении группы Центра технической разведки ВВС из Фарго. В записке делался вывод о том, что происходят некие странные вещи.

Историки НЛО согласны с этим. Дональд Кихо, отставной майор Корпуса морской пехоты и профессиональный писатель, автор книг «Летящие тарелки реальны» и «Летящие тарелки из внешнего космоса», подкалывает ВВС по поводу инцидента с Горманом, указывая на то, как после вялых намеков на то, что свет мог быть подсвеченным метеозондом, они бросили это дело как горячий НЛО. Некий человек по фамилии Уилкинс в столь же авторитетной книге утверждает, что инцидент с Горманом «поставил в тупик» ВВС. Другие разнообразные историки отмечают, что обычно НЛО носят мирный характер, просто Горман и Мантелл проявили излишнее любопытство, а «они» просто не были готовы к тому, чтобы за ними наблюдали вблизи. Если бы ВВС не опустили завесу секретности, эти авторы, возможно, не пришли бы к такому выводу. Бывали и другие, более зловещие «дуэли на смерть».

21 июня 1952 года в 22:58 наблюдатель Корпуса наземного наблюдения сообщил, что медленно движущийся летательный аппарат приближается к лаборатории Ок-Ридж Комиссии по атомной энергии — зоне настолько секретной, что полеты над ней запрещены. Наблюдатель передал информацию об огне в свой центр фильтрации, а центр фильтрации переслал сообщение на радиолокационную станцию наземного управления перехватом. У них была цель. Но прежде чем они успели сделать что-то помимо подтверждения рапорта наблюдателя Корпуса наземного наблюдения, цель исчезла с радиолокационного экрана.

Истребитель F-47, находившийся в этом районе на боевом воздушном патрулировании, был наведен визуально, заметил огонь и сблизился с ним. Они «вели бой» на высотах от 10 000 до 27 000 футов, и объект несколько раз предпринимал попытки таранов, как казалось. Свет описывался как белый, диаметром от 6 до 8 дюймов, и мигал до тех пор, пока объект не прибавил мощности. Пилот не видел никакого силуэта вокруг света. Сходство с инцидентом в Фарго было поразительным.

Ночью 10 декабря 1952 года возле другого атомного объекта — завода Хэнфорд в штате Вашингтон — пилот и оператор радиолокационной станции патрульного истребителя F-94 заметили свет во время полета на высоте 26 000 футов. Экипаж связался со своей станцией наземного управления и получил ответ, что никаких самолетов в этом районе не значится. Они сблизились с объектом и увидели большую круглую белую «штуку» со слабым красноватым светом, исходившим из двух «окон». Они потеряли визуальный контакт, но захватили цель на радиолокационное сопровождение. Они сообщили, что при попытке снова сблизиться с ним объект менял направление на противоположное и уходил пикированием. Самолет несколько раз сам менял курс, поскольку казалось неизбежным столкновение.

В каждом из этих случаев, а также в истории, описываемой далее, источниками историй являлись подготовленные летчики с безупречной репутацией. Они были искренне озадачены тем, что увидели. У них не было никаких мыслимых мотивов для фальсификации или «приукрашивания» своих рапортов.

Другой воздушный бой произошел 24 сентября 1952 года между пилотом бомбардировщика TBM ВМС и светящимся объектом над Кубой.

Пилот как раз закончил выполнение учебных заходов для ночных истребителей, когда заметил оранжевый свет к востоку от своего самолета. Он проверил информацию об авиации в районе, выяснил, что объект неопознан, и устремился за ним. Вот его рапорт, написанный сразу после приземления:

Когда он [свет] приблизился к городу с востока, он начал левый вираж. Я начал перехват. В ходе первой части погони минимальное расстояние, на которое я приблизился к свету, составляло от 8 до 10 миль. В этот момент он казался размером с самолет SNJ и имел зеленоватый хвост, который выглядело в пять-шесть раз длиннее диаметра источника света. Этот хвост наблюдался несколько раз в течение последующих 10 минут периодами от 5 до 30 секунд каждый. Когда я поднялся до 10 000 футов, он казался находящимся на высоте 15 000 футов и выполнял левый вираж. Потребовался крена в 40 градусов, чтобы удерживать нос моего самолета на свету. В этот момент я оценил орбиту движения света в 10–15 миль.

На высоте 12 000 футов я прекратил набор высоты, но свет по-прежнему поднимался быстрее меня. Тогда я сменил вираж с левого на правый, и свет также изменил направление. Поскольку я не сокращал дистанцию, я выдерживал ровный курс на юг, пытаясь оценить перпендикуляр между светом и собой. Свет двигался на север, поэтому я повернул на север. При моем повороте свет, казалось, сместился на запад, а затем на юг над базой. Я снова попытался произвести перехват, но свет, судя по всему, стремительно пошел вверх под углом 60 градусов. Он поднялся до 35 000 футов, после чего начал быстрое снижение.

До этого, пока свет все еще находился на высоте примерно 15 000 футов, я намеренно расположил его между луной и собой три раза, чтобы попытаться опознать твердое тело. Мы с двумя моими членами экипажа имели отличный обзор света, когда он проходил мимо луны. Никакого твердого тела мы не разглядели. Мы рассмотрели возможность того, что это мог быть аэростат аэролога, но силуэта не увидели. Кроме того, мы бы быстро догнали и обогнали аэростат.

Во время снижения свет, казалось, замедлил движение на высоте около 10 000 футов, после чего я совершил по нему три захода. Два из них выполнялись на курсе пересечения под углом 90 градусов, и свет двигался с огромной скоростью поперек моего носа. На третьем заходе я подошел настолько близко, что свет затмил летное поле подо мной. Внезапно он начал пикирование, и я последовал за ним, потеряв его на высоте 1500 футов.

В этом инциденте НЛО был аэростатом.

На следующую ночь в воздух был запущен подсвеченный аэростат, и пилоту приказали подняться для сравнения своих впечатлений. Он повторил свой воздушный бой — со всеми иллюзиями. ВМС предоставили нам пространный анализ этого дела, объясняющий, каким образом пилот оказался введен в заблуждение.

В случае с наблюдателем на земле и истребителем F-47 возле атомного объекта мы проложили траектории ветров и рассчитали, что подсвеченный аэростат находился именно в той точке, где пилот столкнулся со светом.

В другом случае — с «белым объектом с двумя окнами» — мы выяснили, что стратостат Skyhook был зафиксирован в точных координатах «боя».

Горман тоже сражался с подсвеченным аэростатом. Анализ наблюдения, выполненный Службой погоды ВВС и направленный в Центр технической разведки ВВС в письме от 24 января 1949 года, доказал это. Радиоактивный F-51 был дезактивирован на основании служебной записки из лаборатории базы Райт, в которой объяснялось, что недавно летавший самолет будет более радиоактивным, чем тот, который провел на земле несколько дней. Самолет на высоте от 20 000 до 30 000 футов получает больше космических лучей, чем тот, который защищен постоянной земной дымкой.

Почему опытные пилоты не могут опознать аэростат, когда видят его? Если они летят ночью, с их зрением могут происходить странные вещи. Существует проблема вертиго, а также дезориентации, вызываемой полетами без точек отсчета. Ночные истребители рассказали дюжины историй о том, как они заблуждались из-за огней.

Однажды ночью во время Второй мировой войны мы только что сбросили бомбовую нагрузку на цель, как «ночной истребитель» начал выполнять заход на нас. Каждый член экипажа в кабине видел раскаленную докрасна выхлопную трубу истребителя, когда тот стремительно приближался. Я открыл огонь из шести крупнокалиберных пулеметов калибра .50. К счастью, я промахнулся мимо «ночного истребителя» — если бы я его сбил, я бы порядком запутал астрономов, потому что «ночным истребителем» была Венера.

Пока сотрудники проекта «Сигнал» размышляли над воздушным боем лейтенанта Гормана с неопознанным летающим объектом — в то время они даже не рассматривали версию с воздушными шарами, — совершенно секретная оценка обстановки прокладывала себе путь в высшие эшелоны ВВС. Она дошла до покойного генерала Хойта С. Ванденберга, занимавшего тогда пост начальника штаба, прежде чем ее отбросили назад. Генерал не поверил в межпланетные аппараты. В докладе не хватало доказательств. Группа из Центра технической разведки ВВС отправилась в Пентагон, чтобы укрепить свои позиции, но безуспешно: начальника штаба просто не удалось убедить.

Эта оценкабыстро сошла на нет. Несколько месяцев спустя ее полностью рассекретили и отправили в муросжигательную печь. Лишь немногие экземпляры, один из которых видел я, сохранились как памятные сувениры о золотом веке неопознанных летающих объектов.

Отказ высшего командования ВВС принимать межпланетную теорию не оказал немедленного влияния на моральный дух проекта «Сигнал», поскольку поступавшие сообщения становились все качественнее.

Запоздалое сообщение, которое представляет собой скорее коллекционную редкость, чем ценные данные о наблюдении неопознанного летающего объекта, поступило в Центр технической разведки ВВС осенью 1948 года. Оно пришло из Москвы. Некто — мне так и не удалось выяснить точно кто — сообщил об огромном «пятноподобном» объекте в небе.

Затем в деле появились радиолокаторы. Месяцами противники летающих тарелок указывали на отсутствие данных с радаров, заявляя: «Если они существуют, почему они не отображаются на радиолокационных экранах?» Когда же объекты появились на радиолокационных экранах, у неопознанного объекта прибавилось сторонников.

15 октября истребитель F-61, ночной истребитель времен Второй мировой войны «Черная вдова», патрулировал небо над Японией, когда засек на своем радаре неопознанную цель. Цель летела на высоте от 5000 до 6000 футов со скоростью около 200 миль в час. Когда F-61 попытался совершить перехват, он сблизился с неопознанным летающим объектом на расстояние 12 000 футов, после чего тот ускорелся до предполагаемых 1200 миль в час, оставив F-61 далеко позади, а затем снова замедлил ход. Экипаж F-61 предпринял шесть попыток приблизиться к неопознанному летающему объекту. По словам членов экипажа, во время одного из заходов они подошли достаточно близко, чтобы разглядеть его силуэт. Он был длиной от 20 до 30 футов и напоминал «ружейную пулю».

В конце ноября в проект «Сигнал» из Германии поступила телетайпнограмма. Это было первое сообщение, в котором неопознанный летающий объект наблюдали визуально и одновременно фиксировали на радаре. Подобные сообщения, ставшие первыми из многих последующих, относятся к числу наиболее достоверных типов данных о неопознанных летающих объектах. В телеграмме говорилось:

В 22:00 по местному времени 23 ноября 1948 года капитан ——— увидел в воздухе объект прямо к востоку от этой базы. Он находился на неизвестной высоте. Объект напоминал красноватую звезду и двигался в южном направлении над Мюнцелем, слегка поворачивая на юго-запад, а затем на юго-восток. Скорость могла составлять от 200 до 600 миль в час, точную скорость оценить не удалось, поскольку высота была неизвестна. Капитан ——— позвонил на командный пункт базы, а они связались с радиолокационной станцией. Радар сообщил, что на своем экране ничего не видит, но проверит снова. Затем радар перезвонил на командный пункт и сообщил, что цель все же обнаружена на высоте 27 000 футов примерно в 30 милях к югу от Мюнхена, она движется со скоростью 900 миль в час. Капитан ——— сообщил, что замеченный им объект находится теперь в том районе. Несколько минут спустя радар снова перезвонил и сообщил, что цель поднялась на высоту 50 000 футов и барражирует в 40 милях к югу от Мюнхена.

Капитан ——— — опытный летчик, в настоящее время летающий на F-80, и считается абсолютно надежным свидетелем. Наблюдение было подтверждено капитаном ——— , также пилотом F-80.

Возможность того, что это был метеозонд, была проверена, но служба погоды ВВС ответила: «Не метеозонд». Никаких самолетов в этом районе не было. Ничто из известного нам, за исключением разве что экспериментальных самолетов, которых в Германии нет, не способно подняться на высоту 23 000 футов за считанные минуты и лететь со скоростью 900 миль в час.

К концу 1948 года в проект «Сигнал» поступило несколько сотен сообщений о неопознанных летающих объектах. Из них 167 были сохранены как качественные отчеты. Около трех десятков составляли «неопознанные объекты». Несмотря на то что сообщения о неопознанных летающих объектах становились все более качественными и многочисленными, энтузиазм по поводу межпланетной гипотезы угасал. Те самые люди, которые в январе добивались поездки на базу ВВС Годман для беседы с полковником Хиксом и его наблюдателями за неопознанными летающими объектами, теперь нуждались в подталкивании, когда требовалось расследовать случай наблюдения. Все больше работы перекладывалось на другую следственную организацию, которая помогала Центру технической разведки ВВС. Обратная реакция на совершенно секретную оценку обстановки начала подавлять энтузиазм многих. Для неопознанных летающих объектов наступил явный медвежий рынок.

Однако на подходе был и бычий рынок. Начало 1949 года принесло «огоньки» и зеленые огненные шары.

«Огоньки» были неопознанными летающими объектами, но зеленые огненные шары существовали реально.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Зеленые огненные шары, проект «Твинкл», огоньки и «Недовольство»

Ровно в полночь 18 сентября 1954 года зазвонил мой телефон. Это был Джим Фейлен, мой друг из газеты «Лонг-Бич пресс-телеграм», у него был «отличный доклад о летающей тарелке», только что сошедший с телетайпных лент. Он зачитал его мне. Заголовок гласил: «Тысячи людей видели сегодня ночью, как огромный огненный шар осветил темное небо Нью-Мексико».

В материале рассказывалось о том, как «слепяще-зеленый» огненный шар размером с полную луну бесшумно пронесся в юго-восточном направлении над Колорадо и северной частью Нью-Мексико в восемь сорок вечера. Тысячи людей видели этот огненный шар. Он пролетел прямо над заполненным зрителями футбольным стадионом в Санта-Фе, штат Нью-Мексико, а жители Денвера утверждали, что он «превратил ночь в день». Экипаж авиалайнера компании TWA, летевшего в Альбукерке из Амарилло, штат Техас, тоже видел его. Все телефонные коммутаторы полиции и газет в регионе, охватывающем два штата, были перегружены звонками.

Один из звонков поступил от мужчины, который интересовался, не происходило ли в последнее время чего-нибудь необычного. Когда ему сообщили о таинственном огненном шаре, он с облегчением громко вздохнул. «Спасибо, — сказал он, — я боялся, что выпил какого-то паленого бурбона». И повесил трубку.

Доктор Линкольн Ла Пас, всемирно известный авторитет по метеоритам и глава Института метеоритики при Университете Нью-Мексико, судя по всему, воспринял происшествие спокойно. В сообщении телеграфного агентства говорилось, что он сообщил репортеру, будто собирается рассчитать траекторию объекта, попытаться определить место его падения, а затем отправиться на поиски. «Но, — добавил он, — я не рассчитываю ничего найти».

Когда Джим Фейлен дочитал остальную часть отчета, он спросил: «Что это было?»

«Мне кажется, вернулись зеленые огненные шары», — ответил я.

«Какого черта за зеленые огненные шары?»

Какого черта это зеленые огненные шары? Я бы и сам хотел знать. Как и множество других людей.

Зеленые огненные шары ворвались в историю неопознанных летающих объектов в конце ноября 1948 года, когда жители окрестностей Альбукерке в штате Нью-Мексико стали сообщать о том, что видят по ночам загадочные «зеленые вспышки». В первых сообщениях упоминалась лишь «зеленая полоса в небе» низко над горизонтом. Исходя из этого описания, сотрудники воздушной разведки с базы ВВС Киртленд в Альбукерке и сотрудники проекта «Сигнал» из Центра технической разведки ВВС сочли эти объекты сигнальными ракетами. В конце концов, тысячи демобилизованных военнослужащих наверняка увольнялись со службы с вещмешками, полными «трофейных» ракетниц системы «Вэри» и сигнальных патронов.

Но по мере того как шли дни, сообщения становились все более детальными. Создавалось впечатление, что «ракеты» увеличиваются в размерах и все больше людей заявляют об их обнаружении. Вряд ли этот «рост» носил психологический характер, поскольку никакой публичной огласки не было, поэтому ВВС решили пересмотреть версию с «сигнальными ракетами». Они как раз занимались этим процессом в ночь на 5 декабря 1948 года — памятную ночь в истории зеленых огненных шаров.

В 21:27 5 декабря транспортный самолет C-47 ВВС США летел на высоте 18 000 футов в 10 милях к востоку от Альбукерке. Командиром корабля был капитан Геде. Внезапно экипаж — капитан Геде, его второй пилот и бортинженер — были поражены зеленым огненным шаром, промелькнувшим по небу впереди них. Он чем-то напоминал огромный метеор, за исключением того, что имел ярко-зеленый цвет и не опускался по дуге вниз, как это обычно делают метеоры. Зеленый шар огня появился на малой высоте, неподалеку от восточных склонов гор Сандия, слегка описал дугу вверх, а затем, казалось, выровнялся. К тому же он был слишком велик для метеорного тела, по крайней мере, крупнее любого метеора, который кто-либо из находившихся на борту C-47 видел раньше. После поспешного обсуждения экипаж решил, что им лучше кому-нибудь сообщить об этом, тем более что двадцатью двумя минутами ранее они видели точно такой же объект недалеко от Лас-Вегаса в штате Нью-Мексико.

Капитан Геде взял микрофон, вызвал диспетчерскую вышку базы ВВС Киртленд и доложил о том, что увидели они с экипажем. Вышка переслала это сообщение местным сотрудникам разведки.

Несколько минут спустя капитан рейса 63 компании Pioneer Airlines вызвал вышку Киртленда. В 21:35 он также видел зеленый огненный шар чуть восточнее Лас-Вегаса, штат Нью-Мексико. Он направлялся в Альбукерке и пообещал составить подробный отчет после приземления.

Когда несколько минут спустя он подрулил на своем DC-3 к пассажирскому трапу в Киртленде, его уже ждали несколько офицеров разведки. Он сообщил, что в 21:35 шел западным курсом, приближаясь к Лас-Вегасу с востока, когда они со вторым пилотом увидели то, что сначала приняли за «падающую звезду». Объект находился впереди и чуть выше них. Но, по словам капитана, им потребовалась лишь доля секунды, чтобы понять: что бы они ни видели, оно находилось слишком низко и имело слишком пологую траекторию для метеора. По мере того как они наблюдали за объектом, он, казалось, приближался к их самолету в лоб, меняя цвет с оранжево-красного на зеленый. Поскольку он становился все больше и больше, капитан, по его словам, был уверен, что произойдет столкновение, поэтому он резко перевел DC-3 накренившись в крутой вираж. Когда зеленый огненный шар поравнялся с ними, он начал падать к земле, становясь все тусклее и тусклее, пока не исчез. Прямо перед тем, как совершить маневр на DC-3, огненный шар был равен по размеру полной луне или даже превосходил ее.

Офицеры разведки задали еще несколько вопросов и вернулись в свой кабинет. Их ожидали новые сообщения, переданные по телефону со всего севера Нью-Мексико. К утру началось полноценное расследование.

Независимо от того, чем являлись эти зеленые огненные шары, военные начали нервничать. Они могли быть обычными метеоритами, психологически раздутыми сигнальными ракетами или настоящими неопознанными летающими объектами, но чем бы они ни были, они резвились в одном из самых секретных охряняемых районов Соединенных Штатов. В радиусе 100 миль от Альбукерке располагались два объекта, составлявшие основу программы создания атомной бомбы: Лос-Аламос и база Сандия. По всей округе были рассредоточены и другие объекты, жизненно важные для обороны США: радиолокационные станции, базы истребителей-перехватчиков и прочие засекреченные зоны, огороженные высокими сетчатыми заборами.

Поскольку зеленые огненные шары имели некоторое сходство с метеорами или метеоритами, офицеры разведки из Киртленда пригласили доктора Линкольна Ла Паса.

Доктор Ла Пас согласился помочь, и офицеры рассказали ему о странной череде событий. По его словам, описание огненных шаров действительно заставляло предполагать, что они могут быть метеоритами — за исключением нескольких деталей. Одним из способов убедиться в этом была попытка проложить траекторию полета зеленых огненных шаров тем же способом, каким он успешно рассчитывал траектории полетов метеоритов в прошлом. Исходя из этой траектории, он мог определить, где они должны были упасть на землю — если это были метеориты. Они обыщут этот район, и если найдут части метеорита, то получат разгадку тайны зеленых огненных шаров.

Появление огненных шаров в ночь на 5 декабря как нельзя лучше подходило для расчета траекторий полета. Достоверные отчеты той ночи содержали тщательно зафиксированные координаты, направления, в которых были замечены зеленые объекты, их высоту над горизонтом и время наблюдения. Поэтому рано утром следующего дня доктор Ла Пас и группа офицеров разведки прочесывали северную часть Нью-Мексико. Они начали с опроса людей, оставивших сообщения, но вскоре выяснили, что десятки других граждан также видели огненные шары. Тщательно сверив время наблюдений, они установили, что было замечено восемь отдельных огненных шаров. Один из них, очевидно, был более зрелищным и его видело наибольшее число людей. Все жители севера Нью-Мексико видели, как он двигался с запада на восток, поэтому доктор Ла Пас и его команда продвигались на восток по территории Нью-Мексико до самой западной границы Техаса, беседуя с десятками людей. После многих бессонных часов они наконец рассчитали место, куда он должен был упасть на землю. Они обыскали этот район, но ничего не нашли. Они обследовали эту местность снова и снова — ничего. Как впоследствии признался мне доктор Ла Пас, это был первый случай, когда он всерьез усомнился в том, что зеленые огненные шары являются метеоритами.

Еще через несколько дней огненные шары стали появляться почти каждую ночь. Офицеры разведки из Киртленда решили, что им, возможно, удастся получше рассмотреть один из них, поэтому в ночь на 8 декабря два офицера поднялись в воздух на самолете незадолго до наступления темноты и начали барражировать к северу от Альбукерке. У них был тщательно разработанный план, согласно которому каждый должен был фиксировать определенные детали в случае появления зеленого огненного шара. В 18:33 они увидели один из них. Вот их доклад:

В 18:33 во время полета на приборной высоте 11 500 футов было замечено странное явление. Точное положение самолета в момент наблюдения составляло 20 миль к востоку от радиомаяка Лас-Вегас, штат Нью-Мексико. Самолет следовал по компасному курсу 90 градусов. Капитан ——— был пилотом, а я выполнял обязанности второго пилота. Я первым заметил объект, а доля секунды спустя его увидел пилот. Объект находился на 2000 футов выше самолета и приближался к нему с большой скоростью с направления 30 градусов слева от нашего курса. По своему внешнему виду объект напоминал горящую зеленую ракету — из тех, что обычно используются в ВВС. Однако свет был гораздо более интенсивным, а сам объект казался значительно крупнее обычной сигнальной ракеты. Траектория объекта при первом обнаружении была почти плоской и параллельной земле. Явление продолжалось около 2 секунд. По истечении этого времени объект, казалось, начал затухать, после чего его траектория резко пошла вниз. Данное явление обладало такой интенсивностью, что было заметно с самого момента его воспламенения.

Тем временем на базе ВВС Райт-Паттерсон Центр технической разведки ВВС получал подробные отчеты о действиях огненных шаров, но непосредственного участия в расследовании они не принимали. Их главной задачей был просмотр всех поступающих сообщений о неопознанных летающих объектах и проверка того, являются ли сообщения о зеленых огненных шарах уникальными именно для района Альбукерке. Так оно и было. Хотя из других регионов США поступало немало отчетов о неопознанных летающих объектах, ни один из них не соответствовал описанию зеленых огненных шаров.

В течение всего декабря 1948 года и января 1949 года зеленые огненные шары продолжали вторгаться в небо Нью-Мексико. Каждый из них — включая офицеров разведки с базы ВВС Киртленд, сотрудников Командования ПВО, доктора Ла Паса и некоторых из наиболее выдающихся ученых из Лос-Аламоса — видел хотя бы один такой шар.

В середине февраля 1949 года в Лос-Аламосе было созвано совещание, чтобы определить, что следует предпринять для продолжения расследования. Военно-воздушные силы, проект «Сигнал», разведка из Киртленда и другие заинтересованные стороны сделали все, что могли придумать, но ответа по-прежнему не было.

В нем приняли участие такие видные ученые, как доктор Джозеф Каплан, всемирно известный специалист по физике верхней атмосферы, доктор Эдвард Теллер, прославившийся благодаря водородной бомбе, и, конечно же, доктор Ла Пас, а также множество высших военных чинов и ученых из Лос-Аламоса.

Это было то самое совещание, на котором не было необходимости обсуждать вопрос о том, существовал ли этот особый тип неопознанного летающего объекта — зеленый огненный шар. Практически все присутствовавшие на встрече видели его лично. Целью конференции было решить, являются ли огненные шары естественными или рукотворными, а также выяснить о них больше.

Как это бывает на любой конференции, мнения разделились. Некоторые считали зеленые огненные шары природными огненными шарами. Сторонники теории естественных метеоров или метеоритов привели факты, почерпнутые из астрономических журналов. Метеоры зеленоватого цвета, хотя и не часто, но наблюдались неоднократно. Пологая траектория, казавшаяся столь весомым доказательством внеземного происхождения зеленых огненных шаров, также не была новшеством. При наблюдении под определенными углами метеор может казаться имеющим плоскую траекторию. Причина же того, что столь много таких объектов наблюдалось в декабре 1948 года и январе 1949 года, заключалась в том, что погода на всем Юго-Западе в этот период стояла необычайно ясная.

Доктор Ла Пас возглавил группу тех, кто был убежден, что зеленые огненные шары не являются метеорами или метеоритами. Его аргументы основывались на фактах, полученных в результате многодневных исследований и работы совместно с разведывательными группами ВВС. Он настаивал на том, что: (1) траектория была слишком пологой, (2) цвет был слишком зеленым, и (3) ему не удалось обнаружить никаких фрагментов, хотя он нашел места, куда они должны были упасть на землю, будь они метеоритами.

Присутствовавшие на той встрече люди рассказывали мне, что теория доктора Ла Паса была весьма интересной и каждый ее пункт был тщательно рассмотрен. Но, судя по всему, она оказалась недостаточно убедительной, поскольку по завершении двухдневной конференции было решено, что зеленые огненные шары представляют собой какое-то природное явление. Было рекомендовано передать этот этап расследования неопознанных летающих объектов Кембриджской исследовательской лаборатории ВВС, поскольку в функции этой группы входит изучение природных явлений, и поручить Кембриджу создать проект для попытки сфотографировать зеленые огненные шары и измерить их скорость, высоту и размеры.

В конце лета 1949 года Кембридж учредил проект «Твинкл» для разгадки этой тайны. Проект предусматривал создание трех станций кинетодолитов недалеко от Уайт-Сэндс, штат Нью-Мексико. Кинетодолит похож на 35-миллиметровую кинокамеру, за исключением того, что при фотографировании объекта вы одновременно получаете снимок трех шкафчиков-циферблатов, показывающих время съемки, азимутальный угол и угол места камеры. Если две или более камеры фотографируют один и тот же объект, появляется возможность получить очень точные измерения высоты, скорости и размера сфотографированного объекта.

Проект «Твинкл» провалился. Не было сфотографировано абсолютно ничего. Из трех камер, запланированных для проекта, в наличии оказалась только одна. Эта единственная камера постоянно переезжала с места на место. Если из какого-то района поступало несколько сообщений, съемочная группа собирала оборудование и отправлялась туда, неизменно прибывая слишком поздно. Любой охотник на уток скажет вам, что это неверная тактика: если хочешь подстрелить уток, выбери хорошее место и сиди на нем смирно, пусть утки сами летят к тебе.

Люди, пытавшиеся реализовать проект «Твинкл», испытывали финансовые трудности и проблемы с моральным духом. Для качественной работы им требовалось больше качественного оборудования и больше людей, но сокращение бюджета ВВС исключало такую возможность. Моральная поддержка была бесплатной, но ее они тоже не получили.

С началом Корейской войны проект «Твинкл» тихо угас вместе с официальным интересом к зеленым огненным шарам.

Когда я организовывал проект «Голубая книга» летом 1951 года, я никогда не слышал о зеленых огненных шарах. У нас было несколько папок с надписями «Конференция в Лос-Аламосе», «Огненные шары», «Проект „Твинкл“» и т. д., но я не обращал на них никакого внимания.

Затем однажды я присутствовал на встрече в Лос-Анджелесе с несколькими другими офицерами из Центра технической разведки ВВС и был представлен доктору Джозефу Каплану. Узнав, что мы из Центра технической разведки ВВС, он первым делом спросил: «Что же в конце концов стало с зелеными огненными шарами?» Никто из нас никогда о них не слышал, поэтому он быстро ввел нас в курс дела. Мы с ним в итоге разговорились о зеленых огненных шарах. Он упомянул доктора Ла Паса и его мнение о том, что зеленые огненные шары могут быть рукотворными, и, хотя он уважал профессиональные способности Ла Паса, сам он просто не был в этом убежден. Тем не менее он настоятельно рекомендовал мне связаться с доктором Ла Пасом и выслушать его точку зрения.

Вернувшись в Центр технической разведки ВВС, я потратил несколько дней на изучение нашей коллекции отчетов о зеленых огненных шарах. Все эти отчеты охватывали период с начала декабря 1948 по 1949 год. Что касается архивов «Голубой книги», то за последние полтора года не было зарегистрировано ни одного сообщения о зеленом огненном шаре.

Я перечитал отчет о проекте «Твинкл» и те немногие заметки о конференции в Лос-Аламосе, которые у нас были, и решил, что в следующий раз при поездке в Альбукерке обязательно встречусь с доктором Ла Пасом. Я действительно бывал в Альбукерке несколько раз, но мои визиты всегда были короткими, а сам я вечно спешил, так что увидеться с ним мне так и не удалось.

Прошло месяцев шесть или восемь, прежде чем тема зеленых огненных шаров снова всплыла. Я обедал с группой людей в лаборатории Комиссии по атомной энергии в Лос-Аламосе, когда один из присутствующих упомянул таинственные ярко-зеленые огненные шары. Последовавшая за этим сугубо неофициальная дискуссия в формате свободной беседы заняла весь обеденный перерыв и несколько часов второй половины дня. Это был интересный разговор, поскольку эти люди, сплошь ученые и технические специалисты из лаборатории, имели несколько обоснованных предположений относительно того, чем они могли являться. Каждый из них видел зеленый огненный шар, а некоторые даже несколько.

Один из мужчин, частный пилот, столкнулся с огненным шаром однажды ночью, когда летел на своем самолете «Навион» к северу от Санта-Фе, и у него была весьма яркая манера объяснять увиденное. «Возьмите мяч для софтбола и покрасьте его какой-нибудь флуоресцентной краской, которая ярко светится зеленым светом в темноте, — помнится, говорил он, — а затем попросите кого-нибудь вынести этот мяч примерно на 100 футов перед вами и примерно на 10 футов выше вас. Пусть он бросит этот мяч прямо вам в лицо, так сильно, как только сможет. Вот на что похож зеленый огненный шар».

Предположения о том, чем являлись зеленые огненные шары, охватывали привычный спектр ответов: новый тип природного явления, секретная разработка США и психологически раздутые метеоры. Когда возникла вероятность того, что зеленые огненные шары связаны с межпланетными аппаратами, вся группа посерьезнела. По их словам, они много размышляли над этим и у них была своя теория.

Теоретически они предполагали, что зеленые огненные шары могут быть некоей разновидностью беспилотного испытательного аппарата, который запускается в нашу атмосферу с «космического корабля», зависшего в нескольких сотнях миль над землей. Два года назад я был бы поражен, услышав от группы авторитетных ученых столь ошеломляющее заявление. Однако теперь я воспринимал это как должное. Я слышал подобные утверждения много раз до этого от не менее квалифицированных групп.

Смоделируем ситуацию в обратную сторону, говорили они: предположим, что мы собираемся попытаться полететь на далекую планету. Поездка будет состоять из трех этапов: выход через атмосферу Земли, полет через космическое пространство и повторный вход в атмосферу планеты, на которую мы планируем совершить посадку. Первые два этапа, по общему признанию, представляют собой колоссальные проблемы, но последний этап — этап повторного входа — окажется самым критическим. Прибывая из глубокого космоса, корабль по всем практическим параметрам будет аналогичен метеориту, за исключением того, что он будет управляемым, а не находящимся в свободном падении. Вы столкнетесь с бесчисленными проблемами, связанными с аэродинамическим нагревом, высокими аэродинамическими нагрузками и, весьма вероятно, с множеством других проблем, которые сейчас никто не может даже вообразить. Некоторые из этих проблем можно частично решить с помощью лабораторных экспериментов, но ничто не может заменить летные испытания, а результаты, полученные в ходе летных испытаний в нашей атмосфере, не будут действительны в атмосфере другого типа. Самым логичным способом преодоления этой трудности было бы построить наш межпланетный корабль, отправиться к планете, на посадку на которую мы рассчитывали, и зависнуть на высоте в несколько сотен миль. С этой высоты мы могли бы спускать на планету оснащенные приборами испытательные аппараты. Если бы мы не хотели, чтобы обитатели планеты, если она обитаема, знали о наших действиях, мы могли бы установить в испытательном аппарате самоуничтожающиеся устройства или организовать испытание так, чтобы тестовые аппараты просто сгорали в определенной точке из-за аэродинамического нагрева.

Они продолжали говорить, каждый из мужчин вносил свои идеи.

Возможно, зеленые огненные шары — это испытательные аппараты, только чьи-то чужие. Обычные сообщения о неопознанных летающих объектах можно объяснить тем фактом, что пилотируемые аппараты спускались до высоты 100 000 или 200 000 футов от земли или до той высоты, на которой повторный вход в атмосферу начинает становиться критическим.

Мне нужно было отправляться к взлетной полосе, чтобы успеть на самолет авиакомпании CARCO Airlines обратно в Альбукерке, поэтому у меня не было времени задавать множество вопросов, роившихся в голове. Я успел сделать лишь одно замечание. Судя по беседе, я предположил, что эти люди не считают зеленые огненные шары каким-либо природным явлением. Не совсем так, ответили они, но на данный момент свидетельства в пользу того, что они являются естественным феноменом, значительно перевешиваются свидетельствами обратного.

Во время тряского поездки по долине из Лос-Аламоса в Альбукерке на одном из самолетов «Бонанза» авиакомпании CARCO Airlines я решил задержаться на один лишний день и поговорить с доктором Ла Пасом.




Он знал каждую деталь, какую только можно было знать о зеленых огненных шарах. Он подтвердил мои выводы о том, что настоящие зеленые огненные шары больше не наблюдаются. Он рассказал, что получал сотни сообщений, особенно после того, как написал несколько статей о таинственных огненных шарах, но все описанные объекты оказывались просто зеленоватыми обычными, повседневными метеорами.

Доктор Ла Пас сообщил, что некоторые люди, включая доктора Джозефа Каплана и доктора Эдварда Теллера, считали зеленые огненные шары природными метеорами. Однако сам он так не думал по нескольким причинам. Во-первых, их цвет сильно отличался. Чтобы проиллюстрировать свою мысль, доктор Ла Пас открыл ящик письменного стола и достал потертую таблицу спектра цветов. Он отметил два оттенка зеленого: один — бледный, почти желтовато-зеленый, а второй — гораздо более отчетливый и яркий зеленый. Он указал на ярко-зеленый и сказал мне, что именно это был цвет зеленых огненных шаров. Он брал эту таблицу с собой, когда отправлялся беседовать с людьми, видевшими зеленые огненные шары, и абсолютно все выбирали именно этот цвет. Бледно-зеленый же цвет, пояснил он, фигурировал в случаях запротоколированных зеленых метеоров.

Существовали и другие различия между метеором и зелеными огненными шарами. Траектория огненных шаров была слишком пологой. Доктор Ла Пас пояснил, что метеору вовсе не обязательно падать по дуге через все небо, его траектория может казаться пологой, но не настолько, как у зеленых огненных шаров. Были и отличия в размере. Почти всегда для описания огненных шаров использовались такие слова, как «ужасающий», «размером с луну» и «ослепительный». Метеоры просто не бывают такими большими и яркими.

Нет — доктор Ла Пас не считал их метеорами.

Доктор Ла Пас также не верил, что они являются метеоритами.

Сопровождением метеорита являются звуковые и ударные волны, которые выбивают стекла и пугают скот. И тем не менее в каждом случае наблюдения зеленого огненного шара наблюдатели сообщали, что не слышали никаких звуков.

Но самой большой загадкой из всех было то, что частиц зеленого огненного шара до сих пор никто не обнаружил. Будь они метеоритами, доктор Ла Пас был абсолютно уверен, что нашел бы хоть один. Он редко ошибался в случаях с известными метеоритами. Он вытащил из папки карту, чтобы показать мне, что он имеет в виду. Это была карта, которую он использовал для расчета места падения метеорита на землю. Кажется, это было в Канзасе. Карта была составлена на основе информации, полученной от десятков людей, видевших, как метеориты летели к земле охваченные пламенем. В каждой точке, где находился наблюдатель, он прочерчивал линию визирования наблюдателя на метеор. Получив данные от десятков наблюдателей, он выстроил десятки линий визирования. Все эти линии сходились вместе, позволяя доктору Ла Пас рассчитать траекторию падения метеорита. Затем он смог точно определить место, где тот ударился о землю. Они с командой отправились в указанный район, прощупали почву длинными стальными шестами и нашли метеорит.

Это был лишь один случай, который он мне показал. В его архиве хранились записи о множестве подобных успешных экспедиций.

Затем он показал мне другие карты. Нанесенные на них линии выглядели точно так же, как на только что увиденной мной карте. Доктор Ла Пас применил те же методы к этим построениям и отметил область, в которой собирался проводить поиски. Он многократно обыскивал эту зону, но так ничего и не нашел.

Это были графики траекторий зеленого огненного шара.

Когда доктор Ла Пас закончил, у меня остался последний вопрос: «Как вы думаете, что это такое?»

Он обдумывал вопрос несколько секунд, а затем ответил, что единственное, о чем он готов заявлять, — это то, что они, по его мнению, не являются природным явлением. Он полагал, что однажды какой-нибудь из них все же упадет на землю и эта тайна будет раскрыта. Сам же он надеялся, что они представляют собой природное явление.

После беседы с доктором Ла Пасом я прекрасно понял его кажущееся спокойствие в ночь на 18 сентября 1954 года, когда ему позвонил газетный репортер, чтобы узнать, собирается ли он расследовать это новое сообщение о зеленом шаре. Он говорил опираясь на опыт, а не из безразличия, когда произнес: «Но я не рассчитываю ничего найти».

Если зеленые огненные шары вернулись, я надеюсь, что на этот раз доктор Ла Пас получит ответ.

История неопознанных летающих объектов теперь возвращается к концу января 1949 года — времени, когда ВВС были в эпицентре загадки зеленых огненных шаров. В другой части страны разворачивалась еще одна странная череда событий. Центром активности стала строго засекреченная зона, название которой не может быть названо, а адресатами неопознанных летающих объектов, представлявших собой формации огоньков, выступала армия США.

Эта серия инцидентов началась с того, что охранявшие этот район военные патрули стали сообщать о замеченных в ночном небе формациях светящихся объектов. Сначала об огоньках докладывали каждые три-четыре дня, но в течение двух недель частота возросла. Вскоре они стали появляться каждую ночь. Некоторые патрули докладывали, что видели по три-четыре формирования за одну ночь. Наблюдения не ограничивались военнослужащими из состава патрулей. Однажды ночью, в сумерках, во время поверки весь гарнизон наблюдал, как строй пролетел прямо над плацем гарнизона.

Как это обычно бывает с сообщениями о неопознанных летающих объектах, описания огоньков разнились, но большинство наблюдателей сообщали о V-образном строю из трех огней. При движении формации по небу цвета огоньков менялись от синевато-белого на оранжевый и обратно на синевато-белый. Этот цветовой цикл занимал около двух секунд. Объекты обычно двигались с запада на восток и не издавали никаких звуков. Они не проносились по небу подобно метеору, но «двигались быстрее реактивного самолета». Огоньки были «чуть больше самой крупной звезды». Время от времени военнослужащие наводили на них бинокли, но никаких дополнительных деталей рассмотреть не удавалось. Огоньки просто казались крупнее.

С момента первого наблюдения сообщения об огоньках направлялись в ВВС через каналы армейской разведки. Отчеты доходили до Центра технической разведки ВВС, но активность зеленых огненных шаров перетягивала на себя все внимание, и в адрес армии не поступало никаких комментариев по поводу их огоньков. Со слов майора армейской разведки G-2, с которым я беседовал в Пентагоне, это молчание трактовалось как знак того, что со стороны армии не требуется никаких действий, кроме отправки отчетов.

Но примерно после двух недель ночных наблюдений и при отсутствии каких-либо видимых действий со стороны ВВС командир объекта решил проявить инициативу и устроить ловушку. Его штаб разработал план в рекордные сроки. В охранную зону планировалось отправить специальные патрули по наблюдению за неопознанными летающими объектами, снабженные приборами наблюдения. Это могли быть приборы, которые они обычно использовали для управления огнем. Каждый патруль направлялся в конкретный пункт и разворачивал командный пункт. Действуя с командного пункта в точках, откуда просматривалось небо, должны были работать группы визуального наблюдения. Каждая группа была оснащена приборами для измерения угла места и азимута неопознанного летающего объекта. В составе каждой группы должно было быть четыре человека: оператор прибора, хронометрист, регистратор и оператор радиосвязи. Все патрули по наблюдению за неопознанными объектами закреплялись за специальными радиочастотами.

Порядок действий заключался в следующем: когда одна наблюдательная группа замечала неопознанный летающий объект, радист выкрикивал координаты своей группы, положение неопознанного объекта в небе и направление его движения. Таким образом, все остальные группы из его патруля узнавали, когда следует искать неопознанный объект и начинать наблюдение за ним. Пока радист вел доклад, оператор прибора в группе наводился на неопознанный летающий объект и начинал выкрикивать углы места и азимута. Хронометрист выкрикивал время, а регистратор все это записывал. Командный пункт, услышав сообщение об обнаружении объекта, связывался со следующим патрулем и передавал информацию ему. Они тоже пытались его обнаружить.

Это была прекрасная возможность получить конкретные данные хотя бы по одному типу неопознанных летающих объектов. Это было то, что следовало сделать с самого начала. Скорость, высота и размеры, оцениваемые просто визуально при взгляде на неопознанный летающий объект, чудовищно неточны. Но если бы вы могли точно установить, что какой-то тип объекта перемещается со скоростью 30 000 миль в час — или даже 3000 миль в час — сквозь нашу атмосферу, история с неопознанными летающими объектами стала бы величайшей сенсацией со времен Сотворения мира.

План казался безупречным и пользовался полной поддержкой каждого военнослужащего, которому предстояло в нем участвовать. Впервые в истории каждый рядовой стремился попасть в патрули. План был быстро оформлен в виде полевого приказа, утвержден и размножен на мимиографе. Поскольку ВВС несли главную ответственность за расследование случаев появления неопознанных летающих объектов, было решено оперативно согласовать план с ВВС, поэтому его копия была отправлена им в срочном порядке. Время имело критическое значение, поскольку каждая новая серия ночных докладов могла оказаться последней. Все было готово к старту, как только ВВС дадут отмашку.

Военно-воздушные силы не утвердили этот план. Я не знаю, где этот план зарубили или кто именно его отклонил, но он был отклонен. Его гибель вызвала две реакции.

Многие считали, что план был отклонен для того, чтобы слишком много людей не узнали правду о неопознанных летающих объектах. Другие думали, что кто-то просто проявил глупость. Ни то, ни другое не соответствовало действительности. Ответ заключался лишь в том, что за последние несколько месяцев официальное отношение к неопознанным летающим объектам радикально изменилось. Их не существовало, они не могли существовать. В Центре технической разведки ВВС были уверены, что последняя загадка — зеленые огненные шары — была разрешена несколько дней назад в Лос-Аламосе. Шары оказались метеорами, и проект «Твинкл» должен был это доказать. Любое дальнейшее расследование со стороны армии было бы пустой тратой времени и сил.

Это резкое изменение официальной позиции объяснить так же трудно, как трудно было поверить многим людям, знавшим, что происходило внутри проекта «Сигнал». Я использую выражение «официальное отношение», потому что к этому моменту неопознанные летающие объекты стали столь же дискуссионной темой, каковой являются и по сей день. По всей структуре разведки люди разделились на лагеря, и зародились те две фракции сторонников и противников неопознанных летающих объектов, которые существуют и поныне.

На одной стороне находилась фракция, которая по-прежнему верила в летающие тарелки. Эти люди, несмотря ни на какие трудности, цеплялись за свои первоначальные идеи. Одни считали неопознанные летающие объекты межпланетными космическими кораблями. Другие были не столь смелы и просто полагали, что о неопознанных летающих объектах следует узнать гораздо больше, прежде чем так окончательно сбрасывать их со счетов. При этом данные люди вовсе не были сборищем чудаков или помешанных. Они распределялись по всей иерархии — от генералов до высокопоставленных гражданских лиц. Извне их взгляды подкреплялись гражданскими учеными.

На другой стороне находились те, кто не верил в летающие тарелки. Когда-то многие из них были верующими. Когда в 1947 и 1948 годах поступали лавины сообщений о неопознанных объектах, они были так же уверены в реальности неопознанных летающих объектов, как и те люди, над которыми они теперь насмехались. Но они изменили свое мнение. Некоторые из них изменили взгляды потому, что серьезно изучали отчеты о неопознанных летающих объектах и просто не находили никаких свидетельств их реальности. Однако многие из них просто увидели набирающий ход поезд скептиков и запрыгнули в него.

Это изменение в принципах работы проекта по неопознанным летающим объектам было настолько ярко выраженным, что я, как и многие другие, задавался вопросом: не кроется ли за этим изменением скрытая причина? Была ли это действительно попытка уйти в подполье — сделать проект более секретным? Было ли это стремлением скрыть тот факт, что существование неопознанных летающих объектов во внеземном исполнении доказано, и это следует скрывать от общественности любой ценой во избежание массовой паники? Файлы по неопознанным летающим объектам полны отсылок к едва не случившейся массовой панике 30 октября 1938 года, когда Орсон Уэллс представил свою ставшую ныне знаменитой радиопостановку «Война миров».

Этот период «смены мнений» тревожил меня. Здесь были люди, решавшие, что в этой истории с неопознанными летающими объектами нет ничего стоящего, как раз в тот момент, когда отчеты казались все более качественными. Судя по тому, что видел я, если кому-то и следовало менять мнение, так это в обратную сторону: скептикам надлежало становиться верующими.

Возможно, я просто играл роль ширмы для крупного сокрытия. Мне это не нравилось, потому что если кто-то наверху знал, что неопознанные летающие объекты действительно являются космическими кораблями, я мог оказаться в крайне глупом положении, если бы правда всплыла наружу. Я тщательно проверил этот вопрос. Я потратил много времени на беседы с людьми, работавшими над проектом «Недовольство».

Фракция противников летающих тарелок зародилась из-за старой психологической черты: люди не любят проигрывать. Быть проигравшим заставляет чувствовать себя неполноценным и некомпетентным. 23 сентября 1947 года, когда начальник Центра технической разведки ВВС направил командующему ВВС армии письмо с утверждением о реальности неопознанных летающих объектов, разведка взяла на себя обязательства. Им пришлось это доказывать. Они безуспешно пытались делать это полтора года. Высшие офицеры начали беспокоиться, пресса начала беспокоиться. Им нужен был ответ. Разведка испробовала один вариант — тогдашнюю Совершенно секретную оценку обстановки, которая «доказывала» реальность неопознанных летающих объектов, но ее завернули обратно. Сотрудники проекта по неопознанным летающим объектам начали думать, что командование, возможно, считает их не слишком сообразительными, поэтому они опробовали новую гипотезу: неопознанные летающие объекты не существуют. Они мгновенно обнаружили, что это доказать проще и это находит признание. Раньше, если поступал особенно интересный отчет о неопознанном объекте и Пентагон требовал ответа, они получали лишь «Это может быть реальностью, но мы не можем это доказать». Теперь на такой запрос следовал быстрый, бодрый ответ: «Это был метеозонд», и перья украшали фуражки от Центра технической разведки ВВС до самого Пентагона. Все чувствовали себя прекрасно.

В начале 1949 года термин «новый облик» был у всех на слуху. В женской моде новым обликом были более низкие линии подола, в автомобилестроении — более длинные линии кузова. В кругах исследователей неопознанных летающих объектов новым обликом стало их шельмование.

Новый облик в отношении неопознанных летающих объектов был официально признан 11 февраля 1949 года, когда был издан приказ, изменивший название проекта по неопознанным летающим объектам с проекта «Сигнал» на проект «Недовольство». Предполагалось, что приказ был написан потому, что секретное название «Сигнал» было скомпрометировано. Это был мой неизменный официальный ответ на любые вопросы об изменении названия. Я заходил дальше и утверждал, что названия проектов — сначала «Сигнал», затем «Недовольство» — не имеют никакого значения. Это было неправдой, значение они имели, причем огромное.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Темные века

Приказ от 11 февраля 1949 года, изменивший название проекта «Сигнал» на проект «Недовольство», не предписывал никаких изменений в принципах работы проекта. В нем фактически подчеркивалось, что проект должен продолжать расследование и оценку сообщений о наблюдениях неопознанных летающих объектов. При этом должны были использоваться стандартные процедуры разведки. Обычно это означает непредвзятую оценку разведывательных данных. Но не нужно глубокого изучения старых архивов по неопознанным летающим объектам, чтобы увидеть: стандартные процедуры разведки проектом «Недовольство» больше не применялись. Все оценивалось исходя из предпосылки, что неопознанные летающие объекты не могут существовать. Что бы вы ни видели или ни слышали — не верьте этому.

Проект «Недовольство» перешел в руки новых людей. Ведущие специалисты разведки из Центра технической разведки ВВС, которые так рвались работать над проектом «Сигнал», больше над проектом «Недовольство» не работали. Некоторые из них резко и поспешно изменили свое мнение о неопознанных летающих объектах, когда решили, что Пентагон больше не сочувствует проблеме неопознанных объектов. Теперь они направляли свои таланты на более социально приемлемые проекты. Другие первоначальные участники проекта «Сигнал» подверглись «чистке». Это были люди, которые отказались менять свои изначальные взгляды на неопознанные летающие объекты.

Вместе с новым названием и новым персоналом появилась и новая цель — избавиться от неопознанных летающих объектов. В письменном виде это никогда так не формулировалось, но не требовалось больших усилий, чтобы понять: именно это было целью проекта «Недовольство». Эта негласная цель отражалась в каждой служебной записке, отчете и директиве.

Для достижения своей цели проект «Недовольство» развернул кампанию, открывшую новую эру в истории неопознанных летающих объектов. Если подбирать сопоставимую эпоху во всемирной истории, то Темные века подходят наилучшим образом. Словарь Вебстера определяет Темные века как период «интеллектуального застоя».

Для того кто близко знаком с историей неопознанных летающих объектов, очевидно, что проект «Недовольство» имел двухэтапную программу уничтожения темы неопознанных летающих объектов. Первый этап заключался в объяснении каждого сообщения о неопознанном объекте. Второй этап состоял в том, чтобы рассказать общественности о том, как ВВС разрешили все случаи наблюдений. По мнению проекта «Недовольство», это положило бы конец сообщениям о неопознанных летающих объектах.

Первый этап был начат сотрудниками проекта «Сигнал». Они осознавали, что огромное количество сообщений вызывается тем, что люди видят воздушные шары или такие астрономические тела, как планеты, метеоры или звезды. Они также понимали, что прежде чем добраться до сути проблем с неопознанными объектами, им необходимо отсеять подобные сообщения. Для этого они обратились за сторонней помощью. Службе погоды ВВС было поручено просеять отчеты и сопоставить те из них, которые походили на воздушные шары, со своими записями о полетах аэростатов. Доктор Дж. Аллен Хайнек, выдающийся астрофизик и заведующий кафедрой астрономии Университета штата Огайо, получил контракт на сортировку тех сообщений, которые можно было объяснить звездами, планетами, метеорами и т. д. К началу марта Служба погоды ВВС и доктор Хайнек имели на руках несколько точных идентификаций. Согласно старым записям, благодаря этим решениям и тем, что проекты «Сигнал» и «Недовольство» уже обнаружили ранее, около 50 процентов зарегистрированных неопознанных летающих объектов теперь можно было определенно идентифицировать как мистификации, воздушные шары, планеты, паргелии и т. д. Настало время приступить ко второму этапу — рекламной кампании.

В течение многих месяцев репортеры и писатели пытались пробить стену секретности и получить информацию об НЛО из первых рук, но безуспешно. Некоторые из них все еще пытались это сделать, однако терпели неудачу, поскольку совершали ошибку, проговариваясь о том, что не верят, будто пилоты авиакомпаний, военные летчики, ученые и просто вполне солидные граждане страдают «галлюцинациями», устраивают «розыгрыши» или вводятся в заблуждение «ошибочной идентификацией обычных объектов». Сотрудники проекта «Недовольство» не искали такого типа писателей; им нужен был тот, кто станет слушать их и напишет их версию. Как позже сказал мне один из офицеров по связям с общественностью: «Нам пришлосьхудо. Все писатели, которые охотились за историями о летающих тарелках, провели собственные расследования наблюдений, и мы не смогли убедить их в том, что они неправы».

Однако вскоре появился подходящий человек. Им оказался Сидни Шаллет, автор журнала The Saturday Evening Post. Похоже, он обладал необходимыми качествами, поэтому его визит в Центр технической разведки ВВС был согласован через Пентагон. Гарри Хаберер, отличный специалист ВВС по связям с общественностью, получил задание сделать так, чтобы Шаллет написал свой материал. Я много раз слышал как от военнослужащих, так и от гражданских лиц, будто ВВС указали Шаллету точно, что именно следует сказать в его статье — преуменьшить значение НЛО, — не писать ничего, что хотя бы намекало бы на возможное наличие чего-то чужеродного в нашем небе. Я так не считаю. Полагаю, он просто изложил историю об НЛО в том виде, в каком ее преподнесли ему — преподнесли сотрудники проекта «Недовольство».

Статья Шаллета, вышедшая в двух частях в номерах журнала The Saturday Evening Post за 30 апреля и 7 мая 1949 года, имеет важное значение для истории НЛО и понимания проблемы неопознанных объектов, поскольку она оказала значительное влияние на общественное мнение. Многие люди с разной степенью заинтересованности размышляли об НЛО на протяжении более полутора лет. У очень немногих были определенные мнения на тот или иной счет. Создавалось впечатление, что ВВС занимаются этой проблемой и когда они получат ответ, мы узнаем его. Было выпущено несколько коротких и двусмысленных пресс-релизов от ВВС, но они ничего не знали. Следовательно, когда статья Шаллета появилась в Post, ее широко прочитали. В ней содержались факты, причем факты поступили из воздушной разведки. Это были первые официальные сообщения ВВС об НЛО.

Статья была типичной для множества историй о летающих тарелках, которые должны были появиться в последующие годы истории НЛО, и все они были написаны на основе материалов, полученных от ВВС. В статье Шаллета вскользь признавалось, что несколько наблюдений НЛО не удалось объяснить, но у читателя было мало шансов задуматься над этим фактом, поскольку 99 процентов материала отводилось под антитарелочную сторону проблемы. Это был типичный негативный подход. Я знаю, что негативный подход характерен для подачи материалов со стороны ВВС, поскольку мне постоянно говорили: «Расскажи им о тех случаях наблюдения, которые мы раскрыли, — не упоминай неизвестные». Мне никогда не отдавали приказов говорить именно так, но это было настойчивым пожеланием, а в армии, когда вышестоящий штаб высказывает пожелание, ты подчиняешься.

Статья Шаллета начиналась с психологической подготовки читателя посредством таких фраз, как «великая паника вокруг летающих тарелок», «богатая, махровая чушь», «устрашающие уродцы» и так далее. К тому моменту, когда читатель добирался до сути статьи, он чувствовал себя законченным, махровым дураком за то, что вообще когда-либо думал об НЛО.

Он указывал на то, как «фурор» вокруг сообщений об НЛО стал настолько сильным, что ВВС были «вынуждены» неохотно заняться расследованием этих сообщений. Он не упомянул о том, что через два месяца после первого сообщения об НЛО Центр технической разведки ВВС запросил проект «Сигнал», поскольку они верили в реальность существования НЛО. Не упоминался и некогда совершенно секретный документ «Оценка ситуации», который также приходил к выводу о реальности НЛО. Статья никоим образом не отражала волнение и тревогу эпохи проекта «Сигнал», когда секретные совещания предшествовали каждой поездке для расследования сообщения об НЛО и следовали за ней. Таковы были ВВС, которых «заставили» неохотно расследовать сообщения об НЛО.

Сквозь всю историю были вплетены детали нескольких наблюдений НЛО; некоторые из них были новыми, а некоторые — старыми с точки зрения общественности. Первоначальное сообщение об НЛО, сделанное Кеннетом Арнольдом, не удалось объяснить. Однако Арнольд продал свою историю журналу Fate, и в том же номере Fate публиковались материалы с такими названиями, как «За эфирной завесой» и «Невидимые существа ходят по Земле», что намекало на возможность отнесения истории Арнольда к той же категории. Те случаи наблюдения, по которым у ВВС имелся ответ, сопровождались подробными объяснениями. Те же, что оставались неопознанными объектами, упоминались лишь вскользь.

Цитировались многие известные имена. Покойный генерал Хойт С. Ванденберг, в то время начальник штаба ВВС, видел летающую тарелку, но это оказалось лишь отражением на ветровом стекле его B-17. НЛО генерала Лориса Норстада был отражением звезды на облаке, а генерал Кертис Е. Лемей выяснил, что каждый шестой НЛО являлся воздушным шаром; полковник Маккой, тогдашний начальник Центра технической разведки ВВС, видел множество НЛО. Все они представляли собой отражения далеких самолетов. Иными словами, никто из сколько-нибудь значимых лиц в ВВС не верит в летающие тарелки.

Высказались фигуры из высших эшелонов вооруженных сил.

Несколько розыгрышей и безумных сообщений дополняли статью мистера Шаллета.

Реакция на статью оказалась не такой, какую ожидали ВВС и Центр технической разведки. Они полагали, что общественность прочитает материал и выбросит его вместе со всеми мыслями об НЛО в мусорную корзину. Но этого не произошло. Всего через несколько дней частота сообщений об НЛО достигла исторического максимума. Люди, как военные, так и гражданские, судя по всему, не особенно заботились о том, что думают генералы Ванденберг, Норстад, Лемей или полковник Маккой; они не верили, что то, что они видят, является галлюцинациями, отражениями или воздушными шарами. То, что они видели, было НЛО, чем бы эти НЛО ни являлись.

Я неоднократно слышал от бывших сотрудников проекта «Недовольство», что Шаллет «подвел» их, туманно упомянув о возможности существования оснований для версии об НЛО. Это сделало его сторонником тарелок.

Через несколько дней после публикации последней части статьи в Post ВВС выпустили длинный и подробный пресс-релиз, полностью развенчивающий НЛО, однако это не возымело никакого эффекта. Казалось, это лишь усилило путаницу.




Единственное, чего добилась статья Шаллета, — это посеяла зерно сомнения в умах многих людей. Говорили ли ВВС правду об НЛО? Общественность и значительная часть военных не знали, что происходит за колючей проволокой Центра технической разведки, но они точно знали, что множество надежных людей видели НЛО. Пилоты авиакомпаний считаются ответственными людьми — и пилоты авиакомпаний видели НЛО. Опытные военные летчики и наземные офицеры являются ответственными людьми — они видели НЛО. Ученые, врачи, юристы, торговцы и самый обычный Джон Доу видели НЛО, и их друзья знали, что они — ответственные люди. Почему-то эти факты и тон статьи в Post не совсем сходились воедино, а когда вещи не сходятся, люди начинают подозревать неладное.

В тех людях, которые имели четкое представление о происходящем за колючей проволокой Центра технической разведки, — газетных репортерах и писателях с «обычно надежными источниками» — статья в Post посеяла еще более крупное зерно сомнения. С чем связана столь внезапная смена курса, удивлялись они? Если несколько месяцев назад НЛО представляли собой столь серьезную проблему, то почему началось внезапное развенчание? Возможно, история Шаллета была инсценировкой по заказу ВВС. Быть может, меры безопасности были ужесточены. Их источники информации сообщали, что многие военные не вполне поверили статье Шаллета. Зерно сомнения начало расти, и некоторые из этих авторов приступили к «независимым расследованиям», чтобы докопаться до «истинной» истории. Исследования требуют времени, поэтому в течение лета и осени 1949 года никакой заметной активности вокруг НЛО не наблюдалось.

По мере того как писатели начинали выискивать собственные факты, проект «Недовольство» все сильнее погружался в состояние почти полного бездействия. Достойные внимания сообщения об НЛО продолжали поступать со скоростью примерно десять штук в месяц, но их не проверяли и не расследовали. Большинство из них просто отбраковывалось. В архивах Центра технической разведки сохранилось лишь несколько сообщений об НЛО за середину и конец 1949 года, если они вообще там есть. Лишь бортовой журнал, в котором фиксировались поступающие донесения, дает некоторое представление об активности в этот период. Скудные усилия, которые все же предпринимались, уходили на подготовку отчета, оценивавшего старые сообщения об НЛО — те, что были получены до весны 1949 года. В проекте «Недовольство» полагали, что пишут итоговый отчет по НЛО.

Судя по небольшим фрагментам переписки и служебным запискам, хранившимся в архивах Центра технической разведки, было очевидно, что в проекте «Недовольство» считали тему НЛО уходящей в прошлое. Любых авторов, интересовавшихся активностью НЛО, перенаправляли к разоблачительному пресс-релизу, выпущенному сразу после публикации статьи в Post. Добавить было нечего. В проекте «Недовольство» думали, что выигрывают битву вокруг НЛО; писатели же считали, что идет утаивание сенсационной новости — истории о том, что ВВС знают, чем являются летающие тарелки, но молчат.

К поздней осени 1949 года материалы для нескольких историй об НЛО были собраны авторами, которые объездили всю территорию Соединенных Штатов, беседуя с людьми, видевшими НЛО. К началу зимы эти материалы были оформлены в виде статей об НЛО. В декабре печатные станки закрутились. Журнал True «опередил» весь мир со своей сенсацией о том, что НЛО прибыли из космического пространства.

Статья в True под названием «Летающие тарелки реальны» была написана Дональдом Кихо. Материал открывался сильным ударом. В первом абзаце Кихо приходил к выводу, что после восьми месяцев масштабных исследований он обнаружил доказательства пристального наблюдения за Землей со стороны разумных существ. Их аппаратами являлись так называемые летающие тарелки. Затем он перешел к доказательству своей точки зрения. Его аргументация строилась вокруг трех классических инцидентов: с Мантеллом, с Чайлзом — Уиттедом и с Горманом. Он разобрал каждый случай наблюдения, детализировал «факты», разнес в пух и прах официальные выводы ВВС и представил собственный анализ. Он добавил разнообразный набор технических фактов, придавших статье ярко выраженный авторитетный колорит. Это в сочетании с репутацией True как издания, печатающего правду, поразило читающую публику словно 8-дюймовая гаубица. Спустя считанные часы после появления материала в почтовых ящиках подписчиков и на газетных киосках комментаторы радио и телевидения, а также газеты уделяли ему огромное внимание. НЛО вернулись — и надолго. Журнал True тоже преуспел. Среди издателей журналов ходят слухи, что статья Дона Кихо в True стала одним из самых читаемых и обсуждаемых журнальных материалов в истории.

ВВС непреднамеренно помогли Кихо — по сути, они обеспечили успех его истории. Он и несколько других авторов обращались в ВВС за информацией для своих журнальных статей. Однако, понимая, что статьи носят протарелочный характер, этих писателей бесцеремонно отшили. Кихо дошел в своей борьбе до самых верхов — до генерала Сори Смита, директора Управления общественной информации, но и тут ничего не вышло: ВВС не собирались разглашать больше того, что уже было сообщено. Кихо истолковал это как признак жесткой секретности, причем секретности наивысшего уровня. Впрочем, у Кихо оставался еще один подход. Он был выпускником Аннаполиса, и среди его сокурсников числились такие люди, как адмирал Делмар Ферни, занимавший тогда ключевой пост в программе военно-морских сил по управляемым ракетам, и адмирал Калвин Болстер, директор Управления военно-морских исследований. Он отправился к ним, но они ничем не смогли ему помочь. Он знал, что это означает грандиозность подлинной истории об НЛО и наличие всего одного объяснения — межпланетные космические корабли либо земное оружие, а его контакты отрицали, что это земное оружие. Этот аспект секретности он обыграл в своей статье в True и в более поздней книге, что придало материалу необходимый накал.

Но ВВС не пытались ничего скрывать. Просто они не хотели, чтобы Кихо или любые другие фанаты тарелок путались у них под ногами. Им было не до этого. Они не верили в летающие тарелки и не могли вообразить, что кто-то еще может в них верить. Вера для сотрудников Центра технической разведки в 1949 году означала хотя бы допущение возможности того, что в этих сообщениях что-то есть.

У ВВС существовал план противодействия статье Кихо или любому другому материалу, который мог бы появиться. План зародился в Центре технической разведки. Он предусматривал проведение генералом короткой пресс-конференции, на которой тот демонстрировал свои звезды и произносил волшебные слова: «розыгрыши, галлюцинации и ошибочная идентификация известных объектов», — после чего True, Кихо и остальные должны были разориться на попытках сбыть свои журналы. Статья в True все-таки вышла, генерал высказался, публика посмеялась, а Кихо и True разбогатели. Пострадали лишь те другие журналы, которые планировали опубликовать материалы об НЛО и которых опередил True. Их статьи были отменены — они выглядели бы антикульминацией на фоне «халтуры» Кихо.

За короткой пресс-конференцией ВВС последовал пресс-релиз. 27 декабря 1949 года было объявлено о закрытии проекта «Недовольство» и о том, что итоговый отчет по НЛО будет передан прессе через несколько дней. Когда он был опубликован, это вызвало широкий интерес, поскольку предполагалось, что это вся информация, которой располагают ВВС об НЛО. И снова вместо того, чтобы охладить пыл вокруг НЛО, это привело лишь к еще большей путанице.

Официальное название отчета звучало как «Неопознанные летающие объекты — проект „Недовольство“», технический отчет № 102-AC-49/15-100. Однако повсеместно его называли отчетом по «Недовольству».

Отчет по «Недовольству» представлял собой типичный военный документ. В нем имелась основная часть, содержащая краткое обсуждение, выводы и рекомендации. Затем шли несколько приложений, которые должны были обосновывать сделанные в отчете выводы и рекомендации.

Одним из приложений являлся итоговый отчет доктора Дж. Аллена Хайнека, астронома, работавшего по контракту с проектом «Недовольство». Доктор Хайнек со своими сотрудниками изучил 237 лучших сообщений об НЛО. Они потратили несколько месяцев на анализ каждого донесения. Изучая астрономические журналы и сверяя положение различных небесных тел, они обнаружили, что часть НЛО поддается объяснению. Из 237 рассмотренных им и его командой донесений 32 процента получили астрономическое объяснение.

Служба погоды ВВС и Кембриджская исследовательская лаборатория ВВС просеяли сообщения в поисках НЛО, которые могли оказаться воздушными шарами. Эти две организации располагали данными о полетах как обычных метеозондов, так и огромных высотных стратостатов. Они списали 12 процентов из 237 изучавшихся сообщений об НЛО на воздушные шары.

Таким образом, 56 процентов оставались неопознанными. Путем отсеивания розыгрышей, сообщений, слишком туманных для оценки, и донесений, которые вполне могли быть ошибочно опознанными самолетами, проект «Недовольство» избавился еще от 33 процентов отчетов. В результате 23 процента попали в категорию «неизвестных».

Имелись и другие приложения. Корпорация Rand, один из наименее афишируемых, но при этом высококомпетентных подрядчиков ВВС, изучила отчеты и сделала заявление: «Мы не обнаружили ничего, что серьезно опровергало бы простые рациональные объяснения различных феноменов с точки зрения воздушных шаров, обычных летательных аппаратов, планет, метеоров, клочков бумаги, оптических иллюзий, шутников, психопатологических авторов сообщений и тому подобного». Но комментарий Rand не слишком помог, поскольку они не предложили никаких решений ни для одного из 23 процентов неизвестных объектов.

Отдел психологии Аэромедицинской лаборатории ВВС попытался подойти к проблеме с психологической стороны. Они заявили: «существует достаточно психологических объяснений сообщений о неопознанных объектах, чтобы обеспечить правдоподобные объяснения для донесений, не поддающихся иному объяснению». Они указали на то, что у некоторых людей перед глазами возникают «точки» из-за мелких твердых частиц, которые плавают в жидкостях глаза и отбрасывают тени на сетчатку. Затем они отметили, что некоторые люди просто-напросто сошли с ума. Многие читатели отчета по «Недовольству» истолковали эти два пункта так, будто у всех наблюдателей НЛО либо были точки перед глазами, либо они были сумасшедшими. Они разбили сообщения по статистическим категориям. Авторы отчета выяснили, что более 70 процентов лиц, сообщавших о наблюдениях, заявляли об объекте светлого цвета. (В этом я сомневаюсь, но так было сказано в отчете.) Они утверждали, что ключевой особенностью этих сообщений об объектах светлого цвета является то, что любой высотный объект будет казаться темным на фоне неба. По этой причине НЛО не могли быть реальными.

Я предлагаю вам в следующий раз, когда вы окажетесь на улице и увидите пролетающий на большой высоте бомбардировщик, присмотреться к нему внимательно. Если он не покрашен в темный цвет, темным он выглядеть не будет.

Бюро погоды США составило чрезвычайно исчерпывающий и интересный отчет по всем видам молний. Он был включен в отчет по «Недовольству», но сопровождался примечанием: «Ни один из зарегистрированных инцидентов не производит впечатление молнии».

Оставалось последнее приложение. Оно озаглавливалось «Сводка по оценке оставшихся отчетов». Смысл этого названия сводился к следующему: у нас есть 23 процента отчетов, которые мы не можем объяснить, но мы обязаны их объяснить, поскольку не верим в летающие тарелки. Это приложение внесло огромный вклад в распространение аналогии с Темными веками, эпохой «интеллектуального застоя».

Это приложение было важным — оно составляло суть всего отчета. Каждое наблюдение НЛО было тщательно проверено, и те случаи, которые имели решения, были отсеяны. Следовательно, те объекты, что перечислялись в «Сводке по оценке оставшихся отчетов», должны были представлять собой лучшие сообщения об НЛО — те, у которых не было ответов.

Именно за это приложение ухватились журналисты при публикации отчета по «Недовольству». В нем содержалась главная новость. Но если вы полистаете старые подшивки газет, то едва ли найдете там хоть какое-то упоминание отчета по «Недовольству».

Когда я пытался выяснить, почему отчет по «Недовольству» не попал на страницы газет, мне сказали, что репортеры просто в него не поверили. Эту историю я узнал от вашингтонского корреспондента, с которым довольно близко сошелся и который держал меня в курсе последних сплетен об НЛО, циркулировавших в вашингтонских журналистских кругах. Он был из тех людей, чей мозг работает как картотечный шкаф; он мог помнить абсолютно все обо всем. НЛО были его хобби. Он помнил выход отчета по «Недовольству»; более того, ему удалось раздобыть собственный экземпляр. По его словам, отчет произвел сильное впечатление, но лишь своей двусмысленностью, нелогичными рассуждениями и совершенно очевидной попыткой любой ценой списать со счетов все сообщения об НЛО. Сам он считал это неудачной попыткой выпустить «липовый» отчет, изобилующий вводящей в заблуждение информацией, с целью замазать реальную историю. Другие, как он говорил, просто-напросто не знали, что и думать — они были сбиты с толку.

И у них были все основания для замешательства.

В качестве примера того, как «оценивались» многие из лучших сообщений периода 1947–1949 годов, давайте рассмотрим доклад пилота, который столкнулся с НЛО неподалеку от Вашингтона, округ Колумбия, в ночь на 18 ноября 1948 года.

Около 21:45 по североамериканскому восточному времени я заметил свет, двигавшийся в целом с севера на юг над авиабазой Эндрюс. Это был единый непрерывный светящийся белый объект. Я подумал, что это самолет с единственной посадочной фарой, и приблизился, чтобы проверить, так как хотел войти в схему захода на посадку. В этот момент я находился значительно выше высоты трафика зоны посадки. Приближаясь к свету, я заметил, что это вовсе не другой самолет. В этот самый момент он начал совершать резкие маневры уклонения, и я попытался сблизиться с ним. Первый контакт я установил на высоте 2700 футов над базой. Я включал и выключал аэронавигационные огни, но не получил ответа, после чего подлетел еще ближе — но огонь быстро взмыл вверх и перелетел через мой самолет. Затем я снова попытался сблизиться, но свет повернул. Я попытался зайти на вираж изнутри его поворота и одновременно расположить источник света между Луной и собой, однако даже с выпущенными закрылками я не смог заложить вираж круче светящегося объекта. Мне так и не удалось занять позицию, при которой свет проецировался бы силуэтом на фоне Луны.

Я преследовал свет вверх, вниз и из стороны в сторону в течение примерно 10 минут, после чего в качестве последней возможности совершил заход наперерез и включил посадочные фары. Прямо перед тем, как объект совершил финальный крутой разворот и направился к побережью, я увидел, что это темно-серо-овальный объект, меньший по размерам, чем мой T-6. Я не мог понять, исходил ли свет от самого объекта или весь объект светился целиком.

Два офицера и начальник смены, мастер-сержант, полностью подтвердили показания летчика. Они находились на линии полетов и стали свидетелями всего инцидента.

Служба погоды ВВС, привлеченная в качестве экспертов по метеозондам, ознакомилась с этим отчетом. Они заявили: «Определенно не воздушный шар». Доктор Хайнек сказал: «Никаких астрономических объяснений». Это был не другой самолет и не галлюцинация.

Но у проекта «Недовольство» нашелся ответ: это был метеозонд. Каких-либо объяснений тому, почему они столь безапелляционно пересмотрели решение Службы погоды ВВС, не приводилось.

Ответ находился на каждый отчет.

На основе 600 страниц приложений, обсуждений этих приложений и тщательного изучения сообщений об НЛО был сделан вывод о том, что:

Оценка сообщений о неопознанных летающих объектах не представляет прямой угрозы национальной безопасности Соединенных Штатов.

Сообщения о неопознанных летающих объектах являются результатом:

Умеренной формы массовой истерии или «военных нервов».

Действий лиц, выдумывающих подобные сообщения с целью совершения розыгрыша или привлечения к себе внимания.

Психопатологических личностей.

Ошибочной идентификации различных обычных объектов.

Рекомендовалось «сократить масштаб» проекта «Недовольство» и направлять в проект только «те отчеты, которые явно указывают на реалистичные технические применения». Под этими рекомендациями имелось примечание. В нем говорилось: «Совершенно очевидно, что дальнейшее изучение в рамках прежних подходов лишь подтвердит выводы, представленные в настоящем документе».

Кто-то прочитал это примечание и согласился с ним, поскольку после завершения и утверждения отчета по «Недовольству» проект «Недовольство» прекратил свое существование. Люди могли сколько угодно буйствовать иистовствовать, видеть летающие тарелки, розовых слонов, морских змей или Харви, но Центр технической разведки это уже не волновало.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Печатные станки крутятся — ВВС пожимают плечами

Отчет по «Недовольству», предположительно, не предназначался для общего распространения. Несколько экземпляров были направлены в пресс-бюро ВВС в Пентагоне, и репортеры с писателями могли прийти и ознакомиться с ними. Тем не менее довольно много копий все же разошлось в массах. Пресс-рум ВВС был не лучшим местом для сидения и изучения 600-страничного отчета, а быстрый взгляд на документ показывал, что он требует определенной проработки — хотя бы для того, чтобы понять, что именно авторы пытались доказать, — поэтому несколько дюжин копий пошли гулять по рукам. Я знаю, что эти «освобожденные» копии отчета по «Недовольству» были тщательно изучены, поскольку почти каждый писатель, приезжавший в Центр технической разведки в период моего руководства проектом «Голубая книга», носил с собой экземпляр.

Поскольку у прессы возникли определенные вопросы относительно мотивов публикации отчета по «Недовольству», он получил очень скромную огласку, пока авторы зондировали почву. В результате в начале 1950 года об НЛО писали не так много.

Очевидно, определенные лица в ВВС посчитали, что это затишье в публичном поле означает окончательную смерть темы НЛО, поскольку проект «Недовольство» был списан в утиль. Все архивные файлы проекта, сотни фунтов отчетов, служебных записок, фотографий, зарисовок и прочих разнообразных бумаг были бесцеремонно выдернуты из картотечных шкафов, перевязаны бечевкой и свалены в старый вещевой ящик. Я полагаю, что многие отчеты закончили свой путь в качестве «сувениров», поскольку год спустя, когда я эксгумировал эти архивы, немалой части документов не хватало.

Примерно в это время официальный проект ВВС по изучению НЛО пережил последний посмертный мышечный спазм. Последняя пачка отчетов только легла на верхушку стопки в вещевом ящике, как в Центр технической разведки поступило письмо от директора воздушной разведки ВВС. Официальным языком там было сказано: «В чем дело?» Никаких приказов о закрытии проекта «Недовольство» не отдавали. Был направлен ответ о том, что проект «Недовольство» не распущен; функции проекта переданы в другие руки, и он больше не является «специальным» проектом. Отныне отчеты об НЛО будут обрабатываться по обычным каналам разведки наряду с другими разведывательными донесениями.

В знак доброй воли Центр технической разветки запросил разрешение на выпуск нового общевойскового бюллетеня ВВС, который был должным образом размножен на ротапринте и распространен. По сути, в нем говорилось, что штаб ВВС поручил Центру технической разведки продолжать сбор и оценку сообщений о неопознанных летающих объектах. Далее пояснялось, что большинство отчетов об НЛО представляют собой пустышку. Выводы отчета по «Недовольству» излагались столь жестким языком, что к моменту завершения чтения бюллетеня получатель должен был стыдиться отправлять какое-либо донесение. Чтобы закрепить успех, бюллетени, должно быть, разослали исключительно войскам в Монголии, поскольку я никогда не находил никого на местах, кто хоть раз получил бы этот документ.

По мере того как активность ВВС по расследованию НЛО падала до нуля, активность прессы взлетела до новой вершины. С десяток человек отправились на поиски собственных историй об НЛО и для вынесения собственных суждений.

После спокойного января журнал True снова огорошил читающую публику. На сей раз это была статья в номере за март 1950 года под названием «Как ученые отслеживали летающие тарелки». Ее написал не кто иной, как человек, возглавлявший в то время группу флотских ученых на сверхсекретной территории испытаний и разработки управляемых ракет — испытательном полигоне Уайт-Сэндс в штате Нью-Мексико. Им был коммандер Р. Б. Маклафлин, выпускник Аннаполиса и кадровый офицер ВМС. Его рассказ был согласован с военными и находился в абсолютном, на 180 градусов прямом противоречии с каждым пресс-релизом, выпущенным военными за предыдущие два года. Коммандер не только верил, что доказал реальность НЛО, но и знал, чем они являются. «Я убежден, — писал он в статье для True, — что он», имея в виду НЛО, увиденный им в Уайт-Сэндс, «был летающей тарелкой, и более того, эти диски — космические корабли с другой планеты, которыми управляют живые, разумные существа».

В течение 1948 и 1949 годов Маклафлин или его подчиненные на испытательном полигоне Уайт-Сэндс несколько раз фиксировали хорошие наблюдения НЛО. Лучшее из них произошло 24 апреля 1949 года, когда команда инженеров, ученых и техников коммандера готовилась к запуску одного из огромных 100-футовых стратостатов. Было 10:30 утра совершенно ясного воскресного дня. Перед запуском команда запустила небольшой метеозонд для проверки ветров на нижних уровнях. Один человек наблюдал за воздушным шаром через теодолит — прибор, похожий на геодезический транзит, в основе которого лежит 25-кратный телескоп, — второй держал секундомер, а у третьего был планшет для записи измеренных данных. Команда отслеживала шар примерно до высоты 10 000 футов, когда один из них внезапно вскрикнул и указал рукой влево. Вся команда посмотрела в ту часть неба, куда взволнованно указывал мужчина, и увидела НЛО. «Он не казался большим, — рассказывал позже один из ученых, — но был отчетливо виден. Было легко заметить, что он имеет эллиптическую форму и „белильно-серебристый цвет“».

Проведя обработку собранных данных, Маклафлин и его команда выяснили, что НЛО двигался со скоростью 4 градуса в секунду. В какой-то момент наблюдаемой части полета НЛО прошел перед грядой гор, видимых наблюдателям. Используя это в качестве ориентира, они оценили размер НЛО в 40 футов в ширину и 100 футов в длину, а также рассчитали, что в момент первого обнаружения НЛО находился на высоте 296 000 футов, или 56 миль, и двигался со скоростью 7 миль в секунду.

Это было не единственное наблюдение НЛО, выполненное учеными из Уайт-Сэндс. 5 апреля 1948 года другая команда наблюдала за НЛО в течение нескольких минут, пока он проносился по полуденному небу, совершая череду резких маневров. Дискообразный объект составлял около пятой части размера полной Луны.





В другом случае экипаж C-47, сопровождавший стратостат, увидел, как два похожих НЛО стремительно подлетели из-за самого горизонта, совершили круг вокруг шара, летевшего на высоте чуть ниже 90 000 футов, и быстро удалились. Когда стратостат был подобран, оболочка оказалась разорванной.

Я был знаком с двумя пилотами этого C-47; оба они теперь верят в летающие тарелки. И они не одиноки: в них верят и сотрудники аэронавигационного подразделения компании General Mills, которые запускают и отслеживают большие стратостаты. Все эти ученые и инженеры видели НЛО, и это были не их собственные шары. Меня чуть не выставили из офисов General Mills в холодную январскую метель в Миннеаполисе за то, что я намекнул на подобное, — но об этом позже в нашей истории об НЛО.

Я не знаю, что видели эти люди. Данные наблюдения вызвали огромный интерес из-за чрезвычайно высокой квалификации и уровня наблюдателей. Существует определенное обоснованное сомнение в точности показателей скорости и высоты, к которым пришли подчиненные Маклафлина на основе замеренных с помощью теодолита данных. Впрочем, это мало что меняет. Даже если они ошиблись на 100 процентов, скорости и высоты все равно выглядят фантастически, к тому же они рассматривали НЛО через 25-кратный телескоп и клялись, что это был плоский объект овальной формы. Воздушные шары, птицы и самолеты не бывают плоскими и овальными.

Астрофизик доктор Дональд Мензел в книге под названием «Летающие тарелки» утверждает, что они видели преломленное изображение собственного воздушного шара, вызванное атмосферным феноменом. Возможно, он прав, но сотрудники General Mills в это не верят. И их несогласие подкреплено многолетним практическим опытом работы с атмосферой, ее фокусами и иллюзиями.

Когда мартовский номер журнала True с рассказом коммандера Маклафлина о том, как ученые из Уайт-Сэндс отслеживали НЛО, попал к читателям, он взбутонил осиное гнездо. Статья Дональда Кихо в январском True обратила в свою веру многих людей, однако оставалось еще несколько неверующих. Тот факт, что правительственные ученые видели НЛО и признавали это, разобрался с подавляющим большинством этих скептиков. Все больше людей верили в летающие тарелки.

У ВМС не нашлось комментариев по поводу самих наблюдений, зато они прокомментировали самого Маклафлина. Похоже, несколькими месяцами ранее по предложению группы ученых из Уайт-Сэндс Маклафлин тщательно описал подробности наблюдений и переслал их в Вашингтон. Отчет не содержал личных мнений, только факты. Комментарии к отчету Маклафлина были переданы в Уайт-Сэндс из Вашингтона по телеграфу, и они гласили: «Что вы там у себя пьете?» Весьма разумный ответ — и поступил он от адмирала из программы ВМС по управляемым ракетам.

К моменту публикации своей истории Маклафлин уже не находился в Уайт-Сэндс; он нес службу в море на эсминце Bristol. Возможно, он ответил на телеграмму адмирала.

У ВВС не было комментариев по поводу статьи Маклафлина. Сотрудники Центра технической разведки просто пожимали плечами и улыбались, проходя мимо остатков проекта «Недовольство», и продолжали «обрабатывать отчеты об НЛО по обычным каналам разведки».

В начале 1950 года НЛО переместились на юг, в Мексику. Газеты пестрели сообщениями. Туристы привозили с собой больше историй о тарелках, чем сшитых вручную кошельков из натуральной кожи. Журнал Time сообщал, что карманники делали сказочный бизнес, промышляя в толпах зевак, собираявшихся при появлении plativolo. Министерство национальной обороны Мексики заявило о наличии заслуживающих доверия сообщений, однако подчеркнуло, что истории об обнаружении разбившихся тарелок не соответствуют действительности.

8 марта одно из лучших наблюдений НЛО 1950 года произошло прямо над Центром технической разведки.

Около полудня в этот день авиалайнер TWA заходил на посадку в муниципальном аэропорту Дейтона. Когда пилот выполнял вираж для выхода в зону ожидания, он и его второй пилот увидели яркий свет, зависший в юго-восточном направлении. Пилот связался с диспетчерами башни аэропорта, чтобы рассказать им об огне, однако прежде чем он успел что-либо сказать, диспетчеры сообщили, что тоже наблюдают его. Они позвонили в оперативный отдел Национальной гвардии ВВС штата Огайо, располагавшийся в аэропорту, и пока диспетчеры вели разговор, пилот Воздушной гвардии бежал к F-51, волоча за собой парашют, шлем и кислородную маску.

Я был знаком с этим пилотом, и позже он рассказал мне: «Я хотел раз и навсегда выяснить, что представляют собой все эти чокнутые сообщения о летающих тарелках».

Пока F-51 прогревался, диспетчеры башни позвонили в Центр технической разведки, рассказали об НЛО и указали, куда именно следует смотреть, чтобы увидеть его. Сотрудники Центра выбежали наружу, и он действительно был там — чрезвычайно яркий свет, намного ярче и крупнее звезды. Что бы это ни было, объект находился высоко, поскольку время от времени он скрывался за плотными, высокими, разрозненными облаками, висевшими в этом районе. Пока группа людей стояла перед зданием Центра технической разведки и наблюдала за светом, кто-то побежал позвонить в радиолокационную лабораторию Райт-Филд, чтобы узнать, работает ли у них РЛС. Сотрудники лаборатории ответили, что радары выключены, но они могут привести их в рабочее состояние в кратчайшие сроки. Они сказали, что будут искать объект к юго-востоку от базы с помощью радара, и предложили Центру направить туда людей. К моменту прибытия сотрудников Центра в радиолокационную лабораторию радар был включен и фиксировал цель в той же точке, где находился свет, на который все смотрели. Радар также засекал F-51 Воздушной гвардии и еще один F-51, поднятый по тревоге с базы Райт-Паттерсон. Пилоты истребителей Воздушной гвардии и Райт-Паттерсона отчетливо видели НЛО и преследовали его. Мастер-сержант, управлявший РЛС, вызвал истребители по радиосвязи, свел их вместе и начал наводить на цель. По мере набора высоты оба самолета продолжали непрерывный диалог с оператором РЛС, чтобы удостовериться, что все они преследуют одну и ту же цель. В течение нескольких минут они отчетливо видели НЛО, но при достижении высоты около 15 000 футов налетели облака, и контакт пропал. Пилоты приняли быстрое решение: поскольку радар показывал приближение к цели, они решили рассредоточиться во избежание столкновения и идти сквозь облака. Они перешли на полет по приборам, и через несколько секунд вошли в облачность. Все оказалось намного хуже ожидаемого: облака были плотными, а самолеты быстро обрастали льдом. F-51 далек от статуса хорошего самолета для полетов по приборам, но они продолжали подъем, пока радар не передал, что они находятся близко к цели — фактически почти вплотную. Пилоты провели еще одно спешное радиосовещание и решили, что из-за столь скверной погоды лучше спуститься. Если в облаках находился НЛО или что-то еще, они врежутся в него раньше, чем успеют разглядеть. Поэтому они приняли разумное решение: опустили носы самолетов и пикированием вернулись в зону видимости. Они покружили некоторое время, но просветы в облаках не появлялись. Через несколько минут мастер-сержант за пультом РЛС доложил, что цель стремительно угасает. F-51 зашли на посадку.

Когда цель на радаре исчезла, некоторые сотрудники вышли наружу, чтобы попытаться отыскать НЛО визуально, но он был скрыт облаками, которые продержались целый час. Когда же небо на несколько минут наконец прояснилось, НЛО уже след простыл.

В тот же день во второй половине дня в Центре технической разведки прошло совещание. В нем участвовал Рой Джеймс, специалист Центра по электронике и эксперт по радиолокационным наблюдениям НЛО. Рой побывал в радиолокационной лаборатории и видел НЛО на экране, однако ни пилоты F-51, ни мастер-сержант, управлявший радаром, на совещании не присутствовали. Записи показывают, что на этой встрече было достигнуто единогласное решение относительно идентичности НЛО. Ярким светом являлась Венера, поскольку Венера находилась на юго-востоке в середине утра 8 марта 1950 года, а радиолокационный отклик был порожден насыщенным льдом облаком, с которым столкнулись пилоты F-51. Насыщенные льдом облака способны давать радиолокационный отклик. Группа экспертов-аналитиков на встрече решила, что это дополнительно подтверждается тем фактом, что по мере приближения F-51 к центру облака их радиолокационная отметка на экране казалась приближающейся к цели НЛО. Они находились рядом с НЛО и рядом со льдом, следовательно, НЛО должен был состоять изо льда.

Дело было закрыто.

Я читал отчет об этом наблюдении, но не придавал ему особого значения, поскольку оно было «раскрыто». Однако почти два года спустя мне на работу в проект «Голубая книга» поступил телефонный звонок. Звонил тот самый мастер-сержант, который управлял радаром в лаборатории. Он только что услышал, что ВВС вновь всерьез расследуют сообщения об НЛО, и захотел узнать, что именно было сказано об инциденте в Дейтоне. Он пришел, прочитал отчет и выразил категорическое несогласие с вынесенным решением. Он заявил, что работал с радарами еще до Второй мировой войны; он помогал в эксплуатационных испытаниях первых микроволновых поисковых радиолокаторов, разработанных в начале войны группой под руководством доктора Луиса Альвареса. По его словам, то, что он видел на том экране, не было ледяным облаком; это был какой-то летательный аппарат. Он перевидал на радаре все мыслимые виды метеорологических целей, говорил он мне: грозы, насыщенные льдом облака, цели от температурных инверсий и все прочее. У всех них были схожие характеристики — цель была «размытой» и варьировалась по интенсивности. Но в данном случае цель давала четкий, плотный отклик, и он был убежден, что он вызван плотным, материальным объектом. Кроме того, отметил он, когда цель начала затухать на его экране, он поднял угол наклона антенны, и цель вернулась, что указывало на подъем объекта, чем бы он ни был. Насыщенные льдом облака не поднимаются вверх, с горечью заметил он.

Не согласился с анализом Центра технической разведки и пилот одного из F-51. Командир пары истребителей F-51 в тот день рассказал мне, что виденный им объект вовсе не был планетой. Пока они с ведомым набирали высоту и до того, как облака скрыли объект, оба успели хорошенько рассмотреть НЛО, и он становился все больше и четче. По мере подъема свет начал обретать форму; он определенно был круглым. И если бы это была Венера, на следующий день она должна была находиться в той же части неба, однако пилот утверждал, что искал ее, но ее там не было. В отчете Центра технической разведки этот момент не упоминается.

Я помню, как переспросил его, на что был похож НЛО; он ответил: «огромный и металлический» — отголоски инцидента с Мантеллом.

Инцидент в Дейтоне не вызвал большого резонанса в прессе, поскольку официально объект не был неопознанным, а в ледяном облаке и Венере нет ничего интригующего. Тем не менее сообщения об НЛО появлялись в газетах.

Одна история, получившая широкую огласку, касалась наблюдения на военно-морской авиастанции в Далласе, штат Техас. Незадолго до полудня 16 марта старшина первого класса Чарльз Льюис увидел дискообразный НЛО, пронесшийся по небу и совершивший бреющий пролет над высотным B-36. Льюис сначала заметил приближающийся с севера НЛО, шедший ниже B-36; затем он увидел, как при сближении тот подтянулся к крупному бомбардировщику. Он на мгновение завис под B-36, после чего на большой скорости умчался и исчез. Когда пресса запросила информацию об инциденте, капитан М. А. Нейшн, командир авиабазы, поручился за своего подчиненного и добавил, что примерно за десять дней до этого дежурные диспетчеры командно-диспетчерского пункта базы видели НЛО и докладывали ему о нем.

Эта история продержалась в новостях недолго, поскольку на следующий день грянула куда более громкая сенсация: небо над маленьким городком Фармингтон в штате Нью-Мексико, примерно в 170 милях к северо-западу от Альбукерке, буквально наводнили НЛО. Об этом написала каждая крупная газета. Судя по всему, НЛО собирались над регионом «четырех углов» в течение двух дней, поскольку несколько человек сообщали о наблюдении НЛО 15 и 16 марта. Но семнадцатое число стало главным днем: все тарелки по эту сторону Полярной звезды, должно быть, устроили успешное рандеву над Фармингтоном, поскольку в тот день большую часть из 3600 жителей города стали свидетелями массового пролета. Первые сообщения поступили в 10:15 утра; затем в течение часа небо кишело летающими тарелками. Оценки их количества варьировались от консервативных 500 до «тысяч». Практически все наблюдатели отмечали, что НЛО имели форму блюдца, двигались с практически невероятными скоростями и, казалось, не имели никакой фиксированной траектории полета. Они метались из стороны в сторону и, казалось, избегали столкновений лишь на дюймы. Не было никаких сомнений в том, что это не галлюцинации, поскольку их видели мэр, сотрудники местной газеты, бывшие пилоты, дорожный патруль и представители всех слоев населения, составляющих общину численностью 3600 человек.

Я беседовал с несколькими людьми, которые находились во Фармингтоне и видели это ставшее теперь знаменитым появление НЛО в День святого Патрика 1950 года. Я слышал десятки объяснений — хлопковые волокна, гонимые ветром, крылья жуков, отражающие солнечный свет, розыгрыш с целью прославить Фармингтон и самые настоящие, подлинные летающие тарелки. Однако одно объяснение никогда не предавалось огласке, и если какое-то объяснение и является наилучшим, то это именно оно. При определенных условиях сильного холода, вероятно, от 50 до 60 градусов ниже нуля, пластиковый мешок стратостата становится очень хрупким и приобретает свойства огромной лампы накачки. Если сильный порыв ветра или иное возмущение ударит по воздушному шару, он рассыплется на тысячу осколков. Когда эти пластиковые обломки опускаются вниз и переносятся ветром, они вполне могут выглядеть как тысячи летающих тарелок.

В День святого Патрика стратостат Skyhook, запущенный с авиабазы Холломан, которая примыкает к испытательному полигону Уайт-Сэндс, действительно лопнул недалеко от Фармингтона, а на высоте 60 000 футов было достаточно холодно, чтобы сделать оболочку шара хрупкой. Правда, жители Фармингтона так и не нашли никаких обломков пластика, но мелкие кусочки пластика буквально легки как перья и могли улететь далеко за пределы города.

На следующий день, 18 марта, ВВС, подгоняемые прессой, пожали плечами и заявили: «Здесь ничего нет», но никакого объяснения у них не было.

Журнал True выручил в третий раз, когда в его апрельском номере, вышедшем во второй половине марта 1950 года, был опубликован обзор фотографий неопознанных объектов. Они предложили семь снимков в качестве доказательства существования НЛО. Эксперту по фотодешифрированию не нужно было объяснять, что все семь вполне могут оказаться сомнительного происхождения, тем не менее эта подборка фотографий подлила масла в и без того тлеющий огонь. Американская общественность много слышала о летающих тарелках, и все это было в их пользу. По мнению публики, для того, кто не верил в эти штуки, ВВС вели себя подозрительно тихо.

Эта тема привлекла еще больше внимания вечером 26 марта, когда известный новостной комментатор заявил, что НЛО прибыли из России.

На следующий вечер Генри Дж. Тейлор в передаче из Далласа (штат Техас) заявил, что НЛО принадлежат самому Дяде Сэму. Он не мог выложить все, что знал, но на пляже возле Галвестона (штат Техас) была обнаружена летающая тарелка. На ней имелись опознавательные знаки ВВС США.

Две ночи спустя телестанция Лос-Анджелеса прервала регулярную программу экстренным выпуском новостей; позже вечером диктор сообщил, что они покажут первые фотографии настоящего объекта — летающей тарелки наших вооруженных сил. Фотографии оказались снимками экспериментального самолета ВМС XF-5-U времен Второй мировой войны, который так и не поднялся в воздух.

Теперь общественность была окончательно запутана.

К тому времени слова «летающая тарелка» склоняли все газетные репортеры, радио- и телекомментаторы, комики и обыватели. Некоторые комментарии были не слишком лестными, но, согласно первой теореме рекламного дела, «не важно, что говорят, лишь бы название было написано правильно».

В начале апреля издание U.S. News and World Report, столь почитаемое многими, тоже внесло свою лепту. НЛО принадлежали ВВС США. Снова всплыла старая нелетающая тарелка XF-5-U.

События вернулись в нормальное русло, когда Эдвард Р. Марроу посвятил НЛО один из своих телевизионных документальных фильмов. Он провел зрителей по США, поговорил по телефону с Кеннетом Арнольдом, получившим известность благодаря первоначальному наблюдению НЛО, и услышал историю о гибели капитана Мантелла от репортера, «который там присутствовал». Между рассказами о реальных наблюдениях НЛО перемежались мнения «за» и «против» со стороны высших вашингтонских чинов, ученых и простых обывателей.

Даже чопорная газета New York Times, которая до сих пор держалась в стороне от споров вокруг НЛО, сдалась и опубликовала редакционную статью под названием «Эти летающие тарелки: существуют они или нет?»




Вся эта бурная деятельность мало помогла военным отойти от их догм. Они признали, что расследование случаев появления НЛО на самом деле не прекращалось. «Любые заслуживающие доверия сообщения о каких-либо необычных воздушных явлениях обрабатываются по обычным каналам разведки», — заявляли они прессе.

Со 4 июля 1947 года, спустя десять дней после первого сообщения о летающей тарелке, пилоты авиакомпаний то и дело сообщали, что видели НЛО. Но эти сообщения поступали нечасто — пожалуй, одно в несколько месяцев. Однако весной 1950 года ситуация изменилась, и пилоты гражданской авиации стали сообщать об этом все чаще и чаще, причем сообщения были качественными. Донесения поступали в Центр технической разведки ВВС, но особого внимания им не уделяли. В некоторых случаях наблюдалось нечто похожее на расследование, но оно велось спустя рукава. Сообщения доходили и до газет, где им уделялось гораздо больше внимания. Донесения расследовались, а истории проверялись и перепроверялись. Когда экипажи авиалайнеров начали одно за другим передавать сообщения об НЛО, стало трудно придерживаться старой привычной схемы: «розыгрыш, галлюцинация и ошибочное принятие известных объектов за неизвестные». В апреле, мае и июне 1950 года от экипажей авиакомпаний поступило более тридцати пяти надежных донесений.

Одним из таких было сообщение от экипажа компании Chicago and Southern, летевшего на самолете DC-3 из Мемфиса в Литл-Рок (штат Арканзас) ночью 31 марта. Это была исключительно ясная ночь, без облаков и дымки, прекрасная ночь для полета. Ровно в двадцать девять минут десятого по бортовым часам пилот Джек Адамс заметил белый свет слева от себя. Второй пилот Г. В. Андерсон изучал карту, но краем глаза заметил, как командир подался вперед и посмотрел в окно, поэтому он тоже выглянул наружу. Он увидел свет как раз в тот момент, когда пилот произнес: «Что это такое?»

Ответ второго пилота был классическим: «Только не одна из этих штуковин».

Оба пилота лишь недавно высказывали свое мнение относительно летающих тарелок, и оно было нелицеприятным.

Когда они наблюдали за НЛО, он пролетел прямо перед носом их DC-3, и они смогли довольно хорошо его рассмотреть. Ни первый, ни второй пилот не были уверены в форме объекта, поскольку он казался «туманным», но они предположили, что он имеет дискообразную форму из-за кругового расположения восьми или десяти «иллюминаторов», каждый из которых светился ярким беловато-голубым светом, исходившим, казалось, изнутри того, что они видели. На верхней части НЛО также мигал белый свет, что заставило многих предполагать, будто этот объект является еще одним авиалайнером. Но эта идея отпала, когда было объявлено, что в этом районе других пассажирских самолетов не было. Экипаж DC-3 при допросе по поводу такой возможности дал определенный ответ. Если бы это был другой самолет, они смогли бы разглядеть бортовой номер, увидеть пассажиров и едва ли не дотянуться рукой, чтобы стукнуть пилота за то, что тот подобрался так близко.

Примерно месяц спустя над северной Индианой компания TWA поразила всех пассажиров одного из своих ночных рейсов на DC-3 видом НЛО, похожего на «большой сгусток расплавленного металла».

Официальное объяснение этого инцидента сводится к тому, что огромный оранжево-красный НЛО был не более чем светом многочисленных доменных печей северной Индианы, отражающимся от слоя дымки. Возможно и так, но пилоты утверждают обратное.

Два года спустя в Северной Корее происходили аналогичные наблюдения, причем командование бомбардировочной авиации Дальнего Востока к тому моменту уже создало в Северной Корее дефицит доменных печей.




Наблюдения НЛО пилотами авиакомпаний всегда интересовали меня не меньше, чем любые другие виды наблюдений. Пилоты в целом должны быть компетентными наблюдателями просто потому, что большую часть своей жизни они проводят в разглядывании неба. И пилоты действительно смотрят по сторонам; одно из первых правил, которому учат курсантов авиаучилищ, звучит так: «Верти головой во все стороны»; иными словами, постоянно осматривай небо. Среди всех пилотов летчики гражданской авиации — сливки этого сообщества отличных наблюдателей. Возможно, какой-нибудь второй лейтенант, только что окончивший летную школу, может сбиться с толку из-за какого-нибудь необычного скопления наземных огней, метеора или звезды, но пилоты авиакомпаний налетают тысячи часов, иначе они бы не сидели в левом кресле авиалайнера, и они должны быть знакомы с множеством необычных зрелищ.

Однажды днем в феврале 1953 года мне представилась возможность продолжить изучение наблюдений НЛО пилотами авиакомпаний. Я побывал в штаб-квартире Командования ПВО в Колорадо-Спрингс и возвращался на восточное побережье на самолете DC-6 компании United Airlines. В тот день пассажиров на борту было немного, но, как обычно, командир корабля прошел по салону, чтобы поболтать. Подойдя ко мне, он сел на соседнее кресло. Мы немного поговорили, после чего я спросил его, что он знает о летающих тарелках. Он слегка усмехнулся и ответил, что дюжина человек в неделю задает этот вопрос, но когда я сказал ему, кто я такой и почему интересуюсь этим, его отношение изменилось. Он признался, что сам никогда не видел НЛО, но знает множество пилотов компании United, которым довелось его наблюдать. Один из них, по его словам, видел такой объект несколько лет назад. Он доложил об этом, но его отшили, как и остальных. Однако он был настолько убежден, что видел что-то необычное, что пошел и купил фотоаппарат Leica с телеобъективом 105 мм, научился им пользоваться и теперь неизменно брал его с собой в полеты.

В разговоре наступила пауза, после чего командир корабля произнес: «Вы действительно хотите узнать мнение о летающих тарелках?»

Я ответил, что да.

— Ладно, — помню его слова, — сколько времени у вас есть между рейсами в Чикаго?



У меня было около двух часов.

— Хорошо, как только прилетим в Чикаго, я встречу вас в Caffarello's, напротив здания аэровокзала. Я посмотрю, кто еще свободен, и захвачу их с собой.

Я поблагодарил его, и он вернулся в переднюю часть самолета.

Я прождал около часа у барной стойки в Caffarello's. Я уже почти решил, что он не придет и мне лучше возвращаться на свой рейс в Дейтон, как вдруг он вошел вместе с тремя другими пилотами. Мы заняли большую кабинку в кафе, потому что он вызвал еще трех пилотов вне смены, которые жили в Чикаго, и они тоже направлялись сюда. Я не помню имен никого из этих мужчин, потому что и не пытался их запомнить. Это была просто неформальная болтовня, а не официальный допрос, но я действительно получил исчерпывающую информацию о том, что пилоты авиакомпаний думают об НЛО.

Прежде всего, они не стали церемониться, выражая свое мнение о ВВС и их расследовании сообщений об НЛО. Один из мужчин сразу перешел к сути: «Если бы я увидел летающую тарелку, летящую со мной в строю у самого кончика крыла, и разглядел бы машущих оттуда человечков — даже если бы все мои пассажиры увидели это — я бы не стал докладывать об этом ВВС».

Другой мужчина перебил его: «Помните ту штуку, которую, по словам Джека Адамса, он видел под Мемфисом?»

Я ответил, что помню.

«Он доложил об этом ВВС, и какой-то ретивый тип встретил его в Мемфисе по прилёте из следующего рейса. Он поговорил с Адамсом несколько минут, а затем заявил ему, что он видел метеор. Адамс почувствовал себя дураком. Черт побери, я хорошо знаю Джека Адамса, и он самый консервативный человек из всех, кого я знаю. Если он говорит, что видел нечто со светящимися иллюминаторами, значит, он видел нечто со светящимися иллюминаторами, и это был не метеор».

Хотя я не запомнил имен пилотов, я никогда не забуду их комментариев. Им не нравилось, как ВВС обходились с сообщениями об НЛО, а я был «мистером Летающая Тарелка» от ВВС. Стоило одному из пилотов подставить меня под удар и разгромить мои аргументы, как следующий подхватывал меня и делал свой ход. Но я не мог слишком сильно жаловаться; я сам на это напросился. Я думаю, что эта группа из семи пилотов весьма точно отражала настроения многих летчиков гражданской авиации. Они не были помешанными на космосе фантазерами, но они и их коллеги действительно что-то видели, и то, что они видели, не было галлюцинациями, массовой истерией, воздушными шарами или метеорами.

Трое участников встречи в Caffarello's сами видели НЛО или, используя их терминологию, видели нечто, что они не смогли опознать как известный объект. Двое из них наблюдали странные огни, которые ночью неотступно следовали за их самолетами. Оба проверяли и перепроверяли всё через Управление гражданской авиации, но никаких других воздушных судов в этом районе не было. Однако оба признались, что видели недостаточно, чтобы отнести увиденное к разряду полноценных наблюдений НЛО. Зато у третьего история была что надо.

Если память мне не изменяет, этот пилот работал в компании TWA. Однажды в марте 1952 года он, его второй пилот и третий человек (который был либо летевшим домой мертвым грузом пилотом, либо еще одним членом экипажа, я уже не помню) выполняли полет на грузовом самолете C-54 из Чикаго в Канзас-Сити. Примерно в 14:30 пилот выходил на связь по радио с диспетчерским пунктом Управления гражданской авиации в Кирксвилле (штат Миссури), летя на высоте 500 футов над сплошным слоем облачности. Разговаривая по радио, он бросил взгляд на свой второй двигатель, который терял масло. Прямо на линии двигателя и на несколько градусов выше он увидел серебристый дискообразный объект. Он находился слишком далеко, чтобы его можно было хорошо рассмотреть, но все же достаточно близко, чтобы можно было отчетливо различить форму.

НЛО сохранял свое относительное положение по отношению к C-54 в течение пяти или шести минут; затем пилот решил сам провести небольшое расследование на месте. Он начал плавный разворот в сторону НЛО и секунд тридцать приближался к нему, но затем НЛО начал выполнять левый разворот. По-видимому, он сбавил скорость, поскольку они продолжали настигать его.

Примерно в это время второй пилот решил, что НЛО — это воздушный шар; просто казалось, что НЛО поворачивает. Пилот согласился наполовину — а поскольку компания не платила им за перехват воздушных шаров, они вернулись на свой курс на Канзас-Сити. Они летели еще несколько минут, причем «эта чертова штука» по-прежнему оставалась слева от них. Если это был воздушный шар, то они должны были оставлять его позади, вспоминал про себя пилот; если они выполнят правый разворот на 45 градусов, «шар» не должен оставаться у левого крыла — он должен сильно отстать. Поэтому они сделали правый разворот на 45 градусов, и хотя «шар» немного отстал, недостаточно для того, чтобы быть воздушным шаром. Казалось, он прибавил скорость, пытаясь выполнить разворот с внешней стороны траектории C-54. Пилот продолжал движение по кругу, пока не совершил крутой вираж на 360 градусов, а НЛО следовал за ним, оставаясь с внешней стороны. Они не могли оценить его скорость, не зная, на каком расстоянии он находится, но чтобы следовать даже за C-54 на вираже в 360 градусов и все это время оставаться снаружи, требуется чертовски быстроходный объект.

Это в пух и прах разбило теорию воздушного шара. После виража на 360 градусов НЛО, казалось, стал постепенно терять высоту, поскольку он оказался ниже уровня крыльев. Пилот решил получше рассмотреть его. Он запросил полную мощность на всех четырех двигателях, набрал несколько тысяч футов высоты и снова направился к НЛО. Он перевел C-54 в пологое снижение, направляясь прямо на него. При сближении НЛО, казалось, терял высоту немного быстрее и «погрузился» в верхнюю часть облачного слоя. Как только C-54 промчался над местом, где исчез НЛО, экипаж увидел, как тот поднимается из облачности у их правого крыла и начинает набирать высоту так быстро, что через несколько секунд скрылся из виду.

И первый, и второй пилот хотели остаться и поискать его, но второй двигатель начал барахлить вскоре после того, как они включили полную мощность для набора высоты, и они решили, что им лучше лететь в Канзас-Сити.





Я опоздал на свой самолет до Дейтона, но зато услышал отличную историю об НЛО.

Что же видели те два пилота и их пассажир? Мы бурно обсуждали это весь тот день. Это был не воздушный шар. Это был не другой самолет, потому что, когда пилот вызывал радиостанцию Кирксвилла, он спрашивал, есть ли в этом районе какие-либо самолеты. Это вполне мог быть какой-то вид отражения, за исключением того факта, что, когда объект «погрузился» в облачность, пилот описал это именно как погружение во что-то — он вовсе не исчез так, как исчезло бы отражение. Кроме того, произошло внезапное появление у правого крыла. Вот такие вещи просто невозможно объяснить.

Что же, по мнению пилотов, это было? Трое были убеждены, что НЛО — это межпланетные космические аппараты, один человек был уверен, что это какое-то «секретное оружие» США, а трое просто покачали головами. Я тоже. Мы все сошлись в одном: этот пилот видел нечто, и это нечто было из ряда вон выходящим.

Встреча завершилась около 21:00. Я выслушал личное и очень откровенное мнение семи командиров авиалайнеров, а также приводились мнения еще полусотни пилотов гражданской авиации. Я уяснил, что об НЛО говорят часто. Я узнал, что многие пилот гражданской авиации относятся к наблюдениям НЛО очень серьезно. Я понял, что некоторые верят в их внеземное происхождение, другие считают их американским оружием, а многие просто не знают. Но очень немногие высмеивают серьезные наблюдения.

К маю 1950 года шумиха вокруг летающих тарелок достигла нового рекордного пика.

ВВС не занимали никакой позиции, они просто пожали плечами. Никаких попыток расследовать и объяснить различные наблюдения не предпринималось. Возможно, дело было в том, что кто-то боялся получить ответ «Неизвестно». А может быть, потому, что несколько ключевых офицеров возомнили, будто орлы или звезды на их погонах делают их лидерами всего человечества. Если бы они не верили в летающие тарелки и открыто заявили об этом, это было бы все равно что успокаивать штормящее Галилейское море. «Все это сплошной проклятый бред, — заявил полковник ВВС, руководивший расследованием НЛО. — Никаких летающих тарелок не существует». Далее он сказал, что все люди, видевшие летающие тарелки, — это шутники, чудаки или те, кто гоняется за дешевой популярностью. Затем он сделал поблажку пилотам авиакомпаний, которые сообщали об НЛО. «Они просто устали, — заявил он. — То, что они приняли за космические корабли, было отражениями в лобовом стекле».

Таковой была беспристрастная обработка сообщений об НЛО по стандартным каналам разведки.

Но у американской общественности, судя по всему, было больше веры в «чудаковатых» ученых, которые тратили миллионы публичных долларов на испытательном полигоне Уайт-Сэндс, в «одержимых жаждой славы» военных пилотов и «уставших стариков» — пилотов гражданской авиации; общенациональный опрос показал, что лишь 6 процентов из 150 697 361 жителя страны согласились с полковником и заявили: «Таких вещей не существует».

У девяноста четырех процентов были иные соображения.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Гул в Пентагоне

25 июня 1950 года северокорейские армии хлынули через 38-ю параллель, началась Корейская война — и НЛО перестали быть новостной темой. Однако та дама (или тот джентльмен), которая впервые изрекла фразу «с глаз долой — из сердца вон», никогда не рассчитывала на НЛО.

8 сентября 1950 года НЛО снова попали в новости. В тот день благодаря книге под названием «За летающими тарелками» стало известно, что правительственные ученые обнаружили и проанализировали три различные модели летающих тарелок. И они были фантастическими — прямо как в книге. Они были изготовлены из неизвестного суперметалла, а управлялись маленькими человечками в синей форме, которые питались концентрированной пищей и пили тяжелую воду. Автор книги, Фрэнк Скалли, узнал эту историю напрямую от нефтяного миллионера Сайласа Ньютона. Тот, в свою очередь, услышал ее от своего сотрудника, таинственного «доктора Ги», одного из правительственных ученых, помогавших анализировать разбившиеся тарелки.

Эта история попала в заголовки газет, Ньютон и «доктор Ги» прославились, а Скалли разбогател.

Чуть больше двух лет спустя Ньютон и человек, который, как сообщалось, был таинственным «доктором Ги», снова оказались в центре внимания новостей. Прокуратура Денвера занялась нефтяным бизнесом этой парочки и выяснила, что карманы, которые они пытались разрабатывать, не содержали нефти. Согласно номеру Saturday Review от 6 декабря 1952 года, окружной прокурор обвинил обоих мужчин в мошенничестве на 50 000 долларов. Одно из их электронных устройств для геологоразведки нефти стоимостью 800 000 долларов оказалось военным хламом со свалки ценой в 4 доллара.

Осенью 1950 года вышла еще одна книга, когда Дональд Кихо расширил свою первоначальную историю об НЛО, впервые появившуюся в январском номере журнала True за 1950 год. По сравнению с книгой Скалли труд Кихо выглядел скромнее, но убедил больше людей. Кихо строил свои предположения на фактах, и его факты были верны, пусть даже сами предположения — нет.

Однако ни зигзагообразное наступление и отступление войск ООН в Корее, ни две книги о летающих тарелках, судя по всему, никак не повлияли на количество зарегистрированных в Центре технической разведки ВВС сообщений об НЛО. Согласно официальному подсчету, в первой половине 1950 года поступило семьдесят семь сообщений, а во второй половине — семьдесят пять. Реальное число могло быть и больше, поскольку в 1950 году сообщения об НЛО ценились примерно так же, как песок в шпинате, и я предполагаю, что по меньшей мере некоторые из них отправились в «корзину для мусора».

В начале января 1951 года меня призвали на действительную военную службу и направили в Центр технической разведки ВВС в качестве офицера разведки. Я пробыл в Центре всего восемь с половиной часов, когда впервые услышал официальное использование слов «летающая тарелка». Я никогда не уделял особого внимания сообщениям о летающих тарелках, но прочел несколько штук — особенно те, что составлялись летчиками. Мне удалось набрать около 2000 часов налета и повидать в воздухе немало странных вещей, но я всегда был способен разобраться, что к чему, за считанные секунды. Я был убежден, что если пилот или любой член экипажа самолета заявлял, что видел нечто не опознанное им, он говорил правду — это не было галлюцинацией. Но я не был убежден, что летающие тарелки являются космическими кораблями.

Мой интерес к НЛО быстро возрос, когда я узнал, что именно Центр технической разведки ВВС являлся правительственным ведомством, отвечавшим за проект по НЛО. И я был поистине впечатлен, когда выяснил, что человек, сидевший через три стола от моего и на один ряд дальше, руководил всей этой программой по НЛО. Поэтому, когда я пришел на работу на второй день своего пребывания в Центре и услышав разговоры о «сообщении об НЛО» и толпу людей, стоявших вокруг стола руководителя проекта по НЛО, я едва не повредил барабанную перепонку, прислушиваясь к тому, что они обсуждали. Похоже, это было большим событием — если не считать того, что большинство из них смеялось. Должно быть, это сообщение о розыгрыше или галлюцинации, помню, подумал про себя я, но прислушался, как один из присутствующих рассказывал остальным об этом донесении.

Прошлой ночью самолет DC-3 компании Mid-Continent Airlines выруливал на взлет в аэропорту Су-Сити (штат Айова), когда операторы диспетчерской вышки заметили яркий беловато-голубой свет на западе. Операторы вышки, посчитав, что это другой самолет, вызвали пилота DC-3 и велели ему соблюдать осторожность, поскольку к аэропорту приближается другой борт. Когда DC-3 выстроился для взлета, и пилоты авиалайнера, и операторы вышки увидели приближающийся свет, но поскольку он все еще находился на некотором расстоянии, DC-3 было разрешено взлетать. Пока самолет катился по взлетно-посадочной полосе, набирая скорость, первый и второй пилоты были заняты делами и не заметили приближающегося света. А вот операторы вышки увидели его и сразу же после взлета DC-3 передали по радио предупреждение о необходимости соблюдения осторожности. Второй пилот ответил, что видит свет и следит за ним. В этот момент на вышку поступил вызов от другого самолета, запросившего инструкции по посадке, и операторы отвели взгляд от света.

В кабине DC-3 пилот и второй пилот тоже на несколько секунд отвлеклись от света. Когда они посмотрели снова, беловато-голубой свет, судя по всему, сильно приблизился, потому что стал намного ярче и находился прямо по курсу. В доли секунды он сократил дистанцию и пронесся мимо их правого крыла — так близко, что оба пилота подумали, будто они столкнутся с ним. Когда он пролетел мимо DC-3, пилоты увидели не просто свет, а огромный объект, похожий на «фюзеляж бомбардировщика B-29».

Когда второй пилот пришел в себя, он выглянул в боковое окно, чтобы проверить, виден ли НЛО, и тот оказался там же, летя с ними в одном строю. Он закричал на пилота, который наклонился и выглянул как раз вовремя, чтобы увидеть, как НЛО исчезает.

Второй взгляд подтвердил первое впечатление экипажа Mid-Continent: объект выглядел как B-29 без крыльев. Больше они ничего не увидели — лишь крупную «туманную форму» и беловато-голубой свет (никаких окон, никаких следов выхлопа).

Диспетчерская вышка пропустила этот инцидент, поскольку они занимались посадкой другого самолета, а у пилота и второго пилота не было времени связываться с ними и рассказывать о происходящем. Все, что смогли сказать операторы вышки, так это то, что спустя секунды после исчезновения НЛО замеченный ими свет пропал.

Когда авиалайнер приземлился в Омахе, экипаж составил рапорт, который был перенаправлен в ВВС. Но это было не единственное поданное донесение: пассажиром этого DC-3 оказался полный полковник военной разведки. Он тоже видел НЛО и был крайне впечатлен.

Я подумал, что это интересное сообщение, и гадал, какова будет официальная реакция. Официальной реакцией стал громкий, раскатистый хохот до упаду.

Это озадачило меня, поскольку я читал, будто ВВС серьезно расследуют все сообщения об НЛО.

Я продолжал подслушивать обсуждения этого донесения весь день, так как специалист по НЛО собирался «расследовать» данный инцидент. Он разослал запросы в службу управления полетами и выяснил, что в момент наблюдения в районе Су-Сити где-то находился бомбардировщик B-36, и, судя по тому, что мне удалось уловить, он пытался списать наблюдение на этот B-36. Когда из Вашингтона позвонили, чтобы узнать результаты анализа этого наблюдения, они, должно быть, получили порцию «обработки под B-36», поскольку дело было закрыто.

Я проработал в Центре технической разведки ВВС всего два дня и уж точно не причислял себя к экспертам по разведке, но и экспертом быть не требовалось, чтобы понять: B-36 — даже управляемый опытным идиотом — не смог бы сделать то, что сделал НЛО: совершить маневр над DC-3, находившимся в зоне ожидания аэропорта.





Я тогда еще не знал об этом, но годом ранее произошел похожий случай. Ночью 29 мая 1950 года экипаж самолета DC-6 компании American Airlines только что вылетел из Национального аэропорта Вашингтона и находился примерно в семи милях к западу от Маунт-Вернона, когда второй пилот внезапно выглянул наружу и закричал: «Осторожно, осторожно!» Пилот и бортмеханик выглянули и увидели беловато-голубой свет, стремительно приближающийся к ним прямо по курсу. Пилот резко перевел DC-6 в крутой правый вираж, в то время как НЛО прошел слева «с позиции от одиннадцати до семи часов» и немного выше авиалайнера. В это время НЛО пролетел между полной луной и DC-6, и экипаж смог разглядеть темный силуэт «бескрылого B-29». Его длина составляла примерно половину диаметра полной луны, а из хвостовой части вырывалось синее пламя.

Через секунду после того, как НЛО пролетел мимо DC-6, второй пилот выглянул наружу — и вот он снова здесь, судя по всему, летит строем у их правого крыла. Затем во вспышке синего пламени он исчез, стремительно обогнав авиалайнер и совершив левый разворот в сторону побережья.

The pilot of the DC-6, who made the report, had better than 15,000
hours' flying time.

Я ничего не слышал об НЛО или летающих тарелках, как их тогда называли, в течение нескольких недель, но держал их в памяти, и однажды я расспросил о них одного из ветеранов Центра технической разведки ВВС — в частности, меня интересовал инцидент в Су-Сити. Почему его так легко отбросили? Его ответ был типичен для официальной политики того времени. «В один прекрасный день все эти безумные пилоты перебьют сами себя, сумасшедших на земле запрут в больницах, и больше никаких сообщений о летающих тарелках не останется».

Но когда я узнал сотрудников Центра немного лучше, то обнаружил, что антипатия к тарелкам не была всеобщей. Некоторые офицеры разведки воспринимали сообщения об НЛО всерьез. Один человек, состоявший в проекте «Сигнал» с момента его организации в 1947 году, был убежден, что НЛО — это межпланетные корабли. Он допрашивал сотрудников диспетчерской вышки на авиабазе Годман, когда капитан Мантелл погиб в погоне за НЛО, и часами беседовал с экипажем DC-3, над которым пролетел «сигарообразный НЛО, извергавший синее пламя» недалеко от Монтгомери (штат Алабама). По сути, он знал историю НЛО от А до Я, потому что «сам там был».

Я думаю, именно эти противоречивые мнения впервые пробудили мой интерес к теме НЛО и побудили меня попытаться прозондировать почву еще у нескольких человек.

Единственное, что бросалось в глаза мне, человеку, не искушенному в премудростях мифологии об НЛО, — это шизофрения в подходах стольких сотрудников Центра. На людях они принимали сторону скептиков в любом вопросе о тарелках, но если вы оставались с ними наедине и начинали высмеивать эту тему, они защищали ее или по крайней мере проявляли к ней живой интерес. Я понял это однажды, примерно через месяц после моего прибытия в Центр.

Из Африки поступило запоздалое сообщение об НЛО. Один из моих приятелей читал его, и я попросил его дать мне взглянуть на документ, когда он закончит. Через несколько минут он протянул его мне.

Закончив чтение, я швырнул отчет обратно на стол друга с каким-то комментарием о том, что весь мир сошел с ума. Я получил неожиданную реакцию: он вовсе не был уверен, что с ума сошел весь мир — возможно, сумасшедшие сидят в Центре технической разведки ВВС. «В чем дело? — спросил я его. — Неужели они действительно тщательно проверили каждый отчет и выяснили, что ни в одном из них ничего нет?»

Он ответил, что так не считает, ведь он работает в Центре уже давно. Он никогда не занимался проектом по НЛО, но видел множество их отчетов и знал, чем они занимаются. Он просто категорически не принимал большинство их объяснений. «И я такой не один», — добавил он.

«Тогда к чему этот грандиозный спектакль с демонстрацией силы против отчетов об НЛО?» — помню, спросил я его.

«Сильные мира сего настроены против летающих тарелок, — с горечью ответил он, — и чтобы оставаться в фаворе, приходится следовать их курсу».

По состоянию на февраль 1951 года проект по НЛО выглядел именно так.

Слова «летающая тарелка» больше не всплывали в течение месяца или двух. Я совершенно забыл об этих двух словах и был глубоко погружен в анализ летно-технических характеристик МиГ-15. МиГи только начали появляться в Корее, и выяснение подробностей о них было горячим проектом.

Затем слова «летающая тарелка» снова пронеслись по комнате. Но на этот раз вместо раскатистого хохота в них послышались нотки истерии.



Похоже, некий автор из журнала Life собирал материал об НЛО, и ходили слухи, что Life подумывает о подготовке проблемной статьи. Автор обратился в Управление общественной информации в Пентагоне и поинтересовался текущим статусом проекта «Недовольство». Чтобы помочь автору, Управление разослало в Центр технической разведки ВВС запрос: каков статус проекта «Недовольство»?

В ответ полетел бодрый рапорт: все под контролем; каждое новое сообщение тщательно анализируется нашими экспертами; наши обширнейшие архивы отчетов в идеальном состоянии; в общем, все идет прекрасно. Все сообщения об НЛО — это розыгрыши, галлюцинации и ошибочные идентификации известных объектов.

Очередной запрос из Вашингтона: отлично, мистер Боб Гинна из Life вылетает в Дейтон. Он хочет проверить некоторые отчеты.

Чистый бедлам.

Другие журналы уже печатали истории об НЛО, и другие репортеры наведывались в Центр технической разведки ВВС, но они всегда оставались в кабинетах высшего руководства. По какой-то причине название Life, перспективы большой статьи и предчувствие того, что этот Боб Гинна будет задавать вопросы, заставили сотрудников Центра обливаться потом.

Гинна прибыл, и «эксперт» Центра по НЛО побеседовал с ним. Позже Гинна рассказал мне об этой встрече. У него был длинный список вопросов по отчетам, составленным за последние четыре года, и каждый раз, когда он задавал вопрос, «эксперт» срывался с места, пытаясь найти папку с ответом. Я помню, как в тот день люди тратили массу времени, вскрывая пачки документов и роясь в них, как стая сусликов. Спасти Центр от неприятностей много раз помогала дежурная фраза: «Извините, это секретно».

Уверяю вас, Гинна вовсе не был впечатлен «эффективно работающим проектом по НЛО». Люди покупались на истории о розыгрышах, галлюцинациях и ложных идентификациях совсем не так охотно, как верили ВВС.

Не знаю, откуда это пошло и кто это затеял, но примерно через два месяца после визита представителя журнала Life официальный интерес к НЛО начал расти. Лейтенант Джерри Каммингс, недавно призванный на действительную службу, взял руководство проектом на себя.

Лейтенант Каммингс принадлежит к числу людей, которые, получив задачу, выполняют ее. За несколько недель работа над проектом НЛО значительно улучшилась. Но проект все еще сталкивался с политическими, экономическими трудностями и нехваткой кадров. Стол Каммингса стоял прямо напротив моего, так что я начал проходить индоктринацию по НЛО через дискуссии. Всякий раз, когда Джерри находил в стопке хороший отчет — а в начале у него была лишь гора бумаг и папок — он перебрасывал его мне почитать.

Помню, некоторые отчеты не производили особого впечатления. Но пара из них была полной противоположностью. Два отчета, показанных мне Джерри, заставили меня задуматься, как можно так легко отмахиваться от НЛО. В обоих случаях речь шла о кинопленках, снятых техниками ВВС на испытательном полигоне Уайт-Сэндс в Нью-Мексико.

Испытательный полигон управляемых ракет в Уайт-Сэндс полностью оснащен приборами для отслеживания высоколетящих, быстро движущихся объектов — управляемых ракет. На площади во много квадратных миль расположены камеры, оснащенные синетеоделитными установками и объединенные телефонной связью.

27 апреля 1950 года была запущена управляемая ракета, и когда она с ревом унеслась в стратосферу и стала падать обратно на Землю, съемочные группы зафиксировали ее полет. Все группы уже начали разряжать камеры, как вдруг одна из них заметила объект, проносящийся по небу. К апрелю 1950 года каждый сотрудник в Уайт-Сэндс был наслышан об НЛО, поэтому один из членов съемочной группы схватил телефонную гарнитуру, предупредил остальные группы и велел им вести съемку. К сожалению, пленка оказалась только в одной камере, остальные уже разрядили, а пока они перезаряжались, НЛО исчез. Фотографии с единственной станции запечатлели лишь размытый темный объект. Пленка доказывала разве что то, что в воздухе что-то находилось и, чем бы оно ни было, оно двигалось.

Получив предупреждение благодаря этому первому шансу заставить НЛО «пройти по измеренному курсу», съемочные группы договорились усилить бдительность. Они также получили официальное разрешение «стрелять» по НЛО в случае его появления.

Почти ровно месяц спустя НЛО действительно появился, или, по крайней мере, в тот момент съемочные группы посчитали его НЛО. На этот раз группы были готовы — когда по телефонной сети прошел звонок о том, что замечен НЛО, все группы принялись сканировать небо. Две из них увидели его и отсняли несколько футов пленки, пока блестящий, яркий объект проносился по небу.

Как только испытания ракет завершились, съемочные группы поспешно отправили пленку в лабораторию обработки, а затем передали ее в Группу обработки данных. Но НЛО снова ускользнул от человека, поскольку в небе, судя по всему, находилось два или более НЛО, и каждая станция наблюдения сфотографировала свой отдельный объект. Полученные данные не годились для триангуляции.

В архивах Центра технической разведки ВВС не оказалось анализа этих пленок, но там упоминалась Группа обработки данных в Уайт-Сэндс. Поэтому, когда позже я возглавил расследование НЛО, я сделал несколько звонков в попытке разыскать оригинальную пленку и результаты анализа. Документы в Уайт-Сэндс, как и любые архивы, судя по всему, хранились неважно, поскольку первоначальные отчеты пропали. Я все же связался с майором, который проявил полное содействие и предложил попытаться найти людей, занимавшихся анализом кинопленки. Его отчет после разговора с двумя специалистами, проводившими анализ, совпал с моими ожиданиями: ничего конкретного, за исключением того, что НЛО были неизвестными объектами. Он действительно упомянул, что, введя поправочный коэффициент в данные, собранные двумя камерами, они смогли прийти к грубой оценке скорости, высоты и размеров. НЛО находился «выше 40 000 футов, двигался со скоростью более 2000 миль в час, а его диаметр составлял более 300 футов». Однако он предостерег меня, что эти цифры были лишь оценками, основанными на потенциально ошибочном поправочном коэффициенте; поэтому они ничего не доказывали — кроме того, что в воздухе что-то было.

Сотрудники в Уайт-Сэндс продолжали сохранять бдительность в отношении НЛО, пока съемочные станции работали, поскольку понимали: если траекторию полета НЛО удастся точно зафиксировать и рассчитать по времени, его можно будет достоверно опознать. Но больше никаких НЛО не появлялось.

Однажды лейтенант Каммингс подошел к моему столу и бросил передо мной стопку отчетов. «Все доклады с радаров, — произнес он, — и с каждым днем их поступает все больше».

Радиолокационные отчеты, как я знал, всегда были спорным моментом в истории НЛО, и если таких докладов поступало все больше, нет сомнений, что и без того дискуссионный вопрос должен был еще больше усложниться.

Чтобы понять, почему при обнаружении летающей тарелки на радаре всегда возникают разногласия, необходимо немного знать о принципах работы радиолокационных станций.

В основе своей радар представляет собой не что иное, как электронное устройство, которое «выкрикивает» радиоволну и «прислушивается» к эхо-сигналу. «Зная», с какой скоростью распространяется радиоволна (или волна радара) и из какого направления возвращается эхо, радар определяет направление и дальность до объекта, вызвавшего этот сигнал. Любой «твердый» объект, такой как самолет, птица, корабль или даже насыщенное влагой облако, может вызвать отраженный сигнал. Когда эхо возвращается к радиолокационной установке, оператору не нужно прислушиваться к нему и замерять время, поскольку все это за него делает само устройство, а «ответ» он видит на своем радиолокационном экране — некоем подобии круглого телевизионного дисплея. То, что видит оператор, представляет собой яркую точку, именуемую «отметкой» или «эхо-сигналом». Положение отметки на экране указывает на местоположение объекта, вызвавшего отраженный сигнал. По мере перемещения объекта по небу оператор видит на экране серию ярких точек, образующих след. На некоторых РЛС также можно измерять высоту цели — объекта, вызвавшего отражение.

В нормальных условиях путь, который преодолевают радиоволны в воздухе, известен. Нормальными условиями считаются те, при которых температура и относительная влажность воздуха уменьшаются с увеличением высоты. Но иногда возникает ситуация, когда на некоторой высоте вместо падения температуры и/или относительной влажности с высотой они начинают расти. Такой слой теплого и влажного воздуха известен как слой инверсии, и он способен вытворять с радиоволной самые невероятные вещи. Он может заставить часть радиоволны распространяться по большой дуге и фактически зафиксировать землю на расстоянии многих миль. Либо он может заставить волну изогнуться ровно настолько, чтобы засечь грузовики, автомобили, дома или любые другие объекты с поверхностью, перпендикулярной уровню земли.

Сразу может показаться, что поскольку земля или дом неподвижны, а автомобиль или грузовик движутся со скоростью всего 40, 50 или 60 миль в час, оператор радара должен быть способен отличить эти объекты от быстро движущейся цели. Но все не так просто. Слой инверсии мерцает и перемещается, и в одну секунду радар может фиксировать землю или грузовик в одной точке, а в следующую — что-то уже в другом месте. Это порождает на экране серию отметок и может создавать иллюзию чрезвычайно высоких или низких скоростей.

И это лишь малая часть последствий влияния слоя инверсии на работу радаров. Некоторые из этих эффектов хорошо изучены, а другие — нет. 3-я группа погоды при штабе Командования ПВО в Колорадо-Спрингс проделала большую работу по изучению влияния погодных условий на радары и разработала математические формулы для определения того, насколько благоприятны погодные условия для «аномального распространения» — заумного термина для обозначения ложных радиолокационных целей, вызванных погодой.

Первая проблема при анализе сообщений об обнаружении НЛО на радарах заключается в определении того, благоприятствуют ли погодные условия аномальному распространению. Это можно выяснить, подставив метеорологические данные в формулу. Если да, то необходимо определить, были ли радиолокационные цели настоящими или они вызваны погодой. Это сложная задача. В большинстве случаев единственным ответом служит внешний вид цели на радиолокационном экране. Часто погодная цель выглядит на экране как нечеткое и расплывчатое пятно, в то время как настоящая цель (например, самолет) будет яркой и резкой. Этот вопрос о том, выглядела ли цель реальной, становится причиной большинства споров вокруг обнаруживаемых радарами НЛО, поскольку суждение о внешнем виде цели остается на усмотрение оператора. А когда в принятии решения задействовано человеческое суждение, всегда остается масса поводов для споров.

Все раннее лето 1951 года лейтенант Каммингс «боролся с системой», пытаясь придать НЛО респектабельность. Все это время я продолжал проходить свою индоктринацию. И вот однажды со скоростью брака по залёту долгожданная респектабельность наступила. Это произошло 12 сентября 1951 года ровно в 15:04.

В этот день и час телетайп на авиабазе Райт-Паттерсон начал выбивать сообщение. Тридцать шесть дюймов бумаги выползло из аппарата, прежде чем оператор оторвал распечатку, проставил гриф «Оперативно немедленно» и передал ее специальному курьеру для доставки в Центр технической разведки ВВС. Лейтенант Каммингс получил это сообщение. Доклад поступил из радиолокационного центра Корпуса связи армий США в Форт-Монмуте (штат Нью-Джерси), и он был чрезвычайно горячим.

Инцидент начался двумя днями ранее, 10 сентября, в 11:10 утра, когда курсант-оператор проводил демонстрацию для группы прибывших высокопоставленных лиц из школы радиолокации. Какоe-то время он демонстрировал работу станции в ручном режиме, принимая местный воздушный трафик, а затем объявил, что продемонстрирует автоматическое сопровождение, при котором станция захватывает цель и следует за ней без помощи оператора. Станция могла сопровождать объекты, летящие со скоростью реактивных самолетов.

Оператор заметил объект примерно в 12 000 ярдов к юго-востоку от станции, летящий на малой высоте в северном направлении. Он попытался переключить станцию на автоматическое сопровождение. Ему не удалось, он попробовал снова — снова неудача. Смущенный, он повернулся к своей аудитории из VIP-персон.

— Он движется слишком быстро для этой станции, — сказал он. — Это значит, что он летит быстрее реактивного самолета!

Многие очень важные брови приподнялись. Что летает быстрее реактивного самолета?

Объект находился в зоне досягаемости в течение трех минут, и оператор продолжал безуспешные попытки перевести станцию в режим автоматического сопровождения. В конце концов цель вышла за пределы радиолокационного экрана, оставив покрасневшего оператора разговаривать с самим собой. Радиотехники Форт-Монмута проверили погоду: не было ни малейших признаков слоя инверсии.

Двадцать пять минут спустя пилот реактивного учебного самолета T-33, на борту которого в качестве пассажира находился майор ВВС и который летел на высоте 20 000 футов над Пойнт-Плезант, штат Нью-Джерси, заметил далеко внизу тускло-серебристый дискообразный объект. Он описал его как объект диаметром от 30 до 50 футов, который спускался к Сэнди-Хуку с высоты примерно в милю. Он перевел T-33 в крен и устремился вниз вслед за ним. По его словам, когда он стремительно пошел вниз, объект прекратил снижение, завис, затем на большой скорости направился на юг, совершил разворот на 120 градусов и исчез в море.

Затем инцидент в Форт-Монмуте снова переключился на группу радиолокаторов. В 3:15 дня они получили взволнованный, почти безумный звонок из штаба с требованием засечь цель высоко на севере — именно там, где исчез первый «быстрее реактивного самолета» объект, — причем сделать это срочно. Они запеленговали ее и сообщили, что она медленно движется на высоте 93 000 футов. Они также могли видеть ее визуально в виде серебристой точки.

Что летает в 18 милях над землей?

На следующее утро две радиолокационные станции зафиксировали другую цель, которую не удавалось сопровождать автоматически. Она набирала высоту, выравнивалась, снова набирала высоту, уходила в пикирование. При наборе высоты она шла почти вертикально вверх.

Двухдневная сенсация завершилась тем же днем, когда радиолокаторы засекли еще один неопознанный медленно движущийся объект и сопровождали его в течение нескольких минут.

Копия сообщения была также отправлена в Вашингтон. Прежде чем Джерри успел переварить тридцать шесть дюймов фактов, новый начальник Центра технической разведки ВВС полковник Франк Данн получил телефонный звонок. Он поступил из кабинета директора воздушной разведки ВВС генерал-майора (ныне генерал-лейтенанта) К. П. Кэбелла. Генерал Кэбелл хотел, чтобы кто-нибудь из Центра технической разведки ВВС отправился в Нью-Джерси — быстро — и выяснил, что там происходит. Как только отчеты будут тщательно расследованы, генерал заявил, что хочет получить полный личный доклад. Ничто так не ускоряет дело, как телефонный звонок от генерала, поэтому спустя считанные часы лейтенант Каммингс и подполковник Н. Р. Розенгартен уже летели на авиалайнере в Нью-Джерси.

Два офицера работали круглосуточно, допрашивая операторов радиолокаторов, их инструкторов и техников в Форт-Монмуте. Пилот, преследовавший НЛО на учебном самолете T-33, и его пассажир были доставлены самолетом в Нью-Йорк, где побеседовали с Каммингсом и Розенгартеном. Все остальные радиолокационные станции в этом районе были проверены, но их радиолокаторы ничего необычного не зафиксировали.

Как позднее рассказывал Каммингс, расследование завершилось около 4:00 утра на вторые сутки после их прибытия. Он и подполковник Розенгартен не могли вылететь из Нью-Йорка на авиалайнере так, чтобы успеть в Пентагон к 10:00 утра — времени, назначенному для их доклада, поэтому они арендовали самолет и вылетели в столицу, чтобы проинформировать генерала.

Генерал Кэбелл председательствовал на совещании, на котором присутствовал весь его аппарат, а также лейтенант Каммингс, подполковник Розенгартен и специальный представитель корпорации «Рипаблик эркрафт». Человек из «Рипаблик», предположительно, представлял группу ведущих американских промышленников и ученых, которые считали, что от Военно-воздушных сил должно поступать гораздо больше разумных ответов относительно НЛО. Этот человек присутствовал на совещании по личной просьбе генерала.

Каждое слово двухчасового совещания записывалось на проволочный магнитофон. Запись была настолько горячей, что впоследствии ее уничтожили, но не раньше, чем я прослушал ее несколько раз. Я не могу рассказать обо всем, что было сказано, но, выражаясь консервативно, оно не совсем соответствовало тону официальных пресс-релизов ВВС — многие из присутствовавших на совещании не были до конца убеждены в том, что объяснение в виде «розыгрыша, галлюцинации и ошибочной идентификации» было

Первое, что хотел узнать генерал: «Кто, черт побери, докладывал мне, будто каждое заслуживающее доверия наблюдение летающей тарелки тщательно расследуется?»

Затем вопросы стали задавать и другие.

— Что случилось с теми двумя рапортами, которые генералы ——— прислали из Саудовской Аравии? Он сам видел те две летающие тарелки.



— И вообще, кто выпустил этот масштабный отчет? — добавил другой человек, взяв со стола экземпляр «Отчета о проекте "Недовольство"» и с грохотом швырнув его обратно.

Лейтенант Каммингс и подполковник Розенгартен вернулись в Центр технической разведки ВВС с приказами создать новый проект и доложить генералу Кэбеллу, когда он будет готов к работе. Но у Каммингса не было возможности уделять много времени новому возрожденному проекту «Недовольство» (было решено сохранить прежнее название), поскольку всего через несколько дней он стал гражданским лицом. Он был уволен с действительной военной службы, так как он потребовался обратно в Калифорнийский технологический институт, где до своего призыва на действительную службу он работал над важным правительственным проектом.

На следующий день после того, как Каммингс получил приказ об увольнении, подполковник Розенгартен вызвал меня к себе в кабинет. Полковник был начальником отдела самолетов и управляемых снарядов, и одной из его многочисленных обязанностей был проект «Недовольство». Он сказал, что знает, как я занят в качестве руководителя своей обычной группы, но не мог бы я взять на себя проект «Недовольство», если он выделит мне достаточно людей? Всё, чего он от меня хотел, — это навести в нем порядок и запустить его в работу; после этого я мог бы вернуться к попыткам перехитрить русских. Он добавил несколько замечаний по поводу того, какую хорошую работу я проделал, наведя порядок в других запущенных проектах. Старина «Рози». Мое эго было польщено в достаточной степени, и я согласился.

Впоследствии, во многих случаях, когда я приземлялся дома в Дэйтоне лишь на то время, пока менялась чистая одежда, или когда в 2:00 ночи звонил телефон, сообщая о новом «горячем» наблюдении и будя ребенка, мы с миссис Руппельт на чем свет стоит ругали мое эго.

Проект находился у меня всего несколько дней, когда началась небольшая серия хороших сообщений об НЛО. Этого не должно было случиться, поскольку на следующий день после того, как я принял проект «Недовольство», я встретил в коридоре бывшего «эксперта» по НЛО, который чуть не сгибался пополам от смеха, говоря что-то о том, как мне не повезло вляпаться в проект «Недовольство». Он предсказал, что я не получу ни одного сообщения до тех пор, пока газеты снова не начнут раздувать тему летающих тарелок. «Все это массовая истерия», — заявил он.

Первое истерическое сообщение этой серии поступило из Командования ПВО. 23 сентября 1951 года в семь часов пятьдесят пять минут утра два истребителя F-86, выполнявших раннее патрулирование, приближались к Лонг-Бич, штат Калифорния, двигаясь по западному лучу радиомаяка Лонг-Бич. Внезапно ведущий группы вызвал своего наземного оператора: высоко в позиции «двенадцать часов» он и его ведомый увидели объект. Он совершал плавный левый разворот, и это был не другой самолет. Наземный оператор проверил свои радиолокаторы, но на них ничего не было, поэтому он вызвал ведущего F-86 обратно и приказал преследовать объект и попытаться опознать его. Два самолета начали набор высоты.

К этому времени НЛО пролетел над ними, но все еще находился в развороте и возвращался обратно. Они несколько раз пытались осуществить перехват, но так и не смогли подняться до его высоты. Время от времени, когда им казалось, что они приближаются, НЛО неторопливо уходил из зоны досягаемости, слегка набирая высоту. Все это время он продолжал летать по кругу влево по большой, широкой дуге. Примерно через десять минут ведущий группы сообщил наземному оператору, который получал текущую информацию о безуспешном перехвате, что их топливо на исходе и скоро им придется прервать полет. Как рассказал наземному оператору ведущий, они успели неплохо рассмотреть НЛО, и тот выглядел как серебристый самолет с сильно стреловидными крыльями. Оператор подтвердил получение сообщения и сказал, что поднимает по тревоге все свои самолеты с авиабазы Джордж. Смогут ли два F-86 остаться в этом районе еще на несколько минут? Они остались, и через несколько минут прибыли еще четыре истребителя F-86. Они сразу же увидели НЛО и приняли эстафету.

Два истребителя F-86 с практически пустыми топливными баками вернулись на авиабазу Джордж.

Еще тридцать минут прибывшие F-86 работали парами, пытаясь подняться до высоты НЛО, которую они оценили в 55 000 футов, но безуспешно. Все это время НЛО продолжал медленно кружить и увеличивал скорость только тогда, когда F-86 казались слишком близко. Затем у них начало заканчиваться топливо, и они запросили разрешение прервать перехват.

К этому времени один оставшийся F-86 был поднят по тревоге и направлялся в сторону Лонг-Бич. По дороге он разминулся с четырьмя возвращающимися на базу F-86, но к тому моменту, когда он прибыл в район Лонг-Бич, НЛО уже след простыл.

Все пилоты, кроме одного, сообщали о «серебристом самолете с сильно стреловидными крыльями». Один пилот сказал, что НЛО показался ему круглым и серебристым.

Отчет заканчивался комментарием местного офицера воздушной разведки. Он звонил на авиабазу Эдвардс, крупную испытательную базу ВВС к северу от Лос-Анджелеса, но в воздухе у них ничего не было. Офицер пришел к выводу, что НЛО — вовсе не самолет. В 1951 году у нас не было ничего, что могло бы летать выше, чем F-86.

Это был хороший отчет, и я решил докопаться до сути. Сначала у меня было еще несколько вопросов к пилотам. Я как раз формулировал этот набор вопросов, как поступили три новых, более качественных отчета. Они автоматически получили более высокий приоритет, чем инцидент в Лонг-Бич.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Огни над Лаббоком, полная версия

Когда четыре университетских профессора — геолог, химик, физик и инженер-нефтяник — сообщают, что видели одни и те же НЛО в четырнадцати различных случаях, это событие можно классифицировать как минимум как необычное. Если добавить к этому факты, что сотни других людей видели эти НЛО и что они были сфотографированы, история становится еще интереснее. Добавьте еще несколько фактов: эти НЛО были обнаружены на радиолокаторе, а несколько человек смогли рассмотреть один из них вблизи, — и эта история начинает убеждать даже самых ярых скептиков.

Такая ситуация сложилась в день поступления отчетов об огнях над Лаббоком в Центр технической разведки ВВС. На самом деле огни над Лаббоком, как их называют в проекте «Голубая книга», охватывали множество разрозненных сообщений. Некоторые из этих инцидентов известны общественности, но те, которые придавали делу особую значимость и интригу и из-за которых на анализ отчетов были потрачены сотни часов, ранее не рассказывались. Мы собрали все эти сообщения под одним названием, поскольку между ними прослеживалась связь.

Первые сведения о наблюдениях поступили в Центр технической разведки ВВС в конце сентября 1951 года, когда почтальон бросила письма в мою корзину для входящих документов. Одно из писем было из Альбукерке, штат Нью-Мексико, второе — из небольшого городка в штате Вашингтон, где, как я знал, располагалась радиолокационная станция Командования ПВО, а третье — с авиабазы Риз в Лаббоке, штат Техас.

Сначала я открыл письмо из Альбукерке. Это был отчет 34-й дивизии ПВО с авиабазы Киртланд. В отчете говорилось, что вечером 25 августа 1951 года сотрудник сверхсекретной корпорации «Сандия» при Комиссии по атомной энергии и его жена видели НЛО. Около сумерек они сидели на заднем дворе своего дома на окраине Альбукерке. Они смотрели на ночное небо и говорили о том, как оно прекрасно, как вдруг оба были поражены видом огромного самолета, летевшего быстро и бесшумно над их домом. Самолет был виден всего несколько секунд, но они успели его хорошо рассмотреть, так как он летел очень низко. Они оценили высоту в 800–1000 футов. По форме он напоминал «летающее крыло» и в полтора раза превосходил по размерам B-36. Крыло имело резкую стреловидность, почти как буква V. И муж, и жена много раз видели самолеты B-36 над своим домом. Они не смогли разглядеть цвет НЛО, но заметили, что поперек крыла спереди назад проходили темные полосы. На задней кромке крыльев находилось от шести до восьми пар мягких, светящихся голубоватых огней. Летательный аппарат пролетел над их домом с севера на юг.

В отчете далее сообщалось, что незамедлительно было проведено расследование. Поскольку объект мог оказаться обычным самолетом, был проверен воздушный трафик. Пассажирский лайнер «Констеллейшн» коммерческих авиалиний находился в 50 милях к западу от Альбукерке, а самолет B-25 ВВС — к югу от города, однако в тот вечер над Альбукерке ничего не было. Было проверено прошлое этого человека. У него был уровень допуска к секретной информации «Q». Это характеризовало его репутацию: чудики не получают допуски «Q». Больше никто не сообщал об этом НЛО, но это можно было объяснить тем, что сотрудник Комиссии по атомной энергии и его жена жили в таком месте, где все, что пролетало над их домом с севера на юг, не пролетало над другими домами или вблизи них. К отчету прилагался эскиз НЛО.

Следующим я взял письмо из Лаббока. Это был толстый отчет, и судя по прилагавшимся фотографиям, он выглядел интересно. Я пролистал его и остановился на снимках. Первое, что бросилось мне в глаза, — это сходство между данными фотографиями и только что прочитанным отчетом. На них была запечатлена серия огней V-образной формы, очень похожая на те, что были описаны на задней кромке «летающего крыла», о котором сообщалось из Альбукерке. Это было нечто уникальное, поэтому я изучил отчет в деталях.

В ночь на 25 августа 1951 года около 21:20, всего через двадцать минут после наблюдения в Альбукерке, четыре университетских профессора из Техасского технологического колледжа в Лаббоке наблюдали пролет над своим домом группы мягких, светящихся голубовато-зеленых огней. Несколько часов спустя они увидели похожую группу огней, а в течение следующих двух недель — по меньшей мере еще десять. 31 августа фотограф-любитель сделал пять снимков этих огней. Также 31-го числа две женщины видели крупный «алюминиевого цвета» «грушевидный» объект, зависший у дороги к северу от Лаббока. В отчете подробно описывались эти наблюдения и прилагался комплект сделанных фотографий.

Этот отчет сам по себе был хорошим сообщением об НЛО, но сходство с наблюдением в Альбукерке как в описании объекта, так и во времени его появления было поистине поразительным.

Я чуть не упустил из виду отчет с радиолокационной станции, поскольку он был довольно коротким. В нем говорилось, что рано утром 26 августа, всего через несколько часов после наблюдения в Лаббоке, две разные радиолокационные станции зафиксировали цель, летевшую со скоростью 900 миль в час на высоте 13 000 футов северо-западным курсом. Цель наблюдалась в течение шести минут, был поднят по тревоге реактивный перехватчик F-86, но к тому моменту, как F-86 набрал высоту, цель уже исчезла. Последний абзац отчета был довольно сухим и прямолинейным. Очевидно, он был написан в предвидении вопросов, которые вызовет этот отчет. В нем говорилось, что появление цели не было обусловлено погодными условиями. Офицер, командовавший радиолокационной станцией, и несколько членов его расчета работали с радиолокаторами в течение семи лет и умели распознавать метеорологические цели. Эта цель была реальной.

Я быстро достал карту Соединенных Штатов и провел линию курса между Лаббоком и радиолокационной станцией. НЛО, летящий между этими двумя точками, должен был двигаться северо-западным курсом, а время его наблюдения в двух пунктах указывало на скорость примерно 900 миль в час.

Это было лучшее из всех сочетаний сообщений об НЛО, которые я когда-либо читал, а я перечитал их все до единого в архивах Военно-воздушных сил.

Первое, что я сделал после прочтения отчетов, — это срочно отправил комплект снимков из Лаббока офицеру воздушной разведки 34-й дивизии ПВО в Альбукерке. Я попросил его показать фотографии сотруднику Комиссии по атомной энергии и его жене, не говоря им, что это такое. Я запросил ответ по телеграфу. На следующий день я получил ответ: «Облюдатели сразу сказали, что это именно то, что они видели ночью 25 августа. Подробности отправлены авиапочтой». Подробностями оказался эскиз, который мужчина и его жена сделали, нарисовав крыло поверх фотографии огней Лаббока. Количество огней на фотографии и количество огней, увиденных двумя наблюдателями на крыле, не совпадали, но они объяснили это тем, что могли ошибиться в своих подсчетах.

На следующий день я вылетел в Лаббок, чтобы попытаться найти ответ на все эти загадочные события.

Я прибыл в Лаббок около 5 часов вечера и связался с офицером воздушной разведки на авиабазе Риз. Он знал о моем приезде и уже организовал встречу с четырьмя профессорами. Сразу после ужина мы встретились с ними.

Если бы группу для наблюдения за НЛО отбирали специально, мы вряд ли смогли бы подобрать более квалифицированных в техническом отношении людей. Это были:

Доктор В. И. Робинсон, профессор геологии.

Доктор А. Г. Оберг, профессор химической технологии.

Профессор В. Л. Дакер, заведующий кафедрой нефтяной инженерии.

Доктор Джордж, профессор физики.

Вот их рассказ:

Вечером 25 августа четверо мужчин сидели на заднем дворе доктора Робинсона. Они обсуждали микрометеориты и пили чай. Они в шутку делали акцент на этой детали. В двадцать минут десятого над их головами по небу пронеслась группа огней. Все произошло настолько быстро, что ни у кого из них не было возможности хорошо все разглядеть. Один из мужчин упомянул, что всегда упрекал своих студентов за недостаточную наблюдательность; теперь же он сам оказался в таком положении. Он и его коллеги осознали, что помнят лишь несколько деталей из увиденного. Огни имели странный голубовато-зеленый цвет и располагались полукругом. По их оценкам, отдельных огней было от пятнадцати до тридцати, и они двигались с севера на юг. Их единственным желанием в тот момент было то, чтобы огни появились снова. И они появились; примерно час спустя огни пролетели снова. На этот раз профессора были подготовлены немного лучше. Когда первоначальный шок прошел, у них появилось время получше приглядеться. Детали, запомнившиеся им с первого пролета, подтвердились. Было одно отличие: в этот раз огни не образовывали какого-либо упорядоченного строя, а просто держались группой.

Профессора рассудили, что если НЛО появились дважды, они могут вернуться. И они вернулись. На следующую ночь и, судя по всему, еще много раз в течение следующих нескольких недель, когда профессора провели еще двенадцать наблюдений. Для этих последующих наблюдений они привлекли в свою команду еще двух человек.

Будучи людьми методичными, как и подобает университетским профессорам, они приложили все усилия для получения надежных данных. Они измерили угол, под которым двигались объекты, и засекли время. Объекты в нескольких проверенных ими полетах преодолевали 90 градусов неба за три секунды, или 30 градусов в секунду. Огни обычно внезапно появлялись на высоте 45 градусов над северным горизонтом и резко гасли на высоте 45 градусов над южным горизонтом. Они всегда двигались в этом направлении с севера на юг. За исключением первого полета, во время которого объекты образовывали нечто вроде полукруга, ни в одном из остальных полетов они не заметили какой-либо регулярной закономерности. За одну ночь часто наблюдалось два или три пролета.

Они попытались измерить высоту, но безуспешно. Сначала они попытались сравнить огни с высотой облаков, но облака никогда не находились рядом с огнями, или наоборот. Затем они перешли к более сложной схеме. Они отмерили базовую линию, перпендикулярную обычному пути полета объектов. Друзья профессоров образовали две команды. Каждая из двух команд была оснащена приборами для измерения угла места, причем одна команда располагалась на каждом из концов базовой линии. Две команды были связаны между собой двусторонней радиосвязью. Если бы они заметили объекты, они бы отследили их и засекли время, получив таким образом скорость и высоту.

К сожалению, ни одна из команд так и не увидела огни. Но огни, судя по всему, никогда не хотели лететь по намеченному курсу. Жены некоторых из наблюдателей утверждали, что видели их из своих домов в городе. Позже это оказалось зацепкой.

Профессора были не единственными наблюдателями таинственных огней. В течение двух недель сотни других людей на много миль вокруг Лаббока сообщали, что видели те же самые огни. Профессора сопоставили многие из этих сообщений со временем полетов, которые они видели и зафиксировали, и многие совпали довольно точно. Они пытались расспросить этих наблюдателей о том, как долго те видели огни и под какими углами, но профессора убедились в том, что уже знал я: люди — плохие наблюдатели.

Естественно, среди профессоров и их друзей велось много споров о природе огней. Несложные математические расчеты показали, что если огни находились очень высоко, они должны были двигаться с огромной скоростью. Вероятность того, что это было какое-то природное явление, разумеется, обсуждалась и рассматривалась всерьез. Профессора проделали большую работу по размышлению и исследованию и пришли к выводу, что если это и было природное явление, то нечто совершенно новое. Доктор Джордж, который с тех пор скончался, изучал явления ночного неба за годы своей профессорской работы в Университете Аляски, и он никогда раньше не видел и не слышал ничего подобгого.

Такова была история профессоров. Было раннее утро, когда мы вернулись на авиабазу Риз. Я посидел еще несколько часов, безуспешно пытаясь понять, что же они все-таки видели.

На следующий день я снова встретился с офицером воздушной разведки, и мы отправились на беседу с Карлом Хартом-младшим, фотографом-любителем, который сделал снимки огней. Харт был первокурсником Техасского технологического. Его история заключалась в том, что в ночь на 31 августа он лежал в своей постели в комнате на втором этаже дома Хартов. Он, как и все остальные в Лаббоке, слышал об огнях, но никогда их не видел. Стояла теплая ночь, и его кровать была придвинута к открытому окну. Он смотрел на чистое ночное небо и пролежал в постели около получаса, когда увидел, как в севере появилась группа огней, пересекла открытый участок неба и скрылась за его крышей. Зная, что огни могут появиться снова, как это бывало в прошлом, он схватил свой заряженный Kodak 35, установил объектив и выдержку на f 3,5 и одну десятую секунды и вышел в центр заднего двора. Вскоре его бдение было вознаграждено: огни совершили второй пролет. Он сделал два снимка. Несколько минут спустя пролетела третья группа, и он сделал еще три снимка. На следующее утро ни свет ни заря, по словам Харта, он отнес рулон неэкспонированной пленки другу, который держал фотолабораторию. Он пояснил, что всю обработку своей пленки производил в лаборатории этого друга. Он рассказал другу о снимках, и они быстро их проявили.

Я остановил Харта на этом моменте и спросил, почему он так не возбудился из-за того, что вполне могло стать главными новостными фотографиями века. Он ответил, что огни показались ему настолько тусклыми, что он был уверен, будто на негативах ничего нет; если бы он думал, что у него действительно получились хорошие снимки, он разбудил бы друга, чтобы проявить негативы немедленно.

Когда он проявил негативы и увидел на них изображение, друг посоветовал ему позвонить в газету. Сначала газета не проявила интереса, но затем они решили опубликовать снимки. Позже я выяснил, что они провели собственную проверку.

Мы вместе с Хартом вышли на его задний двор, чтобы воссоздать произошедшее. Он описал огни как имеющие тот же тусклый, светящийся голубовато-зеленый цвет, что и те, которые видели профессора. Однако строй отличался. Огни, которые видел Харт, всегда летели в идеальном V-образном строю. Он проследил траекторию от того места, где они появлялись над какими-то деревьями на севере, через открытый участок неба над задним двором до точки, где они исчезали за домом. Судя по указанной им траектории полета, огни пересекли около 120 градусов открытого неба за четыре секунды. Эта угловая скорость в 30 градусов в секунду соответствовала угловой скорости, измеренной профессорами.

Мы договорились о займе негативов Харта, поблагодарили его за информацию и ушли.

Вооружившись списком имен других наблюдателей таинственных огней, офицер воздушной разведки и я отправились на поиски, чтобы составить картину наблюдений НЛО в районе Лаббока из разных точек. Все рассказы об НЛО были одинаковыми: различные типы строя тусклых голубовато-зеленых огней, как правило, движущихся с севера на юг. У некоторых людей были отклонения. Одна женщина видела летающие жалюзи, а другая — летающую двойную кастрюлю. Интересным моментом было то, что очень немногие утверждали, будто видели огни до того, как прочитали в газете рассказ профессоров, но это возвращает нас к извечному вопросу: «Станут ли люди смотреть вверх, если у них нет для этого причин?»

Мы поговорили с наблюдателями в близлежащих городах. Их рассказы были такими же. Двое из них, диспетчеры аэропорта в диспетчерской вышке, сообщили, что видели огни в нескольких случаях.

Именно в одном из таких отдаленных городов, Ламесе, мы побеседовали с пожилым джентльменом лет восьмидесяти, который дал нам хорошую зацепку. Он видел огни и опознал их. С тех пор как он прочитал историю в газетах, он выискивал их. Однажды вечером они с женой находились во дворе в поисках огней. Внезапно появились два или три. Они были видны в течение нескольких секунд, а затем исчезли. Через несколько минут огни повторили свое представление. Мужчина признался, что испугался. Он прервал свой рассказ об огнях и пустился в воспоминания о своем прошлом уроженца Техаса со всеми доставшимися на его долю междоусобными войнами за пастбища, индейцами и дилижансами. Он пытался подчеркнуть, что несмотря на войны за пастбища, индейцев и дилижансы, он испугался. Его жена тоже испугалась. Нам стоило некоторого труда вернуться к теме огней, но в конце концов мы справились. По его словам, в третий раз, когда они появились, один из огней издал звук. Он произнес: «Кулик» (Plover). Старый джентльмен сразу же опознал в нем кулика, водяную птицу размером с перепела. Позже тем же вечером и в нескольких других случаях они видели то же самое. Выслушав еще несколько леденящих душу, но интересных историй о старом западе Техаса, мы уехали.

Следующей нашей остановкой было управление федерального инспектора по охране диких животных в Лаббоке. Мы получили всю подноготную о куликах. Мы объяснили суть нашего интереса, и инспектор оказался очень полезен. Он прожил в западном Техасе всю свою жизнь, поэтому хорошо разбирался в дикой природе. Маслянисто-белая грудка кулика вполне могла отражать свет, но кулики обычно не летали парами, превышающими две особи, максимум три. Он никогда не видел и не слышал, чтобы они летали стаями от пятнадцати до тридцати птиц, но, конечно, это не было невозможным. Утки — да, но вряд ли кулики. Он действительно подтвердил, что по какой-то неизвестной причине той осенью в этом районе наблюдалось больше куликов, чем обычно.

Я очень хотел вернуть негативы, одолженные нам Хартом, в фотолабораторию на базе Райт, но мне оставалось сделать еще один звонок. Я хотел поговорить с двумя женщинами, которые видели странный объект, зависший возле их машины, но также хотел написать отчет перед отъездом из Лаббока. Два специальных следователя ВВС с авиабазы Риз предложили поговорить с женщинами, поэтому я остался на авиабазе и закончил свой отчет.

Тем вечером, когда следователи вернулись, я услышал эту историю. Они провели целый день, беседуя с женщинами и проводя деликатную проверку их биографий.

Эти две женщины, мать и дочь, выехали из своего дома в Матадоре, штат Техас, расположенном в 70 милях к северо-востоку от Лаббока, около половины первого дня 31 августа. Они ехали в машине, когда внезапно заметили «грушевидный» объект примерно в 150 ярдах впереди них. Он находился чуть в стороне от дороги, примерно на высоте 120 футов. Он медленно дрейфовал на восток со скоростью «меньше той, что требуется для взлета самолета Cub». Они проехали по дороге еще около 50 ярдов, остановились и вышли из машины. Объект, размеры которого они оценили с фюзеляж B-29, продолжал медленно дрейфовать. Не было никаких признаков выхлопной струи и какого-либо шума они не слышали, однако они заметили «иллюминатор» на боку объекта. Через несколько секунд объект начал набирать скорость и стремительно ушел вверх из поля зрения. При подъеме казалось, что он совершает движение по плотной спирали.

Расследование показало, что обе женщины были «солидными гражданками», не имевшими абсолютно никаких склонностей или причин выдумывать подобную историю. Дочь довольно хорошо разбиралась в самолетах. Ее муж был офицером ВВС и находился тогда в Корее, а сама она в течение нескольких лет жила рядом с авиабазами. Женщины говорили, что объект «дрейфовал» на восток, что, возможно, указывало на его движение по ветру, но в ходе дальнейшего расследования выяснилось, что он двигался против ветра.

Двое следователей проработали весь день и не нашли ни малейшей зацепки к разгадке.

Это стало завершающей частью моего и без того объемного отчета об инциденте в Лаббоке.



На следующее утро, когда я ехал в аэропорт на автобусе, чтобы успеть на авиалайнер до Дэйтона, я попытался сложить всю эту головоломку воедино. Было трудно поверить, что все услышанное мною было реальным. Действительно ли над Альбукерке пролетело огромное летающее крыло и преодолело 250 миль до Лаббока примерно за пятнадцать минут? Это составило бы около 900 миль в час. Зафиксировала ли радиолокационная станция в Вашингтоне то же самое? Я проверил расстояния по большой настенной карте в оперативной части прямо перед отъездом с авиабазы Риз. От Лаббока до радиолокационного поста было 1 300 миль. Исходя из бесед с людьми, мы решили, что огни, судя по всему, все еще находились вокруг Лаббока в 23:20, а радар засек их сразу после полуночи. Им пришлось бы лететь со скоростью около 780 миль в час. Это было довольно близко к скорости в 900 миль в час, зафиксированной двумя радарами. Фотографии огней Лаббока совпадали с описанием того, что сотрудник Комиссии по атомной энергии и его жена видели в Альбукерке. Однако никто в Лаббоке не сообщал о том, что видел «летающее крыло» с огнями. Все это роилось у меня в голове, когда я вышел из служебного автомобиля в аэропорту Лаббока.

Мой самолет уже приземлился, поэтому я зарегистрировался у стойки билетов, взял утреннюю газету, побежал и сел в самолет. Я сел рядом с мужчиной в шляпе стетсон и ковбойских сапогах. Вскоре выяснилось, что он — отставной скотовод из Лаббока.

На первой полосе газеты был опубликован рассказ о крупном метеоре, который накануне вечером промелькнул над Нью-Мексико, западным Техасом и Оклахомой. Судя по газетной заметке, он был очень эффектным и встревожил немало людей в Лаббоке. Эта история меня заинтересовала, потому что я сам видел этот метеор. Это было впечатляющее зрелище, и я легко мог понять, как подобные вещи можно принять за НЛО. Мой попутчик по креслу, должно быть, заметил, что я читаю материал о метеоре, так как обмолвился, что его друг, который подвозил его в аэропорт, тоже видел его. Мы поговорили о метеоре. Это привело к обсуждению других странных происшествий и создало идеальную возможность для него затронуть тему огней Лаббока. Он спросил меня, слышал ли я о них. Я ответил, что слышал несколько смутных историй. Я надеялся, что это пресечет любые подробные рассказы о тех историях, которыми я был перенасыщен за последние пять дней, но этого не произошло. Я выслушал все детали заново.

Пока он продолжал говорить, я откинулся на спинку кресла в ожидании определенного события. Очень скоро оно произошло. Скотовод замялся, и тон его голоса сменился на полугордый, полувиноватый. За последние несколько месяцев мне приходилось слышать этот переход множество раз: он собирался рассказать об увиденном им НЛО. Он собирался поведать о том, как видел голубовато-зеленые огни. Я ошибался; то, что он сказал, выбило меня из состояния скуки.

В ту же ночь, когда университетские профессора увидели свою группу огней, что-то видела и его жена. Никто в Лаббоке не знал об этой истории, даже их друзья. Он не хотел, чтобы кто-то подумал, будто они с женой «сумасшедшие». Он рассказывал мне об этом только потому, что я был незнакомцем. Сразу после наступления темноты его жена вышла на улицу снять простыни с бельевой веревки. Он был внутри дома и читал газету. Внезапно его жена вбежала в дом, как он выразился в рассказе, «белая как простыни, которые она несла». Насколько он помнил, это произошло примерно за десять минут до того, как профессора сделали свое первое наблюдение. На этом он прервался, чтобы рассказать мне о своей жене: она не была склонна к «взбалмошности» и «никогда не сочиняла байки». Эта характеристика личности также была стандартной для рассказчиков историй об НЛО. Причина, по которой его жена была так потрясена, заключалась в том, что она видела крупный объект, бесшумно и плавно скользивший над домом. По ее словам, он выглядел как «самолет без фюзеляжа». На задней кромке крыла находились пары светящихся голубых огней. Наблюдение в Альбукерке! Он сказал, что понятия не имеет, что видела его жена, но считает эту историю интересной.

Это была интересная история. Она поразила меня прямо в сердце. Я знал, что этот скотовод и его жена никак не могли слышать рассказ пары из Альбукерке — о нем знали только они сами и несколько сотрудников ВВС. Вероятность того, что две абсолютно одинаковые истории были выдуманы, была ничтожно мала, особенно учитывая, что ни одна из них не вписывалась в стандартное описание огней Лаббока. Я задался вопросом, сколько еще людей в Лаббоке, Альбукерке или где-либо еще на Юго-Западе видели аналогичный НЛО в этот период и постеснялись заявить об этом.

Я попытался выудить у скотовода еще несколько фактов, но он рассказал мне все, что знал. В Далласе я сел на авиалайнер до Дэйтона, а он отправился дальше в Батон-Руж, так и не узнав, какой вклад он внес в историю огней Лаббока.

По дороге в Дэйтон я обдумал план работы с тысячами слов моих записей. Я решил, что лучше всего рассматривать каждое наблюдение из серии огней Лаббока как отдельный инцидент. Все они казались взаимозависимыми с точки зрения значимости. Если бы объекты, о которых сообщалось в нескольких инцидентах, удалось опознать, остальные превратились бы в заурядные отчеты об НЛО. Фотографии, сделанные Карлом Хартом-младшим, стали номером один в повестке дня.

Как только я прибыл в Дэйтон, я отвез негативы Харта в Лабораторию фоторазведки на базе Райт. Эта лаборатория, укомплектованная лучшими специалистами ВВС по фотографии, выполняла весь наш анализ фотоматериалов. Они сразу же принялись за работу с негативами и вскоре подготовили отчет.

Изначально негативов было пять, но когда мы попросили одолжить их, Харт смог предоставить только четыре. Негативы были сильно поцарапаны и загрязнены из-за того, что их держало в руках множество людей, поэтому было трудно отличить реальные фотоизображения от точек пыли и царапин. Первое, что сделала лаборатория, — осмотрела каждую точку на негативах, чтобы выяснить, является ли она реальным фотографическим изображением. Они обнаружили, что на снимках запечатлена перевернутая V-образная группа огней. На каждой фотографии индивидуальное изображение каждого огня было сильно размыто из-за движения камеры, но тщательное изучение каждого размытого изображения позволило им определить, что исходные огни, сфотографированные Хартом, были круглыми источниками света, близкими к точечным. Подобно яркой звезде или далекой лампочке. Затем они сделали с негативов увеличения и тщательно нанесли на график положение каждого огня в строю.

На каждой фотографии отдельные огни в строю меняли свое положение в соответствии с определенной закономерностью.

Дополнительным фактором, выявленным в отчете, было то, что, хотя снимки делались в ясную ночную ночь, на заднем плане не удавалось обнаружить никаких изображений звезд. Это доказывало одну вещь: огни, которые на фотографии оказались переэкспонированными, были намного ярче звезд или же свет от них сильнее воздействовал на пленку, чем звездный свет.

Это было все, что показывали фотографии. Определить размер каждого изображения в группе, скорость или высоту было невозможно.

Следующим шагом была попытка повторить то, что, по словам Харта, он сделал. Я заручился поддержкой нескольких друзей, и мы попытались сфотографировать движущийся источник света. Когда мы беседовали с Хартом в Лаббоке, он отвел нас на свой задний двор, где сделал эти снимки. Он прочертил траекторию полета огней по небу. Мы попросили его оценить скорость, проследив воображаемый полет огней по небу. Получилось около четырех секунд. У нас была камера, идентичная той, которой пользовался Харт, и мы установили источник света так, чтобы он двигался с той же скоростью, с какой летели НЛО. Мы попытались сделать фотографии. За четыре секунды мы смогли получить лишь два неудачных снимка. Они были сильно размыты — гораздо сильнее, чем у Харта, из-за выдержки в одну десятую секунды. Мы повторяли наш эксперимент несколько раз, и каждый раз результаты были одинаковыми. Это заставило многих усомниться в подлинности фотографий Харта.

Имея на руках готовый отчет фотолаборатории, я все еще оставался без ответа. Отчет был интересным, но ничего не доказывал. Все, что я мог сделать, — это получить мнения из столь авторитетных источников, сколькие удавалось найти. Физиолог из Аэромедицинской лаборатории сразу же отверг теорию времени, заявив, что если Харт испытывал волнение, он вполне мог сделать три фотографии за четыре секунды, раз уж в нашем эксперименте мы смогли получить две за четыре секунды. Несколько профессиональных фотографов, в том числе ведущий фотограф журнала Life, заявили, что если Харт хорошо знал свою камеру и владел панорамированием при съемке динамичных кадров, его фотографии должны были получиться гораздо менее размытыми, чем наши. Я вспомнил то, что слышал о том, что Харт фотографировал спортивные мероприятия для газеты Лаббока. Это требовало хорошей техники панорамирования.

Фотографии не совпадали с описанием огней, которые видели профессора; более того, они были твердо убеждены, что те были «кустарного производства». Профессора сообщали о мягких, светящихся огнях, в то время как на снимках было запечатлено то, что должно было быть чрезвычайно яркими источниками света. Харт сообщал об идеальном строе, в то время как профессора, за исключением первого полета, сообщали о неупорядоченной группе. Объяснить это расхождение в расположении огней не представлялось возможным. Конечно, было не исключено, что в ночь, когда Харт видел огни, они летели в V-образном строю. В первый раз, когда профессора увидели их, они летели по полукругу.

Интенсивность света было трудно объяснить. Я снова обратился к сотрудникам Лаборатории фоторазведки. Я спросил их, существует ли какая-либо возможная ситуация, которая могла бы это вызвать. Они ответили утвердительно. Интенсивно яркий источник света, имевший цвет далеко в красной части спектра, граничащий с инфракрасным, мог бы это сделать. Глаз не чувствителен к такому свету, поэтому он может казаться глазу тусклым, но быть «ярким» для пленки. Я спросил их, какой именно источник света мог бы вызвать подобное. Если предаваться спекуляциям, ответили они, существует несколько факторов — например, чрезвычайно высокие температуры. Но этим они и ограничились. В нашем мире нет ничего летающего, что казалось бы глазу тусклым, но выглядело бы ярким на пленке, заявили они.

На этом расследование фотографий завершилось, и оно уперлось в глухую стену. Мой официальный вывод, который впоследствии был передан прессе, гласил: «Фотографии никогда не были признаны подделкой, но и подлинными они также доказаны не были». Однозначного ответа нет.

Внимание расследования теперь переключилось на наблюдение профессоров. Скудные данные, которые они собрали, казались точными, но они были неубедительными в плане получения однозначного ответа. Они измерили две вещи: какую часть неба объекты пересекли за определенное время и угол от одного края строя до другого. Однако эти цифры не имели большого значения, поскольку высота, на которой летела группа огней, была неизвестна. Если предположить, что объекты летели на высоте 10 000 футов, можно было легко подсчитать, что они двигались со скоростью около 3 600 миль в час, то есть в пять-шесть раз быстрее звука. Строй должен был составлять в ширину около 1 750 футов. Если каждый огонь был отдельным объектом, его диаметр мог составлять порядка 100 футов. Эти цифры были лишь предположением, поскольку никто не знал, находились ли огни на высоте 10 000 футов, выше или ниже нее. Если бы они были выше, они двигались бы быстрее и были бы крупнее. Если ниже 10 000 футов — медленнее и меньше.

Единственной твердой зацепкой, появившейся за время нашего с офицером воздушной разведки авиабазы Риз расследования наблюдений профессоров, было то, что НЛО являлись птицами, отражающими огни города, а именно куликами. Старый ковбой из Ламесы описал нечто абсолютно идентичное тому, что описывали профессора, и это были кулики. Во-вторых, всякий раз, когда профессора покидали окрестности своих домов в поисках огней, они их не видели, однако их жены, остававшиеся дома, эти огни видели. Если «огни» были птицами, они должны были лететь низко и не могли быть видны с расстояния более чем в несколько сотен футов. Находясь в Лаббоке, я обратил внимание, что несколько главных бульваров освещены голубоватыми ртутными лампами. Я позвонил офицеру воздушной разведки на авиабазу Риз, и он выслал мне авиапочтой городскую карту Лаббока с отмеченными на ней улицами с ртутным освещением. Место, где профессора проводили свои наблюдения, находилось недалеко от одной из таких улиц. Главным камнем преткновения в этой теории было то, что люди, жившие в милях от освещенного ртутными лампами бульвара, также сообщали об огнях. Сколько из этих наблюдений были обусловлены силой внушения, а сколько являлись подлинными, я не знал. Если бы мне удалось это выяснить, можно было бы нанести наблюдения в Лаббоке на карту, и если бы все они располагались вблизи освещенных бульваров, птицы стали бы ответом. Однако сделать это оказалось невозможно.

Тот факт, что огни не издавали никакого слышимого звука, казалось, мог стать ключом к разгадке. Птицы или световые явления не издавали бы звука, но как насчет какого-то объекта значительного размера, движущегося на скорости звука или выше? Реактивные самолеты летают не со скоростью звука, но они издают ужасный рев. Артиллерийские снаряды, которые летят намного быстрее самолетов, свистят при прохождении через воздух. Я знал, что значительная часть шума от реактивного двигателя обусловлена раскаленным воздухом, вырывающимся из выхлопной трубы, но я не знал точно, какая именно часть шума вызывалась этим. Если бы можно было построить реактивный самолет с бесшумным двигателем, сколько шума он бы издавал? На каком расстоянии его можно было бы услышать? Чтобы получить ответ, я обратился в Лабораторию Национального консультативного комитета по аэронавтике на авиабазе Лэнгли — правительственное агентство, специализирующееся на аэродинамических исследованиях. Они не знали. Ни они, по крайней мере, ни кто-либо другой никогда не проводили исследований по этому вопросу. По их мнению, такое воздушное судно нельзя было услышать на расстоянии 5000 или 10 000 футов. Аэродинамики из Лаборатории самолетостроения на Райт-Филд согласились с этим.

Я позвонил в Лабораторию баллистических исследований армии на испытательном полигоне Абердин в штате Мэриленд, чтобы выяснить, почему свистят артиллерийские снаряды. Эти люди разрабатывают и испытывают все виды снарядов, поэтому у них должен был быть ответ, если он вообще у кого-то был. Они ответили, что большая часть свиста артиллерийского снаряда, вероятно, вызвана плоской задней частью снаряда. Если бы можно было использовать полностью обтекаемый снаряд, у него не было бы никакого слышимого свиста.

То, что мне удалось или не удалось выяснить о звуке объекта, движущегося со скоростью, в несколько раз превышающей скорость звука, было типично практически для каждого вопроса, возникавшего в отношении НЛО. Мы работали в сфере, где не было точных ответов на вопросы. В некоторых случаях мы вторгались в области, далеко опережавшие тогдашний уровень исследований. В других случаях мы попадали в сферы, где никаких исследований вообще не проводилось. Это превращало проблему анализа НЛО в процесс сбора мнений. Все, что мы могли делать, — это надеяться, что получаемые нами мнения были наилучшими.

Мои попытки прийти к определенному выводу относительно того, что видели профессора, снова уперлись в глухую стену. Успеха было не больше, чем при попытке прийти к какому-либо выводу об аутентичности фотографий.

Был проведен тщательный анализ сообщений о летающих крыльях, замеченных женой отставного фермера в Лаббоке и сотрудником Комиссии по атомной энергии с женой в Альбукерке. История двух дам, видевших алюминиево-серый объект грушевидной формы, зависший около дороги возле Матадора в штате Техас, была изучена, проверена и перепроверена. Снова глухая стена по всем трем этим наблюдениям.

К тому времени, когда я добрался до работы над отчетом радиолокационной станции в штате Вашингтон, данные о погодных условиях, имевших место в ночь наблюдения, прибыли. Я передал папку с инцидентом специалистам по электронике в Центре технической разведки ВВС. Они провели анализ и пришли к выводу, что отметки на экране были вызваны погодными условиями, хотя это был пограничный случай. Они также предположили, что поскольку отметки фиксировались двумя радиолокационными станциями, то, если я проверю, я выясню, что на двух радиолокационных экранах эти две отметки выглядели по-разному. Это является характеристикой погодной отметки, зафиксированной радарами, работающими на разных частотах. Я действительно проверил. Я позвонил на радиолокационную станцию и поговорил с капитаном, который командовал дежурной сменой в ночь, когда была зафиксирована эта отметка.

Отметка выглядела одинаково на обоих экранах. Капитан сказал мне, что это было одной из причин, почему о ней сообщили. Если бы отметка на обоих экранах не была одинаковой, он не стал бы составлять отчет, поскольку подумал бы, что имеет дело с погодной отметкой. Он спросил меня, что в Центре технической разведки ВВС думают об этом наблюдении. Я ответил, что капитан Джеймс считает это погодным явлением. Прямо перед тем, как междугородние линии связи между Дэйтоном и Вашингтоном расплавились, я уловил какое-то замечание о людях, сидящих в креслах на колесиках в милях от ближайшего радиолокационного экрана... Я понял это так, что он не согласен с тем, что отметка была вызвана погодой. Но сегодня дело официально обстоит именно так.

Хотя дело об огнях в Лаббоке официально закрыто, память о нем живет. Больше никаких заслуживающих доверия сообщений о «летающих крыльях» не поступало, однако сообщалось об огнях, в чем-то похожих на те, что видели профессора. Примерно в 70 процентах этих случаев было доказано, что это были птицы, отражающие городские огни.

Известные элементы этого дела — наблюдения профессоров и фотографии — таскали туда-сюда по страницам любых изданий, от самой дешевой и грубой оберточной бумаги до глянцевых страниц журнала Life. Энтузиасты тарелок изучали и преподносили это дело как исчерпывающее доказательство с фотографиями того, что НЛО имеют внеземное происхождение. Доктор Дональд Мензел из Гарварда изучил это дело и пустил наблюдения в расход на страницах Look, Time и в своей книге «Летающие тарелки», выдвинув теорию, что профессора просто наблюдали преломленные городские огни. Но ни у кого из этих людей даже не было доступа к полному отчету. Это публикуется впервые.

Единственными другими людьми за пределами проекта «Голубая книга», которые изучили дело огней в Лаббоке целиком, была группа лиц, которые в силу своих связей с правительством имели полный доступ к нашим архивам. И эти люди не были авторами бульварного чтива или наивными фанатиками, они были учеными — экспертами по ракетам, специалистами по ядерной физике и офицерами разведки. Они объединились для изучения наших отчетов об НЛО, поскольку были убеждены, что некоторые из сообщаемых НЛО были межпланетными космическими кораблями, и серия наблюдений в Лаббоке была одним из таких отчетов. Тот факт, что строившиеся образованиями огни имели разную форму, их не смущал; напротив, это еще больше убеждало их в том, что их представления о принципах работы космического корабля были верными.

Эта группа ученых полагала, что космические корабли — или по крайней мере та часть космического корабля, которая подходила относительно близко к Земле — должны иметь конфигурацию крыла с большим стреловидным обратным выносом. И они считали, что для силовой установки и управления корабль имел ряд небольших реактивных сопел по всему периметру. Для достижения различных полетных положений включались различные комбинации этих маленьких сопел. Огни, которые видели разные наблюдатели, различались по своему расположению, потому что аппарат летел в различных полетных положениях.

(Три года спустя правительство Канады объявило, что именно так они планировали управлять летающей тарелкой, которую пытались построить. Им пришлось отказаться от планов разработки аппарата тарелкообразной формы, но теперь этот проект был перенят ВВС США.)

Это полная история огней в Лаббоке в том виде, в каком она содержится в архивах ВВС, — одна из самых интересных и спорных подборок наблюдений НЛО, когда-либо поступавших в проект «Голубая книга». Официально все эти наблюдения, за исключением НЛО, зафиксированного на радаре, числятся неопознанными объектами.

Лично я думал, что огни профессоров могли быть птицами какого-то вида, отражающими свет ртутно-кварцевых уличных фонарей, но я ошибался. Это не были птицы, это не был преломленный свет, но это не были и космические корабли. Огни, которые видели профессора — основа серии наблюдений огней в Лаббоке, — были достоверно идентифицированы как весьма банальное и легко объяснимое природное явление.

Очень жаль, что я не могу рассказать в точности, как был найден ответ, потому что это интересная история о том, как ученый установил полное измерительное оборудование для отслеживания огней и как он потратил несколько месяцев на проверку теории за теорией, пока наконец не нашел ответ. Рассказ об этом привел бы к его установлению, а в обмен на его историю я пообещал этому человеку полную анонимность. Но он полностью убедил меня в том, что у него есть ответ, а после того, как выслушаешь сотни объяснений НЛО, меня трудно убедить.

После того как самая важная фаза огней в Лаббоке была «решена» — наблюдения профессоров, — остальные фазы стали просто хорошими отчетами об НЛО.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Новый проект «Недовольство»

Пока я был в Лаббоке, лейтенант Генри Метчер, помогавший мне по проекту «Недовольство», занимался сортировкой множества разрозненных сведений, которые лейтенант Джерри Каммингс и подполковник Розенгартен привезли из Форт-Монмута в штате Нью-Джерси, и у него уже были ответы.

НЛО, который курсант-оператор радиолокационной станции счел летящим с огромной скоростью из-за того, что не смог захватить его на автосопровождение, оказался обычным самолетом со скоростью 400 миль в час. Он просто запутался в процедурах перевода радиолокационной станции на автоматическое сопровождение. Наблюдение двух офицеров на реактивном Т-33 рассыпалось, когда Метчер показал, как они увидели аэростат.

Второе радиолокационное наблюдение в этой серии также оказалось аэростатом. Панический телефонный звонок из штаба с просьбой предоставить данные о высоте объекта был сделан ради спора. Некоторые офицеры в штабе видели запуск аэростата и спорили о том, на какой высоте он находится.

Радиолокационные наблюдения второго дня были вызваны другим аэростатом и погодными условиями — и то и другое подкреплялось твердой уверенностью в том, что над Джерси творится что-то крайне странное.

Успех с инцидентом в Форт-Монмуте вскружил нам голову, и мы были уверены, что при некотором усердном копании будем сбивать тарелки, как ас стендовой стрельбы. Со всей уверенностью в мире я взялся за инцидент в Лонг-Бич, который мне пришлось отложить ради поездки в Лаббок, штат Техас. Но если бы тарелки умели смеяться, они, вероятно, неслись бы через стратосферу, хихикая про себя, потому что простого решения для этого случая не было.

В первоначальном отчете о том, как шесть F-86 преследовали высоколетящий НЛО над Лонг-Бич, офицер разведки, составивший отчет, указал, что он проверил все полеты самолетов, поэтому ответом это быть не могло.

НЛО мог быть аэростатом, поэтому я отправил телеграмму в метеорологическое подразделение ВВС в муниципальном аэропорту Лонг-Бич. Мне требовалась траектория любого аэростата, находившегося в воздухе в 7:55 утра 23 сентября 1951 года. Пока я ждал ответов на свои две телеграммы, лейтенант Метчер и я начали разбирать старые отчеты об НЛО. Это была масштабная работа, потому что еще в 1949 году, когда старый проект «Недовольство» был расформирован, материалы просто свалили в ящики для хранения. Теперь у Хэнка и у меня было четыре ящика картотеки, заполненных разнородной массóй отчетов об НЛО, писем, копий писем и служебных записок.

Однако заниматься сортировкой мне пришлось недолго, так как девочка-курьер принесла копию только что пришедшей телеграммы. Это был отчет о наблюдении НЛО в Терре-Хот, штат Индиана. Я прочитал его и сказал Метчеру, что быстренько подготовлю ответ и вернусь к помощи ему в сортировке. Но это оказалось не так просто.

В отчете из Терре-Хот говорилось, что 9 октября сотрудник Управления гражданской авиации в муниципальном аэропорту Хулман наблюдал серебристый НЛО. Три минуты спустя пилот, летевший к востоку от Терре-Хот, увидел похожий объект. В отчете не хватало многих деталей, но пара телефонных звонков помогла мне восстановить полную картину.

Девятого числа в 1:43 дня сотрудник Управления гражданской авиации в аэропорту шел через перрон перед административным зданием. Он случайно взглянул на небо — почему, он сам не знал — и боковым зрением уловил вспышку света на юго-восточном горизонте. Он остановился и посмотрел на небо, где была вспышка света, но ничего не смог разглядеть. Он уже собирался идти дальше, как заметил то, что он описал как «точку» света в том же месте, где видел вспышку. Через секунду-другую «точка» увеличилась, и сотруднику Управления гражданской авиации стало очевидно, что к аэропорту на огромной скорости приближается какой-то объект. По мере того как он наблюдал, объект становился все больше и больше, пока не промелькнул прямо над головой и не исчез на северо-западе. Сотрудник Управления гражданской авиации сказал, что все произошло так быстро и он был так поражен, что никого не позвал выйти из близлежащего ангара и понаблюдать за НЛО. Но когда он успокоился, он вспомнил несколько фактов. НЛО был виден около пятнадцати секунд, и за это время он пересек небо от горизонта до горизонта. По форме он напоминал «сплющенный теннисный мяч», имел ярко-серебристый цвет, а когда находился прямо над головой, был «размером с 50-центовую монету, удерживаемую на вытянутой руке».

Но на этом отчет не заканчивался. Спустя считанные минуты после наблюдения пилот передал по радио из Терре-Хот, что видел НЛО. Он летел из Гринкасла, штат Индиана, в Париж, штат Иллинойс, когда чуть восточнее Парижа оглянулся назад и налево. Там, на одном уровне с его самолетом и довольно близко, висел в воздухе большой серебристый объект «вроде сплющенного апельсина». Он понаблюдал за ним несколько секунд, затем резко заложил самолет в крутой левый вираж. Он направился прямо к НЛО, но тот внезапно начал набирать скорость и стремительно улетел на северо-восток. Время по часам на его приборной панели составляло 1:45 дня — всего через две минуты после наблюдения в Терре-Хот.

Закончив звонки, я достал из картотеки аэронавигационную карту и нанес на нее точки наблюдения. Сотрудник Управления гражданской авиации видел, как НЛО исчез за северо-западным горизонтом. Пилот летел из Гринкасла в штат Индиана, в Париж, штат Иллинойс, поэтому он должен был лететь курсом чуть менее 270 градусов, или почти строго на запад. Он находился чуть восточнее Парижа, когда впервые увидел НЛО, и, поскольку он сказал, что оглянулся назад и налево, место, где он увидел НЛО, приходилось как раз на ту точку, где сотрудник Управления гражданской авиации видел исчезновение своего НЛО. Оба наблюдателя сверили свои часы по радиосигналам точного времени сразу после наблюдений, так что расхождение не могло составлять более нескольких секунд. Все, к чему я мог прийти в качестве вывода, — это то, что оба видели один и тот же НЛО.

Я проверил траекторию каждого аэростата на Среднем Западе. Я проверил погоду — день был ясным, безблачным; я проверил биографии обоих наблюдателей и даже проверил данные о воздушном движении, хотя и знал, что НЛО не был самолетом. Я изучил библиотеку Университета Дэйтона на предмет всего, что касалось дневных метеоров, но это ничего не дало. Судя по описанию сотрудника Управления гражданской авиации, то, что он видел, представляло собой четкую, отчетливую, сплющенную сферу без следа дыма, искр и хвоста. Дневной метеор, настолько низкий, чтобы его описывали как «50-центовую монету на вытянутой руке», оставил бы за собой шлейф дыма, искры и издал бы рев, способный потрясти Сфинкса. Этот же объект был тихим. К тому же ни один дневной метеор не останавливается на столь долгое время, чтобы самолет успел развернуться и направиться к нему.

Заключение: неизвестно.

Через несколько дней поступили данные по инциденту в Лонг-Бич, и я принялся их сопоставлять. Из аэропорта Лонг-Бич был запущен метеозонд, и он находился в том самом районе, где шесть F-86 предприняли безуспешную попытку перехватить НЛО. Я нанес на карту траекторию аэростата, заявленную траекторию НЛО и маршруты полетов F-86. Траектории аэростата и F-86 были точными, я знал это, поскольку аэростат отслеживался по радиопеленгам, а F-86 отслеживались по радарной отметке. Лишь в одной точке траектории аэростата, НЛО и F-86 совпали. Когда первые два F-86 установили первоначальный визуальный контакт с НЛО, они смотрели почти прямо на аэростат. Но с этого момента, даже изменяя курсы F-86, я ничего не мог доказать.

Кроме того, метеорологи из Лонг-Бич сообщили, что во время проведения перехвата они выходили на улицу и смотрели на свой аэростат; стоял исключительно ясный день, и они могли видеть его на необычно больших высотах. Они не видели никаких F-86 вокруг него. И более веский довод: аэростат лопнул примерно за десять минут до того, как F-86 потеряли НЛО из виду.

Лейтенант Метчер взял инициативу в свои руки и, почивая на лаврах победы в Форт-Монмуте, попытался показать, как пилоты видели аэростат. Он получил то же самое, что и я, — ничего.

27 октября 1951 года новый проект «Недовольство» был официально учрежден. Я написал необходимые письма и получил необходимые согласования. Я рассчитал, детализировал и обосновал прямые расходы и потребность в кадрах. Я совещался, делал выводы и ссылался, и теперь у меня были деньги на работу. Следующим шагом было сложить всю эту бумажную волокиту в виде воздушного барьера, позвонить тарелкам врезаться в него и упасть прямо за дверью.

Мне предоставили очень гибкую оперативную политику для проекта «Недовольство», поскольку никто не знал лучшего способа отслеживания НЛО. У меня было лишь одно ограничение: я не должен был позволять своим сотрудникам тратить время на построение множества диких спекуляций. Наша задача заключалась в том, чтобы проанализировать каждый без исключения отчет об НЛО и попытаться найти то, что мы считали честным, непредвзятым ответом. Если мы не могли идентифицировать сообщаемый объект как аэростат, метеор, планету или одну из полусотни других обычных вещей, которые иногда называют НЛО, мы помечали папку грифом «Неизвестно» и убирали в специальный архив. Позднее, когда у нас накопилось бы достаточное количество таких отчетов с грифом «Неизвестно», мы бы изучили их.

Пока я руководил проектом по НЛО, это было нашим основным правилом. Если кто-то становился противником летающих тарелок и больше не был способен давать беспристрастную оценку отчету, он выбывал. И наоборот, любой, кто становился верующим, был кончен человек. На начальных этапах проекта мы были слишком заняты, чтобы строить предположения о том, являлись ли неизвестные объекты космическими кораблями, космическими монстрами, советскими вооружениями или эфирными видениями.

Мне пришлось уволить трех человек за излишнюю пристрастность в ту или иную сторону.

К концу ноября 1951 года я знал большую часть того, что происходило в рамках предыдущих проектов по НЛО, и представлял, что мне предстоит делать. Участники проекта «Сигнал» и старого проекта «Недовольство» совершили много ошибок. Я изучил эти ошибки и извлек из них пользу. Было очевидно, что у моих предшественников была тяжелая работа. Моя же окажется чуть проще благодаря проложенной ими дороге.

Мы с лейтенантом Метчером разобрали все файлы за период до 1951 года, переложили их в новый архив, изучили и наметили дальнейший курс нового проекта «Недовольство».

Когда подполковник Розенгартен и лейтенант Каммингс находились в Пентагоне с докладом у генерал-майора Кэбелла об инцидентах в Форт-Монмуте, генерал велел им доложить, когда новый проект будет сформирован и готов к работе. Мы были готовы к работе, но, прежде чем везти свои идеи в Пентагон, я подумал, что было бы разумно опробовать их на нескольких других людях, чтобы узнать их реакцию. Полковник Франк Данн, в то время начальник Центра технической разведки ВВС, поддержал эту идею. У нас было много известных ученых и инженеров, которые периодически посещали Центр технической разведки ВВС в качестве консультантов, и полковник Данн предположил, что мнения и комментарии этих людей будут ценны. В течение следующих двух недель каждый посетитель Центра технической разведки ВВС, обладавший репутацией ученого, инженера или исследователя, проходил брифинг по НЛО.

К сожалению, имена этих людей не могут быть разглашены, потому что я пообещал им полную анонимность. Но этот список выглядит как страница из книги «Великие ученые».

Всего за этот пробный период проект посетило девять человек. Из девяти двое посчитали, что ВВС тратит время попусту, один занял индифферентную позицию, а шестеро были очень воодушевлены проектом. Для меня это стало шоком. Я ожидал реакций, варьирующихся от крайне холодного абсолютного нуля до умеренных двадцати градусов ниже нуля. Вместо этого я выяснил, что в научных кругах свободно и серьезно обсуждаются НЛО. Большинство посетителей сочли, что ВВС допустили промахи в предыдущих проектах, и были очень рады узнать, что проект восстанавливается. Все посетители, даже те двое, которые считали, что мы занимаемся пустой тратой времени, дали хорошие советы о том, что делать. Все они предложили свои услуги на случай, если понадобятся в будущем. Впоследствии несколько из этих людей стали моими очень хорошими друзьями и ценными консультатами.

Примерно за две недели до Рождества 1951 года мы с полковником Данном отправились в Пентагон, чтобы представить мой отчет. Генерал-майор Джон А. Сэмфорд сменил генерал-майора Кэбелла на посту директора разведки, но генералу Сэмфорду, должно быть, уже докладывали о ситуации с НЛО, поскольку он был знаком с общими аспектами проблемы. Он назначил своего помощника по производству, бригадного генерала В. М. Гарланда, курировать проект от его лица.

Полковник Данн вкратце изложил генералу Сэмфорду то, что мы планируем делать. Он объяснил нашу основную политику — откладывать в сторону неопознанные объекты и не строить вокруг них догадки, — а также рассказал о том, как ученым, посетившим Центр технической разведки ВВС, понравились планы нового проекта «Недовольство».

Состоялось некоторое обсуждение ответственности ВВС и Центра технической разведки ВВС за отчеты об НЛО. Генерал Гарланд заявил — и позднее это было подтверждено в письменном виде, — что ВВС несут исключительную ответственность за расследование и оценку всех отчетов об НЛО. В структуре ВВС за это отвечал Центр технической разведки ВВС. Это, в свою очередь, означало, что проект «Недовольство» отвечает за все отчеты об НЛО, поступающие от любого вида вооруженных сил. Я начал свой брифинг с рассказа генерал-майору Сэмфорду и его штабу о текущей ситуации с НЛО.

Отчеты об НЛО не прекращали поступать с момента их появления в июне 1947 года. Наблюдалась определенная корреляция между информационной шумихой и количеством наблюдений, однако не было установлено в качестве факта, что отчеты поступают только тогда, когда пресса раздувает тему НЛО. За последние несколько месяцев количество хороших отчетов резко возросло, при этом никакой информационной шумихи не было.

НЛО чаще наблюдались в районах, имеющих жизненно важное значение для обороны Соединенных Штатов. Высокие показатели были у района Лос-Аламос — Альбукерке, Ок-Риджа и испытательного полигона Уайт-Сэндс. На втором месте расположились портовые зоны, базы Стратегического авиационного командования и промышленные районы. Сообщения об НЛО поступали из каждого штата союза и из каждой зарубежной страны. США не обладали монополией.

Частота поступления отчетов об НЛО была интересной. Каждый июль наблюдался внезапный рост количества отчетов, и июль неизменно становился пиковым месяцем года. Непосредственно перед Рождеством обычно наблюдался небольшой локальный пик.

Отчет по проекту «Недовольство» не стал решением проблемы НЛО. Было правдой то, что большой процент отчетов объяснялся «ошибочной идентификацией известных объектов»: люди видели аэростаты, самолеты, планеты, но это не было окончательным ответом. Имело место небольшое количество розыгрышей, галлюцинаций, стремления привлечь к себе внимание прессы и случаев переутомления пилотов, однако отчеты от таких лиц составляли менее 1 процента от общего числа. Оставался некий остаток очень качественных и совершенно «необъяснимых» наблюдений НЛО, которые классифицировались как неизвестные.

Качество отчетов улучшается, сказал я офицерам; они содержат больше деталей, которые можно использовать для анализа, и эти детали стали точнее и аккуратнее. Но тем не менее они все еще оставляли желать лучшего.

Каждый из девяти ученых и инженеров, ознакомившихся с материалами по НЛО в Центре технической разведки ВВС, указал на один важный момент: мы должны уделить высший приоритет получению относительно точных измерений скорости, высоты и размера наблюдаемых НЛО. Это послужит двум целям. Во-первых, это облегчит отсев сообщений об обычных вещах, таких как аэростаты, самолеты и т. д. Во-вторых, и это более важно, если мы сможем получить хотя бы одно достаточно точное измерение, показывающее, что какой-то объект движется через атмосферу с высокой скоростью и что это не метеор, загадку НЛО будет гораздо легче решить.

Я разработал план получения измеренных данных и представил его группе для получения их комментариев.

Я был уверен, что в скором времени пресса пронюхает о возобновленных усилиях ВВС по идентификации НЛО. Когда это произойдет, вместо того чтобы хранить таинственность вокруг всего этого, мы открыто признаем существование нового проекта, тщательно и точно объясним ситуацию такой, каковой она является, и заявим, что ко всем отчетам об НЛО, поступающим в ВВС, будет проявлено самое внимательное отношение. Таким образом мы поощрим большее число людей сообщать о том, что они видят, и сможем получить кое-какие ценные данные.

Чтобы лучше пояснить свою мысль, я набросал схему на классной доске. Предположим, что над городом средних размеров замечен НЛО. Теперь мы можем получить один или два отчета, и эти отчеты могут быть довольно скудными. Это нам не помогает — все, к чему мы можем прийти, это то, что кто-то видел нечто, чего он не смог опознать. Но предположим, что пятьдесят человек со всего города сообщают об этом НЛО. Тогда для нас будет целесообразно выехать на место и поговорить с этими людьми, выяснить время, когда они увидели НЛО, и где именно они его наблюдали (направление и высоту над горизонтом). Тогда мы сможем использовать эти данные, решить задачу триангуляции и получить довольно точное измерение скорости, высоты и размера.

Радар, разумеется, даст точное измерение скорости и высоты, отметил я, но радар несовершенен. Всегда существует проблема погоды. Чтобы получить точные радиолокационные данные об НЛО, всегда необходимо доказать, что целью была не погода. Радар ценен, и нам нужны радиолокационные отчеты, сказал я, но их следует рассматривать лишь как параллельное усилие и они не должны заменять визуальные наблюдения.

Завершая свой брифинг, я вновь подчеркнул, что по состоянию на конец 1951 года — дату проведения этого брифинга — не существовало никаких неопровержимых доказательств существования какого-либо летательного аппарата, незнакомого нам. Все рекомендации по реорганизации проекта «Недовольство» основывались исключительно на том факте, что имелось множество невероятных отчетов об НЛО от самых заслуживающих доверия людей. Тем не менее они оставались всего лишь отчетами о летающих тарелках и не могли считаться научным доказательством.

Все присутствовавшие на встрече согласились — каждый из них читал эти невероятные отчеты или был с ними ознакомлен. Фактически двое из присутствовавших сами видели НЛО.

Перед тем как совещание было закрыто, у полчника Данна остался последний вопрос. Он знал ответ, но хотел получить подтверждение. «Есть ли у Соединенных Штатов секретное оружие, о котором сообщают как об НЛО?»

Ответ был категорическим: «Нет».

Через несколько дней мне сообщили, что моему плану дан зеленый свет. План уже был оформлен в виде штабного исследования, поэтому я направил его по инстанции для официального утверждения.

С самого начала реорганизации проекта «Недовольство» было очевидно, что возникнут вопросы, на которые никто из членов моего штаба не был технически компетентен ответить. Чтобы иметь полностью укомплектованный штат проекта, мне понадобятся астроном, физик, химик, математик, психолог и, вероятно, дюжина других специалистов. Иметь всех этих людей в своем штате было, разумеется, невозможно, поэтому я решил поступить следующим образом. Я заключу контракт с какой-нибудь исследовательской организацией, в штате которой уже состояли такие специалисты; тогда я буду обращаться к ним всякий раз, когда потребуются их услуги.

Я быстро нашел место, заинтересованное в таком контракте, и на следующий день после Рождества полковник С. Х. Киркланд из штаба полковника Данна и я вылетели из Дэйтона на двухдневную конференцию с этими людьми, чтобы изложить наши требования. Название их организации не может быть названо, поскольку они выполняют другую секретную работу для правительства. Я буду называть их проектом «Медведь».

Проект «Медведь» — это крупная, известная исследовательская организация на Среднем Западе. Несколько сотен инженеров и ученых, составляющих их штат, охватывают специалистов от экспертов по грунтоведению до ядерных физиков. Они предоставят мне этих людей в помощь проекту «Недовольство» по любой проблеме, которая может возникнуть в связи с отчетом об НЛО. У них не было штатного астронома или психолога, но они согласились привлечь их для нас на основе субподряда. Помимо предоставления экспертов в каждой области науки, они проведут для нас два исследования: исследование того, сколько человек способен увидеть и запомнить при наблюдении НЛО, и статистическое исследование отчетов об НЛО. Конечным продуктом исследования возможностей наблюдения очевидца НЛО должна была стать форма допроса.

С тех пор как ВВС занялись темой НЛО, предпринимались попытки создать бланк, который мог бы заполнить человек, увидевший НЛО. Было опробовано множество типов, но все они имели существенные недостатки. Проект «Медведь» в сотрудничестве с психологическим факультетом одного из университетов должен был изучить все предыдущие опросники вместе с реальными отчетами об НЛО и попытаться создать максимально приближенную к совершенству форму опросника. Идея заключалась в том, чтобы сделать форму простой и в то же время извлечь из наблюдателя как можно больше максимально точных данных.

Вторым исследованием, которое должен был предпринять проект «Медведь», было статистическое исследование всех отчетов об НЛО. С 1947 года ВВС собрали около 650 отчетов, но если бы наш план по поощрению сообщений об НЛО сработал так, как мы ожидали, это число могло бы увеличиться в десять раз. Для обработки такого объема отчетов представители проекта «Медведь» заявили, что создадут полноценную картотеку НЛО на перфокартах IBM. Тогда, если бы нам потребовалась любая информация из архивов, это свелось бы к нажатию нескольких кнопок на перфораторной сортировальной машине IBM, и файлы сортировались бы электронным способом за несколько секунд. На каждую карточку заносилось бы примерно сто пунктов, относящихся к отчету об НЛО. Эти пункты включали в себя все: от времени наблюдения НЛО до его положения на небе и особенностей личности наблюдателя. Пункты, пробиваемые на картах, соответствовали бы пунктам в опросниках, которые собирался разработать проект «Медведь».

Помимо предоставления нам быстрого метода сортировки данных, этот архив IBM предоставил бы нам картотеку «модус операнди». Наша картотека оперативных методов была бы аналогична картотекам, используемым полицейскими департаментами для регистрации способов совершения преступлений преступниками. Таким образом, получая отчет, мы могли занести характеристики зарегистрированного НЛО на перфокарту IBM, поместить ее в машину IBM и сравнить с характеристиками других наблюдений, имевших известные решения. Ответом могло бы стать то, что из ста пунктов на карте девяносто пять были идентичны предыдущим отчетам об НЛО о том, что над городом ночью пролетали утки, отражающие городские огни.

По дороге домой со встречи мы с полковником Киркландом были вполне довольны той помощью, которую, по нашему мнению, проект «Медведь» мог оказать проекту «Недовольство».

Через несколько дней я снова покинул Центр технической разведки ВВС, на этот раз ради штаб-квартиры Командования ПВО в Колорадо-Спрингс, штат Колорадо. Я хотел выяснить, насколько Командование ПВО готово нам помочь и что они могут сделать. По прибытии я получил исчерпывающий брифинг по операциям Командования ПВО и обещание, что они сделают все от них зависящее, чтобы помочь разгадать загадку НЛО.

Все это сотрудничество было чем-то неожиданным для меня. Люди, работавшие над проектом «Сигнал» и старым проектом «Недовольство», предупреждали меня, что все ненавидят слово «НЛО» и мне придется бороться за все, о чем я попрошу. Но они снова ошиблись. Ученые, посетившие Центр технической разведки ВВС, генерал Сэмфорд, проект «Медведь», а теперь и Командование ПВО, не могли быть более склонными к сотрудничеству. Я начал осознавать, что озабоченность по поводу отчетов об НЛО гораздо шире, чем я себе представлял раньше.

Пока я ездил по Соединенным Штатам, организуя работу проекта, отчеты об НЛО продолжали поступать, и все они были хорошими. Одна серия отчетов была особенно хороша, и поступила она от группы людей, имевших огромный опыт наблюдения за объектами в небе, — людей, которые запускают большие аэростаты Skyhook для компании General Mills, Inc. Отчеты о том, что видели сотрудники General Mills во время отслеживания своих аэростатов, охватывали период более года. Они прислали их просто потому, что услышали о реорганизации проекта «Недовольство» и изменении подхода к отчетам об НЛО. Они, как и многие другие заслуживающие доверия наблюдатели, испытывали отвращение к прежнему отношению ВВС к отчетам об НЛО и отказывались присылать какие-либо сообщения. Я решил, что эти люди могут стать хорошим источником информации, и захотел получить более подробные сведения об их отчетах, поэтому оформил командировку в Миннеаполис. Вместе со мной поехал ученый из проекта «Медведь». Мы прибыли 14 января 1952 года в разгар холодов и метели.

Аэронавтическое подразделение компании General Mills, Inc., известной своими хлопьями Wheaties и брендом Betty Crocker, запустило и отследило каждый стратостат Skyhook, запущенный до середины 1952 года. Они знали, как выглядели их аэростаты при любых условиях освещения, а также разбирались в метеорологии, аэродинамике, астрономии и знали об НЛО всё. Я общался с этими людьми большую часть полного дня, и всякий раз, когда я пытался намекнуть, что для НЛО может существовать какое-то естественное объяснение, меня чуть не отправляли в свежий сугроб.

Что заставляло этих людей быть столь уверенными в существовании НЛО? Во-первых, они видели их множество раз. Один человек рассказал мне, что одна поисковая группа видела их так часто, что вид НЛО больше даже не вызывал у них особого интереса. И то, что они видели, не поддавалось объяснению.

Например: 16 января 1951 года два человека из General Mills и четыре человека из Артезии, штат Нью-Мексико, наблюдали за стратостатом Skyhook из аэропорта Артезии. Они наблюдали за аэростатом время от времени в течение примерно часа, когда один из группы увидел две крошечные точки на горизонте, далеко на северо-западе. Он указал на них остальным, поскольку в аэропорт ожидали прибытия двух самолетов, и он подумал, что это могут быть они. Но по мере того как они наблюдали, эти две точки начали быстро двигаться, и через несколько секунд наблюдатели смогли разглядеть, что «самолеты» на самом деле представляют собой два круглых белых объекта тусклого цвета, летящих в плотном строю. Два объекта продолжали приближаться и взяли курс прямо на аэростат. Долетев до аэростата, они облетели его один раз и улетели на северо-запад, где скрылись за горизонтом. Когда два НЛО облетали аэростат, они накренились набок, и наблюдатели увидели, что они имеют дискообразную форму.

Когда два НЛО находились рядом с аэростатом, у наблюдателей также появилась возможность сравнить размеры НЛО с размерами аэростата. Если бы НЛО находились так близко к аэростату, как казалось, их диаметр составлял бы 60 футов.

После визита в General Mills, Inc., я не мог не вспомнить прочитанную мной примерно за год до этого статью в журнале. В ней говорилось, что нет ни одного заслуживающего доверия отчета об НЛО, который нельзя было бы объяснить стратостатом Skyhook.

Я провел в Центре технической разведки ВВС всего несколько дней, когда снова обнаружил себя собирающим вещи в дорогу. На этот раз целью был Нью-Йорк. В Центр технической разведки ВВС поступила срочная телеграмма с описанием того, как пилот ВМС преследовал НЛО над авиабазой Митчел на Лонг-Айленде. Это был хороший отчет.

Я помню поездку в Нью-Йорк, потому что мой поезд рано утром проследовал через Элизабет в штате Нью-Джерси, и я видел пожары, вызванные потерпевшим крушение самолетом Convair компании American Airlines. Это была вторая из трех трагических катастроф в Элизабет, штат Нью-Джерси.

Предыдущим утром, 21 января, пилот ВМС взлетел с базы Митчел на самолете TBM. Он был коммандером-лейтенантом, воевал во Второй мировой войне, а теперь работал инженером в Центре специальных устройств ВМС на Лонг-Айленде. В девять пятьдесят он вышел из зоны ожидания круга полетов и находился на высоте примерно 2500 футов, кружа над аэродромом. Он находился к юго-востоку от аэродрома, когда впервые заметил объект под собой и «примерно на расстоянии трех длин взлетной полосы от торца ВПП 30». По его словам, объект был похож на купол парашюта; он был белым, и пилот думал, что видит клинья или полотнища. Он отметил, что, как ему показалось, объект двигался по земле чуть быстрее, чем мог бы дрейфовать по ветру, но был уверен, что кто-то совершил прыжок с парашютом и он видит макушку его купола. Он уже собирался вызвать вышку, как вдруг осознал, что этот «парашют» дрейфует поперек ветра. Он только что взлетел с ВПП 30 и знал, в каком направлении дует ветер.

По мере того как он наблюдал, объект, чем бы он ни был (к тому моменту он уже не считал его парашютом), начал постепенно подниматься, поэтому он тоже начал набирать высоту, оставаясь выше и правее объекта. Когда НЛО начал выполнять левый разворот, он последовал за ним и попытался срезать путь по внутреннему радиусу, но проскочил вперед и пролетел над ним. Объект продолжал поворачивать и набирать скорость, поэтому пилот опустил нос TBM, добавил мощности и пристроился позади объекта, который теперь летел с ним на одной высоте. За считанные секунды НЛО совершил разворот на 180 градусов и начал широкий маневр обхода северной границы авиабазы Митчел. Пилот попытался последовать за ним, но НЛО начал стремительно ускоряться, а поскольку TBM оставляет желать лучшего в плане максимальной скорости, разрыв увеличивался. Тем не менее он старался преследовать его как можно дольше. Совершая широкий разворот вокруг северной границы аэродрома, он увидел, что теперь НЛО поворачивает на юг. Он заложил TBM в крутой левый вираж для преследования, но через несколько секунд НЛО исчез. Последний раз он видел его, когда тот пересек береговую линию Лонг-Айленда возле Фрипорта и направился в открытое море.

Закончив свой рассказ о погоне, я задал коммандеру несколько конкретных вопросов об НЛО. Он ответил, что сразу после того, как он решил, что НЛО не является парашютом, он находился на высоте примерно от 200 до 300 футов над жилым массивом. Судя по времени, потребовавшемуся на пересечение городского квартала, он оценил скорость объекта примерно в 300 миль в час. Даже когда он пристроился позади объекта и смог хорошо его рассмотреть, он все равно выглядел как купол парашюта — куполообразный, белый, с темной нижней поверхностью. Объект находился в поле зрения две с половиной минуты.

По его словам, во время погони он вызывал диспетчерскую вышку на базе Митчел, но лишь для того, чтобы узнать, не запускались ли какие-либо аэростаты. Он думал, что может наблюдать аэростат. На вышке ему ответили, что в районе находится аэростат.

Затем коммандер достал аэронавигационную карту и зарисовал на ней свой маршрут полета и предполагаемую траекторию НЛО. Я думаю, что он нарисовал ее точно, потому что во время погони за НЛО он постоянно сверялся с наземными ориентирами и очень тщательно делал наброски на карте.

Я связался с метеорологической службой на базе Митчел, и там подтвердили, что действительно выпускали аэростат. Они выпустили его в девять пятьдесят из точки к юго-востоку от аэродрома. Я получил схему его траектории. Точно так же, как и в инциденте в Лонг-Бич, где шесть F-86 пытались перехватить НЛО, аэростат находился почти точно на линии точки первого обнаружения НЛО, но дальше любые попытки выстроить доказательства рушатся. Если пилот знал, где он находится, и нанес свой маршрут полета хотя бы с полуприблизительной точностью, он никогда не пролетал над аэростатом. И тем не менее он находился над НЛО. Пролетая над НЛО, он оказался от него на расстоянии менее 2000 футов, но все равно не смог опознать в нем аэростат, хотя и допускал такую возможность, поскольку диспетчерская вышка только что сообщила ему о наличии аэростата в этом районе. Он утверждал, что преследовал НЛО вокруг северной границы аэродрома. Однако аэростат после запуска к юго-востоку от аэродрома продолжил движение юго-восточным курсом и никогда не пересекал территорию к северу от аэродрома.

Но самым главным доводом против того, что объект был аэростатом, являлся тот факт, что пилот пристроился прямо позади него; он находился непосредственно перед носом его самолета, и хотя летчик преследовал его более минуты, объект удалялся от него. Стоит только направить самолет на аэростат и полететь прямо к нему, как вы нагоните его за считанные секунды, даже на самом медленном самолете. Бывали воздушные бои с НЛО, которые в итоге оказывались аэростатами, но пилоты всегда сообщали, что НЛО «совершал маневр сближения» с ними. Иными словами, они быстро догоняли аэростат и пролетали мимо него. Я снова и снова допытывался у этого пилота по поводу этого конкретного момента, и он был абсолютно уверен, что летел непосредственно позади НЛО более минуты, и все это время объект удалялся от него.

Это один из самых типичных отчетов об НЛО в наших архивах. Он типичен потому, что как ни спорь, определенного ответа нет. Если вы хотите утверждать, что пилот не знал своего местоположения во время погони — что он находился в 3 или 4 милях от того места, где думал, — что он никогда не облетал северную границу аэродрома и не пристраивался позади НЛО, тогда НЛО вполне мог быть аэростатом.

Но если вы хотите верить, что пилот знал, где он находился на протяжении всей погони, а за его плечами было несколько тысяч часов налета, то все, к чему можно прийти в качестве вывода, — это то, что НЛО был неопознанным объектом.

Я думаю, пилот подвел итог ситуации весьма метко, сказав мне: «Я не знаю, что это было, но я никогда не видел ничего подобного ни до, ни после — может быть, это был космический корабль».

Я вернулся в Дэйтон в тупике: может быть, это был космический корабль.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Проект «Голубая книга» и большой подъем

Ровно через двадцать минут после полуночи 22 января 1952 года, спустя девятнадцать с половиной часов после того, как коммандер-лейтенант ВМС преследовал НЛО близ авиабазы Митчел, на Аляске развивался еще один инцидент с участием самолета и чего-то неизвестного. В отличие от необычно мягкой погоды в Нью-Йорке, температура на Аляске в ту ночь, согласно подробному отчету об инциденте, поступившему в Центр технической разведки ВВС, составляла удручающие 47 градусов ниже нуля. События разворачивались на одном из наших самых северных радиолокационных постов на Аляске. Этот пост был похож на те, что вы, возможно, видели на картинках: скопление низких, раскидистых зданий, группирующихся вокруг куполов обсерваторного типа, в которых размещаются антенны самых современных радиолокаторов в мире. Весь этот комплекс зданий и куполов имеет один цвет — сплошной белый из-за наледи и снега. Картину, которую представляет собой этот пост, можно назвать завораживающей, чем-то из фантазий Уолта Диснея, но спросите кого-нибудь, кто там побывал, — это уныло.

В 0020, в двадцать минут первого ночи, военнослужащий, следивший за одним из радиолокационных экранов поста, увидел появление отметки. Она выглядела как самолет, поскольку отображалась в виде яркой, четкой точки. Но она была необычной, поскольку находилась к северо-востоку от радиолокационного поста, а над этим районом летало очень мало самолетов. К северо-востоку от станции до самой России не было ничего, кроме льда, снега и разве что нескольких эскимосов. Изредка в этот район залетавл самолет метеоразведки B-50, но быстрая проверка записей показала, что в эту ночь ни одного из них там не было.

К тому времени, когда расчет радиолокационной станции получил три хорошие отметки цели, все они поняли, что это нечто необычное: цель находилась на высоте 23 000 футов и двигалась со скоростью 1500 миль в час. Дежурного диспетчера, капитана ВВС, быстро вызвали; он совершил быструю проверку отметок, которые теперь были нанесены на планшет, и передал команду на поднятие по тревоге на базу реактивных истребителей-перехватчиков.

База истребителей, расположенная примерно в 100 милях к югу от радиолокационного поста, ответила на вызов капитана, и через несколько минут реактивный самолет F-94 взял курс на север.

Пока F-94 двигался на север, дежурный расчет РЛС на заставе следил за неопознанной целью. Яркие точки, отмечавшие ее путь, прошли прямо через радиолокационный экран, пройдя примерно в 50 милях от объекта. Она все еще двигалась со скоростью около 1500 миль в час. РЛС также зафиксировала F-94 и наводила его на цель, когда неожиданно неопознанная цель замедлила ход, остановилась и легла на обратный курс. Теперь она направлялась прямо к радиолокационной станции. Когда она оказалась примерно в 30 милях от станции, оператор РЛС переключил свою станцию на меньшую дальность и потерял как F-94, так и неопознанную цель.

Пока оператор РЛС пытался снова обнаружить цель, в этот район прибыл F-94. Наземный диспетчер сообщил пилоту, что они потеряли цель, и попросил его покружить в этом районе, чтобы проверить, смогут ли он и его оператор РЛС засечь что-нибудь на радаре F-94. Пилот ответил, что сделает это, но у него возникают некоторые трудности, мало топлива и вскоре придется возвращаться на базу. Наземный диспетчер подтвердил получение сообщения пилота и передал на авиабазу указание поднять по тревоге второй F-94.

Первый F-94 продолжал поиски в районе, в то время как наземная РЛС пыталась обнаружить цель, но ни тот, ни другая ничего не нашли.

Примерно в это время приближался второй F-94, поэтому наземная РЛС снова переключилась на большую дальность. Через минуту на их экране появились оба F-94 и неопознанная цель. Наземный диспетчер вызвал второй F-94 и начал наводить его на цель.

Первый F-94 вернулся на свою базу.

По мере того как и второй F-94, и цель приближались к радиолокационному посту, оператор снова переключился на малую дальность и снова потерял реактивный самолет и цель. Он переключился обратно на большую дальность, но к тому времени они находились слишком близко к радиолокационному посту, и он не мог обнаружить ни то, ни другое.

Пилот продолжал движение в сторону того места, где должна была находиться неопознанная цель. Внезапно оператор РЛС F-94 сообщил о слабой цели справа на высоте 28 000 футов. Они направились к ней набрать высоту, но она исчезла до того, как они успели установить контакт.

Пилот развернул F-94 для нового захода, и на этот раз оператор РЛС сообщил о сильном сигнале отклика. По мере их сближения радар F-94 показал, что цель теперь почти неподвижна и едва движется. F-94 продолжил полет, но цель, казалось, резко пошла вниз, и они ее потеряли. Пилот реактивного перехватчика продолжал поиски в этом районе, но ничего не смог найти. Когда F-94 удалился от радиолокационной станции, его снова зафиксировала наземная РЛС, но неопознанная цель исчезла.

Был поднят по тревоге третий F-94, и тем временем его экипаж взял поиски на себя. Они летале около десяти минут, не обнаруживая на своем радаре никаких целей. Они совершали последний заход почти прямо над радиолокационной станцией, когда оператор РЛС на заднем сиденье F-94 крикнул по внутренней связи, что видит цель на своем экране. Пилот вызвал наземный радар, но к этому времени и F-94, и неопознанная цель снова находились слишком близко к радиолокационной станции, и их невозможно было обнаружить. F-94 сблизился с целью на расстояние до 200 ярдов, после чего пилот резко взял ручку на себя, опасаясь столкновения с тем, что находилось перед ним в ночном небе. Он совершил еще один заход, и еще один, но каждый раз яркое пятно на экране оператора РЛС оставалось на одном месте, как будто что-то вызывающе зависло перед F-94, бросая вызов пилоту сблизиться. Пилот не принял вызов. На каждом заходе он преследовал цель до дистанции в 200 ярдов.

Экипаж F-94 совершил четвертый заход и получил слабый сигнал отклика, но он вскоре пропал, так как цель, казалось, увеличила скорость и ушла. Наземная РЛС также получила кратковременный сигнал отклика, но через несколько секунд они тоже потеряли цель, так как она на большой скорости вышла за пределы дальности действия на западном курсе.

Как обычно, первое, что я сделал, когда прочитал этот рапорт, — проверил погоду. Но в этом районе не было отчета о погоде, достаточно подробного для того, чтобы определить, мог ли слой инверсии вызвать появление радиолокационных целей.

Но я все равно отнес рапорт капитану Рою Джеймсу в надежде, что он сможет найти зацепку, которая позволит опознать неопознанный летающий объект.

Капитан Джеймс был начальником радиолокационного отдела в Центре технической разведки ВВС. Он и его сотрудники анализировали все наши рапорты, в которых радиолокационные станции фиксировали неопознанные летающие объекты. Рой был знаком с радиолокацией в течение многих лет: во время Второй мировой войны он установил одну из первых станций во Флориде, а позже возглавил первую эскадрилью управления и предупреждения авиации на Сайпане. Помимо забот о поддержании работоспособности радаров, ему приходилось беспокоиться о том, чтобы японцы не продырявили его антенны.

Капитан Джеймс решил, что это появление объекта на Аляске, которое я только что ему показал, было вызвано какими-то аномальными погодными условиями. В основе его анализа лежал тот факт, что неизвестная цель исчезала каждый раз, когда наземный радар переключали на малую дальность. Он отметил, что это указывает на то, что радар фиксировал некоторую цель, порожденную погодными условиями. По его словам, та же погода, которая заставляла наземную РЛС давать сбои, должна была вызывать ложные цели и на радаре F-94. В конце концов, они сблизились на расстояние до 200 ярдов с тем, что они предположительно засекли; стояла ясная лунная ночь, однако экипажи F-94 ничего не видели.

Взяв за образец подход адвокатов, он привел прецедент. Примерно за год до этого над Ок-Риджем, штат Теннесси, истребитель F-82 едва трижды не врезался в землю, когда пилот пытался преследовать цель, которую фиксировал его оператор РЛС. В ту ночь наблюдалась сильная инверсия, и хотя цель выглядела так, будто летит по воздуху, на самом деле это была наземная цель.

Поскольку капитан Джеймс был начальником радиолокационного отдела и он произнес слово «Погода», погода стала официальным выводом в рапорте. Но рапорты о фиксации неопознанных летающих объектов на радарах вызывают споры, и некоторые сотрудники были не согласны с выводом Джеймса.

Месяц или два спустя после того, как мы получили этот рапорт, я находился в Колорадо-Спрингс в штаб-квартире Командования ПВО. Я обедал в офицерском клубе, когда увидел офицера из отдела управления радиолокационными средствами Командования ПВО. Он попросил меня заглянуть к нему в офис, когда у меня выдастся свободная минутка, и я ответил, что зайду. Он сказал, что это важно.

Был уже разгар дня, когда я увидел его и узнал, что ему нужно. Он находился на Аляске в командировке в тот момент, когда неопознанный летающий объект был зафиксирован на радиолокационном посту. Более того, всего через два дня после наблюдения он побывал как на радиолокационном посту, так и на базе перехватчиков и обсуждал это наблюдение с людьми, которые видели НЛО на радаре. Он хотел узнать, что мы об этом думаем.

Когда я сказал ему, что этот случай списали на погоду, я помню, у него на лице появилось странное выражение, и он произнес: «Погода! Что вы, ребята, вообще пытаетесь скрыть?»

Было очевидно, что он не согласен с нашим выводом. Мне было интересно узнать мнение этого человека, потому что я знал: он является одним из лучших специалистов Командования ПВО по устранению неполадок в работе радиолокационных систем и ездит по всему миру по поручению Командования ПВО для решения проблем с радарами.

«Судя по описанию того, как выглядели цели на экранах радиолокаторов — как хорошие, сильные, яркие изображения, — я не могу поверить, что они были вызваны погодой», — заявил он мне.

Затем он продолжил подтверждать свои аргументы, указав на то, что при переключении наземного радара на малую дальность и F-94, и неизвестная цель исчезли. Если бы исчезла только неизвестная цель, тогда это действительно могла быть погода. Но поскольку исчезли оба объекта, весьма вероятно, что по какой-то причине радиолокационная станция не работала на малых дальностях. Далее он отметил, что если бы имела место температурная инверсия, что крайне маловероятно на севере Аляски, то та же самая инверсия, которая влияла на наземный радар, не наблюдалась бы на высоте 25 000 футов и выше.

Я рассказал ему о докладе из Ок-Риджа, который капитан Джеймс привел в качестве примера, но он не принял это сравнение. Он отметил, что в Ок-Ридже тот F-82 находился на высоте всего 4000 футов. Он не понимал, как F-94 могли приблизиться к объекту на расстояние 200 ярдов и не увидеть его, если только объект не был выкрашен в матово-черный цвет.

«Нет, — сказал он, — я не могу поверить, что эти радиолокационные цели были вызваны погодой. Я гораздо больше склонен верить, что это было что-то реальное, то, о чем мы просто не знаем».

Ранней весной 1952 года количество сообщений о наблюдениях с помощью радаров быстро увеличивалось. Большинство из них поступало из Командования ПВО, но некоторые — от других ведомств. Однажды, вскоре после инцидента на Аляске, мне позвонил начальник одного из отделов гражданской экспериментальной радиолокационной лаборатории в штате Нью-Йорк. Сотрудники этой лаборатории работали над созданием новейших типов радаров. Несколько раз за последнее время во время испытаний радиолокационных станций они фиксировали неопознанные цели. Цитируя моего собеседника: «Происходят какие-то чертовски странные вещи, которые начинают меня беспокоить». Он продолжил рассказывать о том, как сотрудники его лаборатории проверяли свои радары, погоду и все остальное, до чего могли додуматься, но не смогли найти абсолютно ничего, что могло бы объяснить появление этих целей; они могли сделать вывод только о том, что те были реальными. Я пообещал ему, что его информация попадет к нужным людям, если он изложит ее в письме и отправит в Центр технической разведки ВВС. Примерно через неделю письмо прибыло — его доставил лично генерал. Генерал из штаба Командования материально-технического обеспечения ВВС находился в Нью-Йорке на радиолокационной станции и слышал о сообщениях об НЛО. Он лично занялся этим вопросом, поскольку знал, что сотрудники лаборатории являются одними из лучших инженеров-радиотехников в мире. Узнав, что эти люди уже связались с нами и подготовили для нас отчет, он вызвался лично доставить его на военно-воздушную базу Райт-Паттерсон.

Я не могу разглашать, на какой высоте летали эти цели и с какой скоростью они двигались, потому что это позволило бы судить о характеристиках нашего новейшего радара, который имеет гриф секретности «Секретно». Однако я могу сказать, что они летали очень высоко и очень быстро.

Я передал письмо в электронное отделение Центра технической разведки ВВС, и они пообещали принять немедленные меры. Они выполнили обещание и всё по-настоящему испортили. Человек, который получил этот отчет в электронном отделении, был одним из старых ветеранов проектов «Сигнал» и «Недовольство». Он все знал об НЛО. Он взял трубку, позвонил в радиолокационную лабораторию и рассказал ее начальнику (человеку, который, возможно, написал все учебники, по которым этот сотрудник учился в колледже) о том, как температурная инверсия может вызывать ложные цели на радаре. Он был так любезен, что посоветовал начальнику лаборатории звонить, если у него возникнут еще какие-либо «проблемы».

Мы больше никогда от них не слышали. Может быть, они выяснили, что представляли собой их цели. А может быть, они пополнили ряды пилота авиакомпании, который сказал мне, что если летающая тарелка полетит с ним в строю «кончик крыла к кончику крыла», он никогда не расскажет об этом ВВС.

В начале февраля я совершил еще одну поездку в штаб-квартиру Командования ПВО в Колорадо-Спрингс. На этот раз целью было представить конкретный план того, как Командование ПВО может помочь Центру технической разведки ВВС в сборе более точных данных об НЛО. Я провел инструктаж для генерала Бенджамина В. Чидлоу, в то время командующего Командованием ПВО, и его штаба, рассказав им о нашем плане. Они принципиально согласились с ним и предложили мне проработать детали с директором разведки Командования ПВО бригадным генералом В. М. Берджессом. Генерал Берджесс назначил майора Верна Садовски из своего штаба офицером связи Командования ПВО по проекту «Недовольство».

Этот инструктаж положил начало долгому периоду тесного сотрудничества между проектом «Недовольство» и Командованием ПВО, и работать с этими людьми было одно удовольствие. За все время моих поездок по государственным ведомствам, визитов и совещаний с десятками организаций мне никогда не доводилось работать или сталкиваться с более слаженной и эффективной структурой, чем Командование ПВО. Генерал Чидлоу и генерал Берджесс, а также остальные сотрудники штаба Командования ПВО были поистине великими офицерами. Ни один из них не верил в летающие тарелки, но они признавали тот факт, что сообщения об НЛО — это проблема, которую необходимо учитывать. При нынешнем уровне технологического прогресса вы не можете позволить себе иметь что-либо в воздухе, что не можете идентифицировать, будь то воздушные шары, метеоры, планеты или летающие тарелки.

План, с которым согласилось Командование ПВО, был очень прост. Они согласились издать директиву для всех своих подразделений, объясняющую ситуацию с НЛО и четко предписывающую, что делать в случае обнаружения такового. Все радиолокационные подразделения, оснащенные камерами для съемки экранов радаров, обязаны были делать фотографии целей, подпадающих под категорию НЛО — целей, которые не являлись самолетами или известными метеорологическими явлениями. Эти фотографии вместе с заполненной технической анкетой, составленной в Центре технической разведки ВВС капитаном Роем Джеймсом, должны были пересылаться в проект «Недовольство».

Директива Командования ПВО по НЛО также проясняла вопросы поднятия истребителей по тревоге для перехвата НЛО. Поскольку политика Командования ПВО заключалась в установлении личности любой неопознанной цели, никаких специальных приказов о поднятии истребителей по тревоге для попытки опознать замеченные НЛО не издавалось. НЛО был чем-то неизвестным и автоматически требовал подъема по тревоге. Тем не менее среди диспетчеров наблюдалось некоторое колебание относительно отправки самолетов в воздух всякий раз, когда радар фиксировал цель, которая явно не была самолетом. Директива лишь указывала диспетчерам, что существующие правила вполне позволяют поднимать самолеты по тревоге при обнаружении на радаре целей, траектория которых указывает на то, что они летят слишком быстро или слишком медленно для обычных самолетов. Однако решение о поднятии истребителей по тревоге по-прежнему оставалось за конкретным диспетчером, причем вылет по тревоге на НЛО имел второстепенный или третичный приоритет.

В директиве Командования ПВО по НЛО ничего не говорилось об открытии огня по НЛО. Этот вопрос поднимался во время нашего совещания по планированию в Колорадо-Спрингс, но, подобно полномочиям на подъем по тревоге, полномочия стрелять по любому объекту в воздухе были установлены давным-давно. Каждый пилот Командования ПВО знает правила ведения боя — правила, которые определяют, когда он может стрелять из заряженного оружия, которое всегда при нем. Если какой-либо объект в воздухе над территорией США совершает любые действия, подпадающие под правила ведения боя, пилот имеет право открыть огонь.

Третьим пунктом, который намеревалось сделать Командование ПВО, было включение Корпуса наземного наблюдения в сеть сбора информации об НЛО. Во вторую очередь Корпус наземного наблюдения должен был сообщать об НЛО, в то время как главной задачей по-прежнему оставалось сообщение об обнаружении самолетов.





С момента организации нового проекта «Недовольство» нам не приходилось иметь дело с масштабной оглаской проблемы НЛО. Время от времени кто-нибудь приносил местную заметку из какой-нибудь газеты о наблюдении НЛО, но эти сообщения никогда не занимали более дюйма-двух колонки. Однако 19 февраля 1952 года это затишье было нарушено историей о том, как огромный огненный шар сопровождал два бомбардировщика B-29 в Корее. Эта история не вызвала шквала сообщений, подобного тому, что последовал за первым сообщением о наблюдении НЛО в июне 1947 года, но она была значима тем, что положила начало медленному нарастанию общественного резонанса, который вскоре превзошел все, что было в прошлом.

Это наблюдение в Корее также усилило растущий интерес официальных лиц в Вашингтоне. Почти каждый день я получал один-два телефонных звонка из какого-нибудь правительственного ведомства и ездил в Вашингтон по меньшей мере раз в две недели. Я начинал тратить на информирование людей о происходящем столько же времени, сколько на саму работу. Решением было найти кого-нибудь в Директорате разведки в Пентагоне, кто мог бы выполнять обязанности офицера связи. Я мог бы держать этого человека в курсе дела, а он управлял бы «филиалом» в Вашингтоне. Полковник Данн поддержал эту идею, и на майора Дьюи Дж. Форне были возложены дополнительные обязанности руководителя вашингтонского филиала. В дальнейшем все запросы из Пентагона поступали к майору Форне, а если он не мог на них ответить, то звонил мне. Эта схема оказалась превосходной, поскольку майор Форне проявил самый серьезный интерес к НЛО, и на него всегда можно было положиться в плане качественного выполнения работы.

Где-то в феврале 1952 года меня навестили два офицера Королевских военно-воздушных сил Канады. Как я узнал, Канада уже некоторое время получала свою долю сообщений об НЛО. Один из последних случаев, который и побудил офицеров КВВС нанести этот визит, произошел в Норт-Бей, провинция Онтарио, примерно в 250 милях к северу от Буффало, штат Нью-Йорк. Там на новой базе реактивных истребителей в этом районе дважды наблюдали оранжево-красный диск.

Канадцы хотели знать, как мы работаем. Я подробно рассказал им о том, как мы действуем в настоящее время и как надеемся работать в будущем, как только процедуры, находящиеся сейчас на стадии планирования, будут введены в действие. Мы договорились попытаться наладить каналы связи для обмена информацией и интеграции проекта, который они планировали создать, с проектом «Недовольство».

Наши планы по продолжению сотрудничества не материализовались, но через других офицеров разведки КВВС я узнал, что их планы по созданию проекта под эгидой КВВС провалились. Тем не менее вскоре после этого был создан квазиофициальный проект по изучению НЛО, целью которого было использование приборов для обнаружения объектов, входящих в атмосферу Земли. В 1954 году проект закрыли, поскольку за два года работы они официально не зафиксировали ни одного НЛО. Мои источники информации делали особый акцент на слове «официально».

В то время когда я возглавлял проект по НЛО, посетители, проходившие через мой кабинет, очень напоминали интернациональную бригаду. Большинство визитов были неофициальными в том смысле, что офицеры прибывали в Центр технической разведки ВВС по другим делам, но во многих случаях эти другие дела служили лишь предлогом, чтобы приехать в Дейтон и получить информацию об истории с НЛО. Два офицера разведки Королевских ВВС Великобритании, находившиеся в США с секретным заданием, привезли с собой шесть страниц вопросов, напечатанных через один интервал, на которые они и их друзья хотели получить ответы. Во многих случаях офицеры разведки ВВС, расквартированные в Англии, Франции и Германии и возвращавшиеся в США по делам, увозили с собой пачки несекретных историй о летающих тарепках. Один гражданский агент разведки, часто путешествовавший между США и Европой, также выполнял функции неофициального курьера для немецкой группы, перевозя горячие газетные и журнальные статьи об НЛО, которые я собирал. В ответ я получал самую свежую информацию о европейских наблюдениях — наблюдениях, которые никогда не предавались огласке и которые мы никогда не получали в Центре технической разведки ВВС по официальным каналам.

С того рокового дня, когда лейтенант Джерри Каммингс сдвинул роговые очки на кончик носа, наклонил голову вперед, поверх очков посмотрел на генерал-майора Кэбелла и, совсем не ведя себя как первый лейтенант, заявил, что расследование дел об НЛО полностью запутано, проект «Недовольство» начал набирать престиж. Данное подполковником Розенгартеном обещание, что я пробуду на проекте всего несколько месяцев, разделило участь всех военных обещаний. К марту 1952 года проект «Недовольство» перестал быть просто проектом внутри группы; мы стали отдельной организацией с официальным названием «Группа по изучению воздушных явлений». Вскоре после этого повышения в командной инстанции кодовое название проекта было изменено на «Голубая книга». Слово «Недовольство» больше не подходило. Для тех людей, которые любят искать скрытый смысл в названиях, скажу, что кодовое название «Голубая книга» произошло от названия тестов в колледжах. И в тестах, и в проекте было изобилие столь же запутанных вопросов.

Проект «Голубая книга» был выделен в отдельную группу из-за неуклонно растущего числа сообщений, поступавших к нам. С декабря 1951 года этот показатель подскочил в среднем с примерно десяти до двадцати отчетов в месяц. В марте 1952 года поток сообщений немного спал, но апрель выдался горячим. В апреле мы получили девяносто девять сообщений.

1 апреля полковник С. Х. Киркланд и я отправились по делам в Лос-Анджелес. Перед отъездом из Центра технической разведки ВВС мы договорились посетить заседание организации «Гражданские исследователи летающих тарелок» — ныне несуществующей организации, которая была весьма активна в 1952 году.

Они оказались доброжелательной, но похожей на дон кихотов группой людей. Как только они изложили свои планы по попытке разгадать загадку НЛО, стало очевидно, что их ждет провал. За проектом «Голубая книга» стояли ВВС целиком, деньги и энтузиазм, а мы все еще не получали ответов. У этой же группы был только энтузиазм.

Однако главным событием вечера стали вовсе не «Гражданские исследователи летающих тарелок», а возможность прочитать статью Джинны об НЛО в предварительном экземпляре журнала Life, который добыла эта организация, — статью, написанную на основе материалов, которые Боб Джинна собирал более года. Полковник Кирквуд бросил долгий взгляд на статью, подошел ко мне и произнес: «Нам лучше побыстрее возвращаться в Дейтон; ты будешь занят». На следующее утро на рассвете я крепко спал на борту самолета DC-6 компании United Airlines, летевшего в Дейтон.

Статья в журнале Life, без сомнения, произвела на американскую общественность более сильное впечатление, чем любая другая когда-либо написанная статья об НЛО. Одного только заголовка — «Есть ли у нас гости из космоса?» — было достаточно. Другие очень авторитетные журналы, такие как True, говорили об этом и раньше, но исходить от Life — это было совсем другое. Журнал Life не утверждал, что НЛО прибыли из космоса; он лишь говорил: «возможно». Но в подтверждение этого «возможно» в статье приводились цитаты известных людей. Доктор Вальтер Ридель, сыгравший важную роль в разработке немецкой ракеты V-2 и в настоящее время являющийся директором исследований ракетных двигателей корпорации North American Aviation, заявил, что верит в то, что НЛО прибыли из космоса. Доктор Морис Био, один из ведущих аэродинамиков мира, поддержал его.

Но самым важным в статье Life был вопрос, который задавали себе очень многие читатели: «Зачем она была написана?» Журнал Life не пускается в полеты космической фантазии без веской причины. Некоторые читатели увидели подсказку в комментариях автора о том, что высшее руководство ВВС теперь серьезно рассматривает сообщения об НЛО. «Не подтолкнули ли ВВС журнал Life к написанию этой статьи?» — таким вопросом задавались многие.

Когда я прибыл в Дейтон, журналисты штурмовали мою дверь. Официальный ответ на статью в Life был опубликован через Управление общественной информации в Пентагоне: «Статья основана на фактах, но выводы журнала Life являются его собственными». Отвечая на любые вопросы о том, была ли статья инспирирована Военно-воздушными силами, я давал уклончивый ответ, сводившийся к тому, что мы предоставили журналу Life некоторые необработанные данные о конкретных наблюдениях.

Мой ответ был намеренно уклончивым, потому что я знал: ВВС неофициально инспирировали статью в Life. Мысль «возможно, они межпланетные», причем это «возможно» граничило с «они самые», была личным мнением нескольких очень высокопоставленных офицеров в Пентагоне — настолько высоких, что их личное мнение почти равнялось официальной политике. Я знал этих людей и знал, что один из них, генерального звания, поделился своими соображениями с Бобом Джинной.

Как ни странно, статья в Life не вызвала шквала сообщений. На следующий день после выхода статьи мы получили девять сообщений о наблюдениях, что было необычно, но на следующий день их поток снова уменьшился.

Тем не менее через несколько дней количество сообщений резко возросло. Причиной стало распространение приказа, который завершил превращение НЛО из нелюбимого пасынка в законного наследника. Документом, который придал проекту «Голубая книга» легитимность, стало письмо ВВС № 200-5 на тему «Неопознанные летающие объекты». В этом письме, должным образом подписанном и заверенном печатью министра ВВС, по сути заявлялось, что НЛО — это не шутка, что ВВС проводят серьезное изучение этой проблемы и что за данное исследование отвечает проект «Голубая книга». В письме указывалось, что командир каждого подразделения ВВС несет ответственность за пересылку всех отчетов об НЛО в Центр технической разведки ВВС по телеграфу с копией в Пентагон. Затем более подробный отчет должен был отправляться авиапочтой. Самое главное, оно предоставляло проекту «Голубая книга» полномочия напрямую связываться с любым подразделением ВВС на территории США, минуя какую-либо командную инстанцию. Это было почти неслыханно для Военно-воздушных сил и придало нашему проекту огромный авторитет.

Новые процедуры отчетности, установленные письмом ВВС, значительно облегчили наше расследование, поскольку позволили нам приступить к изучению наиболее качественных рапортов по горячим следам. Но у этого были и свои недостатки. Документ разрешал отправителю использовать тот уровень приоритета, который он считал необходимым для сообщения. Некоторые процессы в армии протекают медленно, но приоритетные сообщения к таковым не относятся. Поступая в центр связи, такое сообщение немедленно доставляется адресату, и по какой-то причине все сообщения об обнаружении НЛО поступали в период между полуночью и 4 часами утра. Адресатом всех отчетов об НЛО считался я. Чтобы усложнить ситуацию, эти сообщения обычно имели гриф секретности, и мне приходилось ездить на авиабазу и лично расписываться за их получение.

Одно такое сообщение поступило около 4:30 утра 8 мая 1952 года. Оно пришло со станции связи Управления гражданской авиации в Джексонвилле, штат Флорида, и было переслано по телетайпной сети службы управления полетами. Я получил обычный телефонный звонок из телетайпной комнаты на базе Райт-Паттерсон, кажется, оделся, выехал и забрал сообщение. Когда я расписывался за него, я помню, дежурный в телетайпной сказал: «Ну и штучка, капитан».

Это была действительно штучка. Около часа ночи в тот день четырехмоторный транспортный самолет DC-4 авиакомпании Pan American следовал на юг в сторону Пуэрто-Рико. Через несколько часов после вылета из Нью-Йорка он находился над Атлантическим океаном, примерно в 600 милях от Джексонвилла, штат Флорида, на высоте 8000 футов. Ночь была непроглядно темной; плотная верхняя облачность скрывала даже сияние звезд. Пилот и второй пилот не спали, но особо не концентрировались на поиске других воздушных судов, поскольку только что вошли в зону океанического контроля Сан-Хуан, и по радио им сообщили, что в этом районе других самолетов нет. Второй пилот повернулся, чтобы посмотреть на двигатель номер четыре, когда заметил впереди огонь. Он был похож на задний габаритный огонь другого самолета. Он несколько секунд внимательно следил за ним, так как никаких других самолетов в этом районе быть не должно было. Он на несколько секунд бросил взгляд на двигатель номер четыре, посмотрел обратно и увидел, что огонь находится примерно в том же положении, что и при первом обнаружении. Затем он посмотрел вниз на рычаги управления двигателями, синхронизировал их работу и снова поднял взгляд. За те несколько секунд, пока он отводил взгляд от огня, тот сместился вправо, так что теперь оказался прямо перед DC-4, и увеличился в размерах. Второй пилот протянул руку, хлопнул командира по плечу и указал вперед. В тот же самый момент огонь начал увеличиваться всё больше и больше, пока не стал «в десять раз больше посадочной фары самолета». Он продолжал приближаться и со вспышкой промчался мимо левого крыла DC-4. Прежде чем экипаж успел отреагировать и что-то произнести, мимо со вспышкой пронеслись еще два меньших по размеру огненных шара. Оба пилота позже рассказывали, что несколько секунд сидели на своих местах с потом, струящимся по спинам.

Именно один из этих пилотов позже произнес: «Вы никогда не ехали по шоссе со скоростью около 70 миль в час ночью, когда едущая навстречу машина вдруг резко виляет на вашу полосу, а потом возвращается назад, так что вы разминаетесь буквально в дюймах? Вам знакомо это тошнотворное, пустое чувство внутри, когда все уже позади? Вот точно такое же чувство было и у нас».

Как только экипаж оправился от шока, пилот взял микрофон, вызвал радиостанцию Джексонвилла и рассказал им об инциденте. Спустя минуты мы получили этот доклад. На следующий день лейтенант Керри Ротстин, сменивший лейтенанта Мечера на посту по проекту, направлялся в Нью-Йорк, чтобы встретиться с пилотами по их возвращении из Пуэрто-Рико.

Когда Керри побеседовал с обоими пилотами, они не смогли существенно дополнить свой первоначальный рассказ. Их финальный комментарий был тем же, что мы все слышали так много раз: «Я всегда думал, что эти люди, сообщающие о летающих тарелках, сумасшедшие, но теперь я уже не уверен».

Вернувшись в Дейтон, лейтенант Ротстин трижды перепроверил в Управлении гражданской авиации информацию о самолетах в этом районе — но их не было. Могли ли в этом районе находиться самолеты, о которых в Управлении гражданской авиации не знали? Ответ был практически категоричным: «Нет». Никто не полетит на 600 миль от побережья, не подав план полета; в случае возникновения проблем или крушения у Береговой охраны или Службы спасения ВВС не будет ни малейшего представления о том, где вести поиски.

Керри получил такой же отрицательный ответ, когда навел справки о надводных судах.

Последней возможностью было то, что НЛО являлись метеорами, но несколько моментов в рассказе пилотов исключали это. Во-первых, на высоте около 18 000 футов стояла сплошная облачность. Ни один метеор не летит прямо и горизонтально ниже 18 000 футов. Во-вторых, лишь в редких случаях метеоры наблюдали летящими по три в кильватерном строю. Шансы увидеть подобное явление составляют значительно больше одного на миллиард.

Некоторые предполагают, что какое-то атмосферное явление может формировать «воздушную стену» перед самолетом, которая будет действовать как зеркало, и что огни, видимые пилотами ночью, — это не более чем отражение собственных огней самолета. В некоторых случаях это могло бы быть правдой, но для получения отражения необходим источник света. На самолете нет таких огней, которые хотя бы приближались по размеру к «десятикратному размеру посадочной фары».

Что это было? Я знаю полковника, который утверждает, что это было то же самое, что видели два пилота авиакомпании Eastern Airlines, Кларенс Чайлз и Джон Уиттед, недалеко от Монтгомери, штат Алабама, 24 июля 1948 года, и он считает, что Чайлз и Уиттед видели космический корабль.

Отчеты за апрель побили все рекорды. Все это были доклады, поступившие с военных объектов. Кроме того, мы получили около двухсот писем с сообщениями об НЛО, но были настолько загружены, что все, что мы могли сделать, — это просто подшить их для дальнейшего использования.

В мае 1952 года я находился на авиабазе Джордж в Калифорнии, где расследовал серию наблюдений, и возвращался домой. Я запомнил этот полет в Дейтон потому, что погода была скверной на всем пути. Я не хотел пропустить свой стыковочный рейс в Чикаго или застрять на земле, потому что дал жене честное слово, что мы пойдем куда-нибудь поужинать в вечер моего возвращения в Дейтон. Я позвонил ей из Лос-Анджелеса, чтобы сообщить о своем прилете, и она уже нашла няню и забронировала столик в ресторане. За последние три месяца я бывал дома от силы дня два в неделю, и она с нетерпением ждала этого вечера вне дома.

Я добрался до Дейтона примерно в середине дня и сразу же поехал на базу. Когда я прибыл в кабинет, секретарши на месте не было, но на моем столе красовалась большая записка: «Позвони полковнику Данну, как только приедешь».

Я позвонил полковнику Данну; затем позвонил жене и сказал ей отменить няню, отменить бронь в ресторане и упаковать мою вторую сумку. Мне нужно было ехать в Вашингтон.

Пока я был в Калифорнии, полковник Данн получил звонок из кабинета генерала Сэмфорда. Похоже, за несколько ночей до этого один из высших чинов Центрального разведывательного управления устраивал вечеринку на лужайке своего дома чуть за пределами Александрии, штат Виргиния. На мероприятии присутствовало множество известных персон, и они увидели летающую тарелку. Рапорт был передан в воздушную разведку, и из-за высокого статуса вовлеченных лиц было «рекомендовано», чтобы я срочно прибыл в Вашингтон и побеседовал с хозяином вечера. Я был в его кабинете еще до 17:00 и получил его отчет.

Около десяти часов вечера он и еще два человека стояли у края двора и разговаривали; он случайно был повернут лицом на юг и смотрел на пролегающие вдалеке сельские пейзажи. Он немного отклонился от сути своего рассказа, чтобы пояснить: его дом стоит на холме за городом, и при взгляде на юг ему открывался вид на всю окрестную местность. Разговаривая с двумя другими людьми, он заметил приближающийся с запада свет. Он решил, что это самолет, и наблюдал за ним без особого интереса, но когда источник света приблизился достаточно близко, сотрудник ЦРУ, по его словам, вдруг понял, что от него не исходит абсолютно никакого звука. Если бы это был самолет, он находился бы на достаточно близком расстоянии, чтобы тот мог услышать шум даже поверх гула голосов гостей. Он действительно замолчал и смотрел на свет, когда тот на мгновение остановился и начал подниматься почти вертикально. Он сказал что-то другим гостям, и те подняли глаза как раз во время, чтобы увидеть, как свет завершает свой подъем, останавливается и ложится на горизонтальный курс. Все они наблюдали, как он несколько секунд летит горизонтально, затем переходит в почти вертикальное пикирование, выравнивается и устремляется на восток.

Почти все присутствовавшие на вечеринке видели этот свет до его исчезновения, и, как мне рассказали, в течение нескольких минут возникло несколько дружеских споров относительно того, чем он был. Один человек подумал, что это подсвеченный воздушный шар, а отставной генерал счел его самолетом. Чтобы разрешить споры, они сделали несколько телефонных звонков. Добавлю, что это были такие люди, упоминание имен которых по телефону давало быстрые результаты. На радаре в районе Вашингтона подтвердили, что в течение последнего часа к югу от Александрии с запада на восток не летело ни одного самолета. На метеостанции авиабазы Боллинг сообщили, что в этом районе нет никаких воздушных шаров, но для надежности метеорологи проверили свои архивы высотных ветров. Это не мог быть воздушный шар, поскольку ни один из ветров на высотах до 65 000 футов не дул с запада на восток — а чтобы можно было разглядеть свет на воздушном шаре, он должен находиться значительно ниже 65 000 футов. Сотрудник ЦРУ сообщил мне, что они даже рассматривали возможность того, что НЛО был метеором и что «скачок» объяснялся каким-то атмосферным искажением. Но свет находился в поле зрения слишком долго для метеора. Он добавил, что армейский капеллан и двое гостей-трезвенников также видели этот скачок света.

Когда я закончил разговор с этим человеком, мне оставалось сделать не так уж много. Он и его гости уже провели все проверки, которые провел бы и я. Все, что я мог сделать, — это вернуться в Дейтон, составить отчет и поставить на нем гриф «Неизвестно».

Еще в марте, когда стало очевидно, что пресса вновь проявляет интерес к НЛО, я предложил проекту «Голубая книга» оформить подписку на службу газетных вырезок. Подобная услуга могла дать несколько преимуществ. Во-первых, она показала бы нам, насколько широко освещаются НЛО в прессе и что именно говорится, что позволило бы нам лучше понимать ситуацию. Кроме того, она предоставила бы массу данных для наших архивов. Во многих случаях газеты получали сообщения, которые не доходили до Военно-воздушных сил. Газетные репортеры не уступают любым офицерам разведки, когда дело доходит до раскопок фактов, и всегда существовала вероятность того, что они обнаружат и напечатают то, что мы упустили. Это было особенно верно в отношении тех редких случаев розыгрышей, которые всегда сопровождают шумиху вокруг НЛО. Наконец, служба обеспечила бы нас материалом для проведения исследования о влиянии газетных публикаций на количество и тип сообщений об НЛО.

Полковнику Данну понравилась идея со службой вырезок, и она начала работу вскоре после появления первых публикаций. Каждые три-четыре дня мы получали конверт, полный вырезок. В марте служба присылала нам вырезки в конвертах стандартного формата. Конверты были тонкими — в каждом из них лежало, пожалуй, с десяток вырезок. Затем они начали становиться все толще и толще, пока сотрудники службы вырезок не перешли на бумажные конверты из крафт-бумаги. Позже эти крафтовые конверты тоже начали утолщаться. К маю мы дошли до старых обувных коробок. Большинство газетных историй в этих обувных коробках основывались на материалах, поступивших из Центра технической разведки ВВС.

Все эти запросы от прессы увеличивали нагрузку на проект «Голубая книга» и добавляли мне проблем. Обычно военное подразделение, подобное Центру технической разведки ВВС, имеет собственного сотрудника по связям с общественностью, но у нас его не было, так что эту роль выполнял я. Меня довольно свободно цитировали в прессе, и на меня регулярно рычал кто-то в Пентагоне. Почти ежедневно сотрудники «головоломного дворца» звонили и с возмущением спрашивали: «Почему вы им это сказали?» Обычно они ссылались на какую-то крупицу информации, которую, по мнению кого-то, не следовало разглашать. В конце концов я сдался и пожаловался полковнику Данну. Я предложил осуществлять любые контакты с прессой через Управление общественной информации в Пентагоне. Эти люди были обучены и получали зарплату за выполнение данной работы, а я — нет. Полковник Данн горячо поддержал эту идею, потому что каждый раз, когда отчитывали меня, он по меньшей мере удостаивался свирепого взгляда.

Полковник Данн позвонил в кабинет генерала Сэмфорда, и они привлекли генерала Сори Смита из Управления общественной информации Министерства обороны. Генерал Смит назначил гражданского сотрудника пресс-службы ВВС Эла Чопа для обработки всех запросов от прессы. План заключался в том, что Эл будет пытаться получать ответы у майора Дьюи Форне, офицера связи «Голубой книги» в Пентагоне, а если у Дьюи не окажется ответа, Эл получал разрешение позвонить мне.

Эта схема отлично сработала, потому что Эл Чоп уже прошел через предыдущие баталии с оглаской НЛО, когда работал в Управлении общественной информации на базе Райт-Филд.

Интерес к НЛО со стороны прессы в мае уступал лишь интересу со стороны Пентагона. Начиная с мая, я проводил в Вашингтоне в среднем один инструктаж каждые две недели, и зал всегда был полон. Судя по тону официальных комментариев для общественности относительно НЛО, могло показаться, что интереса особого нет, но ничто не могло быть дальше от истины. Люди многое говорят за дверью с табличкой «Идет секретный инструктаж».

После одного из таких инструктажей полковник (ныне бригадный генерал) представил план, предусматривающий задействование нескольких звеньев реактивных перехватчиков F-94C специально для того, чтобы попытаться получить качественные фотографии НЛО. Предложенное им подразделение должно было стать оперативной единицей из шести самолетов — два из них находились бы в постоянной готовности. Самолеты F-94C, бывшие тогда нашими лучшими эксплуатируемыми реактивными машинами, планировалось освободить от всего боевого снаряжения для достижения максимальных летных характеристик, а в носовой части установить специальную камеру. Эскадрильи предполагалось разместить в тех точках Соединенных Штатов, где НЛО видели чаще всего.

План продвинулся до стадии оценки того, как быстро можно разобрать самолеты для двух звеньев, как быстро могут быть изготовлены специальные камеры и смогут ли две конкретные базы ВВС в США обеспечить поддержку этих подразделений.

В конце концов план полковника был отложен в долгий ящик, но не потому, что его сочли безумным. После тщательного изучения и дебатов на высшем командном уровне было решено, что выделить двенадцать самолетов F-94C для этой задачи невозможно, а использование меньшего количества самолетов было бы неэффективным.

Внимание, уделенное плану полковника, свидетельствовало о том, как некоторые военные относились к важности выяснения того, чем же на самом деле являются НЛО. И в ходе обсуждений не раз звучали слова «межпланетный корабль».

Запросы на проведение инструктажей поступали даже от высшего должностного лица в Военно-воздушных силах — Томаса К. Финлеттера, в то время министра ВВС. 8 мая 1952 года подполковник Р. Дж. Тейлор из штаба полковника Данна и я провели часовой инструктаж для министра Финлеттера и его аппарата. Он внимательно слушал и по окончании брифинга задал несколько вопросов о конкретных наблюдениях. Если он и беспокоился по поводу НЛО, то вида точно не показывал. Его единственным комментарием было: «Вы делаете отличную работу, капитан. Должно быть, это интересно. Спасибо».

Затем он сделал следующее заявление для прессы:

«До нас еще не дошло никаких конкретных доказательств, которые подтверждали бы или опровергали существование так называемых летающих тарелок. Тем не менее остается ряд наблюдений, которые исследователи из ВВС пока не смогли объяснить. До тех пор пока это так, ВВС будут продолжать изучение сообщений о летающих тарелках».

В мае 1952 года в проект «Голубая книга» поступило семьдесят девять сообщений об НЛО по сравнению с девяносто девятью в апреле. Казалось, мы миновали пик и теперь движемся на спад. 178 отчетов за последние два месяца, не считая примерно тысячи писем, полученных нами напрямую от населения, создали изрядную задолженность, поскольку у нас было время расследовать и анализировать только лучшие рапорты. В течение июня мы планировали разгрести накопившиеся дела, а затем смогли бы передохнуть.

Но никогда не следует недооценивать мощь НЛО. В июне грянул масштабный ажиотаж — вырезки стали доставлять в больших картонных коробках.

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Большой ажиотаж

В начале июня 1952 года проект «Голубая книга» работал в соответствии с оперативным планом, составленным в январе 1952 года. На реализацию этого плана ушло шесть месяцев, и для человека, никогда не проходившего посвящение в тонкости армейских порядков, это может показаться долгим сроком. Но проконсультируйтесь с любым ближайшим государственным служащим, и вы обнаружите, что это было примерно в пределах нормы для бюрократической волокиты.

Мы рано поняли в ходе проекта, что около 60 процентов зарегистрированных НЛО на самом деле являются воздушными шарами, самолетами или астрономическими телами, наблюдаемыми в необычных условиях, поэтому наш оперативный план был составлен так, чтобы быстро отсеивать подобные сообщения. Это дало бы нам больше времени для сосредоточения на неопознанных случаях.

Чтобы отсеивать сообщения, в которых воздушные шары, самолеты и астрономические тела принимались за НЛО, мы задействовали поток данных, непрерывно поступавших в проект «Голубая книга». Мы получали отчеты о местоположении всех полетов больших стратостатов Skyhook и простым звонком по телефону могли узнать подробности о полете любого другого исследовательского аэростата или регулярно запускаемого метеозонда в Соединенных Штатах. Местонахождение воздушных судов в районе, где наблюдался НЛО, обычно проверялось офицером разведки, составившим рапорт, но мы перепроверяли его выводы, запрашивая информацию о полетах у Управления гражданской авиации и с военных авиабаз. Астрономические альманахи и журналы, звездные карты и данные, получаемые нами из обсерваторий, давали нам подсказки относительно НЛО, которые могли быть астрономическими телами. Все наши расследования в этой категории отчетов перепроверялись астрономом проекта «Беар».

Затем у нас была картотека вырезок из газет, которая давала нам множество подсказок. Гидрографические бюллетени и Notams (извещения для летчиков), публикуемые правительством, иногда давали другие подсказки. Каждые шесть часов мы получали полный набор метеорологических данных. Десятки или более других источников данных, которые могли пролить свет на сообщаемый неопознанный летающий объект, изучались непрерывно.

Чтобы собрать всю эту информацию о воздушных шарах, самолетах, астрономических объектах и обо всем прочем, мне приходилось координировать оперативный план проекта «Голубая книга» со Службой погоды ВВС, Службой управления полетами, Командованием исследований и разработок и Командованием ПВО ВВС; с Управлением военно-морских исследований ВМС и аэрологическим отделением Бюро аэронавтики; а также с Администрацией гражданской аэронавтики, Бюро стандартов, несколькими астрономическими обсерваториями и нашим собственным проектом «Медведь». Весь наш оперативный план был похож на «Форд модели А», который был у меня в старшей школе: стоило только наладить одну деталь, как тут же ломалась другая.

Когда сообщение проходило процесс предварительного отбора и на нем все еще оставался ярлык «неопознанного объекта», оно отправлялось в файл МО, где мы сверяли его характеристики с другими сообщениями. Например, 25 мая мы получили сообщение с базы ВВС Рэндольф, штат Техас. Оно прошло процесс отбора и получило статус «неопознанного»; это был не воздушный шар, не самолет и не астрономический объект. Поэтому оно отправилось в файл МО. Это была стая уток, отражавших огни города. Мы знали, что терасские неопознанные летающие объекты были утками, потому что в нашем файле МО имелось точно такое же сообщение из Морхейда, штат Миннесота, а неопознанные объекты в Морхейде оказались утками.

Радиолокационные сообщения, поступавшие в «Голубую книгу», направлялись специалистам по радиолокации из электротехнического отделения Центра технической разведки ВВС.

Просеивание гигантских массивов данных в поисках ответов на многочисленные сообщения, которые поступали каждую неделю, требовало многих часов сверхурочной работы, но когда сообщение получало окончательный вывод «неопознанный объект», мы были уверены, что это действительно неопознанный объект.

Для работы проекта «Голубая книга» в моем постоянном штате было четыре офицера, два летчика и два гражданских сотрудника. Кроме того, на проекте «Медведь» полный рабочий день были заняты трое ученых, а также несколько других специалистов, работавших неполный рабочий день. В Пентагоне майор Форне, который взял на себя обязанности по связи от «Голубой книги» в качестве дополнительной нагрузки, теперь занимался этим полный рабочий день. Если добавить к этому число офицеров воздушной разведки по всему миру, которые проводили предварительные расследования и опрашивали наблюдателей неопознанных летающих объектов, то проект «Голубая книга» представлял собой значительное предприятие.

Лишь лучшие из поступавших к нам сообщений персонал проекта «Голубая книга» мог лично расследовать на местах. Огромное большинство сообщений приходилось оценивать на основе того, что офицер воздушной разведки, составивший отчет, сумел выяснить, или на основе данных, которые мы могли получить по телефону или разослав вопросники. Наши инструкции о том, «что делать до прибытия сотрудника "Голубой книги"», напечатанные во многих ведомственных изданиях, начали приносить результаты, и отчеты становились все более подробными.

Вопросник, который мы использовали в июне 1952 года, был разработан недавно в рамках проекта «Медведь». Проект «Медведь» совместно с психологами из среднезападного университета работал над ним в течение пяти месяцев. Прежде чем он приобрел свою окончательную форму — стандартный вопросник, который «Голубая книга» использует сегодня, — было опрошено множество тестовых моделей.

Он занимал восемь страниц и содержал шестьдесят восемь вопросов, в пару из которых были заложены «ловушки», позволявшие перекрестно проверить надежность информатора как наблюдателя. Мы получили немало вопросников, ответы в которых свидетельствовали о том, что наблюдатель сильно полагался на свое воображение.

На основе этого стандартного вопросника проект разработал еще два специализированных типа. Один из них касался радиолокационных наблюдений неопознанных летающих объектов, а другой — наблюдений с самолетов.

На языке ВВС «флэп» (ажиотаж) — это состояние, ситуация или положение группы людей, характеризующееся высокой степенью замешательства, которое еще не совсем достигло масштабов паники. Оно может быть вызвано самыми разными причинами, включая неожиданный визит инспектирующего генерала, крупную административную реорганизацию, прибытие важной разведывательной информации или эффектное появление эффектной женщины в баре офицерского клуба.

В начале июня 1952 года ВВС сами того не подозревая находились на начальной стадии ажиотажа — ажиотажа вокруг летающих тарелок, — ажиотажа вокруг летающих тарелок 1952 года. Подобной ситуации никогда раньше не возникало, и она не повторялась с тех пор. Все рекорды по количеству сообщений о неопознанных летающих объектах были не просто побиты, они были стерты в порошок. В 1948 году в Центр технической разведки ВВС поступило 167 сообщений о неопознанных летающих объектах; это считалось большим годом. В июне 1952 года мы получили 149. За четыре года, в течение которых ВВС занимались проблемой неопознанных летающих объектов, было собрано 615 отчетов. Во время «большого ажиотажа» наш журнал входящих сообщений зафиксировал 717 отчетов.

Для каждого, кто имел хоть какое-то отношение к летающим тарелкам, лето 1952 года представляло собой сплошной вихрь сообщений о неопознанных летающих объектах, спешных поездок, ночных телефонных звонков, докладов в Пентагон, интервью для прессы и очень малого количества сна.

Если попытаться точно определить дату начала «большого ажиотажа», то это, пожалуй, примерно 1 июня.

Именно 1 июня мы получили хорошее сообщение о неопознанном летающем объекте, зафиксированном на радиолокационном экране. 1 июня было воскресеньем, но я провел в офисе весь день, готовясь к поездке в Лос-Аламос на следующий день. Около 17:00 зазвонил телефон, и телефонистка сказала, что у меня междугородний звонок из Калифорнии. Звонивший был начальником испытательного радиолокационного подразделения компании Hughes Aircraft Company в Лос-Анджелесе, и он был очень взволнован неопознанным летающим объектом, о котором должен был сообщить.

Тем утром он со своей испытательной командой проверял новую радиолокационную установку последних модификаций, чтобы подготовить ее к испытаниям, которые они планировали провести рано утром в понедельник. Чтобы проверить, правильно ли работает их аппаратура, они отслеживали реактивные самолеты в районе Лос-Анджелеса. Примерно в середине утра, как рассказал мне инженер-испытатель компании Hughes, движение реактивных самолетов начало спадать, и они уже собирались сворачивать работу, когда один из членов экипажа зафиксировал медленно движущуюся цель, пересекающую Сан-Габриэльские горы к северу от Лос-Анджелеса. Он сопровождал цель в течение нескольких минут и по скорости и высоте решил, что это DC-3. Самолет находился на высоте 11 000 футов и двигался со скоростью около 180 миль в час в сторону Санта-Моники. Оператор уже собирался крикнуть остальным членам экипажа, чтобы они выключали установку, как вдруг заметил нечто весьма странное: между последней и остальными регулярно расположенными яркими точками на радиолокационном экране был большой разрыв. Человек у экрана позвал остальных членов экипажа, потому что DC-3 просто не могут утроить свою скорость. Они наблюдали за целью, когда та совершила разворот и начала набирать высоту над Лос-Анджелесом. Они зафиксировали одну, две, три, а затем четыре точки во время подъема цели; после этого один из членов команды схватил логарифмическую линейку. ЧТО бы это ни было, оно поднималось со скоростью 35 000 футов в минуту и двигалось при этом со скоростью около 550 миль в час. Затем, когда они смотрели на экран, цель на несколько секунд выровнялась, перешла в скоростное пике и снова выровнялась на высоте 55 000 футов. Когда они потеряли цель из виду, она направлялась на юго-восток где-то возле Риверсайда, штат Калифорния.

Во время наблюдения, как сообщил мне звонивший, когда неопознанный летающий объект находился всего в десяти милях от радиолокационной станции, двое членов экипажа выходили наружу, но ничего не смогли увидеть. Однако, пояснил он, даже высоколетящие реактивные самолеты, которые они отслеживали, не оставляли инверсионных следов.

Первое, о чем я спросил, когда инженер-испытатель компании Hughes закончил свой рассказ, было то, правильно ли работала радиолокационная установка. Он ответил, что как только неопознанный летающий объект исчез с экрана, они провели полную проверку радара, и он был в полном порядке.

Я уже собирался спросить звонившего, не была ли эта цель каким-нибудь экспериментальным самолетом с базы ВВС Эдвардс, как он опередил меня. Он сказал, что, посидев около минуты и глядя друг на друга, кто-то предложил позвонить на базу Эдвардс. Они так и сделали, и дежурный по полетам базы Эдвардс сообщил им, что в этом районе у них ничего нет.

Я спросил его о погоде. Ответ был таков: цель не была похожа на метеорологическую, но на всякий случай испытательный экипаж все проверил. Одним из его людей был специалист по метеорологии в области электроники, которого он нанял из-за его знаний об особенностях работы радаров при определенных погодных условиях. Этот человек изучил вопрос о погоде. Он получил последние метеоданные и проверил их, но не было ни малейшего признака инверсии или какой-либо другой погоды, которая могла бы вызвать ложную цель.

Перед самым повешением трубки я спросил мужчину, что, по его мнению, они с экипажем зафиксировали, и снова получил тот же старый ответ: «Вчера в это время любой из нас часами доказывал бы, что летающие тарелки — это полная чушь, но теперь, что бы вы ни говорили о том, что мы видели, это было нечто чертовски реальное».

Я поблагодарил собеседника за звонок и повесил трубку. Мы не могли сделать какой-либо иной анализ этого сообщения, чем тот, который уже был проведен, это был очередной неопознанный объект.

Я подошел к файлу МО и вытащил пачку карточек за вкладкой «Высокоскоростной подъем». Там должно было быть по меньшей мере сто карточек, каждая из которых представляла собой сообщение о неопознанном летающем объекте, в котором объект совершал подъем на высокой скорости. Но это был первый раз, когда радиолокационная станция отслеживала неопознанный объект во время подъема.

В начале июня проект «Голубая книга» снова поднялся вверх по организационной схеме. Годом ранее проект по неопознанным летающим объектам состоял из одного офицера. Он вырос из операции одного человека до проекта внутри группы, затем до группы, а теперь стал секцией. Ни проект «Сигнал», ни старый проект «Недовольство» не поднимались выше уровня проекта внутри группы. Руководитель группы обычно должен иметь звание подполковника, а поскольку я был всего лишь капитаном, это вызвало некоторое беспокойство в рядах. Ходили разговоры о том, чтобы поставить во главе подполковника Рэя Тейлора из штаба полковника Данна. Полковник Тейлор очень интересовался неопознанными летающими объектами; он занимался некоторыми контактами с прессой до того, как передал эту функцию в Пентагон, и участвовал со мной в брифингах, так что он кое-что знал о проекте. Но в конце концов полковник Дональд Бауэр, бывший моим начальником дивизиона, решил к черту звания, и я остался начальником проекта «Голубая книга».

Положение в организационной структуре всегда указывает на важность, придаваемую проекту. В июне 1952 года ВВС относились к проблеме неопознанных летающих объектов серьезно. Одной из причин было то, что из Кореи поступало много хороших сообщений о неопознанных летающих объектах. Пилоты истребителей сообщали о наблюдении серебристых сфер или дисков в нескольких случаях, а радары в Японии, на Окинаве и в Корее отслеживали неопознанные цели.

В июне наша оперативная карта, на которой мы вели отметки всех наших наблюдений, начала демонстрировать едва заметную тенденцию к скоплению сообщений на восточном побережье. Мы обсудили это накопление, но не смогли найти никакого объяснимого повода для него, поэтому решили, что нам лучше уделять особое внимание сообщениям, поступающим из восточных штатов.

Этот рост числа сообщений был у меня в голове в один из воскресных вечеров, если быть точным, 15 июня, когда дежурный офицер Центра технической разведки ВВС позвонил мне домой и сказал, что мы получаем множество сообщений из Вирджинии. Каждое сообщение само по себе было не слишком хорошим, сказал мне дежурный офицер, но вместе они, казалось, имели какой-то смысл. Он предложил мне приехать и взглянуть на них, что я и сделал.

По отдельности они были не слишком хороши, но когда я выстроил их в хронологическом порядке и нанес на карту, они приняли форму горячего сообщения.

В 15:40 женщина в Юнивилле, штат Вирджиния, сообщила об «очень блестящем объекте» на большой высоте.

В 16:20 операторы радиостанции Администрации гражданской аэронавтики в Гордонсвилле, штат Вирджиния, сообщили, что видели «круглый блестящий объект». Он находился к юго-востоку от их станции или прямо к югу от Юнивилла.

В 16:25 экипаж авиалайнера к северо-западу от Ричмонда, штат Вирджиния, сообщил о «серебристой сфере на одиннадцати часах выше горизонта».

В 16:43 пилот реактивного истребителя Корпуса морской пехоты попытался перехватить «круглую блестящую сферу» к югу от Гордонсвилла.

В 17:43 реактивный истребитель Т-33 ВВС попытался перехватить «блестящую сферу» к югу от Гордонсвилла. Он поднялся выше 35 000 футов, а неопознанный летающий объект все еще находился далеко над ним.

В 19:35 множество людей в Блэкстоуне, штат Вирджиния, примерно в 80 милях к югу от Гордонсвилла, сообщили о нем. Это был «круглый блестящий объект с золотистым свечением», двигавшийся с севера на юг. К этому времени радиокомментаторы в центральной Вирджинии вели непрерывный репортаж о движении неопознанного объекта.

В 19:59 сотрудники радиостанции Администрации гражданской аэронавтики в Блэкстоуне увидели его.

В 20:00 с базы ВВС Лэнгли прибыли истребители для попытки его перехвата, но в 20:05 он исчез.

Это было хорошее сообщение, потому что мы впервые получили серию сообщений об одном и том же объекте, и не было никаких сомнений в том, что все эти люди сообщали об одном и том же объекте. ЧТО бы это ни было, оно двигалось не слишком быстро, так как прошло всего около 90 миль за четыре часа двадцать пять минут. Я уже собирался бросить все до утра и поехать домой, когда позвонила моя жена. Местный корреспондент Associated Press звонил к нам домой, и она предположила, что это связано с данным наблюдением. Она только что сказала, что меня нет, так что он, возможно, не станет звонить на базу. Я решил, что мне лучше продолжить работу, чтобы получить ответ вовремя и не допустить попадания этой истории в газеты. Подобный отчет мог вызвать определенный ажиотаж.

Неопознанный летающий объект очевидно не был планетой, так как он двигался с севера на юг, и он был слишком медленным для самолета. Я позвонил в центр отслеживания воздушных шаров на базе ВВС Лоури, где прокладываются траектории больших стратостатов Skyhook, но единственные большие воздушные шары в воздухе находились в западной части США, и местонахождение каждого из них было известно.

Это мог быть метеозонд. Карты ветров показывали, что высотные ветры дули в разных направлениях на разных высотах выше 35 000 футов, так что не было единого потока воздуха, который мог бы принести воздушный шар из какого-то определенного района, и я знал, что неопознанный летающий объект должен был находиться выше 35 000 футов, поскольку реактивный Т-33 поднимался на эту высоту, а неопознанный объект все еще находился над ним. Оставалось только связаться со всеми метеостанциями в этом районе. Я позвонил в Ричмонд, Роанок, в несколько мест в окрестностях Вашингтона, округ Колумбия, и на четыре или пять других метеостанций, но местонахождение всех их шаров было известно, и ни один из них не находился хоть сколько-нибудь близко к центральной части Вирджинии.

Воздушный шар может пролететь лишь определенное расстояние, поэтому не было смысла опрашивать станции, расположенные слишком далеко от места, где люди видели неопознанный летающий объект, но я решил рискнуть и позвонил в Норфолк; Чарлстон, Западная Вирджиния; Алтуну, Пенсильвания; и на другие станции в радиусе 150 миль от Гордонсвилла и Блэкстоуна. Ничего.

Я все еще думал, что это может быть воздушный шар, поэтому начал обзванивать другие станции. В Питтсбурге я вышел на след. Их радиозондовый шар поднялся примерно до 60 000 футов и, судя по всему, дал медленную течь, потому что выровнялся на этой высоте. Обычно воздушные шары поднимаются до тех пор, пока не лопнут на высоте 80 000 или 90 000 футов. Метеоролог-прогнозист из Питтсбурга сообщил, что в их записях указано, что они потеряли связь с воздушным шаром, когда он находился примерно в 60 милях к юго-востоку от их станции. Он сказал, что ветры на высоте 60 000 футов были постоянными, поэтому вычислить, куда направился воздушный шар после того, как они потеряли его из виду, не должно составить большого труда. Должно быть, в Питтсбурге в два часа ночи в понедельник царит скука, раз он вызвался рассчитать курс, которым, вероятнее всего, последовал воздушный шар, и перезвонить мне.

Примерно через двадцать минут мне перезвонили. Вероятно, это был их воздушный шар, сказал прогнозист. Выше 50 000 футов существовал сильный поток воздуха на юго-восток из Питтсбурга, который переходил в более мощный южный поток, шедший параллельно атлантическому побережью чуть восточнее Аппалачских гор. Воздушный шар плыл бы в этом воздушном потоке, как бревно, плывущее по реке. По его приблизительным оценкам, воздушный шар должен был прибыть в район Гордонсвилл-Блэкстоун во второй половине дня или ранним вечером. Это было как раз в то время, когда прибыл неопознанный летающий объект.

Ответ «вероятно, воздушный шар» меня вполне устроил.

На следующее утро в 8:00 Эл Чоп позвонил из Пентагона, чтобы сообщить мне, что люди осаждают его стол, желая узнать о наблюдении в Вирджинии.

Сообщения продолжали поступать. На Уолнат-Лейк, штат Мичиган, группа людей в бинокли наблюдала за «мягким белым светом», который в течение почти часа перемещался туда-сюда по западному небу. Неопознанный летающий объект «сопровождал» B-25 ВВС в течение тридцати минут в Калифорнии. Все это произошло 18 июня, и хотя мы проверяли и перепроверяли эти случаи, они остались в категории неопознанных объектов.

19 июня радары на базе ВВС Гус в Ньюфаундленде засекли странные цели. Цели пересекали экран, внезапно увеличивались, а затем снова уменьшались. Согласно одному неофициальному комментарию, объект был плоским или дискообразным, а радиолокационная цель увеличилась потому, что диск выполнил крен в полете, подставив большую отражающую поверхность. Официальным комментарием Центра технической разведки ВВС была погода.

База ВВС Гус славилась необычными сообщениями. В ранней истории неопознанных летающих объектов кто-то сделал очень необычную цветную фотографию «расколотого облака». Фотограф видел, как огромный огненный шар пронесся по небу и прошел через высокий слой перистых облаков. Когда огненный шар прошел сквозь облако, он прорезал в нем идеальную полосу. Был сделан вывод, что огненный шар является метеором, но этот случай до сих пор остается одним из самых интересных в картотеке из-за фотографии.

Затем в начале 1952 года поступило еще одно хорошее сообщение из этого района. Это был неопознанный объект.

Инцидент начался с того, что пилот транспортного самолета C-54 ВВС передал по радио на базу ВВС Гус сообщение о том, что в 22:42 большой огненный шар пролетел в опасной близости от его самолета. Он зашел сзади C-54, и никто его не видел, пока он не оказался прямо у левого крыла. Огненный шар был настолько большим, что, по словам пилота, казалось, будто он находится всего в нескольких сотнях футов. Самолет C-54 находился в 200 милях к юго-западу, направляясь на базу ВВС Гус с базы ВВС Уэстовер, штат Массачусетс, когда произошел этот инцидент. Дежурный офицер базы, который также был пилотом, случайно оказался в диспетчерской полетов в Гусе, когда поступило сообщение, и услышал его. Он вышел на улицу, подошел к своей командирской машине и рассказал водителю о радиосообщении; водитель вышел, и они оба посмотрели на юг. Они в течение нескольких секунд осматривали горизонт, как вдруг увидели свет, приближающийся с юго-запада. Меньше чем через секунду он оказался возле аэродрома. Он увеличился в размерах до размеров «игрушечного шарика на расстоянии вытянутой руки» и походил на большой огненный шар. Он находился так низко, что и дежурный офицер, и его водитель нырнули под командирскую машину, так как были уверены, что он врежется в аэродром. Когда они повернулись и посмотрели вверх, то увидели, как огненный шар совершил 90-градусный разворот над аэродромом и исчез в северо-западном направлении. Было 22:47.

Операторы диспетчерской вышки тоже видели огненный шар, но не сошлись во мнениях с дежурным офицером и его водителем насчет того, насколько низко он летел. Они действительно считали, что он совершил 90-градусный разворот, и они не думали, что это был метеор. За годы работы в диспетчерских вышках они видели сотни метеоров, но ничего подобного они никогда не видели, сообщали они.

А сообщения продолжали поступать в проект «Голубая книга» потоком. Теперь получать по десять-одиннадцать телеграмм в день стало обычным делом. Если подсчитать письма с сообщениями о наблюдениях неопознанных летающих объектов, то общее число возрастало до двадцати-тридцати в день. Большинство поступавших по телеграфу сообщений можно было классифицировать как хорошие. Это были сообщения от надежных людей, изобиловавшие деталями. Некоторые из них рассказывали о воздушных шарах, самолетах и т. д., но процент неопознанных объектов держался на уровне около 22 процентов.

Описать и проанализировать каждое сообщение или даже неопознанные объекты потребовало бы книги размером с толковый словарь, поэтому я рассматриваю только лучшие и наиболее типичные случаи.

Однажды в середине июня мне позвонил полковник Данн. Он уезжал в Вашингтон и хотел, чтобы на следующий день я приехал выступить с брифингом на совещании. К тому времени я воспринимал эти брифинги как само собой разумеющееся. Обычно мы проводили брифинги для генерала Гарланда и генерала из Совета по исследованиям и разработкам, которые передавали информацию генералу Сэмфорду, директору воздушной разведки. Но на этот раз на брифинге присутствовали генерал Сэмфорд, некоторые члены его штаба, два капитана ВМС из Управления военно-морской разведки и несколько человек, чьих имен я назвать не могу.

Когда я прибыл в Вашингтон, майор Форне сказал мне, что целью встреч и моего брифинга было попытаться выяснить, имеет ли какое-то значение почти тревожный рост числа сообщений о неопознанных летающих объектах за последние несколько недель. К тому времени, когда все закончили отмечаться в журнале посещений брифинг-зала в режимной зоне четвертого этажа кольца «B» Пентагона, было около 9:15. Я начал свой брифинг, как только все заняли свои места.

Я сделал обзор деятельности по неопознанным летающим объектам за последний месяц; затем я кратко остановился на наиболее выдающихся сообщениях о «неопознанных» объектах и указал на то, как растет их количество, побивая все предыдущие рекорды. Я также отметил, что, хотя тема неопознанных летающих объектов получает большую огласку, это не та паническая огласка, которая сопровождала прежние всплески ажиотажа, — на самом деле большая часть нынешней публичности носит антитарелочный характер.

Затем я продолжил, сказав, что, несмотря на то, что поступающие к нам отчеты детально проработаны и содержат массу отличных данных, у нас по-прежнему нет доказательств того, что неопознанные летающие объекты представляют собой что-то реальное. Мы могли бы, сказал я, доказать, что все сообщения о неопознанных объектах являются лишь неверным толкованием известных предметов, если сделать несколько предположений.

В этот момент один из полковников из штаба генерала Сэмфорда остановил меня. «Разве не верно, — спросил он, — что если сделать несколько позитивных предположений вместо негативных, можно с тем же успехом доказать, что неопознанные летающие объекты — это межпланетные космические корабли? Почему, когда вам приходится делать предположение, чтобы получить ответ на сообщение, вы всегда выбираете предположение, доказывающее, что неопознанные летающие объекты не существуют?»

Можно было почти услышать, как полковник добавляет: «Ну вот, теперь я это сказал».

В течение нескольких месяцев в Пентагоне крепло убеждение, что проект «Голубая книга» занимает негативную позицию, а также мысль о том, что неопознанные летающие объекты могут быть межпланетными космическими кораблями, однако эти идеи обычно обсуждались лишь в уединении кабинетов с плотно закрывающимися дверями.

Никто ничего не сказал, поэтому полковник, который сломал лед, продолжил. В качестве примера он привел случай наблюдения с базы ВВС Гус, где огненный шар пролетел в опасной близости от C-54 и заставил дежурного офицера и его водителя плашмя броситься под командирскую машину. Полковник отметил, что даже несмотря на то, что мы присвоили сообщению статус «неопознанного объекта», это не было принято в качестве доказательства. Он хотел знать почему.

Я ответил, что наша точка зрения заключается в том, что огненный шар мог состоять из двух метеоров: один пролетел в опасной близости от C-54, а другой промчался над аэродромом в Гусе. Допустим, метеор не приближается к самолету на расстояние в несколько футов и не совершает 90-градусный разворот, но это могли быть какие-то оптические иллюзии. Экипаж самолета C-54, дежурный офицер, его водитель и операторы диспетчерской вышки не опознали неопознанные объекты как метеоры, потому что привыкли видеть обычные «падающие звезды», которые наблюдаются чаще всего.

Но у полковника возникли еще вопросы: «Каковы шансы на то, что в одном и том же районе появятся два чрезвычайно эффектных метеора, движущихся в одном направлении с интервалом всего в пять минут?»

Я не знал точной математической вероятности, но вынужден был признать, что она весьма мала.

Тогда он спросил: «Какая оптическая иллюзия может заставить метеор казаться совершающим 90-градусный разворот?»

Я задавал этот же вопрос нашему астроному из проекта «Медведь», и он тоже не смог на него ответить. Поэтому единственным ответом, который я мог дать полковнику, было: «Я не знаю». Я чувствовал себя так, будто нахожусь на свидетельском месте под перекрестным допросом, и именно там я и находился, потому что полковник пошел напролом.

«Почему бы не исходить из предположения, которое легче доказать? — спросил он. — Почему бы не предположить, что экипаж C-54, дежурный офицер, его водитель и операторы диспетчерской вышки знали, о чем говорят? Возможно, они видели эффектные метеоры за те сотни часов, что они налетали ночью, и за те много ночей, что они отработали на дежурствах в диспетчерской вышке. Возможно, огненный шар совершил 90-градусный разворот. Возможно, это был какой-то аппарат с интеллектуальным управлением, который пронесся на северо-восток через залив Святого Лаврентия и провинцию Квебек со скоростью 2400 миль в час».

«Почему бы просто не поверить в то, что большинство людей знают, что они видели?» — сказал полковник с немалой долей сарказма в голосе.

Этот последний комментарий вызвал оживленную дискуссию, и я получил возможность отступить. Полковник был прав в определенном смысле: мы были консервативны, но, возможно, это был правильный подход. В любом научном исследовании вы всегда исходите из того, что у вас недостаточно доказательств, пока вы не получите однозначный ответ. Я не думаю, что у нас был однозначный ответ — пока.

Замечания полковника раскололи группу, за чем последовал жаркий обмен мнениями, доводами «за» и «против», а также намеки на то, что некоторые люди уподобляются страусам, чтобы не смотреть правде в глаза.

Итогом совещания стало указание предпринять дополнительные шаги для получения однозначной идентификации неопознанных летающих объектов. Наша первоначальная идея попытаться получить несколько отдельных сообщений об одном и том же наблюдении, чтобы мы могли использовать триангуляцию для измерения скорости, высоты и размера, не оправдывала себя. Мы уделили этой идее достаточно внимания в прессе, но сообщений, где можно было бы применить триангуляцию, было очень мало. Среднестатистический гражданин просто не смотрит на небо, если не видит вспышки света или не слышит звука. Затем, даже если он или она действительно поднимает глаза и видит неопознанный объект, отчет крайне редко попадает в проект «Голубая книга». Я думаю, можно с уверенностью сказать, что «Голубая книга» слышала лишь примерно о 10 процентах неопознанных летающих объектов, замеченных в Соединенных Штатах.

После совещания я вернулся в Центр технической разведки ВВС, а на следующий день полковник Дон Бауэр и я отправились на западноеб побережье, чтобы поговорить с некоторыми людьми о том, как получать более качественные данные об неопознанных объектах. Мы привезли оттуда идею использования камеры с чрезвычайно большим фокусным расстоянием, оснащенной дифракционной решеткой.

Эти камеры предполагалось установить в различных точках по всей территории Соединенных Штатов, где наиболее часто наблюдались неопознанные летающие объекты. Мы надеялись, что фотографии неопознанных объектов, сделанные через дифракционные решетки, дадут нам хоть какие-то доказательства в ту или иную сторону.

Дифракционные решетки, которые мы планировали использовать поверх объективов камер, представляли собой то же самое, что и призмы; они должны были разлагать свет от неопознанного объекта на составляющие части, чтобы мы могли изучить его и определить, является ли он метеором, самолетом или воздушным шаром, отражающим солнечный свет, и т. д. Или же мы могли бы доказать, что сфотографированный неопознанный летающий объект является аппаратом, полностью чуждым нашим знаниям.

Проекту камеры был присвоен раскаленный докрасна наивысший приоритет (A-1), и подразделение Центра технической разведки ВВС, занимающееся разработкой специального оборудования, взяло на себя задачу приобретения камер или, при необходимости, их проектирования и создания.

Но неопознанные летающие объекты не ждали, пока их сфотографируют. С каждым днем темп и неразбериха нарастали все сильнее.

К концу июня стало очень заметно, что большинство лучших сообщений поступает из восточной части Соединенных Штатов. В Массачусетсе, Нью-Джерси и Мэриленде истребители-перехватчики поднимались по тревоге почти каждую ночь в течение недели. В трех случаях оснащенные радарами F-94 захватывали воздушные цели на автосопровождение, после чего захват срывался из-за кажущихся яростных маневров цели.

К концу июня в публикациях прессы об неопознанных летающих объектах наступило затишье. Предстоящие съезды политических партий вытеснили любые упоминания о летающих тарелках. Но 1 июля произошла внезапная вспышка хороших сообщений. Первое пришло из Бостона, а затем они пошли вниз по побережью.

Около семи двадцати утра 1 июля два самолета F-94 были подняты по тревоге для перехвата неопознанного летающего объекта, который, по сообщениям наблюдателя Корпуса наземного наблюдения, двигался на юго-запад через Бостон. Радар не смог его засечь, поэтому два самолета просто навели в общий район. Самолеты F-94 обыскали район, но ничего не смогли обнаружить. Мы получили это сообщение в Центре технической разведки ВВС и выбросили бы его, если бы не другие сообщения из района Бостона, поступившие в то же самое время.

Одно из таких сообщений поступило от мужчины и его жены из Линна, штат Массачусетс, в девяти милях к северо-востоку от Бостона. В половине восьмого они заметили два инверсионных следа от набирающих высоту реактивных перехватчиков. Они оглядели небо, чтобы выяснить, смогут ли они увидеть, за кем гоняются реактивные самолеты, и на западе увидели яркий серебристый «сигарообразный объект, примерно в шесть раз более длинный, чем он в ширину», движущийся на юго-запад через Бостон. Казалось, он летел чуть быстрее двух реактивных самолетов. Наблюдая за ними, они увидели, что точно такой же неопознанный объект следовал за первым на некотором расстоянии. Неопознанные объекты не оставляли инверсионных следов, но, как упомянул мужчина в своем отчете, это ничего не значило, так как можно подняться выше уровня инверсионных следов. И оба неопознанных объекта находились на очень большой высоте. Двое наблюдателей следили за тем, как два самолета F-94 прочесывали пространство туда и обратно далеко под неопознанными объектами.

Затем последовало еще одно сообщение, также составленное в половине восьмого. Капитан ВВС как раз выходил из своего дома в Бедфорде, примерно в 15 милях к северо-западу от Бостона и строго к западу от Линна, когда увидел два реактивных самолета. В своем отчете он указал, что тоже оглядел небо, пытаясь увидеть, что именно они пытаются перехватить, когда на востоке увидел «себристый сигарообразный объект», движущийся на юг. Его описание увиденного было практически идентично тому, о чем сообщила пара из Линна, за исключением того, что он видел только один неопознанный летающий объект.

Когда мы получили этот отчет, я хотел немедленно отправить кого-нибудь в Бостон в надежде получить больше данных от гражданской пары и капитана ВВС; это казалось идеальным случаем для триангуляции. Но к 1 июля мы были полностью завалены отчетами, и послать было просто некого. Затем, в усугубление ситуации, позже в течение дня поступили другие сообщения.

Всего через два часа после наблюдения в районе Бостона Форт-Монмут, штат Нью-Джерси, снова ворвался в историю неопознанных летающих объектов. В девять тридцать утра двенадцать курсантов-операторов радиолокаторов и три инструктора отслеживали девять реактивных самолетов на радиолокационной установке SCR 584, когда на экране появились две цели в виде неопознанных объектов. Две цели появились с северо-востока на небольшой скорости, намного меньшей, чем у отслеживаемых реактивных самолетов, зависли около Форт-Монмута на высоте 50 000 футов примерно на пять минут, а затем сорвались с мест в «мощном рывке скорости» на юго-запад.

Когда цели появились впервые, часть группы вышла на улицу с инструктором и, посканировав небо около минуты, увидела два блестящих объекта в том же месте, где радар показывал две неопознанные цели. Они наблюдали за двумя неопознанными объектами в течение нескольких минут и видели, как те умчались на юго-запад ровно в тот момент, когда две радиолокационные цели сместились с экрана в этом направлении.

Мы нанесли эти отчеты — из Бостона и из Форт-Монмута — на карту, и без какого-либо привлечения воображения или диких предположений казалось, что два «нечто» пронеслись над Бостоном на юго-западном курсе, пересекли Лонг-Айленд, зависли на несколько минут над секретными армейскими лабораториями в Форт-Монмуте, а затем направились в сторону Вашингтона. В некотором роде мы наполовину ожидали получить отчет из Вашингтона. Наши ожидания оправдались, потому что через несколько часов из этого города прибыл отчет.

Профессор физики из Университета Джорджа Вашингтона сообщил о «тусклом, сером, дымчатом» объекте, который завис к северо-северо-западу от Вашингтона примерно на восемь минут. Время от времени, как сообщал профессор, он перемещался по дуге примерно в 15 градусов вправо или влево, но всегда возвращался в свое первоначальное положение. Наблюдая за неопознанным объектом, он достал из кармана 25-центовую монету и поднес ее на расстояние вытянутой руки, чтобы сравнить ее размер с размером неопознанного объекта. Неопознанный объект составлял примерно половину диаметра монеты. Когда он впервые увидел неопознанный объект, он находился примерно на 30–40 градусах над горизонтом, но в течение тех восьми минут, пока он был виден, он неуклонно опускался все ниже и ниже, пока здания в центре Вашингтона не заслонили вид.

Помимо того, что этот отчет относился к «неопознанным объектам», он представлял для нас исключительный интерес еще и потому, что наблюдение велось из самого центра Вашингтона, округ Колумбия. Профессор сообщил, что заметил неопознанный объект, когда увидел людей по всей улице, смотрящих вверх на небо и указывающих на него. По его оценкам, на него смотрели по меньшей мере 500 человек, однако это было единственное полученное нами сообщение. Это, казалось, подтверждало нашу теорию о том, что люди очень не решаются сообщать о неопознанных летающих объектах в ВВС. Но они, судя по всему, рассказывают об этом газетам, потому что позже мы обнаружили короткую заметку об этом наблюдении в вашингтонских газетах. В ней просто говорилось, что поступили сотни звонков от людей, сообщавших о неопознанном летающем объекте.

Когда сообщения сыпались со скоростью двадцать или тридцать штук в день, мы были рады, что люди не решаются сообщать о неопознанных объектах, но когда мы пытались найти ответ на действительно сложный случай наблюдения, мы всегда жалели, что о нем сообщило больше людей. Старая поговорка о том, что нельзя съесть пирог и оставить его целым, была справедлива и для неопознанных летающих объектов.

Технически никто в Вашингтоне, кроме, конечно, генерал-майора Сэмфорда и его начальства, не имел никакого отношения к принятию политических решений по поводу работы проекта «Голубая книга» или урегулирования ситуации с неопознанными объектами в целом. Тем не менее каждый пытался вклиниться в это дело. Раскол во мнениях относительно того, что делать с нарастающей волной сообщений о неопознанных объектах, раскол, который впервые вышел наружу на брифинге у генерала Сэмфорда, с каждым днем расширялся. Одна группа относилась к ситуации предельно серьезно. Они считали, что теперь у нас было предостаточно доказательств в поддержку официального заявления о том, что неопознанные летающие объекты представляют собой нечто реальное и, если говорить конкретно, нечто неземного происхождения. Эта группа хотела, чтобы проект «Голубая книга» прекратил тратить время на расследование сообщений с точки зрения попыток определить, действительно ли наблюдатель неопознанного объекта видел нечто чуждое нашим знаниям, и начал исходить из того, что он или она это видел. Они хотели, чтобы я направил свое расследование на попытки узнать больше об этом неопознанном объекте. Наряду с этим изменением в оперативной политике они хотели ужесточить контроль над распространением информации. Они считали, что гриф секретности проекта следует повысить до «Совершенно секретно», пока мы не получим все ответы, после чего информацию следует предать огласке. Расследование неопознанных объектов в таком ключе должно было стать мероприятием с максимальными усилиями, и их планы предусматривали привлечение многих ведущих ученых к работе над проектом на полную ставку. Кто-то однажды сказал, что энтузиазм заразен, и он был прав. Энтузиазм этой группы прочно укоренился в Пентагоне, в Штабе Командования ПВО, в Совете по исследованиям и разработкам и во многих других ведомствах по всему правительству. Но генерал Сэмфорд по-прежнему отдавал приказы, и он велел продолжать работу в прежнем режиме, сохраняя непредвзятость к любым идеям.

После небольшой вспышки сообщений 1 июля у нас выдалась короткая передышка, и мы нашли время разгрести значительный объем накопившихся отчетов. Люди по-прежнему видели неопознанные объекты, но кривая частоты наблюдений неуклонно падала. В первые несколько дней июля мы получали всего по два-три хороших сообщения в день.

5 июля экипаж внерасписанного авиалайнера попал на вторую полосу многих газет, сообщив о неопознанном летающем объекте над сверхсекретным объектом Комиссии по атомной энергии в Ханфорде, штат Вашингтон. Это был стратостат Skyhook. 12 июля огромный метеор пронесся над Индианой, южным Иллинойсом и Миссури, принеся нам двадцать или тридцать сообщений. Еще до того, как они перестали поступать, мы получили подтверждение от нашего астронома, что неопознанным объектом был метеор.

Но сорок две минуты спустя в Чикаго произошло наблюдение, которое объяснялось не так просто.

Судя по нашим метеорологическим данным, ночь 12 июля в Чикаго была жаркой. В девять сорок два на пляже Монтроз-Бич находилось по меньшей мере 400 человек, пытавшихся спастись от жары. Многие из них лежали и смотрели на звезды, так что они увидели неопознанный летающий объект, когда он появился с западо-северо-запада, совершил 180-градусный разворот прямо у них над головами и исчез за горизонтом. Большинство людей сообщали, что это был «большой красный огонь с маленькими белыми огнями по бокам». Некоторые из них говорили, что при развороте он сменился на единственный желтый свет. Он был виден около пяти минут, и за это время никто не сообщил о каких-либо звуках.

Одним из людей на пляже был офицер погоды из международного аэропорта О'Хара, капитан ВВС. Он немедленно позвонил в О'Хара. Там проверили информацию о полетах воздушных шаров и по радару, но результаты были отрицательными: радар сообщил, что в районе пляжа Монтроз-Бич в течение нескольких часов не было никаких самолетов.






Я отправил следователя в Чикаго, и хотя он вернулся с массой данных о наблюдении, в единую картину чего-то известного они не сложились.

На следующий день в Дейтоне произошло первое за долгое время наблюдение неопознанного объекта: некий мистер Рой Т. Эллис, президент компании Rubber Seal Products Company, и множество других людей сообщили о каплевидном объекте, который около полуночи завис над Дейтоном на несколько минут. У этого наблюдения был интересный нюанс, поскольку два года спустя я был в Дейтоне и заглянул в Центр технической разведки ВВС к другу, который работает там одним из технических советников.

Естественно, разговор зашел об неопознанных летающих объектах, и он спросил меня, помню ли я этот конкретный случай. Я помнил, и тогда он рассказал, что он со своей женой видел этот неопознанный объект в ту ночь, но никому об этом не рассказывали. Он был очень серьезен, когда признался, что понятия не имел, чем это могло быть. К тому моменту я слышал это утверждение тысячу раз от других людей, но, исходи оно от этого человека, это действительно было нечто, поскольку он был противником тарелок в такой же степени, как и любой другой знакомый мне человек. Затем он добавил: «С того времени я уже не думал, что ваши репортеры тарелок были такими сумасшедшими, какими я их раньше считал».

Наблюдение в Дейтоне также вызвало большой резонанс в прессе. В связи с этим наблюдением газета Dayton Daily Journal взяла интервью у полковника Ричарда Х. Маджи, директора гражданской обороны Дейтона и Оквуда; они хотели узнать его мнение о неопознанных летающих объектах. Ответ полковника попал на первые полосы газет: «В нашем небе что-то летает, и мы хотели бы знать, что это такое».

Когда эта история появилась в других газетах, принадлежность полковника к гражданской обороне не упоминалась, и он стал просто «полковником из Дейтона». Общественность быстро истолковала Дейтон как базу ВВС Райт-Паттерсон и конкретно Центр технической разведки ВВС. Кое-кто в Пентагоне кричал, в то время как другие радостно потирали руки. Радостно хлопали в ладоши те люди, которые хотели, чтобы неопознанные летающие объекты получили социальное признание, и они верили, что если они не смогут добиться своего словами, то смогут навязать это с помощью подобной огласки.

Временное затишье в поступлении отчетов, которое проект «Голубая книга» пережил в начале июля, оказалось лишь затишьем перед бурей. К середине июля мы получали около двадцати отчетов в день плюс безумные звонки от офицеров разведки со всех Соединенных Штатов, поскольку каждое подразделение ВВС в США было завалено сообщениями. Мы велели офицерам разведки присылать те отчеты, которые звучали лучше всего.

Увеличение числа сообщений о неопознанных объектах не ограничивалось Соединенными Штатами — каждый день мы получали отчеты от наших военно-воздушных атташе в других странах. Первое место занимали Англия и Франция, а страны Южной Америки шли на почетном третьем месте. Излишне говорить, что мы не расследовали и не оценивали зарубежные отчеты, поскольку у нас самих было полно забот дома.

Большинство из нас работали по четырнадцать часов в день, шесть дней в неделю. Для моих следователей — лейтенанта Энди Флюса, Боба Оллсона или Керри Ротстина — было обычным делом спать в авиалайнере по дороге на расследование или обратно. Авиалайнеры компании TWA, вылетавшие из Дейтона, были больше похожи на дом, чем сам дом. Но мы еще ничего не видели.

Все поступавшие отчеты были хорошими, такими, на которые не было ответов. Доля неопознанных объектов составляла около 40 процентов. Упорно ходили слухи, что в середине июля 1952 года ВВС готовились к ожидаемому вторжению летающих тарелок. Если бы эти распространители слухов оказались в Центре технической разведки ВВС в середине июля, они бы решили, что вторжение уже в самом разгаре. И они бы решили, что одним из плацдармов для вторжения была база ВВС Патрик, Испытательный центр дальнобойных управляемых ракет ВВС на восточном побережье Флориды.

Ночью 18 июля, в десять сорок пять, два офицера стояли перед зданием оперативного отдела базы Патрик, когда заметили свет примерно под 45-градусным углом к горизонту в стороне запада. Он был янтарного цвета и «гораздо ярче звезды». Оба офицера слышали истории о летающих тарелках и оба подумали, что этот свет — воздушный шар. Но, решив пошутить, они позвали еще нескольких офицеров и летчиков, находившихся внутри оперативного отдела, и сказали им выйти и «посмотреть на летающую тарелку». Люди вышли и посмотрели. Некоторые были удивлены и отнеслись к загадочному свету серьезно, вызвав немалый смех у остальных членов группы. Дискуссия об источнике света оживилась, и начались споры на ставки о том, что это воздушный шар. Тем временем свет дрейфовал над базой, остановился примерно на минуту, развернулся и теперь направлялся на север. Чтобы разрешить спор, один из офицеров зашел в метеорологический офис базы, чтобы узнать насчет воздушного шара. Да, один шар находился в воздухе и отслеживался радаром, ответили ему. Офицер погоды сказал, что позвонит, чтобы узнать его точное местонахождение. Он позвонил и выяснил, что метеозонд отслеживают к западу от базы, а свет погас примерно десять минут назад. Офицер вышел обратно и обнаружил, что то, что сначала приняли за воздушный шар, теперь находилось прямо к северу от летного поля и все еще светилось. В довершение путаницы на западе появился второй янтарный свет примерно на 20 градусов ниже того места, где изначально был замечен первый, и он также направлялся на север, но с гораздо большей скоростью. Через несколько секунд первый свет остановился и начал движение обратно на юг над базой.

Пока группа офицеров и летчиков наблюдала за этими двумя огнями, сотрудники метеослужбы вышли на улицу, чтобы сообщить наблюдателям за НЛО, что аэростат по-прежнему движется прямо на запад. Они как раз успели увидеть, как третий огонь, промчавшись по небу прямо над их головами, пересек его с запада на восток. Один из метеорологов вошел внутрь и снова позвонил группе сопровождения аэростата — их аэростат все еще находился далеко к западу от базы.

Менее чем через пятнадцать минут с запада появились еще два янтарных огня, пересекли базу, совершили разворот на 180 градусов над океаном и вернулись обратно к наблюдателям.

В разгар этого беспорядка была включена РЛС, однако она не смогла обнаружить никаких целей. Это, тем не менее, исключило вероятность того, что огни были самолетами. Они не были и блуждающими аэростатами, поскольку ветер на всех высотах дул в западном направлении. Они очевидно не были метеорами. Они не были и прожекторами на слое дымки, поскольку погодные условия не способствовали образованию слоя дымки, да и прожекторов не было. Они могли быть каким-то типом природного явления, если кто-то желает придерживаться скептического подхода. Или же, если придерживаться противоположного подхода, они могли быть космическими кораблями.

Следующей ночью радары в Национальном аэропорту Вашингтона засекли НЛО, и это положило начало одному из самых широко освещавшихся в прессе наблюдений НЛО в истории. Это ознаменовало начало конца «великого ажиотажа».

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Вашингтонская карусель

Ни одно сообщение о летающей тарелке за всю историю изучения НЛО не удостаивалось такого всемирного признания, как наблюдения в Национальном аэропорту Вашингтона.

Когда радары в Национальном аэропорту Вашингтона и на базе ВВС Эндрюс, расположенных недалеко от столицы страны, зафиксировали НЛО, эти наблюдения вытеснили Национальной съезд Демократической партии с первых полос газет. Они подняли такую шумиху, что я получал запросы из аппарата Президента Соединенных Штатов, а также из прессы Лондона, Оттавы и Мехико. Беспорядков масштаба юниорского бунта удалось лишь чудом избежать в вестибюле отеля «Роджер Смит» в Вашингтоне, когда я отказался рассказывать американским газетчикам то, что мне было известно об этих наблюдениях.

Помимо того, что эти наблюдения НЛО были самыми широко освещавшимися в летописи ВВС, они также представляли собой самую грандиозную неразбериху из всех, что хранятся в архивах. Хотя ВВС заявили, что инцидент был полностью расследован, Управление гражданской авиации составило официальный отчет об этих наблюдениях, а многочисленные авторы журнальных статей изучали их, полная история так и не была рассказана до конца. Сторонники гипотезы об НЛО упускали аргументы скептиков, а скептики аккуратно обходили вниманием факты, приводимые сторонниками.

В течение года после парных наблюдений мы все еще складывали маленькие кусочки пазла.

В некоторых аспектах наблюдения в Национальном аэропорту Вашингтона можно было классифицировать как неожиданность — мы использовали это как оправдание, когда дела шли наперекосяк, — но в других отношениях они таковыми не были. За несколько дней до инцидента мы со специалистом из ведомства, которое я не могу назвать, беседовали об увеличении числа сообщений вдоль восточного побережья Соединенных Штатов. Мы проговорили около двух часов, и я уже собирался уходить, когда он сказал, что у него есть одно последнее замечание — прогноз. Основываясь на своем изучении сообщений об НЛО, поступавших к нему из Штаба ВВС, и на обсуждениях с коллегами, он заявил, что, по его мнению, мы сидим прямо на пороховой бочке, полной начиненных летающих тарелок. «В ближайшие несколько дней, — сказал он мне (и я помню, как он подкреплял свои медленные, обдуманные слова ударами кулака по столу), — они взорвутся, и у вас будет прародитель всех наблюдений НЛО. Наблюдение произойдет в Вашингтоне или Нью-Йорке, — предсказал он, — вероятно, в Вашингтоне».

Тенденция в сообщениях об НЛО, на которой этот ученый основывал свой прогноз, не осталась незамеченной. Мы в проекте «Голубая книга» видели ее, и сотрудники в Пентагоне тоже; мы все говорили об этом.

10 июля экипаж самолета компании «Нэшнл эйрлайнз» сообщил об огне, «слишком ярком для светящегося аэростата и слишком медленном для крупного метеора», когда они летели на юг на высоте 2000 футов возле Куантико, штат Виргиния, к югу от Вашингтона.

13 июля экипаж другого авиалайнера сообщил, что, находясь в 60 милях к юго-западу от Вашингтона на высоте 11 000 футов, они увидели под собой огонь. Он поднялся до их уровня, в течение нескольких минут зависал слева, а затем пошел на быстрый и крутой набор высоты, когда пилот включил посадочные фары.

14 июля экипаж авиакомпании «Пан Американ», следовавший рейсом из Нью-Йорка в Майами, сообщил о восьми НЛО около Ньюпорт-Ньюс, штат Виргиния, примерно в 130 милях к югу от Вашингтона.

Две ночи спустя в том же самом районе произошло еще одно наблюдение, но уже с земли. В 21:00 высокопоставленный гражданский ученый из лаборатории Национального консультативного комитета по аэронавтике на базе ВВС Лэнгли и еще один человек стояли у океана, глядя на юг через Хэмптон-Роудс, когда они увидели два янтарных огня, «слишком больших для огней самолета», которые бесшумно двигались на север справа от них. Как раз перед тем, как эти два огня поравнялись с ними, они совершили разворот на 180 градусов и направились обратно к тому месту, где их впервые заметили. По мере разворота эти два огня казались «маневрирующими в строю для занятия позиций». Примерно в это же время третий огонь вылетел с запада и присоединился к первым двум; затем, когда все три НЛО стали удаляться из этого района на юг, набирая высоту, к строю присоединилось еще несколько огней. Весь эпизод длился всего три минуты.

Единственным возможным объяснением этого наблюдения было то, что эти два человека видели самолеты. Мы расследовали этот отчет и обнаружили, что в районе наблюдения находилось несколько бомбардировщиков B-26 с базы ВВС Лэнгли, однако ни один из пилотов B-26 не помнил, что пролетал над Хэмптон-Роудс. На самом деле все они в основном держались южнее Норфолка примерно до 22:30 из-за грозовой деятельности к северо-западу от Лэнгли. Затем были и другие факторы: наблюдатели не слышали никакого шума, хотя находились вдали от всех городских шумов; самолеты не несут всего один или два янтарных огня; кроме того, расстояние между двумя огнями было таковым, что будь они установлены на самолете, этот самолет должен был оказаться огромным или находиться очень близко к наблюдателям. И последнее, но не менее важное: человек из Национального консультативного комитета по аэронавтике был очень известным аэродинамиком и обладал столь высоким профессиональным авторитетом, что если он говорил, что огни не были самолетами, значит, они ими не были.

Таким образом, это было серьезным предисловием к первому вашингтонскому национальному наблюдению и причиной, по которой мой друг предсказал, что ВВС сидят на огромной пороховой бочке с начиненными летающими тарелками.

Когда эта бочка взорвалась, тщательно разработанные планы мышей и людей в Центре технической разведки ВВС пошли тем путем, которым и положено идти тщательно разработанным планам. Первое из широко освещавшихся вашингтонских национальных наблюдений началось, согласно бортовому журналу Управления гражданской авиации в аэропорту, в 23:40 в ночь на 19 июля, когда два радара в Национальном аэропорту засекли восемь неопознанных целей к востоку и югу от базы ВВС Эндрюс. Эти цели не были самолетами, поскольку они летели со скоростью от 100 до 130 миль в час, а затем внезапно ускорялись до «фантастически высоких скоростей» и покидали район. В течение ночи экипажи нескольких авиалайнеров видели таинственные огни в тех же местах, которые радары показывали как цели; операторы диспетчерских вышок также видели огни, и были подняты реактивные истребители.

Но никто не удосужился сообщить об этом наблюдении в воздушную разведку. Когда репортеры начали звонить в разведку и расспрашивать о крупном наблюдении, стоявшем за заголовками ИНТЕРЦЕПТОРЫ ПРЕСЛЕДУЮТ ЛЕТАЮЩИЕ ТАРЕЛКИ НАД ВАСИНГТОНОМ, округ Колумбия, им ответили, что никто никогда не слышал о подобном наблюдении. В следующем выпуске заголовки были дополнены фразой: ВВС ОТКАЗЫВАЮТСЯ ГОВОРИТЬ.

Таким образом воздушная разведка была оповещена о первом вашингтонском национальном наблюдении.

Я узнал об этом наблюдении около десяти часов утра в понедельник, когда мы с полковником Дональдом Бауэром сошли с авиалайнера, прибывшего из Дейтона, и я купил газету в вестибюле здания терминала Национального аэропорта Вашингтона. Я позвонил в Пентагон из аэропорта и поговорил с майором Дьюи Форне, но все, что он знал, он почерпнул из газет. Он сказал мне, что позвонил офицеру разведки на базе ВВС Боллинг и что тот проводит расследование. К полудню мы должны были получить предварительный официальный отчет.

Было около 13:00, когда майор Форне позвонил мне и сообщил, что офицер разведки с Боллинга находится в его кабинете с предварительным отчетом о наблюдениях. Я нашел полковника Бауэра, мы поднялись в кабинет майора Форне и послушали доклад офицера разведки.

Офицер начал с того, что рассказал нам о расположении радаров, задействованных в этом инциденте. В Национальном аэропорту Вашингтона, который расположен примерно в трех милях к югу от центра города, было два радара. Один из них представлял собой радиолокатор большой дальности в секторах диспетчерского управления воздушным движением по маршрутам. Этот радар имел дальность действия 100 миль и использовался для управления всем воздушным движением, приближающимся к Вашингтону. Он был известен как радар диспетчерского управления воздушным движением по маршрутам. Диспетчерская вышка Национального аэропорта имела радиолокатор меньшей дальности, который использовался для управления воздушными судами в непосредственной близости от аэропорта. База ВВС Боллинг, по его словам, располагалась чуть восточнее Национального аэропорта, через реку Потомак. В десяти милях дальше на восток, практически на одной прямой с Национальным аэропортом и Боллингом, находилась база ВВС Эндрюс. На ней также имелся радиолокатор малой дальности. Все эти аэродромы были связаны между собой системой внутренней связи.

Затем офицер разведки продолжил рассказ о самом наблюдении.

Когда в помещении радиолокатора диспетчерского управления воздушным движением по маршрутам в Национальном аэропорту заступила новая смена, интенсивность воздушного движения была низкой, поэтому за радиолокационным экраном наблюдал только один человек. Старший диспетчер управления и шесть других диспетчеров смены отсутствовали в комнате в двадцать минут двенадцатого, когда дежурный у экрана радара заметил появление группы из семи целей. По их положению на экране он понял, что они находятся к востоку и чуть южнее базы ВВС Эндрюс. В некотором роде цели выглядели как строй медленных самолетов, но никаких построений в этом районе не ожидалось. Пока он наблюдал, цели летели со скоростью от 100 до 130 миль в час; затем, после явного внезапного всплеска скорости, две из них умчались за пределы дальности действия радара. Это были вовсе не самолеты, подумал дежурный, и громко позвал старшего диспетчера. Старший диспетчер бросил один взгляд на экран и вызвал еще двоих сотрудников. Все они сошлись на том, что это не самолеты. Цели могли быть вызваны неисправностью радара, подумали они, поэтому был вызван техник — станция находилась в абсолютно исправном состоянии.

Затем старший диспетчер позвонил в диспетчерскую вышку Национального аэропорта; там сообщили, что у них на экранах тоже есть неопознанные цели, то же самое подтвердили и на Эндрюс. При этом оба других радара сообщили о тех же малых скоростях, за которыми последовал внезапный всплеск скорости. Одна цель была зафиксирована на скорости 7000 миль в час. К тому времени цели переместились во все сектора экрана и пролетели через зоны, запрещенные для полетов, над Белым домом и Капитолием.

Несколько раз за ночь цели проходили вблизи коммерческих авиалайнеров в этом районе, и в двух случаях пилоты авиалайнеров видели огни, которые они не могли опознать, причем эти огни находились в тех же точках, где радар показывал наличие НЛО. Другие пилоты, с которыми диспетчеры управления общались по радиосвязи, не видели ничего странного — по крайней мере, так они утверждали, однако старший диспетчер знал пилотов авиакомпаний и понимал, что они крайне неохотно сообщают об НЛО.

Первое наблюдение огня пилотом авиалайнера произошло вскоре после полуночи, когда диспетчер управления связался с пилотом рейса компании «Кэпитал эйрлайнз», только что взлетевшего из Национального аэропорта. Диспетчер попросил пилота следить за необычными огнями — или чем бы то ни было. Вскоре после того, как пилот вышел из зоны ожидания вылета и пока диспетчеры все еще поддерживали с ним связь, он внезапно закричал: «Вот один — справа — и вон он уходит». Диспетчер следил за экраном, и цель, находившаяся справа от лайнера «Кэпитал», исчезла.

В течение следующих четырнадцати минут этот пилот сообщил еще о шести идентичных огнях.

Примерно два часа спустя другой пилот, приближавшийся к Национальному аэропорту с юга, взволнованно вызвал диспетчерскую вышку, чтобы сообщить, что за ним на позиции «восемь часов на той же высоте» следует огонь. На вышке проверили свой радиолокационный экран, и позади и слева от авиалайнера действительно обнаружилась цель. Радар управления также фиксировал авиалайнер и цель НЛО. НЛО тащился позади и слева от авиалайнера, пока тот не оказался в четырех милях от точки касания с взлетно-посадочной полосой. Когда пилот сообщил, что огонь удаляется, оба радиолокационных экрана показали, что цель отрывается от авиалайнера.

Однажды за ночь все три радара — два в Вашингтоне и один на базе ВВС Эндрюс — зафиксировали цель в трех милях к северу от радиомаяка Ривердейл, к северу от Вашингтона. В течение тридцати секунд операторы всех трех радаров обменивались впечатлениями об этой цели по внутренней связи, а затем цель внезапно исчезла, причем покинула все три радиолокационных экрана одновременно.

Но кульминационный момент наступил ранним утром, когда диспетчер управления позвонил на диспетчерскую вышку базы ВВС Эндрюс и сообщил операторам вышки, что у диспетчеров имеется цель прямо к югу от их вышки, непосредственно над радиомаячной станцией Эндрюс. Операторы вышки посмотрели наружу и увидели «огромную огненно-оранжевую сферу», зависшую в небе прямо над их радиомаячной станцией.

Вскоре после того, как начался этот переполох, а именно сразу после того, как техник проверил радар и выяснил, что цели вызваны не неисправностью аппаратуры, служба управления запросила вылет перехватчиков ВВС для осмотра местности. Но они не появились, и в конце концов диспетчеры позвонили снова — а затем еще раз. Наконец, уже почти на рассвете, прибыл самолет F-94, но к тому времени цели уже исчезли. Экипаж F-94 несколько минут обыскивал район, но ничего необычного обнаружить не смог и вернулся на свою базу.

На этом завершилась первая фаза вашингтонских национальных наблюдений.

Офицер разведки базы ВВС Боллинг заявил, что напишет полный отчет и перешлет его в Центр технической разведки ВВС.

В тот день после полудня в Пентагоне царила бурная деятельность. Внизу на первом этаже Эл Чоп изо всех сил старался сдерживать натиск прессы, в то время как наверху на четвертом этаже офицеры разведки проводили серьезные совещания. Шли разговоры о температурных инверсиях и ложных целях, которые они могут вызывать; однако общее мнение сводилось к тому, что хороший оператор радара способен распознать цели, порожденные инверсией, а диспетчеры, управлявшие радаром в Национальном аэропорту Вашингтона, были далеко не новичками в радиолокационном деле. Каждый день жизни тысяч людей зависели от их интерпретации радиолокационных целей, которые они видели на своих экранах. И такую работу не получают, если не провели много лет за наблюдением за тем, как светящаяся линия прорисовывает цели на самых разных радиолокационных экранах. Цели, вызванные инверсиями, не являются редкостью — за годы работы с радаром эти люди несомненно видели каждый тип целей, реальных или ложных, которые способен обнаружить радар. Они сообщили офицеру разведки базы ВВС Боллинг, что наблюдавшиеся ими цели были вызваны отражением радиоволн от жесткого, твердого объекта. Оператор радиолокатора ВВС на Эндрюс подтвердил их слова; то же самое сделали и два ветерана авиации, которые видели огни именно там, где радар показывал наличие НЛО.

В довершение ко всему имелись отчеты из вашингтонского района за предыдущие две недели — все исключительно достоверные, поступившие от пилотов авиалайнеров или столь же надежных лиц.

По меньшей мере наблюдение в Национальном аэропорту Вашингтона стало настоящим потрясением.

Помимо попыток выяснить, чем же являлись вашингтонские национальные НЛО, перед нами стояла проблема того, что сказать прессе. Журналисты теперь начали оказывать давление, угрожая обратиться к конгрессмену, — а ничто так не холодит кровь в жилах военных. Они требовали какого-то официального заявления и требовали его незамедлительно. Некоторые сотрудники разведки хотели ограничиться фразой: «Мы не знаем», но другие настаивали на более тщательном расследовании. Я оказался в этой последней категории. Мне уже приходилось не раз убеждаться в прошлом, как казавшееся поначалу отличным сообщение об НЛО полностью рассыпалось при тщательном расследовании. Я был за то, чтобы потянуть время с прессой и работать всю ночь, если потребуется, чтобы вникнуть в каждый аспект этого наблюдения. Но в соответствии с лейтмотивом вашнгтонских национальных наблюдений — неразберихой — было много разговоров, но никаких действий, и вторая половина дня прошла без дальнейшего расследования.

Наконец, около 16:00 было решено, что пресса, все еще требовавшая официальных комментариев, получит официальное «Без комментариев», а я останусь в Вашингтоне для проведения более детального расследования.

Я позвонил лейтенанту Энди Флюсу, который руководил проектом «Голубая книга» в мое отсутствие, чтобы сообщить ему, что я остаюсь, и выяснил, что в Дейтоне царит безумный ажиотаж. Сообщения сыпались из телетайпов со скоростью тридцать штук в день, и многие из них были столь же хороши, если не лучше, чем вашингтонский инцидент. Я обсудил это с полковником Бауэром, и мы решили, что, хотя в Центре технической разведки ВВС все кипит, вашингтонское наблюдение с точки зрения национальных интересов представляется более важным.

Чувствуя себя национальным мучеником из-за того, что я планировал работать всю ночь, если потребуется, я наметить план своего расследования. Я собирался посетить Национальный аэропорт Вашингтона, базу ВВС Эндрюс, офисы авиакомпаний, метеорологическое бюро и с пол-десятка других мест, разбросанных по всей столице. Я позвонил в транспортный отдел Пентагона, чтобы заказать служебную машину, но мне потребовались лишь считанные секунды, чтобы узнать: правила гласят, что служебные автомобили полагаются только старшим полковникам или генералам. Полковник Бауэр попытался сделать то же самое — результат тот же. Генерал Сэмфорд и генерал Гарланд отсутствовали, так что я не мог попросить их надавить на деревенщину, распределявшего машины, ради получения служебного авто. Я спустился в финансовый отдел: мог ли я арендовать машину и оформить ее как командировочные расходы? Нет — доступны городские автобусы. Но я не знал автобусной системы, и у меня уйдут часы на то, чтобы добраться до всех мест, которые мне необходимо посетить, — умолял я. Вы можете взять такси, если хотите оплатить его из своих суточных, — таков был ответ. Девять долларов в день суточных, и из них я должен оплатить номер в отеле, еду и поездки на такси по всему округу Колумбия. К тому же, как сказала мне дама из финансового отдела, мое командировочное предписание в Вашингтон охватывало только визит в Пентагон. Кроме того, заявила она, я должен был уже сейчас направляться обратно в Дейтон, и если я не пройду всю бумажную волокиту по внесению изменений в предписание, то не смогу получить никаких суточных и технически буду считаться самовольно отлучившимся. Я не мог поговорить с начальником финансового отдела, сообщила она мне, потому что он всегда уходит в 16:30, чтобы избежать пробок, а сейчас ровно пять часов, и она заканчивает работу.

В пять минут шестого я решил, что если тарелки стаями носятся над Пенсильвания-авеню, мне на это абсолютно наплевать. Я позвонил полковнику Бауэру, объяснил свои неприятности и сказал, что с меня хватит. Он согласился, и я сел на ближайший авиалайнер до Дейтона.





По возвращении я заглянул к капитану Рою Джеймсу в радиолокационный отдел и рассказал ему об этом наблюдении. Он ответил, что, по его мнению, все выглядело так, будто радиолокационные цели были вызваны погодными условиями, однако, поскольку у него не было мелких деталей, он, естественно, не мог дать никаких точных оценок.

Количество хороших сообщений об НЛО, о которых мне говорил лейтенант Флюс, когда я звонил ему из Вашингтона, утроилось еще до того, как я добрался до их изучения. Наш ежедневный улов вырос до сорока штук в день, и примерно треть из них классифицировалась как неопознанные объекты.

Над испытательным полигоном большой дальности управляемых ракет на базе ВВС Патрик во Флориде были замечены новые янтарно-красные огни, подобные тем, что наблюдались 18 июля. В Ювалде, штат Техас, НЛО, описанный как «большой круглый серебряный объект, вращающийся вокруг своей вертикальной оси», пересек 100 градусов дневного неба за сорок восемь секунд. Во время части своего полета он прошел между двумя громадными кучевыми облаками. В Лос-Аламосе и Холиоке, штат Массачусетс, реактивные истребители преследовали НЛО. В обоих случаях НЛО были потеряны из виду, когда повернули в сторону солнца.

В ходе двух ночных столкновений — одного в Нью-Джерси, а другого в Массачусетсе — истребители F-94 безуспешно пытались перехватить неопознанные огни, о которых сообщил Корпус наземного наблюдения. В обоих случаях пилоты оснащенных радарами реактивных перехватчиков видели огонь; они сближались, и их операторы радаров захватывали цель на автосопровождение. Однако через несколько секунд захват в обоих случаях срывался, поскольку огонь, по-видимому, совершал резкие маневры уклонения.

Копии этих и других отчетов направлялись в Пентагон, и я постоянно висел на телефоне или проводил телеконференции с майором Форне.

Когда произошло второе вашингтонское национальное наблюдение — почти ровно через неделю после первого, — по счастливой случайности все было не так уж сильно запутано. Метод сообщения об этом наблюдении не совсем соответствовал официальным процедурам отчетности, изложенным в директиве ВВС № 200-5 от 5 апреля 1952 года, тема: «Отчетность о неопознанных летающих объектах», но это сработало.

Я впервые услышал об этом наблюдении около десяти часов вечера, когда мне позвонил Боб Гинна, эксперт журнала Life по НЛО. Он получил информацию из вашингтонского новостного бюро Life и хотел получить заявление о том, что ВВС планируют предпринять. Я решил, что вместо того, чтобы давать загадочное «без комментариев», я скажу правду: «Я понятия не имею, что делают ВВС; по всей вероятности, они ничего не делают». Повесив трубку, я позвонил дежурному офицеру разведки в Пентагоне и убедился, что был прав: разведка ничего не слышала об этом наблюдении. Я попросил дежурного офицера позвонить майору Форне и спросить, не мог ли он съездить в аэропорт, который находился всего в двух-трех милях от его дома. Получив звонок от дежурного офицера, майор Форне связался с лейтенантом Холкомбом; они приехали в радиолокационный зал диспетчерского управления в Национальном аэропорту и обнаружили там Эла Чопа. Так что на этом представлении у НЛО была официальная аудитория: Эл Чоп, майор Дьюи Форне и лейтенант Холкомб, специалист ВМС по электронике, прикомандированный к Управлению директора разведки ВВС, — все они видели радиолокационные цели и слышали радиопереговоры, когда истребители пытались перехватить НЛО.

Находясь в Дейтоне в 380 милях оттуда, я мало что мог сделать, но я все же позвонил капитану Рою Джеймсу, полагая, что он, возможно, захочет поговорить по телефону с людьми, которые наблюдали за НЛО на радиолокационных экранах. Однако капитан Джеймс питает жгучую антипатию к НЛО — особенно в субботний вечер.

Около пяти часов утра в воскресенье майор Форне позвонил мне и рассказал историю второго наблюдения в Национальном аэропорту Вашингтона:

Около 22:30 26 июля те же операторы радиолокаторов, которые видели НЛО неделей ранее, засекли несколько тех же медленно движущихся целей. На этот раз загадочные аппараты, если таковыми они являлись, были рассредоточены по дуге вокруг Вашингтона от Херндона, штат Виргиния, до базы ВВС Эндрюс. На этот раз не было никаких колебаний в преследовании целей. В ту же минуту, как они появились на большом 24-дюймовом радиолокационном экране, один из диспетчеров поместил пластиковый маркер, обозначающий неопознанную цель, рядом с каждой отметкой на экране. Когда все цели были тщательно отмечены, один из диспетчеров вызвал диспетчерскую вышку и радиолокационную станцию на базе ВВС Эндрюс — у них тоже имелись неопознанные цели.

К 23:30 четыре или пять целей непрерывно отслеживались все время, поэтому был снова отдан приказ на подъем реактивных перехватчиков. Снова возникла некоторая задержка, но к полуночи два самолета F-94 с базы ВВС Нью-Касл-Каунти поднялись в воздух и направились на юг. Репортеров и фотографов попросили покинуть радиолокационный зал под предлогом того, что при наведении перехватчиков используются секретные радиочастоты и процедуры. Все гражданское воздушное движение было выведено из этого района, и реактивные истребители двинулись вперед.

Когда я позже узнал, что прессу выставили под предлогом секретности процедур, используемых при перехвате, я понял, что это абсурд, поскольку любой уважающий себя радиолюбитель мог собрать аппаратуру и прослушивать любой перехват. Истинной причиной удаления прессы, как я узнал, было то, что немало людей в радиолокационном зале были абсолютно уверены: эта ночь станет величайшей ночью в истории НЛО — ночью, когда пилот приблизится к НЛО и сможет хорошенько его разглядеть, — и они не хотели, чтобы пресса участвовала в этом.

Но как только два F-94 прибыли в район, цели исчезли с радиолокационных экранов. Два истребителя были направлены в те зоны, где радар зафиксировал последние координаты целей, однако, несмотря на прекрасную видимость, они ничего не увидели. Два самолета пробыли в воздухе еще несколько минут, провели систематический поиск района, но поскольку они по-прежнему ничего не видели и не могли ничего обнаружить на своих радарах, они вернулись на базу.

Через несколько минут после того, как F-94 покинули вашингтонский район, неопознанные цели снова появились на радиолокационных экранах в том же самом районе.

Чего ни майор Форне, ни я не знали в тот момент, так это того, что через несколько минут после ухода целей с экранов радаров в Вашингтоне люди в районе базы ВВС Лэнгли возле Ньюпорт-Ньюс, штат Виргиния, начали звонить на вышку Лэнгли с сообщениями о том, что они наблюдают странные яркие огни, которые «вращаются и излучают меняющиеся цвета». Через несколько минут после начала звонков сами операторы вышки увидели такой же или похожий огонь и запросили перехватчик.

С находившимся в районе F-94 связались, и операторы вышки навели его на огонь визуально. Экипаж F-94 увидел свет и двинулся к нему, но внезапно он погас, «точно кто-то выключил лампочку». Экипаж F-94 продолжил преследование и вскоре захватил цель на бортовой радар, но через несколько секунд захват сорвался, поскольку объект, судя по всему, стремительно улетел. Истребитель пробыл в районе еще несколько минут и осуществил еще два захвата, однако они также срывались спустя несколько секунд.

Через несколько минут после того, как у F-94 над Ньюпорт-Ньюс сорвался последний захват, цели снова появились на экранах в Национальном аэропорту Вашингтона.

С возвращением целей в Вашингтон диспетчер управления снова позвонил в Командование ПВО, и снова два F-94 с ревом устремились на юг к Вашингтону. На этот раз при прибытии самолетов цели остались на радиолокационных экранах.

Диспетчеры наводили истребители на группу целей за группой, но каждый раз, прежде чем истребители успевали подойти достаточно близко, чтобы разглядеть что-то помимо простого огня, цели стремительно уходили. Затем одна цель замерла на месте. Пилот увидел свет как раз там, где, по данным радара управления, находилась цель; он включил форсаж на F-94 и бросился в погоню, но точно так же, как и огонь, который F-94 преследовал возле базы ВВС Лэнгли, этот тоже исчез. Все время погони оператор радара на F-94 пытался захватить цель на свою станцию, но безуспешно.

Пробыв в районе около двадцати минут, истребители начали испытывать недостаток топлива и вернулись на базу. Минуты спустя начало светать, и с восходом солнца все цели исчезли.

Ранним утром в воскресенье в интервью прессе ветеран Корейской войны, пилотировавший F-94, лейтенант Уильям Паттерсон заявил:

Я пытался установить контакт с целями ниже 1000 футов, но они [радиолокационные диспетчеры] наводили нас обходными курсами. Я видел несколько ярких огней. Я шел на максимальной скорости, но даже тогда у меня не было скорости сближения. Я прекратил погоню, так как не видел никаких шансов догнать их. Меня наводили на новые объекты. Позже я преследовал одиночный яркий огонь, который, по моим оценкам, находился примерно в 10 милях. Я потерял с ним визуальный контакт примерно на 2 милях.

Когда майор Форне закончил рассказывать мне о ночных событиях, моим первым вопросом был: «Как насчет радиолокационных целей — могли ли они быть вызваны погодными условиями?»

Я знал, что лейтенант Холкомб был толковым специалистом по электронике, а майор Форне, хоть и не являясь специалистом по электронике, был первоклассным инженером, так что их мнение весило очень много.

Дьюи сказал, что все в радиолокационном зале были убеждены в том, что цели с очень высокой вероятностью были вызваны твердыми металлическими объектами. На экране присутствовали и погодные цели, отметил он, но они были обычным явлением для вашингтонского района, и диспетчеры не обращали на них внимания.

И эта некая твердая штуковина могла еле плестись со скоростью 100 миль в час или запросто обогнать реактивный истребитель, подумал я про себя.

Я не стал расспрашивать Дьюи дальше, потому что он не спал всю ночь и хотел лечь спать.

В понедельник утром мы с майором Эдом Грегори, другим офицером разведки из Центра технической разведки ВВС, вылетели в Вашингтон, но наш рейс в Дейтоне задержался, так что мы прибыли только поздно во второй половине дня. По пути через здание терминала к стоянке такси, чтобы доехать до центра, я взял вечерние газеты. Каждый заголовок пестрел сообщениями об НЛО:

ОГНЕННЫЕ ОБЪЕКТЫ ОГОНЯЮТ РЕАКТИВНЫЕ ИСТРЕБИТЕЛИ НАД СТОЛИЦЕЙ — РАССЛЕДОВАНИЕ ОКУТАНО ТАЙНОЙ ПОСЛЕ БЕЗУСПЕШНОЙ ПОГОНИ

ИСТРЕБИТЕЛИ ПОДНЯТЫ ПО ТРЕВОГЕ ИЗ-ЗА ТАРЕЛОК — ПЕРЕХВАТЧИКИ ПРЕСЛЕДУЮТ ОГНИ В НЕБЕ ОКРУГА КОЛУМБИЯ

ЭКСПЕРТ ПРИБЫЛ ДЛЯ АКТИВИЗАЦИИ ИССЛЕДОВАНИЙ НА ФОНЕ НОВЫХ СООБЩЕНИЙ ОБ ОБЪЕКТАХ В НЕБЕ

Я в шутку обмолвился о том, кто же этот эксперт. Через полчаса я выяснил — это был я. Когда мы с майором Грегори вошли в вестибюль отеля «Роджер Смит», чтобы зарегистрироваться, репортеры и фотографы поднялись с кресел и диванов, как стая перепелов. Им нужны были мои секреты, но я не собирался ничего рассказывать и не собирался позировать для снимков во время своего молчания. Газетные репортеры — народ упорный, но Грег обеспечил прикрытие, и мы добрались до лифта без единого «без комментариев».

Следующий день прошел в полной неразберихе. После первого вашингтонского наблюдения атмосферу в той части четвертого этажа Пентагона, которую занимает воздушная разведка, можно было охарактеризовать как возбужденную, но в этот день царила путаница. Было максимум разговоров и минимум действий. Все сходились на том, что оба наблюдения должны быть тщательно расследованы, но никто ничего не предпринимал. Мы с майором Форне провели все утро «в непрерывных сборах» куда-то для расследования «чего-то». Каждый раз, когда мы собирались выехать, возникало что-то более неотложное.

Около 10:00 воздушный адъютант президента, бригадный генерал Лэндри, по просьбе президента Трумэна позвонил в разведку, чтобы выяснить, что происходит. Звонок почему-то перевели на меня. Я сказал генералу Лэндри, что радиолокационная цель могла быть вызвана погодными условиями, но у нас нет доказательств.

В дополнение к и без того запутанной ситуации ежечасно поступали новые сообщения об НЛО. Мы не придавали им огласки главным образом потому, что не имели возможности расследовать их незамедлительно или даже подтвердить факты. А подтверждать факты нам хотелось потому, что некоторые из сообщений, несмотря на то что исходили от военных источников, казались невероятными.

До вашингтонских наблюдений лишь в очень немногих из многочисленных случаев, когда радары засекали цели НЛО, эти цели предположительно наблюдались визуально. Специалисты по радарам постоянно указывали нам на этот факт как на признак того, что все радиолокационные цели, возможно, были вызваны аномальными погодными условиями. «Если бы люди просто видели свет или объект неподалеку от того места, где радар показывает цель НЛО, у вас было бы гораздо больше поводов для беспокойства», — неоднократно говорили мне техники по радарам.

Теперь же люди видели те самые цели, которые засекали радары, и не только в Вашингтоне.

В ту же ночь, когда произошло второе вашингтонское наблюдение, мы получили поистине превосходный отчет из Калифорнии. РЛС Командования ПВО засекла неопознанную цель, и на перехват был поднят истребитель F-94C. Радар навел реактивный перехватчик на цель, оператор радара на F-94C захватил ее на сопровождение, и по мере сближения самолета пилот и оператор увидели, что они летят прямо на большой желтовато-оранжевый огонь. В течение нескольких минут они играли в догонялки с НЛО. Как наземный радар, так и радар на борту F-94 показывали, что стоило самолету оказаться почти на дальности стрельбы по НЛО, как тот мгновенно уходил на бешеной скорости. Затем минуту-две спустя он сбавлял скорость настолько, чтобы позволить F-94 догнать себя снова.

Когда я разговаривал с экипажем F-94 по телефону, пилот сказал, что они чувствовали себя так, будто это была просто большая воздушная игра в кошки-мышки — и она им не нравилась: им казалось, что в любой момент кошка может совершить прыжок.

Излишне говорить, что это был неопознанный объект.

Около полудня во вторник, 29 июля, генерал-майор Джон Сэмфорд передал вниз распоряжение о том, что проведет в тот день после полудня пресс-конференцию в попытке урегулировать ситуацию с НЛО в отношениях с прессой.

Дональд Кихо подробно описывает эту пресс-конференцию и предшествовавшие ей события в своей книге «Летающие тарелки из космоса». Он указывает, что перед началом конференции генерал Сэмфорд сидел за своим большим ореховым столом в комнате 3A138 в Пентагоне и боролся со своей совестью. Должен ли он рассказать общественности «настоящую правду» — о том, что наше небо кишит космическими кораблями? Нет, общественность может впасть в панику. Единственным выходом будет развенчание НЛО.

Этот фрагмент репортажа делает майора Кихо величайшим журналистом в истории. Это круче прослушивания телефонных звонков. Он читает мысли. И мало того — он способен читать их прямо сквозь стены Пентагона. Но я рад, что Кихо сумел прочитать мысли генерала и написал правдивые и точные факты о том, о чем тот действительно думал, потому что я провел довольно много времени, беседуя с генералом в тот день, и уж он-то меня точно провел. Я понятия не имел, что он переживает по поводу того, что ему следует сказать общественности.

Когда в 16:00 началась пресс-конференция — самая масштабная и продолжительная из всех, что ВВС проводили со времен Второй мировой войны, — генерал Сэмфорд предпринял честную попытку внести ясность в вашингтонские национальные наблюдения, но карты были спутаны еще до его появления. Ему приходилось уходить от конкретных ответов на многие вопросы прессы, поскольку он сам не знал ответов. Это увиливание создавало впечатление, будто он пытается скрыть нечто большее, чем просто тот факт, что его подчиненные облажались, не проведя полного расследования наблюдений. Кроме того, он привлек капитана Роя Джеймса из Центра технической разведки ВВС для ответов на все вопросы, касающиеся радаров. Джеймс справился не лучше, так как прибыл в Вашингтон только тем утром и знал о наблюдениях едва ли больше того, что вычитал в газетах. Майор Дьюи Форне и лейтенант Холкомб, находившиеся в аэропорту во время наблюдений, крайне бросались в глаза своим отсутствием, особенно учитывая, что среди прессы был широко известен факт их несогласия с тем, что НЛО, засеченные радарными установками, были погодными целями.

Но так или иначе из этой хаотичной ситуации вышло именно то, что задумывалось — пресса отстала от нас. Ответы капитана Джеймса о возможности того, что радиолокационные цели были вызваны температурными инверсиями, были истолкованы прессой как официальный ответ ВВС, хотя по сей день парные наблюдения числятся в графе неопознанных объектов.

На следующее утро заголовки от Бангора до Боготы гласили:

ВВС РАЗВЕНЧИВАЮТ ТАРЕЛКИ КАК ОБЫЧНЫЕ ПРИРОДНЫЕ ЯВЛЕНИЯ

Вашингтонские национальные наблюдения доказали одну вещь, очевидную для многих из нас: чтобы предотвратить любые дальнейшие неприятности, подобные тем, через которые мы только что прошли, нам всегда следовало добывать все факты целиком, а не пытаться их скрывать. Значительная доля интереса прессы была вызвана нежеланием ВВС предоставлять любую информацию, а нежелание со стороны ВВС проистекало из банального нежелания выехать на место и найти ответы.

Но если бы кто-то выехал на место и провел более тщательное расследование, всплыло бы несколько крупных вопросов, которые лишили бы оба отчета изрядной доли интриги. У меня ушел целый год на то, чтобы собрать знаки вопроса воедино, поскольку я просто подбирал информацию по мере того, как случайно с ней сталкивался, но все это можно было собрать за день целенаправленной работы.

Существовали определенные сомнения относительно визуального наблюдения «большой огненно-оранжевой сферы», которую операторы диспетчерской вышки базы ВВС Эндрюс увидели после того, как операторы радаров в Национальном аэропорту сообщили им о наличии цели над радиомаячной станцией Эндрюс. Когда операторов вышки допросили позже, они полностью изменили свои показания и заявили, что видели всего лишь звезду. Они сказали, что в ночь наблюдения они «были взволнованы». (Однако, согласно астрономическим картам, никаких исключительно ярких звезд в том месте, где над радиомаячной станцией наблюдался НЛО, не было. И, как дошло до меня из надежных источников, диспетчеров вышки немного «убедили».)

Затем пилот F-94C изменил свое мнение уже после того, как изложил прессе, а позже и мне, свою историю о безуспешных попытках перехватить неопознанные огни. В официальном отчете он указывает, что видел лишь отражение наземного света от слоя дымки.

Еще один знак вопроса возник по поводу огней, которые видели пилоты авиалайнеров. Спустя месяцы после наблюдения я услышал рассказ одного из пилотов, к которому обращались диспетчеры управления с вопросом, сможет ли он разглядеть НЛО. Происхождение этого человека также внушало уважение: он летал в Вашингтон и обратно с 1936 года. Вот что он рассказал:

Самый яркий инцидент произошел как-то раз сразу после ночного взлета из Национального аэропорта Вашингтона. Диспетчер вышки сообщил нам, что по курсу нашего взлета находится НЛО, и поинтересовался, не поможем ли мы его отследить. Нам дали курсовые углы для следования, и вскоре нас уведомили, что мы прошли мимо НЛО и нам будет задан новый курс. Никто из нас в кабине не видел ничего необычного. Было совершено несколько заходов; каждый раз, когда диспетчер вышки сообщал нам, что мы пролетаем мимо НЛО, мы замечали, что находимся над определенным участком реки Потомак, чуть восточнее Александрии. Наконец нас попросили визуально проверить рельеф местности внизу на предмет того, что могло послужить причиной подобной иллюзии. Мы посмотрели, и единственным объектом, который мы смогли обнаружить в том месте, где радар фиксировал цель, оказался лунный круизный пароход компании «Уилсон Лайнс», следовавший в Маунт-Вернон. Была ли в то время какая-то аномалия по высоте на радиолокационной установке, я не знаю, но радар чертовски определенно фиксировал этот пароход.

Пилот продолжал говорить, что вокруг вашингтонского района наблюдается такое скопление огней, что куда ни посмотришь, обязательно увидишь «таинственный свет».

Затем был еще один момент: хотя радары в Национальном аэропорту Вашингтона и на Эндрюс перекрывают друг друга, и многие цели появлялись в зоне перекрытия, лишь единожды все три радара зафиксировали цель одновременно.

Расследование выявило и несколько дополнительных доводов в пользу сторонников существования НЛО. Мы выяснили, что НЛО регулярно посещали Вашингтон. 23 мая пятьдесят целей отслеживались с 20:00 до полуночи. Они вернулись в среду между двумя знаменитыми субботними наблюдениями, в следующее воскресенье вечером и снова в ночь пресс-конференции; затем в течение августа их видели еще восемь раз. В нескольких случаях военные и гражданские пилоты видели огни именно там, где радар показывал присутствие НЛО.

Каждую ночь, когда происходило наблюдение, наблюдалась температурная инверсия, но она никогда не была достаточно сильной, чтобы повлиять на радар так, как инверсии влияют обычно. В каждом случае я проверял силу инверсии по методам, используемым Центром прогноза погоды Командования ПВО.

Имелся и другой интересный факт: едва ли в июне, июле и августе 1952 года проходила хоть одна ночь без температурной инверсии в Вашингтоне, однако медленно движущиеся «твердые» радиолокационные цели появлялись лишь в течение нескольких ночей.





Но главным фактором в пользу сторонников являются задействованные люди — отличные специалисты по работе с радарами, люди, чья работа связана с человеческими жизнями. Каждый день они используют свой радар для проводки тысяч людей в Национальный аэропорт Вашингтона, и при такой ответственности они должны отличать реальную цель от погодной.

Таким образом, наблюдения в Национальном аэропорту Вашингтона по-прежнему остаются неопознанными.

Если бы пресса знала о некоторых других проявлениях активности НЛО в Соединенных Штатах в этот период, вашингтонские наблюдения могли бы и не стать центром всеобщего внимания. Пожалуй, их можно было классифицировать как хорошие отчеты, но они не были лучшими из тех, что мы получали. На самом деле, менее чем через шесть часов после того, как дамы и господа из прессы сказали «спасибо» генералу Сэмфорду за его пресс-конференцию, и еще до того, как НЛО успели прочитать газеты и узнать, что они являются природными явлениями, один из них пересек канадскую границу и залетел в Мичиган. Инцидент, произошедший той ночью, принадлежал к числу тех, объяснить которые затруднился бы даже самый ярый скептик. Мне довелось слышать, как многие пытались это сделать, и я слышал, как все они потерпели неудачу.

В двадцать минут десятого вечера двадцать девятого числа радиолокационная станция Командования ПВО в центральном Мичигане начала фиксировать отметки от цели, которая двигалась строго на юг через залив Сагино на озере Гурон со скоростью 625 миль в час. Быстрая проверка находившихся в архиве планов полетов показала, что это была неопознанная цель.

Три истребителя F-94 находились в районе к северо-востоку от радиолокационной станции, поэтому наземный диспетчер вызвал один из F-94 и велел пилоту перехватить неопознанную цель. Пилот F-94 начал набор высоты из зоны тренировок на курсе перехвата, заданном наземным диспетчером. Когда F-94 находился на высоте 20 000 футов, наземный диспетчер велел пилоту повернуть направо, и тогда он окажется на цели. Пилот начал разворачивать F-94, и в тот же миг и он сам, и оператор радара на заднем сиденье увидели, что они поворачивают к крупному голубовато-белому свету, «многократно превышающему по размеру звезду». В следующую секунду или две свет «приобрел красноватый оттенок и стал медленно уменьшаться, словно удаляясь». В этот момент наземный диспетчер сообщил, что на его экране по-прежнему отображаются как F-94, так и неопознанная цель, причем цель только что совершила крутой разворот на 180 градусов. Разворот был слишком крутым для реактивного самолета, да и при той скорости, с которой двигалась цель, если бы она была самолетом, это мог быть только реактивный аппарат. Теперь цель направлялась обратно на север. Пилот F-94 дал полный газ и включил форсаж для преследования. Оператор радара на заднем сиденье произвел надежный захват цели на бортовой радар. Позже он сказал: «Это был столь же надежный захват на автосопровождение, какой получаешь от B-36». Объект находился на дальности 4 миль, и F-94 медленно сближался. Тридцать секунд они удерживали захват; затем, как раз в тот момент, когда наземный диспетчер говорил пилоту, что он сближается, свет стал ярче, и объект оторвался, сорвав захват. Не прерывая передачи, наземный диспетчер спросил, удерживает ли оператор радара захват по-прежнему, поскольку на экране расстояние между двумя отметками увеличилось почти вдвое за один обход антенны. Это указывало на то, что неопознанная цель почти удвоила свою скорость за считанные секунды.

В течение десяти минут наземный радиолокатор следил за погоней. Время от времени неопознанная цель замедляла ход, и F-94 начинал сокращать дистанцию, но неизменно, как только F-94 оказывался в зоне действия радиолокатора, цель резко увеличивала скорость и отрывалась от преследующего реактивного самолета. Скорость НЛО — к этому моменту все причастные решили, что это именно он — нельзя было измерить слишком точно, поскольку всплески скорости были кратковременными; однако в нескольких случаях НЛО проходил около 4 миль за один десятисекундный оборот антенны, то есть двигался со скоростью около 1400 миль в час.

На F-94 заканчивалось топливо, и пилоту пришлось прервать преследование за минуту или две до того, как НЛО вышел бы из зоны действия наземной РЛС. Последние отметки НЛО были не слишком четкими, но казалось, что цель замедлила скорость до 200–300 миль в час сразу же после того, как F-94 развернулся.

Что это было? Очевидно, это был не аэростат и не метеор. Это мог быть другой самолет, если бы не тот факт, что в 1952 году ничто, кроме нескольких экспериментальных самолетов, находившихся далеко от Мичигана, не могло так легко опередить F-94. К тому же радиолокатор зафиксировал его скорость на отметке 1400 миль в час. Истребитель F-94 летел прямо на звезду Капелла, которая находится низко над горизонтом и очень яркая, но как быть с радиолокационными контактами? Некоторые говорили: «Метеорологические цели», — но вероятность того, что метеорологическая цель совершит разворот на 180 градусов в тот самый момент, когда на нее поворачивает самолет, обеспечивая захват цели на сопровождение РЛС, затем изменит скорость, чтобы оставаться вне досягаемости бортовой РЛС самолета, а затем замедлит ход, когда самолет улетит, равна практически нулю.

Что это было? Многие знакомые мне люди были абсолютно убеждены, что это сообщение является ключевым — окончательным доказательством. Даже если все тысячи других сообщений об НЛО можно было отбросить по формальным основаниям, это отбросить было нельзя. Эти люди верили, что данное сообщение само по себе является достаточным доказательством для официального признания того факта, что НЛО являются межпланетными кораблями. И когда некоторые отказывались верить даже в это сообщение, их разочарование было поистине жалко видеть.

По мере приближения конца июля группа офицеров разведки упорно добивалась «признания» НЛО. В Центре технической разведки ВВС проект «Голубая книга» все еще пытался сохранять беспристрастность, но порой это было трудно.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Мистификация или ужас?

Для военных и общественности, которые не были тесно связаны с высшими эшелонами воздушной разведки летом 1952 года (а таких было немного), пресс-конференция генерала Сэмфорда казалась пиком официального интереса к летающим тарелкам. Она действительно снизила нагрузку на проект «Голубая книга» — количество сообщений сократилось с пятидесяти в день до десяти в день в течение недели, — но за кулисами пресс-конференция стала лишь сигналом к полномасштабной кампании по выяснению подробностей об НЛО. Работы над специальными камерами продолжались в приоритетном порядке, и генерал Сэмфорд поручил нам заручиться поддержкой ведущих ученых.

За предыдущие четыре месяца мы собрали около 750 относительно хорошо документированных сообщений и надеялись, что что-то в этих отчетах может дать нам хорошую зацепку относительно НЛО. Мои инструкции заключались в том, чтобы сказать ученым, с которыми мы беседовали, что ВВС официально по-прежнему крайне заинтересованы в НЛО и что их помощь, пусть даже в виде идей и комментариев по поводу сообщений, нам крайне необходима. Хотя формулировка проблемы звучала гораздо свободнее, по сути она сводилась к следующему: «Указывают ли собранные нами сообщения об НЛО на то, что Землю посещают представители другой планеты?»

Подобные вопросы задавались ученым и раньше, но не в столь серьезном ключе.

Затем должна была начаться вспомогательная программа — программа «просвещения» военных. Старая идея о том, что сообщения об НЛО утихнут, когда уляжется ажиотаж, давно была отброшена. Мы все знали, что сообщения об НЛО будут продолжать поступать и что для их надлежащей оценки нам необходима каждая крупица улик. Волна наблюдений показала нам, что наши шансы получить точный ответ о наблюдении прямо пропорциональны качеству информации, получаемой нами от офицеров разведки на местах.

Но вскоре после пресс-конференции мы начали получать телеграммы от офицеров разведки, которые сообщали, что истолковали газетные публикации о пресс-конференции генерала Сэмфорда так, будто мы больше не интересуемся сообщениями об НЛО. Несколько других офицеров разведки, судя по всему, также неправильно поняли высказывания генерала, поскольку их отчеты о прекрасных наблюдениях были составлены небрежно и неполно. Все это было плохо, поэтому, чтобы предотвратить любые неверные представления о будущем проекта ВВС по НЛО, офицерам разведки были разосланы сводки пресс-конференции генерала Сэмфорда. Генерал Сэмфорд обрисовал будущее проекта по НЛО, когда сказал:

«Таким образом, наш текущий курс действий заключается в том, чтобы продолжать работу над этой проблемой изо всех сил, уделяя ей то внимание, которого она, по нашему мнению, определенно заслуживает. Мы уделим ей должное внимание, но без паники».

Сводка пресс-конференции в некоторой степени прояснила ситуацию, и поток наших отчетов вернулся в нормальное русло.

Я стремился начать привлечение ученых к работе, как того требовал генерал Сэмфорд, но прежде чем это можно было сделать, у нас накопилось множество сообщений об НЛО, которые требовалось оценить. В июле мы были завалены работой и отбирали только самые лучшие. Некоторые из отчетов, над которыми мы работали в августе, имели простые ответы, но многие оставались неопознанными объектами. Был один отчет, представлявший особый интерес, поскольку он являлся прекрасным примером того, как сообщение об НЛО может сначала казаться абсолютно неразрешимым, а затем внезапно рассыпаться при тщательном расследовании. Это также подчеркивает тот факт, что наше расследование и анализ были тщательными и что когда мы наконец ставили на отчете штамп «Неопознанный объект», это действительно был неопознанный объект. Мы не были непогрешимы, но мы редко упускали улику.

Ровно в десять сорок пять утра 1 августа 1952 года радиолокатор Командования ПВО близ Белфонтейна, штат Огайо, зафиксировал высокоскоростную неопознанную цель, движущуюся на юго-запад, к северу от Дейтона. Два F-86 из 97-й истребительно-перехватной эскадрильи с авиабазы Райт-Паттерсон были подняты по тревоге, и через несколько минут они набирали высоту в направлении, указанном радаром как место нахождения НЛО. Радиолокатор не был оснащен оборудованием для определения высоты, поэтому все, что мог сделать наземный оператор на радиолокационном посту, — это вывести два F-86 выше или ниже цели, после чего пилотам предстояло обнаружить ее визуально.

Когда оба самолета достигли высоты 30 000 футов, наземный оператор связался с ними и сообщил, что они находятся почти у самой цели, которая продолжала движение на юго-запад со скоростью около 525 миль в час. Через несколько секунд наземный оператор перезвонил и сообщил ведущему пилоту, что метки его самолета и НЛО слились на радиолокационном экране и что пилоту придется вести визуальный поиск; это было максимальное сближение, которое мог обеспечить радар. Затем радар вышел из строя и отключился.

Но почти в эту же секунду ведущий пилот поднял глаза и прямо перед собой в чистом голубом небе на высоте нескольких тысяч футов увидел сферу серебристого цвета. Ведущий пилот указал на нее своему ведомому, и оба начали набор высоты. Они поднялись на максимально возможную для себя высоту, но не смогли догнать НЛО. После десяти минут безуспешных попыток идентифицировать огромную серебристую сферу или диск — поскольку временами она казалась диском — один из пилотов задрал нос своего F-86 в сваливание и экспонировал несколько футов пленки фотопулемета. Как только он это сделал, на его радиолокационном прицеле замигал предупредительный огонь, указывая на то, что прямо перед ним находится что-то материальное — он фотографировал не паргелий, не галлюцинацию и не преломленный свет.

Два пилота прервали перехват и начали возвращаться на Райт-Паттерсон, когда внезапно осознали, что все еще находятся к северо-западу от базы, практически в том же месте, откуда начали перехват десять минут назад. Судя по всему, НЛО снизил скорость, которую зафиксировал радар (525 миль в час), до тех пор, пока не завис практически полностью неподвижно.

Как только пилоты приземлились, кассета с пленочного фотоаппарата была срочно отправлена в фотолабораторию и проявлена. На фотографиях было видно лишь круглое, нечеткое пятно — никаких деталей, — но они служили доказательством того, что в воздухе к северу от Дейтона находился какой-то тип неопознанного летающего объекта.

Это дело поручили лейтенанту Энди Флюсу. Он проверил расположение аэростатов и выяснил, что в непосредственной близости от района проведения безуспешного перехвата находился радиозондовый метеозонд диаметром 20 футов с авиабазы Райт-Паттерсон, однако этот аэростат не летел со скоростью 525 миль в час, и его не мог обнаружить наземный радар, поэтому он продолжил расследование. НЛО не мог быть другим самолетом, поскольку самолеты не зависают на одном месте, и это не было атмосферным явлением. Энди списал его на неопознанный объект, но он все равно не давал ему покоя; этот аэростат в данном районе выглядел крайне подозрительно. Он полдюжины раз поговорил с обоими пилотами и провел день на радиолокационном посту в Белфонтейне, прежде чем отменил свое решение о «неопознанном объекте» и нашел разгадку.

Неопознанной целью, которую радар отслеживал над Огайо, был низколетящий реактивный самолет. Реактивный самолет оставался неопознанным из-за путаницы, и радиолокационная станция не получила его план полета. Энди проверил и выяснил, что реактивный самолет, вылетевший из Кливленда, приземлился в Мемфисе около одиннадцати сорока. В десять сорок пять этот реактивный самолет должен был находиться к северу от Дейтона на юго-западном курсе. Когда наземный оператор совместил метки двух F-86 с неопознанной целью, они находились на высоте 30 000 футов и искали цель на своей высоте или выше, поэтому пропустили низколетящий реактивный самолет, но зато увидели аэростат. Поскольку радар отключился как раз тогда, когда пилоты увидели аэростат, наземный оператор не смог заметить, что неопознанная цель, за которой он наблюдал, продолжает движение на юго-запад. Пилоты больше не утруждали себя осмотром окрестностей, заметив аэростат, поскольку думали, что держат цель в поле зрения.

Единственной частью наблюдения, которая все еще оставалась без объяснения, был радиолокационный сигнал на прицеле F-86. Лейтенант Флюс навел справки, провел небольшой эксперимент и выяснил, что небольшой передатчик на радиозондовом аэростате дает отметку на радаре, используемом в прицелах истребителей F-86.

Чтобы получить окончательное доказательство, лейтенант Флюс отнес снимки с фотопулемета в фотолабораторию. Два F-86 находились на высоте около 40 000 футов, когда делались снимки, а 20-футовый аэростат — на высоте около 70 000 футов. Вопрос Энди к фотолаборатории звучал так: «Каким по размеру должен казаться 20-футовый аэростат на кадре 16-мм кинопленки, если расстояние до него составляет 30 000 футов?»

Сотрудники фотолаборатории произвели несложные расчеты и измерения и выдали ответ: «Сфотографированный с расстояния 30 000 футов 20-футовый аэростат будет иметь тот же размер, что и НЛО на снимках с фотопулемета».

К середине августа проект «Голубая книга» вернулся к нормальной работе. Потребление кока-колы лейтенантом Флюсом снизилось с двадцати бутылок в день в середине июля до его обычных пяти. Мы все стали высыпаться по ночам, и теперь звонок моего домашнего телефона посреди ночи с сообщением о новом НЛО был редкостью.

Но затем утром 20 августа я с удовольствием принимал душ, собираясь на работу, как вдруг произошел один из таких редких случаев — зазвонил телефон: это был дежурный офицер Центра технической разведки ВВС. Только что для «Голубой книги» поступила срочная оперативная телеграмма. Он сходил в центр связи и забрал ее. Он посчитал ее важной и хотел, чтобы я немедленно приехал. По какой-то причине он не захотел зачитывать ее по телефону, хотя она была несекретной. Я решил, что раз он так говорит, мне следует приехать, поэтому я поспешно уехал.

Телеграмма была от офицера разведки с авиабазы во Флориде. Прошлой ночью инструктор бойскаутов и три бойскаута видели НЛО. Инструктор получил ожоги, когда подошел слишком близко к НЛО. Далее в телеграмме приводились скудные детали и утверждалось, что инструктор скаутов — «надежный гражданин».

Я немедленно заказал междугородний звонок офицеру разведки. Он подтвердил данные из телеграммы. Он коротко поговорил с инструктором скаутов по телефону и, судя по всему, это была не мистификация. Связались с местной полицией, и они подтвердили эту историю, а также факт наличия ожогов. Я попросил офицера разведки связаться с инструктором скаутов и спросить, согласится ли тот немедленно пройти медицинский осмотр. Я мог представить, какие слухи могут пойти о состоянии инструктора скаутов, и мне нужны были доказательства. Отчет звучал убедительно, и я сказал офицеру разведки, что прилечу к нему как можно скорее.

Я сразу же позвонил полковнику Данну, тогдашнему начальнику Центра технической разведки ВВС, и вкратце ввел его в курс дела. Он согласился, что я должен отправиться во Флориду как можно скорее, и предложил попытаться достать самолет B-25 ВВС, что позволило бы сэкономить время по сравнению с гражданскими авиалиниями.

Я велел Бобу Олссону раздобыть счетчик Гейгера на базе Райт-Филд, а затем получить камеру. Я позвонил жене и попросил ее собрать кое-какую одежду и привезти мне. Боб получил оборудование, сбегал домой и собрал чемодан, и через два часа он, я и наши два пилота, капитан Билл Хоуи и капитан Дэвид Дуглас, отправились во Флориду для расследования одного из самых странных сообщений об НЛО, с которыми мне довелось столкнуться.

По прибытии офицер разведки организовал поездку инструктора скаутов на авиабазу. Последний знал, что мы приедем, поэтому прибыл на базу через несколько минут. Это был очень приятный парень лет тридцати с небольшим, совсем не разговорчивый, но, судя по всему, готовый к сотрудничеству.

Пока он вкратце рассказывал о своей биографии, у меня сразу сложилось впечатление, что он говорит правду. Он всю жизнь прожил во Флориде. Он учился в частной военной подготовительной школе, прослушал курс в колледже, а затем поступил в морскую пехоту. Он рассказал нам, что пробыл на Тихоокеанском театре военных действий большую часть войны, и поведал довольно жуткие истории о том, через что ему пришлось пройти. После войны он работал автомехаником, затем на какое-то время уехал в Джорджию работать на скипидарном заводе. Вернувшись во Флориду, он открыл бензоколонку, но череда неудач заставила его продать бизнес. Сейчас он работал продавцом в хозяйственном магазине. Несколько месяцев назад местная церковь решила организовать отряд бойскаутов, и он предложил стать их инструктором.

Накануне еженедельное собрание скаутов закончилось рано. Он рассказал, что предложил подвезти четырех мальчиков до дома. Он высадил одного из ребят, когда разговор зашел о гонках серийных автомобилей, которые должны были состояться в ближайшее время. Они заговорили о состоянии трека. Шли частые дожди, и они гадали, не затоплен ли трек, поэтому они поехали посмотреть на него. Затем они направились на юг в сторону близлежащего городка, чтобы отвезти домой еще одного мальчика. Они ехали по асфальтированной дороге примерно в 10 милях вглубь суши от оживленного прибрежного шоссе, которое проходит через малонаселенные районы сосен-скруток и зарослей пальметто.

Они ехали по дороге, когда инструктор скаутов, по его словам, заметил слева от себя в соснах свет. Он сбавил скорость и спросил мальчиков, не видели ли они его; никто из них ничего не видел. Он тронулся дальше, но снова увидел огни. На этот раз все мальчики тоже их увидели, и он остановился. Он сказал, что хочет пойти в лес посмотреть, в чем дело, но мальчики испугались оставаться одни. Он снова поехал дальше, но через несколько секунд решил, что должен вернуться. Поэтому он развернул машину, вернулся и припарковался у обочины в точке, как раз напротив того места, где видел огни.

Я прервал его в этот момент, чтобы узнать чуть подробнее, почему он решил вернуться. Люди обычно не бегут ночью в заросли пальметто, кишащие гремучими змеями. У него был логичный ответ. Огни выглядели так, будто где-то неподалеку в лес упал самолет. Он не верил, что видел именно это, но мысль о том, что такое возможно, не давала ему покоя. В конце концов, по его словам, он был инструктором скаутов, и если кто-то попал в беду, его совесть грызла бы его до конца жизни, если бы он не проверил, а это оказался бы человек, нуждающийся в помощи.

Только что началась пятнадцатиминутная радиопередача, и он сказал мальчикам, что собирается пойти в лес, и если он не вернется к концу передачи, они должны побежать по дороге к фермерскому дому, мимо которого проезжали, и позвать на помощь. Он вышел и направился прямо в лес, на нем была выцветшая джинсовая кепка с козырьком, а в руках он нес мачете и два фонарика. Один из фонариков был запасным, он носил его в заднем кармане.

Он отошел от дороги примерно на 50 ярдов, когда наткнулся на заросли пальметто, поэтому он остановился и стал искать чистую тропинку. Не найдя ее, он начал прокладывать себе путь сквозь спутанные заросли кустарника высотой по пояс.

Когда он остановился, вспоминал он позже, он впервые почувствовал странный запах. Он не мог точно описать его нам, кроме как сказать, что он был «резким» или «едким». Он был очень слабым, поначалу больше похожим на подсознательное ощущение. Еще одним ощущением, которое он вспомнил после инцидента, была едва заметная разница температур, еле уловимая, похожая на ощущение, когда идешь мимо кирпичного здания вечером после захода солнца. Тогда он не придал значения ни запаху, ни теплу, но позже, когда они приобрели важность, он вспомнил о них.

Не обращая тогда внимания на эти ощущения, он продолжил пробираться сквозь кустарник, время от времени поднимая голову, чтобы свериться с полярной звездой, дабы двигаться строго на восток. Преодолев около 30 ярдов подлеска из пальметто, он заметил изменение в тенях впереди себя и остановился, чтобы посветить фонариком дальше вперед и выяснить, идет ли он на поляну или в один из многочисленных водоемов, усеивающих этот конкретный район Флориды. Это оказалась поляна.

Бойскауты в машине наблюдали за продвижением инструктора, так как видели луч его фонаря. Время от времени он на мгновение направлял его на дерево или на ландшафт, поэтому они знали, где он находится относительно деревьев и зарослей. Они увидели, как он остановился у края открытого затененного участка и посветил перед собой.

Затем инструктор скаутов рассказал нам, что, когда он остановился во второй раз, он впервые отчетливо осознал запах и тепло. И то, и другое стало гораздо заметнее, когда он ступил на поляну. По сути, жара стала почти невыносимой или, как он выразился, «опрессивно влажной, из-за чего было трудно дышать».

Он прошел еще несколько шагов и внезапно испытал жуткое ощущение, что за ним кто-то наблюдает. Он сделал еще шаг, остановился и поднял голову, чтобы найти полярную звезду. Но он не смог увидеть полярную звезду или какие-либо звезды. Затем он внезапно увидел, что почти все небо заслонено большой темной фигурой примерно в 30 футах над ним.

По его словам, он простоял в таком положении несколько секунд или минут — он не знал сколько, — потому что теперь чувство слежки парализовало любую способность к рассуждению. Ему удалось отступить на несколько шагов назад, и он, по-видимому, вышел из-под объекта, поскольку смог разглядеть его край, силуэтом выделявшийся на фоне неба.

Когда он отступил назад, воздух стал намного прохладнее и свежее, что помогло ему мыслить яснее. Он посветил фонариком вверх на край объекта и бросил на него быстрый, но внимательный взгляд. Он имел форму круга с вогнутым снизу днищем. Поверхность была гладкой и серого цвета. Он указал на серый письменный стол с линолеумным покрытием в комнате офицера разведки. «Точно такой же», — сказал он. В верхней части посередине находился купол, похожий на башенку. Край объекта в форме блюда был толстым и имел лопасти, расположенные примерно через каждые футу, как ковши на колесе турбины. Между каждой лопастью находилось небольшое отверстие, похожее на сопло.

Следующей реакцией, которую вспомнил инструктор скаутов, была ярость. Ему захотелось навредить или уничтожить то, что он видел. У него было только мачете, но ему хотелось попытаться подпрыгнуть и ударить то, на что он смотрел. Естественно, едва у него возникла эта мысль, как он заметил, что тени на башенке чуть-чуть изменились, и услышал звук, «похожий на открывание хорошо смазанной двери сейфа». Он оцепенел там, где стоял, и заметил, как маленький шар красного огня начал дрейфовать в его сторону. Опускаясь, он расширился в облако красной дымки. Он выронил мачете, прекратил сопротивление и прикрыл лицо руками. Когда дымка окутала его, он потерял сознание.

Бойскауты в машине подсчитали, что их инструктор отсутствовал около пяти минут, когда они увидели, как он остановился у края поляны, а затем пошел дальше. Они увидели, как он остановился секундами позже, помедлил еще пару секунд, а затем направил луч фонаря вверх в небо. Они подумали, что он просто снова рассматривает деревья. Следующее, что они увидели, по их словам, — это большой красный шар огня, поглотивший его. Они увидели, как он упал, поэтому выскочили из машины и бросились по дороге в сторону фермерского дома.

Фермеру и его жене было непросто добиться от мальчиков внятного рассказа, так все они были возбуждены. Все, что им удалось выяснить, сводилось к тому, что у их инструктора скаутов неприятности где-то впереди по дороге. Фермер позвонил в Патруль штата Флорида, который переслал сообщение в офис окружного шерифа. Через несколько минут прибыли заместитель шерифа и местный констебль. Они подобрали скаутов и поехали туда, где была припаркована их машина.

Инструктор скаутов понятия не имел, сколько времени он был без сознания. Он смутно помнил, как прислонился к дереву, ощущение влажной, покрытой росой травы и внезапное возвращение в сознание. Его первой реакцией было желание выбраться на шоссе, и он побежал. Примерно на половине пути через заросли пальметто он увидел остановившуюся на шоссе машину. Он побежал к ней и обнаружил помощника шерифа и констебля вместе с мальчиками.

Он был так взволнован, что едва мог связно рассказать свою историю. Позже заместитель шерифа сказал, что за все годы своей работы в правоохранительных органах он никогда не видел человека таким испуганным, каким был инструктор скаутов, когда тот вышел из придорожной канавы и попал в яркий свет фар. Как только он рассказал свою историю, они все вернулись в лес, обходя заросли пальметто. Первое, что они заметили, был фонарик, который все еще горел в кочке травы. Рядом с ним было место, где трава была примята, как будто там лежал человек. Они осмотрелись в поисках запасного фонаря, который носил инструктор скаутов, но его не было. Последующие поиски этого пропавшего фонаря также не дали результатов. Они отметили место, где была примятая трава, и ушли. Констебль отвез бойскаутов домой, а инструктор скаутов последовал за помощником шерифа в офис шерифа. По дороге в город инструктор скаутов впервые заметил, что у него обожжены руки и лицо. Прибыв в офис шерифа, он обнаружил, что его руки, лицо и кепка обожжены. Заместитель позвонил в ВВС.

Его историю слушали шесть человек: Боб Олссон, два пилота, офицер разведки, его сержант и я. Каждый из нас предварительно договорился выбрать по одной незначительной детали из рассказа, а затем повторно допросить инструктора скаутов, когда он закончит. Наша теория заключалась в том, что если бы он выдумал эту историю, он либо идеально повторил бы детали, либо не вспомнил бы, что говорил. Я использовал этот метод много раз раньше, и он был хорошим индикатором лжи. Он с честью выдержал испытание. Его история показалась нам убедительной.

Мы проговорили еще около часа, обсуждая происшествие и его биографию. Он то и дело спрашивал: «Что я видел?» — очевидно, думая, что я знаю. Он сказал, что за ним охотятся газетчики, поскольку офис шерифа непреднамеренно слил историю, но он отговаривался от них в ожидании нашего приезда. Я сказал ему, что такова политика ВВС: позволять людям говорить все, что они хотят, о наблюдениях НЛО. Мы никогда никому не затыкали рот; это был его выбор. На этом мы поблагодарили его, договорились забрать кепку и мачете, чтобы отвезти их обратно в Дейтон, и отправили его домой на служебной машине.

К тому времени уже поздно вечерело, но я хотел поговорить с бортовым врачом, который осматривал мужчину тем утром. Офицер разведки нашел его в больнице, и тот сказал, что сейчас же приедет. Его отчет был очень тщательным. Единственным отклонением от нормы, которое он смог обнаружить, были небольшие ожоги на руках и тыльной стороне кистей. Имелись также признаки того, что могли быть обожжены внутренние поверхности носовых ходов. Степень ожога можно было сравнить с легким солнечным ожогом. Волосы также были опалены, что указывало на мгновенный термический ожог.

Бортовой врач понятия не имел, как именно это могло произойти. Это можно было сделать даже с помощью зажигалки, и в подтверждение своих слов он взял зажигалку и опалил небольшой участок собственной руки. Его просили провести лишь медицинский осмотр, что он и сделал, но он все же высказал предположение: «Проверьте его досье морпеха, что-то здесь нечисто». Я был не совсем согласен; история показалась мне убедительной.

На следующее утро моя команда из Центра технической разведки ВВС, три сотрудника разведывательного отдела и двое представителей правопорядка отправились на место происшествия. Мы обнаружили место, где предположительно кто-то лежал, и путь инструктора скаутов сквозь заросли. В качестве меры предосторожности мы проверили местность счетчиком Гейгера, не рассчитывая ничего найти, и ничего не нашли. Мы обследовали участок дюйм за дюймом в надежде обнаружить обгорелую спичку, от которой могли зажечь фальшфейер или фейерверк, капли от фальшфейера или что-нибудь еще, чему не положено находиться в безлюдном лесу. Мы осмотрели деревья — в них не ударяла молния. Стебли травы под тем местом, где предположительно зависал НЛО, не были обожжены. Мы не нашли ничего, что противоречило бы этой истории. Мы сделали несколько фотографий местности и вернулись в город. На обратном пути мы поговорили с констеблем и заместителем шерифа. Все, что они могли сделать, — это подтвердить то, что мы уже слышали.

Мы поговорили с фермером и его женой, но они ничем не смогли помочь. Те немногие факты, которые бойскауты сообщили им до того, как у них появилась возможность поговорить со своим инструктором, согласовывались с его рассказом. Мы побеседовали с работодателем инструктора скаутов и некоторыми его друзьями; он был прекрасным человеком. Мы опросили людей, которые могли находиться в условиях, позволяющих тоже что-то наблюдать; они ничего не видели. У местных жителей было с десяток теорий, и мы тщательно проверили каждую.

В него не ударяла молния. Он не натыкался на самогонный аппарат. Не было никаких признаков того, что он спугнул шайку браконьеров, промышлявших черепахами, контрабандистов или самогонщиков. Не было никаких следов болотного газа или тления торфяников. Загадочные синие огни в этом районе оказались фермером, занимавшимся ночной дуговой сваркой. Другими летающими тарелками оказались посадочные огни самолетов, приземлявшихся в близлежащем аэропорту.

Если быть до конца честными, мы пытались доказать, что это мистификация, но не добились абсолютно никакого успеха. Каждая новая зацепка, которую мы раскапывали, указывала на одно и то же: правдивую историю.

Мы закончили работу в пятницу вечером и планировали вылететь рано утром в субботу. Боб Олссон и я собирались лететь обратно коммерческим авиарейсом, так как B-25 был поставлен на техобслуживание. Сразу после ужина в тот вечер мне позвонили из офиса шерифа. Это был тот заместитель, с которым я разговаривал, не тот, который встретил инструктора скаутов, выходящего из леса, а другой, проявивший большой интерес к происшествию. Он провел небольшую самостоятельную проверку и обнаружил, что биография нашего опаленного наблюдателя НЛО не так чиста, как он пытался представить. Его выгнали из морской пехоты всего через несколько месяцев за самовольную отлучку и кражу автомобиля, и он провел некоторое время в федеральном исправительном учреждении в Чилликоте, штат Огайо. Заместитель отметил, что сам по себе этот факт ничего не значит, но подумал, что мне это будет интересно. Я согласился.

На следующее утро рано меня разбудил звонок от офицера разведки. Утренняя газета вышла с историей об НЛО на первой полосе. В ней приводились слова инструктора скаутов о том, что «высокие чины» из Вашингтона допрашивали его до поздней ночи. Никаких «высоких чинов» не было — только четыре капитана, второй лейтенант и сержант. Он знал, что мы из Дейтона, поскольку мы обсуждали, кто мы и где проходим службу. В газетной статье говорилось далее, что «он, инструктор скаутов, и ВВС знали, что он видел, но он не мог рассказать — это вызовет национальную панику». Он также нанял пресс-агентство. «Высокие чины из Пентагона» я еще мог понять как литературную вольность прессы, но эта шумиха насчет «национальной паники» была уже перебором. К моменту этого события я уже почти решил бросить это дело и списать его на «Неопознанный объект». Судя по всему, наш инструктор скаутов собирался быстро срубить деньжат на своем приключении. Прямо перед отъездом в Дейтон я позвонил майору Дьюи Форне в Пентагон и попросил его кое-что проверить.

В понедельник утром мачете отправился в лабораторию материалов на базе Райт-Паттерсон. Вопрос, который мы поставили: «Есть ли в этом мачете что-то необычное? Намагничено ли оно? Радиоактивно ли оно? Подвергалось ли оно нагреву?» Ни один нож еще не проверяли так тщательно на столько параметров. Как и в случае использования счетчика Гейгера для проверки участка, над которым зависал НЛО в лесах Флориды, наша идея заключалась в том, чтобы исследовать каждый возможный аспект наблюдения. Они ничего не нашли: просто обычный, ненамагниченный, нерадиоактивный, ненагретый, заурядный, повседневный нож.

Кепка была отправлена в лабораторию в Вашингтоне, округ Колумбия, вместе с рассказом инструктора скаутов. Наш вопрос здесь звучал так: «Подтверждает ли кепка каким-либо образом (ожогами, химикатами и т. д.) эту историю или опровергает ее?»

Я думал, что мы собрали все предметы, которые можно проанализировать в лаборатории, пока кто-то не вспомнил об одном, который я упустил, самом очевидном из всех — образцах почвы и травы из-под места, где зависал НЛО. У нас были образцы, но в спешке перед самым отъездом в Дейтон они остались во Флориде. Я позвонил во Флориду, и их отправили в Дейтон, передав на анализ в агрономическую лабораторию.

К концу недели я получил отчет о военной службе нашего экс-морпеха и его пребывании в исправительном учреждении. Он подтвердил некоторые подозрения и добавил новые факты. Они были нелицеприятными. Расхождение между тем, что мы слышали об инструкторе скаутов во время нашего пребывания во Флориде, и материалами дела было сочтено главным фактором. Я решил, что нам следует вернуться во Флориду и попытаться разрешить это противоречие.

Поскольку был сезон ураганов, нам пришлось подождать несколько дней, а затем проскользнуть обратно между двумя ураганами. Мы связались с дюжиной людей в городе, где жил инструктор скаутов. Все они знали его уже некоторое время. Мы проследили его жизнь от раннего детства до момента наблюдения. Чтобы убедиться в надежности людей, с которыми мы беседовали, мы навели о них справки. Конкретные вещи, которые нам удалось выяснить, не могут быть обнародованы, поскольку они были переданы нам конфиденциально, но мы были убеждены, что весь этот инцидент — мистификация.

Мы больше не стали разговаривать с инструктором скаутов, но поговорили со всеми бойскаутами однажды вечером на их скаутском собрании, и они пересказали, как видели, что их инструктора сбил с ног шар огня. Накануне мы выезжали на место наблюдения и при примерно тех же условиях освещения, которые были в ночь наблюдения, воспроизвели сцену — особенно ту часть, где бойскауты видели, как их инструктор падает, охваченный красным огнем. Мы обнаружили, что даже встав на крышу машины, невозможно разглядеть человека, стоящего силуэтом на поляне, где якобы упал инструктор скаутов. Остальная часть их рассказов тоже в некоторой степени рассыпалась. Они уже не были так уверены в деталях, как раньше.

Когда мы вернулись в Дейтон, пришел отчет по кепке. Характер опалин показал, что головной убор во время обгорания был плоским, но прожженные дыры — лаборатория обнаружила несколько мелких дырочек, которые мы пропустили — с очень высокой вероятностью были проделаны электрической искрой. Это было все, что смогла обнаружить лаборатория.

Во время нашего предыдущего визита мы неоднократно задавали вопросы: «Была ли шляпа сожжена до того, как вы пошли в лес?» и «Утюжили ли эту кепку?» Каждый раз мы получали одни и те же ответы: «Шляпа не была обожжена, потому что мы [бойскауты] играли с ней на скаутском собрании и заметили бы ожоги», и «Кепка была новой; ее не стирали и не утюжили». Ходят слухи, что кепку никогда не возвращали, потому что она служила доказательством подлинности наблюдения. Шляпу не вернули просто потому, что инструктор скаутов заявил, будто не хочет ее забирать. Никаких секретов, никаких интриг; все до банального просто.

Все, кто был знаком с этим инцидентом, за исключением нескольких человек в Пентагоне, были убеждены, что это мистификация, пока мне не позвонили из лаборатории насчет отправленных нами образцов травы. «Как обгорели корни?» Обгорели корни? Я даже не понимал, о чем говорит мой собеседник. Он пояснил, что при исследовании травы они сбили грязь и песок с корней дерновин и обнаружили, что те обуглены. Сами стебли травы повреждены не были; они никогда не подвергались нагреву, за исключением самых кончиков более длинных стеблей. Они, судя по всему, свисали вниз, касаясь земли, и тоже обуглились. В лаборатории воспроизвели обугливание и выяснили, что если поместить живые дерновины в противень с песком и землей и нагреть его примерно до 300 градусов по Фаренгейту над газовой горелкой, можно получить точно такое же обугливание. Как именно это было проделано вне лаборатории, они даже не могли предположить.

Получив отчет лаборатории, мы сами проверили несколько возможных вариантов. Никаких горячих подземных источников для нагрева земли не было, никаких химикатов в почве тоже, ничто из обнаруженного нами не могло этого объяснить. Единственным способом подделки был бы нагрев земли снизу до 300 градусов по Фаренгейту, но как сделать это без использования громоздкого оборудования и не нарушая целостности почвы? Никак. Образцы травы проходили через руки лишь нескольких людей: лаборатории, офицера разведки во Флориде и меня. Лаборатория не стала бы устраивать это ради шутки, а затем писать официальный отчет, и я этого не делал. Остается офицер разведки; я уверен, что он бы на это не пошел. Возможно, существует какое-то простое объяснение, которое все упускают из виду, но на данный момент обугленные корни травы из Флориды остаются загадкой.

Составление официального отчета об этом инциденте оказалось делом непростым. На одной чаше весов лежал огромный массив косвенных доказательств, сильно перевешивающих в сторону того, что история инструктора скаутов не соответствовала действительности. Во время нашей второй поездки во Флориду лейтенант Олссон и я выслушали историю за историей о склонности этого человека сочинять небылицы. Один человек сказал нам: «Если бы он сказал мне, что солнце светит, я бы посмотрел наверх, чтобы убедиться». Некоторые части его рассказа и рассказов бойскаутов не совсем стыковались. Ни один из нас никогда не верил, что бойскауты были замешаны в мистификации. Они, несомненно, были настолько впечатлены рассказом, что вообразили себе кое-какие вещи, которых на самом деле не видели. Ожоги инструктора скаутов не доказывали ничего: бортовой врач воспроизвел их, опалив собственную руку зажигалкой. Но мы не продвинулись ни на шаг в доказательстве того, что инцидент был мистификацией. Мы придумали дюжину способов, которыми этот человек мог организовать розыгрыш, но не смогли доказать ни один.

В пользу инструктора скаутов свидетельствовали два вещественных доказательства, которые мы не могли объяснить: прожженные в кепке дыры и обугленные корни травы.

Заместитель шерифа, который первым рассказал мне о военной службе инструктора скаутов и его тюремном прошлом, также сказал: «Может быть, это единственный раз в его жизни, когда он говорит правду, но я сомневаюсь».

Мы тоже сомневались; мы списали этот инцидент на мистификацию. Лучшую мистификацию в истории НЛО.

Многие спрашивали, почему мы не проверили инструктора скаутов на детекторе лжи. Мы серьезно рассматривали этот вопрос и консультировались с экспертами в данной области. Они посоветовали не делать этого. В некоторых определенных типах случаев детектор лжи не дает достоверных результатов. Это, по их мнению, был как раз такой случай. Если бы мы сделали это, и он прошел бы проверку на фоне сбоя результатов, огласка стала бы настоящей головной болью.

Существует один способ объяснить обугленные корни травы, обожженную кепку и некоторые другие аспекты инцидента. Это чистая спекуляция; я не верю, что это правильный ответ, но он интересен. Поскольку стебли травы не были повреждены, а земля не была потревожена, этот способ остается единственным (никто не придумал никакого другого способа), которым можно было нагреть почву. Это могло быть сделано с помощью индукционного нагрева.

Цитата из раздела «Индукционный нагрев» учебника по электротехнике:

«В стержне из сплошного металла или любом другом электрическом проводнике при помещении в переменное магнитное поле возникают электродвижущие силы. Эти электродвижущие силы вызывают появление так называемых „вихревых токов“. Повышение температуры является результатом действия „вихревых токов“».

Индукционный нагрев — обычный метод плавления металлов в литейном производстве.

Замените упомянутый выше «стержень из сплошного металла» на влажный песок — электрический проводник — и предположите, что над землей зависло нечто, генерирующее мощное переменное магнитное поле, и вы сможете объяснить, как обуглились корни травы. Для получения переменного магнитного поля требовалось какое-то электрооборудование. Электричество — электрические искры — отверстия в кепке, прожженные «электрическими искрами».

Двигательная установка НЛО вписывается в эту картину, если вспомнить единую теорию поля доктора Эйнштейна, касающуюся взаимосвязи между электромагнетизмом и гравитацией.

Если это переменное магнитное поле способно нагревать металл, почему все металлические предметы инструктора скаутов не нагрелись настолько, чтобы обжечь его? У него были фонарик, мачете, монеты в кармане и т. д. Ответ прост: он находился под НЛО не более нескольких секунд. Он говорил, что когда остановился, чтобы как следует рассмотреть его, он отступил из-под него. Он действительно чувствовал некоторое тепло, возможно, излучаемое от земли.

Продолжая развивать эту линию предположений, отметим, что инструктор скаутов неоднократно упоминал необычный запах рядом с НЛО. Он описывал его как «резкий» или «едкий». Газ озон является «резким» или «едким». Цитата из учебника химии: «Озон получают путем пропускания воздуха между двумя пластинами, заряженными до высокого электрического потенциала». Снова электрооборудование. Вдыхание слишком высокой концентрации газообразного озона также вызывает потерю сознания.

Раньше я пробовал проверять эту теорию индукционного нагрева на людях, чтобы узнать их реакцию. Однажды я испытал ее на ученом из корпорации Rand. Он буквально ухватился за эту идею. Когда я пояснил, что считаю эту теорию лишь удачно увязывающей воедино оставшиеся без ответа аспекты инцидента во Флориде, а не окончательным решением, он слегка рассердился. «Чего вы хотите? — сказал он. — Неужели нужно, чтобы НЛО прилетел и приземлился на ваш стол в Центре технической разведки ВВС?»

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Переваривание данных

Вскоре после того, как мы поставили точку в деле инструктора скаутов, я отправился в Вашингтон, чтобы провести очередной брифинг по последним событиям, связанным с НЛО. В начале августа поступило несколько сообщений, которые были прочитаны с большим интересом в вооруженных силах и других правительственных ведомствах. К концу августа 1952 года несколько групп в Вашингтоне очень пристально следили за ситуацией с НЛО.

Наблюдение, которое взбудоражило всех, поступило с авиабазы Ханэда, ныне международный аэропорт Токио, в Японии. Поскольку наблюдение было зафиксировано за пределами США, мы не могли выехать на место для расследования, но офицеры разведки Дальневосточных ВВС проделали отличную работу, так что у нас была полная история этого поразительного отчета о встрече с НЛО. Без ответа оставалось лишь несколько второстепенных вопросов, и быстрая телеграмма в штаб Дальневосточных ВВС вернула недостающие данные. Обычно на пересылку рутинных вопросов уходило до трех месяцев, но на этот раз обмен телеграммами занял всего несколько часов.

Через несколько месяцев после наблюдения я беседовал с одним из офицеров разведки Дальневосточных ВВС, который занимался его расследованием, и по его оценке это был один из лучших рапортов, поступивших с Дальнего Востока.

Первыми НЛО увидели два оператора диспетчерской вышки, которые пересекали перрон авиабазы, направляясь к вышке для заступления на полночную смену. Они шли примерно на полчаса раньше, поэтому не спешили подниматься на вышку — по крайней мере, до тех пор, пока не увидели большой яркий свет к северо-востоку над Токийским заливом. Они остановились и несколько секунд смотрели на свет, думая, что это исключительно яркая звезда, но оба мужчины провели много одиноких ночей на диспетчерской вышке, когда им не на что было смотреть, кроме звезд, и они никогда раньше не видели ничего столь яркого. К тому же свет двигался. Мужчины выровняли его по углу ангара и увидели, что он постоянно приближается и немного смещается вправо.

Через минуту они перебежали через перрон, поднялись по нескольким сотням ступенек на вышку и стали рассматривать свет в бинокль 7x50. Оба мужчины, а также два оператора диспетчерской вышки, которых они сменяли, смогли хорошо разглядеть НЛО. Свет имел круглую форму и постоянную яркость. Он казался верхней частью крупной, круглой, темной фигуры, диаметр которой примерно в четыре раза превосходил диаметр самого источника света. По мере того как они наблюдали, НЛО приближался, или во всяком случае казалось, что он приближается, поскольку становился более четким. Когда он приблизился, мужчины смогли разглядеть второй, более тусклый свет на нижней кромке темной, тенеобразной части.

Через несколько минут НЛО удалился на восток, становясь все менее и менее заметным по мере исчезновения. Четыре сотрудника вышки продолжали наблюдать за восточным небом, и внезапно свет начал появляться снова. Он оставался в поле зрения несколько секунд, снова исчез, а затем появился в третий раз, направляясь к авиабазе.

На этот раз один из операторов вышки взял микрофон, вызвал пилота самолета C-54, пересекавшего Токийский залив, и спросил, видит ли тот огонь. Пилот не заметил ничего необычного.

В 23:45, согласно вахтенному журналу на вышке, один из операторов позвонил на близлежащую радиолокационную станцию и поинтересовался, нет ли у них на экранах неопознанной цели. Она была.

Офицеры воздушной разведки FEAF, расследовавшие этот случай наблюдения, приложили особые усилия, чтобы выяснить, были ли неопознанная цель на радаре и этот огонь одним и тем же объектом. Они пришли к выводу, что это так, поскольку, когда операторы вышки и операторы радара сверили данные по телефону, световая точка и радиолокационная цель находились в одном и том же месте и двигались в одном направлении.

Около пяти минут радар сопровождал НЛО, который то метался взад и вперед над центральной частью Токийского залива, двигаясь порой настолько медленно, что почти зависал в воздухе, то ускорялся до 300 миль в час. Все это время операторы вышки следили за огнем в бинокли. Несколько раз, когда НЛО приближался к радиолокационной станции — один раз он оказался в пределах 10 миль, — оператор радиолокатора выходил наружу, чтобы проверить, сможет ли он разглядеть огонь, но никто на радиолокационной станции так и не увидел его. Вернувшись на авиабазу, операторы вышки позвонили другим людям, и те увидели этот огонь. Позже сотрудник вышки говорил, что у него было отчетливое ощущение, будто свет обладал высокой направленностью, напоминая луч прожектора.

Некоторые из наблюдавших полагали, что НЛО может быть светящимся аэростатом; поэтому для сравнения был запущен светящийся метеозонд. Однако свет на метеозонде был гораздо более «желтоватым», чем у НЛО, и всего за несколько секунд он отдалился на такое расстояние, что огонь стал невидим. Это дало наблюдателям возможность сравнить размер шара и размер темной, теневой части НЛО. Если бы НЛО находился на расстоянии 10 миль, его диаметр составлял бы 50 футов.

Через три минуты после полуночи в этот район поднялся перехватчик F-94, поднятый по тревоге с близлежащей авиабазы Джонсон. Наземный наводчик направил F-94 к югу от Йокогамы, вверх по Токийскому заливу, и вывел его «в хвост» НЛО. Как только наземный наводчик выстроил F-94 на одной линии и сообщил летчику, что он находится на позиции для радиолокационного захода на цель, оператор РЛС на заднем сиденье F-94 выкрикнул, что взял цель на сопровождение. Его цель находилась на дистанции 6000 ярдов, на 10 градусов правее и на 10 градусов ниже F-94. Захват цели удерживался в течение девяноста секунд, пока наземный наводчик наблюдал, как и НЛО, и F-94 совершают разворот и направляются к наземной радиолокационной станции. Как только цель вошла в зону «местных отражений» — постоянных и плотных отметок вблизи радиолокационной станции, возникающих из-за падения луча радара на землю, — захват цели прервался. Казалось, цель стремительно оторвалась от реактивного перехватчика. Почти в этот же самый момент операторы вышки сообщили, что потеряли визуальный контакт с НЛО. Вышка вызвала F-94 и спросила, видели ли они что-либо визуально во время преследования — нет, не видели. Экипаж F-94 оставался в районе еще десять или пятнадцать минут, но ничего не смог разглядеть или обнаружить на своем радаре.

Вскоре после того, как F-94 покинул этот район, и наземный радар, и операторы вышки снова засекли НЛО. Примерно через две минуты радиолокатор передал на вышку, что их цель только что «распалась на три части» и что эти три «части», находящиеся на расстоянии примерно четверти мили друг от друга, покидают район, двигаясь на северо-восток. Спустя секунды операторы вышки потеряли свет из виду.

Офицеры воздушной разведки FEAF проверили все возможные версии, но ничего не смогли предложить для объяснения этого случая наблюдения.

Было множество мнений — например, радиолокационные отражения от метеорологических объектов, но, мягко говоря, вероятность того, что метеорологическая цель окажется ровно в том же направлении, что и яркая звезда, и что звезда будет казаться движущейся вместе с ложной радиолокационной целью, мягко говоря, невелика. И к тому же подобное случалось уже дважды за месяц: один раз в Калифорнии и один раз в Мичигане.

Как сказал один из присутствовавших на проведенном мной брифинге людей: «Это невероятно, и я не могу в это поверить, но эти парни из FEAF находятся на войне — они ветераны — и черт возьми, я думаю, они знают, о чем говорят, когда утверждают, что никогда раньше не видели ничего подобного».

Я мог бы вдаться в пространные рассуждения о возможных объяснениях этого случая наблюдения; я слышал множество версий, но в конце концов остался бы лишь один точный ответ: НЛО не удалось опознать как нечто известное нам. Это мог быть межпланетный космический корабль. Многие считали именно так и были готовы рискнуть и выделить для отчетов об НЛО отдельную категорию выводов, назвав их космическими кораблями. Но победило большинство, и НЛО остался неопознанным летающим объектом.

Во время моей следующей поездки в Пентагон я провел весь день, беседуя с майором Дьюи Форне и двумя его начальниками, полковником В. А. Адамсом и полковником Уелдоном Смитом, общаясь по проблеме НЛО в целом. Одной из тем нашего разговора стал новый подход к проблеме НЛО — попытка доказать, что движение НЛО во время полета в воздухе управлялось разумно.

Я не знаю, кому приписывать авторство идеи попытаться проанализировать движение НЛО. Это была из тех идей, которые передаются из уст в уста, причем каждый добавляет какие-то свои модификации. Мы уже давно говорили о том, чтобы заняться изучением этой идеи, но у нас не было достаточного количества отчетов для работы; однако теперь, обладая массой данных, накопленных за июнь, июль и август, перспективы такого исследования выглядели многообещающе.

Основной целью исследования было выяснить, является ли движение наблюдавшихся НЛО случайным или упорядоченным. Случайное движение — это беспорядочное, хаотичное движение, очень похожее на роение мошек или мух. В их траекториях полета нет видимой закономерности или цели. Но возьмите, например, ласточек, летающих вокруг трубы: они кружатся, порхают и ныряют, но если присмотреться к ним повнимательнее, в их движениях прослеживается четкая закономерность — упорядоченное движение. Эта четкая закономерность управляется разумно, потому что они ловят жуков или выстраиваются в очередь, чтобы залететь в трубу.

К осени 1952 года у нас было значительное количество хорошо задокументированных отчетов, в которых НЛО совершали серию маневров. Если бы мы смогли доказать, что эти маневры не случайны, а упорядочены, это стало бы доказательством того, что НЛО представляют собой объекты с разумным управлением.

В ходе нашего обсуждения майор Форне упомянул два отчета, в которых НЛО, казалось, точно знал, что он делает, и не просто бесцельно метался вокруг. Одним из них было недавнее наблюдение с авиабазы Ханэда в Японии, а вторым — инцидент, произошедший ночью 29 июля, когда F-94 попытался перехватить НЛО над восточным Мичиганом. В обоих случаях радары зафиксировали траекторию движения НЛО.

В инциденте на авиабазе Ханэда, судя по схеме траектории НЛО, каждый поворот НЛО был постоянным, а прямые «отрезки» между поворотами имели примерно одинаковую длину. Набросок траектории полета НЛО, когда оно перемещалось взад и вперед над Токийским заливом, очень сильно напоминал мне поисковые схемы «крест-накрест», по которым мы летали во время Второй мировой войны, когда искали экипаж упавшего в воду самолета. Единственным моментом, когда НЛО серьезно отклонился от этой схемы, было появление у него «на хвосте» перехватчика F-94.

Однако мичиганское наблюдение было еще более впечатляющим. В этом случае у каждого движения НЛО была вполне определенная причина. Оно совершило разворот на 180 градусов, потому что F-94 сближался с ним лоб в лоб. Оно то увеличивало, то уменьшало свою скорость, но каждый раз это происходило потому, что F-94 сокращал дистанцию, и объект, очевидно, прибавлял ходу, чтобы оторваться вперед на расстояние, достаточное для выхода из зоны действия радара F-94. Утверждать, будто это движение было случайным и что это просто совпадение, когда НЛО выполнил разворот на 180 градусов при лобовом сближении с F-94, и что это лишь случайность, когда НЛО ускорялся каждый раз, когда F-94 начинал входить в зону действия радиолокатора, — значит сильно натягивать сову на глобус.

Сама идея анализа движения показалась мне интересной, но мы были настолько загружены работой по проекту «Голубая книга», что у нас не было времени ею заниматься. Поэтому майор Форне вызвался подробнее изучить этот вопрос, а я пообещал ему всю возможную помощь с нашей стороны.

Тем временем мои сотрудники из проекта «Голубая книга» связывались с различными учеными в США и, косвенно, в Европе, рассказывали им о наших данных и собирали мнения. Мы делали это двумя способами. В Соединенных Штатах мы проводили брифинги для различных научных собраний и групп. Чтобы донести информацию до других стран, мы заручались безвозмездной помощью ученых, планировавших посетить конференции или встречи в Европе. Мы вводили этих направляющихся в Европу ученых в курс всех аспектов проблемы НЛО, чтобы они могли неформально обсудить эту проблему со своими европейскими коллегами.

Больше всего в этих брифингах меня неизменно поражало — хотя это происходило раз за разом — неподдельный интерес к НЛО в научных кругах. Как только распространялся слух о том, что проект «Голубая книга» проводит официальные брифинги для групп с надлежащими допусками к секретности, у нас не возникало никаких проблем с тем, чтобы побудить ученых обмениваться бесплатными советами в обмен на брифинг. Добавлю, что мы проводили брифинги только для тех групп, которые занимались правительственными разработками и имели соответствующие допуски к секретности, исключительно потому, что мы могли обсуждать любой правительственный проект, способный помочь нам в разгадке тайны НЛО. Наши брифинги не проводились в спешке между делом; во многих случаях, прибывая на место, мы обнаруживали, что для обсуждения НЛО выделен целый день. И я ни разу не встретил никого, кто бы отмахнулся от всей этой темы с летающими тарелками, хотя публично те же самые люди с улыбкой отмахивались от прессы ответами вроде «галлюцинации», «абсурд» или «пустая трата времени и денег». Они не были помешанными фанатиками, но проявляли искренний интерес.

Однажды полковник С. Х. Киркленд и я провели целый день, проводя брифинг и беседуя с группой «Бикон Хилл» — таково кодовое название объединения ведущих мировых ученых и промышленников. Эта группа, созданная для рассмотрения и анализа сложнейших военных проблем, проявила самый серьезный интерес к нашему проекту и дала много ценных советов. В Лос-Аламосе и снова на базе Сэндія наши брифинги проходили в аудиториях при аншлагах, когда людям не хватало мест. Кроме того, я проводил брифинги в лабораториях Национального консультативного комитета по аэронавтике, в центрах воздушных исследований и разработок, на объектах Управления военно-морских исследований и в Университете ВВС. Затем мы проводили брифинги для специальных групп ученых.

Обычно ученые народ осторожный и придерживаются проверенных фактов, оставляя личные мнения для узкого круга друзей, но когда они видят на двери табличку с надписью «Идет секретный брифинг», все барьеры рушатся, подобно теориям, объясняющим НЛО. Люди начинают говорить именно то, что думают.

Я мог бы приукрасить эту часть истории с НЛО, как это сделали многие другие историки НЛО, и заявить, что некий доктор Икс считает наблюдаемые летающие тарелки пришельцами из космоса, или что доктор Игрик твердо убежден в обитаемости Марса. Я беседовал со множеством докторов наук, которые верили в реальность летающих тарелок и были абсолютно убеждены, что другие планеты или тела во Вселенной обитаемы, но мы искали проверенные факты, а не просто личные мнения.

Тем не менее, на некоторые из заданных нами ученым вопросов приходилось отвечать, опираясь на личные мнения, поскольку точных ответов просто не существовало. Когда возникали такие вопросы, все, что мы могли сделать, — это попытаться получить максимально широкий и репрезентативный срез личных мнений, на которые можно было бы опереться при принятии решений. В этой категории вопросов наиболее часто обсуждаемой, вероятно, была вероятность того, что другие небесные тела во Вселенной населены разумными существами. Точный ответ на это заключается в том, что никто не знает. Но общий консенсус сводился к тому, что в этом не было бы ничего удивительного.

Все проводимые нами брифинги увеличивали нашу рабочую нагрузку, поскольку отчеты об НЛО продолжали поступать в рекордных количествах. Отсутствие освещения в газетах после вашингтонских наблюдений возымело некоторое действие, поскольку количество отчетов сократилось с почти 500 в июле до 175 в августе, но это все равно намного превышало нормальное среднее значение в двадцать-тридцать отчетов в месяц.

Сентябрь 1952 года начался бурно, и какое-то время казалось, что наблюдения НЛО снова идут на подъём. По какой-то причине, которую мы так и не смогли установить, нам внезапно стали поступать сообщения со всего юго-востока США. Каждое утро, примерно в течение недели или двух, мы получали с полдюжины новых отчетов. Лидировали Джорджия и Алабама. Многие сообщения поступали от людей, находившихся поблизости от тогда еще нового сверхсекретного объекта Комиссии по атомной энергии в Саванна-Ривер, штат Джорджия. Много сообщений приходило и из портового города Мобил, штат Алабама. Наша первая мысль, когда хлынули отчеты, заключалась в том, что газеты в этих районах, возможно, нагнетают обстановку пугающими статьями, но наша служба мониторинга прессы охватывала большинство южных изданий, и хотя мы продолжали искать следы шумихи в прессе, ничего подобного не обнаружилось. На самом деле газеты лишь вскользь упомянули об одном-двух наблюдениях. По мере поступления каждый отчет проходил нашу процедуру идентификации: их сверяли со всеми запусками воздушных шаров, полетами самолетов, небесными телами и картотекой неопознанных объектов (МО), но более половины из них перешли в категорию неопознанных.

Когда отчеты только начали поступать, я безуспешно звонил офицерам разведки на всех крупных военных базах Юго-Востока, пытаясь выяснить, могут ли они пролить какой-то свет на причину этих наблюдений. Один человек, отвечавший за отчеты об НЛО с авиабазы Брукли, расположенной недалеко от Мобила в штате Алабама, скептически отнесся ко всей этой процедуре. «Они все психопаты», — заявил он.

Примерно неделю спустя его точка зрения изменилась. Похоже, в один прекрасный вечер — примерно на четвертый день подряд, когда в районе Мобила регистрировались НЛО, — этот человек и несколько его помощников решили попытаться увидеть те самые знаменитые НЛО; около 22:00, в то время, когда обычно сообщали об НЛО, они собрались вокруг телефона в кабинете этого человека на авиабазе Брукли. Вскоре поступило сообщение. Первый вопрос, который задал ответивший на звонок следователь, был: «Вы все еще его видите?»

Ответ был утвердительным, и офицер отправился на поиски НЛО.

То же самое повторилось еще два раза, и в разные точки выехали еще два офицера. На четвертый раз зазвонил телефон — звонили с базы РЛС. Они засекли НЛО на радаре, поэтому сам начальник отправился на выезд. Он увидел НЛО в воздухе над заливом Мобил и заметил отметку от НЛО на радиолокационном экране.

На следующее утро он позвонил мне в Центр технической разведки ВВС (ATIC) и больше часа рассказывал о том, что произошло. Никогда еще мне доводилось беседовать с четырьмя более ярыми сторонниками веры в летающие тарелки.

Мы проделали довольно большую работу по случаю одновременного наблюдения объекта с помощью радара и визуально в Брукли. Прежде всего, радиолокационно-визуальные наблюдения представляли собой лучший тип наблюдений НЛО из всех, что нам поступали. Не существует объяснений тому, как радар может засечь цель в виде НЛО, за которой в то же время ведется визуальное наблюдение. Возможно, мне следовало сказать, что не существует доказанных объяснений того, как такое может происходить, поскольку, как и во всем остальном, что связано с НЛО, на этот счет существовала теория. Во время вашингтонских наблюдений несколько человек выдвинули предположение, что тот самый слой температурной инверсии, который заставлял радиолокационный луч изгибаться книзу и фиксировать наземную цель, заставлял эту цель казаться находящейся в воздухе. Они продолжали утверждать, что мы не смогли бы получить радиолокационно-визуальное наблюдение, если бы наземная цель не была грузовиком, автомобилем, зданием или чем-то еще, что освещалось и могло быть заметно на большом расстоянии. Вторая причина, по которой наблюдение на авиабазе Брукли было столь интересным, заключалась в том, что оно напрочь разрушало эту теорию.

Радиолокатор на авиабазе Брукли был расположен таким образом, что часть сканируемой им зоны приходилась на залив Мобил. Именно в этом районе был обнаружен НЛО. Мы вспомнили теорию о том, что тот же слой инверсии, который искривлял луч радара, также заставлял цель казаться находящейся в воздухе, и начали проводить проверку. Небольшая инверсия наблюдалась, но, согласно нашим расчетам, ее было недостаточно, чтобы повлиять на работу радара. Более важным был тот факт, что в районе появления цели не было никаких объектов для обнаружения — не говоря уже об освещенных целях. Мы проверяли и перепроверяли все данные и выяснили, что в момент наблюдения в том секторе залива Мобил, который нас интересовал, не было ни кораблей, ни буев, ни чего-либо еще, что могло бы дать радиолокационный отраженный сигнал.

Хотя этот случай наблюдения был не столь эффектным, как некоторые другие наши находки, он имел колоссальное значение, поскольку позволял доказать, что НЛО не мог быть освещенной наземной целью.

Во время расследования этого случая мы беседовали с несколькими специалистами по электронике по поводу наших радиолокационно-визуальных наблюдений. Одним из самых частых вопросов, которые мы слышали, был: «Почему все эти радиолокационно-визуальные наблюдения происходят ночью?»

Ответ был прост: это не так. 1 августа, прямо перед рассветом, радиолокационная станция Командования ПВО (ADC) недалеко от Яака в штате Монтана, на самой северной границе США, засекла НЛО. Этот отчет был очень похож на наблюдение в Брукли, за исключением того, что всё происходило при дневном свете, и вместо светящегося объекта экипаж радиолокационной станции увидел «темный сигарообразный объект» как раз в том месте, где радар зафиксировал НЛО.

То, что увидели эти люди, по сей день остается загадкой.

В конце сентября я совершил поездку в штаб-квартира Командования ПВО, чтобы проинформировать генерала Чидлоу и его штаб о деятельности, связанной с НЛО за последние несколько месяцев.



Наши планы периодических брифингов, которые мы изначально согласовали с Командованием ПВО, летом несколько забуксовали, поскольку все мы были заняты в других местах. Они по-прежнему оказывали нам всемерное содействие, но мы не держали их в курсе дел так подробно, как нам хотелось бы. Я закончил брифинг и обедал в офицерском клубе вместе с майором Верном Садовски, офицером связи проекта «Голубая книга» в разведке Командования ПВО, и несколькими другими офицерами. У меня было предчувствие, что этих людей что-то беспокоит. Наконец майор Садовски произнес: «Послушай, Руп, ты что, рассказываешь нам всю правду об этих НЛО?»

Я подумал, будто он имеет в виду, что я пытаюсь немного приукрасить события, поэтому ответил, что, поскольку у него есть копии большинства наших отчетов и он их читал, он должен знать: я излагаю факты предельно прямо и честно.

Тогда другой офицер за столом перебил меня: «В том-то и дело, у нас действительно есть отчеты, и мы их читали. Ни один из нас не может понять, почему разведка так колеблется признать тот факт, что в нашем небе летает что-то, о чем мы просто ничего не знаем, — если только вы не пытаетесь скрыть что-то грандиозное».

Каждый за столом стал высказывать свои соображения. Один специалист по РЛС заявил, что изучил несколько дюймам радиолокационных отчетов и пришел к выводу, что НЛО могут быть исключительно межпланетными космическими кораблями. Он уже начал приводить свои аргументы, как в разговор вмешался другой радиолокалист.

Этот человек сказал, что тоже прочитал каждый радиолокационный отчет и что среди них нет ни одного, который нельзя было бы объяснить погодным явлением — даже радиолокационно-визуальные наблюдения. Более того, он даже не был уверен, что мы когда-либо фиксировали нечто подобное радиолокационно-визуальному наблюдению. Он потребовал предъявить доказательства того, что объект, замеченный визуально, являлся тем же самым объектом, который засек радар. Были ли у нас такие доказательства?

В этот момент я снова включился в дискуссию с ответом. Нет, у нас не было доказательств, если подходить к вопросу с точки зрения строгости требований к доказательствам. Но у нас были отчеты, в которых радиолокационные и визуальные пеленги НЛО совпадали практически точно. Кроме того, у нас имелось несколько отчетов, когда самолеты преследовали НЛО, и маневры НЛО, о которых докладывал летчик, совпадали с маневрами НЛО, отслеживаемого радаром.

Сидевший до этого молча подполковник вставил весьма уместное замечание: «Кажется, главная трудность, с которой сталкивается проект „Голубая книга“, заключается в том, что считать доказательством, а что нет».

Полковник попал не в бровь, а в глаз.

Затем он продолжил: «У каждого свое представление о том, что на самом деле является доказательством. Некоторые люди считают, что мы должны принять новую модель самолета всего после пяти или десяти часов летных испытаний. Для них это достаточное доказательство того, что самолет полетит. Но другие не будут удовлетворены, пока он не пройдет летные испытания в течение пяти или десяти лет. Эти люди установили неоправданно высокую планку для слова „доказательство“. Истина где-то посередине между этими двумя крайностями».

Но где же эта грань, когда речь заходит об НЛО?

После небольшой речи полковника наступила примерно тридцатисекундная пауза для размышлений. Затем кто-то спросил: «А как насчет этих недавних наблюдений на учениях „Мейнбрейс“?»

В конце сентября 1952 года военно-морские силы НАТО проводили маневры у берегов Европы под названием операция «Мейнбрейс». Перед их началом кто-то в Пентагоне полушутя обмолвился, что военно-морской разведке следовало бы держать ушки на макушке насчет НЛО, но никто на самом деле не ожидал, что НЛО появятся. Тем не менее, НЛО в очередной раз проявили свой непредсказуемый характер — они там были.

20 сентября американский газетный репортер, находившийся на борту авианосца в Северном море, делал цветные фотографии взлета палубного самолета, когда случайно оглянулся назад на полетную палубу и увидел группу пилотов и членов палубной команды, наблюдавших за чем-то в небе. Он вернулся, чтобы посмотреть, и обнаружил серебристую сферу, двигавшуюся по небу прямо позади корабельного соединения. Объект казался крупным, вполне достаточно для того, чтобы попасть на снимок, поэтому репортер сделал несколько кадров. Их проявили сразу же, и снимки оказались превосходными. На каждом из них запечатлелась надстройка авианосца, и, судя по размерам объекта на каждом последующем фото, можно было заметить, что он двигался с большой скоростью.

Офицеры разведки на борту авианосца изучили фотографии. Объект напоминал воздушный шар. Судя по его размерам, было очевидно, что если бы это был шар, его запустили бы с одного из кораблей, поэтому по радиосвязи TBS прошел запрос: «Кто запускал метеозонд?»

По каналам TBS последовал ответ: «Никто».

Военно-морская разведка дважды, трижды и четырежды перепроверила каждое судно поблизости от авианосца, но они не смогли найти никого, кто запускал бы НЛО.

Мы продолжали донимать ВМС расспросами. Пилоты и члены летной палубы, видевшие НЛО, испытывали противоречивые чувства: одни были уверены, что НЛО — это воздушный шар, в то время как другие были столь же убеждены, что этого не может быть. Он двигался слишком быстро, и хотя в некоторых отношениях напоминал аэростат, он был далеко не идентичен тем сотням шаров, которые команда видела при запусках аэрологов.

Мы, вероятно, не стали бы так упорно добиваться точного ответа по поводу фотографий с «Мейнбрейс», если бы не события, разворачивавшиеся на протяжении остальной части операции, — объяснил я группе офицеров Командования ПВО.

На следующий день после того, как были сделаны снимки, шесть пилотов Королевских ВВС (RAF), летевших строем истребителей над Северным морем, увидели нечто, приближающееся со стороны соединения кораблей, участвовавших в учениях «Мейнбрейс». Это был блестящий шарообразный объект, и они не смогли опознать в нем ничего «своего», поэтому бросились в погоню. Но через минуту-две потеряли его из виду. Когда они приближались к своей базе, один из пилотов оглянулся и увидел, что НЛО теперь преследует его. Он попытался развернуться, но НЛО тоже совершил маневр, и вновь оставил «Метеор» позади за считанные минуты.

Затем на третий день подряд вблизи соединения появился НЛО, на этот раз над аэродромом Топклифф в Англии. Поднятый по тревоге пилот на «Метеоре» сумел подобраться на своем реактивном самолете довольно близко к НЛО — достаточно близко, чтобы разглядеть, что объект был «круглым, серебристым и белым» и казался «вращающимся вокруг своей вертикальной оси и как бы покачивающимся». Но прежде чем он успел сблизиться для детального осмотра, тот исчез.

Именно эти случаи наблюдения, как рассказал мне офицер связи британской разведки в Пентагоне, побудили Королевские ВВС официально признать существование НЛО.

К тому моменту, как я закончил рассказ о наблюдениях во время учений «Мейнбрейс», в клубе уже закончился обеденный час, и официанты, желавшие навести порядок в обеденном зале, бросали на нас взгляды в духе «проваливайте отсюда побыстрее». Но прежде чем я успел предложить уйти, майор Садовски повторил свой первоначальный вопрос — тот самый, с которого началась вся дискуссия: «Вы что, утаиваете от нас правду?»

Я ответил безоговорочным «Нет». Нам нужны были более веские доказательства, и пока мы их не получим, НЛО так и останутся неопознанными летающими объектами — и не более того.

Множество покачивавшихся из стороны в сторону голов наглядно отражало настроения некоторых участников группы.

Тем не менее, у нас были планы по получению более весомых доказательств, и я пообещал, что как только мы вернемся в кабинет майора Садовски, я расскажу им о наших задумках.

Мы вышли на тротуар перед клубом и, обсудив еще несколько случаев наблюдений, вернулись в режимную зону в кабинет Садовски, где я изложил наши планы.

Во-первых, в ноябре или декабре США собирались испытать первую водородную бомбу в ходе операции «Айви». Хотя на тот момент это было совершенно секретно, это был едва ли не худшим образом сохраненный секрет в истории — казалось, о нем знали абсолютно все. У некоторых людей в Пентагоне возникла мысль, что существуют какие-то существа, земные или иные, которые могут проявить интерес к нашей деятельности в Тихоокеанском регионе, точно так же, как они, судя по всему, интересовались операцией «Мейнбрейс». Вследствие этого проект «Голубая книга» получил указание раздобыть транспорт для поездки в район испытаний, развернуть там сеть наблюдения, проинструктировать людей о правилах подачи отчетов и анализировать их донесения на месте.

Во-вторых, проект «Голубая книга» работал над планами создания разветвленной системы инструментального отслеживания НЛО. Бригадный генерал Гарланд, который был заместителем директора по производству у генерала Сэмфорда и курировал проект по НЛО от имени генерала Сэмфорда, теперь занимал пост начальника Центра технической разведки ВВС (ATIC), сменив полковника Данна, перешедшего в Высший колледж ВВС. Генерал Гарланд долгое время выступал за то, чтобы попытаться добыть конкретную информацию об НЛО — будь то положительную или отрицательную. Эта планируемая система слежения должна была заменить камеры с дифракционной решеткой, которые все еще разрабатывались в ATIC.

В-третьих, как только представится возможность, мы планировали собрать группу ученых и предоставить им возможность потратить полную неделю или две на изучение проблемы НЛО.

Когда я покидал Командование ПВО, майор Садовски и его команда убедились, что мы вовсе не сидим сложа руки, перебирая отчеты об НЛО.

Осенью 1952 года поток отчетов продолжал неуклонно снижаться. К декабрю мы вернулись к нормальному среднему показателю в тридцать сообщений в месяц, причем около 20 процентов из них попадали в категорию «неопознанных».

Наша предполагаемая поездка в Тихий океан для наблюдения за НЛО во время испытаний водородной бомбы была отменена в последний момент из-за отсутствия мест в самолете. Но экипажи сил безопасности ВМС и ВВС, отправившиеся на испытания, получили подробные инструкции высматривать НЛО, а также были ознакомлены с процедурами их отслеживания и составления отчетов. Вернувшись в Дэйтон, мы были готовы оперативно проанализировать любые поступающие отчеты — но ничего не пришло. За всю серию атомных взрывов проекта «Айви» не было замечено ничего, что подходило бы под категорию НЛО.

К декабрю работы по этапу планирования нашей программы приборостроения были завершены. За два месяца работы над ней мы рассмотрели самые разные варианты: от обеспечения наблюдателей Корпуса наземного наблюдения простыми деревянными приборами для слежения до создания специальных радиолокаторов и фотоаппаратов. Мы обсудили наши проблемы с сотрудниками Райт-Филд, разбирающимися в оборудовании для слежения за ракетами, а также проконсультировались со специалистами по камерам из Лаборатории аэрофоторазведки ВВС. Астрономы объяснили нам устройство своего оборудования и методику его применения, а мы съездили в Ром (штат Нью-Йорк) и Бостон, чтобы заручиться поддержкой специалистов, разрабатывающих радиоэлектронное оборудование для ВВС.

Наш окончательный план предусматривал создание постов визуального наблюдения по всему северу Нью-Мексико. Мы выбрали этот испытательный полигон потому, что север Нью-Мексико по-прежнему стабильно производил больше отчетов, чем любой другой регион США. Эти посты визуального наблюдения должны были оснащаться прибором наведения, похожим на прицел бомбардировщика. От оператора требовалось лишь сопровождать НЛО с помощью этого устройства слежения, при этом точное время, а также азимут и угол места НЛО фиксировались бы автоматически. Все посты визуального наблюдения планировалось объединить внутренней телефонной связью, чтобы оператор на одном посту при обнаружении объекта мог сразу же предупредить остальных наблюдателей в этом районе. Если бы два поста отслеживали один и тот же объект, мы могли бы мгновенно рассчитать его скорость и высоту.

Эта сеть визуального наблюдения должна была быть интегрирована в существующую радиолокационную сеть ПВО в районе Альбукерке — Лос-Аламос. На каждом радиолокационном посту мы предлагали синхронизировать длиннофокусную камеру с вращающейся антенной радара, чтобы оператор при обнаружении цели мог нажать кнопку и сфотографировать тот участок неба, где, по данным радара, находился НЛО. Эти камеры фактически представляли собой астрономические телескопы, позволявшие запечатлеть даже самый маленький источник света или объект.

В дополнение к этой системе фотографирования мы предложили разместить вокруг района несколько комплектов приборов. Каждый комплект должен был содержать аппаратуру для измерения ядерного излучения, любых возмущений магнитного поля Земли, а также прохождения излучающего тепло тела. Приборы должны были непрерывно передавать информацию на центральный «командный пункт по НЛО», куда также поступали бы донесения непосредственно с радиолокаторов и постов визуального наблюдения.

Реализация этого плана приборостроения обошлась бы примерно в 250 000 долларов, поскольку мы планировали использовать как можно больше излишков оборудования и подключить его к существующим каналам связи там, где они уже были проложены. После развертывания системы ее эксплуатация стоила бы около 25 000 долларов в год. На первый взгляд это казалось огромной суммой, но когда мы подсчитали, во сколько проект по НЛО обошелся ВВС в прошлом и во сколько он, вероятно, обойдется в будущем, цена уже не казалась столь высокой — особенно если бы мы смогли раз и навсегда решить проблему НЛО.

Руководство Центра технической разведки ВВС (ATIC) одобрило план в декабре, и он отправился в Вашингтон, где его должен был утвердить генерал Самфорд, после чего документ направили бы в Командование ПВО, а затем обратно в Пентагон для получения одобрения высшего руководства ВВС. Судя по всем признакам, мы рассчитывали получить необходимые согласования.

Но основная часть усилий проекта «Голубая книга» осенью 1952 года была направлена на сбор воедино всех разрозненных крупиц данных, накопленных за последние полтора года. Мы отобрали лучшие из «неопознанных» случаев и провели исследования отдельных аспектов проблемы НЛО, чтобы при созыве комиссии ученых для анализа данных мы могли представить им общую картину, а не просто мешок разрозненных деталей.

Все, кто знал о планируемом заседании комиссии, с нетерпением ждали его начала, поскольку каждому было интересно узнать, что скажет этот орган. Хотя ученые не были наделены полномочиями принимать окончательное решение, их рекомендации должны были отправиться прямо к Президенту, если бы они пришли к выводу о реальности НЛО. И любые рекомендации, составленные группой столь авторитетных людей, которых мы планировали привлечь, имели бы большой вес.

И в Пентагоне, и в ATIC делались ставки на то, какими окажутся их рекомендации. Когда я ставил на кон свои деньги, ставки составляли 5 к 3 в пользу НЛО.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

История с радиацией

Идея собрать группу ученых, которых мы называли «нашей комиссией экспертов», зародилась в начале 1952 года — как только в военных и научных кругах укрепились серьезные разговоры о возможности того, что НЛО являются межпланетными космическими кораблями. На самом деле, когда проект «Недовольство» реорганизовывали летом 1951 года, эта идея уже упоминалась, и именно по этой причине в нашем уставе было прописано, что мы являемся исключительно фактологической группой. Участники прошлых проектов по НЛО уходили в дебри спекуляций относительно природы НЛО: сначала они заявляли, что это космические корабли, а затем, совершив полный разворот на 180 градусов, начинали относиться ко всей проблеме НЛО как к шутке. Оба этих подхода создали проблемы для ВВС. Почему они так поступали, я не знаю, поскольку с самого начала мы осознавали: никто в ATIC, в ВВС или во всем военном истеблишменте не обладает достаточной квалификацией, чтобы дать окончательный ответ «да» или «нет» на проблему НЛО. Вынесение окончательного вердикта потребовало бы серьезнейшего решения — пожалуй, одного из самых серьезных со времен зарождения человечества.

В течение 1952 года множество высококвалифицированных инженеров и ученых посетили проект «Голубая книга» и провели день-два за изучением наших отчетов. Некоторые были весьма впечатлены отчетами, а у некоторых были готовы ответы на все вопросы.

Но все ученые, читавшие наши отчеты, охотно признавали, что, хотя они могли считать или не считать эти доклады свидетельствами визитеров из космоса, они предпочли бы уделить этой теме гораздо больше внимания, прежде чем брать на себя обязательства в письменной форме. Следовательно, мнения этих людей, при всей их ценности, не давали нам достаточной базы для принятия решения. Нам по-прежнему была необходима группа специалистов для тщательного изучения нашего материала и выдачи письменных выводов и рекомендаций, которые при необходимости можно было бы направить Президенту.

Наша комиссия экспертов должна была состоять из шести-восьми ведущих ученых Соединенных Штатов. Мы прекрасно понимали, что даже у ВВС нет достаточного влияния, чтобы просто попросить всех этих людей бросить важную работу и потратить неделю или две на изучение наших отчетов. Да мы и не хотели действовать подобным образом; нам нужно было убедиться, что у нас есть нечто стоящее, прежде чем обращаться к ним с просьбой уделить нам их драгоценное время. Поэтому через другие правительственные ведомства мы сформировали предварительную экспертную комиссию из четырех человек. Все они были компетентными учеными, и мы знали, что их репутация позволит им добиться согласия любого видного ученого войти в состав комиссии для рассмотрения наших материалов.

В конце ноября 1952 года предварительная экспертная комиссия заседала в ATIC в течение трех дней.

По завершении встречи группа единогласно рекомендовала создать «высшую инстанцию» для рассмотрения дела об НЛО. В течение часа их рекомендация была принята высшим руководством ВВС, и члены комиссии приступили к подбору кандидатур для нашего будущего органа. Они выбрали шесть человек, имевших репутацию как практических, так и теоретических ученых, о которых было известно, что они не имеют предвзятых мнений относительно НЛО.

Заседание комиссии, которое должно было пройти в Вашингтоне, предварительно планировалось на конец декабря или начало января — в зависимости от того, когда освободятся все приглашенные ученые. В проекте «Голубая книга» работа закипела полным ходом по мере подготовки к встрече. Но задолго до завершения всех приготовлений они временно застопорились — я вышел на след, позволивший узнать правду, стоявшую за одним слухом. Обычно мы не обращали внимания на слухи, но этот был совершенно особой категории.

С тех пор как Военно-воздушные силы проявили интерес к отчетам об НЛО, все привлеченные к их рассмотрению лица заявляли одно и то же: нам не хватает данных «за которые можно было бы зацепиться». Даже в наших лучших отчетах приходилось полагаться исключительно на чьих-либо свидетельства. Мне неоднократно говорили: если бы у нас была хотя бы крупица информации, подтвержденная какими-то зафиксированными доказательствами — кинетотеодолитной съемкой НЛО, спектральной фотографией или любыми другими инструментальными данными, которые можно спокойно изучить, — у нас не возникло бы никаких проблем с привлечением практически любого ученого в мире к активной помощи в разгадке загадки НЛО.

Слух, заставивший меня временно приостановить подготовку к конференции высокого уровня, как раз касался данных, за которые мы могли бы зацепиться.

История выглядела следующим образом.

Осенью 1949 года в каком-то неназванном месте на территории США группа ученых установила оборудование для измерения фонового излучения — небольшого количества безвредной радиации, которая всегда присутствует в нашей атмосфере. Это естественное излучение до определенной степени колеблется, но оно никогда не возрастает на сколько-нибудь значительную величину без веских причин.

Согласно слухам, двое ученых на этом секретном объекте в один прекрасный день наблюдали за показаниями приборов, когда без видимых причин зафиксировали резкий всплеск радиации. Уровень радиации оставался повышенным в течение нескольких секунд, а затем вернулся к норме. Превышение нормальных показателей не было опасным, но оно определенно выглядело необычно. Все указывало на сбой оборудования как наиболее вероятное объяснение. Быстрая проверка не выявила явных неисправностей в аппаратуре, и оба ученых уже собирались приступить к более детальной диагностике, как в лабораторию вбежал третий участник группы исследователей излучения.

Прежде чем они успели рассказать новому коллеге об необъяснимом скачке радиации, который только что зафиксировали, он сам выпалил историю. Он ездил в близлежащий город, и на обратном пути, по мере приближения к исследовательской лаборатории, его внимание внезапно привлекло что-то в небе. Высоко в безоблачной синеве он увидел три серебристых объекта, двинувшихся V-образным строем. Они казались шарообразными, но он не был в этом уверен. Первое, что его поразило, — объекты двигались слишком быстро для обычных самолетов. Он резко нажал на тормоза, остановил машину и заглушил двигатель. Никакого шума. Все, что он слышал, — это тихий гул генератора в исследовательской лаборатории. Спустя несколько секунд объекты исчезли из вида.

После того как первые два ученика ввели своего взволнованного коллегу в курс дела насчет необычной радиации, которую они зафиксировали, все трое задали друг другу главный вопрос: была ли какая-то связь между этими двумя инцидентами? Не стали ли НЛО причиной повышенной радиации?

Они сверили время. Зная почти точно, когда приборы зарегистрировали повышенную радиацию, они проверили, сколько времени требуется на дорогу до лаборатории от точки, где были замечены три серебристых объекта. Время совпало с точностью до минуты-двух. Трое мужчин приступили к тщательной проверке своей радиационной аппаратуры. Никаких неполадок не обнаружилось.

На этом слух обрывался. Ни я, ни кто-либо другой из проекта «Голубая книга» не смогли узнать ничего, что пролило бы дополнительный свет на источник этой истории. Мы разыскивали и опрашивали людей, связанных с проектами, подобными упомянутой в слухах исследовательской лаборатории. Многие из них слышали эту историю, но никто не мог добавить новые детали. Те три неизвестных ученых в безымянной лаборатории где-то на территории США могли и вовсе не существовать. Возможно, так оно и было.

Почти через год после того, как я впервые услышал историю об НЛО и радиации, мне позвонил по межгороду друг с западного побережья. Я видел его несколькими месяцами ранее, и тогда я рассказал ему об этом любопытном слухе, выразив желание узнать, насколько он достоверен. Теперь же по телефону он сообщил, что только что связался с двумя знакомыми людьми, которым известна вся история целиком. Он сказал, что на следующий вечер они будут в Лос-Анджелесе и очень хотели бы со мной поговорить.

Мне не хотелось лететь на край света ради того, что могло оказаться пустой тратой времени, но я все же полетел. Я не мог позволить себе риск упустить возможность превратить этот старый циркулирующий слух в факт.

Двадцать часов спустя я встретился с этими двумя людьми в отеле «Голливуд Рузвельт». Мы проговорили несколько часов тем вечером, и я получил все детали того слуха, а также многое другое, на что даже не рассчитывал. Оба моих информатора были физиками, работавшими на Комиссию по атомной энергии, и пользовались признанием в своих кругах. Они не хотели никакой огласки, и я пообещал им, что ее не будет. Один из мужчин знал все подробности, стоявшие за слухом, и в основном говорил он. Чтобы сдержать обещание не разглашать их данные, я буду называть его «ученым».

Версия слуха об НЛО и радиации, которая так долго циркулировала в ВВС и научных кругах, оказалась точной в деталях, но далеко не полной. Ученый рассказал, что после первоначального наблюдения по исследовательской лаборатории прошел слух: в следующий раз, когда приборы зафиксируют аномальное количество радиации, часть персонала должна немедленно выйти на улицу и поискать какой-нибудь объект в небе.

Примерно через три недели после первого инцидента повторение действительно произошло. В то время как приборы в лаборатории регистрировали избыточную радиацию, в небе был замечен одинокий темный объект, пронесшийся на большой скорости. Приборы снова проверили, но, как и в прошлый раз, никаких сбоев не обнаружили.

После этого второго наблюдения, по словам ученого, в лаборатории начали расследование. Люди, осуществлявшие визуальные наблюдения, не были до конца уверены, что замеченный ими объект не мог быть самолетом. Кто-то предположил, что, возможно, какое-то радиолокационное оборудование на борту самолета — если это был самолет — могло повлиять на аппаратуру обнаружения радиации. Поэтому были приняты меры для совершения полетов над этим районом на всех типах летательных аппаратов с включенными радарами. Ничего необычного не произошло. Во время аналогичных полетов отслеживались все возможные виды бортового исследовательского оборудования в надежде обнаружить, что какое-то специальное оборудование, обычно не перевозимое на самолетах, вызвало скачок радиации. Но во время этих испытаний также не произошло ничего из ряда вон выходящего.

Было сделано предварительное заключение, продолжил ученый, что аномально высокие показания радиации «официально» объясняются каким-то причудливым сбоем аппаратуры, а визуально наблюдавшиеся объекты были птицами или самолетами. Соответствующий отчет был направлен военным властям, но поскольку вывод гласил, что летающие тарелки здесь ни при чем, документ отправился в какой-то безвестный архив. Проект «Голубая книга» его так и не получил.

Вскоре после второго эпизода с НЛО и радиацией исследовательская группа завершила свою работу. Именно тогда ученый впервые узнал об инцидентах, которые он мне поведал. Один из его друзей, участвовавший в наблюдениях, прислал подробности в письме.

По мере того как история о наблюдениях распространялась, она широко обсуждалась в научных кругах, в результате чего вывод о неисправности оборудования стали подвергать все более серьезному сомнению. Среди ученых, считавших, что дальнейшее исследование подобных явлений необходимо, были собеседник, с которым я разговаривал, и некоторые из людей, сделавших первоначальные наблюдения.

Около года спустя этот ученый и те первоначальные исследователи работали вместе. Они решили провести еще несколько тестов в свое личное время, но с использованием оборудования для обнаружения радиации, сконструированного таким образом, чтобы вероятность сбоя была практически равна нулю. Они сформировали группу людей, заинтересованных в проекте, и по вечерам и в выходные дни собирались и устанавливали свое оборудование в заброшенном здании на вершине небольшой горы. Чтобы обеспечить конфиденциальность и не вызывать излишнего интереса у людей, не посвященных в проект, ученый и его коллеги говорили всем, что они создали минералогический клуб. Выдумка с «минералогическим клубом» маскировала их экспедиции выходного дня, поскольку «охотники за камнями» печально известны своей страстью карабкаться по горам в поисках образцов.

Оборудование, которое группа установила в заброшенном здании, было спроектировано автономным. Счетчики Гейгера располагались в определенном порядке, чтобы можно было получить некоторое представление о направлении источника радиации. Во время первоначальных наблюдений фактор неисправности оборудования не удавалось окончательно ни подтвердить, ни опровергнуть, поскольку не были замерены некоторые критически важные данные.

Чтобы получать данные о визуальных наблюдениях, «минералогическому клубу» приходилось полагаться на сарафанное радио летающих тарелок, которое существует при каждой крупной научной лаборатории в стране.

К концу лета 1950 года они приступили к работе. В течение следующих трех месяцев ученый и его группа держали свое радиационное оборудование работающим двадцать четыре часа в сутки, однако ленты самописцев не показывали ничего, кроме обычной фоновой активности. Сарафанное радио летающих тарелок сообщало о наблюдениях в общем районе проведения тестов, но ни одно из них не происходило вблизи увенчанной приборами горной вершины.

Поездки к измерительной будке, которые приходилось совершать каждые два дня для замены лент, начали надоедать «охотникам за камнями», и шли разговоры о том, чтобы прекратить наблюдения.

Но настойчивость принесла свои плоды. В начале декабря, около десяти часов утра, сарафанное радио сообщило о наблюдениях серебристого объекта круглой формы вблизи измерительной будки. НЛО видели несколько человек.

Когда «охотники за камнями» проверили регистрирующие ленты в будке, они обнаружили, что несколько счетчиков Гейгера сработали в 10:17 утра. Зарегистрированное увеличение уровня радиации примерно в 100 раз превышало нормальную фоновую активность.

Еще три раза в течение следующих двух месяцев оборудование «минералогического клуба» фиксировало аномальную радиацию в те моменты, когда сарафанное радио сообщало о визуальных наблюдениях НЛО. Одно из визуальных наблюдений было подтверждено с помощью радиолокатора.

После этих инцидентов «минералогический клуб» продолжал держать приборы включенными до июня 1951 года, однако больше ничего не фиксировалось. И, что любопытно, в этот период, пока уровень радиации оставался в норме, визуальные наблюдения в районе также сошли на нет. «Минералогический клуб» решил сосредоточиться на определении значимости полученных ими данных.

Соответственно, ученый и группа провели детальное исследование своих находок на вершине горы. У них были друзья, работавшие над самыми разными исследовательскими проектами по всей территории Соединенных Штатов, и они успевали навещать их и советоваться во время деловых поездок. Они исследовали возможность необычной солнечной активности, но в периоды кратковременного повышения уровня радиации солнечная активность была нормальной. В подтверждение исключения солнечных пятен в качестве причины на их лентах не было зафиксировано всплесков радиации в те моменты, когда солнечная активность была аномальной.

«Охотники за камнями» проверили каждый возможный исследовательский проект, который мог бы произвести какое-то паразитное излучение, улавливаемое их приборами. Они ничего не обнаружили. Они проверяли и перепроверяли свои приборы, но не смогли найти ни одного фактора, который мог бы вызвать ложные показания. Они посвятили в свои находки других ученых в надежде, что эти посторонние специалисты смогут указать на ошибки, которые были упущены из виду.

Теперь, спустя более чем год после возникновения загадочных инцидентов, которые они зафиксировали, — год, потраченный на анализ своих данных, — у «охотников за камнями» не было ответа.

Согласно самым надежным научным тестам, которые они смогли применить, визуальные наблюдения и высокий уровень радиации происходили более или менее одновременно.

Интригующие идеи живучи, и эта оказалась на редкость живучей, возможно, из-за элемента таинственности, который окружает тему летающих тарелок. Но научный склад ума процветает, когда удается избавить необъяснимые события от налета таинственности, поэтому неудивительно, что расследование продолжилось.

По словам моего друга-ученыго, нескольким людям вне лаборатории, где работали «охотники за камнями», рассказали о деятельности «минералогического клуба», и они создали собственные группы по обнаружению радиации.

Например, два аспиранта-астронома из университета на юго-западе начали аналогичное наблюдение в скромных масштабах, используя в качестве детекторного блока модифицированный стандартный счетчик Гейгера. Однако они не встроили в свое оборудование самописец и поэтому были вынуждены обслуживать его непрерывно, что, естественно, сократило время их работы. По сообщениям, в двух случаях они зафиксировали всплеск высокого уровня радиации.

Хотя в правдивости двух астрономов сомнений не возникало, ученый считал, что точность их измерений была низкой из-за довольно скромного качества их оборудования.

Затем ученый рассказал мне о гораздо более впечатляющей попытке подтвердить или опровергнуть выводы «минералогического клуба». Слухи об «охотниках за камнями» и их работе дошли и до крупной лаборатории на Востоке. Полковник ВВС, несший службу в этой лаборатории, рассказал эту историю некоторым своим друзьям, и они решили лично разобраться в ситуации.

К счастью, эти люди находились в прекрасном положении для проведения такого расследования. В их лаборатории проводилось масштабное обследование прилегающей территории. Была создана сложная система радиационно-поискового оборудования радиусом в 100 миль вокруг лаборатории. Кроме того, оборона этого района включала в себя радиолокационную сеть.

Благодаря сверканию полковничьих звезд группа полковника получила разрешение проверить записи станции радиационного обследования и просмотреть вахтенные журналы радиолокационных станций. Они обнаружили случаи, когда в тот же самый период времени, когда уровень радиации в районе был значительно выше нормы, на радиолокационном экране фиксировался НЛО. Эти события происходили в период с января 1951 года примерно по июнь 1951 года.

Узнав о предварительных, но обнадеживающих выводах, которые группа полковника извлекла из своих архивных записей, сотрудники как станций радиационного обследования, так и радиолокационных постов проявили интерес к сотрудничеству для проведения дальнейшего расследования. Связь с местным сарафанным радио летающих тарелок позволила организовать трехстороннюю проверку.

Однажды июльским вечером, прямо перед закатом, двое сотрудников из группы полковника ехали домой из лаборатории. Мчась по шоссе, они заметили впереди две остановившиеся машины. Их пассажиры стояли у обочины дороги, глядя на что-то в небе.

Двое ученых остановились, вышли из машины и тоже всмотрелись в небо. Низко у восточного горизонта они увидели яркий круглый объект, медленно движущийся на север. Они понаблюдали за ним некоторое время, сделали несколько записей, а затем вернулись в лабораторию.

Там их ждали интересные новости. РЛС зафиксировала неопознанную цель недалеко от того места, где ученые в машине видели НЛО, причем она двигалась на север. Был поднят по тревоге истребитель, но когда он прибыл в нужный район, радиолокационная цель уже исчезла с экрана. Пилот мельком заметил нечто, похожее на описанный НЛО, но прежде чем он успел проверить это подробнее, ему пришлось лететь навстречу солнцу, чтобы выйти на курс перехвата, и он потерял объект.

Прошло несколько дней, прежде чем удалось собрать отчеты о радиации со всех станций. Когда отчеты наконец поступили, они показали, что станции к востоку от лаборатории, расположенные примерно на одной линии с траекторией полета по данным РЛС, продемонстрировали наибольший прирост уровня радиации. На станциях к западу от лаборатории ничего отмечено не было.

Возможная значимость этого детально изученного инцидента подтолкнула группу полковника к расширению и усовершенствованию своей деятельности. У них возникла идея собрать прибор для обнаружения радиации внутри пустого подвесного топливного бака и подвесить этот бак на самолет F-47. Затем, когда поступало сообщение об НЛО, они планировали совершать поисковый полет по сетке в этом районе и попытаться установить, является ли определенный сектор неба более радиоактивным по сравнению с другими секторами. Кроме того, они предлагали создать узконаправленный детектор для F-47 и попытаться реально отследить НЛО.

Проектирование такого оборудования началось, но возникло множество задержек. Прежде чем группа полковника успела построить хоть какое-то оборудование, некоторые ее члены ушли из лаборатории на другую работу, а сам полковник, бывший главным вдохновителем этой операции, был переведен в другое место. Вся работа развалилась.

Ученого не удивило, что я не слышал историю группы полковника. Все причастные к этому люди, по его словам, сохраняли молчание, чтобы избежать насмешек. Ученый добавил, что будет рад передать мне все имеющиеся у него данные о наблюдениях его «минералогического клуба», и подсказал, где раздобыть информацию о двух астрономах и группе полковника.

Вооружившись записями ученого и лентами самописцев, я отправился в свой кабинет на военно-воздушной базе Райт-Паттерсон в Дэйтоне.

С благословения своего начальника я принялся разыскивать оставшуюся информацию по радиации. Имевшиеся у нас данные, особенно те, что поступили от «минералогического клуба» ученого, были тщательно проанализированы, но мы подумали, что теперь, имея доступ к более общим данным, мы сможем обнаружить что-то новое и более значимое.

Сначала я связался с правительственным ведомством, на которое работали все участники этих исследований: ученые, зафиксировавшие первоначальный инцидент, ученый и его «минералогический клуб», группа полковника и остальные.

Сотрудники ведомства шли на контакт очень охотно, но подчеркивали тот факт, что расследуемая мною деятельность была строго внеклассным увлечением задействованных ученых, не имела официального одобрения и никоим образом не должна связываться с ведомством. Такая реакция в стиле «закрытых дверей» была типична для того, как словосочетание «летающая тарелка» пугает некоторых людей.

Тем не менее они помогли мне отыскать отчет о первоначальном инциденте, и поскольку он казался единственной существующей копией, я договорился о том, чтобы взять его во временное пользование. Примерно в это же время мы разыскали двух аспирантов-астрономов в Нью-Мексико. Оба к тому времени получили докторские степени и занимали ответственные должности в рамках проектов с высокой степенью секретности. Они повторили свою историю, которую я впервые услышал от ученого, однако никаких записей своей деятельности они не сохранили.

Однажды, незадолго до рассвета в воскресное утро, они находились на крыше и вели метеорологические наблюдения. Один из них слушал счетчик Гейгера, когда зафиксировал резкое увеличение частоты щелчков.

Как только частота щелчков достигла своего пика — превратившись практически в непрерывное гудение, — над небом пронесся крупный огненный шар, который они охарактеризовали как «зрелищный». Оба наблюдателя видели несколько зеленых огненных шаров и говорили, что этот объект был во всех отношениях аналогичен им, за исключением цвета, который представлял собой ослепительный бело-голубой оттенок.

С исчезновением огненного шара счетчик снова вернулся к ритмичным щелчкам с частотой один раз в секунду. Они добавили, что однажды уже фиксировали подобное увеличение частоты щелчков, но тогда ничего в небе не увидели.

Рассказывая свою историю, оба астронома подчеркивали, что их данные уязвимы для серьезной критики, главным образом из-за ограниченности использованного ими инструментария. Мы согласились с этим. Тем не менее их работа косвенно подтверждала выводы более масштабных и систематических радиационных исследований.

Покровительствующие проекту НЛО боги были благосклонны к нам в то время, потому что однажды утром мне позвонил полковник с военно-воздушной базы Райт-Паттерсон. Он собирался побывать в нашем районе в тот день и планировал зайти ко мне.

Он прибыл через несколько минут и оказался тем самым полковником, который возглавлял группу по исследованию НЛО и радиации в восточной лаборатории. Он повторил свою историю. Она была такой же, какую я слышал от ученого, с несколькими незначительными изменениями. У полковника не осталось записей о деятельности его группы, но он знал, у кого они находятся. Он пообещал немедленно отправить телеграмму этому человеку, что и сделал.

Ответ оказался несколько разочаровывающим. За прошедшие месяцы данные разошлись по членам группы полковника, и когда группа распалась, ее коллекция записей тоже.

Так что нам оставалось полагаться лишь на слово полковника, но поскольку теперь он возглавлял проект высшей важности на Райте, было бы трудно ему не поверить.

Получив историю полковника, мы собрали все доступные данные об известных инцидентах, в которых прослеживалась корреляция между визуальным наблюдением НЛО и присутствием избыточной атомной радиации в районе наблюдений.

Оставалось сделать последнее. Я хотел сопоставить даты и время всех зарегистрированных случаев повышения уровня радиации со всеми источниками отчетов об НЛО. Этот проект потребовал бы колоссальной беготни и кропотливых поисков, но я чувствовал, что он предложит самые убедительные и полные доказательства, которые мы только могли собрать, относительно того, существовала ли корреляция на самом деле.

Соответственно, мы порылись в наших архивах, вахтенных журналах РЛС Командования ПВО, подшивках новостных агентств, газетных архивах в районе наблюдений и в картотеках лиц, собирающих данные о летающих тарельках. Каждый раз, когда мы обнаруживали визуальный отчет, коррелирующий с пиком радиации, мы сверяли его с погодными условиями, траекториями полета зондов, астрономическими отчетами и т. д.

Как только все данные были собраны, я договорился о том, чтобы группа консультантов ВВС изучила их. Я получил тот же старый ответ: данные все еще недостаточно хороши. Мужчины очень интересовались отчетами, но когда пришло время излагать свои комментарии на бумаге, они сказали: «Недостаточно убедительных доказательств». Если бы каким-то образом НЛО удалось сфотографировать в тот самый момент, когда датчики радиации сходили с ума, это была бы совсем другая история, говорили они мне позже, но с теми данными, что я им предоставил, это был единственный ответ, который они могли дать. Никто не мог объяснить внезапные всплески радиации, но не было никаких доказательств того, что они связаны с НЛО.

Вердикт комиссии поставил точку в этом расследовании. Я сообщил об этом полковнику, и решение ему не понравилось. Позже я проезжал через город, где работал ученый. Я задержался на несколько часов, чтобы ввести его в курс дела относительно решения комиссии. Он недоверчиво покачал головой.

Интересно отметить, что и полковник, и ученый отреагировали одинаково. Мы же не дураки — мы там были — мы это видели — а они нет. Каких им еще доказательств надо?

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Высшие инстанции размышляют

К началу января 1953 года с учеными, которым предстояло войти в состав нашей экспертной группы, связались, и они согласились вынести свое суждение об НЛО. В свою очередь, мы обязались предоставить им каждую деталь об НЛО.

Мы подготовили для них наши лучшие отчеты и собирались показать им два фильма, которые некоторые офицеры разведки считали «неоспоримым доказательством», — фильм, снятый в Тремонтоне, и фильм, снятый в Монтане.

Когда этот высший суд собрался утром 12 января, первым делом он получил свои инструкции: приемлемым мог быть один из трех вердиктов:

Все сообщения об НЛО объясняются известными объектами или природными явлениями; следовательно, расследование должно быть прекращено навсегда.

Отчеты об НЛО содержат недостаточно данных для вынесения окончательного заключения. Проект «Голубая книга» следует продолжить в надежде получить лучшие данные.

НЛО — это межпланетные космические аппараты.

Группе сообщили, что письменный вердикт будет передан в Совет национальной безопасности — совет, состоящий из руководителей всех разведывательных ведомств США, — а оттуда он попадет к Президенту Соединенных Штатов, если они примут решение о том, что НЛО являются межпланетными космическими аппаратами.

Из-за военных правил имена членов комиссии, как и имена столь многих других людей, связанных с историей НЛО, разглашаться не могут. Двое из этих мужчин сделали себе имя как физики-практики — они могли воплотить самую высокую теорию в практические применения. Один из них разработал РЛС, которая выручила нас из большой беды в начале Второй мировой войны, а другой был одним из отцов водородной бомбы. Другой член комиссии сейчас является главным гражданским советником одного из наших высших военачальников, а еще один был астрономом, чья неопубликованная борьба за признание НЛО пользуется уважением в научных кругах. Был человек, известный своей высокотеоретической физикой и математикой, и еще один, стоявший у истоков исследований операций во время Второй мировой войны. Шестой член комиссии был удостоен наград Американского ракетного общества и Международной астронавтической федерации за работу по превращению космических путешествий из области фантастики Бак Роджерса в преддверие реальности и в настоящее время является экспертом по ракетам.

Это было впечатляющее собрание высших научных талантов.

В течение первых двух дней встречи я делал для ученых обзор наших находок. С июня 1947 года, когда было сделано первое сообщение об НЛО, Центр технической разведки ВВС проанализировал 1 593 отчета об НЛО. Фактически их поступило около 4 400, но все, кроме 1 593, были сразу отклонены для анализа. По нашим оценкам, Центр технической разведки ВВС получал отчеты лишь о 10 процентах наблюдений НЛО, происходивших в Соединенных Штатах, поэтому за пять с половиной лет было совершено около 44 000 наблюдений НЛО.

Из 1 593 отчетов, проанализированных проектом «Голубая книга», а мы изучили и оценили каждый отчет в архивах ВВС, мы смогли объяснить очень многие. Фактическая разбивка выглядела следующим образом:

Метеозонды
…………………18.51%

Известные        1.57
Вероятные     4.99
Возможные    11.95
18.51





Летательные аппараты
…………………11.76%

Известные        0.98
Вероятные     7.74
Возможные     3.04
11.76





Астрономические
объекты
……..14.20%

Известные        2.79
Вероятные     4.01
Возможные     7.40
14.20





Прочее
……………………4.21%

Прожекторы на облаках, птицы, разносимая ветром бумага, инверсии, отражения и т. д.

Розыгрыши
……………………1.66%

Недостаточно
данных
……….22.72%

(В дополнение к тем, что были исключены изначально)

Неопознанные объекты
…………………26.94%

Используя термины «Известный», «Вероятный» и «Возможный», мы могли различать степень нашей уверенности в собственных выводах. Но даже в «Возможных» случаях мы были внутренне уверены, что опознали сообщенный НЛО.

И кто же делал эти отчеты? Пилоты и экипажи самолетов сделали 17,1 процента отчетов с воздуха. Ученые и инженеры — 5,7 процента, операторы диспетчерских пунктов аэропортов — ровно 1,0 процент отчетов, а 12,5 процента от общего числа составляли радиолокационные отчеты. Остальные 63,7 процента были сделаны военными и гражданскими наблюдателями в целом.

Нас интересовали отчеты, составлявшие 26,94 процента, или 429 «неопознанных объектов», поэтому мы изучили их в мельчайших деталях. Мы изучали указанные цвета НЛО, формы, направления их движения, время суток, когда их наблюдали, и множество других деталей, но не смогли обнаружить никакой значимой закономерности или тенденций. Мы обнаружили, что чаще всего сообщалось об эллиптической форме, а самым частым цветом был белый или «металлический». Примерно одинаковое количество НЛО отмечалось как днем, так и ночью, а направления движения равномерно охватывали шестнадцать основных румбов компаса.

Семьдесят процентов «неопознанных объектов» наблюдались визуально с воздуха; 12 процентов наблюдались визуально с земли; 10 процентов были обнаружены наземными или бортовыми РЛС; и 8 процентов представляли собой комбинированные визуально-радиолокационные наблюдения.

В общем итоге из 1 593 наблюдений женщины делали два отчета на каждый отчет, сделанный мужчиной, но среди «неопознанных объектов» мужчины превосходили женщин десять к одному.

Было еще два фактора, которые мы так и не смогли разрешить: частота наблюдений и их географическое распределение. Начиная с первой волны отчетов в июле 1947 года, каждый июль приносил явный пик отчетов; затем четкий вторичный пик возникал прямо перед каждым Рождеством. Мы сопоставляли эти пики наблюдений с приливами и отливами, всемирными атомными испытаниями, положениями луны и планет, общей облачностью над Соединенными Штатами и еще дюжиной разных вещей, но мы никогда не могли сказать, что именно заставляло больше людей видеть НЛО в определенные времена года.

Затем НЛО стабильно регистрировались в районах вокруг «технически интересных» мест, таких как наши предприятия атомной энергетики, гавани и критически важные производственные зоны. Наши исследования показали, что такие жизненно важные военные районы, как базы Стратегического авиационного командования и Командования ПВО, некоторые районы хранения атомных бомб и крупные военные склады, на самом деле давали меньше отчетов, чем можно было бы ожидать от заданного района в Соединенных Штатах. Крупные населенные центры, лишенные каких-либо крупных «технически интересных» объектов, также давали мало отчетов.

Согласно законам нормального распределения, если НЛО не являются управляемыми разумными существами аппаратами, распределение отчетов должно было быть аналогичным распределению населения в Соединенных Штатах — однако это было не так.

Наше исследование географического расположения наблюдений охватывало и другие страны. США вовсе не обладали монополией на рынке НЛО.

Во всех наших отчетах об «неопознанных объектах» мы не нашли ни одного измерения размера, скорости или высоты, которое можно было бы считать хотя бы относительно точным. Мы могли лишь утверждать, что некоторые НЛО двигались довольно быстро.

Что касается радаров, у нас были отчеты о фантастических скоростях — до 50 000 миль в час, — но во всех этих случаях возникали определенные сомнения относительно того, что именно вызвало отметку на экране. Самые высокие скорости, зарегистрированные для наших комбинированных радиолокационно-визуальных наблюдений, которые мы считали лучшим типом наблюдений в наших архивах, составляли от 700 до 800 миль в час.

Мы никогда не подбирали никакого «оборудования» — никаких целых тарелок, обломков или деталей, — которые нельзя было бы легко идентифицировать как нечто сугубо земное. У нас был контракт с лабораторией по испытанию материалов, и они анализировали любой кусок материала, который мы находили или который нам присылали. Покрытый дегтем мрамор, алюминиевая ручка от метлы, коровьи экскременты, шлак, обломки пластикового воздушного шара и всякая всячина, которую мы действительно получали и анализировали, служили лишь для того, чтобы дать сотрудникам нашей лаборатории материалов некоторую практику, и не добавляли ничего, кроме смеха, в проект НЛО.

То же самое касалось и сообщений о «контактах» с космическими путешественниками. Начиная с 1952 года с десяток людей утверждали, что они разговаривали с экипажами летающих тарелок или летали вместе с ними. В качестве доказательств они предъявляют аффидевиты, куски материалов, фотографии и прочие обрывки хлама. Мы исследовали некоторые из этих отчетов и не смогли обнаружить за этими историями абсолютно никаких фактов.

У нас было около сотни фотографий летающих тарелок, как снимков, так и кинопленок. Многие из них были подделками — причем настолько искусными, что потребовался тщательный анализ фотоинтерпретаторов, чтобы показать, как были сфабрикованы фотографии. Некоторые были грубейшими подделками: автомобильные колпаки, брошенные в воздух, самодельные тарелки, подвешенные на нитках, и просто отретушированные негативы. Остальные фотоснимки были присланы благонамеренными гражданами, которые не смогли распознать световой блик или изъян на негативе либо случайно получили отличную фотографию паргелия или миража.

Но присланные нам кинопленки были совсем другими. Во-первых, чтобы подделать кинофильм, нужен эксперт со сложным оборудованием. У нас были или нам были известны четыре отрезка кинопленки, которые попадали в категорию «неопознанных объектов». Две из них представляли собой кинопленки кинетеодолитов, снятые на испытательном полигоне Уайт-Сэндс в апреле и мае 1950 года, одна — фильм из Монтаны и последняя — фильм из Тремонтона. Последние два подвергались анализу в течение тысяч часов, и поскольку мы планировали предоставить группе ученых более подробные отчеты по ним в пятницу, я пропустил детали и перешел к следующему пункту, который хотел осветить, — теориям.

Периодически на протяжении всей истории НЛО люди выступали с широко разрекламированными теориями, объясняющими все отчеты об НЛО. Наибольшую огласку получила теория, предложенная доктором Дональдом Мензелом из Гарвардского университета. Доктор Мензел, выступая в журналах Time, Look, а позже в своей книге «Летающие тарелки» (Flying Saucers), утверждал, что все отчеты об НЛО можно объяснить различными типами световых явлений. Мы тщательно изучили эту теорию, так как она действительно имела достоинства. Физики проекта «Беар» изучали ее. Научные консультанты Центра технической разведки ВВС изучали ее и обсуждали с несколькими ведущими европейскими физиками, специализирующимися на физике атмосферы. В целом комментарии, полученные проектом «Голубая книга», сводились к следующему: «Он подумал над предметом, но его объяснения не являются панацеей».

Были и другие широко разрекламированные теории. Один человек утверждал, что все они являются стратостатами Skyhook, но мы знали траекторию полета каждого стратостата Skyhook, и их редко принимали за НЛО. Их меньшие братья, метеозонды, доставляли нам гораздо больше хлопот.

Инженерные войска Армии США попытались решить проблему НЛО, сделав заявление о том, что ученый в одной из их лабораторий скопировал летающую тарелку в своей лаборатории. Майор Дьюи Форне занялся проверкой этого сообщения. Все началось как шутка, но ее подхватили как факт, и ученый оказался в заложниках ситуации. Он приобрел некоторую известность, но потерял авторитет, поскольку другие ученые задавались вопросом, насколько компетентен этот человек на самом деле, раз он пытался выдать такой ответ за правду.

В общем и целом, непрошеная помощь теоретиков не помогла нам ни на йоту, сказал я членам комиссии. Некоторые из них, судя по всему, были знакомы с этими теориями, так как согласно кивали головами.

Следующей темой, которую я затронул в своем брифинге, стал вопрос, довольно часто возникавший в дискуссиях об НЛО: действительно ли отчеты об НЛО начались в 1947 году? Мы потратили много времени на попытки разрешить этот вопрос. Старые газетные подшивки, журналы и книги, которые мы обнаружили в Библиотеке Конгресса, содержали множество сообщений о странных вещах, замеченных в небе еще в библейские времена. В старом негритянском духовном стихе поется: «Иезекииль увидел колесо высоко посреди воздуха». Мы не смогли подтвердить наблюдение Иезекииля, поскольку многие из очень старых сообщений о странных объектах, наблюдаемых в небе, можно объяснить природными явлениями, которые в те дни понимались не до конца.

Первые документально подтвержденные сообщения о наблюдениях, подобных тем наблюдениям НЛО, какими мы знаем их сегодня, появились в газетах 1896 года. Фактически серия наблюдений, происходивших в том и следующем году, имела много общего с сегодняшними отчетами.

Наблюдения начались в районе залива Сан-Франциско вечером 22 ноября 1896 года, когда сотни людей, возвращавшихся домой с работы, увидели большой темный «сигарообразный объект с короткими крыльями», летевший на северо-запад над Окландом.

Спустя несколько часов после того, как таинственный летательный аппарат скрылся над тем местом, где сейчас находится северная оконечность моста Золотые Ворота, по телеграфным проводам начали поступать рассказы жителей других городов северной Калифорнии. Жители Санта-Розы, Сакраменто, Чико и Ред-Блаффа — несколько тысяч человек — видели его.

Я пытался выяснить, увидели ли жители этих отдаленных общин НЛО до того, как услышали новости из района Сан-Франциско, или после, но пытаться докопаться до деталей 56-летнего отчета об НЛО практически безнадежно. Как-то раз во время поездки на базу ВВС Гамильтон я позвонил в редакцию газеты San Francisco Chronicle, и меня связали с вышедшим на пенсию сотрудником, который работал в газете Сан-Франциско в 1896 году. Я позвонил этому пожилому джентльмену по телефону и долго с ним разговаривал. В то время он был рассыльным и помнил этот инцидент, но время стерло детали. Он действительно рассказал мне, что он, редактор газеты и новостной состав видели «копье», как он назвал НЛО. Его рассказ, несмотря на то, что ему было 56 лет, перекликался с другими, слышанными мной, когда он сказал, что никто в газете никогда никому не рассказывал о том, что они видели; они не хотели, чтобы люди думали, будто они «сошли с ума».

30 ноября таинственное «копье» снова появилось над районом Сан-Франциско, и те люди, которые утверждали, что народ дурачит какой-то шутник на воздушном шаре, стали верующими, когда объект увидели движущимся против ветра.

В течение четырех месяцев отчеты поступали из поселков, городов и ферм на Западе, а затем и на Среднем Западе, по мере того как дирижабль «двигался на восток». В начале апреля 1897 года жители Айовы, Небраски, Миссури, Висконсина, Миннесоты и Иллинойса сообщили, что видели его. 10 апреля поступило сообщение, что он находится над Чикаго. Отчеты продолжали поступать в газеты примерно до 20 апреля; затем он или истории о нем исчезли. Буквально тысячи людей видели его до того, как последний отчет простучал по телеграфным проводам.

Изучение сотен газетных публикаций об этом наблюдении, потрясшем мир в конце 1890-х годов, было интересным, поскольку те же споры, что возникали тогда, существуют и сейчас. Те, кто не видел короткокрылый сигарообразный «аппарат», говорили: «Чушь» — или выдавали версию девятнадцатого века на этот счет. Те же, кто его видел, были почти готовы вступить в бой ради отстаивания своей честности. Одни астрономы вовсю кричали: «Венера», «Юпитер» и «Альфа Ориона», — в то время как другие заявляли: «Мы видели его». Томас Эдисон, человек науки того времени, отрицал какую-либо осведомленность о таинственном аппарате. «Я предпочитаю уделять время объектам коммерческой ценности, — заявил он репортеру New York Herald. — В лучшем случае дирижабли — это лишь игрушка».

Томас, в этом прогнозе ты дал маху.

Мне оставалось осветить еще один важный пункт, прежде чем завершить брифинг и открыть заседание для сессии вопросов и ответов в общем формате.

За последние полтора года проект «Голубая книга» посетили несколько астрономов, и они нисколько не сомневались в том, чтобы высказывать нам свои мнения, однако они не хотели много говорить о том, что думают их коллеги, хотя и давали понять, что те думают. Мы решили, что мнения и комментарии астрономов будут ценными, поэтому в конце 1952 года провели опрос. Мы попросили астронома, которого знали как беспристрастного в отношении проблемы НЛО и знавшего каждого выдающегося астронома в Соединенных Штатах, совершить поездку и поговорить со своими друзьями. Мы попросили его не делать акцент на расспросах об НЛО, а просто вплести эту тему в дружескую беседу. Таким образом мы надеялись получить абсолютно откровенное мнение. Чтобы защитить своих коллег-астрономов, наш астроном присвоил им всем кодовые имена и сохранил ключ к коду.

Полученный нами отчет выражал детальные мнения сорока пяти признанных авторитетов. Их мнения варьировались от мнения доктора С., который рассматривал проект НЛО как «глупую трату денег на расследование еще более глупого предмета», до доктора Л., который потратил много собственного драгоценного времени на личное расследование отчетов об НЛО, поскольку верит, что они представляют собой нечто «реальное». Из сорока пяти опрошенных астрономов 36 процентов вообще не интересовались отчетами об НЛО, 41 процент проявляли интерес вплоть до предложения своих услуг, если они когда-либо понадобятся, а 23 процента считали, что НЛО представляют собой гораздо более серьезную проблему, чем признавало большинство людей.

Ни один из астрономов, даже во время дружеской беседы, не признался, что считает НЛО межпланетными аппаратами. Все те, кто проявлял интерес, заходили лишь настолько далеко, чтобы сказать: «Мы не знаем, что это такое, но это что-то реальное».

За последние несколько лет мне доводилось слышать утверждения, будто будь НЛО на самом деле «твердыми объектами», наши астрономы обязательно увидели бы их. Наше исследование пролило свет на этот момент: астрономы видели НЛО. Ни один из них никогда не видел и не фотографировал ничего напоминающего НЛО через свой телескоп, но 11 процентов из сорока пяти человек видели нечто, чего они не могли объяснить. Хотя, строго говоря, эти наблюдения по своей детализации ничем не превосходили сотни других в наших архивах, они были хороши благодаря уровню самого наблюдателя. Астрономы знают, что находится в небе.

Интересно отметить, что из репрезентативной выборки астрономов пятеро из них, то есть 11 процентов, наблюдали НЛО. Для заданной группы людей это значительно выше среднего показателя. Чтобы проверить этот момент, астроном, проводивший наше исследование, выбрал девяносто человек случайным образом — людей, которых он встречал во время поездок, — и завел с ними разговор о летающих тарелках. Эти люди составили его «контрольную группу», если заимствовать термин у психологов. Хотя процент людей, интересовавшихся НЛО, в контрольной группе оказался выше, чем в группе астрономов (интерес проявил 41 процент астрономов и 86 процентов контрольной группы), 11 процентов астрономов видели НЛО, в то время как в контрольной группе его видел лишь примерно 1 процент. Это казалось свидетельством того, что как группа астрономы видят гораздо больше НЛО, чем средний гражданин.

Когда я закончил свой брифинг, начинать сессию вопросов и ответов было уже поздно, поэтому заседание первого дня закрылось. Но ровно в девять часов следующего утра группа снова собралась, и, судя по списку вопросов, который у некоторых из них имелся, они, должно быть, размышляли об НЛО всю ночь.

Один из первых вопросов касался результатов фотографирования парами огромных камер «патруля метеоритов», которые установлены в нескольких местах по всей Северной Америке. Удалось ли им когда-нибудь сфотографировать НЛО? Камеры, работающие почти каждую ясную ночь, способны фиксировать очень тусклые источники света, и после того как свет сфотографирован, можно с высокой точностью установить его скорость и высоту. Если какие-то объекты испускали свет во время полета через нашу атмосферу, существовала вероятность, что эти камеры могли их зафотографировать. Но они этого не сделали.

Сначала это казалось важным доказательством, и мы было уже записали этот факт как несомненный аргумент против НЛО, когда провели небольшую проверку. Если бы НЛО летел на высоте 100 миль, шансы на его обнаружение камерами были бы хорошими, но шансы сфотографировать что-то летящее ниже — меньше.

Этим может объясняться тот факт, что пока наш «пытливый астроном» находился на точках размещения камер патруля метеоритов, он беседовал с астрономом, который видел НЛО во время работы с одной из патрульных камер.

Многие люди спрашивают, почему наши астрономы ничего не видели в свои большие телескопы. Они сфокусированы на световые годы вдаль, а поле их зрения настолько узко, что даже если бы НЛО существовали и засоряли атмосферу, их бы не увидели.

Еще один вопрос, который задала комиссия, касался знаменитой радиопостановки Орсона Уэллса «Война миров» в октябре 1938 года, вызвавшей панику у тысяч людей. Изучали ли мы ее на предмет наличия сходства между ней и нынешними сообщениями об НЛО?

Изучали.

Наш психолог изучил этот вопрос и высказал нам свое мнение: чтобы провести полноценное исследование и получить точный ответ, потребуется объем работы, который затмит весь проект НЛО. Но у него все же нашлось несколько комментариев. Имелось множество документально подтвержденных случаев, когда серия безобидных обстоятельств, запущенных радиопередачей, заставляла людей полностью потерять всякое чувство здравого смысла — впасть в панику. В наших архивах по НЛО были некоторые схожие отчеты.

Но у нас было множество отчетов, в которых люди сообщали об НЛО и очевидным образом не паниковали. Отчеты от пилотов, которые видели загадочные огни по ночам и, думая, что это может быть отражение в кабине, выключали все бортовые огни. Или пилоты, которые разворачивали и кренили свои самолеты, чтобы проверить, смогут ли они изменить угол отражения и избавиться от НЛО. Или те летчики, которые набирали высоту и пикировали на тысячи футов, а затем выравнивались, чтобы посмотреть, изменит ли НЛО свое относительное положение по отношению к самолету. Или любитель-астроном, который сделал превосходное наблюдение и, прежде чем с неохотой сообщить об НЛО, переговорил с полютиной профессиональных астрономов и физиков в надежде найти объяснение. Все эти люди мыслили здраво, задавая себе вопросы о том, чем могут быть наблюдения, а затем пытаясь найти на них ответы. Эти люди не поддавались панике.

Период вопросов и ответов продолжался целый день, по мере того как ученые вникали в детали общих фактов, изложенных мною в брифинге.

Следующие полтора дня были посвящены рассмотрению и обсуждению пятидесяти наших лучших отчетов о наблюдениях, которые мы классифицировали как «неопознанные объекты».

Следующим пунктом повестки дня, когда комиссия закончила усвоение всех деталей пятидесяти отобранных лучших отчетов, стал пересмотр весьма резонансного и крайне спорного исследования. Оно основывалось на идее, которую мы обсуждали с майором Дьюи Форне за несколько месяцев до этого, — на анализе движений сообщавшихся НЛО с попыткой определить, управлялись ли они разумными силами. Исследование было резонансным, поскольку не являлось официальным, а причиной неофициального статуса было как раз то, насколько оно было горячим. В нем делался вывод о том, что НЛО представляют собой межпланетные космические корабли. Отчет циркулировал в высших эшелонах командного состава разведки и читался с большим интересом. Но даже несмотря на то, что некоторые офицеры командного уровня всего на ступень ниже генерала Сэмфорда приняли его на веру, поле за строкой «Утверждено» осталось пустым — никто не хотел подставляться под удар и официально отправлять его наверх.

Дьюи Форне, завершивший свою службу в Военно-воздушных силах в качестве кадрового военного и ставший гражданским лицом, был вызван из Хьюстона, штат Техас, чтобы рассказать ученым об исследовании, поскольку он очень тесно работал с группой, подготовившей его.

Исследование охватывало несколько сотен наших самых подробных отчетов об НЛО. Посредством крайне жесткого процесса исключения, основанного на характере движения сообщавшихся НЛО, Форне рассказал комиссии, как его выводы и любой предыдущий анализ проекта «Голубая книга» были отброшены во внимание и как те отчеты, которые могли быть вызваны любым из многих десятков известных объектов — воздушными шарами, самолетами, астрономическими телами и т. д., — были отсеяны. Этот отсев унес немалую дань, и в итоге в исследовании осталось всего десять или двадцать отчетов, попавших в категорию «неопознанных объектов». Поскольку применялись столь критические методы оценки, эти немногие отчеты вне всяких сомнений доказывали, что НЛО управляются разумными силами с интеллектом, равным нашему или намного превосходящим его.

Следующим шагом в исследовании, как пояснил Форне, было выяснение того, откуда они прибыли. «Земляне» были исключены, что оставляло окончательный ответ — космические путешественники.

И мы с Дьюи несколько беспокоились о том, как комиссия отреагирует на исследование со столь однозначными выводами. Но когда он закончил свое выступление, по тону вопросов стало очевидно, что эти люди относятся к выводам со всей серьезностью. Превосходная репутация Форне была широко известна.

В пятницу утром мы представили главные гвозди программы заседания — фильм из Тремонтона и фильм из Монтаны. Эти два свидетельства представляли собой лучшие фотографии НЛО, которые мог предложить проект «Голубая книга». Ученые знали о них, особенно о фильме из Тремонтона, поскольку с конца июля они были предметом множества закрытых совещаний. Генералы, адмиралы и сотрудники уровня GS-16 видели их на «закрытых показах», и их возили самолетом на базу ВВС Келли в Техас для демонстрации на конференции офицеров разведки со всего мира. Две лучшие военные фотолаборатории страны — лаборатория ВВС на Райт-Филд и лаборатория ВМС в Анакостии, штат Мэриленд, — потратили много часов на попытки доказать, что НЛО являются воздушными шарами, самолетами или случайными световыми отражениями, но потерпели неудачу: НЛО были истинными неопознанными объектами. Возможность того, что фильм был сфабрикован, рассматривалась, но ее быстро отбросили, поскольку проделать такую работу могла бы лишь голливудская студия со сложным оборудованием, а у людей, снимавших эти фильмы, оборудования такого рода не было.

Фильм из Монтаны был снят 15 августа 1950 года Ником Марианой, менеджером бейсбольной команды из Грейт-Фолс. На нем были запечатлены два крупных ярких света, летящих по синему небу в эшелонированном боевом порядке. На пленке не было облаков, которые давали бы представление о скорости НЛО, но в какой-то момент они пролетели за водонапорной башней. Огни не демонстрировали никаких деталей; они казались крупными круглыми объектами.

Мариана прислал свои пленки в ВВС еще в 1950 году, но в 1950 году интереса к НЛО не было, поэтому после беглого просмотра проект «Недовольство» списал их как «отражения от двух реактивных истребителей F-94, находившихся в этом районе».

В 1952 году по запросу Пентагона я возобновил расследование инцидента с кинофильмом в Монтане. Через офицера воздушной разведки на авиабазе Грейт-Фолс я организовал повторный допрос Марианы и получил копию его пленки, которую отправил в фотолабораторию.

Когда фотолаборатория получила пленку, у специалистов было с чем работать, поскольку два неопознанных объекта прошли позади ориентира — водонапорной башни. Их расчеты быстро подтвердили, что объекты не были птицами, метеозондами или метеорами. Метеозонды дрейфуют по ветру, а ветер дул не в том направлении, в котором двигались два неопознанных объекта. Точную скорость измерить не удалось, но лаборатория смогла определить, что огни двигались слишком быстро для птиц и слишком медленно для метеоров.

Единственным оставшимся ответом были самолеты. Офицер воздушной разведки в Грейт-Фолс перелопатил огромные стопки дел и выяснил, что во время наблюдения вблизи города находились всего два самолета — два F-94, и что они приземлились примерно двумя минутами позже. И Мариана, и его секретарша, также видевшая неопознанные объекты, утверждали, что два реактивных самолета появились в другой части неба всего через минуту или две после того, как два неопознанных объекта исчезли на юго-востоке. Само по себе это исключало реактивные самолеты в качестве кандидатов на роль неопознанных объектов, но мы хотели перепроверить. Два круговых огня не были похожи на F-94, но любой, кому доводилось летать, подтвердит, что самолет, находящийся на столь большом расстоянии, что его не видно, может внезапно поймать солнечные лучи и вспыхнуть ярким блеском.

Сначала мы изучили траектории полета двух самолетов F-94. Мы знали схему захода на посадку, которая использовалась в день наблюдения, и знали время приземления обоих F-94. Эти два реактивных самолета находились совсем в другом месте, а не там, где были два неопознанных объекта. Затем мы изучили каждый отдельный источник света, и оба они казались слишком устойчивыми, чтобы быть отражениями.

Кинофильм в Монтане не дал никаких результатов — он остался неопознанным объектом.

Мы также не добились результатов с кинофильмом из Тремонтона — пленкой, снятой главным фотографом ВМС, уорент-офицером Делбертом К. Ньюхаусом 2 июля 1952 года.

Наш отчет об инциденте показывал, что в этот памятный день Ньюхаус, его жена и двое их детей ехали на автомобиле в Окленд, штат Калифорния, с восточного побережья. Они только что проехали через Тремонтон, штат Юта, город к северу от Солт-Лейк-Сити, и проехали около 7 миль по шоссе U.S. Highway 30S, когда миссис Ньюхаус заметила группу объектов в небе. Она указала на них мужу; он посмотрел, съехал на обочину дороги, остановил машину и выпрыгнул, чтобы получше рассмотреть их. Ему не пришлось долго всматриваться, чтобы понять, что происходит что-то крайне необычное, поскольку за двадцать один год службы на флоте и 2000 часов налета в качестве аэрофотографа он никогда ничего подобного не видел. Около дюжины блестящих дискообразных объектов «беспорядочно кружили по небу в примерном строю».

У Ньюхауса была кинокамера, поэтому он повернул турель объектива на 3-дюймовый телеобъектив и начал снимать неопознанные объекты. Он держал камеру неподвижно и отснял несколько футов пленки, запечатлев все яркие объекты в одном кадре. Все неопознанные объекты держались компактной группой с того момента, как семья Ньюхаусов увидела их впервые, но прямо перед тем, как они исчезли за западным горизонтом, один из них отделился от основной группы и направился на восток. Ньюхаус развернул камеру и сделал несколько кадров, удерживая ее неподвижно и давая неопознанному объекту пройти через поле зрения перед тем, как тот исчез на востоке.

Получив пленки из Тремонтона, я сразу же отвез их в фотолабораторию Райт-Филд вместе с кинофильмом из Монтане, и мы с техниками запустили их раз двадцать или тридцать. Оба фильма были похожи тем, что в обоих объекты выглядели как крупные круглые огни — ни в одном из них нельзя было разглядеть детали. Но, в отличие от фильма из Монтаны, огни в фильме из Тремонтона то угасали, то появлялись снова. Такое затухание сразу наводило на мысль об отражающих свет самолетах, но рев грандиозного воздушного боя был бы слышен на многие мили, а семья Ньюхаусов не слышала никакого звука. Мы вызвали нескольких пилотов-истребителей, и они наблюдали, как неопознанные объекты кружат и снуют туда-сюда в безоблачном синем небе. Их безапелляционный комментарий заключался в том, что ни один самолет не способен делать то, что делали неопознанные объекты.

Под подозрение попали воздушные шары, но лаборатория столь же быстро исключила их, изучив характер отражения, испускаемого воздушным шаром: это стабильное отражение, поскольку шар имеет сферическую форму. Затем, чтобы окончательно разрушить теорию о воздушных шарах, [ученые отметили, что] скопления шаров связываются вместе и не кружат на месте. Разумеется, одиночный неопознанный объект, который самостоятельно улетел на восток, был самым весомым аргументом против воздушных шаров.

Ньюхаус рассказал офицеру воздушной разведки из Западного командования сил ПВО, что он держал камеру неподвижно и позволил этому единственному неопознанному объекту пролететь через поле зрения, поэтому сотрудники лаборатории измерили его угловую скорость. К сожалению, в небе не было облаков, и он не смог включить в кадры ни единого наземного объекта, поэтому наши оценки угловой скорости пришлось делать в предположении, что фотограф держал камеру неподвижно. Если бы одиночный неопознанный объект находился на расстоянии 10 миль, его скорость составляла бы несколько тысяч миль в час.

После нескольких недель изучения пленок фотолаборатория ВВС на базе Райт-Филд сдалась. Все, что они смогли сказать, было: «Мы не знаем, что это такое, но это не самолеты и не воздушные шары, и мы не думаем, что это птицы».

Пока лаборатория работала над пленками в Райт-Филд, майор Форне беседовал со специалистами ВМС по фотографии в Анакостии; они считали, что у них есть дельные соображения о том, как проанализировать пленки, поэтому, как только мы с ними закончили, я отправил пленки майору Форне, и он отвез их в лабораторию ВМС.

Лаборатория ВМС потратила около двух месяцев на изучение пленок и как завершила свой анализ. Люди, выполнявшие эту работу, присутствовали на месте, чтобы проинформировать группу ученых об их анализе после того, как эксперты посмотрели фильмы.

Мы затемнили комнату, и я полагаю, что мы прокрутили каждый фильм раз по десять, пока каждый член экспертной группы не убедился, что увидел и сможет запомнить все детали. Мы запустили оба фильма одновременно, чтобы присутствующие могли сравнить их.

Аналитики ВМС не использовали слова «межпланетный космический корабль», когда рассказывали о своих выводах, но они заявили, что неопознанные объекты представляют собой аппараты с интеллектуальным управлением и что они не являются самолетами или птицами. Они пришли к такому выводу, выполнив поаэкадровое исследование движения огней и изменений их интенсивности.

Когда представители ВМС закончили свою презентацию, у ученых возникли вопросы. Ни один из членов группы не пытался придраться к проделанной специалистами ВМС работе, но они не собирались принимать исследование на веру, пока тщательно не изучат его на предмет любых лазеек. И они нашли одну.

При измерении яркости огней фотоаналитики использовали прибор, называемый денситометром. Астроном в составе экспертной группы все знал об измерении плотности чрезвычайно малого фотографического изображения с помощью денситометра, поскольку постоянно делал это в своих исследованиях звезд. И астроном посчитал, что аналитики ВМС использовали неверную методику при проведении своих измерений. Это не обязательно означало, что все их данные были неверны, но означало, что им следует перепроверить свою работу.

Когда обсуждение отчета ВМС подошло к концу, один из ученых попросил снова показать фильм из Тремонтона; поэтому я велел киномеханикам прокрутить его еще несколько раз. Мужчина сказал, что, по его мнению, неопознанные объекты могут быть чайками, парящими на термическом потоке. Он жил в Беркли и утверждал, что видел чаек высоко в воздухе над заливом Сан-Франциско. Мы думали об этой возможности за несколько месяцев до этого, поскольку район вокруг Большого Соленого озера населен крупными белыми чайками. Но скорость одиночного неопознанного объекта при отделении от основной группы исключала чаек. Я указал на это физику. Его ответ заключался в том, что уорент-офицер ВМС мог думать, что держал камеру неподвижно, но мог бессознательно «сопровождать движением камеры происходящее действие». Это полностью разрушило бы все наши расчеты. Я согласился с этим, но не мог согласиться с тем, что это были чайки.

Однако несколько месяцев спустя я был в Сан-Франциско, ожидая авиалайнер до Лос-Анджелеса, и наблюдал за парящими в безоблачном небе чайками. Они «седлали термик» и находились так высоко, что их было не разглядеть, пока они не кренились определенным образом; тогда они казались яркой белой вспышкой, намного большей, чем можно было ожидать от чаек. Наблюдалось сильное сходство с неопознанными объектами в фильме из Тремонтона. Но я не уверен, что это правильный ответ.

Демонстрация двух фильмов завершила ту часть совещания, которая касалась проекта «Голубая книга». За пять дней мы предоставили группе ученых каждую имеющую отношение к делу деталь из истории НЛО, и им предстояло сказать нам, были ли они реальными — неким типом аппарата, летающего в нашей атмосфере. Если они были реальными, то они должны были являться космическими кораблями, поскольку никто на встрече ни на секунду не задумался о возможности того, что неопознанные объекты могут быть сверхсекретным американским летательным аппаратом или советской разработкой. Ученые знали обо всем, что происходило в США, и знали, что ни одна страна в мире не развила свои технологии настолько, чтобы построить аппарат, который вел бы себя так, как, согласно отчетам, вели себя неопознанные объекты. Кроме того, мы тратили миллиарды долларов на исследования, разработку и закупку самолетов, которые лишь приближались по скорости к звуку. Было бы абсурдно думать, что эти миллиарды расходуются на то, чтобы завуалировать существование оружия типа НЛО. И было бы столь же абсурдно полагать, что британцы, французы, русские или любая другая страна могли опередить нас настолько, чтобы обладать НЛО.

Ученые провели следующие два дня в раздумьях над выводом. Они перечитывали отчеты и снова и снова просматривали оба фильма, звонили другим ученым для перепроверки некоторых своих соображений и обсуждали проблему между собой. Затем они изложили свои выводы в письменном виде, и каждый из них подписал документ. В первом абзаце говорилось:

Мы как группа не считаем невозможным, чтобы какое-то другое небесное тело было населено разумными существами. Также не исключено, что эти существа могли достичь такого уровня развития, при котором они способны посетить Землю. Однако во всех так называемых отчетах о «летающих тарелках», которые мы прочитали, нет ничего, что указывало бы на то, что это происходит.

Фильм из Тремонтона был отвергнут в качестве доказательства, но экспертная группа все же оставила лазейку, предложив фотолаборатории ВМС переделать свое исследование. Однако лаборатория ВМС так и не перепроверила свой отчет, и прошло больше года, прежде чем появились новые данные.

Уволившись из ВВС, я встретился с Ньюхаусом и проговорил с ним два часа. Я общался со многими людьми, сообщавшими об НЛО, но немногие производили на меня такое впечатление, как Ньюхаус. Я узнал, что, когда он и его семья впервые увидели НЛО, те находились близко к машине, гораздо ближе, чем когда он снимал фильм. Выражаясь словами самого Ньюхауса: «Если бы они были размером с B-29, они находились бы на высоте 10 000 футов». И военнослужащий ВМС со своей семьей хорошенько рассмотрели объекты — они выглядели как «две тарелки для пирогов, одна из которых перевернута поверх другой!» Он не просто думал, что неопознанные объекты имеют дискообразную форму; он знал это наверняка, поскольку отчетливо видел их. Я спросил его, почему он не рассказал об этом офицеру разведки, который его допрашивал. Он ответил, что рассказывал. Тогда я вспомнил, что отправлял офицеру разведки список вопросов, на которые хотел получить ответы от Ньюхауса. Вопроса «Как выглядели неопознанные объекты?» среди них не было, поскольку, когда у вас есть снимок чего-либо, вы обычно не спрашиваете, как это выглядит. Почему офицер разведки не передал эту информацию нам, я так и не узнаю.

Фильм из Монтаны был отвергнут экспертной группой в качестве неопровержимого доказательства, поскольку, несмотря на то что два наблюдателя утверждали, будто реактивные самолеты находились в другой части неба, когда они увидели НЛО, и наше исследование подтверждало их слова, все же оставалась вероятность того, что этими двумя НЛО могли быть те самые два истребителя. Мы не могли доказать, что неопознанные объекты были истребителями, но не могли доказать и обратное.

Спорное исследование движений неопознанных объектов, представленное майором Форне, было отклонено. Все члены группы сошлись во мнении, что если бы существовала какая-то постоянная запись движения неопознанных объектов — фотография траектории полета НЛО или фотография отметки от НЛО на радиолокационном экране, — они могли бы придать исследованию гораздо больший вес. Но в каждом из десяти или двадцати отчетов, представленных в качестве доказательства того, что неопознанные объекты управлялись разумно, движения описывались лишь такими, какими их видел наблюдатель. А человеческий глаз и разум не являются точными регистраторами. Сколько разных историй вы получаете, когда группа людей наблюдает за столкновением двух машин на перекрестке?

Каждое из пятидесяти наших лучших наблюдений, переданных ученым для изучения, имело ту или иную лазейку. Во многих случаях эти лазейки были чрезвычайно малы, но в научной оценке нет места даже мельчайшим лазейкам, а мы ведь просили именно о научной оценке.

Завершив обсуждение отчетов, ученые указали на всю серьезность решения, принять которое их попросили. Они отметили, что старались изо всех сил быть объективными и не придираться по мелочам, но в действительности мы располагали лишь косвенными доказательствами. Безусловно, хорошими косвенными доказательствами, но у нас не было ничего конкретного, никаких материальных свидетельств, никаких фотографий, показывающих хоть какие-то детали НЛО, никаких измерений скорости, высоты или размеров — ничего из разряда надежных, точных и беспристрастных научных фактов. Поставить будущее миллионов жизней на карту, приняв решение на основе косвенных доказательств, было бы одной из величайших ошибок в истории мира.

В своих выводах они коснулись вероятности того, что неопознанные объекты могут представлять собой какой-то новый или еще не открытый природный феномен. Они пояснили, что не придавали этому слишком большого значения; однако, если бы неопознанные объекты были новым природным явлением, отчеты об их общем внешнем виде должны были бы подчиняться определенной закономерности, чего в случае с отчетами об НЛО не наблюдалось.

На этом завершился раздел отчета экспертной группы, охватывающий их выводы. Следующий раздел озаглавливался «Рекомендации». Я искренне ожидал, что они порекомендуют нам по меньшей мере сократить деятельность проекта «Голубая книга», если не закрыть его вовсе. Мне это не нравилось ни на йоту, поскольку я был твердо убежден, что окончательного ответа у нас нет. Прежде чем можно будет вынести окончательный вердикт «да» или «нет», нам требовалось больше более качественных доказательств.

Экспертная группа не рекомендовала свертывать деятельность «Голубой книги» и не рекомендовала ее закрывать. Они рекомендовали ее расширить. В отчете отмечалось, что слишком много сообщений поступало от заслуживающих доверия наблюдателей — людей, которые должны знать, на что они смотрят, людей, которые тщательно обдумывают происходящее. Крайне необходимы были данные, выходящие за рамки категории косвенных доказательств. И группа, должно быть, по крайней мере частично убедилась в том, что расширение усилий докажет что-то интересное, поскольку рекомендованное ими расширение потребовало бы значительной суммы денег. Они писали, что следственная группа проекта «Голубая книга» должна быть увеличена вчетверо и укомплектована специально обученными экспертами в области электроники, метеорологии, фотографии, физики и других областей науки, имеющих отношение к расследованию НЛО. Следует приложить все усилия для установки приборов в местах, где часто наблюдаются появления НЛО, с тем чтобы во время наблюдения можно было измерять и регистрировать данные. В других точках по всей стране военных и гражданских ученых следует привести в состояние готовности и проинструктировать использовать любое доступное оборудование, пригодное для отслеживания НЛО.

И наконец, они заявили, что американской общественности следует сообщать каждую деталь каждого этапа расследования НЛО: подробности наблюдений, официальные выводы и причины, по которым эти выводы были сделаны. Это послужит двоякой цели: рассеет любую таинственность, порождаемую секретностью, и заставит ВВС держать руку на пульсе — халатные расследования и анализы никогда не повторятся.

Когда выводы экспертной группы стали известны в правительстве, они вызвали самые противоречивые отклики. Одни люди были удовлетворены, другие — нет. Мнения группы ведущих ученых страны не смогли положить конец спорам, преследовавшим НЛО в течение пяти лет. Некоторые из тех, кому не понравилось решение, присутствовали на разбирательстве по делу НЛО в качестве зрителей и считали, что «жюри присяжных» определенно было предвзятым и боялось рисковать. Они не видели причин продолжать исходить из того, что неопознанные объекты не являются межпланетными аппаратами.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Что представляют собой НЛО?

Пока ученые в Вашингтоне ломали головы над НЛО, сами неопознанные объекты вовсе не сидели сложа руки в ожидании прояснения своей природы — они занимались своего рода «лоббированием» в поддержку своего дела, поддерживая к себе интерес.

И справлялись они с этим отлично.

Было без нескольких минут полночь 28 января 1953 года, когда в Райт-Паттерсон поступило срочное сообщение для проекта «Голубая книга». Оно было отправлено с грифом «Operational Immediate» и имело приоритетный порядок обработки; я читал его уже в 00:30. Пилот преследовал НЛО.

Отчет содержал не так много деталей, но звучал многообещающе. В нем было указано имя летчика и говорилось, что с ним можно связаться на авиабазе Муди. Я сделал междугородний звонок, нашел пилота и включил магнитофон, чтобы записать его рассказ слово в слово.

Он рассказал мне, что летел на истребице F-86 по маршруту кругового навигационного полета с авиабазы Муди на авиабазу Лоусон, затем на авиабазу Робинс и обратно на Муди — и все это в пределах Джорджии. Ровно в девять тридцать пять он находился на высоте 6000 футов, направляясь к авиабазе Лоусон на первом этапе своего полета. Он вспомнил, что только что посмотрел вниз и увидел огни Олбани, штат Джорджия; затем он снова поднял взгляд и увидел этот яркий белый свет в положении «десять часов по курсу на большой высоте». Это был необычайно яркий свет, и, по его словам, именно поэтому он так бросался в глаза среди звезд. Он летел дальше несколько минут, наблюдая за ним по мере пролета над Олбани. Он решил, что это должна быть чрезвычайно яркая звезда или другой самолет, — за исключением того, что объект выглядел как-то неправильно. У него была слишком отчетливая круглая форма.

Стояла прекрасная ночь для полетов, да и времени набрать все равно требовалось немало, поэтому он решил попытаться подобраться к нему поближе. Если это был самолет, велики были шансы сблизиться с ним, а если звезда, он должен был суметь подняться на высоту 30 000 футов, причем свет не должен был менять своего относительного положения. Он проверил запас кислорода, увеличил обороты двигателя в минуту и начал набор высоты. Через три-четыре минуты стало очевидно, что он поднимается выше источника света, и он наблюдал за ним; объект сместился относительно звезд. Тогда он решил, что это, должно быть, самолет — самолет настолько далеко, что он не мог разглядеть его красные и зеленые бортовые огни на законцовках крыльев.

Раз уж он зашел так далеко, он решил подобраться поближе и убедиться, что это действительно самолет; поэтому он опустил нос F-86 и начал снижение. Когда стрелка на махометре приблизилась к красной черте, он понял, что приближается, потому что свет увеличивался, но он по-прежнему не видел никаких других огней, кроме одного большого белого. Затем он перестал быть белым; он начал менять цвет. Примерно в двухсекундном цикле он менялся с белого на красный, а затем снова возвращался к белому. Он прошел через этот цикл два или три раза, а затем, прежде чем он успел осознать происходящее, рассказал мне летчик, свет изменил форму на идеальный треугольник. Затем он разделился на два треугольника, один над другим. К этому моменту он выровнял самолет и больше не сближался. В мгновение ока все исчезло. Он использовал старое стандартное описание исчезающего НЛО: «Это было точь-в-точь как будто кто-то выключил свет: он есть, и вот его уже нет».

Я спросил его, что, по его мнению, он видел. Он думал о летающих тарелках, сказал он, но «просто не мог проглотить эти истории». Он подумал, что у него приступ головокружения, и чем больше он об этом размышлял, тем сильнее убеждался, что это и есть разгадка. Ему было довольно глупо, признался он мне, и он радовался, что был один.

Впереди показались огни раскинувшегося Форт-Беннинга и авиабазы Лоусон — его поворотного пункта в полете, — и он уже начал разворот, но тут проверил уровень топлива. Набор высоты израсходовал немалую его часть, поэтому он передумал лететь на авиабазу Робинс и взял курс напрямую на Муди.

Он связался с наземной станцией, чтобы изменить свой план полета, но прежде чем он успел что-либо сказать, оператор наземной радиосвязи спросил его, не видел ли он загадочный свет.

Ну что ж — свет он видел.

Затем наземный оператор принялся рассказывать ему, что преследование НЛО наблюдалось на радаре. Сначала на радиолокационном экране появилась цель НЛО, причем это был именно НЛО, поскольку он двигался слишком медленно для самолета. Затем операторы радара увидели, как F-86 приблизился, набрал высоту и совершил пологий пикирующий заход в сторону НЛО. Сначала F-86 сблизился с НЛО, но затем НЛО прибавил скорость ровно настолько, чтобы поддерживать комфортный отрыв. Это продолжалось две или три минуты; затем объект на страшной скорости исчез с экрана. Наземная станция сообщила пилоту F-86, что радиолокационный пост пытался вызвать его, но связаться с ним не удалось, поэтому сообщение пришлось ретранслировать через диспетчерскую вышку.

Запишите еще два очка в пользу НЛО — еще один неопознанный объект и еще один убежденный сторонник.

Через две или три недели после встречи экспертной группы ученых в Вашингтоне я получил известие о том, что проект «Голубая книга» будет следовать рекомендациям, выработанным комиссией. Я должен был приступить к реализации плана немедленно. Наше предложение об установке приборов поступило в Пентагон неделями ранее, так что об этом уже позаботились. Нам требовалось больше людей, поэтому я составил новую организационно-штатную структуру, предусматривающую увеличение числа следователей и аналитиков, и направил ее в кадровую секцию Центра технической разведки ВВС.

Примерно в это время в истории с НЛО возникла первая из череды заминок. Ученые настоятельно рекомендовали нам ничего не утаивать и выдавать общественности всю информацию. Соответственно, когда пресса пронюхала о фильме из Тремонтона, который до этого момента держался в строжайшем секрете, я согласился предать его огласке для просмотра журналистами. Я написал пресс-релиз, который был одобрен генералом Гарландом, занимавшим тогда пост начальника Центра технической разведки ВВС, и отправил его в Пентагон. В нем говорилось о том, что комиссия заявила по поводу фильмов: «пока не доказано обратное, нет никаких причин считать, что НЛО не могли быть чайками». Затем в пресс-релизе отмечалось, что мы не уверены до конца, чем именно являлись неопознанные объекты, а теория о чайках — лишь одно из мнений. Получив проект пресс-релиза, в Пентагоне закричали: «Нет!» Никакого фильма для прессы и никакого пресс-релиза. Теория с чайками оказалась слишком слабой, а у нас с нынешнего момента действует новая политика в отношении гласности: ничего не говорить.

Эта политика, между прочим, действует и по сей день. В выпуске «Air Force Information Services Letter» от 7 января 1955 года по сути говорилось: люди в ВВС слишком много болтают об НЛО — заткнитесь. Вновь применяется старая теория: если игнорировать их, они исчезнут сами.

В течение месяца проект по НЛО получил еще несколько сильных ударов. В декабре 1952 года я запросил перевод. Я согласился остаться начальником «Голубой книги» до конца февраля, чтобы можно было найти замену и ввести ее в курс дела. Но никакой замены не появилось. И никто не появился, когда подошел к концу срок активной службы лейтенанта Ротстиена, когда лейтенант Энди Флюс перевелся в Аляскинское командование ВВС или когда уходили другие. Когда я покинул проект по НЛО для двухмесячной временной командировки в Денвер, исполняющим обязанности начальника стал лейтенант Боб Олссон. Его штаб состоял из рядового первого класса Макса Фатча. Оба они были старыми ветеранами кампании по НЛО 1952 года, но два человека могут сделать лишь ограниченный объем работы.

Когда в июле 1953 года я вернулся в Центр технической разведки ВВС и занял другую должность, лейтенант Олссон как раз увольнялся из ВВС, а рядовой первого класса Фатч остался один. Он говорил, что чувствует себя президентом Антарктиды в год, когда там не проводятся экспедиции. Спустя несколько дней мне снова поручили проект «Голубая книга», на этот раз в качестве дополнительной обязанности, и я получил приказ «нарастить его потенциал».







Пока меня не было, наш план оснащения приборами был отклонен. Вышестоящее командование приняло решение отказаться от создания сети пилотируемых станций слежения, астрономических камер, сопряженных с радарами, и прочего предложенного нами оборудования. Генерал Гарланд долго и упорно отстаивал этот план, но потерпел поражение. Было решено, что будет достаточно камер с дифракционными решетками перед объективами — тех самых камер, разработка которых велась уже на протяжении года.

Программа создания камер начиналась как проект высшего приоритета, но быстро утратила импульс, когда мы испытали эти широко разрекламированные приборы и обнаружили, что они неспособны удовлетворительно сфотографировать осветительную ракету силой в миллион свечей с расстояния 450 ярдов. Сами камеры были нормальными, но в сочетании с решетками они никуда не годились. Тем не менее лейтенант Олссон получил указание разослать их, и он их разослал.

Первое, что я сделал по возвращении в проект «Голубая книга», — это просмотрел отчеты, поступившие за время моего отсутствия. Среди них было несколько хороших докладов, но лишь один выделялся особо. Это произошло на авиабазе Люк в Аризоне, в высшей школе истребительно-бомбардировочной авиации ВВС, названной в честь знаменитого «истребителя воздушных шаров» Первой мировой войны лейтенанта Фрэнка Люка-младшего. Это было наблюдение, в ходе которого были получены весьма интересные фотографии.

В конце утра 3 марта в небе было лишь несколько высоких перистых облаков, когда пилот взлетел с авиабазы Люк на реактивном самолете F-84 для набора часов налета. В Корее он летал на F-51 и недавно начал осваивать реактивные машины. Он взлетел, вышел из зоны ожидания над аэродромом и начал набор высоты в направлении Блайт-Радио, примерно в 130 милях к западу от Люка. Он поднимался в течение нескольких минут и только что поймал кодовые буквы BLH, идентифицирующие Блайт-Радио, когда посмотрел сквозь угловое стекло в передней части своего фонаря кабины — высоко в положении примерно на два часа он увидел то, что принял за самолет, пересекающий его курс слева направо и оставляющий длинный тонкий инверсионный след. Он бросил взгляд вниз на высотомер и увидел, что находится на высоте 23 000 футов. Объект, оставляющий инверсионный след, должно быть, находится действительно очень высоко, подумалось ему, поскольку в его начале он не видел никакого самолета. Он изменил курс на несколько градусов вправо, чтобы следовать за следом, и увеличил вертикальную скорость подъема. Вскоре он понял, что настигает объект, или то, что оставляло инверсионный след, поскольку находился прямо под его центральной частью. Но самого объекта он по-прежнему не видел. Это было странно, подумал он, ведь инверсионные следы не возникают сами по себе — что-то должно их оставлять. Его высотомер отсчитал еще 12 000 футов, и теперь он находился на отметке 35 000. Он продолжал подъем, но вскоре '84-й начал терять скорость и сваливаться; он достиг предельной высоты. Пилот опустился на 1000 футов и продолжил полет — теперь он находился под передней частью следа, но самолета по-прежнему не было. Это его тоже беспокоило. Ничто из имеющегося у нас на вооружении не летает выше 55 000 футов, за исключением нескольких экспериментальных самолетов вроде D-558 или машин серии «X», но они не удаляются далеко от авиабазы Эдвардс в Калифорнии. Он никак не мог находиться дальше чем в 15 000 футах от начала следа, а в чистом воздухе стратосферы любой самолет можно опознать на расстоянии 15 000 футов. Он всматривался, всматривался и еще раз всматривался. Он покачал F-84 из стороны в сторону, думая, что на плексигласе фонаря кабины мог быть дефект, скрывающий самолет, но самолета все не было. Что бы это ни было, оно находилось чертовски высоко или было чертовски малó. Объект двигался со скоростью около 300 миль в час, поскольку пилоту приходилось сбрасывать мощность и совершать маневры змейкой («S»), чтобы оставаться под ним.

К этому моменту у него начало заканчиваться топливо, поэтому он задрал нос реактивного самолета, отснял около 30 футов пленки фотопулемета и начал снижение. Когда он приземлился и рассказал свою историю, пленку быстро проявили и доставили в проекционную. На ней был виден странный, тонкий, раздвоенный инверсионный след — но никакого самолета.

Лейтенант Олссон и рядовой Фатч тщательно проработали этот случай. Фотолаборатория подтвердила, что след определенно является инверсионным, а не причудливым облачным образованием. Но Служба управления полетами ВВС заявила: «Никаких других самолетов в этом районе не было», и то же самое подтвердило Командование ПВО, поскольку спустя несколько минут после того, как пилот F-84 прервал контакт, «объект» вошел в зону идентификации противовоздушной обороны (ADIZ), однако радары ничего не зафиксировали.

Оставалась одна последняя возможность: астроном «Голубой книги» заявил, что фотографии точь-в-точь похожи на дымный след метеора. Но загвоздка заключалась в одном: пилот был абсолютно уверен, что начало инверсионного следа двигалось со скоростью около 300 миль в час. Он не знал точно, какой путь преодолел по земле, но когда он впервые поймал Блайт-Радио, он находился на воздушной трассе Green 5, примерно в 30 милях к западу от своей базы, а когда прекратил преследование, он получил пеленг еще от одной радиостанции и находился уже почти у Нидлс-Радио, в 70 милях к северу от Блайта. Вдалеке он видел озеро Мохаве.

Могло ли облако дыма сноситься высотным струйным теченим? Фатч проверил это — нет. Ветры на высоте свыше 20 000 футов дули в рамках обычных западных переносов, а струйное течение находилось далеко на севере.

Несколько месяцев спустя я беседовал с капитаном, который находился на авиабазе Люк, когда произошло это наблюдение. Он знал пилота F-84 и слышал его рассказ в мельчайших подробностях. Я не стану утверждать, что он был истовым верующим, но эта тема его интересовала. «Раньше я особо не задумывался над этими отчетами, — сказал он, — но этого парня я знаю хорошо. Он не псих. Как по-твоему, что он видел?»

Я не знаю, что он видел. Возможно, он пролетел не так далеко, как ему казалось. Если это так, то я предположу, что он видел дымный след метеора. Но если он действительно знал, что за время погони преодолел около 80 миль, я бы сказал, что он видел НЛО — настоящий. И мне трудно поверить, что пилоты не отдают отчета в своих действиях.

Летом 1953 года количество сообщений об НЛО заметно снизилось. В мае, июне и июле 1952 года мы получили 637 качественных отчетов. За те же месяцы 1953 года мы получили всего семьдесят шесть. Мы ждали, пока снова настанет волшебный месяц июль, поскольку каждый июль наблюдался внезапный и необъяснимый всплеск числа сообщений; нам хотелось узнать, повторится ли это снова. Этого не произошло: поступил всего двадцать один отчет, сделав июль самым тихим месяцем в году. Зато июль принес новые события.

Проект «Голубая книга» получил столь необходимый прилив сил, когда произошли неафишируемые, но крайне важные изменения: другое разведывательное ведомство начало брать на себя все полевые расследования.

С тех пор как я вернулся в проект, приказы сводились к тому, чтобы наращивать его потенциал — набирать больше людей и выполнять рекомендации комиссии. Но когда я просил о выделении дополнительных сотрудников, в ответ раздавалось лишь вежливое: «Сожалеем». Поэтому я поступил следующим образом: попытался найти какую-нибудь уже существующую организацию, которая могла бы и хотела нам помочь. Как-то раз я излагал свои проблемы в штаб-квартире Командования ПВО во время брифинга для генерала Берджесса, директора разведки Командования ПВО, и он рассказал мне о своем 4602-м разведывательном авиаполку — специализированном разведывательном подразделении, которое недавно обрело оперативную готовность. Возможно, они смогли бы помочь — он посмотрит, что можно сделать, сказал он мне.

В армии любые обязательства что-либо сделать имеют практически стандартный временной коэффициент. «Я ускорю это» означает, что в течение как минимум двух недель ничего не произойдет. «Я сделаю это прямо сейчас» означает срок от месяца до шести недель. Ответ вроде «Я посмотрю, что можно сделать» требует составления служебной записки с объяснением того, что человек собирался посмотреть, сможет ли он сделать, и запечатывания ее в капсулу времени для потомков, чтобы, когда ответ все же придет, получившее его будущее поколение знало, с чего все начиналось. Но я недооценил оперативность Командования ПВО. Менее чем через две недели генерал Берджесс позвонил генералу Гарланду, они обсудили проблему, и я снова оказался в Колорадо-Спрингс, разрабатывая программу совместно с 4602-м подразделением полковника Уайта.

Основной задачей 4602-го подразделения в военное время является допрос пленных вражеских летчиков; в мирное время они могут лишь участвовать в учениях по моделированию ситуаций. Расследование сообщений об НЛО дополняло бы эти учения и добавляло фактор реалистичности, который был бы неоценим для их подготовки. Полевые группы 4602-го подразделения были рассредоточены по всем Соединенным Штатам, и эти группы могли в считанные минуты отправиться куда угодно на самолете, вертолете, каноэ, джипе или лыжах. Полевые команды уже наладили рабочие контакты с дорожными патрулями, офисами шерифов, полицией и другими военными в своих регионах, поэтому они находились в прекрасном положении для сбора фактов по отчетам об НЛО. Каждый участник полевых команд был специально отобран и обучен искусству допроса, а в состав каждой команды входил технический специалист. Лучшего союзника мы не могли и желать.

Проект «Голубая книга» снова возобновил работу. До тех пор пока не будут улажены все формальности, наш план заключался в следующем: всякий раз, когда поступал заслуживающий расследования отчет об НЛО, мы звонили в 4602-е подразделение, и они немедленно отправляли на место группу. Группа проводила тщательное расследование и передавала нам отчет по телеграфу. Если ответом было «Неопознанный объект», мы изучали детали наблюдения и с помощью проекта «Медведь» пытались найти ответ.

Через несколько недель после окончательного утверждения планов с 4602-м подразделением я вновь распрощался с проектом «Голубая книга». Под скромную церемонию на шлюпочной палубе одной из летающих тарелок, в захвате которых меня неоднократно обвиняли, перед строем трехфутовых зеленых человечков, содержать которых под стражей меня обвиняли столь же часто, я передал командование рядовому первого класса Максу Фатчу и вышел за дверь в гражданскую жизнь с приказом об увольнении на руках.

НЛО, должно быть, знали об уходе, потому что в день, когда я узнал, что офицеры моей специализации (техническая разведка) больше не числятся в списках дефицитных кадров и что я скоро смогу уволиться из рядов вооруженных сил, они устроили настоящее шоу. Устроенное ими шоу до сих пор остается лучшим отчетом об НЛО в архивах ВВС.

Впервые я услышал об этом наблюдении около двух часов ночи 13 августа 1953 года, когда Макс Фатч позвонил мне из Центра технической разведки ВВС. За несколько минут до этого пришла телеграмма с приоритетом чуть ниже того, что зарезервирован для экстренных сообщений о нападении на США. Дежурный офицер позвал Макса в Центр технической разведки, чтобы тот ознакомился с отчетом, и Макс решил, что мне тоже следует его увидеть. Я немного сомневался, стоит ли одеваться и ехать на базу, поэтому спросил Макса, что он думает об этом докладе. Его классический ответ войдет в историю изучения НЛО: «Капитан, — произнес Макс своим неторопливым, чистым луизианским диалектом, — вы же знаете, что целый год я читал каждый приходящий отчет о летающих тарелках и никогда по-настоящему во всю эту чепуху не верил». Затем он замялся и добавил так быстро, что я едва мог его разобрать: «Но вы должны прочитать эту телеграмму». Скорость, с которой он произнес последнюю фразу, сама по себе убедила меня. Когда Макс говорил быстро, это означало, что произошло что-то важное.

Через полчаса я был в Центре технической разведки ВВС — как раз вовремя, чтобы принять звонок из Пентагона. Кто-то еще поднялся с постели, чтобы прочитать свою копию телеграммы. Я воспользовался чрезвычайными предписаниями, которые всегда хранил в своем столе, и сел на первый же авиалайнер из Дейтона до Рапид-Сити, штат Юта. Я не стал звонить в 4602-е подразделение, потому что хотел расследовать этот случай лично. Я поговорил со всеми участниками инцидента и собрал воедино поразительную историю.

Вскоре после наступления темноты в ночь на двенадцатое число радиолокационная станция Командования ПВО на авиабазе Эллсворт, расположенной к востоку от Рапид-Сити, получила звонок из местного фильтрационного пункта Корпуса наземного наблюдения. Женщина-наблюдатель из Блэк-Хока, примерно в 10 милях к западу от Эллсворта, сообщила об исключительно ярком свете низко у горизонта в северо-восточном направлении. Радар сканировал сектор на западе, сопровождая реактивный истребитель в ходе тренировочных полетов, но, получив сообщение, операторы перевели секторное сканирование на северо-восточный квадрант. Ровно там, где женщина указала наличие света, обнаружилась цель. Уорент-офицер, бывший дежурным диспетчером в ту ночь, рассказал мне, что изучал цель в течение нескольких минут. Он знал, как погода может влиять на работу радара, но эта цель была «четко очерченной, сплошной и яркой». Казалось, она двигалась, но очень медленно. Он запросил данные о высоте, и оператор высотомера проверил свой экран. У него эта цель тоже отображалась — на высоте 16 000 футов.

Уорент-офицер снял трубку и попросил фильтрационный пункт соединить его с наблюдательницей. Связь установили, и в течение нескольких минут эти два человека сверяли данные о положении НЛО. Но прямо посреди предложения женщина внезапно умолкла и возбужденно произнесла: «Он начинает двигаться — он движется на юго-запад в сторону Рапида».

Диспетчер опустил взгляд на свой экран: цель начала набирать скорость и смещаться на юго-запад. Он крикнул двоим своим подчиненным, чтобы те выбежали на улицу и взглянули на небо. Через секунду-две один из них крикнул в ответ, что они оба видят большой голубовато-белый свет, движущийся в сторону Рапид-Сити. Диспетчер снова посмотрел на экран — цель направлялась к Рапид-Сити. Пока все три стороны наблюдали за светом и вели непрерывный обмен репликами с описанием происходящего, НЛО стремительно совершил широкий разворот вокруг Рапид-Сити и вернулся на свое исходное положение в небе.

Старший сержант, который видел и слышал происходящее, рассказал мне, что за все годы своей службы — а это были боевые радиолокационные операции как в Европе, так и в Корее — он никогда не был так потрясен чем-либо. Когда уорент-офицер крикнул ему сверху и спросил, что, по его мнению, им следует предпринять, он просто стоял на месте. «В конце концов, — сказал он мне, — что к черту мы могли сделать — они превосходят всех нас вместе взятых».

Но уорент-офицер кое-что предпринял. Он вызвал пилота F-84, находившегося на боевом воздушном патрулировании к западу от базы, и велел ему готовиться к перехвату. Он вывел пилота к югу от базы и дал ему корректировку курса, которая вывела бы его прямо на источник света, все еще находившийся на высоте 16 000 футов. К этому моменту пилот уже заметил его. Он выполнил разворот, и когда сблизился с целью примерно на 3 мили, она начала движение. Диспетчер видел, как она начала двигаться, наблюдательница видела, как она начала двигаться, и пилот видел, как она начала двигаться — все одновременно. Теперь не оставалось никаких сомнений в том, что все они наблюдали за одним и тем же объектом.

Стоило объекту начать движение, как НЛО резко прибавил скорость и пошел на набор высоты, направляясь на север, но F-84 неотступно следовал у него на хвосте. Пилот замечал, что свет становится ярче, и вызывал диспетчера, чтобы сообщить об этом. Но ответ диспетчера всегда был неизменным: «Вас понял, мы видим его на экране».

Тем не менее существовал предел того, насколько близко реактивный самолет мог подобраться. Диспетчер сообщил мне, что все выглядело так, будто НЛО был оснащен каким-то автоматическим предупреждающим радаром, связанным с его энергосистемой. Когда что-то подбиралось к нему слишком близко, он автоматически набирал скорость и отрывался. Дистанция отрыва неизменно составляла около 3 миль.

Погоня продолжилась на север — за пределы видимости огней Рапид-Сити и базы, в кромешную темноту ночи.



Когда НЛО и F-84 удалились примерно на 120 миль к северу, пилот проверил уровень топлива; ему нужно было возвращаться. И когда я разговаривал с ним, он признался, что был чертовски рад нехватке топлива, поскольку находиться в одиночестве над дикой глушью в компании с НЛО — удовольствие сомнительное.

И НЛО, и F-84 пропали с экранов радаров, но через несколько минут истребитель снова появился на дисплее, взяв курс на базу. А затем в 10 или 15 милях позади него возвращалась и цель НЛО.

Пока НЛО и F-84 возвращались на базу (пилот истребителя планировал посадку), диспетчер получил звонок от эскадрильи перехватчиков на базе. Дежурные пилоты эскадрильи слышали переговоры по радио и отказывались в них верить. «Кто там у вас наверху рехнулся?» — таков был комментарий, переданный по проводу от пилотов радистам. Звонивший сообщил, что на линии готов к вылету F-84 и один из летчиков, ветеран Второй мировой и Корейской войн, хочет подняться в воздух и увидеть летающую тарелку. Диспетчер ответил: «Добро, вылетайте».

Через минуту или две F-84 поднялся в воздух, и диспетчер навел его на источник света. Пилот сразу же увидел его и пошел на сближение. Свет снова начал набирать высоту, на этот раз смещаясь больше к северо-востоку. Пилот тоже начал подъем, и вскоре свет, который поначалу находился примерно на 30 градусов выше его горизонтальной линии визирования, оказался ниже него. Он опустил нос '84-го, чтобы набрать скорость, но все повторилось вновь: как только он приближался к НЛО на 3 мили, тот выдавал рывок скорости и уходил вперед.

Несмотря на то что пилот видел свет и слышал указания наземного диспетчера о том, что он находится выше объекта и поочередно то настигает его, то отстает, он по-прежнему не мог в это поверить — должно же существовать простое объяснение. Он выключил все свои огни — это было не отражение бортовых огней самолета, поскольку объект никуда не делся. Возможно, отражение какого-то наземного света. Он выполнил вращение самолета — положение источника света не изменилось. Звезда — он выбрал три яркие звезды рядом со светом и внимательно наблюдал за ними. НЛО смещался относительно трех звезд. Что ж, подумал он про себя, если там находится реальный объект, мой радар тоже должен его засечь; поэтому он включил свой прицел с радиолокационным дальномером. Через несколько секунд на прицеле замигал красный свет — прямо перед ним находился реальный, осязаемый объект. Тогда ему стало страшно. Во время нашей беседы он охотно признался, что испугался. Ему доводилось встречаться с Me 109, FW 190 и Me 262 над Германией и с МиГ-15 над Кореей, но большой, яркий, голубовато-белый свет напугал его — он попросил диспетчера разрешить ему прервать перехват.

На этот раз свет не вернулся.

Когда НЛО пропал с радиолокационного экрана, он направлялся в сторону Фарго, штат Северная Дакота, поэтому диспетчер позвонил в центр фильтрации в Фарго. «Поступали ли к ним какие-либо сообщения о неопознанных огнях?» — спросил он. Таких сообщений не было.

Но через несколько минут пришел ответный звонок. Посты наблюдателей на линии юго-запад — северо-восток в нескольких милях к западу от Фарго сообщили о быстро движущемся ярком синевато-белом свете.

Это был неопознанный объект — лучший из всех.

Этот случай наблюдения был тщательно расследован, и я мог бы посвятить страницы подробному описанию того, как мы изучали каждый аспект этого инцидента; но достаточно сказать, что в каждом исследованном аспекте мы не увидели ничего. Ничего, кроме большого знака вопроса, задающего один вопрос: что это было?

Когда я ушел из проекта «Голубая книга» и из ВВС, я порвал все официальные связи с НЛО. Но НЛО похож на крепкий алкоголь: кажется, тебя всегда тянет вернуться к нему. Люди, которых я встречал, коллеги по работе и друзья друзей постоянно расспрашивают меня об этом предмете. За последние несколько месяцев мне звонили и хотели встретиться, чтобы поговорить об НЛО, менеджер по распространению тиражей крупной лос-анджелесской газеты, один из ведущих ученых компании Douglas Aircraft, человек, который руководит будущей разработкой сверхсекретной межконтинентальной управляемой ракеты Atlas, кинозвезда и немецкий эксперт по ракетам. Некоторые из них сами видели НЛО.

Я следил за активностью НЛО и проекта «Голубая книга» на протяжении последних двух лет через друзей, которые до сих пор служат в разведке. Прежде чем Макс Фатч уволился из ВВС и вернулся в юридическую школу, он писал мне довольно часто, и часть его писем всегда была посвящена последним новостям об НЛО.

Затем я совершаю частые деловые поездки в Центр технической разведки ВВС и всегда заглядываю к капитану Чарльзу Хардину, который теперь руководит проектом «Голубая книга», чтобы узнать, «что новенького?». Я всегда приезжаю в Центр технической разведки ВВС с надлежащими допусками безопасности, поэтому я уверен, что получаю прямой ответ на свой вопрос.

С тех пор как я ушел из Центра технической разведки ВВС, НЛО никуда не делись, как и интерес к ним. В газетах об этом было не так много из-за нынешней политики молчания ВВС, но они с нами. О том, что интерес все еще с нами, свидетельствует тот факт, что в конце 1953 года книга Дональда Кихо об НЛО «Летающие тарелки из открытого космоса» сразу же появилась в списках бестселлеров. Книга была основана на нескольких наших хороших отчетах об НЛО, которые были переданы в прессу. Утверждать, что книга документальна, зависит исключительно от того, как именно человек понимает это слово. Детали конкретных наблюдений НЛО, которые он приписывает ВВС, достоверны, но в своих интерпретациях инцидентов он уносится далеко в неизведанную даль.

В течение последних двух лет основная часть активности НЛО происходила в Европе. Здесь я могу добавить, что никогда не видел никаких недавних официальных отчетов или исследований об НЛО из других стран; вся моя информация об «европейской волне» поступала от друзей. Но когда эти друзья служат в разведывательных управлениях ВВС США, Королевских ВВС Великобритании и Королевских ВВС Нидерландов, эти данные можно считать по меньшей мере хорошими.

Европейская волна началась летом 1953 года, когда сообщения стали появляться в Англии и Франции. Однако с точки зрения качества эти первые сообщения были не очень хороши. Но затем, как и несколько сообщений, появившихся в начале американской «большой волны» 1952 года, стали поступать наблюдения, которые производили довольно сильное впечатление. Поступали сообщения, сделанные личными друзьями высшего руководства британских и французских ВВС. Затем кое-кто из руководства сам их увидел. Уголки ртов начали опускаться вниз.

В сентябре несколько радиолокационных станций в районе Лондона зафиксировали неопознанные цели, пронесшиеся над городом на высоте от 44 000 до 68 000 футов. Экипажи, видевшие цели, заявили: «Это не погода», причем некоторые из этих членов экипажей прошли через кровопролитную Битву за Британию. Они знали толк в радиолокации.

В октябре экипаж авиалайнера британской компании British European Airways сообщил, что «странный воздушный объект» сопровождал их двухмоторный самолет Elizabethan в течение тридцати минут. Затем, 3 ноября, примерно в половине третьего дня, радары в районе Лондона снова зафиксировали цели. На этот раз на перехват были подняты два реактивных истребителя Vampire, и пилоты увидели «странный воздушный объект». Люди на радиолокационной станции тоже увидели его; в телескоп он выглядел как «плоский теннисный мяч белого цвета».

Волна продолжилась и в 1954 году. В январе те, кто официально ведет учет НЛО, насторожились, когда поступило сообщение от двух пилотов шведских авиалиний. Пилоты успели хорошо разглядеть объект, прежде чем он скрылся в облаках. Он выглядел как диск с бугром посередине.

В течение весны сообщения сыпались из каждой европейской страны. Некоторые были плохими, некоторые — хорошими.



3 июля 1954 года в восемь пятнадцать утра капитан, офицеры и 463 пассажира голландского океанского лайнера наблюдали за «зеленоватым объектом тарелкообразной формы размером примерно с половину полной луны», который мчался по небу и исчез в полосе высоких облаков.

За время этой волны был зафиксирован и полностью подтвержден один случай «посадки». 25 августа две молодые девушки в Мосвене, Норвегия, попали на первые полосы всех крупнейших газет мира, когда столкнулись с «человеком с тарелки». Они рассказали, что собирали ягоды, когда внезапно из-за кустов вышел смуглый мужчина с длинными спутанными волосами. Он был дружелюбен: подошел прямо к ним и заговорил быстро. Две девушки понимали по-английски, но не могли понять его. Сначала они испугались, но его улыбка вскоре «разоружила» их. Он набросал несколько рисунков летающих тарелок и указал на небо. «Он явно пытался донести какую-то мысль», — сказала одна из девушек.

Несколько дней спустя выяснилось, что «человек из космоса» был заблудившимся пилотом вертолета ВВС США, который участвовал в полетах сил НАТО в Норвегии.

Как я всегда говорил: «Нужно держать глаз да глаз за этими пилотами ВВС — особенно за теми лохматыми из Бруклина».

Сообщения распространились на Италию, где тысячи людей в Риме видели странный сигарообразный объект, зависший над городом на сорок минут. Газеты утверждали, что радары итальянских ВВС засекли НЛО на своих экранах, но, насколько мне удалось выяснить, официально это никогда не признавалось.

В декабре во многих газетах появилась фотография двух НЛО над Таорминой, Сицилия. На снимке были изображены три человека, стоящие на мосту, и четвертый, который подбегал с фотоаппаратом. Все они с напряженным вниманием смотрели на два дискообразных объекта. Фотография выглядела неплохо, но был один изъян: мужчины смотрели не на НЛО; они смотрели правее них. Я склонен согласиться с капитаном Хардином из проекта «Голубая книга»: фотограф просто допустил ошибку при двойной экспозиции.

Наблюдения распространились по южной Европе, и в конце октября правительство Югославии выразило официальный интерес. Белградские газеты писали, что будет создана «комиссия для тщательного расследования», поскольку сообщения поступали от «операторов диспетчерских башен, метеостанций и сотен фермеров». Но больше всего весила часть заявления о том, что: «Ученые в астрономических обсерваториях видели эти странные объекты своими глазами».

В течение 1954 года и в начале 1955 года мои друзья в Европе пытались держать меня в курсе всех наиболее качественных сообщений, но вскоре это стало занимать почти полный рабочий день. Пилоты авиакомпаний видели их, радары засекали их, а военные летчики преследовали их. Пресса разделилась на два лагеря, и споры, терзавшие США с 1947 года, разгорелись со всей своей путаницей.

Бывший начальник штаба ВВС Великобритании лорд Даудинг выступил в защиту НЛО. Начальник штаба ВВС Нидерландов заявил, что их не может быть. Герман Оберт, основоположник немецкого ракетостроения, утверждал, что НЛО определенно являются межпланетными аппаратами.

В Бельгии сенатор прижал к стенке министра обороны — он требовал ответа. Министр обороны усомнился в том, что тарелки были «настоящими», и заявил, что военные официально не проявляют к ним интереса. Во Франции член парламента получил другой ответ: французские военные интересовались этим вопросом. Генеральный штаб Франции создал комитет по изучению сообщений об НЛО.

В Италии посол США в Италии Клэр Бут Люс заявила, что видела НЛО и понятия не имеет, чем он мог быть.

На другом конце света, в Австралии, НЛО тоже проявляли активность. В аэропорту Канберры пилот истребителя Hawker Sea Fury Королевских австралийских ВВС и наземная радиолокационная станция объединили усилия, чтобы получить достаточно данных для составления отличного радиолокационно-визуального отчета.

В начале 1955 года волна начала спадать так же быстро, как и поднялась, но она оставила свой след — гораздо большее число верующих. Даже весьма авторитетный британский авиационный журнал Aeroplane высказал свое мнение. Один из редакторов внимательно и критически изучил общую картину с НЛО и пришел к выводу: «По правде говоря, старики — я не знаю».

Пожалуй, самой уникальной частью всей европейской волны был тот факт, что в странах за железным занавесом наблюдалась собственная закрытая волна. Первые признаки появились в октябре 1954 года, когда румынские газеты обвинили Соединенные Штаты в развязывании кампании по внедрению «психоза летающих тарелок» в их стране. В следующем месяце венгерское правительство вывело «эксперта» к микрофону, чтобы тот объяснил населению, что НЛО на самом деле не существуют, поскольку «все сообщения о „летающих тарелках“ берут начало в буржуазных странах, где они выдуманы капиталистическими поджигателями войны с целью отвлечь внимание народа от его экономических трудностей».

Затем сам Советский Союз подхватил этот призыв в том же духе, когда рупор советской армии, газета «Красная Звезда», заклеймила НЛО как — вы догадались — капиталистическую пропаганду.

В 1955 году НЛО все еще оставались на месте, потому что накануне важнейшего праздника Первомаевского парада — дня, когда советское радио и телевидение обычно переполнены программами, прославляющими величие Матушки-России, чтобы настроить крестьян на нужный лад перед следующим днем, — члену Академии наук СССР пришлось выйти в эфир, чтобы успокоить страхи населения. На этот раз он обошелся без Уолл-стрит и Даллеса: НЛО просто не существуют.

Интересно отметить, что за время всей волны за железным занавесом по радио или в газетах не было сделано ни одного сообщения или хвалебного комментария об НЛО; тем не менее волна продолжалась. Сообщения очевидно передавались из уст в уста. Этот факт, похоже, опровергает теорию о том, что если газетные репортеры и комментаторы перестанут говорить об НЛО, то они исчезнут. Люди в России явно что-то видели.

Пока развивалась европейская волна, НЛО не обходили стороной и Соединенные Штаты. Количество сообщений, поступавших в проект «Голубая книга», было ниже среднего, но сообщения были. Многие из них определенно можно было отнести к разряду хороших, но лучшим был отчет экипажа самолета фоторазведки B-29, который встретился с НЛО почти над Дэйтоном.

Около 11 часов утра 24 мая 1954 года самолет RB-29, оснащенный новыми аэрофотоаппаратами, взлетел с аэродрома Райт-Филд, одного из двух аэродромов, составляющих военно-воздушную базу Райт-Паттерсон, и направился к испытательному полигону аэрофотосъемки ВВС в Индиане. Ровно в полдень они находились на высоте 16 000 футов, летя на запад, примерно в 15 милях к северо-западу от Дэйтона. Майор, офицер по фотослужбе, сидел на носовом месте самолета B-29. Все прицелы и бомбардировочный прицел в носовой части были демонтированы, так что это было похоже на сидение у огромного панорамного окна — за исключением того, что нигде больше нельзя получить такой вид. Майор наслаждался им. Он подался вперед, глядя вниз, когда увидел чрезвычайно яркий объект круглой формы под самолетом и немного позади него. Он был настолько ярким, что казался зеркальным. Майор не мог определить, насколько далеко он находится внизу, но был уверен, что он находится не выше 6000 футов над землей, и объект двигался быстро, быстрее, чем B-29. Ему потребовалось всего около шести секунд, чтобы пересечь участок земли, что означало, что его скорость составляла около 600 миль в час.

Майор вызвал экипаж и рассказал им о неопознанном летающем объекте, однако ни пилот, ни второй пилот не смогли его разглядеть, поскольку теперь он находился прямо под бомбардировщиком B-29. Пилот как раз собирался заявить майору, что тот сошел с ума, когда один из наблюдателей в хвостовой полусфере вышел на связь; он и другой наблюдатель тоже видели неопознанный объект.

Будучи самолетом-фоторазведчиком, RB-29 был оснащен фотоаппаратами — заряженными фотоаппаратами, — поэтому логичным шагом было бы сделать снимок, но во время наблюдения неопознанных объектов логика иногда отходит на второй план. Однако в данном случае этого не произошло, и майор протянул руку вниз, нажал кнопку интервалометра, и большая вертикальная камера в хвостовой части самолета щелкнула, сделав снимок до того, как неопознанный объект унесся проч.

На фотографии было запечатлено пятно света округлой формы именно в таком виде, в каком майор описал его экипажу RB-29. На снимке не было видно никаких деталей неопознанного объекта, поскольку тот был слишком ярким; на негативе он оказался полностью засвечен. Круглая форма также не имела четких очертаний — у нее были размытые края, однако это могло быть обусловлено двумя причинами: его предельной яркостью либо тем фактом, что он находился высоко, близко к RB-29 и вне фокуса. Точно определить его высоту было невозможно, но если бы она составляла 6000 футов, как оценивал майор, то в диаметре объект был бы около 125 футов.

Работая совместно со специалистами фотолаборатории на базе Райт-Паттерсон, капитан Хардин из проекта «Голубая книга» провел одно из самых тщательных расследований в истории изучения неопознанных объектов. Они проверили полеты воздушных судов, повторно сфотографировали этот район с больших и малых высот, чтобы выяснить, не удастся ли зафиксировать на земле что-либо, способное отражать свет, а также провели детальный наземный поиск в этом районе. Они не обнаружили абсолютно ничего, чем можно было бы объяснить круглое световое пятно, и этот инцидент был записан как неопознанный.

Как и в случае со всеми хорошими сообщениями о «неопознанных» объектах, существует ровно столько мнений о том, чем могло быть это яркое световое пятно, сколько людей видело эту фотографию. «Какое-то световое явление» — таково распространенное мнение скептиков. Они указывают на то, что на земле не видно тени какого-либо круглого объекта — ни тени, ничего «твердого». Но если вы не поленитесь потратить время, то сможете доказать, что если объект — при условии, что таковым он и являлся — находился выше 4000 футов, его тень оказалась бы за пределами кадра.

После этого сторонники теории световых явлений смотрят лишь недоумевающим взглядом.

Учитывая случай наблюдения с борта RB-29 и сделанную фотографию, а также все остальные сообщения о неопознанных объектах, собранные «Голубой книгой», и те, что поступили во время европейского всплеска наблюдений, главный вопрос — ключевой вопрос — звучит так: что принесли последние два года активности неопознанных объектов? Были ли какие-то важные события?

Поступило несколько хороших сообщений, и ВВС держат их при себе. В течение 1954 года они получили около 450 сообщений, и пиковым месяцем вновь стал июль. За первую половину 1955 года у них было 189 сообщений. Но я могу заверить вас, что эти сообщения ничего нового не добавляют с точки зрения доказательств. Качество сообщений улучшилось, однако они по-прежнему предлагают лишь те же косвенные улики, которые мы представили группе ученых в начале 1953 года. Не было зарегистрировано ни одного случая, в котором была бы измерена скорость или высота полета неопознанного объекта, нет ни одной надежной фотографии, показывающей хоть какие-то детали неопознанного объекта, и нет никакой материальной части. По-прежнему нет никаких реальных доказательств.

Поэтому официальное заявление, сделанное в 1952 году, по-прежнему остается в силе: «ВВС никогда не отрицали возможность существования межпланетных аппаратов, однако сообщения о неопознанных объектах не дают абсолютно никаких достоверных доказательств того, что такие межпланетные космические аппараты действительно существуют».

Но когда речь заходит о неопознанных объектах, нехватка доказательств всегда восполняется мнениями. Чтобы получить авторитетное мнение, я написал своему другу Фредерику К. Дюранту. Мистер Дюрант, который в настоящее время является директором крупной испытательной станции Армейского управления вооружений, также занимает пост бывшего президента Американского ракетного общества и президента Международной астронавтической федерации. Для тех, кто не знаком с этими организациями, Американское ракетное общество — это организация, созданная для продвижения интереса и исследований в области космических полетов, членами которой являются практически все видные ученые и инженеры в профессиональных областях, связанных с аэронавтикой. Международная астронавтическая федерация представляет собой всемирное объединение подобных обществ.

Мистер Дюрант провел много часов за изучением отчетов об неопознанных объектах в архивах проекта «Голубая книга» и еще больше времени за их обсуждением с учеными по всему миру — учеными, которые ведут исследования и разрабатывают планы космических полетов. Я спросил его, что он слышал об неопознанных объектах за последние несколько лет и что он о них думает. Вот каков был его ответ:

Прошедшим летом на Ежегодном конгрессе МАФ в Инсбруке, равно как и на предыдущих конгрессах (в Цюрихе в 1953 г., Штутгарте в 1952 г. и Лондоне в 1951 г.), никто из делегатов, представлявших общества ракетной техники и космических полетов всех задействованных стран, не выражал сильных эмоций по поводу летающих тарелок. Их отношение было в целом таким же, как у профессиональных членов Американского ракетного общества в нашей стране. Иными словами, в высших кругах профессиональных сообществ не наблюдается убежденных поклонников летающих тарелок.

Я продолжаю следить за темой неопознанных объектов главным образом потому, что меня просят прокомментировать аспекты межпланетных полетов. Мои личные чувства не изменились за последние четыре года, хотя я по-прежнему сохраняю объективный взгляд на вещи.

В мире есть много других видных ученых, с которыми я познакомился, когда был руководителем проекта «Голубая книга», и я уверен, что они дали бы тот же ответ: они не смогли найти никаких доказательств, но продолжают сохранять объективный взгляд. В отчетах разбросано как раз достаточное количество крупных вопросительных знаков, чтобы их точка зрения оставалась объективной.

Я знаю, что в мире есть много других ученых, которые, хотя и не изучали архивы ВВС по неопознанным объектам, ограничились бы громким смехом, за которым последовало бы: «Этого не может быть». Но фразы в стиле «этого не может быть» опасны хотя бы потому, что история доказала это.

Менее ста лет назад два члена Французской академии наук лишились своих мест за то, что поддержали идею о том, что «камни падали с неба». Другие выдающиеся члены Французской академии изучили камни и изрекли: «Этого не может быть — камни не падают с неба» или слова схожего содержания. «Это обычные породы, в которые ударила молния».

Сегодня мы знаем, что «камни с неба» были метеоритами.

Менее пятидесяти лет назад доктор Саймон Ньюком, всемирно известный астроном и первый американец после Бенджамина Франклина, ставший иностранным членом Института Франции — высшего органа мировой науки — заявил: «Этого не может быть». Затем он стал объяснять, что для полета без газовых баллонов потребовалось бы открытие какого-то нового материала или новой силы в природе.

И в то же время контр-адмирал Джордж В. Мелвилл, бывший тогда главным инженером ВМС США, заявил, что попытки поднять в воздух аппараты тяжелее воздуха абсурдны.

Чуть больше десяти лет назад прозвучало еще одно «этого не может быть». Экс-президент Гарри С. Трумэн напоминает в первом томе «Мемуаров Трумэна» о том, что говорил адмирал Уильям Д. Лихи, бывший тогда начальником штаба президента, об атомной бомбе. «Это глупейшая вещь из всех, что мы когда-либо делали, — приводятся его слова. — Бомба никогда не взорвется, и я говорю это как эксперт по взрывчатым веществам».

Лично я не верю в то, что «этого не может быть». Я бы не стал называть себя «верующим» в точном смысле этого слова, поскольку я видел слишком много сообщений об неопознанных объектах, которые сначала казались необъяснимыми, но рассыпались в прах при тщательном расследовании. Однако каждый раз, когда я начинаю проявлять скептицизм, я думаю о других отчетах — о многочисленных сообщениях, сделанных опытными пилотами и операторами радиолокационных станций, учеными и другими людьми, которые понимают, что именно они наблюдают. Эти сообщения были тщательно расследованы, и они по-прежнему остаются неопознанными. Среди этих отчетов визуально-радиолокационные наблюдения являются самыми убедительными. Когда наземная радиолокационная станция обнаруживает цель в виде неопознанного объекта, а наземный наблюдатель видит свет там, где расположена радиолокационная цель, после чего на перехват неопознанного объекта поднимается реактивный перехватчик, и пилот также видит свет и захватывает цель на радиолокационный прицел, но лишь для того, чтобы неопознанный объект с почти наглым превосходством оторвался от него, простого ответа не существует. У нас нет на этой земле ни одного самолета, который мог бы по своему желанию так запросто обогнать наши новейшие реактивные истребители.

ВВС по-прежнему активно занимаются расследованием сообщений об неопознанных объектах, хотя за последние шесть месяцев появились четкие признаки того, что предпринимаются попытки заставить проект «Голубая книга» вернуться к старой философии проекта «Недовольство» в отношении анализа сообщений об неопознанных объектах — списывать их все со счетов без исключения. Однако хорошие сообщения об неопознанных объектах невозможно списать с помощью таких ответов, как уставшие пилоты, принявшие за объект воздушный шар или звезду; «зеленые» операторы радиолокационных станций, имеющие всего пятнадцать лет опыта работы и наблюдающие на своих радиолокационных экранах отметки, вызванные температурной инверсией; или «слабая форма массовой истерии или военных нервных расстройств». Использование подобных или аналогичных ответов для объяснения сообщений об неопознанных объектах является удобным методом снижения процента неопознанных случаев до нуля, но это не более обоснованно, чем перевести стрелки часов вперед, чтобы время шло быстрее. Дважды до этого загадка неопознанных объектов уже «решалась», лишь для того чтобы сообщения вновь увеличивались как по количеству, так и по качеству.

Я не стал бы гадать о том, каков будет окончательный результат расследования неопознанных объектов, но я уверен, что в течение нескольких лет появится доказанный ответ. Недавно анонсированная программа запуска искусственных спутников Земли, успехи в исследованиях в области электроники, ядерной физики, астрономии и десятка других отраслей науки предоставят данные, которые окажутся полезными для исследователей неопознанных объектов. Методы расследования и анализа сообщений об неопознанных объектах улучшились стократно по сравнению с 1947 годом, и они продолжают совершенствоваться благодаря усердной работе капитана Чарльза Хардина, нынешнего руководителя проекта «Голубая книга», его сотрудников и 4602-й эскадрильи воздушной разведки. Медленно, но верно эти люди подбираются все ближе к отметке ответа — ближе к доказательствам.

Возможно, окончательным доказанным ответом станет то, что все сообщаемые неопознанные объекты являются лишь неверно опознанными известными объектами. Или, возможно, многочисленные пилоты, специалисты по радиолокации, генералы, промышленники, ученые и обычные люди на улице, которые говорили мне: «Я тоже не поверил бы этому, если бы не увидел собственными глазами», знали, о чем говорят. Возможно, Землю посещают межпланетные космические корабли.

Только время покажет.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

И они все еще летают

[Примечание составителя: следующие три главы были добавлены в текст второго издания в 1960 году.]

Прошло четыре года с тех пор, как были написаны первые семнадцать глав этой книги. За этот период сотни неопознанных летающих объектов наблюдались и регистрировались Военно-воздушными силами. Пилоты с тысячами часов налета продолжают сообщать о них; операторы радиолокационных станций, эксперты в своей области, продолжают отслеживать их; а расчеты на ракетных полигонах фотографируют их.

Неопознанные летающие объекты — это не просто дань моде.

Проект «Голубая книга» ВВС по-прежнему очень активен. Не проходит и недели, чтобы одна из многочисленных команд его общенациональной сети расследований не выезжала на места для проверки нового сообщения о неопознанном объекте.

Чтобы проследить историю неопознанных объектов, лучше всего начать с Цинциннати, штат Огайо, в конце лета 1955 года. По неизвестной причине — одному из тех загадочных факторов, присущих неопознанным объектам, — количество сообщений из этого города в округе Гамильтон внезапно начало расти. Массовая истерия, этот извечный костыль, здесь была ни при чем, поскольку ни пресса, ни радио, ни телевидение даже не упоминали слова «летающая тарелка».

С точки зрения качества эти сообщения были не слишком примечательны. Какая-нибудь дама могла увидеть «покачивающийся белый свет» или мужчина, ставящий машину в гараж, замечал, как «прыгает звезда». Эти сообщения, обычно передаваемые в ВВС через Корпус наземного наблюдения Командования ПВО, заносились на планшет нанесите координат неопознанных объектов лишь как статистические данные.

Но вскоре, буквально за неделю-две, массив сообщений начал привлекать некоторое официальное внимание, поскольку наблюдатели самого Корпуса наземного наблюдения стали сообщать о неопознанных объектах. Временами в середине августа телефонные линии с наблюдательных постов КНН в округе Гамильтон (Большой Цинциннати) до центра сбора данных в Колумбусе оказывались перегруженными. Теперь даже самые циничные представители ВВС с неохотой приподнимали брови. Эти наблюдатели из КНН были ближе всего к «экспертам», насколько это вообще возможно. Многие провели сотни часов, сканируя небо с момента начала работы КНН в 1952 году, призванной закрыть бреши в нашей сети радиолокационного обнаружения. Многие имели награды за безупречную службу. Они не были чудаками.

Тем не менее циники держались на своем. На самом деле это было не ново. Архивные файлы проекта «Голубая книга» были полны подобных инцидентов. В 1947 году наблюдалась вспышка сообщений на Тихоокеанском Северо-Западе; в 1948 году аналогичная вспышка произошла на базе ВВС Эдвардс — сверхсекретном испытательном центре в пустыне Мохаве в Калифорнии; в 1949 году наблюдения сосредоточились на Среднем Западе. Ни одно из них не оказалось чем-то реальным.

Затем последовал решающий аргумент.

В ночь на 23 августа, незадолго до полуночи, с наблюдательного поста КНН Маунт-Хелси к северо-западу от Цинциннати начали поступать сообщения о неопознанном объекте. Почти одновременно радиолокационная станция Командования ПВО зафиксировала цель в этом районе. Минуту или две спустя наблюдения провели посты КНН в Форествилле и Лавленде, также расположенные в округе Гамильтон. Теперь на планшетах Командования ПВО значились три неопознанных объекта, описанных как ярко-белые сферы, совершающие маятникообразные движения, — и все это было подтверждено радиолокационно. Всякие предлоги для игнорирования неопознанных объектов были отброшены, и в 23:58 в воздух были подняты истребители F-84 Национальной гвардии ВВС штата Огайо. Они оказались над Цинциннати в 00:10 и установили визуальный контакт. Стремительно приближаясь на высоте 20 000 футов при работе двигателей на 100% мощности, они сократили дистанцию, но неопознанные объекты ушли от них так, будто истребители стояли на месте.

Битва в секторе Цинциннати началась.

Почти каждую ночь КНН сообщал о новых неопознанных объектах. Предпринимались попытки поднимать по тревоге перехватчики, но новых радиолокационных контактов не было, а реактивный перехватчик без наземного наведения бесполезен.

В разгар этой активности было решено, что Командованию ПВО требуется больше информации. Возможно, из массива данных удастся выделить нечто вроде подсказки. Решение: учредить специальный пост наблюдения за неопознанными объектами. Кандидатура для работы на этом посту подходила идеально.

9 сентября майор Хью Маккензи из центра сбора данных в Колумбусе связался с Леонардом Х. Стрингфилдом в Цинциннати. Стрингфилд, помимо того что был гражданином с активной гражданской позицией, также был известен как здравомыслящий «эксперт по летающим тарелкам». Рано или поздно, а обычно рано, до него доходили сведения о каждом наблюдении неопознанного объекта в округе Гамильтон. Ему выдали кодовое обозначение «Фокстрот Кило 3-0 Блю», которое обеспечивало ему прямую телефонную линию с центром сбора данных Командования ПВО в Колумбусе. Он приступил к работе, причем ему не нужно было нарабатывать клиентуру — она уже существовала.

В течение следующих нескольких месяцев Стрингфилд самоотверженно выполнял обязанности одночеловечного центра по изучению неопознанных объектов в Цинциннати, отделяя зерна от плевел и передавая зерна Военно-воздушным силам. Как он рассказывал мне на днях, половину ночей он проводил на заднем дворе в шортах и с биноклем. К счастью, его соседи обладали широкими взглядами, а неопознанные объекты выбирали для появления относительно теплые ночи.

Большинство поступавших к Стрингфилду сообщений были пустышками. Он сбился со счета. Зеленые, красные, синие, золотые и белые диски, треугольники, квадраты и объекты сигарообразной формы, которые зависали, проносились стрелой, двигались зигзагами и рывками, оказывались Венерой, Юпитером, Арктуром и случайными реактивными самолетами. Пылающий оранжевый спутник, который висел часами, оказался Полярной звездой, видимой через дешевый телескоп, а «целая формация космических кораблей» — скоплением Плеяд.

Затем это повторилось.

Вечером 23 марта у Стрингфилда зазвонил телефон. Это был Чарльз Дейнингер с наблюдательного поста КНН в Маунт-Хелси. У них в поле зрения на востоке находился неопознанный объект. Сможет ли Стрингфилд его увидеть? Он схватил трубку параллельного телефона и выбежал на улицу. Там, на востоке, висели два крупных низколетящих огонька. Один из огоньков светился зеленым, а другой — желтым. Они двигались на север.

«Самолет!»

Такова была первая реакция Стрингфилда, однако во время Второй мировой войны он прошел долгий путь на Тихоокеанский театр военных действий со знаменитой Пятой воздушной армией и сразу сообразил: если это был самолет, он должен был находиться очень близко из-за большого расстояния между огнями. И вдобавок ко всему в тишине ночи не раздавалось никакого звука.

Он набрал номер оператора междугородной связи и произнес волшебные слова: «Это Фокстрот Кило Три Тире Ноль Блю». Спустя секунды он уже разговаривал с дежурным сержантом в центре сбора данных в Колумбусе. Еще несколько секунд — и сержант выслушал его историю.

В воздух был поднят очередной перехватчик, и на этот раз Стрингфилд по радиотелефонной связи с самолетом передал пилоту вектор. Стрингфилд слышал, как реактивный истребитель сближается с целью, но поскольку связь была односторонней, он не мог слышать комментариев пилота.

Неопознанный объект снова улетел.

Это стало достойной кульминацией всплеска наблюдений в Цинциннати. Едва начавшись, он прекратился, и из собранного массива данных ВВС получили нулевой объем информации.

В лиге загадок неопознанные объекты по-прежнему лидировали.

Хотя большая часть активности неопознанных объектов во второй половине 1955 и начале 1956 года была сосредоточена в районе Цинциннати, поступали и другие хорошие сообщения.

Возле Баннинга, штат Калифорния, 25 ноября 1955 года Джин Миллер, управляющий муниципальным аэропортом Баннинга, и доктор Лесли Уорд, врач, находясь в самолете Миллера, подверглись сопровождению со стороны «шара белого света, который внезапно дал задний ход в воздухе». История была все та же: Миллер был опытным пилотом, бывшим инструктором ВВС и пилотом грузовой авиации с несколькими тысячами часов налета.

На долю пилотов коммерческих авиалиний в 1956 году выпала более чем значительная часть наблюдений.

22 января исследователи неопознанных объектов беседовали с экипажем авиалайнера компании Pan American. В ту ночь, в 20:30, самолет DC-7B, выполнявший рейс из Хьюстона в Майами, находился «на траверзе» Нового Орлеана, над водами Мексиканского залива. Через небольшие клочья высоких перистых облаков светила частичная луна, но в целом ночь была ясной. Командир корабля находился в салоне и беседовал с пассажирами; второй пилот и бортинженер остались на летной палубе одни. Бортинженер поднялся со своего рабочего места у пульта управления и сел рядом со вторым пилотом.

В 20:30 наступило время передавать радиосообщение о местоположении, и второй пилот Том Томпкинс наклонился, чтобы настроить новую частоту на радиостанции. Роберт Мюллер, бортинженер, вел наблюдение за другими воздушными суднами. Прошло десять, может быть, двадцать секунд после того, как Томпкинс наклонился, когда Мюллер едва заметно разглядел движущуюся точку света справа от себя. Еще до того, как мыслительные процессы успели подсказать ему, что это может быть другой самолет, свет начал увеличиваться в размерах. Всего за коротких шесть секунд он пронесся перед носом авиалайнера, вылетев из залива и скрывшись вглубь суши над Миссисипи или Алабамой. Томпкинс, второй пилот, так ничего и не увидел, потому что Мюллер был слишком поражен, чтобы даже произнести хоть звука.

Но Мюллеру удалось рассмотреть все как следует. Корпус объекта имел пулевидную форму и испускал «бледно-люминесцентное голубое свечение». Короткий хвост, или выхлоп, отмечался «всплесками желтого пламени или света».

Размер? Мюллер, как и любой опытный наблюдатель, не имел об этом ни малейшего представления, поскольку не знал, на каком расстоянии находился объект. Но он был огромным!

Одно предложение, висящее в самом конце отчета, я видел уже много-много раз до этого: «Мистер Мюллер являлся законченным скептиком в отношении сообщений об неопознанных объектах».

В течение 1956 года ходил слух — я слышал его много раз, — будто Военно-воздушные силы вступили в грандиозный заговор с новостными средствами массовой информации США с целью «искоренить тему неопознанных объектов». Простые люди по всему миру, гласил слух, еще психологически не готовы узнать, что нас посещали высшие существа. Если никогда не упоминать слова «неопознанный летающий объект», общественность забудет о них и продолжит идти своим беззаботным, глупым путем. На самом деле я слышал этот слух так часто, что и сам начал задаваться вопросом. Но несколько долларов, потраченных на мартини для старых приятелей в «Киттихок Рум» отеля «Биллмор» в Дейтоне или в мужском баре отеля «Статлер» в Вашингтоне, позволяют получить массу прямой и достоверной информации — куда лучшей, чем та, что добывается по официальным каналам. Никакого приказа о «лжесвидетельстве молчанием», как я выяснил, не существовало, была лишь та же старая рутинная ситуация. Если бы архивы Центра технической разведки ВВС были открыты для публики, потребовался бы штат из дюжины сотрудников только для обработки всех запросов.

Во-вторых, многие запросы поступают от помешанных на летающих тарелках чудаков, и эти люди подобны ипохондрику на приеме у врача: ничто не заставит их поверить в диагноз, если только он не совпадает с тем, что они пришли услышать. А таких чудаков, помешанных на тарелках, предостаточно.

Один офицер емко подытожил это, сказав мне: «Проблему нам создают не неопознанные объекты, а люди».

В качестве контрольной проверки на днях я позвонил нескольким редакторам газет и спросил: «Почему вы не публикуете больше историй об неопознанных объектах?» Ответы оказались простыми, здесь действует извечный принцип «собака укусила человека» — девяносто девять процентов из них больше не имеют никакой новостной ценности.

10 мая 1956 года собака укусила человека.

Серия наблюдений неопознанных объектов в Пуэбло, штат Колорадо, попала на первые полосы газет по всему Соединенным Штатам. Начиная с ночи 5 мая, в течение шести ночей жители Пуэбло, включая членов Корпуса наземного наблюдения, наблюдали, как неопознанные объекты проносятся над их населенным пунктом. Как обычно, описания разнились, но все сходились во мнении, что «ничего подобного прежде они не видели».

На шестую ночь ВВС направили туда следователя, и он их увидел. В период с 21:00 до полуночи он наблюдал шесть групп объектов треугольной формы, которые светились «тусклым флуоресцентным светом — слабым, но достаточно ярким, чтобы их можно было разглядеть». Они пролетали от одного горизонта до другого за шесть секунд.

На следующий день этого следователя отозвали обратно в Колорадо-Спрингс, на его базу, а в Пуэбло была отправлена новая команда.

Уж в июле человек по-настоящему вцепился в собаку, и неопознанные объекты вовсю запестрели на первых полосах газет.

Возможно, дело было в том, что в это дело оказался вовлечен коллега-газетчик, а также Патруль дорожной полиции штата Канзас, ВМС и ВВС. А может быть, все дело заключалось просто в том, что это было отличное наблюдение неопознанного объекта.

В то время как в Лонг-Бич на конкурсе красоты «Мисс Вселенная – 1956» выбирали обладательницу титула «Мисс Айова» в качестве «Мисс США», городской редактор газеты Arkansas City Daily Traveler и патрульный Патруля дорожной полиции штата Канзас сидели в патрульной машине в Арканзас-Сити. Ночь выдалась жаркой и духотильной. Время от времени рация в машине оживала. Авария около Салины. Пьяный водитель, едущий на юг из Топики. Еще одна авария возле Уичито. Но в целом на юге центрального Канзаса было тихо. Газетный редактор уже собирался ехать домой — было 10 часов, — как пустая болтовня, которую они вели с патрульным, была резко оборвана тремя высокими звуковыми сигналами походной рации в крейсере. Передавалось важное сообщение для всех машин. Двадцать пять лет работы журналистом приучили редактора всегда быть начеку ради горячего материала, поэтому он протянул руку и прибавил громкость. Спустя секунды он получил свою историю.

«Военно-морская авиастанция Хатчинсон засекает на своем радаре неопознанную цель, — произнес голос диспетчера с такой степенью возбуждения, какая только может быть у диспетчера полиции. — Взгляните».

Затем диспетчер продолжил, сказав, что цель движется по полукруглой траектории, простирающейся от 50 до 75 миль к востоку от Хатчинсона. В этом районе вел поиск бомбардировщик B-47 с базы ВВС Макконнелл из Уичито. Последние координаты объекта указывали на то, что он находится возле Эмпории, в округе Марион.

Двое мужчин в патрульной машине переглянулись на секунду-другую. Как и все газетные редакторы, этот человек был сыт по горло сообщениями о летающих тарельках, но эта история была несколько иной.

«Поедем посмотрим», — сказал он, совершенно сомневаясь в том, что они что-нибудь увидят.

Они доехали до холма в северной части города, откуда открывался отличный вид на небо, и припарковались. Через несколько минут к ним присоединилась машина полиции Арканзас-Сити.

Ночь была ясной, если не считать нескольких перистых облаков, разбросанных по северной части неба.

Они ждали, они смотрели и они увидели.

Незадолго до полуночи на севере появилось «ярко освещенное каплевидное световое пятно». «Острые отростки, или потоки яркого света, брызнули вниз от этого пятна по направлению к земле». Оно было большим, размером примерно с двухсотваттную лампочку.

Пока группа мужчин молча наблюдала за происходящим, странный свет продолжал дрейфовать, и в течение многих минут он перемещался по вертикали и горизонтали над обширной частью неба. Затем он растаял.

Как один из мужчин позже признался мне: «Я был рад его исчезновению; я выбился из сил».

На следующее утро буквально сотни людей часами строили догадки и обменивались описаниями. После всех этих лет разговоров они действительно увидели один из них. В народе демонстрировалось несколько фотографий, на которых было запечатлено большое светящееся пятно, а два рыбака охотно признались, что, увидев его, быстро смотали удочки и собрали рыболовные снасти, после чего отправились домой.

Редактор Койн подытожил настроение сотен жителей Канзаса, сказав: «Раньше я склонен был скептически относиться к рассказам о летающих объектах, но, черт возьми, теперь я верующий».

Что это было? Прежде всего это была путаница. Рано утром следующего дня исследователи из ВВС наводнили этот район, задавая вопросы: «Какого оно было размера по сравнению с ключом или десятицентовой монетой?» «Можно ли сравнить его по размеру с лампочкой?» «Был ли какой-нибудь шум?»





Как только они уехали, военные сухо объявили, что никакой радар не засекал никаких целей и что бомбардировщики B-47 не поднимались в воздух. Затем они отключили входящие телефонные линии. Путаница усилилась, когда журналисты обратились к своим частным источникам и выяснили, что B-47 все-таки направлялся в этот район.

Несколько дней спустя ВВС сообщили жителям Канзаса, что именно они видели: отражение от факелов сжигания попутного газа на местном нефтяном промысле.



Это было встречено канзасским эквивалентом презрительного свиста.

1956 год выдался богатым на события для проекта «Голубая книга». По словам старого друга, капитана Джорджа Грегори, который тогда возглавлял «Голубую книгу», они получили 778 сообщений. И после множества бессонных ночей им удалось «раскрыть» 97,8% из них. Лишь 17 остались «неопознанными».

Изучая отчеты за 1956 год, помимо уже упомянутых, можно обнаружить лишь несколько действительно стоящих.

В Баннинге, штат Калифорния, наблюдатели Корпуса наземного наблюдения следили за тем, как «объект, похожий на воздушный шар, совершил три прямоугольных круга над городом». В Плимуте, штат Нью-Гэмпшир, два наблюдателя КНН сообщили о «ярко-желтом объекте, который оставлял за собой след, похожий на инверсионный след реактивного самолета, и медленно двигался на очень большой высоте». В Розбери, штат Орегон, полиция штата получила множество сообщений о «странных зеленых и красных огоньках», медленно перемещавшихся вокруг башни телевизионного передатчика. А в Хартфорде, штат Коннектикут, два астронома-любителя, наблюдавшие Сатурн в 4-дюймовый телескоп, были отвлечены ярким светом. Наведя на него свой телескоп, они увидели «крупный белесо-желтый свет, по форме напоминающий десятигаллонную шляпу». Многие другие люди, судя по всему, видели тот же неопознанный объект, поскольку местная газета писала: «сообщения поступают потоком».

В Майами оператор радиолокационной станции компании Pan American Airlines отслеживал неопознанный объект, двигавшийся со скоростью до 4000 миль в час. Пятеро его коллег-скептиков наблюдали за этим, и данные были подтверждены.

В Маниморе, Северная Ирландия, «здравомыслящий и богобоязненный» гражданин со своей женой поймали 18-дюймовую тарелку, взяв ее в борцовский захват на шею. Они направились к местному полицейскому участку, но опустили тарелку, чтобы перелезть через изгородь, и она с жужжанием унеслась в просторы космоса.

27-я дивизия ПВО, охраняющая обширные центры авиации и ракетной техники в Южной Калифорнии, была поднята по тревоге в ночь на 9 сентября. Один за другим пилот Western Airlines, заходивший на посадку в Международный аэропорт Лос-Анджелеса, Корпус наземного наблюдения и многочисленные жители Лос-Анджелеса сообщили о белом огне, медленно движущемся над бассейном Лос-Анджелеса. Когда мощные оборонительные радары на острове Сан-Клементе зафиксировали неопознанную цель в том же районе, откуда поступали сообщения об огне, в воздух были подняты два реактивных перехватчика F-89, которые, однако, ничего не обнаружили.

Несколько дней спустя следователи выяснили, что причиной переполоха, обошедшегося в несколько тысяч долларов, стал метеозонд стоимостью 27,65 доллара.

Вопрос о поднятии по тревоге самолетов-перехватчиков уже долгое время оставался больной темой для всей проблемы НЛО. Многие считают, что сам факт того, что ВВС поднимают в воздух два, три или даже четыре самолета, полет которых обходится в 2000 долларов в час, является неопровержимым доказательством того, что ВВС не верят собственным заявлениям об отсутствии НЛО.

Официальный ответ, который вы получите, если обратитесь к ВВС, заключается в том, что они поднимают перехватчики по тревоге против любой неопознанной цели в оборонительных целях. Но за чашкой кофе вы услышите другое. В ВВС списывают вылеты на перехват НЛО на расходы по боевой подготовке. Каждому пилоту необходимо набрать определенный налет часов, а имитация перехвата неопознанного источника света гораздо интереснее, чем просто «жечь керосин».

Если ассигнования когда-нибудь будут урезаны до такой степени, что боевую подготовку придется сократить — упаси бог, — вылетов на перехват летающих тарелок больше не будет.

И полковник, который мне это рассказал, говорил с абсолютной уверенностью.

1957 год начался с ошеломляющего объявления, положившего конец долгому затишью в новостях об НЛО.

На пресс-конференции в Вашингтоне отставной адмирал Делмер С. Фарни сделал заявление. Газеты по всей стране опубликовали его целиком или частично, и люди читали его с интересом, поскольку адмирал Фарни хорошо известен как здравомыслящий и знающий человек. Он боролся за создание ракетной программы ВМФ и развивал ее в те дни, когда людям, говорившим о баллистических ракетах и спутниках, приходилось отстаивать свои убеждения.

Сначала адмирал Фарни объявил о создании некоммерческой организации — Национального комитета по исследованию воздушных феноменов (NICAP), — целью которой стало расследование сообщений об НЛО. Он должен был занять пост председателя совета управляющих, в который вошли такие авторитетные лица, как:

Отставной вице-адмирал Р. Х. Хилленкёттер, на протяжении двух лет занимавший пост директора сверхсекретного Центрального разведывательного управления.

Отставной генерал-лейтенант П. А. дель Валле, бывший командующий знаменитой Первой дивизией морской пехоты.

Отставной контр-адмирал Герберт Б. Ноулз, выдающийся подводник времен Второй мировой войны.



Затем адмирал Фарни зачитал заявление о принципах работы NICAP. В нем говорилось следующее:



«Достоверные сообщения указывают на то, что в нашу атмосферу на очень высоких скоростях вторгаются объекты... Ни одно ведомство в этой стране или в России не способно на данный момент воспроизвести те скорости и ускорения, которых, судя по данным радаров и наблюдений очевидцев, способны достигать эти летающие объекты».

«Существуют признаки того, что этими объектами управляет некий разум — об этом свидетельствует характер их полета. То, как они меняют положение в строю, указывает на то, что их движение носит управляемый характер. ВВС собирают фактические данные, на которых можно было бы основать выводы, однако для просеивания и сопоставления материала требуется время».

«Пока подобные неопознанные объекты продолжают бороздить атмосферу Земли, существует острая необходимость знать факты. Многие наблюдатели перестали сообщать о своих находках в ВВС из-за видимого разочарования: вся информация уходит туда, но ничего не возвращается наружу. Именно в этой сфере NICAP может сыграть свою важнейшую роль».

«Мы имеем возможность независимо проверять всю поступающую от наших групп фильтрации информацию об НЛО».

«Генерал Альберт С. Ведемейер будет консультировать Комитет по вопросам оценки, а всесторонний анализ будет организовываться с привлечением ведущих ученых. После тщательной оценки мы обнародуем наши выводы».

Дональд Кихо, отставной майор Корпуса морской пехоты и автор трех бестселлеров об НЛО, был назначен директором. Сам факт появления на свет еще одной гражданской группы по расследованию НЛО не был ни новостью, ни частью истории НЛО, поскольку с 1947 года таких организаций было создано далеко за сотню. Многие существуют до сих пор, многие прогорели. Но ни одна из них не заслуживает того места в истории НЛО, которое занимает NICAP. NICAP обладал влиянием и поднял бурю, на утихомиривание которой ушли месяцы.

Деятельность NICAP началась бурно. Членские взносы были установлены на уровне 7,50 доллара в год, что включало подписку на крайне интересный журнал The UFO Investigator, и организация заработала на полную мощность.

Благодаря таким именам, как Фарни, Ведемейер, Хилленкёттер, дель Валле и Ноулз, обеспечивавшим престиж, и Кихо, добавлявшему интриги, любители «тарелок» по всей территории США упаковали свои семь долларов пятьдесят центов и отправили их в штаб-квартиру. Каждый из них в свою очередь стал «постом наблюдения» и «следователем».

Кихо сформировал Панель специальных советников, состоявшую сплошь из любителей «тарелок», с целью «беспристрастно оценивать» отчеты об НЛО, добытые «постами наблюдения» на основе фактов, выявленных «следователями».

Несмотря на то, что упомянутые Фарни в его заявлении «ведущие ученые» так и не появились, NICAP была заряжена, взведена и готова к действию.

Чтобы начать работу с помпой, Кихо в качестве директора NICAP написал в ВВС письмо, изложив План из восьми пунктов от NICAP. По сути этот план предлагал (а некоторые утверждают — требовал), чтобы ВВС позволили NICAP осуществлять надзор за проектом «Голубая книга».

Прежде всего, NICAP потребовала, чтобы ее Панель специальных советников изучила все выводы по тысячам отчетов об НЛО, имевшимся в архивах ВВС, и согласилась с ними.

Эта затея провалилась с треском.

Во-первых, ВВС не считали необходимым пересматривать свои архивы. Во-вторых, они отлично знали NICAP. Если бы каждый метеозонд, планета, самолет и птица, ставшие причиной появления отчета об НЛО, не были задокументированы, а из свидетелей не было бы выбито подписанное признание, НЛО объявили бы гостями из космоса.

ВВС решили проигнорировать NICAP.

Но NICAP не собиралась оставаться без внимания. Они засыпали звонками, телеграммами и письмами всех подряд — от министра ВВС и ниже.

Тем не менее ВВС хранили молчание.

Тогда штаб-квартира NICAP призвала к действиям свои войска, и члены организации со всех концов страны пустились во все тяжкие. Шквал писем прорвал информационную блокаду, и из кабинета министра ВВС по капле сочилась ровно та информация, которая составляла ответ.

Но это не удовлетворяло ни Кихо, ни алчущих новостей об НЛО сторонников NICAP. Им нужна была сенсация, причем такая, которая пахла бы космическими кораблями, иначе они бы не успокоились. Дубина, которую они подняли следующей, оказалась мощной.

ВВС заявляли, что в проекте «Голубая книга» нет ничего секретного, однако NICAP так и не увидела каждый благословенный клочок бумаги в архивных досье ВВС по НЛО. Это была неоправданная цензура!

В то время как Конгресс был полностью поглощен такими важными и судьбоносными проблемами, как внешняя политика, атомное разоружение, рэкет, расовая интеграция и еще добрый десяток вопросов, NICAP принялась донимать каждого сенатора и конгрессмена, у которого хватало вежливости ее выслушать.

Кто везет, на того и везут, и в ноябре 1957 года Комитет Сената США по правительственным операциям начал расследование, касающееся НЛО.

Я давал показания, как и другие лица, имевшие отношение к проекту «Голубая книга».



Несколько недель спустя расследование было свернуто.

Но NICAP сделала себе имя. Из всех заноз, которые когда-либо вонзали в бок ВВС по вопросу НЛО, заноза NICAP оказалась самой глубокой.

В разгар всей этой кутерьмы адмирал Фарни, генерал Ведемейер и генерал дель Валле вежливо и тихо подали в отставку из совета управляющих NICAP.

Ни утрата этих громких имен, ни поражение от рук ВВС не остановили NICAP. Они продолжают уверенно идти вперед, не падая духом.

Во многих инцидентах с НЛО они действительно раскопали дополнительную, а порой и весьма интересную информацию.

Директор NICAP Дон Кихо принял на себя немало ударов: его обвиняли в извлечении коммерческой выгоды, попытках прославиться в заголовках газет и прочих мелких грехах против общества. Но лично я в этом сомневаюсь. Кихо просто убежден, что НЛО имеют внеземное происхождение, и он предан своему делу человек.

Пока бушевала грандиозная битва между NICAP и ВВС, НЛО не ждали исхода этого противостояния. Они продолжали летать.

На авиабазе Эллингтон в штате Техас группа Корпуса наземного наблюдения заметила НЛО и передала данные расчету радиолокаторов. Хотя радиолокационный расчет не смог зафиксировать объект на своих экранах, они видели его визуально. Ответственный лейтенант рассказал следователям, как объект пересек небо от горизонта до горизонта за 45 секунд.

9 марта несколько пассажиров авиалайнера, летевшего из Нью-Йорка в Сан-Хуан (Пуэрто-Рико), получили травмы, когда пилот резко задрал нос большого DC-6, чтобы избежать столкновения с «крупным, зеленовато-белым, отчетливо круглым объектом», который шел с самолетом на курс сближения. Пилоты нескольких других авиалайнеров на том же воздушном маршруте подтвердили наблюдение.

Две недели спустя над Лос-Анджелесом по тревоге были подняты реактивные перехватчики для поисков НЛО.

Судя по записям, первое сообщение о ярком и таинственном мигающем красном огне поступило от мужчины из восточной части Пасадены. Но его сообщение быстро затерялось в общей массе по мере того, как звонков становилось все больше. Когда мигающий свет пересекал бассейн Лос-Анджелеса с юго-востока на северо-запад, его видели сотни людей. Движение на знаменитом бульваре Колорадо, где проходит Парад роз, было парализовано, так как водители останавливали машины, чтобы выйти и посмотреть. Когда объект приблизился к центру фильтрации Командования ПВО в Пасадене, сотрудники центра — те, кого смогли отпустить, — вышли на улицу и посмотрели на него. Они его видели. Телефонные коммутаторы полиции загорелись сплошным красным светом, когда он пересекал долину Сан-Габриэль.

Ближе к полуночи радар Управления гражданской авиации (CAA) зафиксировал неопознанные цели в районе авиабазы Окснард в Окснарде, штат Калифорния (к северо-западу от Лос-Анджелеса), и практически в тот же момент люди на авиабазе увидели этот свет.

Это стало последней каплей, и два мощных реактивных самолета, оснащенных всепогодными радарами, с ревом устремились в этот район.

Но все повторилось вновь — никакого контакта, НЛО исчез.

Средний Запад посетили утром 23 мая, когда пять наблюдателей в Канзас-Сити увидели четыре серебристых дискообразных объекта, летевших строем на чрезвычайно высокой высоте. В какой-то момент полета два объекта вышли из строя и отклонились в сторону, но вскоре вновь присоединились к остальным. Объектам потребовалось всего четыре минуты, чтобы пересечь небо.

Были и другие сообщения за первую половину 1957 года — ровно 250 штук, — и многие из них можно было классифицировать как «хорошие». Но все они шли ни в какое сравнение с тем, что должно было произойти.

3 ноября 1957 года в Техасе вспыхнула череда наблюдений, причем с совершенно новым оттенком. Чтобы все было сделано как надо, высшие силы, управляющие НЛО, выбрали городок Левелланд всего в 27 милях к западу от Лаббока — родины уже ставших традиционными «лаббокских огней».

Я читал об этих сообщениях с чувством ностальгии, поскольку ровно пять лет назад, практически день в день, Лаббок вверг ВВС и меня в тайну НЛО в грандиозных масштабах.

Согласно наилучшей интерпретации лабиринта противоречивых историй, фактов и слухов об этих знаменитых наблюдениях, единственным бесспорным фактом было то, что в ночь на 4 ноября 1957 года над Западным Техасом клубились редкие грозовые тучи. Для ноября это было необычно, и все в округе были на взводе.

Было еще ранний вечер — по крайней мере, ранний для субботнего вечера в Западном Техасе, — когда сельскохозяйственный рабочий Педро Соуседо и его друг Джо Салас выехали на грузовике Соуседо в направлении Петтита, расположенного в десяти милях к северо-западу от Левелланда. Они только что свернули с шоссе штата 116 и направлялись на север по проселочной дороге, когда оба мужчины увидели вспышку света на соседнем поле. Соуседо, ветеран Корейской войны, и Салас сначала не придали свету особого значения. Они лишь заметили, что он приближается. «Казалось, он двигается параллельно нам и все время подбирается чуть ближе», — вспоминал позже Соуседо. Тем не менее никто из мужчин по-прежнему не обращал на свет внимания. Они ехали дальше: Соуседо следил за дорогой, а Салас разговаривал.

Затем грянуло.

Первым признаком того, что что-то не так, стало то, что у грузовика погасли фары, а затем заглох двигатель. Прежде чем Сауседо успел снова повернуть стартер, он бросил взгляд через левое плечо. Огромный огненный шар «быстро дрейфовал» в сторону грузовика. Без секунды колебаний Сауседо сделал то, чему его научила Корейская война в случае сомнений: он распахнул дверь автомобиля и бросился на землю.

Салас просто сидел.

«Эта „штука“ пролетела прямо над моим грузовиком с сильным шумом и порывом ветра, — рассказал позже Сауседо окружному шерифу Уейру Клему после того, как завел грузовик и вернулся в Левелланд. — Это было похоже на гром, и от взрыва мой грузовик закачало. Я почувствовал сильный жар».

«Штука», которая исчезла за прериями, выглядела как «огненный торнадо».

Пятью годами ранее и чуть восточнее места, где над Сауседо и Саласом «пролетели на бреющем», я беседовал с двумя женщинами, которые описали почти точно такой же неопознанный летающий объект. И по сей день он остается «неопознанным».

В Левелладе истории этих двух мужчин было бы достаточно, чтобы шериф Клем был занят до конца ночи, но в период с 8:15 вечера до полуночи 2-го числа «левелландская штука» ударила еще пять раз.

Джеймс Д. Лонг, водитель грузовика из Уэйко, столкнулся с «ней» в четырех милях к западу от Левелланда и потерял сознание, когда она с ревом пронеслась над его грузовиком. Рональд Мартин, другой водитель грузовика, был остановлен к востоку от Левелланда, как и Ньюэлл Райт, студент Техасского технологического института. Джим Уилер, Хосе Альварес и Фрэнк Уильямс добавили свои истории к этой суматохе.

Все те, кто подвергся нападению, рассказали шерифу Клему похожую историю: «„Штука“ по форме напоминала стоящее вертикально яйцо. Оно было ярко-красного цвета, скорее как неоновая вывеска. Оно было около 200 футов в длину и находилось примерно в 200 футах над землей. Когда оно приближалось к автомобилям, двигатели глохли, а фары гасли».

«Все, — сказал шериф Клем, — казались очень взволнованными».

В ту ночь все в Западном Техасе видели неопознанные летающие объекты. Шериф Клем заметил вдали яркий свет. Дорожные патрульные Ли Харгроув и Флойд Кевин сообщили о похожих ярких огнях в то же время, но из другого места. Операторы диспетчерской вышки в аэропорту Амарилло, расположенном к северу, видели «голубоватый газообразный объект, который быстро двигался и оставлял за собой янтарный след».

Были и десятки других. Это была памятная субботняя ночь в Левелланде.



Но, как ни странно для шерифа Клема и жителей Западного Техаса, они не были единственными в списке посетителей.

В 2:30 ночи в воскресенье, всего через несколько часов после того, как «штука» натворила бед вокруг Левелланда, патруль армейской военной полиции объезжал сверхсекретный испытательный полигон Уайт-Сэндс в Нью-Мексико.

Вот их отчет в том виде, в каком они передали его следователям ВВС по неопознанным летающим объектам:

«Приблизительно в 02:30 3 ноября 1957 года Первоисточник вместе с рядовым первого класса ——— находились в обычном патрулировании удаленного района испытательного полигона Уайт-Сэндс, когда Первоисточник заметил „очень яркий“ объект высоко в небе. Этот объект медленно опустился до высоты, оцениваемой примерно в 50 ярдов, где оставался неподвижным около 3 минут, после чего опустился на землю, и свет погас. Объект не был размытым или нечетким, от него не исходило ни пара, ни дыма. Объект находился в поле зрения около 10 минут, и, по оценкам Первоисточника, он находился на расстоянии примерно 2 или 3 миль. По оценкам, его диаметр составлял от 75 до 100 ярдов, и он имел форму яйца. Первоисточник заявил, что он был размером с грейпфрут, удерживаемый на вытянутой руке. Погода была холодной, моросил дождь и дул ветер, и Первоисточник заявил, что звезд не было видно. После того как свет погас, Первоисточник и рядовой первого класса ——— продолжили путь на север к ЛАГЕРЮ НА ОБЪЕКТЕ СТАЛЛИОН и доложили об инциденте дежурному сержанту, который вернулся в этот район, но ничего не обнаружил».

Начался ажиотаж.

В понедельник, 4-го числа, «левелландская штука» снова объявилась недалеко от испытательного полигона Уайт-Сэндс. У Джеймса Стоукса, 20-летнего ветерана ВМС и инженера-электронщика, двигатель его нового «Меркьюри» заглох, когда «яркий объект яйцевидной формы» совершил заход на шоссе. Когда он пролетал над ним, сказал Стоуксы, «ощущалось излучение гигантской солнечной лампы».

Стоукс сказал, что было остановлено еще десять машин с людьми, но если это правда, так никто и не узнал, кем они были.

ВВС списали историю Стоукса как «розыгрыш, предположительно навеянный сообщениями из Левелланда, штат Техас».

Возможно, ВВС и не поверили Джеймсу Стоуксу, но когда катер Береговой охраны «Сибаго» передал по радио свой отчет из Мексиканского залива, колеса закрутились — быстро.




Во вторник утром, 5-го числа, «Сибаго» находился примерно в 200 милях к югу от устья реки Миссисипи на северном курсе. В 5:10 утра его радар засек цель слева на расстоянии около 14 миль. В этом не было ничего необычного, поскольку они находились на оживленных воздушных трассах.

Ранняя утренняя вахта всегда тяжелая, и когда небольшая группа офицеров и матросов в Центре боевого управления молча наблюдала за целью с заметным отсутствием энтузиазма, она двинулась на юг, совершила поворот и снова направилась на север. Некоторые из мужчин заметили, что поворот выглядел «немного иначе», но в столь ранний час они не придавали этому большого значения.

В 5:14 цель ушла с экрана на север.

В 5:16 она вернулась, и вялость мгновенно исчезла. Теперь цель находилась в 22 милях к югу от корабля. Никому в Центре боевого управления не нужно было ничего объяснять. Что-то за две минуты исчезло с экрана на север, сделало большой круг вокруг корабля за пределами радиолокационного диапазона и зашло с юга!

Сведения передали наблюдателям. Они напряглись и начали вглядываться в небо.

Радиолокационные контакты продолжались.

Этот второй контакт к югу от корабля удерживался в течение полных двух минут, по мере того как цель удалялась с 22 до 55 миль. Затем она исчезла.

В 5:20 цель вернулась, но теперь она снова была к северу от корабля и зависла!

Снова вызвали наблюдателей. Видят ли они что-нибудь сейчас? Их ответы «нет» держались недолго, потому что секунды спустя их отрывистые доклады начали поступать в Центр боевого управления. «Яркий свет, похожий на планету», пронесся по северо-западному небу примерно на 30 градусов выше горизонта. К сожалению, радар на мгновение потерял контакт, когда поступило визуальное сообщение.

В 5:37 цель исчезла с экранов окончательно и навсегда.

Случай с «Сибаго» закончился, но неопознанные летающие объекты продолжали летать.

Сообщения продолжали поступать в ВВС, и множество следователей лишились сна.

На следующий день в 3:50 пополудни командир метеорологического подразделения ВВС в Лонг-Бич, штат Калифорния, и двенадцать летчиков наблюдали, как шесть НЛО блюдечкообразной формы пронеслись под основанием облачного слоя высотой 7000 футов.

В тот же день, также в Лонг-Бич, офицеры и рядовые военно-морской авиастанции Лос-Аламитос наблюдали НЛО практически непрерывно в период с 6:05 до 7:25 вечера.

Полиция Лонг-Бич сообщила «о значительно более чем сотне звонков» за этот же период.

В ноябре и декабре 1957 года сложилась такая ситуация: назовите любой город, и оттуда обязательно поступало сообщение об НЛО. Пытаться просеять их и поместить в книгу было бы все равно что сортировать тарелку спагетти. И если бы вам это удалось, у вас получился бы документ размером с телефонный справочник Нью-Йорка.

Большинство сообщений получило объяснение.

Наблюдения в Левелланде, штат Техас, были списаны на «огни святого Эльма». Военная полиция на испытательном полигоне Уайт-Сэндс видела Луну сквозь разорванные облака, а экипаж катера Береговой охраны «Сибаго» на самом деле отслеживал несколько отдельных самолетов.

Ажиотаж 1957 года был столь же грандиозным, как и рекордный предыдущий ажиотаж 1952 года. За 1957 год ВВС получили 1178 сообщений об НЛО. Из них только 20 были помещены в список «неопознанных».

По сравнению с 1957 годом первые месяцы 1958 года выдались затишьем. Сообщения поступали неторопливо, и группы расследования НВС по ВВС, закаленные в лавине 1957 года, щелкали загадки как орехи в тире.

В Лос-Анджелесе несколько ясных ночей свели Командование ПВО с ума. Люди действительно могли видеть небо, и вид такого количества звезд их пугал.

Необычные атмосферные явления в Джорджии заставили звезды скакать, а радары сходить с ума; а воздушный шар, висевший над Чикаго в сумерках, обошелся налогоплательщикам еще в несколько тысяч долларов, но пилоты оправдали свой полет.

Заявление доктора Карла Юнга, известного швейцарского психолога, было широко растиражировано в июле 1958 года. Сообщалось, что доктор Юнг сказал в письме в американский клуб любителей летающих тарелок: «НЛО реальны». Когда доктор Юнг прочитал то, что он якобы написал, Альпы огласились криками об «искажении слов».

Никто не волновался до раннего утра 29 сентября.

Незадолго до рассвета в тот день в ВВС хлынул поток противоречивых сообщений. Некоторые из них поступали из района Вашингтона, округ Колумбия. Люди прямо на задворках NICAP рассказывали, что видели, как «большой круглый огненный объект» промчался по небу с юго-востока на северо-запад. Несколько взволнованных наблюдателей, все из сельской местности к северо-западу от Вашингтона, «видели, как он приземлился», и даже когда они передавали свои сообщения по телефону, они все еще видели его свечение за сараем соседа.

Другие сообщения, также о «громмадном круглом огненном объекте», поступали из таких мест, как Питтсбург, Сомерсет и Бедфорд (все в Пенсильвании), а также Хагерстаун и Фредерик в Мэриленде. В дополнение к путанице, жители Пенсильвании сообщали, что видели три объекта, «летевших в строю».

Когда пыль улеглась, следователи ВВС предприняли первый шаг в расследовании любого сообщения об НЛО. Они нанесли наблюдения на карту и сопоставили направления полета, описания и время наблюдения. Было очевидно, что объект двигался по линии между Вашингтоном, округ Колумбия, и Питтсбургом. Он летел со скоростью около 7000 миль в час, и все, очевидно, видели один и тот же объект. К тому времени, когда он перелетел в Пенсильванию, он распался на три объекта.

Но загвоздка заключалась в сообщениях о посадках к северо-востоку от Вашингтона. Слишком много людей сообщали о свечении на земле, чтобы сбрасывать этот фактор со счетов, хотя следователь, отправленный на место происшествия вскоре после рассвета, не нашел никаких вещественных доказательств.

Одна из возможностей заключалась в том, что какой-то неизвестный объект пронесся по небу, приземлился, а затем снова взлетел.

Может быть, и так, но нет.

На следующую ночь дело прояснилось. Свечение от посадки оказалось ярким прожектором на сарае. Никто раньше по-настоящему не обращал на него внимания, пока объект не пролетел неподалеку.

Через несколько дней был опознан сам объект. На основе множества идентичных описаний астрофизик проекта «Голубая книга» определил его как большой метеор. Метеор разрушился ближе к концу своего полета, создав иллюзию трех объектов, летящих в строю.

Из всех 590 сообщений об НЛО, полученных ВВС в 1958 году, пожалуй, самое странное было раскрыто еще до того, как о нем сообщили.

Около четырех часов пополудни 2 октября 1958 года три человека стояли группой и разговаривали возле вольфрамового завода в Денби, штат Калифорния, прямо в сердце пустыни Мохаве. Мужчины разговаривали уже минут пять, когда один из них, оказавшийся лицом к северо-западу, прервал свою мысль на полуслове и указал пальцем. Остальные двое посмотрели и к своему удивлению увидели яркое свечение света. Оно находилось так близко к горизонту, что было трудно понять, находится ли оно на горизонте или в воздухе прямо над ним.

Сначала мужчины не обратили на свет никакого внимания, но по мере того, как он не пропадал, их интерес возрос. Все они слышали истории о «летающих тарелках» и, как они признавались позже, эта мысль пришла им в голову.

Наблюдая за ним, они строили догадки. Это могло быть что-то естественное, но все они находились в этом районе уже много месяцев и никогда раньше не видели этот свет. Как раз в тот момент, когда они решили взять телескоп и присмотреться получше, свет внезапно померк.

Весь следующий день мужчины продолжали поглядывать в сторону северо-запада во время работы, но чистое голубое небо было пустым. Затем, в 4:00 пополудни, свет вернулся. На этот раз у них был телескоп.

Мужчины по очереди разглядывали объект и сошлись во мнении, что он был около 15 футов в длину, 5 футов в высоту и твердым. Он был похож на солнце, отражающееся от блестящего металла. По их оценкам, он находился примерно в четырех милях и почти точно на горизонте.

Теперь любопытство мужчин было разбужено не на шутку. Марсианский космический корабль или что бы то ни было еще — они собирались отправиться на его поиски. Но многочасовые поиски в этом районе ничего не дали. И как только они покинули завод, объект пропал из виду.

Наступившая темнота заставила прекратить поиски.

На следующий день в 4:00 пополудни собралась толпа, и НЛО явился на встречу. Мужчины снова изучали объект, и напряжение было высоким.

Кто-то вспомнил истории об НЛО, приземлявшихся в пустыне. В свое время они звучали абсурдно, но теперь, стоя здесь и глядя на НЛО, всё выглядело иначе.

Компания мужчин уже собиралась отправиться на джипе в пустыню для очередного поиска, когда один из них сделал открытие. От НЛО отходили натянутые тросы-растяжки, уходящие вниз в кусты. Остальные тоже посмотрели. И тогда озарение ударило как огненный шар.

Точно на линии с НЛО, но в десяти милях, а не в четырех, находился комплекс антенн радиосвязи Дорожного патруля штата Калифорния. Солнечные лучи отражались от этих антенн. Они никогда не видели этого раньше, потому что лишь в немногие дни года солнце находилось под совершенно правильным углом, создавая такое отражение.

Мужчины оказались правы. Через несколько дней денбийский НЛО исчез и больше никогда не возвращался.

1958 год не стал рекордным по числу НЛО. Полученные 590 сообщений не шли ни в какое сравнение с 1178 в 1957 году, 778 в 1956 году или 918 в 1952 году. Но был установлен новый рекорд, когда доля неопознанных объектов снизилась до нового минимума. В течение 1958 года только 9/10 процента сообщений, то есть 5 сообщений, были классифицированы как «неопознанные».

Увеличение штата, лучшие методы работы и просто старый добрый опыт позволили ВВС неуклонно снижать процент «неопознанных» с 20%, когда я руководил проектом «Голубая книга», до менее чем 1% на сегодняшний день.

Ни один рассказ об НЛО не будет полным без описания одного из таких неопознанных объектов, поэтому приводим одно из них в точности так, как оно вышло из файлов проекта «Голубая книга»:

«31 октября 1958 года в этот Центр поступило телетайпное сообщение (TWX) об НЛО в районе плотины Лох-Рейвен. Запрос на детальное расследование был отправлен на ближайшую базу ВВС. Ниже приводится краткое содержание инцидента и последующего расследования:

„Двое гражданских лиц ездили на машине в районе плотины Лох-Рейвен вечером 26 октября 1958 года. Объезжая поворот примерно в 200–300 ярдах от моста, они увидели то, что казалось большим плоским яйцевидным объектом, зависшим примерно в 100–150 футах над надстройкой моста. Они сбавили скорость автомобиля, и когда подъехали на расстояние 75–80 футов от моста, их двигатель заглох, а фары погасли. Водитель немедленно нажал на тормоза и остановил машину. Были предприняты попытки завести автомобиль, и когда они не увенчались успехом, они испугались и вышли из машины. Они спрятались за машиной от объекта и наблюдали в течение примерно 30–45 секунд. Затем объект, казалось, вспыхнул ярким белым светом, и оба мужчины почувствовали жар на своих лицах. После этого раздался громкий шум, и объект начал подниматься вертикально. При подъеме объект стал очень ярким, и во время подъема его форму невозможно было разглядеть. Он исчез за пять-десять секунд“.

„После исчезновения объекта машину завели, развернулись, доехали до места, где был телефон, и связались с полицейским управлением Таусона. Для встречи с ними были отправлены два патрульных. Двое мужчин рассказали патрульным о своем происшествии. Затем свидетели заметили ощущение жжения на лицах и обеспокоились возможными радиационными ожогами. Они отправились в больницу Балтимора на обследование. Врач сообщил обоим свидетелям, что у них нет причин для беспокойства.

По поводу этого инцидента было проведено тщательное расследование. Тем не менее, никаких обоснованных выводов относительно возможной природы наблюдения сделать не удалось, и оно остается неопознанным“.

Так закончился 1958 год, и в свой итоговый подсчет наблюдений за год проект «Голубая книга» добавил новый колорит космической эры: на долю искусственных спутников Земли пришлось одиннадцать сообщений об НЛО.

1959 год начался с отличного случая. Раньше мы называли такие сообщения „наземно-воздушно-визуально-радиолокационными“ наблюдениями, и их чтение представляет интерес.

В Дулуте, штат Миннесота, в марте уже темно к пяти часам вечера. Холодно. Температура колеблется около нуля, и на улице так ясно, что возникает ощущение, будто можно протянуть руку и дотронуться до звезд.

Именно такая ночь выдалась 13 марта 1959 года, и когда офицеры и рядовые истребительной эскадрильи Командования ПВО в муниципальном аэропорту Дулута двигались, они шаркали ногами, потому что надетые на них тяжелые парки и арктическая одежда были тяжелыми.

Затем последовало сообщение об НЛО, и события ускорились.

Ровно в 5:20 вечера — оперативный дежурный отметил время — по линии связи поступило сообщение, что кто-то заметил неопознанный летающий объект на севере. Весть пронеслась по эскадрилье, и когда люди бросились из зданий на улицу посмотреть, к ним присоединились те, кто уже был снаружи.

И вот он был: большой, круглый и яркий, и он двигался на большой скорости. Одним наблюдателям он казался «зеленоватым», другим — «красноватым», но это было нечто, и оно было там.

Пеленг составлял 300 градусов от базы.

Это было потрясающее зрелище, и оно стало еще более потрясающим, когда быстрый звонок на соседний радиолокационный пост принес известие, что они только что засекли цель на пеленге 300 градусов от авиабазы. Они отслеживали ее и делали снимки экрана.

В дежурном ангаре двое пилотов, несших дежурство, прислушивались к текущему ходу наблюдения, поэтому, когда прозвенел сигнал тревоги, они бросились к своим самолетам, как пара спринтеров.

Когда две большие створки ворот дежурного ангара поднялись вверх, над аэродромом разнесся визгливый скрежет реактивных стартеров, за которым последовал грохот двигателей. Атмосфера вокруг муниципального аэропорта Дулута очень напоминала ипподромок Санта-Анита в тот момент, когда открываются стартовые ворота.

Мне доводилось бывать там, когда реактивные перехватчики поднимаются по тревоге, и напряжение там можно хоть пальцем трогать.

Наблюдавшие с земли люди сначала видели, как пламя форсажной камеры реактивного самолета исчезало в ночи. Затем аэронавигационные огни реактивного самолета погасли на пеленге 300 градусов.

На радиолокационном посту цель все еще фиксировалась, и множество взволнованных людей следили за большими бледно-оранжевыми экранами, как две маленькие яркие точки света начали сближаться с большим пятном света.

Затем пилоты передали «Талю-хо» — они установили визуальный контакт.

Но не успели передать «Талю-хо», как большое световое пятно на цели начало отдаляться от истребителей и вскоре ушло с экрана.

Однако пилоты поддерживали визуальный контакт, и радиосвязь передавала подробности погони теперь уже ослепшему экипажу в аппаратной.

Два реактивных самолета помчались на север с включенным форсажем, и стрелки на их махометрах перешагнули отметку «1,0». Но НЛО по-прежнему был ровно так же далеко, как и прежде.

Погоня продолжалась еще несколько минут, прежде чем пилоты перевели ручки газа обратно в крейсерский режим, развернулись и полетели домой.

Еще до того, как они приземлились, люди на авиабазе увидели, как большой, круглый и яркий НЛО стал быстро блекнуть, а затем исчез.

На этом романтика закончилась и началась черновая работа.

Каждый человек, который видел НЛО визуально, был тщательно допрошен. Были собраны сведения о погоде. Были проявлены снимки с радиолокационных экранов. Двое пилотов удостоились особого внимания. Точный пеленг НЛО был измерен, и 300 градусов по компасу оказались верными.

Папка с данными была собрана и отправлена в проект «Голубая книга». Экспертная комиссия собралась на заседание.

Сначала были изучены снимки с экрана радара.

«Эти цели могли быть помехами от других радаров», — сказал эксперт по радарам и мысленно перечислил дюжину с одним похожих случаев известных помех. Были проверены данные о погоде, а также местоположение и частоты других радаров.

Вне всяких сомнений, целью были помехи от другого радара.

Теперь — визуальное наблюдение.

Воздушный шар? Нет, истребители перехватили бы аэростат за считанные секунды.

Самолет? Тот же ответ. Эти реактивные самолеты были самыми быстрыми в воздухе.

Планета или звезда? Достали альманахи, и загадка перешла к астрофизику. Венера находилась на пеленге 300 градусов от муниципального аэропорта Дулута в 5:20 вечера 23 марта. Но Венера в то время находилась чуть ниже горизонта, а наблюдатели утверждали, что НЛО «двигался быстро».

Карты погоды изучили снова. Атмосферные условия сложились так, что из-за рефракции Венера вполне могла быть видна прямо на горизонте. Тот факт, что НЛО так быстро угас, подтверждал это, поскольку условия для подобной рефракции критичны, и малейшее изменение атмосферных условий легко могло привести к исчезновению планеты.

Скорость — распространенная иллюзия. Дальнейший допрос наблюдателей показал, что он вообще не двигался.

Итак, история НЛО почти доведена до сегодняшнего дня.

ДЕВЯТНАДЦАТАЯ ГЛАВА

Вперед, в дикую синеву

В 12:30 дня в четверг, 20 ноября 1952 года, была вершина истории.

По крайней мере, так утверждает Джордж Адамски, лектор по философии и знаток технических вопросов и астрономии.

В 12:30 дня в четверг, 20 ноября 1952 года, Джордж Адамски стал первым человеком на Земле, заговорившим с венерианцем.

По крайней мере, так утверждает Джордж Адамски.

В то время я был руководителем проекта «Голубая книга», и имя «профессор Адамски» — тогда у него был такой титул — было мне не в новинку. Он или кто-то из его последователей забрасывал ВВС фотографиями летающих тарелок. Письма приходили сотнями, в них требовали признания великого профессора и анализа его фотографий.

Мы пошли навстречу, и фотографии были изучены экспертами лаборатории фоторазведки Райт-Паттерсон. Вердикт гласил: «Конечно, они могут быть подлинными, но их также легко мог подделать десятилетний ребенок с фотоаппаратом Brownie».

На несколько недель мы забыли о Джордже Адамски. Но затем пресса стала осаждать наши двери. Новость просачивалась из Южной Калифорнии. Джордж Адамски заговорил с венерианцем! Мы долго держались, но давление нарастало, и я направился в Калифорния, чтобы во всем разобраться.

Что касалось Джорджа Адамски, я был для него лишь очередным жаждущим зрелищ туристом со знаменитой обсерватории на горе Паломар, когда в один из дней 1953 года зашел в небольшой ресторанчик у подножия этой знаменитой горы.

Когда я прибыл, ресторанчик с четырьмя барными стульями и несколькими столиками, где Адамски подрабатывал разнорабочим, был полон, и он ходил вокруг, раздавая пиво и собирая пустые бутылки. Сомнений в том, кто он такой, не было, поскольку его слава уже распространилась. На добрый десяток почтительно произнесенных вопросов: «Вы Адамски?» — он скромно кивал головой.

Мелкие вопросы о продававшихся на удобных стойках фотографиях летающих тарелок привели к новым вопросам, и вскоре бравый «профессор» занял место посреди комнаты и пустился в рассуждения.

На своем слегка ломаном английском он рассказывал, что он сын бедных польских иммигрантов, практически не имеющий официального образования.



Глядя на этого человека и слушая его рассказ, испытываешь непреодолимое желание ему поверить. Может быть, дело было в его внешности. Он был одет в поношенный, но аккуратный комбинезон. У него были слегка седеющие волосы и самые честные глаза из всех, что я когда-либо видел.

Или, может быть, дело было в том, как он рассказывал свою историю. Он говорил мягко и наивно, почти трогательно, создавая впечатление: «Большинство людей считают меня сумасшедшим, но честное слово, это не так».

Адамски начал свой рассказ с того, что провел много долгих и холодных ночей у своего телескопа «по просьбе правительства», пытаясь сфотографировать одну из летающих тарелок, о которых все говорили. Он преуспел, о чем свидетельствовали заполненные полки с фотографиями на стене, и он подумал, что следующим шагом будет попытка действительно вступить в контакт с тарелкой.

По какой-то причине — Адамски точно не знал почему — 19 ноября он решил отправиться в пустыню Мохаве. Он позвонил друзьям и договорился встретиться с ними там.

К полудню следующего дня группа, состоящая из Адамски и еще шести человек, встретилась и обедала недалеко от города Дезерт-Сентер на границе Калифорнии и Аризоны.

Они искали тарелки, но, за исключением случайного самолета, безоблачное голубое небо было пусто. Они уже были готовы признать день неудачным, как пролетел еще один самолет. Они снова подняли глаза, но на этот раз, помимо самолета, увидели серебристую «летающую тарелку» сигарообразной формы.

По какой-то причине, опять же неизвестно почему, группа людей спустилась по дороге, где Адамски оставил их и в одиночку направился в пустыню.

К тому времени «космический корабль» исчез, и Адамски снова уже собирался сдаться.

Затем вспышка света привлекла его внимание, и меньшая по размеру тарелка (позже он узнал, что это «разведывательный корабль») плавно опустилась и приземлилась примерно в полумиле от него. Он пустил в ход камеру и начал делать снимки. К сожалению, единственная фотография, которую Адамски мог показать, была настолько не в фокусе, что разведывательный корабль походил на пустынную скалу.

Он сделал еще несколько снимков, рассказал он слушателям, и остановился полюбоваться маленьким разведывательным кораблем, как вдруг заметил неподалеку стоявшего человека.

Теперь даже те в переполненном ресторане, кто усмехался в начале его рассказа, отставили пиво и прислушались. Именно это они и пришли услышать.

Можно было буквально услышать, как упадет та самая булавка.

Адамски рассказал, что пронеслось у него в голове, когда он впервые увидел этого человека — может быть, старатель. Но он обратил внимание на длинные волосы человека песочного цвета до плеч, смуглую кожу, азиатские черты лица и брюки типа лыжных. Он был озадачен.

Затем его как молнией озарило: он смотрит на человека из какого-то другого мира!

С помощью мысленных образов, языка жестов и нескольких английских слов Адамски выяснил, что этот человек с Венеры, что он дружелюбен и что они (венерианцы) обеспокоены радиацией от наших атомных бомб.

Они беседовали. Джордж указал на свой фотоаппарат, но человек с Венеры вежливо отказался фотографироваться. Адамски умолял позволить ему войти на «корабль», чтобы посмотреть, как тот работает, но венерианэц отказал и в этом.

Они еще немного поговорили — о космических кораблях и солнечных системах, — после чего Адамски прошел со своим новообретенным другом к летающей тарелке и проводил венерианца в космос.




В этот момент Адамски вспомнил, как он поднял взгляд в небо и увидел, что оно полно военных самолетов.

Излишне говорить, что остальные члены группы Адамски, которые якобы наблюдали за «контактом» с расстояния в милю, были взволнованы. Они подбежали к нему, и именно тогда они заметили следы ног.

На песке пустыни были отчетливо отпечатаны странные следы, оставленные выступами на подошвах обуви венерианца.

По настоянию толпы в ресторане Адамски достал из-под прилавка старую коробку из-под обуви. У одного из членов его группы в тот день как раз случайно оказался гипс, и в коробке из-под обуви лежали гипсовые слепки следов ног со странными символами, похожими на иероглифы, на подошвах. Никто в ресторане не задался вопросом, как вес обычного человека мог оставить столь четкие отпечатки в сухом, крупнозернистом песке пустыни.

Затем он показал заверенные показания свидетелей, и толпа сплотилась вокруг него, чтобы получше рассмотреть их.

Когда я уходил, он любезно сообщал людям подробности, а кассовый аппарат весело отсчитывал выручку от продажи фотографий летающей тарелки.

Я не стал списывать эту поездку в абсолютный убыток — погода в Калифорнии была прекрасной.



Адамски некоторое время находился в центре внимания в связи с темой неопознанных летающих объектов.

Венерианцы нанесли ему еще один визит, на этот раз в ресторан, и он сфотографировал их «корабль». Это, по воле венерианской судьбы или по замыслу, увеличило приток посетителей в ресторан у подножия горы Паломар.

У этого были и побочные эффекты.

Астроном из обсерватории, где находится всемирно известный 200-дюймовый телескоп на вершине горы Паломар, сказал мне: «Не люблю признаваться, но число посетителей по выходным здесь возросло. Люди приезжают послушать Джорджа и решают, раз уж они здесь, заодно подняться и посмотреть на наше заведение».

Но Джордж Адамски оставался в центре внимания недолго. В быстром темпе один за другим выступали другие и нерешительно признавались, что с ними тоже вступали в контакт.

Трумэн Беторум, механик-универсал из Редондо-Бич, штат Калифорния, был следующим.

На самом деле, признался он, он был первым землянином, заговорившим с выходцем из другого мира. Еще в ночь на 26 июля 1952 года, за четыре месяца до Адамски, группа из восьми или десяти невысоких смуглых мужчин с черными волнистыми волосами разбудила его, когда он спал в грузовике в пустыне возле Мормон-Флэтс, штат Невада.

Эти маленькие люди, в отличие от тех, с кем общался Адамски, владели любым языком.

«Назовите любой, — шутили они в разговоре с Беторумом, — мы на нем говорим».

В газетной статье, признанной «самой читаемой в 1953 году», Беторум рассказывал, что встреченные им маленькие люди проявили большую готовность к сотрудничеству и даже взяли его на борту своей летающей тарелки — огромной громадины диаметром 300 футов и высотой 16 футов.

Оказавшись внутри, Беторум познакомился с капитаном «баджи» — истинным лидером людей. Ее звали Аура Ранес, и она была воплощением Венеры Милосской, но с руками и теплой кровью. «Когда она говорила, ее слова рифмовались». Они болтали, и Беторум узнал, что находится на «адмиральской бадже» — командном корабле флотилии летающих тарелок с Клариона.

В общей сложности Беторум совершил одиннадцать визитов на баджу Ауры. Каждый раз они сидели и разговаривали. Беторум рассказывал ей о Земле, а она рассказывала об идиллической планете Кларион в стиле Шангри-Ла — пока еще не открытой планете, которая всегда находится напротив луны.

Но вскоре и Трумэну Беторуму, и Джорджу Адамски пришлось подвинуться. На сцену вышел инженер Дэниел Фрай.

На пресс-конференции, посвященной началу Международного съезда по летающим тарелкам в Лос-Анджелесе, Фрай рассказал, что он не только вступил в контакт с космическими путешественниками за два года до Адамски и Беторума, но и действительно катался на летающей тарелке.

Все началось в ночь на 4 июля 1950 года, когда инженер Фрай временно работал на испытательном полигоне Уайт-Сэндс в Нью-Мексико.

Была жаркая ночь, и, не имея других занятий, Фрай решил прогуляться по пустыне. Он отошел недалеко, когда увидел голубоватый свет, зависший над горами, которые окружают этот знаменитый испытательный полигон. Он не обратил на это внимания. Он уже слышал истории о летающих тарелках раньше и просто-напросто не верил им.

Но по мере того как он наблюдал, свет приближался все ближе и ближе, пока странный аппарат бесшумно не опустился на землю пустыни менее чем в семидесяти футах от него.

В течение нескольких секунд Фрай, который видел в Уайт-Сэндс такие разработки эпохи управляемых ракет, которые ошеломили бы большинство обывателей, просто стоял и таращился.



Объект, как рассказал Фрай репортерам, представлял собой «овальный сфероид диаметром около тридцати футов по экватору» (у Фрая есть привычка вдаваться в технические детали). Его внешняя поверхность была зеркально отполированной серебристой с легким фиолетовым радужным свечением.

Сначала Фраю захотелось бежать, но его строгая техническая подготовка взяла верх над обычными природными инстинктами. Он решил подойти к объекту и посмотреть, как он устроен.

Он обошел вокруг него несколько раз, и ничто не нарушало тишину пустыни. Затем он прикоснулся к нему.



«Лучше не трогай этот корпус, приятель, он горячий», — разнесся голос в голливудском тоне.



Фрай отпрянул.

Голос смягчился и добавил: «Расслабься, приятель, ты среди друзей».

Вежливо отчитав космического путешественника, или кем бы он ни был, за то, что тот его напугал, приятель Фрай и голос устроились для дружеской беседы при луне. Фрай узнал, что голос действительно принадлежал космическому путешественнику и что они спустились, чтобы пополнить запас воздуха. После примерно четырех лет переливания земного воздуха, по словам космического путешественника, они приспособятся к нашей атмосфере и нашей гравитации и станут «невосприимчивы к вашей биотике». Аппарат, как сообщили Фраю, был «грузовым перевозчиком», непилотируемым и созданным для того, чтобы стремительно спускаться и захватывать земной воздух.

Разговор продолжался, временами становясь техническим, и завершился приглашением заглянуть внутрь корабля. Затем космический путешественник, возможно увлеченный проявленным Фраем интересом, предложил прокатиться.

Фрай согласился, и они антидемагнетизировались в сторону Нью-Йорка. Тридцать минут спустя они снова были в Уайт-Сэндс.

Над Нью-Йорком они снизились с 35 до 20 миль, и Фрай смог прочитать афишу театра «Фултон». Шел спектакль «Зуд седьмого года».

Он не рассказывал ВВС о своей поездке раньше, потому что боялся потерять работу. Зато на пресс-конференции он прорекламировал свою новую книгу «Инцидент в Уайт-Сэндс».

К этому времени Адамски уже опубликовал свою книгу «Летающие тарелки приземлились», и казалось, что Фрай затмит его. Но Фрай прошел проверку на детекторе лжи в популярном телешоу на Западном побережье и с треском ее провалил.

Его акции упали так же быстро, как и поднялись, но падение было несколько приостановлено, когда известная южнокалифорнийская ясновидящая написала «своему старому другу» Дж. Эдгару Гуверу по поводу сложившейся ситуации. Гувер, как говорится в рассказе, ответил моментально: детекторы лжи никуда не годятся.

Но ущерб был уже нанесен. «Подстроенная» проверка на детекторе лжи, к сожалению, низвела Дэниела Фрая, «инженера», «эксперта по ракетам», «совладельца машиностроительного завода» и межпланетного автостопщика, до уровня низшей лиги.

С появлением на сцене Адамски и Беторума и выглядывающим из-за кулис Фраем начался настоящий ад.

Можно сказать, что все пытались принять участие в этом представлении, но мне больше нравится думать, что каждая колония космических людей пыталась продвинуть своего собственного кандидата.

В Англии некий Седрик Аллингем встретил марсианина на торфяниках. Во Франции, Германии, Соединенных Штатах, Португалии, Бразилии, Испании — везде — люди, «слишком необразованные, чтобы затевать розыгрыш», встречали зеленых мужчин, темных мужчин, белых мужчин, больших мужчин с маленькими головами, маленьких мужчин с большими головами и мужчин с заостренными головами. Они носили мотоциклетные ремни, мешковатые штаны, водолазные костюмы, а некоторые были голыми.

Одна дама с гордостью объявила, что венерианец пытался ее соблазнить, а через несколько дней другая фыркнула от отвращения. Ее соблазнил марсианин.

Затем Адамски совершил прыжок в открытый космос и обратно.

Летающие тарелки изливали мудрые изречения по радио, с помощью световых лучей и ментальной телепатии. Все эти послания исправно записывались на пленку, и продажи шли бойко по цене 4,50 доллара за 10-минутную запись.

Желая не отставать ни от одной паршивой планеты, венерианцы подобрали молодого человека из Лос-Анджелеса и действительно отвезли его на Венеру. И не один раз, а трижды.

Он собирал полные аудитории, рассказывая о том, как однажды ночью с ним связался «странный человек» и попросил отправиться на важное задание. Напуганный, но не тот, кто уклоняется от патриотического долга, он встретил незнакомца в заранее оговоренном месте и был мгновенно доставлен на Венеру. Во время секретного совещания там ему передали следующее: передайте землянам, чтобы они прекратили свое атомное оружие, а не то. Они убивают всех наших голубей, а мы делаем наши летающие тарелки из перьев, которые сбрасывают наши живые голуби.

Венерианцы, предупреждал этот космический путешественник свою аудиторию, уже проникают на Землю, и он намекнул, что они готовы действовать на случай, если мы не прекратим атомные испытания.

Два его последующих путешествия на Венеру носили чисто светский характер.

Кульминацией его лекции, когда он приводит аудиторию в трепет, является момент, когда он вытаскивает свои доказательства: (1) мазок крови на стекле — подлинная венерианская кровь, (2) аффидевит от своей хозяйки квартиры о том, что его не было дома в трех случаях, и (3) фотографию венерианца, идущего по парку Макартура в Лос-Анджелесе. Тот простой факт, что венерианец выглядит как любой обыватель, идущий по улице, — это второстепенная деталь. Венерианцы выглядят точно так же, как мы.

И это не прекратилось. Во время большого ажиотажа вокруг НЛО в 1957 году один человек случайно наткнулся на приземлившуюся тарелку и немного поболтал с ее обитателями. Несколько месяцев спустя, вскоре после того, как атомная подводная лодка США «Наутилус» совершила свое историческое путешествие подо льдами полярной шапки, этот же человек фыркнул от отвращения. Он собрал чемодан и отправился в лекционное турне. За несколько месяцев до этого он побывал там на летающей тарелке.

Люди снова выложили реальные деньги, чтобы послушать его историю.

Где бы вы ни находились, мистер П. Т. Барнум, вы, несомненно, улыбаетесь от уха до уха.

Но у этой внешне комичной картины есть и трезвая сторона. Общим лейтмотивом многих из этих историй, «горячих с губ космического путешественника», является утопия. В этих других мирах нет болезней — они научились излечивать все недуги. Нет войн — они научились жить мирно. Нет нищеты — у каждого есть все, чего он хочет. Нет старости — они познали секрет вечной жизни.

Слишком часто этот завуалированный призыв можно свести к следующему: «Подходите ближе, граждане, опустите пожертвование в общую копилку. Я уже на пороге разгадки тайн космического путешественника, и с небольшими деньгами на продолжение моей работы я открою секрет вам».

Я видел человека, искалеченного артритом, который ковылял в пустыню в надежде, что его «друг, который разговаривает с марсианами», уговорит их вылечить его во время их следующей поездки. Я видел пенсионеров, которым был нужен каждый доллар, выкладывавших деньги на «покупку радиооборудования» для связи с какой-нибудь планетой, чтобы узнать, как они решили свои экономические проблемы. Я видел маленькую старушку в многократно заштопанном платье, которая положила десятидолларовую купюру на поддержку «кампании за мир», поддерживаемой венерианцами. Она потеряла на войне двух сыновей, но у нее оставалось четверо внуков, которых она хотела уберечь живыми. Супружеская пара умерла и завещала 15 000 долларов человеку на создание «машины долголетия», чтобы другие могли жить. Марсиане дали ему чертежи.

Женщина умерла от жажды и перегрева в пустыне Мохаве, пытаясь добраться до места, где, как ей сказал один человек, он собирается «совершить контакт».

В этом мало комичного.

Несмотря на то, что сфера переполняется, несмотря на все превратности, марсиан и венерианцев, старый маэстро Джордж Адамски по-прежнему на голову выше остальных. Булочная с гамбургерами заколочена досками, и он живет в большом доме с ранчо. Он проводит отпуск в Мексике и имеет собственный штат помощников. Его две книги «Летающие тарелки приземлились» и «Внутри космических кораблей» разошлись тиражом порядка 200 000 экземпляров и были переведены практически на все языки, кроме русского. На сегодняшний день у него было одиннадцать визитов выходцев с Марса, Венеры и Сатурна. Судя по всему, Аура Ранес из окружения Трумэна Беторума пустила слух о землянах, так как в жизни Адамски появились две прекрасные космические путешественницы: «невероятно прелестная» блондинка по имени Кална и не менее прекрасная Иллмут.

Всего несколько месяцев назад, во время одного из своих многочисленных общенациональных лекционных турне, летающая тарелка неожиданно подобрала Адамски в Канзас-Сити и прокатила его в галактический круиз, прежде чем высадить в Форт-Мэдисоне, штат Айва, где у него было назначено выступление. Он «потряс» заполненный до отказа зрительный зал своим «доказательством» — неиспользованным билетом на поезд из Канзас-Сити в Форт-Мэдисон.

На прошлой неделе в Нидерландах (общенациональные турне Адамски расширились до всемирных) он повторил свои подвиги перед королевой Юлианой.

Но у Букингемского дворца, мистер Барнум, он увидел лишь смену караула.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ

Существуют они или нет?

За последние четыре года мне чаще всего задавали вопрос: «Что вы думаете лично? Существуют неопознанные летающие объекты или нет?»

Я уверен, что нет.

Я был весьма скептичен, когда завершил свою действительную службу в ВВС и покинул проект «Голубая книга» в 1953 году, но теперь я убежден.



С тех пор как я ушел из ВВС, наступила Эпоха спутников, и мы находимся в ней. Вместе с этой новой эрой появились дальнобойные радары, камеры для слежения за спутниками и другие приборы, которые зафиксировали бы любой тип «космического корабля», входящего в нашу атмосферу.

Ни один из этих приборов никогда не давал никаких указаний на то, что какой-либо неизвестный аппарат входит в атмосферу Земли.

Я проверял это в Министерстве обороны и проверял через друзей, связанных с проектами по слежению. В обоих случаях результаты оказались абсолютно отрицательными.

Нет даже малейшей надежды для НЛО.

Затем существует проект MOONWATCH — Программа оптического слежения за спутниками в рамках Международного геофизического года.



Доктор Дж. Аллен Хайнек, директор программы MOONWATCH, написал мне: «Я могу с полной уверенностью сказать, что у нас нет никаких записей о том, что мы когда-либо получали от наших групп MOONWATCH какие-либо сообщения о наблюдении неопознанных объектов, которые обладали бы какими-либо характеристиками, отличными от характеристик орбитального спутника, медленного метеора или предполагаемого самолета, принятого за спутник».

Доктор Хайнек должен знать это. Он исследовал и проанализировал больше сообщений об НЛО, чем любой другой ученый в мире.

И третий убедительный момент заключается в том, что прошло двенадцать лет с момента появления первого сообщения об НЛО, и до сих пор нет ни единого клочка материальных доказательств чего-либо неизвестного и ни одной фотографии чего-либо, кроме бессмысленных пятен света.

Следующий вопрос, который всегда возникает, звучит так: «Но ведь люди что-то видят. Опытные наблюдатели, такие как пилоты, ученые и операторы радиолокаторов, сообщали об НЛО».

Если быть совсем откровенным, мы слышали слова «опытный наблюдатель» столько раз, что от них вскоре стало подташнивать.

Все, за исключением домохозяек с миопией, были опытными наблюдателями.

Пилоты, «ученые» (термин, используемый столь же вольно), инженеры, операторы радиолокаторов — каждый, кто сообщал об НЛО, был своего рода «опытным наблюдателем». Этот человек обучал распознаванию самолетов во время Второй мировой войны. Он был опытным наблюдателем. Тот человек провел четыре года в ВВС. Он был опытным наблюдателем. Мы вскоре усвоили, что каждый является опытным наблюдателем до тех пор, пока то, что он видит, ему знакомо. Как только он видит что-то незнакомое, это становится НЛО.

Пилоты, пожалуй, ближе всех подходят к этой категории, поскольку они действительно проводят много времени, разглядывая небо. Но даже те, кто может от зубов отскочить назвать имена и расположение звезд, планет и созвездий, ничего не знают о некоторых относительно редких астрономических явлениях.

Болид, или суперметеор, — хороший пример. Лишь немногие пилоты видели или когда-либо увидят первоклассный болид, но когда они увидят его, они никогда его не забудут. Это похоже на то, как кто-то стреляет сигнальной ракетой прямо у вас перед лицом. В файлах «Голубой книги» имеется ряд сообщений о болидах, и каждый пилот, составивший каждый отчет, называл каждый болид НЛО. Описания почти идентичны классическим описаниям болидов, встречающимся в книгах по астрономии.

Если бы в вопросе о метеорах большинство людей осознавало, что метеоры могут иметь пологую траекторию, могут идти от горизонта до горизонта, могут двигаться в «формации» (группами) и могут быть видны при дневном свете (как «крупные серебристые диски»), работа исследователей НЛО была бы проще.

Хватит о метеорах, вернемся к нашим опытным наблюдателям.

Пример с пилотами и болидами справедлив и во многих-многих других случаях.

Возьмем, к примеру, высотные реактивные самолеты. Для человека в районе, где нет интенсивного высотного воздушного движения, тонкая кроваво-красная полоса в небе на закате или вскоре после него — это НЛО. Для любого человека в районе, где летает много высотных реактивных самолетов, включая нашу домохозяйку с миопией, это всего лишь очередной инверсионный след. Они так же обычны, как закат.

Когда мигающие красные стробоскопические огни, используемые теперь практически на всех самолетах, еще находились на стадии экспериментов в 1951 году, они доставляли нам немало хлопот. Каждый раз, когда самолет с одним из таких мигающих огней совершал полет, люди на расстоянии миль, включая других пилотов, звонили с сообщениями об НЛО. Теперь эти стробоскопические огни стали обычным делом, и никто даже не утруждает себя поднятием головы.

То же самое относилось и относится к странному набору огней, используемых на самолетах-заправщиках во время операций по дозаправке в воздухе.

Некоторые явления настолько редки и о них так мало известно, что они всегда становятся НЛО. Самое распространенное из них — диск, следующий за самолетом.

Я никогда не слышал объяснения этому феномену, но он существует, и я сам видел его трижды. Возможно, плотное скопление воздуха отрывается от самолета, парит позади и отражает солнечный свет. Что бы это ни было, оно создает иллюзию того, что летающая тарелка «преследует» самолет. Иногда оно неподвижно, а иногда метается туда-сюда. Оно остается в поле зрения всего несколько секунд, а когда исчезает, то блекнет и выглядит так, будто внезапно уносится вдаль.

Птицы, пчелы, жуки, самолеты, планеты, звезды, воздушные шары и множество других обычных повседневных объектов становятся НЛО в тот самый момент, когда их наблюдают в ненормальных условиях.

Затем появляется радиолокатор. Это бедное неодушевленное электронное оборудование принимает на себя основной удар, когда приводятся доказательства существования НЛО. «Радар не подвержен слабостям человеческого разума, — таков крик каждого фаната летающих тарелок, — и радар видел НЛО».

Радар не лучше оператора радиолокатора, а у оператора радиолокатора есть разум. И там, где есть разум, возникают те же самые старые проблемы. Если изображение на радиолокационном экране не выглядит так, как выглядело годами, значит, отслеживается НЛО.

Радар капризен. Изображение на экране каждого радара имеет определенные особенности, и оператор привыкает их видеть. Время от времени и по какой-то неизвестной причине эти особенности внезапно меняются. В течение месяцев слой инверсии может вызывать появление 50 или 75 целей на радиолокационном экране. Оператор научился распознавать их и знает, что они вызваны погодой. Это не НЛО. Но за одну ночь что-то меняется, и теперь этот же слой инверсии вызывает лишь одну или две цели. Оператор не привык это видеть, и теперь эти цели становятся НЛО.

Много раз мы случайно сталкивались с тем, что после первого сообщения об отслеживании НЛО на радаре точно такой же тип целей отслеживался снова, много раз. Но к тому времени оператор уже знал, что они вызваны погодой, и нам об этом не сообщали.

Интересно отметить, что, насколько мне известно, не было ни одного случая обнаружения целей с помощью радара, классифицированного как «неизвестный», когда производились фотографии с радиолокационного экрана. Причина проста. Оператор радиолокатора может потратить достаточно времени на повторное изучение того, что ему приходилось интерпретировать за считанные секунды во время самого наблюдения. Кроме того, у более опытных операторов радиолокаторов есть возможность изучить изображение на экране.

Вдобавок к тому факту, что на этой земле мало действительно квалифицированных наблюдателей, существует сила внушения. Как только кто-то кричит «НЛО!» и указывает пальцем, всякое здравомыслие резко останавливается.

Мы наблюдали это изо дня в день.

Мало кто из тех, с кем мне доводилось беседовать, решив, что они смотрят на НЛО, останавливался, чтобы спокойно сказать себе: «А не может ли это быть воздушным шаром, звездой, планетой или чем-то еще поддающимся объяснению?»

В одном случае я пересек половину Соединенных Штатов, чтобы расследовать сообщение, сделанное высокопоставленным сотрудником Госдепартамента. Опытным наблюдателем. Было уже вечернее время, когда я с ним заговорил, и после того, как он взволноваленно изложил мне все относящиеся к делу факты о том, как этот яркий свет «прыгал по небу», он произнес: «Хотите посмотреть? Он все еще там, но сейчас он не прыгает».

Мы вышли на улицу, и там был Юпитер.

Затем был случай с НЛО над Дэйтоном, штат Огайо, летом 1952 года.

Впервые я услышал об этом у себя дома. Было около шести вечера, когда зазвонил телефон — это был один из операторов диспетчерской вышки на Патерсон-Филд.

Операторы диспетчерской вышки на базе ВВС Локборн в Коламбусе, штат Огайо, в 60 милях к востоку от Дэйтона, заметили «три огненных шара, летящих V-образным строем» над своей базой. Два самолета F-84 были подняты по тревоге для перехвата и находились в воздухе прямо сейчас. До сих пор, сообщил мне оператор диспетчерской вышки, перехват был безуспешным, потому что объекты двигались со скоростью «от двух до трех тысяч миль в час» и находились слишком высоко для старых F-84.

Он прослушивал радиопереговоры двух реактивных самолетов и поднес телефон к динамику.

Я услышал:

"At 28,000 and still above us."

«Высокая скорость».

«Направляются к Райт-Паттерсону».

«Мало топлива, возвращаемся домой».

Я добрался до своей машины с рекордной скоростью и помчался в сторону Райт-Паттерсона, примерно в двенадцати милях от места, где я жил.



Было еще светло, хотя солнце стояло низко, и во время поездки я продолжал смотреть на восток. Ничего. Я добрался до КПП, предъявил пропуск охраннику и уже списал все происшествие на очередной отчет об НЛО, когда увидел их.

Они убедили меня.

К востоку от авиабазы находились три объекта, которые лучше всего описать как три солнца уменьшенного вдвое размера.

К тому времени, как я прибыл к операциям базы, на перроне находилось три-четыре десятка людей, и все они смотрели вверх.

Стандартным комментарием было: «Посмотрите, как они несутся».

Примерно в это же время транспортный самолет C-54 подрулил и остановился. Это был рейс «Киттихок» из Вашингтона, и я знал нескольких людей, которые сошли с него.

Один пассажир, офицер из Центра технической разведки ВВС, подбежал ко мне и протянул рулон пленки.

«Вот несколько их снимков, — сказал он запыхавшись. — Никогда бы не подумал, что увижу такое».

Следующими пассажирами, которых я узнал, были два других офицера, психологи со степенью Ph.D. из Авиамедицинской лаборатории. Я знал их, потому что они много раз посещали «Голубую книгу», собирая данные для статьи об НЛО, которую они писали.

Статья должна была называться «Психологические аспекты наблюдений НЛО».

Практически налетая друг на друга в стремлении рассказать свою историю, они поведали мне, как наблюдали за НЛО из самолета C-54. Оба видели, как те «вели воздушный бой» между собой.

«С какой скоростью они двигались?» — спросил я.

«Чертовски быстро», — был их единственный ответ, но то, как они это произнесли, и выражения их лиц подчеркивали их слова.

Толпа на перроне к тому времени увеличилась, и у некоторых новичков появились бинокли. Люди с биноклями стали центром притяжения нескольких отдельных групп, поскольку они наблюдали и вели репортаж в режиме реального времени.

Кто-то в толпе говорил о реактивных истребителях, и до меня внезапно дошло, что прямо через парковку находится оперативный отдел местного подразделения Командования ПВО на реактивных самолетах — 97-я истребительно-перехватная эскадрилья.

Я побежал к операторам перехватчиков и вошел внутрь. Я знал дежурного офицера, потому что сотрудники 97-й эскадрильи уже несколько раз до этого преследовали воздушные шары над Дэйтоном. Когда я рассказал ему об НЛО, в ответ я получил лишь довольно равнодушный взгляд. Когда я сказал, что они находятся над базой, он оказал мне любезность и вышел посмотреть.

Он вбежал обратно и нажал кнопку тревожного подъема. Три минуты спустя два самолета F-86 направились в сторону НЛО. Вскоре они исчезли, но их инверсионные следы держали напряженную толпу в курсе их продвижения.

И поверьте мне, напряжение было огромным.

По мере того как инверсионные следы закручивались спиралью вверх — сначала в виде двух отчетливых шлейфов, а позже только одного, когда они сливались на высоте, — не один пилот, стоявший на перроне, выразил признательность за свое незавидное положение: стоять на земле и наблюдать.

Инверсионные следы истончились и исчезли прямо под тремя НЛО, и было очевидно, что два реактивных самолета сблизились с ними.



Вот три объекта, которые не ускользнули.

В ту ночь 97-я истребительно-перехватная эскадрилья добавила к своему счету еще три воздушных шара. Самолеты F-86 смогли подняться выше, чем F-84.

На следующее утро фотографии подтвердили, что это были воздушные шары. Они были связаны вместе и несли блок приборов.

Меня одурачили. Двое психологов со степенью Ph.D., изучавших НЛО, были одурачены. Салон C-54 «опытных наблюдателей» (многие пилоты) был одурачен. Операторы диспетчерской вышки были одурачены, как и сотня других людей.

Это было интересное наблюдение, и мы часто обсуждали его. Все наблюдатели позже согласились с тем, что наибольшее возбуждение вызвало объявление оператора диспетчерской вышки: «Самолеты F-84 из Локборна преследуют три высокоскоростных объекта». Это создало почву, и с тех пор никто даже не задумывался о том, что если бы объекты двигались со скоростью 2000 или 3000 миль в час, они бы давно скрылись за те пятнадцать минут, что мы за ними наблюдали.

Во-вторых, я выяснил, что самолет C-54, будучи тихоходным, на самом деле догнал и обогнал воздушные шары между Коламбусом и Дэйтоном, но никто из опрошенных мной пассажиров не задумался об этом.

И я уверен, что в нашем воображении воздушные шары, которые были около 40 футов в диаметре и находились на высоте 40 000 футов, казались намного больше, чем были на самом деле.

Я знаю, что сила внушения играет важную роль в наблюдениях НЛО. Как только вы убедитесь, что смотрите на НЛО, вы можете увидеть многое.

Но затем существуют «неопознанные объекты».

Любой хороший фанат летающих тарелок — безумный или трезвомыслящий — великодушно признает, что определенный процент наблюдений НЛО является ошибочным принятием известных объектов за неизвестные. Они вытаскивают «неопознанные объекты» в качестве «доказательства».

Технически говоря, «неопознанный» отчет — это отчет, составленный надежным наблюдателем (не обязательно опытным). Отчет был тщательно исследован и проанализирован, но логического объяснения не найдено.

На это ВВС заявляют: «ВВС подчеркивают убежденность в том, что если бы удалось получить более подробные объективные данные наблюдений по „неопознанным объектам“, их тоже можно было бы удовлетворительно объяснить».

Я считаю, что случай с лаббокскими огоньками — прекрасный тому пример. Это, пожалуй, один из наиболее тщательно исследованных отчетов в архивах НЛО, и он содержал самые точные данные наблюдений, которые мы когда-либо получали. Ученые отовсюду пытались разгадать его. Он остался «неопознанным».

Люди, сделавшие первоначальные наблюдения, стояли на своем и предоставили «более подробные объективные данные наблюдений», о которых говорят ВВС.

Таинственные огоньки появились снова, и вместо того, чтобы искать что-то высоко в небе, они стали искать что-то низко и нашли разгадку.

Всемирно известные лаббокские огоньки оказались ночными мотыльками, отражавшими сине-зеленый свет близлежащего ряда уличных фонарей с рюдными лампами высокого давления.

Однако я пойду дальше ВВС и процитирую выдержку из письма бывшего лейтенанта Энди Флюса, в прошлом исследователя проекта «Голубая книга». Заявление Флюса подводит итог моим убеждениям и, я абсолютно уверен, убеждениям каждого, кто когда-либо работал над проектами «Сигнал», «Недовольство» или «Голубая книга».

Ф писал: «Даже принимая во внимание высококвалифицированную подготовку некоторых людей, совершавших наблюдения, не было ни единого случая, который при самом тщательном анализе нельзя было бы логически объяснить через какой-либо обычный объект или феномен».

Единственная причина, по которой в архивах НЛО существуют «неопознанные объекты», заключается в том, что при оценке предпринимаются попытки быть научными. А быть научным не позволяет делать какие-либо образованные предположения о недостающих данных или выносить суждения о характере наблюдателя. Тем не менее, это очень напоминает необходимость следовать правилам маркиза Куинсбери в драке с хулиганом. Расследование любого наблюдения НЛО в лучшем случае является неточной наукой. Любой исследователь НЛО, после нескольких месяцев погружения в знания об НЛО и получения разрешения на пару научных ударов исподтишка, может сделать так, что лучшие из «неопознанных объектов» будут выглядеть как кусок швейцарского сыра со множеством дыр.

Но независимо от того, что говорю я, что говорят ВВС или кто-либо еще, мы застряли с летающими тарелками. И пока люди сообщают о неопознанных объектах в небе, обязанность ВВС — объяснять их.

Проект «Голубая книга» будет жить дальше.

Ни один ответственный ученый не станет спорить с тем фактом, что другие солнечные системы могут быть обитаемы и что когда-нибудь мы можем встретить этих людей. Но этого еще не произошло, и до тех пор, пока этот день не наступит, мы застряли с нашим мифом космической эры — НЛО.
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