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ГЛАВА I

ДЖЕКСОН — ЧЕЛОВЕК ФРОНТИРА

Среди тысяч стойких британских подданных, решивших испытать судьбу в Западном полушарии после подписания Парижского мира 1763 года, был некий Эндрю Джексон — шотландско-ирландский пресвитерианин из класса арендаторов, происходивший из семьи, долгое время жившей в живописном городке Каррикфергюс на северном побережье Ирландии, недалеко от более молодого и прогрессивного города Белфаст.

Вместе с Джексоном отправились его жена и двое малолетних сыновей, шурин и два соседа со своими семьями, составившие типичную группу эмигрантов XVIII века. Прибыв в Чарлстон, путешественники снарядились для сухопутного путешествия, дождались периода благоприятной погоды и отправились к поселению Вакхоу, располагавшемуся в ста восьмидесяти милях к северо-западу, где уже обосновались многие их родственники и земляки. Там Джексонов с распростертыми объятиями встретила семья второго шурина, который эмигрировал несколькими годами ранее и к тому времени обзавелся удобным бревенчатым домом и просторной расчищенной делянкой.

Поселение лежало на берегах верхнего течения Катобы, недалеко от впадения этой реки в ручей Вакхоу; поскольку оно занимало плодородный оазис среди обширной пустынной местности, поросшей соснами, оно на десятилетия оказалось почти отрезанным от внешнего мира. Кроме того, поселение располагалось частично в Северной Каролине, а частично в Южной Каролине, так что в дореволюционные дни многие жители едва ли знали или заботились о том, в какой именно из двух провинций они проживают.

По прибытии друзья Джексона купили землю на ручье в пределах поселения. Сам же Джексон был слишком беден для этого и поэтому занял участок в шести милях от него, на другом небольшом ручье, известном как Туэлв-Майл-Крик. Здесь осенью 1765 года он построил небольшую хижину, а за зиму расчистил пять или шесть акров земли. В следующем году он смог вырастить достаточно кукурузы, овощей и свинины, чтобы избавить свою маленькую семью от нужды. Точное местонахождение этого участка установить невозможно, но он находился на территории нынешнего округа Юнион, штат Северная Каролина, в нескольких милях от Монро, административного центра округа.

Затем последовала трагедия, столь характерная для истории фронтира. В разгар своих усилий по созданию дома и будущего для близких людей отец заболел и умер в марте 1767 года в нежном возрасте двадцати девяти лет, спустя менее чем два года после прибытия в поселение. Предание гласит, что его смерть стала результатом грыжи, полученной при попытке сдвинуть тяжелое бревно, и была настолько внезапной, что убитая горем жена не имела возможности позвать на помощь у дальних соседей. Когда новость наконец распространилась, сочувствие и помощь полились рекой в истинном духе фронтира. Останки, погруженные в грубую фермерскую повозку, доставили на кладбище Вакхоу и предали земле в месте, которое сегодня способно указать лишь предание, и ничто иное.

Вдова так и не вернулась в опустевший дом. Она и ее малыши приютились в семье одной из ее замужних сестер, где она провела свои немногие оставшиеся годы. 15 марта, спустя менее чем две недели после смерти мужа, она родила третьего сына; мальчика окрестили Эндрю в память об отце, которого ему так и не суждено было узнать.

Как ни странно, место рождения седьмого президента стало предметом ожесточенных споров. Существует предание, что роды произошли, когда мать гостила у соседней семьи по фамилии Маккеми; и Партон, один из главных биографов Джексона, приводит немало свидетельств в поддержку этой истории. С другой стороны, Джексон всегда верил, что родился в доме тетки, у которой поселилась его овдовевшая мать; и несколько биографов, включая Бассетта — самого недавнего и лучшего, — принимают эту точку зрения. Это не имеет абсолютно никакого значения, за исключением того обстоятельства, что если первая точка зрения верна, то Джексон родился в Северной Каролине, а если вторая, то в Южной Каролине. Оба штата упорно оспаривали эту честь. В знаменитой прокламации, с которой он обратился к сторонникам нуллификации из Южной Каролины в 1832 году, Джексон назвал их «согражданами моего родного штата»; в своем завещании он назвал себя уроженцем Южной Каролины; а в переписке и разговорах неоднократно заявлял, что родился на земле Южной Каролины. Джексон был далеко не безупречен, даже в вопросах, тесно затрагивающих его собственную карьеру. Но перевес доказательств в этом вопросе решительно на стороне Южной Каролины.

Никто, во всяком случае, не может отказать поселению Вакхоу в почетном месте в американской истории. Именно там впервые обрел свой дом отец Джона Кэлхуна. Там генерал времен Революции Андрей Пикенс встретил и взял в жены Ребекку Кэлхун. Там вырос выдающийся губернатор и дипломат Северной Каролины Уильям Р. Дэви. Там в детские годы жил Уильям Кроуфорд. И там Джексон жил до самого начала юности.

Для своего времени молодой Эндрю был хорошо воспитан. Его мать была женщиной с сильным характером, лелеявшей мечту о том, чтобы ее младший сын стал пресвитерианским священником. Дядя, у которого он жил, был серьезным человеком, чьим трудом были добыты средства, достаточные для безбедного существования его разросшейся семьи. Когда он достаточно подрос, мальчик стал работать ради пропитания, но не тяжелее, чем обычно работали мальчики фронтира того времени; и хотя его возможности ограничивались тем, что могла дать глушь, они были по крайней мере не меньше, чем у большинства мальчиков в подобном положении, и намного превосходили возможности юного Линкольна.

Тем не менее ранние годы Джексона не сулили ему будущего величия. Он рос среди грубых людей, чьи вкусы сильно тяготели к скачкам, петушиным боям и неумеренному потреблению спиртного, а идеал превосходства находил выражение в готовности драться при любой возможности в защиту того, что они считали своей личной честью. В юном Эндрю Джексоне эти черты проявились в превосходной степени. Он был озорным, своенравным, дерзким, безрассудным. Едва ли какая-то выходка в общине обходилась без его участия; а его обидчивость и вспыльчивый характер постоянно втягивали его в неприятности. В начале своего подросткового возраста он ругался как сапожник, непрерывно жевал табак, пристрастился к крепким напиткам и задал такой темп бурной жизни, за которым немногие из его товарищей могли угнаться. Он страстно любил бег наперегонки, прыжки через планку, прыжки в длину, борьбу и любые виды спорта, походившие на имитацию битвы, — и он никогда не признавал поражения. «Я мог бросить его на лопатки три раза из четырех, — свидетельствует старый школьный товарищ, — но он никогда не оставался лежать побежденным. Он даже тогда был отчаянным бойцом и никогда не сдавался». Другой давний товарищ говорит, что из всех мальчишек, которых он знал, Джексон был единственным задирой, который при этом не был трусом.

Из образования мальчик получил лишь то, что неизбежно встречалось на его пути. Говорят, что мать научила его читать до того, как ему исполнилось пять лет; и он несколько раз ходил на занятия в маленькую низкорослую бревенчатую школу в поселении Вакхоу. Но его формальное обучение никогда не выходило за рамки основ чтения, письма, географии, грамматики и «счета». Он не был ни усердным, ни способным к обучению. Будучи мальчиком, он предпочитал спорт учебе, а став взрослым, предпочитал полагаться на собственные изощренные идеи, нежели принимать чужие наставления. Он так и не научился грамотно писать по-английски, хотя часто писал красноречиво и убедительно. В эпоху плохих орфографов он прославился количеством способов, которыми мог написать одно и то же слово на протяжении всего лишь одной страницы. Он не владел никакими иностранными языками; а об огромном массиве науки, литературы, истории и искусства он не знал практически ничего. У него так и не выработалась тяга к книгам, хотя тщеславие побуждало его бережно хранить на протяжении всей своей государственной карьеры всю переписку и прочие документальные материалы, которые могли пригодиться будущим биографам. Более того, в качестве биографа он выбрал сначала своего военного адъютанта Джона Рида, а позже — своего близкого друга Джона Итона, которого в 1829 году имел удовольствие назначить военным министром.

Когда началась Революция, юному Эндрю было десять лет. Какоское время в глубинке Каролины не слишком ощущало последствия перемен. Но весной 1780 года все революционные войска в Южной Каролине были захвачены в Чарлстоне, и земли от моря до гор оказались во власти отрядов британских солдат под командованием Тарлетона и Раудона и поддерживавших их тори. Прежде чем патриоты смогли оказать сопротивление, поселение Вакхоу было дважды разорено. Юный Джексон стал свидетелем двух сражений 1780 года, не принимая в них участия, а в следующем году он, брат и кузен попали в плен в небольшой стычке. До конца своих дней Джексон носил на голове и руке следы удара саблей, нанесенного британским лейтенантом за то, что Джексон отказался почистить его высокие сапоги. Когда состоялся обмен пленными, миссис Джексон добилась освобождения двух своих сыновей, но уже после того, как они подхватили оспу в Кэмденской тюрьме. Старший умер, а младший, хоть и превратился в живой скелет, выжил. К тому моменту третий брат уже отдал свою жизнь в бою; а кульминацией бедствий стала смерть матери, которая отправилась добровольцем ухаживать за ранеными узниками из Вакхоу на британских судах в гавани Чарлстона, заболела желтой лихорадкой и погибла. Неудивительно, что Эндрю Джексон всегда ненавидел британский мундир, и что, занимая президентское кресло, он руководствовался антибританскими настроениями во всех делах с иностранными государствами!

В четырнадцатилетнем возрасте рыжеволосый подросток из Вакхоу, лицо которого было изрыто оспинами, остался один на один с окружающим миром. Смерть родственников сделала его наследником части имущества его деда в Каррикфергюсе; но это имущество застряло в руках распорядителя наследства, и мальчик фактически остался и без гроша в кармане, и без крыши над головой. Память о матери и ее наставлениях была, как он впоследствии имел обыкновение говорить, единственным капиталом, с которого он начал жизнь. К природной строптивости и сварливости добавилось наследие горьких воспоминаний, и перспективы были нерадостными.

Юноша решил твердо одно: он больше не будет обузой для своего дяди или кого бы то ни было еще. Однако выбрать занятие оказалось не так-то просто. Сначала он попробовал ремесло шорника, но оно оказалось слишком монотонным. Затем он взялся учительствовать; это оказалось немногим лучше. Желая повидать мир, осенью 1782 года он отправился в Чарлстон. Там он завел знакомства с состоятельными людьми и пристрастился к образу жизни, который был ему не по средствам. На иппократе он делал ставки и бравировал так, что привлек к себе внимание; а когда залез в долги, ему посчастливилось расплатиться, выиграв крупную ставку. Но доходы от его небольшого наследства, которое к тому времени стало доступным, были полностью исчерпаны; и когда весной молодой транжира вернулся в Вакхоу, в подтверждение своего проигранного «состояния» у него остался лишь прекрасный конь в роскошном убранстве, дорогая пара пистолетов, золотые часы да неплохой гардероб — вдобавок к некоторому знакомству с правилами светского этикета.

Еще одной вещью, которую Джексон, возможно, привез с собой из Чарлстона, было стремление стать юристом. Во всяком случае, осенью 1784 года он поступил в юридическую контору некоего Спруса Макэя в городе Солсбери, штат Северная Каролина; и после трех лет периодического обучения был допущен к практике в судах штата. Полученные им знания оставляли желать лучшего, и все свидетельства сходятся на том, что молодой человек относился к своим обязанностям легкомысленно и выучил мало законов. То, что он полностью поддержал репутацию, заработанную в Вакхоу, подтверждается словами одного из земляков Макэя, произнесенными уже после того, как Джексон прославился: бывший студент был «самым буйным, веселым, задиристым, играющим в карты озорником, каких только знал Солсбери».

Получив право на адвокатскую практику, этот безответственный молодой повеса вывесил табличку с именем в Мартинсвилле, округ Гилфорд, штат Северная Каролина, и уселся в ожидании клиентов. Ему еще не исполнилось двадцати лет, он не имел связей и располагал лишь теми друзьями, которых позволял себе завести и удержать своим вспыльчивым нравом. Разумеется, дела шли вяло, и ему пришлось сводить концы с концами, работая местным констеблем, а также помогая в торговом предприятии, которым занимались двое знакомых в городе. Через год такое полуголодное существование стало ему надоедать. Ни тогда, ни в более зрелые годы у Джексона не было ни истинного вкуса, ни склонности к юриспруденции. Он не обладал юридическим складом ума и был совершенно не готов терпеть те лишения и разочарования, через которые согласился бы пройти человек с другим складом характера, чтобы завоевать прочное положение в своей профессии. Досада этого неугомонного юноши быстро сменялась отчаянием, когда перед ним открылось манящее поприще для деятельности в стремительно развивавшейся стране по ту сторону гор.


Расселение белых людей в той части Северной Каролины, которая лежала к западу от Аллеганских гор, началось через год или два после рождения Джексона. Сначала стойкие пионеры нашли приют на Ватоге, Холстоне, Ноличаки и других реках к востоку от современного Ноксвилла. Но в 1779 году Джеймс Робертсон и Джон Донелсон основали колонию на берегах Камберленда, на двести миль западнее, и вскоре это отдаленное поселение, известное как Нашвилл, превратилось в Мекку для искавших новую родину жителей Каролины и Виргинии. Лежавшие между ними холмистые и лесистые земли кишели враждебными индейцами. Поселенец или торговец, бравшийся пересечь этот регион, рисковал головой, а сами поселения подвергались перманентным нападениям.

В 1788 году, после провала попытки жителей «Западного округа» создать независимый штат под названием Франклин, легислатура Северной Каролины преобразовала три округа, входившие в состав поселения Камберленд, в округ высшего суда; а на должность судьи был избран близкий друг Джексона Джон Макнейри, который также был учеником Спруса Макэя по юридической части в Солсбери. Макнейри провел в регионе Теннеси два года, но в момент получения судебного назначения находился с визитом у друзей в Каролинах. Его рассказ о возможностях, ожидавших амбициозных молодых людей в глубинке, побудил полдюжину знакомых, юристов и других лиц, совершить обратный путь вместе с ним; в их числе был и Джексон. Некоторые отправились занимать должности, находившиеся в распоряжении Макнейри, Джексон же ехал лишь за тем, чтобы посмотреть на края.

Собравшись осенью 1788 года в Моргантоне, на восточном склоне гор, партия не спеша двинулась в Джонсборо, который, хотя и оставался пока лишь деревней из пятидесяти-шестидесяти бревенчатых домов, был главным городом восточных поселений Теннеси. Там отряд был вынужден ждать, пока соберется достаточное количество иммигрантов, чтобы вооруженная охрана могла с некоторой долей безопасности провести их через опасные центральные земли. Поскольку между Джонсборо и Нашвиллом только что проложили дорогу, путешественники смогли преодолеть это расстояние за пятнадцать дней. Джексон ехал на прекрасном жеребце, в то время как вьючная кобыла несла его нехитрый скарб: запасную одежду, одеяла, полдюжины юридических книг и небольшое количество боеприпасов, чая, табака, спиртного и соли. Для защиты у него были ружье и три пистолета; а в кармане он вез сто восемьдесят долларов столь ценившейся твердой валюты. 2 ноября отряд эмигрантов показался в Нашвилле, принеся с собой много интересных новостей — в частности, о том, что Федеральная конституция была ратифицирована девятым штатом и что различные легислатуры готовятся избрать выборщиков, которые несомненно сделают Джорджа Вашингтона первым президентом республики.

Нашвилл, которому едва исполнилось десять лет, насчитывал тогда не более двухсот жителей. Но он был центром относительно заселенного района, тянувшегося вверх и вниз по Камберленду на расстояние в восемьдесят-девяносто миль, и молодой гость из Вакхоу быстро нашел здесь перспективное поприще для своих талантов. В селении был всего один адвокат, и кредиторы, перебившие друг у друга его услуги с помощью должников, с радостью передавали свои дела новому человеку. Говорят, что еще до того, как Джексон провел в поселении месяц, он выписал более семидесяти судебных приказов неплательщикам долгов. Когда в 1789 году он был назначен «солиситором», или обвинителем, в юрисдикции судьи Макнейри с жалованьем в сорок фунтов за каждое заседание суда, его состояние казалось обеспеченным, и он тут же оставил всякие мысли о возвращении в свой каролинский дом. Вместо этого он снял комнату под крышей вдовы Джона Донелсона, а в 1791 году женился на дочери этого отважного фронтирмена. Земля все еще стоила дешево, и на доходы от своего жалованья и гонораров он приобрел крупную плантацию под названием «Хантерс-Хилл» в тринадцати милях от Нашвилла, где планировал обустроить дом, который претендовал бы на звание одного из лучших на западных землях.

Работа солиситора на фронтире была разнообразной и тяжелой. Требовалось поддерживать порядок в неспокойном обществе и добиваться выполнения деловых обязательств изворотливых и сварливых людей. Глубоких знаний права не требовалось, но личная бесстрашность, энергия и неподкупность были незаменимы. Джексон как нельзя лучше подходил для этой работы. Его физическая смелость подкреплялась моральной силой; он был страстно предан справедливости, был усерден и совестлив; и, как заметил один автор, скверная грамматика, неправильное произношение и яростные обличительные речи вовсе не шокировали судей того времени и не отвлекали умы присяжных от истины. Почти непрерывно разъезжая по скверным дорогам и через темные леса, увертываясь от индейцев, переплывая на коне бурные потоки, ночуя в одиночестве в лесу с рукой на ружье, сталкиваясь с угрозами отчаянных злодеев, Эндрю Джексон стал самым известным человеком во всем западном Теннеси и снискал в то время ту огромную долю общественного доверия, которая впоследствии стала его главным политическим капиталом.

Между тем быстрый рост населения к югу от реки Огайо потребовал новых мер по управлению краем. В 1790 году регион между Огайо и нынешними штатами Алабама и Миссисипи, переданный нации прежними владельцами, был преобразован в «Территорию Юго-Запад», а в 1791 году ее северная половина стала штатом Кентукки. В 1793 году оставшаяся часть территории учредила легислатуру, а тремя годами позже делегаты от одиннадцати округов собрались в Ноксвилле, чтобы разработать новую систему управления в расчете на получение статуса штата. Джексон был членом этого конвента, и предание гласит, что именно он добился выбора названия Теннеси — индейского термина, означающего «Великая извилистая река» — в противовес Франклину, Вашингтону и другим предложенным наименованиям нового штата. Во всяком случае, после принятия штата в состав союза в 1796 году он был избран его единственным представителем в нижней палате Конгресса.


Поздней осенью того же года молодой законодатель отправился в национальную столицу — Филадельфию — и прибыл туда после почти восьмисоткилометрового конного путешествия как раз тогда, когда вовсю праздновались триумфы демократов на недавних президентских выборах. Он не избирался как партийный кандидат, но весьма вероятно, что его собственные симпатии и симпатии большинства его избирателей были на стороне джефферсонианцев; а его появление в Конгрессе стало предзнаменованием быстро поднимавшейся волны западной демократии, которая не остановится перед своей конечной целью, пока этот грубый, но честный теннесиец сам не будет вознесен в президентское кресло.

Карьера Джексона в Конгрессе оказалась недолгой и бедной на события. После года службы в Палате представителей он был назначен на оставшийся срок Уильяма Блаунта в Сенате. Однако от этого поста он отказался в 1798 году, чтобы посвятить силы личным делам. Находясь в Филадельфии, он познакомился не только с Джоном Адамсом, Джефферсоном, Рэндольфом, Галлатином и Берром, но и со своим будущим госсекретарем Эдвардом Ливингстоном и некоторыми другими людьми, которым было суждено тесно связать свою жизнь с его дальнейшей карьерой. Но Джексон не подходил для законодательного органа ни по подготовке, ни по темпераменту. Зафиксировано, что в Палате представителей он выступал всего дважды, а в Сенате — ни разу, и он, судя по всему, не произвел заметного впечатления на коллег. Галлатин позже описывал его как «высокого, тощего, нескладного человека с длинными прядями волос, падающими на лицо, и косичкой на спине, перевязанной угорьей кожей; в странной одежде, с манерами и поведением грубого обитателя глуши». А Джефферсону приписывают слова, сказанные им Джексону в Монтичелло в 1824 году: «Его страсти ужасны. Когда я был председателем Сената, он был сенатором, и он никогда не мог говорить из-за безрассудности своих чувств. Я видел, как он пытался делать это неоднократно, и каждый раз его душила ярость».

Возвращение в Теннеси означало, однако, лишь переход из одной ветви государственной службы в другую, поскольку экс-сенатора незамедлительно назначили судьей верховного суда штата с жалованием в шестьсот долларов в год. Эта должность пришлась ему по душе, и он занимал ее в течение шести лет. Как и прежде, юридическое невежество Джексона отчасти компенсировалось здравым смыслом, мужеством и беспристрастностью; и хотя до нас дошло лишь одно его решение этого периода, Партон сообщает, что ходившие пятьдесят лет назад легенды описывали их как краткие, лишенные юридических тонкостей и учености, порой грамматически неверные, но в целом справедливые. Повседневная жизнь Джексона в роли судьи на фронтире была едва ли менее активной и захватывающей, чем в бытность прокурором. Приходилось совершать долгие и трудные конные разъезды «по судебному округу»; вспыльчивые люди нередко угрожали, а иногда и пытались расправиться с автором неблагоприятного приговора; порой приходилось откладывать суровость в сторону, чтобы помочь поймать или усмирить отъявленного негодяя. Например, прибыв однажды в одно поселение, Джексон обнаружил, что некий могучий кузнец совершил преступление и шериф не смеет его арестовать. «Вызовите меня в суд в качестве помощника», — сказал судья; после чего сошел с судейского места, отыскал преступника, привел его в зал суда и вынес приговор.

В 1804 году Джексон оставил судейский пост, чтобы вновь всецело сосредоточиться на личных делах. Он по уши залез в долги, и кредиторы сильно наседали на него. Одна попытка за другой оканчивались неудачей, и в конце концов «Хантерс-Хилл» пришлось отдать. Тем не менее он спас от краха достаточно средств, чтобы купить небольшую плантацию в восьми милях от Нашвилла; и там после нескольких лет финансового оздоровления он возвел красивый кирпичный дом, который страна впоследствии узнала как «Эрмитаж». В партнерстве с двумя родственниками своей жены Джексон открыл магазин, где даже будучи членом высшего судебного органа штата нередко отпускал соседям через прилавок чай, соль и ситец. Однако к мелкой торговле у него лежала душа меньше всего, и магазин прогорел. Тем не менее с 1804 по 1813 год он успешно сочетал ведение плантационного хозяйства и коневодство с более масштабными предприятиями, в особенности торговлей рабами и лошадьми. Расплатившись с долгами, он превратился в одного из самых процветающих и влиятельных людей камберлендского края.

Но Эндрю Джексону было не суждено оставаться простым накопителем богатств или вести тихую жизнь. В 1804 году ему отказали в посте губернатора территории Новый Орлеан, поскольку Джефферсону описали его как «человека бурных страстей, деспотичного по характеру, часто ввязывающегося в драки и споры». В течение последующего десятилетия он полностью оправдал это описание. Он поссорился с губернатором Джона Севьером, и лишь вмешательство друзей помешало им учинить друг над другом расправу. Он порвал дружеские отношения со своим старым покровителем судьей Макнейри. На дуэли он убил Чарльза Дикинсона, нелестно отзывавшегося о миссис Джексон, и сам получил ранение, ослабившее его на всю жизнь. Он публично отхлестал тростью некоего Томаса Сванна. В уличной драке с Томасом Хартом Бентоном и его братом Джесси он был ранен в плечо, а один из его противников получил ножевое ранение. Этот список ссор, угроз, драк и прочих бурных вспышек можно было бы продолжить до невероятных пределов. «Да, у меня была драка с Джексоном, — признавался сенатор Бентон на склоне лет; — тогда считался отстающим от моды тот, у кого ее не было».

К сорока пяти годам Джексон еще не нашел себя. В собственном штате его знали как «успешного плантатора, разводчика и любителя скаковых лошадей, мастера крепкого словца, верного и щедрого друга, рыцарски относившегося к женщинам, гостеприимного хозяина, отчаянного и безжалостного человека в личных столкновениях, человека, который всегда доводил до конца все, за что брался». Но он не добился общенациональной известности; он не построил карьеру; он нажил почти столько же врагов, сколько друзей, отрезал себе пути к официальным должностям; он не испытывал желания возвращаться к юридической практике; и он был настолько недоволен своей судьбой и перспективами, что всерьез подумывал о переезде в Миссисипи, чтобы начать все сначала.

Одна нить, впрочем, по-прежнему связывала его с государственной службой. С 1802 года он был генерал-майором ополчения в одиннадцати округах западного Теннеси; и несмотря на то, что три призыва со стороны правительства за десятилетие не принесли реальной возможности проявить себя, он цеплялся и за должность, и за надежду получить шанс повести своих «стойких сынов Запада» против противника, достойного их усилий. Этот шанс представился быстрее, чем люди ожидали, и он вел ровно в том направлении, какое выбрал бы сам Джексон, — к неспокойной, плохо управляемой испанской колонии Флориде.













ГЛАВА II

КРИКская война И ПОБЕДА В НЬЮ-ОРЛЕАНЕ

Каждый школьник знает и любит историю о полуночной поездке Пола Ревира. Но едва ли кто-нибудь слышал о двадцатидневном полуторатысячемильном пробеге «Билли» Филлипса, курьера президента, который в 1812 году привез на Юго-Запад весть о том, что народ Соединенных Штатов вступил во вторую войну со своими британскими сородичами. Уильям Филлиппс был молодым, гибким теннесийцем, которого сенатор Кэмпбелл привез в Вашингтон в 1811 году в качестве секретаря. В возрасте не старше шестнадцати лет он удостоился чести скакать на знаменитом жеребце Эндрю Джексона Трукстоне в заезде на самый крупный кубок из всех, о которых слыхали к западу от гор, причем гордый владелец находился по другую сторону кона. В Вашингтоне он время от времени подрабатывал жокеем на скачках на старом ипподроме Бладенсбурга и в конце концов попал в отряд из десяти-двенадцати опытных всадников, нанятых правительством для доставки срочных дальних депеш.

После долгих колебаний Конгресс около пяти часов вечера в пятницу, 18 июня 1812 года, принял совместную резолюцию об объявлении войны Великобритании. До захода солнца курьеры-гонцы неслись во весь опор по своим маршрутам: кто в не желающую перемен Новую Англию, кто в Пенсильванию и Нью-Йорк, кто на юг, кто на запад. Филлипсу выпало нести судьбоносную весть в родной Теннеси и оттуда вниз по Миссисипи в Нью-Орлеан. То, что эта задача выполнялась со всей подобающей энергией, хорошо подтверждается письмом, написанным баптистским священником из Лексингтона (Северная Каролина) другу, который случайно оказался одним из бывших учителей Джексона в Вакхоу. «Спешу сообщить вам, — говорится в послании, — что только что президентский гонец Билл Филлиппс пронесся через это местечко, даже не останавливаясь. Он появился и исчез в облаке пыли, хвост его коня и его собственные длинные волосы развевались на ветру, пока они мчались мимо. Но проезжая мимо таверны, где собрался народ, он взмахнул своим кожаным кошелем за ремешки над головой и закричал: “Вот это вещица! Просыпайтесь! Война! Война с Англией!! Война!!!” Затем он исчез в облаке пыли по дороге на Солсбери, словно полоснутая жирной молнией». Девять дней потребовалось неутомимому курьеру, чтобы через Хиллсборо, Солсбери, Моргантон, Джонсборо и Ноксвилл добраться до Нашвилла — в среднем по девяносто пять миль в день через горы и неосвоенные земли. Еще через одиннадцать дней депеши президента оказались в руках губернатора Клейборна в Нью-Орлеане.

Радость Запада была безграничной. Житель фронтира всегда был готов к драке, а сейчас он особенно жаждал драки с Англией. Он негодовал из-за оскорблений, перенесенных его страной от английских властей, и терял терпение перед лицом нерешительной политики, так долго проводимой Конгрессом и администрацией Мэдисона. Другие невзгоды были ближе к дому. В течение двух лет Запад тревожили индейские войны и интриги, ответственность за которые в значительной степени возлагалась на английских офицеров и агентов в Канаде. В 1811 году губернатор Гаррисон на территории Индиана разгромил индейцев при Типпекану. Но Текумсе уже тогда вел работу среди криков, чероки и других южных племен с целью создания конфедерации, достаточно мощной, чтобы остановить продажу земли наступающему белому населению. Поэтому возобновления беспорядков ожидали со дня на день. Более того, жители Юго-Запада, как водится, находились в дурных отношениях со своими испанскими соседями во Флориде и Техасе; они жаждали возможности отомстить за перенесенные обиды, а некоторые мечтали о завоевании испанской территории. Во всяком случае, война с Англией была тем более желанной, что Испания как союзница этой державы неизбежно оказалась бы в нее втянута.

Нигде новость не встретили с таким энтузиазмом, как в Нашвилле; и никто не был удовлетворен ею больше, чем Эндрю Джексон. В качестве генерал-майора ополчения Джексон десять лет ждал именно такого повода к действиям. В 1811 году он горячо писал Гаррисону, предлагая прийти ему на помощь в экспедиции на Уобаш с пятьюстами жителями западного Теннеси, но его услуги не потребовались. В конце года он убедил губернатора своего штата Уильяма Блаунта уведомить военное министерство, что в случае необходимости он может выставить две с половиной тысячи человек «под Квебеком в течение девяноста дней». Ему снова отказали. Но теперь его час пробил. Билли Филлиппс еще не успел добраться до Натчеза, как Джексон, Блаунт и Бентон уже выступали перед многолюдным собранием, созванным для «ратификации» объявления войны, а на следующий день в Вашингтон отправился курьер с письмом от Джексона, в котором тот предлагал услуги двух с половиной тысяч теннесийцев и заверял президента — с лучшим патриотизмом, чем синтаксисом, — что где бы ему ни было угодно найти место службы для этих людей, он может рассчитывать, что они останутся там, «пока они сами или последний вооруженный враг не падут».

После некоторой задержки предложение приняли. Пылайвший страстью генерал-майор уже грезил о завоевании Флориды. «Вы горите нетерпением, — гласила прокламация, обращенная к его дивизии в разгар лета, — узнать, на каком театре найдут применение ваши оружия. Так обратите же взоры на Юг! Узрите в провинции Западная Флорида территорию, чьи реки и гавани незаменимы для процветания западного, а тем более восточного отдела нашего штата… Именно здесь вас ждет работа, соответствующая вашему положению, которая отвечает вашему мужеству и рвению, и, расширяя в этом крае границы республики до Мексиканского залива, вы испытаете особое удовлетворение от того, что оказали выдающуюся услугу той части Союза, к которой принадлежите сами».


Судьбе было угодно, чтобы Джексон стал главным орудием в отторжении флоридских земель у испанцев; и хотя в Вашингтоне не было намерений позволять ему сломя голову бросаться на выполнение этой миссии, все задачи, которые ему поручалось решать во время войны, прямо сходились на этой цели. После периода ожидания, казавшегося бесконечным, пришел первый приказ о выступлении. Полторы тысячи теннесийских войск должны были отправиться в Новый Орлеан — якобы для защиты города от возможного британского нападения, но главным образом для того, чтобы оказаться под рукой на случай принятия решения о вторжении в Западную Флориду; вести экспедицию предстояло Джексону, только что получившему звание генерал-майора добровольцев.

Местом сбора был назначен Нашвилл на начало декабря; и когда явилось более двух тысяч человек, представлявших почти каждую влиятельную семью западной половины штата, губернатор Блаунт разрешил призвать их всех поголовно. 7 января спешно снаряженный отряд выступил: одна тысяча четыреста пехотинцев спускались на плоскодонках по забитому льдом Камберленду, а шестьсот семьдесят конных стрелков следовали сушей. Губернатор прислал письмо со своим благословением. Джексон ответил цветистой запиской, в которой выразил надежду, что «Бог битв пребудет с нами». Партон справедливо отмечает, что сердце западного Теннеси отправилось вниз по реке вместе с экспедицией. В письме военному министру Джексон заявлял, что у его людей нет «конституционных сомнений» и что они, если поступит такой приказ, водрузят американский орел на «стены» Мобила, Пенсаколы и Сент-Огастина.

Спустя пять недель войска в прекрасном настроении вновь соединились в Натчезе. Затем последовало жестокое разочарование. Из Нового Орлеана губернатор Джеймс Уилкинсон, движимый несомненно неприязнью к Джексону в такой же степени, как и соображениями государственной политики, приказал маленькой армии оставаться на месте. А 15 марта в руки командующего попала резкая записка от военного министра, в которой говорилось об исчезновении причин для проведения операции и объявлялось, что корпус под командованием теннесийца «перестал существовать».

Джексон пришел в бешенство — и куда более обоснованное, чем в некоторых других случаях. Он был уверен, что где-то кроется измена; по меньшей мере, это была хитрость с целью заманить пару тысяч хороших теннесийских добровольцев в лапы вербовщиков Уилкинсона. Ему удалось написать президенту сдержанное письмо с протестом; но перед губернатором Блаунтом и войсками он излил душу с присущей ему силой выражения. Не оставалось ничего иного, кроме как возвращаться домой. Однако разъяренный командующий решил сделать это так, чтобы произвести впечатление на всю страну. Он сохранил силы в полном составе, получал пайки со склада интендантства в Натчезе и маршировал обратно в Нашвилл со всем блеском, который сопровождал бы триумфатора. Когда подчиненные Уилкинсона отказались оплачивать расходы по транспортировке больных, Джексон заложил собственный кредит на эти цели в размере двенадцати тысяч долларов. Именно во время этого тяжелого обратного марша стрелки наградили его счастливым прозвищем «Старый Хикори».

Военный министр позднее попытался задобрить вспыльчивого генерал-майора, предложив вполне правдоподобное объяснение внезапного поворота правительственной политики; а расходы войск на обратном марше были полностью покрыты из национальной казны. Но для Джексона это испытание оставило лишь горечь полыни. Примерно в то время, когда отряд достиг Натчеза, Конгресс окончательно уполномочил президента взять под контроль Мобил и ту часть Флориды, что лежала к западу от реки Пердидо; и вернувшийся к монотонной жизни Нашвилла разочарованный офицер мог лишь сложа руки наблюдать, как его излюбленный проект успешно претворяет в жизнь генерал Уилкинсон — человек, которого он ненавидел, пожалуй, сильнее всех прочих. Но зрела другая работа, и большая часть Флориды была еще впереди.

В конце лета 1813 года западные земли были потрясены новостью о внезапном нападении отряда численностью свыше тысячи криков на форт Мимс в Алабаме, вылившемся в резню, в которой лишились жизни двести пятьдесят белых мужчин, женщин и детей. Это было самое кровавое происшествие подобного рода за несколько десятилетий, и оно мгновенно обострило обстановку, на которую Джексон, разделяя мнение многих военных, долгое время смотрел с опаской.

С незапамятных времен широкие просторы холмов и долин к югу от извилистого Теннеси до самого Залива были заселены или использовались в качестве охотничьих угодий воинственными племенами, составлявшими рыхлую конфедерацию криков. Большая часть этих земель была чрезвычайно плодородной, и в большинстве случаев требовалось минимум труда для подготовки их к обработке. Вследствие этого после 1800 года приток белых поселенцев, главным образом хлопкоробов, оказался мощным; и к 1812 году обширный треугольный регион между Алабамой и Томбигби, а также обширные участки вдоль верхнего течения Томбигби и Мобила были заселены почти полностью. Сердцем земель криков являлся район вокруг рек Кууса и Таллапуса, которые сливаются в центральной Алабаме в реку, давшую название штату. Но даже этот район не был защищен от посягательств.

Крики не собирались мириться с потерей земель без борьбы. Хотя Текумсе в 1811 году довел их до готовности к восстанию, его планы не осуществились, и вестям о боевых действиях между Соединенными Штатами и Великобританией суждено было вновь разжечь воинственный дух. Вскоре весь регион криков охлопало пламя. Оружие и боеприпасы индейцы получали от испанцев из-за флоридской границы, а полковник Эдвард Николлс, обосновавшийся в Пенсаколе в качестве временного британского губернатора, открыто поощрял их. Опасность осознавали не только на Юго-Западе, но и в Вашингтоне. Однако прежде чем планы обороны успели претворить в жизнь, разразилась война, и несчастные люди, сбившиеся в хилый частокол, называвшийся из вежливости фортом Мимс, были перебиты.


Не успели остыть руины, усеянные человеческими телами, как быстрые гонцы уже разносили весть по Джорджии, Луизиане и Теннеси. По всей стране пронесся содрогающий ужас. Каждая незащищенная община ожидала нападения следующей. Требования народа о мести были непреодолимы, и с севера, запада и востока добровольческие армии уже выступали в поход. Теннеси направил два контингента: один из восточных округов под началом генерала Джона Кока, другой из западных под началом Эндрю Джексона. Когда весть о катастрофе на Мобиле достигла Нашвилла, Джексон лежал беспомощный от ран, полученных в схватке с Бентонами. Но он отдал необходимые распоряжения прямо из постели и с присущей ему энергией дал понять, что именно он, старший генерал-майор, а никто другой поведе́т экспедицию; и хотя три недели спустя он отправился в путь с туго забинтованным к боку рукой и плечом, столь саднящим, что оно не выносило давления эполета, экспедицию он повел.

Около середины октября исхудавший, но упрямый командующий собрал воедино свои силы численностью 2700 человек в Хантсвилле и начал прорубать путь сквозь горы к главным селениям криков. Его план состоял в том, чтобы внезапно обрушиться на эти поселения, нагнать страх на жителей и навязать мир на условиях, которые гарантировали бы безопасность приграничному населению. Припасы поступали медленно, и Джексон метал громы и молнии. К тому же он отчаянно ссорился с Коком, которого несправедливо обвинял в плохом управлении. Но в конце концов он сумел выйти на берега Куусы и построить частокол — форт Сэтротер, служивший базой для кампании.

В течение последующих месяцев бесстрашному полководцу пришлось воевать с двумя врагами — собственными недисциплинированными ополченцами и криками. Его отряд состоял частично из ополченцев, частично из добровольцев, включая многих мужчин, впервые завербовавшихся для похода вниз по Миссисипи. Голод и болезни вызывали громкие ропоты, и после пары небольших побед ополченцам взбрело в голову вернуться домой. Джексон выстроил добровольцев поперек пути мятежников и загнал тех обратно в лагерь. Затем взбунтовались сами добровольцы, и для их возвращения пришлось задействовать ополченцев! В какой-то момент разъяренный генералиссимус в одиночку противостал бунтующей толпе и, пригрозив пристрелить первого же сдвинувшегося с места, заставил смутчиков повиноваться. В другой раз он устроил показательную казнь перед всей армией молодому человеку, виновному в неповиновении. Наконец стало очевидно, что с такими войсками каши не сваришь, и добровольцам — тем из них, кто еще не успел ускользнуть — разрешили отправиться по домам. Губернатор Блаунт посоветовал отказаться от затеи целиком. Но Джексон написал ему письмо, вызвасшее краску стыда на его щеках, и вскоре сотенные подкрепления с обильными припасами уже двигались к форту Сэтротер. Среди новоприбывших находился тощий угловатый фронтирмен по имени Сэм Хьюстон.

Сократившись на короткое время до ста человек, к началу весны Джексон собрал армию в пять тысяч бойцов, включая полк регулярных войск, и вновь обрел возможность действовать. Противник решил держать оборону в местечке, называемом индейцами Топека, а белыми — Хорсшу-Бенд, на реке Таллапуса. Здесь тысяча воинов со множеством женщин и детей укрылись за брустверами, которые они считали неприступными, и здесь в конце марта Джексон атаковал силами в три тысячи человек. Никто не просил пощады и никому ее не давали с обеих сторон, и сражение быстро превратилось в бойню. Выкуренные огнем из густого заросля сушняка, где они искали укрытия, воины-крики сотнями падали от пуль и штыков; бросившиеся в реку ради спасения были перебиты прямо во время плавки. Уцелела едва ли сотня. Среди них оказался юноша, немного говоривший по-английски, переломанную ногу которого взялся лечить один из хирургов. Требовалось трое рослых стрелков, чтобы удержать пациента. «Лежи смирно, парень, они спасут тебе жизнь», — ободряюще произнес подошедший к месту событий Джексон. «Толку нет, — ответил мрачный несчастный. — Толку нет. Сейчас вылечишь, опять убьешь!»

Эта победа фактически завершила войну. Многие из «красных палок», как называли воинов криков, бежали за флоридскую границу; но многие — среди них проницательный полукровка Уезерфорд, который отдал приказ о нападении на форт Мимс, — явились и сдались. Форт Джексон, построенный в речной развилке, стал форпостом американского суверенитета в самом сердце земель криков. «Изверги Таллапусы, — заявил победивший командующий в своем прощальном обращении к людям, — больше не будут убивать наших женщин и детей или нарушать покой наших рубежей».

Джексон вернулся в штат Теннесси и обнаружил, что стал самым популярным человеком в штате. Нэшвилл устроил ему первую из целого ряда бурных встреч, которым было суждено произойти; а спустя месяц пришла новость о том, что Уильям Генри Гаррисон сложал с себя полномочия и что Джексон назначен генерал-майором армии Соединенных Штатов с командованием в юго-западном округе, включавшем Мобил и Нью-Орлеан. «Так солдат фронтиров, который восемь месяцев назад не командовал ни экспедицией, ни отрядом, занял высший пост в армии своей страны. Ни один другой человек на службе этой страны со времен Революции не поднимался на вершину столь стремительно» ¹.



	       ¹ Bassett, The Life of Andrew Jackson,
         Vol. I, p. 123.


Своим назначением Джексон становился вероятным преемником генерала Уилкинсона со штаб-квартирой в Нью-Орлеане. Однако его первым шагом стал визит в Мобил; по пути туда, в августе 1814 года, он заехал в земли криков, чтобы пожать плоды своей недавней победы. Был созван совет уцелевших вождей и представлен договор с требованием подписать его немедленно. Условия ошеломили индейцев, но спорить было бесполезно. Белым давались полные права на содержание военных постов и дорог, а также на судоходство по рекам на землях криков; крики должны были пообещать прекратить торговлю с британскими и испанскими постами; кроме того, их заставили уступить Соединенным Штатам все земли, на которые их народ претендовал к западу и юго-востоку от реки Куоса — более половины их исконных территорий. Так пришел конец былой славе нации криков.

Между тем война с Великобританией вступала в новую и угрожающую фазу. На суше не было достигнуто никаких заметных успехов, а неоднократные попытки овладеть Канадой потерпели сокрушительный провал. На Великих озерах и в открытом море военный флот стяжал славу, но для продолжения борьбы оставалась лишь горстка каперов. Крах мощи Наполеона принес временное затишье в Европе, и британцы смогли сосредоточить свои силы на конфликте в Америке так, как никогда раньше. Последствия не заставили себя ждать: они проявились в ходе кампании, приведшей к захвату Вашингтона и сожжению федерального Капитолия в августе 1814 года. Столь же очевидны они были и в тщательно разработанном плане масштабного нападения на южные рубежи страны и лежащую за ними великую долину Миссисипи.

Последний из упомянутых замыслов означал, что после двух лет относительной безопасности Юго-Запад превратился в главный театр военных действий. Предупреждений о том, что грядет, было предостаточно, поскольку британская эскадра, предназначавшаяся для удара, начала собираться в Вест-Индии еще до конца лета. Однако никто не знал, где и когда будет нанесен удар. Первоочередной задачей для Джексона казалось обеспечение обороны Мобила. Какое-то время он был уверен, что нападение будет совершено именно там, а не в Нью-Орлеане; и попытка британских военно-морских сил в сентябре уничтожить форт Боуйер при входе в Мобилский залив подтвердила его мнение.

Но главным достоинством Мобила для генерала была его близость к Флориде. В июле он писал в Вашингтон с просьбой разрешить занять Пенсаколу. Месяцы шли без ответа. Соблазн действовать возрастал; и когда в октябре прибыло три тысячи солдат из Теннесси под началом одного из младших офицеров недавней войны с криками, дальнейшее промедление показалось бы признаком слабости. Поэтому Джексон повел свои силы против испанского оплота, находившегося теперь в руках британцев, и быстро принудил его к капитуляции. Его люди взорвали один из двух фортов, а британцы взорвали второй. Меньше чем за неделю дело было сделано, и генерал, весьма довольный своим подвигом, вернулся в Мобил. Там его ждал ответ на июльское письмо — приказ нового военного секретаря Джеймса Монро, запрещавший ему даже прикасаться к Пенсаколе. Большого вреда нанесено не было, поскольку захваченная территория уже не являлась нейтральной почвой, а задача смягчить уязвленные чувства испанского двора оказалась не слишком сложной.

По мере того как осень клонилась к закату, множились признаки того, что первой британской целью на Юге станет Нью-Орлеан, и вашингтонские власти не жалели усилий, чтобы предупредить Юго-Запад об опасности и стимулировать приток войск, достаточный для отражения любых сил, которые могли высадиться в устье Миссисипи. 21 ноября Джексон отправился в путь к оказавшемуся под угрозой городу. Пять дней спустя флот из пятидесяти судов, перевозивший десять тысяч британских солдат-ветеранов под командованием генералов Пакенама и Гиббса, вышел из Ямайки навстречу тому, что должно было стать легким завоеванием. 10 декабря враждебная армада бросила якорь у побережья Луизианы. Две недели спустя около двух тысяч «красномундирников» появились из озера Борнь, всего в шести или семи милях от Нью-Орлеана, в то время как подступы к городу с этой стороны еще не были защищены ни единой пушкой, ни единым человеком, ни единым окопом.


То, что «невозможное» было ныне достигнуто, произошло главным образом благодаря Джексону, хотя нельзя отказывать в заслугах и дюжине энергичных младших офицеров, и тысячам патриотов, составивших рядовой состав спешно собранных оборонительных сил. Люди из Луизианы, Миссисипи, Джорджии, Кентукки и Теннесси — все внесли свой вклад в одно из самых замечательных военных достижений в нашей истории; хотя по окончании боя выяснилось, что сотни людей по-прежнему не имели оружия — ровно столько же, сколько у них было по прибытии на место.

Предварительное столкновение в густом тумане вечером за два дня до Рождества заставило каждую из армий проникнуться искренним уважением к противнику. Британцы решили отложить дальнейшие действия до тех пор, как удастся подтянуть все силы, и это дало Джексону именно ту передышку, которая была ему необходима, чтобы собрать рассредоточенные дивизии, выбрать рубежи обороны и возвести брустверы. К концу первой недели января обе стороны были готовы к испытанию.

Британская армия представляла собой великолепное соединение из семи тысяч обученных солдат, матросов и морских пехотинцев.


Там были полки, помогавшие Веллингтону одержать победы при Талавере, Саламанке и Витории, и всего через несколько коротких месяцев некоторым из этих самых полков предстояло встать в ту тонкую красную линию, которую никогда не могли прорвать ни Ней, ни гвардия Наполеона. Их генерала, Пакенама, зятя Веллингтона, считали выдающимся учеником его прославленного родственника. Могли ли фронтирцы, никогда прежде не воевавшие бок о бок и никогда не видавшие лица цивилизованного врага, устоять против завоевателей Наполеона? Но на той небольшой водной равнине сошлись две ветви одной упрямой расы. Солдаты, приученные подчиняться сильнейшей воле Старого Света, лицом к лицу столкнулись с простым и готовым к бою ополчением Нового Света, сплоченным для обороны человеком, чья душа была закалена сильнее прочих. Это была Саламанка против Тохопеки, дисциплина против личной сметки, британец с Маленького Острова против британца с пустошей и диких просторей. Но было одно великое различие. Веллингтон, «Железный Герцог», там отсутствовал; «Старый Гикори» находился повсюду вдоль американских позиций. ¹






	       ¹ Brown, Andrew Jackson, pp. 75-76.


Укрывшись за усеянными батареями брустверами, американцы ждали, пока британцы предпришлем атаку. Захватчики, числом в пять тысяч человек, совершили ее 8 января 1815 года. Бой был жестоким, но главная атака провалилась на каждом участке. Три британских генерал-майора, включая Пакенама, были убиты в самом начале сражения, а общие потери британцев превысили две тысячи человек. Потери американцев составили всего семьдесят один человек. Рассеянный противник отступил, десять дней бездействовал, а затем тихо удалился так же, как и пришел. Хотя Джексон не отличался набожностью, он всегда верил, что его успех в данном случае был делом Провидения. «Небеса, конечно же, — писал он Монро, — самым чудесным образом заступились за нас, и я преисполнен благодарности, когда оглядываюсь назад и вижу, чего нам удалось избежать».

По причудливой иронии судьбы эта победа не имела никакого отношения к официальным итогам войны. Мирный договор был подписан в Генте двумя неделями ранее, и известие о заключении мира и о подвиге в Нью-Орлеане достигло растерянного президента почти одновременно. Но кто скажет, что эта битва не стала одной из важнейших в американской истории? Она компенсировала десятки унижений, перенесенных страной в предыдущие годы. Она возродила угасающую гордость народа и вдохнула новую энергию в отношения нации со своими соперниками, внеся больший вклад, чем любое другое отдельное событие, в то, чтобы эта война действительно стала «второй войной за независимость». «Теперь, — заявил Генри Клей, когда до него дошло это известие в Париже, — я могу ехать в Англию без чувства унижения». Наконец, битва позволила Эндрю Джексону проявить себя в качестве кумира и воплощения Запада, а также решительно выдвинула западную демократию вперед как силу, с которой приходится считаться в национальных делах.













ГЛАВА III

«ЗАВОЕВАНИЕ» ФЛОРИДЫ

Победа под Нью-Орлеаном сделала Джексона не только самым популярным человеком в Соединенных Штатах, но и фигурой международного масштаба. «Наполеон, возвращаясь с Эльбы, чтобы дотянуть Ста Дней и вписать имя Ватерлоо в историю, то и дело останавливался на мгновение, чтобы изучить Джексона под Нью-Орлеаном. Герцог Веллингтон, избранный собравшейся Европой для встречи с кризисом, находил время даже в Брюсселе запрашивать „всю доступную информацию о неудачной экспедиции против Луизианы“». ¹



	       ¹ Buell, History of Andrew Jackson, Vol II, pp. 94-95.


Между тем, пока соотечественники воздавали ему хвалу, сам генерал ввязался в конфликт с властями и жителями Нью-Орлеана, что придало мраватый оттенок финалу в остальном блестящей драмы. Одним из его первых шагов по прибытии в беззащитный город стало объявление военного положения; под этим декретом повседневная жизнь жителей оказалась жестко ограничена, гражданских лиц призвали на военную службу, подозреваемых заключили под стражу, а для нужд солдат реквизировали огромные объемы хлопка и других припасов. Когда армия Пакенама потерпела поражение, люди ожидали немедленного возвращения к нормальной жизни. Джексон, однако, не собирался полагаться на волю случая. Ни отплытие британского флота, ни получение вестей о мире от адмирала Кокрейна не заставили его ослабить бдительность, и лишь после того, как в середине марта из Вашингтона пришли официальные инструкции, запрет был снят.

Между тем между командующим и гражданскими властями, естественным образом желавшими возобновить свои привычные функции, разгорелась яростная ссора. Обнаружив, что креолы систематически уклоняются от службы, регистрируясь в качестве французских граждан, Джексон круто приказал всем таким лицам покинуть город; кроме того, он совершил множество других произвольных актов. Посыпались протесты, а некоторые люди угрожали судебным преследованием. Но они могли бы поберечь дыхание. Джексон был не тем человеком, чтобы вести споры подобного рода. Один из видных креолов, опубликовавший особенно едкий протест, был брошен в тюрьму, а когда федеральный окружный судья Холл выдал в его защиту судебный приказ хабеас корпус, Джексон велел заключить под стражу и его.

Едва освободившись, разгневанный судья вызвал Джексона в суд для дачи объяснений, почему того не следует привлекать к ответственности за неуважение к суду. Помимо огульного оправдания своих действий, генерал отказался давать показания. «Я не стану отвечать на вопросы, — заявил он. — Возможно, я и ошибался, но мои мотивы нельзя истолковать неверно». Тогда судья наложил штраф в размере одной тысячи долларов, заявив, что единственный вопрос заключается в том, «должен ли Закон склониться перед Генералом или Генерал перед Законом». Джексон принял приговор с невозмутимостью и в кругу почитателей, доставивших его в карете из зала суда в одну из главных кофейнь, высказал высокие суждения об обязанности граждан любого ранга подчиняться законам и поддерживать суды. Спустя двадцать девять лет Конгресс проголосовал за возмещение суммы штрафа в полном объеме с процентами.

В течение трех недель после прибытия мирного договора Джексон задерживался в Нью-Орлеане, днем торгуясь с подрядчиками и торговцами, чьи хлопок, одеяла и бекон еще предстояло оплатить, а вечерами наслаждаясь празднествами, устроенными в его честь благодарными гражданами. Радость от праздничных мероприятий удваивалась присутствием его жены, которая однажды совершенно неожиданно прибыла в сопровождении нескольких друзей из Теннесси. Миссис Джексон была типичной женой плантатора с фронтира — добросердечной, искренней, благожелательной, бережливой, набожной, но неграмотной и совершенно не искушенной в утонченных манерах. За все свои сорок восемь лет она не видала города более претенциозного, чем Нэшвилл. К тому же она была дородной и румяной, и можно предположить, что в своем деревенском наряде она выглядела несколько броско на фоне модных дам нью-орлеанского света.

Но жена искушенного друга Джексона и будущего государственного секретаря Эдварда Ливингстона снарядила ее по последней моде и тактично проинструктировала в тонкостях этикета, и вскоре она уже умела вести себя — пусть и не без выдававшего непривычку к такой обстановке смущения, но во всяком случае к полному удовлетворению генерала. Преданность последнего своей жене вызывала множество толков. «Сколь бы обходительным он ни был в общении с креольскими красавицами, он никогда не упускал возможности показать, что считает невысокую, плотную, сияющую матрону рядом с собой совершенством своего пола и безоговорочно самой очаровательной женщиной в мире». ¹ «Тетушка Рейчел», как ее знали по всему западному Теннесси, дожила до избрания героя Нью-Орлеана президентом, но не разделила с ним почестей этой должности. «Мне порой казалось, — говорил Томас Харт Бентон, — что генералу Джексону было бы легче находиться в Белом доме, если бы она была жива и делила его с ним. Во всяком случае, она оставалась единственным человеком на земле, способным сломить его могучую волю или укротить свирепый нрав».



	       ¹ Buell, History of Andrew Jackson, Vol II, p. 97.


Незадолго до отъезда Джексоны стали почетными гостями на грандиозном балу в Академии. Верхний этаж был отведен под танцы, а нижний — под ужин, и все здание сияло цветами, разноцветными лампадами и транспарантами. По мере того как вечер приближался к концу и наступала очередь танцев высшего света, генерал наконец заявил, что они с его славной женой покажут надменным горожанам, что такое настоящий танец. Несколько циничный наблюдатель — некий Нольте, которого Джексон только что принудил принять свои условия при расчете за военные припасы — запечатлел свои впечатления следующим образом: «После ужина нас угостили восхитительнейшим па-де-де в исполнении завоевателя и его супруги. Видеть эти две фигуры — генерала, высокого исхудалого человека с конечностями скелета, и мадам генерашу, маленькую толстую пышку, подпрыгивающих друг напротив друга наподобие полупьяных индейцев под дикую мелодию „Поссум на гумбери“ и пытающихся совершить прыжок в воздух, — было поистине замечательно и куда более назидательно, чем мог бы предоставить любой европейский балет». Но Джексон гордился своими успехами в танцах едва ли не меньше, чем своими победами на поле боя, и человеку с критическим складом ума Нольте было благоразумнее сохранять на лице невозмутимое выражение.

В начале апреля генерал с женой отправились в обратный путь; в качестве прощального подарка от женщин Нью-Орлеана она везла с собой несколько вычурный комплект топазовых украшений, запечатленный на ее самом известном портрете. Поездка превратилась в сплошную овацию, а в Нэшвилле череда празднеств завершилась банкетом, на котором присутствовали самые выдающиеся военные и граждане Теннесси, а председательствовал сам губернатор штата. Другие города давали обеды, а законодательные собрания жаловали шпаги и приветственные адреса. Период отдыха в Эрмитаже прервался осенью 1815 года поездкой верхом в Вашингтон, сопровождавшейся чередой обедов и приемов. Но спустя несколько месяцев этот окруженный всеобщим вниманием солдат вернулся в Нэшвилл, готовый, по его собственным словам, «возобновить поддержание тех дружеских связей с моими друзьями и соседями, которые до сих пор составляли столь большую часть моего счастья».

Обсудив свои действия под Нью-Орлеаном как с президентом, так и с военным секретарем, Джексон получил, по его выражению, «карт-бланш», одобрявший «все его действия»; так что на этот счет ему больше не о чем было беспокоиться. Национальная армия была реорганизована на мирный лад и разделена на две дивизии, каждую под командованием генерал-майора. Северная дивизия досталась Джейкобу Брауну из Нью-Йорка, герою Ландис-Лейн; южная — Джексону со штаб-квартирой в Нэшвилле.

Джексон меньше всего был склонен полагать, что войны на юге Соединенных Штатов ушли в прошлое. Он знал, что недавний конфликт оставил южных индейцев беспокойными и что существующие договоры могут быть расторгнуты в любую минуту. Флорида все еще оставалась в руках испанцев, и он ни капли не сомневался, что когда-йто эту территорию придется завоевать и присоединить. Более того, по словам генерала Итона, еще несколько лет после 1815 года Джексон верил, что Великобритания снова начнет войну против Соединенных Штатов, используя Флориду в качестве плацдарма. Во всяком случае, генералу не могло быть внове — и не могло послужить поводом для огорчения — то, что до конца 1817 года его вновь призвали на активную службу у флоридской границы.

Власть испанцев во Флориде была настолько ослаблена войной 1812 года, что после восстановления мира они удерживали лишь три важных пункта — Пенсаколу, Сент-Маркс и Сент-Огастин. Остальная часть территории превратилась в Ничейную Землю, идеальное убежище для отчаянных авантюристов всех рас и мастей. Там имелось значительное индейское население, состоявшее главным образом из семинолов — племени, принадлежавшего к Конфедерации криков, а также других криков, бежавших за границу от мести Джексона под Тохопекой. Все они были настроены крайне враждебно по отношению к Соединенным Штатам. Там водились испанские флибустьеры, ирландские бродяги, шотландские солдаты удачи и беглые рабы — пестрая толпа, готовая к любой авантюре, сулившей острые ощущения, месть или добычу. Кроме того, там оставались британские солдаты, задержавшиеся по собственной инициативе после вывода войск. Главным вдохновителем среди них был полковник Эдвард Николлс, который уже успел сделать себя крайне неприятным для Соединенных Штатов своим поведением в Пенсаколе.

По окончании войны Николлс и его люди построили форт на реке Апалачикола в пятнадцати милях от Мексиканского залива и снова принялись собирать и организовывать беглых рабов, индейцев и авантюристов всех мастей, которых использовали для набегов на территорию Соединенных Штатов и нападений на ее жителей. Криков ложно уведомили, будто в Гентском договоре Соединенные Штаты пообещали вернуть все земли, отобранные у них во время недавней войны, и таким образом их подстрекали к восстанию в защиту якобы принадлежащих им прав. Цели Николлса обнаружились, когда он в сопровождении нескольких вождей вернулся в Англию с просьбой об альянсе между «материнской страной» и его пиратским государством. Однако он не встретил никакой поддержки, и в ответ на американский протест британское правительство отреклось от его выходок. Тем не менее его роль немедленно подхватил заблуждающийся шотландский торговец Александр Арбатнот, и царство беззакония продолжилось.

В конце концов, поддерживать порядок на фронтире было обязанностью Испании; и Соединенные Штаты полтора года ждали, пока мадридское правительство продемонстрирует намерение сделать это. Но поскольку ничего, кроме пустых обещаний, не последовало, американские войска, строившие форт на Апалачиколе чуть севернее линии границы, в июле 1816 года спустились вниз по реке, подвергли бомбардировке «Негритянский форт» Николлса, взорвали его пороховой погреб и практически уничтожили негритянско-индейский гарнизон. Угроза институту рабства в южной Джорджии была таким образом устранена, однако более крупная проблема осталась. Семинолы не успокаивались; беглые крики продолжали совершать набеги через границу; а богатые земли, приобретенные по договору в форте Джексон, стремительно заполнялись белыми поселенцами, требовавшими защиты. Хотя администрация Монро начала переговоры об уступке всей территории Флориды Соединенным Штатам, дело шло медленно, а исход был сомнительным.

Дело дошло до развязки в последние недели 1817 года. Генерал Гейнс, командовавший на флоридской границе, неоднократно пытался добиться встречи с главным вождем «красных палок», но все его инициативы были отвергнуты. В конце концов он направил отряд солдат, чтобы препроводить этого сановника и его воинов из их селения Фолтаун на американской стороне границы на назначенное место переговоров. Не склонный к переговорам вождь приказал своим последователям открыть огонь по гостям; после чего последние захватили и уничтожили селение.

Бой у Фолтауна можно считать началом Семинольской войны. Генералу Гейнсу было предписано начать операции против индейцев и при необходимости преследовать их в Восточной Флориде; однако прежде чем он успел выполнить приказы, Джексон был назначен лично командовать силами, действовавшими против индейцев, и получил инструкцию сосредоточить все войска своего департамента в форте Скотт и запросить у губернаторов Джорджии и Теннесси ту дополнительную помощь, которая ему понадобится.

Джексон получил свои приказы в Эрмитаже. Губернатор Блаунт отсутствовал в Нэшвилле, но рьяный командующий самостоятельно занялся набором войск. Ничто так не разжигало его аппетит к действиям, как перспектива войны во Флориде. Инструкции не только уполномочивали его преследовать врага при определенных условиях на испанской территории, но он и с самого начал рассматривал это предприятие как нечто значительно большее, нежели карательная экспедиция. Соединенные Штаты хотели получить Флориду и в тот момент пытались склонить Испанию уступить ее. Тут представился шанс взять ее независимо от воли Испании. «Дайте мне знать по какому-либо каналу (например, через мистера Дж. Ри), — писал генерал-майор президенту, — что обладание Флоридами желательно для Соединенных Штатов, и через шестьдесят дней это будет исполнено».

Это «письмо Ри» стало невольной причиной одного из самых знаменитых споров в американской истории. Джексон полагал, что послание было вовремя доставлено Монро и что его план завоевания Флориды пользуется полным, пусть и тайным, одобрением администрации. Инструкции военного секретаря Кэлхуна казалось невозможным истолковать как-то иначе; к тому же завоеватель впоследствии утверждал, будто получил через Ри желанные заверения. Монро же впоследствии наотрез отрицал, что давал приказы подобного рода. Более того, он заявлял, что в силу особой череды обстоятельств даже не читал письмо Джексона до тех пор, пока флоридская кампания давно не завершилась. Несомненно, каждый из них считал, что говорит правду, и историки, вероятно, всегда будут расходиться в оценках существа дела. Совершенно несомненно лишь то, что Джексон, вводя войска во Флориду в 1818 году, был убежден, будто правительство ожидает от него подготовки этой территории к постоянной американской оккупации.

В начале марта Джексон находился в форте Скотт на границе с Джорджией примерно с двумя тысячами человек. Хотя он ожидал подхода других сил, нехватка продовольствия заставила Джексона счесть нецелесообразным их ожидание, и он двинул армию как можно быстрее вниз по топкому берегу Апалачиколы мимо руин Негритянского форта во Флориду, где обнаружил готовые припасы, отправленные ранее через Мобил. Повернув на восток, Джексон двинулся на испанское поселение Сент-Маркс, где, по слухам, в немалом количестве собрались враждебные туземцы. Небольшому флоту канонерских лодок из Мобила и Нью-Орлеана было приказано двигаться вдоль побережья и перехватывать любых беглецов — «белых, красных или черных». Свыше двух тысяч дружественных индейцев присоединились к сухопутной экспедиции, и с военной точки зрения вторжение превратилось в чистейший фарс. Семинолы оказались абсолютно не готовы к войне, и их селения занимали одно за другим без сопротивления. В Сент-Марксе индейцы спешно бежали, а небольшой испанский гарнизон, бросив беглый взгляд на окружающие силы, попросил лишь выдать расписки на конфискованное движимое имущество. Семинольская война закончилась едва успев начаться.

Но Джексон находился во Флориде не просто для усмирения семинолов. Он был там, чтобы отстоять честь и утвердить суверенитет Соединенных Штатов. Следовательно, ему предстояло выполнить и другую работу. Британские подстрекатели беззакония подлежали аресту; остаточные свидетельства испанской власти должны были быть стерты. Обеих целей Джексон добился с присущей ему быстротой и тщательностью. В Сент-Марксе он взял в плен Арбатнота, в Сувани захватил другого смутьяна по фамилии Амбристер; после военно-полевого суда он одного повесил, а другого расстрелял на глазах у вождей, которых эти люди уверили в том, будто Великобритания готова прийти на помощь красному человеку. Двух индейских вождей, считавшихся главными зачинщиками, он казнил тем же образом. Затем, оставив Сент-Маркс под охраной двухсот солдат, Джексон двинулся на Пенсаколу — главный оплот испанской власти в колонии.

От губернатора Дона Хосе Кальявы последовала исполненная достоинства нота протеста; однако единственным ответом завоевателя стало заявление о его намерении овладеть городом на том основании, что его население поощряло индейцев и снабжало их припасами. 24 мая 1818 года американские силы и их союзники вошли в город без сопротивления, и командующий хладнокровно уведомил Кальяву, что «берет на себя управление до тех пор, пока это дело не будет мирно урегулировано двумя правительствами». «Если, вопреки моим надеждам, — ответил испанский сановник, — Ваше Превосходительство будет упорствовать в своем намерении занять эту крепость, которую я преисполнен решимости защищать до последнего предела, я стану отвечать силой на силу; а тот, кто сопротивляется агрессии, никогда не может считаться агрессором. Да хранит Бог Ваше Превосходительство долгие годы». На что Джексон возразил, что «сопротивление станет бессмысленной жертвой крови» и что он не может не отметить непоследовательность губернатора, возомнившего себя способным отразить армию, которая покорила индейские племена, очевидно оказавшиеся слишком сильными для того, чтобы испанцы могли их контролировать.

Когда американцы приблизились к форту, в котором укрылся Кальява, их встретили залпом, на который они ответили, как сообщает Джексон, «из девятифунтового орудия и пяти восьмидюймовых гаубиц». Испанцы, чьей единственной целью было создать видимость достойной обороны этого места, затем подняли белый флаг и получили разрешение выйти с воинскими почестями. Победитель отправил губернатора и солдат в Гавану, назначил американского сборщика таможенных пошлин, разместил в форте американский гарнизон и на следующий день отправился обратно в Теннесси.

За пятимесячную кампанию Джексон установил мир на границе, сломил мощь враждебных индейцев и по сути завоевал Флориду. Ни один белый солдат в его армии не был убит в бою, и даже самый безудержный панегирист не мог утверждать, будто война стала великим военным триумфом. Тем не менее народ — особенно на Западе и Юге — был чрезвычайно доволен. Жизнь в регионах фронтира теперь становилась безопаснее; а приобретение желанной флоридской земли приблизилось на ощутимое расстояние. Народные настроения по поводу последней нашли характерное выражение в тосте на банкете, данном в Нэшвилле в честь возвращающегося завоевателя: «Пенсакола — испанское вероломство и индейское варварство сделали ее захват необходимым. Пусть наше правительство никогда не сдает ее из страха перед войной!»

Джексону было легко «взять» Флориду, а народу — радоваться этому подвигу. Однако оправдать или сгладить нерегулярные черты этого акта оказалось совсем иной задачей; именно она легла на плечи вашнгтонских властей. «Была захвачена территория дружественной державы, смещены ее должностные лица, заняты ее города и крепости; два гражданина другой дружественной и мощной державы были казнены скандально скорым образом по подозрению, а не на основании улик». Испанский министр Онис гневно протестовал перед государственным секретарем и требовал наказать Джексона; тем временем в Лондоне Раш цитировал Каслри, говорившего, что настроения в Англии накалены настолько, что война может вспыхнуть от малейшего движения пальца.

Монро и его кабинет провели из-за этого немало тревожных дней и бессонных ночей. Они хотели купить Флориду, а не завоевывать ее. У них не было и мыслей санкционировать то, что совершил Джексон. Они признавали, что грубые представления теннессийца о международном праве невозможно отстаивать в сношениях с гордыми европейскими державами. И все же отовсюду до них доносилось, что нация одобряет содеянное; а те, кто строил политические планы, вполне могли дважды подумать, прежде чем бросать хоть какую-то тень на поступки народного героя. К тому же взрывоопасный нрав самого завоевателя был всем известен и внушал опасения. Кэлхун, военный секретарь, особенно недовольный тем, что его инструкции не были выполнены, выступал за публичное порицание. С другой стороны, государственный секретарь Джон Куинси Адамс придерживался мнения, что все содеянное Джексоном носит «оборонительный характер и связано с его главной обязанностью разгромить семинолов». Администрация в конце концов приняла решение вернуть посты, но в остальном поддержать генерала в надежде убедить Испанию в бесплодности дальнейших попыток удержать Флориду. Монро объяснил неизбежность сложившейся ситуации Джексону так тактично, как только мог, оставив его при том убеждении — которое развеялось лишь в 1830 году, — будто именно Кроуфорд, а не Кэлхун был членом кабинета, возражавшим против него.

Но споры выплеснулись за пределы кабинета министров. Зимой 1818–1819 годов за это взялся Конгресс, и была предпринята решительная попытка вынести вотум порицания. Дебаты в Палате представителей, трибуны которой были заполнены до отказа, как сообщает National Intelligencer, длились четыре недели и примечательны тем, что Клей впервые открыто выступил в оппозиции к теннессийцу. Резолюции, содержавшие порицание, однако, были провалены большинством почти в два раза. В Сенате специальный комитет после кропотливого расследования представил неблагоприятный доклад, но дальнейших действий не последовало.

В разгар обсуждения в Конгрессе сам Джексон появился в Вашингтоне. Некоторые друзья в столице, опасаясь, что его вспышки гнева повредят его делу, убеждали его оставаться дома, но другие уверяли, что его присутствие необходимо. Своему соседу майору Льюису Джексон доверительно сообщил: «Шайка проклятых негодяев во главе с Клеем — и, возможно, с Адамсом в арьергарде — затевает против меня заговор. Я еду туда, чтобы разобраться с ними до конца».

Пока палата не вынесла оправдательного решения, он тихо сидел в гостинице. После этого он счел себя свободным наносить визиты и принимать их, посещать обеды и принимать знаки уважения, которые на него сыпались. Именно тогда он впервые побывал во многих крупных восточных городах. Филадельфия чествовала его четыре дня. В Нью-Йорке мэр вручил ему права почётного гражданина города на искусно оформленном пергаменте, помещенном в золотой ларец, а Таммани устроила грандиозный обед, на котором главный гость, к ужасу молодого Ван Бюрена и других сторонников Кроуфорда, провозгласил тост за ДеВитта Клинтона, лидера оппозиционной республиканской фракции. В Балтиморе состоялся обед, и городской совет попросил гостя позировать для портрета кисти Пила в украшение зала заседаний. Здесь генералу вручили копию доклада сенатского комитета, изобиловавшего выпадами против его семинольской кампании. Спешно вернувшись в Вашингтон, он наполнил воздух угрозами и лишь чудом избежал личного нападения на члена следственного комитета. Когда же выяснилось, что доклад собираются навсегда положить под сукно, негодование Джексона улетучилось, и вскоре он уже направлялся обратно в Теннесси. С ним ехала новость о том, что Адамс и Онис подписали договор о «дружбе, урегулировании и границах», согласно которому в обмен на компенсацию в пять миллионов долларов суверенитет над всей Флоридой передавался Соединенным Штатам. Этот договор, с точки зрения Джексона, стал высшим оправданием действий, подвергавшихся сомнению; и общественные настроения были с ним солидарны.

Волокита со стороны мадридского правительства задержала реальную передачу территории более чем на два года. Дважды ответив отказом, Джексон в конце концов принял пост губернатора Флориды, и в начале лета 1821 года через Нью-Орлеан отправился к новому месту службы. Миссис Джексон сопровождала его, хотя ни территория, ни ее жители ей не нравились. Утром 17 июля состоялась официальная передача. Была сформирована процессия из оказавшихся на месте американских солдат. Корабельный оркестр бодро исполнил «Знамя, усыпанное звездами», и новый губернатор гордо ехал впереди, пока процессия двигалась по Главной улице к правительственному зданию, где ее ждал экс-губернатор Кальява со своим штабом. Испанский флаг был спущен, американский — поднят, ключи переданы, а оставшиеся члены гарнизона отправлены на суда, которые назавтра должны были увезти их в путь на Кубу. Лишь Кальява да несколько других чиновников и купцов остались, чтобы завершить дела общественного и частного характера.

Губернаторство Джексона оказалось кратким и бурным. Во-первых, он не испытывал тяги к административной рутине и не нашел здесь тех возможностей осыпать милостями друзей, на которые рассчитывал. «Я уверена, что наше пребывание здесь будет недолгим, — писала миссис Джексон брату в начале августа. — Эта должность не подходит моему мужу… Ни один человек не был разочарован так, как он. Он не имеет полномочий назначить ни единого друга». Во-вторых, статус нового губернатора выглядел совершенно аномальным, поскольку Конгресс распространил на эту территорию лишь законы о налогах и о запрете работорговли, оставив за Джексоном исполнение в прочих вопросах довольно туманных полномочий генерал-капитана Кубы и испанских губернаторов Флорид. И в-третьих, не прошло и первых двадцати четырех часов, как новый правитель ввязался в отчаянную ссору со своим предшественником — человеком достаточно схожего склада, чтобы этот конфликт стал источником развлечения для богов.

Джексон был готов верить в худшее о любом испанце, и его отношения с Кальявой становились все более натянутыми, пока в конце концов ради получения определенных актов и других юридических документов он не велел заключить разгневанного сановника на ночь в кутузку. Затем он набросился на судью Западного округа Флориды за выдачу судебного приказа хабеас корпус в защиту испанца; и все стороны — Джексон, Кальява и судья — забросали утомленных вашингтонских чиновников «заявлениями» и «объяснениями», в мрачных красках излагавшими их собственные точки зрения на спорные вопросы. Кальява в конце концов лично отвез свои жалобы в столицу и подтолкнул испанского министра к новому обстрелу Белого дома. Кабинет Монро три дня обсуждал этот вопрос, так и не придя к решению. Многие искренне сомневались насчет затронутых правовых принципов; некоторые опасались политических последствий любой занятой позиции; все испытали невыразимое облегчение, когда под конец года пришла весть о том, что «дон Эндрю Джексон» сложил с себя полномочия губернатора и намерен удалиться на частную жизнь в Эрмитаже.













ГЛАВА IV

СМЕРТЬ «КОРОЛЯ КОКУСОВ»

В бодрый ноябрьский полдень 1821 года Джексон подъехал с семьей к Эрмитажу, впервые за тридцать два года свободный от любой ответственности гражданской и военной службы. Ему исполнилось пятьдесят четыре года, он был сильно согнуть тяготами и болезнями; перспектива провести остаток дней среди гостеприимных соседей на берегах Камберленда приносила глубокое удовлетворение. Домашняя миссис Джексон тоже горячо желала, чтобы его снова не втянуло в водоворот общественной жизни. «Очень надеюсь, — жалобно писала она племяннице вскоре после возвращения в Эрмитаж, — что они оставят мистера Джексона в покое. Он нездоров и никогда не выздоровеет, если ему не дадут передышку. Он отдал стране свою долю. Как мало времени оставалось у него на себя или на собственные интересы за тридцать лет нашей совместной жизни. За все это время он не провел и четвертой части своих дней под собственной крышей. Все остальное время в отлучке: в разъездах, на судах, или в столице страны, или лагерем, или ведя ее битвы, или ведя переговоры с индейцами; один бог весть что еще».

Намерение уйти на покой было вполне искренним, но осуществить его оказалось не так-то просто. Завоеватель криков и семинолов принадлежал не только Теннесси, но и всему Юго-Западу; победитель при Нью-Орлеане принадлежал Нации. Повсюду уже ходили разговоры — «бесконечные разговоры», как сообщает миссис Джексон в только что цитированном письме, — о том, чтобы сделать героя президентом. К тому же Джексон не был человеком, способным безучастно сидеть в стороне, пока на политической сцене разыгрываются великие события. Вернувшись из Флориды, он смотрел в будущее усталым взором больного человека. Однако отдых и возвращающиеся силы вернули его словам и поступкам прежний задор. Через два года он во второй раз занял место в Сенате Соединенных Штатов, через три боролся за президентство, а через семь въезжал в Белый дом.

Те крохи, что удается узнать об обстановке и привычках генерала в его короткий период покоя, производят приятное впечатление. Проехав по извилистому шоссе к западу от Нэшвилла девять или десять миль и с грохотом перебравшись через старый деревянный мост через реку Стоун, посетитель оказывался на ферме Эрмитаж. Имение насчитывало в ту пору чуть более тысячи акров, из которых четыреста находились под обработкой, а остальное составлял пышный лес. Тут и там стояли хижины негров, а в одном из углов виднелась небольшая кирпичная церковь, которую владелец построил для успокоения своей жены. В центре ухоженной лужайки, окруженной кедрами и дубами, возвышался семейный особняк Эрмитаж, строительство которого началось по окончании Семинольской войны в 1819 году. Здание было кирпичным, двухэтажным, с двойной деревянной верандой спереди и сзади. Комнаты были небольшими и обставлены просто, а главным украшением служили портреты генерала и его друзей, хотя позже к ним добавилось знакомое полотно с изображением миссис Джексон. Левассёр, посетивший это место в 1825 году в качестве личного секретаря Лафайета, был крайне удивлен, обнаружив персону столь известную, как Джексон, живущей в строении, которое во Франции едва ли подошло бы для сторожки при шато человека подобного положения. Но западный Теннесси не мог предложить ничего лучше, и Джексон считал, что живет во дворце.

Жизнь в имении Эрмитаж в полной мере обладала очарованием старого Юга. Позавтракав в восемь или девять часов, хозяин проводил день в разъездах по своим обширным угодьям, отдавая распоряжения работникам, ведя счета, беседуя с соседями и прохожими, а также поглощая газеты с рвением, рожденным непрекращающимся интересом к государственным делам. После вечерней трапезы семья собиралась на прохладной веранде летом или вокруг пылающего очага большой гостиной зимой и проводила часы до раннего отхода ко сну за рассказами, обсуждением местных и национальных событий или слушая новости из отдаленных мест, пересказываемые случайными гостями. Гостеприимство дома Джексонов вошло в поговорку. Армейские друзья генерала часто навещали его. Туда стекались политические лидеры и советники. Священники всех конфессий встречались миссис Джексон с особым теплом. Восточные люди высокого звания, путешествуя на Запад, заезжали засвидетельствовать свое почтение. Ни один иностранец, добравшийся до долины Миссисипи, не помыслил бы вернуться на родину, не нанеся визита живописному обитателю Эрмитажа.

Главным среди зарубежных гостей был Лафайет. Мужчины встретились в Вашингтоне в 1824 году и сразу же привязались друг к другу. Великого французского патриота в следующем году встретили в Нэшвилле публичным приемом и банкетом, на котором Джексон, как первый гражданин штата, исполнял роли хозяина. Впоследствии тот провел несколько дней в доме Джексона, и можно представить с каким азартом оба мужа обсуждали американскую и французскую революции, Наполеона и недавнюю кампанию в Нью-Орлеане.

Джексон был демократом до мозга костей. Он никогда не терял связи с самыми простыми людьми. Тем не менее в нем всегда присутствовало нечто от грандиозного стиля. В официальных и церемониальных случаях он держался с подобающим достоинством и даже изяществом; в одежде же он, как правило, был пунктуален. В годы жизни в Эрмитаже он имел обыкновение ездить в экипаже, запряженном четырьмя норовистыми лошадьми серой в яблоках масти, в сопровождении слуг в синих ливреях с медными пуговицами, лакированных шляпах и с серебряными позументами. «Очень важный господин, сэр», — заявлял позже приезжему биографу Партону старый официант гостиницы. «У нас тогда было много важных господ в Нэшвилле, сэр, но генерал Джексон был самым важным из всех. Я знал генерала, сэр; но вокруг него всегда толпилось столько народу, когда он приезжал в город, что мне редко выпадал шанс сказать ему хоть слово».


Вопрос о том, кто впервые выдвинул Джексона в президенты, вероятно, так и останется без ответа. Победа под Нью-Орлеаном очевидно заронила эту мысль во многие умы. С началом кампании 1816 года Аарон Бёрр писал своему зятю, что если стране нужен президент твердый и решительный, «то этот человек — Эндрю Джексон». По-видимому, лишь в 1821 году это предложение прозвучало так, что сам Джексон обратил на него внимание. Даже тогда он поднял его на смех. Другу, заверявшему его, что в 1824 году ему не уберечься «от президентства», он ответил: «Я действительно надеюсь, что вы не считаете меня круглым дураком, способным в это поверить. Нет, сэр; я могу быть весьма доволен собой в некоторых вещах, но не тщеславен до такой степени». В другой раз он заявил: «Нет, сэр; я знаю, на что способен. Я могу командовать группой людей на грубый манер; но я не гожусь в президенты».

На самом деле было почти неважно, что думает сам генерал. Его друзья из Теннесси пришли к мысли, что он может быть избран, и уже трудились над воплощением этого замысла в жизнь. Одним из самых активных был Джон Итон, незадолго до того написавший биографию героя вплоть до его возвращения из Нью-Орлеана. Другим его другом был губернатор Блаунт. Джон Ри, Феликс Гранди и еще полдюжины сподвижников оказывали им помощь. Но человеком, который действительно сделал Джексона президентом, был его близкий сосед и неразлучный спутник в более поздние годы Уильям Льюис.

В эпоху проницательных политиков майор Льюис был одним из умнейших. Он знал Джексона ближе, чем кто-либо другой, и мог легко склонять его к своим целям во всех вопросах, по которым мнение генерала еще не было окончательно сформировано. У него были широкие знакомства по всей стране; он располагал достаточными средствами и свободным временем; он был мастером плетения тщательно замаскированных политических интриг; он в полной мере понимал идеи, чаяния и настроения тех классов, поддержка которых была необходима для успеха его планов. В сложившейся обстановке он действовал по двум основным направлениям: во-первых, стремился вызвать в родном штате Джексона лихорадочный энтузиазм по поводу кандидатуры его «любимого сына», а во-вторых, инициировать казавшиеся спонтанными движения в поддержку Джексона в различных регионах страны таким образом, чтобы их совокупный эффект создавал впечатление общенационального и непреодолимого спроса на победителя при Нью-Орлеане в качестве кандидата.

Теннесси было легко взволновать. То, что генерал заслуживает высшей чести, какую только может оказать народ, не требовало никаких споров среди его сограждан. Первые открытые шаги были предприняты в январе 1822 года, когда газета Gazette и другие издания Нэшвилла протрубили призывный сигнал. Отклик оказался ошеломляющим; и когда сам Джексон в ответ на письмо Гранди дипломатично заявил, что он «не ищет и не избегает» президентства, его кандидатура стала восприниматься как свершившийся факт. 20 июля легислатура штата официально выдвинула его кандидатуру. Тем временем Льюис отправился в Северную Каролину, чтобы сформировать там настроения в его пользу, и к концу года заверения в поддержке стали поступать вполне удовлетворительным образом. Из скептически или в худшем случае безразличного человека Джексон сам проникся энтузиазмом своих усердных друзей.

Руководители избирательной кампании Джексона с самого начала рассчитывали на два главных козыря: во-первых, исключительную популярность их кандидата, особенно на Юге и Западе, а во-вторых, столь запутанную политическую ситуацию, которая на предстоящих выборах могла принести практически любой результат. На протяжении примерно целого поколения президентство и вице-президентство находились в распоряжении действующего союза Виргинии и Нью-Йорка, подкрепляемого необходимой поддержкой со стороны других управляемых штатов. Виргиния регулярно получала президентство, а Нью-Йорк (за исключением периода отступничества Клинтона в 1812 году) — вице-президентство. Однако после вторых выборов Монро в 1820 году стали множиться признаки того, что это слияние интересов исчерпало свой лимит. Во-первых, виргинская династия сошла на нет; во всяком случае, у Виргинии не было своего кандидата, и она готовилась перенаправить свою поддержку на уроженца Виргинии, уроженца Джорджии Уильяма Кроуфорда. Во-вторых, партийные границы полностью стерлись, и нельзя было рассчитывать на объединяющие и стабилизирующие факторы партийных названий и принадлежностей для сдерживания числа независимых кандидатур. На самом деле к концу 1822 года уже насчитывалось полдюжины явных кандидатов, трое из которых заседали в кабинете Монро. Каждый из них представлял тот или иной регион или определенный интерес, а не партию, и никто из них не чувствовал себя обязанным сойти с дистанции на предварительном этапе.

Новая Англия выдвинула Джона Куинси Адамса. Она сделала это неохотно, поскольку старые федералистские круги так и не простили ему перехода в республиканский лагерь во времена эмбарго, в то время как глубинная демократия всегда видела в нем чужака. Но он был единственным доступным человеком от этого региона — по сути, единственным перспективным кандидатом от любого северного штата. Его холодная манера держаться играла против него. Однако за его плечами была долгая и почетная дипломатическая карьера; он завоевывал новое признание на посту государственного секретаря; и он мог рассчитывать на выгоду как от мнения о том, что Север имеет право на президентство, так и от того факта, что он являлся единственным кандидатом из штата, где не было рабства.

Кроуфорд, министр финансов, был явным наследником виргинской династии. В прежние времена это означало бы свободную дорогу в Белый дом. Даже сейчас это считалось огромным преимуществом; и несмотря на личную непопулярность политика из Джорджии в большинстве частей страны, многие прозорливые наблюдатели ожидали, что его плюсы как «официального кандидата» в сочетании с долгой и тщательной кампанией, проведенной в его пользу, приведут его к победе.

Третьим кандидатом из круга министров был Кэлхун, военный министр. Как и Кроуфорд, он мог рассчитывать на достижение президентского поста только путем завоевания поддержки одного или нескольких крупных северных штатов. Некоторое время он питаля надежды на Пенсильванию. Когда выяснилось, что в этом направлении ему рассчитывать не на что, он смирился с мыслью, что, поскольку ему едва исполнилось сорок лет, его время еще не прило.

Впервые Запад выдвинул кандидатов — сразу двух: Клея и Джексона. Клей был уроженцем Кентукки, рожденным и воспитанным в Виргинии, в котором смешались основные черты как его родной, так и приемной родины. Он был «импульсивным, своенравным, высокодуховным, дерзким, ревнивым, но при этом обаятельным человеком». На протяжении десятилетия он оставался самой заметной фигурой в национальной Палате представителей. Он поднял пост спикера на высокий уровень значимости и с помощью его полномочий сформировал набор проблем, отражавших идеи Запада и средних штатов, вокруг которых более четверти века вращалась политика страны. Как и подобало «великому примирителю», у него были поклонники в каждом уголке страны. Еще предстояло выяснить, удастся ли в достаточной мере консолидировать его силы, чтобы добиться электоральных результатов.

Но что же Джексон? Если, как выразился один писатель, Клей был одним из любимцев Запада, то Джексон был самим Западом. «Хотя Клей был способен со státorской способностью озвучивать требования принятия экономического законодательства для продвижения ее интересов, и хотя он производил чрезвычайное очарование своим личным магнетизмом и красноречием, он так и не стал героем широких масс Запада; он апеллировал скорее к более образованным — к деловым людям и собственникам». ¹ Однако Джексон был самой олицетворением воинственной, самоуверенной, националистической демократии внутренних районов. Он не мог претендовать на государственную мудрость. Он не занимал важных законодательных или административных постов в своем штате, а его короткая карьера в Конгрессе прошла совершенно безрезультатно. Он был человеком действия, а не теоретиком, и его взгляды на общественные вопросы даже к 1820 году не были четко сформулированными или широко известными. В общих чертах он представлял школу Рэндолфа и Монро, а не Джефферсона и Мэдисона. Он являлся умеренным протекционистом, поскольку верил, что отечественная промышленность сделает Соединенные Штаты независимыми от европейских стран в случае войны. В отношении Банка и внутренних улучшений его позиция не была окончательно сформированной, хотя он был склонен считать и то, и другое неконституционным.



	       ¹ Turner, Rise of the New West, p. 188.


Отношение Джексона к ведущим политическим деятелям того времени не оставляло места для сомнений. Он поддерживал Монро в 1816 и 1820 годах и сохранял с ним дружеские отношения, несмотря на то, что президент в определенных случаях не следовал его советам. Среди новых претендентов на пост президента тем, кто нравился ему меньше всего, был Кроуфорд. «Что касается Уильяма Х. Кроуфорда, — писал он другу в 1821 году, — вы знаете мое мнение. Я скорее поддержу Дьявола». Клея он также недолюбливал — отчасти из-за воспоминаний о критическом отношении кентуккийца во время дебатов по поводу Семинолов, отчасти из-за естественного соперничества между ними за расположение жителей Запада. Клей отвечал ему полной взаимностью, отказываясь верить, что «убийство 2500 англичан в Нью-Орлеане» дает Джексону квалификацию для выполнения «различных сложных и запутанных обязанностей высшего должностного лица». К Адамсу Джексон относился без неприязни; прежде чем решиться позволить использовать свое имя, он говорил, что поддержит в 1824 году уроженца Новой Англии — если не будет выдвинут еще один человек. Этим человеком был Кэлхун, к которому среди всех кандидатов того времени он до сих пор испытывал наибольшую симпатию.

Среди стольких претендентов — а упомянуты далеко не все — как народ должен был принять решение? В прежние дни партийные кокусы в Конгрессе отсеяли бы различных кандидатов, и избирателям пришлось бы выбирать, вероятнее всего, лишь между двумя оппонентами. Кокус представлял собой неформальное, добровольное собрание членов партии в обеих палатах для обсуждения политической ситуации и определения лиц, которых рядовые члены партии должны поддержать на пост президента и вице-президента. За неимением других механизмов выдвижения он служил полезной цели, и начиная с 1796 года кандидатуры обычно выдвигались именно таким образом. У этого плана были очевидные возражения — главным образом то, что осуществляемая власть носила скорее узурпированный, чем делегированный характер, — и по мере приближения кампании 1824 года оппозиция вспыхнула самым впечатляющим образом.

Кроуфорд, как «официальный» кандидат, хотел проведения кокуса, и его сторонники поддержали его в этом желании. Но все его соперники выступали против него, отчасти потому, что чувствовали свою неспособность добиться номинации от кокуса, отчасти потому, что их сторонники в массе своей возражали против этой системы. «Король Кокус» стал мишенью всеобщей критики. Газеты, за исключением тех, что поддерживали Кроуфорда, клеймили старую систему; легислатуры принимали против нее резолюции; публичные собрания осуждали ее; увесистые брошюры обрушивались на нее; кампании Джексона и Клея, в частности, нашли свой главный лейтмотив враждебности к ней. Не понимая, что в изменившихся условиях номинация кокуса может стать скорее обузой, чем преимуществом, фракция Кроуфорда продвигала свои планы, и 14 февраля 1824 года кокус — которому суждено было стать последним в своем роде в стране — был должным образом проведен. Он оказался фиаско, поскольку на нем присутствовало всего шестьдесят шесть человек практически единогласным голосованием Кроуфорд был «рекомендован народу Соединенных Штатов», но единственным эффектом стало вливание новой энергии в кампании его главных конкурентов. «Кокус, — писал Дэниел Уэбстер своему брату Изекиилу, — не повредил никому, кроме своих друзей».

Впервые за восемь лет страна стала свидетелем настоящей президентской борьбы. Тем не менее эта кампания отличалась тем, что сами кандидаты принимали в ней лишь минимальное активное участие. Времена «поездок по стране с речами» еще не наступили в нашей национальной политике, как и времена «кампании с крыльца». Адамс не предпринимал никаких усилий ни для выдвижения, ни для избрания, сохраняя на протяжении всей борьбы ту строгую сдержанность в публичном поведении, которая так странно контрастировала с его обходительностью и жизнерадостностью в личной жизни. Джексон спокойно оставался в Эрмитаже, отвечая корреспондентам и выражая признательность за поддержку, но оставляя работу по завоеванию избирателей своим руководителям. Клей, чьи ораторские способности сделали бы его непобедимым агитатором двадцатого века, ограничился несколькими интервью и речами. Кандидатом, который в нормальных условиях принимал бы самое активное личное участие в кампании, был Кроуфорд. Но в августе 1823 года — за шесть месяцев до номинации кокуса — его сразил паралич, лишивший его речи, почти ослепивший и сделавший практически беспомощным. Месяцами он балансировал между жизнью и смертью в «особняке» на окраине Вашингтона, в то время как его друзья старались скрыть всю серьезность его состояния и продолжать его избирательную кампанию. Постепенно он пошел на поправку; однако его крепкое тело было сломлено, и даже когда кокус выполнил возложенную на него задачу по его выдвижению, политики хладнокровно гадали о том, кто же получит поддержку «старых республиканцев», если он умрет. Он выздоровел и прожил еще десять лет; но его шансы на президентство сильно уменьшились из-за постигшего его несчастья. «Он пал лицом к цели, устремив к ней свои глаза и свое сердце».

По мере развития предвыборной гонки Джексон неуклонно набирал очки. Его избрание в Сенат Соединенных Штатов осенью 1823 года над преданным сторонником Кроуфорда показало, что его собственный штат действовал искренне, выдвигая его на более высокий пост. Умная пропаганда превратила Пенсильванию в штате «помешанных на Джексоне»; после чего Кэлхун, глядя в будущее, стал искать союза со своим конкурентом. Результатом стало то, что съезд, прошедший в Гаррисберге в марте 1824 года, почти единогласно выдвинул Джексона и назвал Кэлхуна кандидатом в вице-президенты. Враждебность к кокусу также стала огромным преимуществом. Тарифы, внутренние улучшения и внешняя политика обсуждались в ходе кампании, но реальной проблемой был способ выбора президента. Должен ли он по-прежнему избираться группой конгрессменов, или народ должен взять дело в свои руки? Нетерпимость к системе кокусов проявилась в многочисленных выдвижениях Клея, Адамса и Джексона различными государственными конвентами, легислатурами и другими более или менее официальными органами. Сторонники Джексона, в частности, сделали своим призывным лозунгом «долой кокус» и обнаружили, что это имело огромный эффект. На более ранних этапах кампании политики, за исключением Льюиса и его помощников, не желали верить, что Джексон может быть избран. Однако позже они были вынуждены признать его силу, и в конце концов борьба развернулась поистине между Джексоном и всеми остальными, а не между Кроуфордом и всеми остальными, как предполагалось ранее.

В начале ноября Джексон в сопровождении жены и путешествуя в роскошном экипаже, запряженном четырьмя лучшими эрмитажскими чистокровными лошадями, отправился в Вашингтон. Враждебно настроенные памфлетисты не преминули противопоставить эту демонстрацию величия республиканской простоте Джефферсона, который добирался из Монтичелло в столицу на спине плантаторской клячи без родословной. Но Джексон не был встревожен. В различных точках пути он получал результаты выборов, и когда спустя четыре или пять недель экипаж остановился в столице, Джексон уже знал общий исход. Кэлхун был избран вице-президентом при минимальной оппозиции. Однако ни один из кандидатов в президенты не набрал большинства голосов выборщиков, и задача выбора среди трех лидеров, согласно условиям Конституции, ложилась на Палату представителей. Когда к середине декабря все результаты были получены, оказалось, что у Джексона будет 99 голосов в коллегии выборщиков, у Адамса — 84, у Кроуфорда — 41 и у Клея — 37.

Страна с большим интересом ждала 9 февраля — дня официального подсчета голосов. Клей, разумеется, выбыл из борьбы. Кроуфорд также, в силу своих скромных результатов и неустойчивого состояния здоровья, не мог рассчитывать ни на что большее, чем удержание своих позиций. Борьба сузилась до Джексона и Адамса, причем Клей удерживал баланс сил. В Союзе насчитывалось двадцать четыре штата; успешный кандидат должен был заручиться голосами тринадцати.

Выбор, который Клею предстояло сделать теперь, был неприятным, хотя и не слишком сложным. Джексон получил значительное большинство голосов выборщиков; у него, вероятно, было большинство и по результатам народного голосования, хотя в шести штатах, где выборщики избирались легислатурой, подсчитать народные голоса не представлялось возможным; легислатура собственного штата Клея призывала конгрессменов от этого штата отдать свою поддержку уроженцу Теннесси. Но Клей крайне болезненно относился к кандидатуре «этого военного вождя». Кроме того, он понимал, что если будет избран Джексон, страна окажется не склонна брать его преемника с Запада. К тому же Кэлхун сам выставил себя кандидатом в преемники Джексона. С другой стороны, у Клея были свои обиды и на Адамса. Уроженец Новой Англии заполучил желанный пост государственного секретаря в кабинете Монро; он не скрывал своей неприязни к кентуккийскому «игроку в политику»; его внешняя политика была мишенью для многих самых метких ораторских выпадов Клея. Но страна будет в безопасности в его руках; и популярный западник вполне мог надеяться стать его преемником. Решение в пользу Адамса было принято без промедления и доверено близким друзьям почти за два месяца до того, как Палата представителей провела голосование. Хотя выбор Клея не гарантировал избрания Адамса, он делал такой исход чрезвычайно вероятным.

С течением недель ситуация накалялась. Все главные действующие лица драмы находились в столице — Адамс в качестве государственного секретаря, Кроуфорд в качестве министра финансов, Клей в качестве спикера Палаты представителей, Джексон в качестве сенатора, — и город был полон последователей, которые были заняты предложением комбинаций и раздачей обещаний, исходивших большей частью не от самих кандидатов. Таверна О’Нила, украшением которой была живая «Пегги», позже ставшая миссис Джон Х. Итон и нарушившая равновесие администрации Джексона, и другие излюбленные пансионы стали ареной полуночных совещаний, интимных бесед и таинственных приходов и уходов, которые держали в напряжении их старых и искушенных завсегдатаев. «Incedo super ignes — я хожу по огню», — поверял своему дневнику чопорный Адамс, и не без оснований. Группа друзей Клея пришла в комнату уроженца Новой Англии, чтобы в несколько завуалированных выражениях потребовать, чтобы их лидеру в обмен на поддержку было обещано место в кабинете. Представитель от Миссури, удерживавший баланс сил в своей делегации, прямо предлагал склонить штат на сторону Адамса, если последний согласится оставить брата на федеральной скамье судей и проявить «разумность» в вопросах патронажа.

К последней неделе января стало общепринятым мнением, что силы Клея отойдут к Адамсу. До этого момента сторонники Джексона отказывались верить в возможность подобного поворота. Но доказательств накопилось целая гора; сторонники обоих союзников открыто хвастались достигнутыми договоренностями. Джексоновцы были в ярости, воздух наполнялся взаимными обвинениями. 28 января 1825 года анонимное письмо в филадельфийской газете Columbian Observer выдвинуло прямое обвинение в том, что агенты Клея предлагали поддержку кентуккийца как Джексону, так и Адамсу в обмен на назначение государственным секретарем, и что, хотя друзья Джексона не опустились до «столь подлой купли-продажи», сделка с силами Адамса была благополучно заключена. Гнев Клея не знал границ. Через столбцы газеты National Intelligencer он назвал своего неизвестного противника «низким и гнусным клеветником, трусом и лжецом», призвал его «раскрыть свое лицо» и заявил, что привлечет его к ответственности «по всем законам, которые управляют людьми чести и регулируют их поведение».

Два дня спустя малоизвестный конгрессмен из Пенсильвании по имени Джордж Кремер засвидетельствовал свое почтение «достопочтенному Г. Клею», признал свое авторство в отношении упомянутого сообщения, предложил доказать истинность своих обвинений и закончил сентенцией, подтвердив, что как представитель народа он «не боится возвысить голос и не щадить никого, когда на кону стоят их права и привилегии». Дело было серьезным, но официальный Вашингтон едва мог сдержать улыбку. Кремер был абсолютно честным, но крайне неграмотным деревенским суетливым выскочкой, который до сих пор привлекал внимание столицы главным образом благодаря своему диковинному пальто из шкуры леопарда. Истинным автором обвинения, судя по всему, был Джеймс Бьюкенен, а Кремер оказался настолько простодушным и доверчивым, что его использовали в качестве орудия в этом деле. Клей был застигнут врасплох. Кремер многозначительно не упомянул «кодекс чести»; и поскольку дуэль с такой персоной была бы абсурдом, Клей заменил ее требованием, чтобы Палата немедленно провела расследование выдвинутых обвинений. Был назначен комитет из семи человек. Но когда он вызвал Кремера для дачи показаний, тот отказался явиться под предлогом — который в данном случае был лишь поводом, — что Палата не имеет юрисдикции над поведением своих членов за пределами зала заседаний.

Правда заключалась в том, что Кремер был лишь марионеткой в руках вашингтонских руководителей кампании Джексона. Он приватно признался членам комитета, что не писал письмо в Observer, и было совершенно очевидно, что он не понимает его смысла. Его обещание подтвердить содержание было дано в момент растерянности, поскольку кто-то забыл проинструктировать его по этому вопросу. Обнаружив, что продвинуться дальше не удается, комитет доложил об этом 9 февраля, и расследование было прекращено. Этого-то как раз и добивались руководители джексоновской кампании. Что бы ни случилось, Джексон оставался бы в выигрыше. «Если Клей передаст своих сторонников Адамсу, обвинение приобретет вес в глазах масс; если же он не получит пост государственного секретаря, будут утверждать, что честный Джордж Кремер (страстный сторонник Джексона) разоблачил сделку и предотвратил ее завершение».



	       ¹ Turner, Rise of the New West, p. 208.


Было ли это обвинение в «продажной сделке» обоснованным? На протяжении поколения каждый публичный деятель имел на этот счет собственное мнение, за которое был готов сражаться; историки середины века и более позднего времени приходили к самым противоречивым выводам. Все «за» и «против» слишком сложны, чтобы приводить их здесь, но определенные вещи представляются вполне ясными. В двух пространных речах Клей привел свидетельства того, что еще до отъезда из Кентукки он решил поддержать Адамса, а не Джексона и Кроуфорда. Эти свидетельства не убедили джексоновцев, но этого от них вряд ли стоило ожидать, однако в настоящее время они выглядят неопровержимыми. Достоверно известно, что друзья Клея обращались к руководителям кампании Адамса с целью заключения рабочего соглашения, предполагавшего получение поста государственного секретаря; но столь же очевидно, что сторонники Джексона и Кроуфорда добивались поддержки Клея «посредством еще более бесстыдных предложений политического вознаграждения, чем те, что инкриминировались Адамсу». Наконец, известно, что Адамс давал некоторые четкие предвыборные обещания и тем самым привлек часть голосов; однако нет никаких сведений о том, что по вопросу союза с Клеем он зашел дальше слов в адрес делегации сторонников Клея о том, что в случае избрания западными голосами он естественным образом будет рассчитывать на Западе на значительную часть поддержки, необходимой его администрации.

В полдень 9 февраля Сенат и Палата представителей собрались на совместное заседание для наблюдения за подсходом голосов выборщиков. Зрители заполнили галереи до отказа и заняли каждое свободное пространство. Первые действия носили чисто формальный характер. Затем конверты были вскрыты; голоса подсчитаны; Кэлхун был объявлен избранным на пост вице-президента, и было объявлено, что ни один из кандидатов в президенты не получил большинства. После этого сенаторы удалились, а представители приступили к выполнению задачи, возложенной на них Конституцией. Члены каждой делегации заняли места вместе; голоса каждого штата помещались в отдельную урну на столе, а Дэниел Уэбстер и Джон Рэндолф, выступая в роли счетчиков, вскрыли урны и свели результаты в таблицы. Никто не ожидал, что первый тур голосования окажется решающим; более того, друзья Кроуфорда, присутствовавшие в большом числе, возлагали надежды на то, что после многократных туров голосования Палата преодолеет тупик между Джексоном и Адамсом, переметнувшись к их кандидату. В оживленном собрании воцарилась тишина, когда Уэбстер поднялся, чтобы огласить результат; и бывалые политики едва верили своим ушам, когда услышали: Адамс — тринадцать голосов, Джексон — семь, Кроуфорд — четыре. Изменение позиции представителя от Нью-Йорка в самый последний момент перебросило голос этого штата в колонку Адамса и тем самым обеспечило триумф уроженцу Новой Англии.

В тот вечер Джексон и Адамс столкнулись лицом к лицу на президентском приеме, причем Джексон шел с дамой под правую руку. Каждый на мгновение замер, и зрители гадали, что же произойдет. Но те, кто искал сенсации, были разочарованы. Протянув свою длинную руку, генерал самым сердечным тоном произнес: «Как поживаете, мистер Адамс? Я подаю вам левую руку, поскольку правая, как видите, отдана даме: надеюсь, вы чувствуете себя отлично, сэр». Ответ последовал чистым, но ледяным тоном: «Очень хорошо, сэр; надеюсь, генерал Джексон тоже здоров». Свидетельство беспристрастного наблюдателя гласит, что из двоих потерпевший поражение уроженец Теннесси держался более любезно, чем победитель из Новой Англии.

Два дня спустя Адамс после совещания с Монро навлек на свою голову небесные молнии, объявив о своем решении назначить Клея государственным секретарем, «считая это долгом перед его талантами и заслугами перед западной частью Соединенных Штатов, откуда он родом, а также перед доверием ко мне, проявленным их делегациями».













ГЛАВА V

ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ ТРИУМФ

Администрация Монро завершалась в мягких лучах всеобщего одобрения. Но не нужно было обладать пророческим даром, чтобы предвидеть: тучи недовольства и споров тяжело нависнут над головой его преемника. Адамс, конечно же, не ждал иного. «Перспективы немедленного исхода льстивы, — записал он в своем дневнике незадолго до выборов, — но ужасное условие их состоит в том, что успех откроет путь к гораздо более суровому испытанию, чем поражение». Самые мрачные предчувствия оправдались с лихвой. Ни один из наших высших руководителей, за исключением разве что Эндрю Джонсона, никогда не подвергался столь беспощадным и мстительным нападкам.

Во-первых, Адамс был президентом меньшинства. Народное голосование за Джексона было, вероятно, масштабнее; его электоральные голоса — несомненно таковыми; а голоса в Палате представителей в последний момент отошли к Адамсу лишь в результате неожиданных и более или менее случайных событий. Получив свой пост из рук ветви Конгресса в соперничестве с кандидатом, пользовавшимся более широкой народной поддержкой, уроженец Новой Англии унаследовал все негодование, вызванное интригами в Конгрессе и особенно избранием президента конгрессменами.

Кроме того, существовало обвинение в «продажной сделке». Было не так уж важно, правдиво ли это обвинение или нет. Народ в массе своей принял его за чистую монету, и администрации пришлось нести это клеймо. «Коалиция Блифила и Черного Георга, пуританина и шулера», — так назвал новый союз Джон Рэндолф; и хотя Клей пытался отмыть свою честь на дуэли с автором этой фразы, ничто из того, что могли сделать или сказать он или Адамс, не было способно преодолеть воздействие на общественное сознание того холодного факта, что, когда сторонники Клея отдали свою поддержку Адамсу, их лидер незамедлительно стал государственным секретарем.

Еще одним источником трудностей в сложившейся ситуации был темперамент самого Адамса. В политической жизни не было человека более способного, честного или патриотичного; однако на посту президента, особенно в этот момент времени, он оказался не на своем месте. Он был холоден и сдержан там, где любые обстоятельства требовали сердечности; он был раздражителен там, где терпимость и хорошее расположение духа являлись самыми необходимыми качествами. Он не умел ни вызывать энтузиазм, ни приобретать друзей. У него было широкое видение и способность разрабатывать масштабные стратегии, но ему не хватало задатков лидерства, необходимых для воплощения его планов в жизнь. Он презирал повседневные политические уловки и самой высотой своих идеалов отталкивал поддержку. Короче говоря, как заметил один автор, он был «взвешивателем сомнений и ценностей в переходную эпоху, представителем политики старой школы на пороге торжествующей демократии. Народ не понимал его, но интуитивно чувствовал, что он не один из них; и поэтому они отвергли его». Никто никогда не называл его «Старым Гикори» или каким-либо другим именем, свидетельствующим о народной привязанности.

Назначение Клея государственным секретарем было абсолютно типично для независимой, непреклонной позиции новой администрации. Адамс не разделял ни малейшей симпатии к идее ротации на государственных должностях: такая политика, по его словам, превратила бы правительство в «вечную и непрекращающуюся борьбу за должности». Он объявил, что никаких увольнений не будет, за исключением тех случаев, когда жалобы свидетельствуют об их пользе для службы, и за весь его срок произошло лишь двенадцать увольнений. Любители наживы спорили и возмущались. Редактор проправительственной газеты горячо заявлял президенту, что в результате такой политики он сам будет смещен сразу же по истечении срока, на который был избран. Но уговоры и угрозы оказались одинаково бесполезны. Даже Клей не смог добиться увольнения морского офицера, виновного в неподобающем поведении. В своем стремлении к беспартийности Адамс перегнул палку, в результате чего некомпетентные лица были защищены, а должности остались в руках людей, которые в огромном большинстве случаев были открыто враждебны президенту и его курсу.

«Меньше пользуясь вашим доверием заранее, чем кто-либо из моих предшественников, — писал Адамс в своем первом послании Конгрессу, — я глубоко осознаю вероятность того, что я буду чаще и сильнее нуждаться в вашем снисхождении». Тем не менее в принципах и мерах, к которым он призывал законодательную ветвь власти, он демонстрировал мало уважения к умеренности или целесообразности. Он определял цель правительства как улучшение положения народа и отказывался признавать в федеральной Конституции ограничения, которые мешали бы национальным властям выполнять эту функцию в наивысшей степени. Он настаивал не только на строительстве дорог и каналов, но и на создании национального университета, поддержке обсерваторий — «маяков небес», а также на исследовании внутренних районов и дальнего северо-запада страны. Он выступал за высокие защитные пошлины на ввозимые из-за рубежа товары и просил Конгресс принять законы не только для улучшения сельского хозяйства, промышленности и торговли, но и для «поощрения ремесленных и изящных искусств, развития литературы и прогресса наук, как декоративных, так и фундаментальных». Он считал, что государственные земли должны продаваться по максимально возможным ценам и что вырученные деньги правительство должно использовать для содействия общему благосостоянию. Он не сомневался ни в полномочиях, ни в обязанности правительства поддерживать национальный банк.

После войны 1812 года республиканцы, к числу которых принадлежал и Адамс, были склонны к вольному толкованию Конституции, но никто из них не заходил так далеко, как это было очерчено в данной программе. К тому же сейчас нарастала мощная реакция. Рекомендации президента в одних кругах были встречены с удивлением, в других — скорее с насмешкой. Нигде к ним не отнеслись сочувственно во всей их полноте. Даже Клей — при всей своей приверженности национализму — не смог последовать за своим лидером в его необузданных полетах. Люди по-прежнему широко верили в то, что национальное правительство должно щедро тратить деньги на шоссе, каналы и другие улучшения. Но своими смелыми заявлениями Адамс, что было ему свойственно, растерял поддержку как для себя самого, так и для своего дела; и таким образом эпоха федеральной инициативы и управления приближалась к своему закату.

Никто из тех, кто знал Джексона и его политических менеджеров, не ожидал, что они смирятся с аномальными результатами выборов 1825 года как с выражением подлинной воли нации, и было заранее решено не только то, что генерал снова станет кандидатом, но и то, что кампания 1828 года начнется немедленно. Побежденный сенатор оставался в Вашингтоне достаточно долго, чтобы явиться в Белый дом в День инаугурации и поздравить своего успешного соперника. Затем он отправился в долгий путь домой. Каждый город в Пенсильвании и вдоль Огайо выходил в полном составе, чтобы поприветствовать его, а в Нэшвилле ему устроили грандиозный прием. В разговорах с друзьями и попутчиками он постоянно возвращался к выборам, не оставляя сомнений в своем убеждении, что потерпел поражение в результате интриги. В кругу сочувствовавших пассажиров, плывших с ним вниз по Огайо на борту судна General Neville, он решительно заявлял, что, если бы он захотел дать Клею те же обещания и предложения, что и Адамс, в эту самую минуту он сидел бы в президентском кресле. Если ему еще суждено достичь этого достоинства, добавлял он многозначительно, он сделает это «с чистыми руками». Сообщают, что в этот момент в его глазах вспыхнул огонь решимости, который его солдаты видели тогда, когда он шагал взад и вперед по брустверам в Нью-Орлеане.

До сих пор Джексон стремился к президентству скорее по наущению друзей, чем из-за личного желания занять этот пост. Теперь все изменилось. Народ выразил свое предпочтение ему, и его воля была попрана. Отныне им двигала непреклонная цель отстоять как свое собственное право на эту должность, так и право своих сограждан выбирать своего главу исполнительной власти без каких-либо препятствий. В этой решимости его горячо поддерживали соседи и советники, и аппарат для долгой, систематической и непреклонной кампании был быстро приведен в рабочее состояние. Одна группа менеджеров взяла бразды правления в Вашингтоне. Другая приступила к работе в Нью-Йорке. Третья взяла на себя задачу удержать Пенсильванию. Четвертая начала консолидировать поддержку на Юге. В столице в качестве печатного органа Джексона была учреждена газета United States Telegraph под редакцией Даффа Грина из Миссури, а по всей стране дружественным изданиям была поставлена задача вести непрекращающийся огонь по администрации и сплачивать сторонников Джексона. Создавались местные комитеты; в обращение запускались брошюры и листовки; приемы и общественные обеды использовались по максимуму в интересах этого дела. Первым, последним и главным образом кандидатура Джексона подавалась как надежда и возможность простых людей в противовес политиканам.

В октябре легислатура Теннесси вновь официально выдвинула своего любимца, а несколько дней спустя кандидат сложил с себя полномочия сенатора, чтобы получить более выгодные позиции для ведения кампании. Более года он спокойно оставался в Эрмитаже, разделяя свое внимание между породистыми лошадьми и собаками и своими политическими интересами. Льюис оставался рядом с ним, отчасти чтобы удерживать его от вспышек гнева или иных поступков, способных навредить его интересам, отчасти чтобы служить посредником между ним и вашингтонскими манипуляторами.

Не прошло и шести месяцев с тех пор, как Адамс обосновался в Белом доме, как страна разделилась по существу на джексоновцев и антиджексоновцев, или сторонников администрации. Элементы, из которых Джексон черпал поддержку, были многочисленными и разрозненными. Основным костяком его сил была самоуверенная, амбициозная западная демократия, которая видела в нем своего самого верного и выдающегося представителя. Союз с силами Кэлхуна сохранялся, хотя ему уже угрожало чувство сторонников южнокаролинца в том, что именно они, а не друзья Джексона, должны вести за собой в предстоящей кампании. После долгих колебаний сторонники Кроуфорда тоже переметнулись на его сторону. Ван Бюрен в течение года заигрывал с силами Адамса, а старые республиканцы, сильные в вере Джефферсона, с трудом склонились к поддержке уроженца Теннесси; но в конце концов как северное, так и южное крыло кроуфордовского контингента выстроились против администрации. Решение Ван Бюрена привело в ряды Джексона мастера партийной работы, «умнейшего политика в штате, где такого рода политика, которая занимается обеспечением выборов, а не борьбой за принципы, превратилась в науку и искусство». К 1826 году силы Джексона были спаяны в мощную партию, хотя долгое время их принципы сводились едва ли к чему-то большему, чем враждебность к Адамсу и энтузиазм по отношению к Джексону, и они не носили никакого иного названия, кроме как сторонники Джексона.

Силы, оставшиеся поддерживать администрацию, состояли из последователей Адамса и Клея. В конечном итоге они объединились под названием национальных республиканцев. Их влияние, однако, было ограниченным, поскольку Адамс не мог апеллировать к массам даже в Новой Англии, в то время как Клей, способствовав поражению Джексона, утратил большую часть популярности, которая в противном случае досталась бы ему.

Если бы историю администрации Адамса можно было рассказать в деталях, это была бы долгая хроника злобной войны между президентом и джексоновской оппозицией в Конгрессе. Адамс, с одной стороны, неуклонно гнул свою линию, отстаивая принципы и рекомендуя меры, которые, как он знал, не имели ни малейших шансов на принятие; а с другой стороны, оппозиция, которая в последние два года администрации контролировала как Сенат, так и Палату представителей, не брезговала никакими действиями, способными унизить президента и заработать очки для своего западного идола. В самом начале джексоновцы попытались затянуть утверждение Клея. Они яростно и совершенно без разбору обрушились на грандиозный проект президента по национальным улучшениям, усматривая в нем свидетельство ненасытного стремления к «централизации». При обсуждении предложенной поправки к Конституции, предусматривавшей прямые выборы президента народом, постоянно предполагалось и часто заявлялось, что Адамс не имеет морального права на занимаемый им пост. Решение президента отправить делегатов на Панамский конгресс 1826 года вызвало бурю резких дебатов и теснее сплотило врагов администрации. В довершение всего Адамса торжественно обвинили в злоупотреблении федеральным патронажем, и Бентон внес в Сенат сразу шесть законопроектов для исправления пагубной практики президента! Адамс был способен и честен, но оппоненты не отдавали должного этим его качествам. Он, в свою очередь, проявил мало великодушия; а отказавшись подстраивать свои методы и политику под те условия, в которых ему приходилось работать, он не дотянул до уровня великого государственного деятеля.

По мере приближения выборного года становилось ясно, что народ наконец получит возможность сделать прямой выбор между Адамсом и Джексоном. Каждый кандидат был официально выдвинут различными легислатурами и другими органами; никто даже не заикался о выдвижении через кокус в Конгрессе. В первые месяцы 1828 года кампания стремительно вышла на необычайный уровень активности и общественного интереса. Каждая партийная группировка перешла к ожесточенным и личным нападкам на противника; за всю нашу политическую историю едва ли наберется два-three кампании, столь испачканные руганью и оскорблениями. Газеты и ораторы-агитаторы Джексона делали упор на аристократический темперамент Адамса, клеймили его политику на посту президента и использовали обвинение в «продажной сделке» со всей возможной изобретательностью.

С другой стороны, силы Адамса — Клея извлекли на свет длинный ряд ссор, дуэлей и уличных потасовок Джексона, чтобы доказать его непригодность к президентскому посту; они распространяли листовки, украшенные изображениями гробов с именами жертв кандидата; они приводили десятки эпизодов, от казни взбунтовавшихся ополченцев в войне криков до ссоры с Каллавой, чтобы показать его деспотичный нрав; и они самым злонамеренным образом стремились подорвать его популярность, разрушая его личную репутацию, а также репутацию его жены и матери. Говорили, что «читатель старых подшивок газет и сборников памфлетов сторонников Адамса, при отсутствии других знаний, мог бы заключить, что Джексон был узурпатором, прелюбодеем, картежником, петушиным бойцом, буяном, пьяницей и к тому же убийцей самого жестокого и кровожадного толка». Вопросы — тарифы, внутренние улучшения, внешняя политика, рабство — отошли на второй план; кампания превратилась по сути в личное противостояние между теннессийским солдатом и двумя государственными деятелями, которых он обвинял в сделках и коррупции. «Ура за Джексона!» — в этом заключалось начало и конец символа веры масс, настроенных на избрание уроженца Теннесси.

Джексон не уставал повторять, что он «не политик». Тем не менее он был одним из самых влиятельных и успешных политиков, каких знала страна. Ему посчастливилось олицетворять дело, глубоко укоренившееся в чувствах и мнениях народа, а также уметь пользоваться услугами большой группы неутомимых и искусных национальных и местных организаторов. Он был готов оставить этим менеджерам бесконечные детали своей кампании. Но он поддерживал тесную связь с ними и их подчиненными и при случае не колеблясь брал личное командование на себя. В политике, как и на войне, он был властным; людей, не желавших поддерживать его изо всех сил и без всяких вопросов или отговорок, он предпочитал видеть в лагере противника. На протяжении всей кампании его противники надеялись, а друзья опасались, что он совершит какой-нибудь гневный поступок, который погубит его шансы на избрание. Соблазн был велик, особенно когда обстоятельства его женатая втягивались в полемику. Но хотя внутренне он кипел от злости, а в присутствии друзей иногда выражался весьма нелицеприятно, внешне он сохранял спокойствие и достоинство. Самое горькое чувство он приберег для Клея, который, как было известно, являлся главным вдохновителем грязной кампании национальных республиканцев. При этом он чувствовал, что Адамс был вполне способен положить конец циркулировавшим клеветническим измышлениям, если бы пожелал этого.

По мере завершения кампании обстоятельства все более уверенно указывали на триумф сил Джексона. Адамс, предвидя финал, находил утешение в суровых и порой живописных записях в своем дневнике. Группу конгрессменов из оппозиции он назвал «скунсами партийной клеветы». Кэлхуна он описал как «стимулированного до безумия успехом, лестью и преждевременным продвижением; не управляемого никакими твердыми принципами, но проницательного в улавливании любого преобладающего народного ветерка, чтобы надуть собственные паруса». Клей также стал раздражительным и мрачным. В последние два месяца предвыборной гонки Джексон приказал начать общее наступление на Кентукки, и когда наконец было подтверждено, что штат был «вырван из-под ног» его привычного хозяина, Клей слишком хорошо понимал, что это хвастовство соответствовало действительности. На заверения Адамса в том, что после четырех лет правления Джексона страна с радостью обратится к кентуккийцу, последний мог лишь ответить, что реакция действительно наступит, но к тому моменту, когда следующий президент будет избран с Запада, он станет слишком стар; и Адамсу с трудом удалось убедить его не уходить в отставку из кабинета немедленно.

Результаты борьбы полностью подтвердили опасения администрации. Джексон получил почти на 140 000 народных голосов больше, чем Адамс, и победил во всех штатах к югу от Потомака и к западу от Аллегейни. Он также выиграл в Пенсильвании с двукратным перевесом и разделил примерно поровну со своим оппонентом голоса в Нью-Йорке и Мэриленде. Только Новая Англия крепко держалась за Адамса. Как остроумно заметил один автор, «требовалась совесть Новой Англии, чтобы удержать последователя в строю за кандидата из Новой Англии». Общее число голосов выборщиков составило 178 за Джексона и 83 за Адамса. Кэлхун был с легкостью переизбран на пост вице-президента. Обе ветви Конгресса остались под контролем сторонников Джексона.

За несколько месяцев до выборов в Эрмитаж начали потоком поступать поздравления. Некоторые приходили от старых друзей и бескорыстных доброжелателей, но многие — от тех, кто рассчитывал получить должности или иные милости. Влиятельные лица на Востоке и особенно в столице спешили заявить о своем желании быть полезными Джексонам в новой жизни, к которой те вскоре должны были приобщиться. В этом списке с интересом отмечаешь имена генерала Томаса Кадваладера из Филадельфии, штатного лоббиста Банка Соединенных Штатов, и сенатора Роберта Хейна, будущего южнокаролинского сторонника нуллификации.


Сведения, достаточные для того, чтобы не оставлять сомнений в победе Джексона, прибыли в Эрмитаж 9 декабря. В тот день во второй половине дня Льюис, Кэрролл и несколько других членов «штаба главного командования» собрались в доме Джексона, чтобы обсудить обстановку и просмотреть объемную корреспонденцию, которая к тому моменту поступила. «Генерал Джексон, — сообщает Льюис, — не проявлял никакого ликования. Фактически он уже некоторое время считал свою победу неизбежной, и единственным вопросом для него оставался масштаб перевеса. Когда он закончил изучать сводку по штатам, его единственным замечанием было то, что Исаак Хилл, учитывая все противодействовавшие ему силы, сотворил чудо в Нью-Гэмпшире!»

Когда две недели спустя были получены окончательные результаты, видные деятели Теннеси решили устроить прием, банкет и бал, которые должны были затмить любое светское событие в анналах Юго-Запада. Однако как только приготовления были завершены, миссис Джексон, здоровье которой уже долгое время было подорвано, перенесла сердечный приступ; и в тот самый час, когда генерала должны были принимать среди всех атрибутов гражданского и военного великолепия, под восторженные возгласы его соседей, друзей и почитателей, он сидел без слез, безмолвный и почти лишенный выражения чувств у тела своей спутницы жизни. Долгое кук после того, как любимая женщина была предана земле в саду Эрмитажа среди кустов роз, которые она посадила, избранный президент продолжал оставаться как бы оцепеневшим. Он так и не отказался от мысли, что его жена была доведена до смерти переживаниями из-за нападков на него и на нее со стороны газетчиков Адамса — что, как он выразился, она была «убита клеветой, пронзившей ее сердце». Лишь под непрекращающимся давлением со стороны Льюиса и других друзей он вернулся к своим великим обязанностям и принялся готовиться к труднейшему зимнему путешествию в Вашингтон, сочинять инаугурационную речь, подбирать кабинет и строить планы реорганизации федеральной гражданской службы на принципах, которые уже четко сложились в его голове.













ГЛАВА VI

НАЧАЛО «ПРАВЛЕНИЯ»

Избрание Джексона на президентский пост в 1828 году было справедливо охарактеризовано сенатором Бентоном как «триумф демократического принципа и утверждение права народа на самоуправление». Джефферсон в свое время был кандидатом народных масс, и его триумф над Джоном Адамсом в 1800 году был встречен с огромным общественным воодушевлением. И все же уроженец Виргинии был в лучшем случае демократом аристократического толка; он никогда в полном смысле не был человеком из народа. Ни Мэдисон, ни Монро не вызывали энтузиазма, а за Джона Куинси Адамса даже новоанглийцы голосовали, как признавался Изекиил Уэбстер, из холодного чувства долга. Джексон стал выбором масс, как никакой президент до него. Его результаты по числу голосов избирателей в 1824 году показали не только его личную популярность, но и растущую мощь демократических элементов в стране, а его поражение в Палате представителей лишь укрепило его собственную решимость и решимость народа одержать окончательную победу. Необученный, своенравный, страстный солдат фронтира пришел к власти в 1828 году как знаменосец мощного демократического подъема, которому суждено было, прежде чем завершится его путь, сокрушить олигархические партийные организации, либерализовать государственное и местное самоуправление и направить поток национальной политики в совершенно новые русла. Людям старой школы было бесполезно протестовать и предрекать стране несчастья под руководством ее новых правителей. Народ высказался, и на этот раз волю народа нельзя было заглушить.

Все еще осунувшийся от недавней личной утраты, избранный президент отправился в Вашингтон в середине января 1829 года. Вместе с ним ехали его племянник Эндрю Джексон Донелсон, который должен был стать его личным секретарем; миссис Донелсон, которой предстояло хозяйничать в резиденции исполнительной власти; искусная племянница миссис Джексон, призванная оказывать помощь в светских делах; художник по фамилии Эрл, живший в Белом доме на протяжении обоих президентских сроков Джексона и постоянно занимавшийся написанием портретов генерала; и, наконец, верный майор Льюис, который намеревался лишь присутствовать на инаугурации, а затем вернуться на свою плантацию. Пыхтящий пароходик, на котором партия путешествовала вниз по Камберленду и вверх по Огайо, приветствовали и осыпали возгласами по сто раз на дню; в Луисвилле, Цинциннати и Питтсбурге происходило грандиозное стечение выражавших свой восторг граждан. Дафф Грин, один из партийных организаторов, предложил, чтобы победителя встретил в Питтсбурге огромный эскорт всадников и эстафетой сопроводил до столицы. По совету Ван Бюрена от этого плана отказались. Но когда процессия двигалась по Национальной дороге к месту назначения, ее одарили овацией, которая не оставляла желать ничего лучшего в качестве свидетельства народной благосклонности.

Прибыв в Вашингтон 11 февраля — в день, когда в Сенате подсчитывались голоса выборщиков, — Джексон и его друзья нашли временное пристанище в таверне «Индиан Куин», обычно известной как «Вигвам». В течение следующих трех недель старый постоялый двор стал ареной непривычной активности. Соискатели должностей осаждали его утром, днем и ночью; политики приходили просить об услугах или давать советы; приверженцы всевозможных движений выжидали возможности заручиться обещаниями поддержки президента; десятки любопытствующих прибывали лишь с одной целью — посмотреть, как выглядит президент из глуши. «Город полон спекуляций и спекулянтов, — писал Дэниел Уэбстер своей невестке через несколько дней после прибытия Джексона; — великое множество людей, слишком большое, чтобы прокормить их без чуда, уже находится в городе, жаждая должностей. В особенности, как я узнаю, в великом множестве собрался типографский цех. Из Нью-Гэмпшира — наш друг Хилл; из Бостона — мистер Грин… и отовсюду кто-нибудь еще. Столь многие друзья готовы давать советы, причем их советы столь бескорыстны, создают вокруг избранного президента нечто вроде многочисленного совета; и, если верить слухам, это совет, который лишь делает более темным то, что и без того было достаточно темно».

Джексон был доступен для всех. Но он был немногословен, и вплоть до Дня инаугурации люди могли лишь гадать как о правдивости слухов о том, что в ведомствах произойдет «тотальная зачистка», так и об отношении новой администрации к общественным вопросам в целом. Даже Исаак Хилл, горячий друг и сторонник, был вынужден написать знакомому за четыре дня до инаугурации, что Джексон мало говорит о будущем, «если не считать общих фраз». Людьми, с которыми избранный президент ежедневно запирался на совещания, были майор Льюис и сенаторы Итон и Уайт. Ван Бюрен вошел бы в их число, если бы недавние обязанности губернатора не удерживали его в Олбани. Тем не менее, он был превосходно представлен Джеймсом А. Гамильтоном, сыном Александра Гамильтона, чьей переписке мы обязаны большей частью того, что знаем о выработке планов новой администрации.

Самым насущным вопросом был кадровый состав кабинета. Лишь по поводу одного назначения Джексон был полностью уверен, когда прибыл в Вашингтон: Ван Бюрен должен был стать государственным секретарем. «Маленький волшебник» сыграл важную роль в переходе Нью-Йорка от Кроуфорда к Джексону; он сложил с себя полномочия сенатора и баллотировался в губернаторы с целью объединить партию в пользу Джексона; он был самым искусным политиком и, после Кэлхуна, самым способным человеком в рядах демократов. Когда ему предложили главный пост в кабинете, он незамедлительно согласился. Эдварду Ливингстону предоставили право выбора из оставшихся должностей, но он предпочел принять избрание в Сенат. С должным учетом личных настроений и региональных интересов список был затем завершен. Конгрессмен от Пенсильвании Сэмюэл Д. Ингем стал министром финансов; сенатор Джон Х. Итон получил портфель министра военного ведомства; сторонник Кэлхуна из Северной Каролины Джон Бранч был назначен министром военно-морского флота; сенатор Джон М. Берриен из Джорджии стал генеральным атторнеем; а Уильям Т. Бэрри из Кентукки был назначен генеральным почтмейстером после того, как действующий руководитель Джон Маклин отказался принять курс на полную замену кадров в ведомстве. Назначения держались в секрете до недели перед инаугурацией, когда они были обнародованы в партийном печатном органе в столице — газете Даффа Грина «Юнайтед Стейтс Телеграф».

Всюду этот список вызвал ужас. Имя Ван Бюрена было единственным выдающимся в нем; и лишь один из назначенцев имел опыт управления государственными делами. Гамильтон назвал эту группу «самым безыскусным кабинетом из всех, что у нас когда-либо были». Ван Бюрен сомневался, стоило ли ему соглашаться на место в такой компании. Кульминацией выражения недовольства стала делегация Теннеси в Конгрессе, которая официально запротестовала против назначения Итона. Но избранный президент не собирался отступать. Его представления об административной эффективности не были развиты в высокой степени, и он верил, что его кабинет окажется на высоте всех предъявляемых к нему требований. Не последним из его достоинств в его глазах было то обстоятельство, что кабинет, хотя и разделялся почти поровну между его собственными последователями и друзьями Кэлхуна, не содержал ни единого человека, который не был бы бескомпромиссным противником Клея.

Между тем пестрая армия соискателей должностей, личных друзей и зевак — численностью от десяти до пятнадцати тысяч человек — хлынула в Вашингтон, чтобы увидеть уход старого режима Виргинии, Нью-Йорка и Массачусетса и приход нового режима народа. «Чудовищная толпа народа, — писал Уэбстер в День инаугурации, — находится в городе. Никогда раньше я ничего подобного не видел. Люди приезжали за пятьсот миль, чтобы увидеть генерала Джексона, и они действительно думают, что страна спасена от какой-то страшной опасности». Другой наблюдатель, также не принадлежавший к сторонникам Джексона, писал: ¹



	       ¹ Parton, Life of Andrew Jackson, Vol. III, p. 168.



Никто из тех, кто находился в Вашингтоне во время инаугурации генерала Джексона, вряд ли забудет тот период до конца своих дней. Нам, ставшим свидетелями спокойного и упорядоченного периода администрации Адамса, казалось, будто половина нации разом ринулась в столицу. Это напоминало нашествие северных варваров на Рим, за исключением того, что бурный прилив шел с другой стороны света. Запад и Юг словно обрушились на Север и подавили его...


Чужие лица заполнили каждое общественное место, и на каждом лице читался вызов. Мне казалось, что каждый редактор-джексонианец в стране был на месте. Они роились, особенно в вестибюлях Палаты представителей, — алчущее сборище, нечто вроде преторианской гвардии, которая, водрузив на своих щитах боготворимого лидера, требовала награды за упорно выигранную битву.




Четвертое марта забрезжило ясным и мягким днем. «К десяти часам, — рассказывает очевидец, — авеню была заполнена экипажами всех описаний: от великолепного фаэтона и кареты до повозок и телег, заполненных женщинами и детьми, одетыми в наряды и в лохмотья, ибо это был народный президент». Большая площадь, которая ныне разделяет Капитолий и Библиотеку Конгресса, в дни Джексона была отгорожена штакетником. Это пространство было заполнено людьми — «обширное взволнованное море», — в то время как во всех направлениях склоны Капитолийского холма были плотно заняты. В полдень наблюдатели на западном портотике, глядя вниз на Пенсильвания-авеню, увидели группу джентльменов, вышедших из «Индиан Куин» и медленно пробивавшихся вверх по холму. Все были в шляпах, кроме одной высокой, величественной седовласой фигуры в центре, в которой быстро узнали Джексона. Пройдя сквозь здание, процессия, усиленная главным судьей Маршаллом и некоторыми другими сановниками, вышла на восточный портик под оглушительные приветствия зрителей. Избранный президент строго поклонился и, шагнув вперед к небольшому столу, накрытому сукном, тихим голосом зачитал инаугурационную речь; престарелый главный судья, «жизнь которого была протестом против политических взглядов партии Джексона», привел его к присяге; и церемония завершилась обычным образом — новый глава исполнительной власти поцеловал Библию. Фрэнсис Скотт Ки, наблюдавший за сценой из одних ворот, был растроган до восклицания: «Это прекрасно, это возвышенно».

До сих пор народ был достаточно впечатлен достоинством момента, чтобы оставаться на своих местах и соблюдать разумную тишину. Но когда процессия исполнительной власти тронулась с места, мужчины, женщины и дети прорвались мимо полиции и бросились штурмовать ступени в безумной попытке добраться до своего обожаемого лидера и пожать ему руку. Растрепанный и запыхавшийся, президент наконец добрался до ворот, у которых его ждал конь; и, с трудом взобравшись в седло, он направился в Белый дом, сопровождаемый пестрой толпой: «земледельцами, фермерами, джентльменами, конными и пешими, мальчиками, женщинами и детьми, черными и белыми».


Бывший президент не принимал никакого участия в мероприятиях этого дня. По прибытии в Вашингтон Джексон отказался нанести обычный визит вежливости уходящего главы исполнительной власти к сменяющему его лицу, главным образом потому, что считал Адамса ответственным за газетную ярость, которая причинила миссис Джексон такие страдания и, возможно, сократила ее жизнь. Покинутый всеми, кроме самых близких друзей, уроженец Новой Англии встретил последние часы своей администрации в озлоблении. Его дневник содержит множество свидетельств его скверного настроения и досады. 3 марта он обосновался на Меридиан-Хилл, близ западных окраин города, и не отлучался оттуда, пока празднества следующего дня не завершились. Никакие усилия посредников не смогли привести к примирению между ним и его преемником.

По обычаю, инаугурационная программа завершалась приемом в Белом доме; были приняты меры для развлечения большого числа гостей. Однако полицейский контроль оказался совершенно недостаточным, и когда толпа, следовавшая за президентом по авеню, достигла территории резиденции, она поглотила особняк и хлынула через окна так же, как и через двери, пока приемные залы не набились до отказа. Другие гости, званые и незваные — «государственные мужи и конюхи, светские дамы и прачки, белые и чернокожие», — продолжали часами осаждать двери. «Я никогда не видел подобного смешения, — записывает судья Стори; — казалось, восторжествовало правление короля Черни. Я был рад поскорее скрыться с этого места». Президент тоже, после того как его около часа толкали в разные стороны, с большим удовольствием пробрался через боковой вход на улицу, а оттуда в свою гостиницу.

Было заготовлено изобилие угощений, включая бочки апельсинового пунша; и попытка обслужить гостей привела к настоящим вакханалиям. Официанты, выходившие из дверей с нагруженными подносами, были сбиты с ног давкой; фарфор и стеклянная посуда разбивались; галлоны пунша проливались на ковры; в стремлении получить свою порцию мужчины в грязных сапогах запрыгивали на обитые дамаском стулья, опрокидывали столы и сметали безделушки с каминных полок и стен. «Мистеру Уилберфорсу пришлось бы по сердцу, — пишет циничный наблюдатель, — увидеть в этой свободной стране дородную черную бабу, которая ест желе золотой ложкой в доме президента». Лишь когда кто-то из благоразумных людей распорядился расставить ушаты с пуншем тут и там на лужайке, столпотворение внутри удалось уменьшить. Когда все закончилось, Белый дом напоминал свинарник. «Разбитый фарфор и хрусталь на несколько тысяч долларов и множество кровоточащих носов свидетельствовали ожесточенность схватки». Это был день народа, и пресыщенным сторонникам Адамса не стоило поднимать брови в насмешку или презрение.

Те, в ком установление нового порядка вызывало сильнейшие опасения, были чиновниками. Излюбленной темой джексонианцев во время недавней кампании были злоупотребления системой патронажа, и генерал вступил в должность с твердым убеждением, что чистка гражданской службы станет одним из величайших его вкладов в благополучие страны. Даже если бы он был в этом менее уверен, чем был на самом деле, давление, которое оказывали на него соискатели должностей и их друзья, оказалось бы непреодолимым. Четыре пятых людей, стекавшихся в Вашингтон во время инаугурации, были искателями должностей для себя или своих друзей, и из каждого округа и каждого города всей страны поступали мольбы о вознаграждении за оказанные услуги и требования наград. Но Джексону почти не требовалось подгонять. Он считал, и вполне справедливо, что многие из занимавших должности стали небрежно относиться к исполнении своих обязанностей, если вообще когда-либо относились иначе, и что государственный аппарат нуждался в притоке свежих сил. Он полагал, что короткие сроки и быстрая ротация способствуют бдительности и эффективности. Он чувствовал, что один человек имеет на государственную должность не меньше прав, чем другой, и был настолько незнаком с задачами управления, что предполагал всех честных граждан в равной степени способными служить своим согражданам на государственных постах. Что же касается обид смещенных лиц, то его точка зрения заключалась в том, что «никакой индивидуальной несправедливости при увольнении не совершается, поскольку ни назначение на должность, ни пребывание в ней не являются вопросом права».

Вскоре после выборов майор Льюис написал другу, что генерал «решил произвести довольно масштабную зачистку в министерствах». Ожидается, добавлял он, что «он очистит Авгиевы конюшни, и я чувствую себя вполне уверенным, что в этом отношении он не обманет народных ожиданий». Если полный переворот действительно когда-либо планировался, этот план не был доведен до конца; и более чем возможно, что именно Ван Бюрен очертил пределы, за которые было бы нецелесообразно переходить. Тем не менее, число увольнений при Джексоне значительно превосходило число увольнений, совершенных его предшественниками. Говоря в целом, полномочия по смещению до сих пор никогда не применялись в федеральном правительстве с оскорбительным партийным пристрастием. Даже при Джефферсоне, когда в течение четырех лет сменились держатели половины должностей, увольнений по политическим мотивам было немного.

Однако как только Джексон вступил в должность, началась массовая опала. Топор опускался в каждом ведомстве и бюро, одинаково безжалостно срезая начальников и клерков. Возраст и опыт скорее играли против человека, чем в его пользу, и в качестве причины для увольнения редко называлось что-либо иное, кроме того факта, что кто-то другой хотел занять это место. Когда в декабре заседание Конгресса открылось, оценивалось, что тысяча человек была изгнана; и за первый год администрации это число, как говорят, достигло двух тысяч. Почтовое ведомство и таможенная служба были подвергнуты чистке с особой суровостью. Единственным принципом, по которому отбирались новые назначенцы, была преданность Джексону. Практически все они были неопытными, большинство — некомпетентными, а несколько человек оказались нечестными.

«Из-за увольнений, — писал президент в своем дневнике несколько недель спустя после инаугурации, — поднялся большой шум». Протесты исходили не только от опальных и их друзей, но и от сил Адамса и Клея в целом, и даже от некоторых более умеренных джексонианцев. «Если бы не внепарламентская популярность генерала Джексона, — писал Уэбстер, — Сенат отклонил бы более половины его назначений». Как бы то ни было, многие кандидатуры были отвергнуты, а некоторые из худших под давлением были отозваны. В вопросе общего принципа президент стоял на своем. «Именно ротация в должности, — снова и снова искренне утверждал он, — увековечит нашу свободу», и от этого убеждения никакие аргументы или болезненный опыт не могли его поколебать. После 1830 года об этом предмете говорят меньше, но лишь потому, что новизна и очарование нового режима стерлись.

Джексон не был автором системы распределения должностей по партийной принадлежности. Метод использования должностей в качестве наград за политическую службу уже давно был привычен в штатах и местных органах власти, особенно в Нью-Йорке. Что сделали Джексон и его друзья, так это просто перенесли принцип «победителю достается всё» в национальное правительство. Ни один американский президент не делал более неудачного шага; задача исправления этого зла оказалась долгой и трудоемкой. И все же система распределения должностей была, вероятно, неизбежной чертой нового правления народа; во всяком случае, она была принята всеми партиями и одобрена общественным настроением на протяжении более чем полувека.

Подобно Филиппу II Испанскому, который трудился по двенадцать часов в сутки над ремеслом короля, Джексон относился к обязанностям своего высокого поста крайне серьезно. Никто и никогда не обвинял его в небрежности на государственной службе, гражданской или военной; напротив, его начальство обычно считало себя счастливым, если удавалось уговорить или заставить его удерживать свою энергию в разумных пределах. Будучи президентом, он не был лишен тягостных недостатков. Он был своенравен, предвзят, доверчив, вспыльчив. Но он был честен и трудолюбив. Ни один президент не следил столь пристально за Конгрессом, чтобы права исполнительной власти не были ущемлены или воля народа — сорвана; и его бдительность вознаградилась не только успехом в отстаивании независимости исполнительной власти в конфликте, последствия которого ощущаются по сей день, но и весьма солидным объемом законодательных актов, которых он сумел добиться для содействия тому, что он считал общественным благом. Когда взбунтовавшийся Конгресс закусывал удила, он никогда не колебался щелкнуть над его головой кнутом. Иногда давление применялось косвенно, но от этого не менее результативно. Одним из первых актов Сената, вызвавших сильные чувства в Белом доме, стало отклонение назначения Исаака Хилла вторым контролером казначейства. Поскольку вскорости освободилось место сенатора от Нью-Гэмпшира, президент ловко добился избрания Хилла на эту должность; и много веселых часов провел он впоследствии, когда Льюис и другие свидетели описывали досаду сенаторов, вынужденных принять в качестве своего коллеги человека, которого они признали непригодным для менее важного поста.

Много размышлений было уделено составу кабинета, и некоторые из самых преданных сторонников президента убеждали его использовать эту группу в качестве государственного совета, по примеру его предшественников. Однако замыслы Джексона простирались в ином направлении. Он поддерживал близкие отношения менее чем с половиной членов кабинета, и он не видел причин, почему эти люди, некоторые из которых были прежде всего друзьями Кэлхуна, должны были позволить себе вытеснить старых доверенных лиц вроде Льюиса. Пусть они, рассуждал он, занимаются своими назначенными делами в качестве глав административных ведомств, в то время как он будет искать совета везде, где пожелает. В результате официальный кабинет отошел на второй план, и спустя несколько недель практика проведения заседаний была прекращена.

В качестве советников по партийным делам и вопросам общей политики президент собрал вокруг себя разнородную группу людей, которую общественность окрестила «кухонным кабинетом». В их число входили два члена регулярного кабинета, к которым Джексон питав безусловное доверие, — Ван Бюрен и Итон. Исаак Хилл также был членом этой группы. Амос Кендалл, уроженец Новой Англии, который недавно редактировал газету Джексона в Кентукки и теперь нашел свою награду на посту четвертого аудитора казначейства, был еще одним участником. Уильям Б. Льюис, которого Джексон уговорил принять другую аудиторскую должность вместе с Кендалл, вместо того чтобы следовать своему первоначальному намерению вернуться на свою плантацию в Теннеси, состоял не только в кухонном кабинете, но и входил в домашнее окружение президента. Дафф Грин, редактор «Телеграф», и А. Дж. Донелсон, племянник и секретарь президента, также входили в эту группу, равно как и Фрэнсис П. Блэр после того, как в 1830 году он стал редактором нового печатного органа администрации — «Глоб». В народе бытовало мнение, что влияние этих людей, особенно Льюиса и Кендалла, было весьма велико — что они, по сути, фактически правили страной. В этом предположении была доля истины. В вопросах, по которым его мнение еще не до конца сформировалось, Джексон легко поддавался влиянию; а его самые близкие советники из «кухни» были мастерами игры на его симпатиях и антипатиях. Тем не менее, он всегда бурно реагировал на намеки в том, что он не является хозяином самому себе, и все свидетельства показывают, что когда он однажды принимал решение о каком-то курсе действий, друзья были столь же бессильны остановить его, сколь и его враги.

Сторонники Джексона пришли к власти на огромной волне народного энтузиазма, и на тот момент вся полнота государственной власти принадлежала им. Тем не менее, их позиции оказались под угрозой почти с самого начала из-за раскола в рядах администрации. Кэлхун довольствовался переизбранием на пост вице-президента в 1828 году на том условии, что после того, как Джексон отработает один срок, дорога в Белый дом будет оставлена свободной для него самого. Вероятно, Джексон во время своего избрания вполне рассчитывал на то, что Кэлхун станет его преемником. Однако вскоре у южнокаролинца появились основания для тревоги. Люди начали говорить о втором сроке для Джексона, а Белый дом не подавал никаких знаков неодобрения. Еще более обескураживающим было то большое место, которое занимал в новом режиме Ван Бюрен. «Маленький волшебник» занимал главный пост в кабинете; он пользовался доверием президента, каким не пользовался Кэлхун; множились признаки того, что он метит в президенты; и если бы он вступил в гонку, его было бы трудно победить, поскольку по общему признанию он был самым проницательным политиком страны. С каждым прошедшим месяцем звезда вице-президента подвергалась все большей опасности затмения.

Несколько любопытных обстоятельств действовали в совокупности, углубляя раскол между фракциями Кэлхуна и Ван Бюрена и в то же время определенно вовлекая президента в ряды сторонников уроженца Нью-Йорка. Одной из причин был спор вокруг социального статуса «Пегги» Итон. Пегги была дочерью содержателя таверны Уильяма О'Нейла, в чьем постоялом дворе жили и Джексон, и Итон, когда были сенаторами. Ее первый муж, корабельный казначей на флоте, покончил жизнь самоубийством в море; и вашингтонские сплетники утверждали, что он был доведен до этого шага досадой из-за недостойного поведения жены как до, замужества, так и после него. Накануне инаугурации Джексона вдова стала миссис Итон, и определенные неприятные слухи, связывавшие имена их двоих, получили подтверждение в общественном мнении. Когда Итон стал военным министром, вашингтонский свет пожал плечами и задался вопросом, какое место «Пег О'Нейл» займет в кругах кабинета. На этот вопрос вскоре нашелся ответ. На первых официальных мероприятиях миссис Итон встречали с демонстративным пренебрежением жены других членов кабинета; и все они отказались как наносить ей визиты, так и принимать ее у себя дома.

Джексон был в ярости. Ему было достаточно того, что миссис Джексон хорошо отзывалась об этой скомпрометированной женщине, и все его рыцарство восстало в ее защиту. Заявив, будто отношение протестующих есть не что иное, как оскорбление его администрации, он обратился к членам кабинета и к вице-президенту с призывом вразумить своих жен за миссис Итон. Но если подобные увещевания и делались, то толку от них не было никакого. «Хотя бы раз в жизни Эндрю Джексон потерпел поражение. Индейцев кикучи, испанцев и британских солдат он мог победить, но дамы Вашингтона так и не сдались, и Пегги Итон, хотя ее дела стали вопросом национального масштаба, так и не попала в вашингтонский свет» ¹. Политические последствия этого эпизода оказались значительными. Ван Бюрен был вдовцом, и, поскольку у него не было семьи, которая могла бы возражать, он оказывал миссис Итон всевозможные знаки внимания. С другой стороны, миссис Кэлхун была лидером тех, кто отказывал миссис Итон в признании. Джексон не замедлил отметить эти факты, и его мнение о Ван Бюрене неуклонно росло, в то время как Кэлхуна он записал в упрямые участники «заговора».



	       ¹ Brown, Andrew Jackson, p. 127.


На протяжении зимы 1829–1830 годов фракции Кэлхуна и Ван Бюрена вели борьбу, которая с каждым днем становилась все более ожесточенной и явной. К тому времени клика вокруг президента уже тайным образом решила, что в 1832 году он должен баллотироваться снова, с Ван Бюреном в качестве напарника, и что уроженец Нью-Йорка должен стать кандидатом в президенты в 1836 году. Хотя Джексон и был раздражен поведением вице-президента в истории с Итон и в прочих делах, он расставался с договоренностями 1828 года с неохотой. Даже когда в последний день 1829 года его друзья, встревоженные состоянием его здоровья, убедили его написать письмо судье из Теннеси, в котором тепло хвалился Ван Бюрен и выражались серьезные сомнения относительно южнокаролинца — заявление, которое в случае реализации худших опасений имело бы огромную ценность для сторонников Ван Бюрена, — он не желал заходить так далеко, чтобы объявить об открытом разрыве.

Но Льюис и его соратники хитроумно закладывали бикфордов шнур, который должен был привести к взрыву, и весной 1830 года они были готовы поднести к нему спичку. Когда президент был доведен до нужной степени подозрительности, ему внезапно стало известно, что именно Кэлхун, а вовсе не Кроуфорд, в кругу кабинета Монро в 1818 году настаивал на том, чтобы завоеватель Флориды подвергся порицанию за свои дерзкие действия. Это произвело желаемый эффект в полной мере. Джексон предъявил вице-президенту ультимативное требование объяснить свое вероломство. Кэлхун ответил письмом, в котором пространно объяснялся, но ни к чему не пришел. На это Джексон ответил надменным посланием, очевидно подготовленным людьми, которые режиссировали все это дело, объявив бывшего министра виновным в предосудительнейшем двуличии и разорвав с ним все отношения. Это означало конец надежд Кэлхуна, по крайней мере на данный момент. Он не мог стать президентом до тех пор, пока длилось влияние Джексона. Ван Бюрен победил; и озлобленному южнокаролинцу оставалось лишь искать утешения в движении за нуллиграфию, в которое он уже был глубоко вовлечен.

Преследуя свои планы до самого конца, организаторы администрации принудили к перестановкам в кабинете, и все сторонники Кэлхуна были смещены. Луис Маклейн из Делавэра стал министром финансов; Льюис Касс из Мичигана — военным министром; Леви Вудбери из Нью-Гэмпшира — министром военно-морского флота; а Роджер Тони из Мэриленда — генеральным атторнеем. Ван Бюрен также ушел в отставку в соответствии с объявленным намерением Джексона не держать в кабинете никого, кто являлся бы кандидатом на преемличество; а Эдвард Ливингстон, старый друг Джексона из Луизианы, стал государственным секретарем.

Было решено, что подходящим постом для преемника в ожидании его очереди — особенно для того, кто не пользовался популярностью, — станет должность посла в Великобритании; и Ван Бюрен благополучно отправился в Лондон исполнять обязанности на этом посту. Но когда назначение было передано на утверждение в Сенат, друзья Кэлхуна ловко повернули дело так, чтобы вице-президент испытал удовлетворение от предотвращения утверждения своим решающим голосом. «Это убьет его, сэр, убьет наповал», — заявлял мстительный южнокаролинец сомневающемуся другу. — «Он больше не дернется, сэр, никогда не дернется». Но нельзя было совершить большей тактической ошибки. Бентон продемонстрировал большую проницательность, когда сообщил ликующим сторонникам Кэлхуна, что они «сломали министра» лишь для того, чтобы избрать вице-президента.













ГЛАВА VII

ДЕБАТЫ УЭБСТЕРА И ХЕЙНА

Соединенные Штаты вышли из своей второй войны с Великобританией гордой и бесстрашной нацией, хотя их послужной список на первый взгляд не был славным. Страна вступила в войну в шокирующей степени неподготовленной; мнения народа разделились, и один крупный регион находился в открытом мятеже; военачальники не отличались выдающимися талантами; солдаты были плохо обучены и снаряжены; финансы расстроены; операции на суше в основном проваливались; а капеперы, творившие чудеса на ранних этапах конфликта, были загнаны в укрытие задолго до его окончания; восстановлением мира нация была обязана военной усталости Англии в гораздо большей степени, чем собственным успехам; а Гентский договор даже не упоминал о принудительном наборе на флот, захватах судов или любых других вопросах, бывших главными предметами спора при начале войны. Однако мир принес благодарность, энтузиазм, оптимизм. Поражения быстро забылись; а победа Джексона при Нью-Орлеане искупила годы унижений. В конце концов, в своем более широком исходе конфликт оказался победоносным, поскольку новые условия в мире гарантировали, что претензии и практика, осложнявшие отношения Соединенных Штатов и Великобритании, никогда не будут возобновлены. Придирки критиков потонули в народных ликованиях. Хартфордский конвент распустился неоплаканный и невоспетый. Пылая гордостью и уверенностью, страна вступила в новую и более богатую эпоху.

Доминирующим тоном этой зарождающейся эпохи был национализм. Нация должна была стать великой, богатой и свободной; региональные интересы и амбиции должны были раствориться в великой общегосударственной цели. Конгресс выражал настроения того дня, свободно вводя тарифы для защиты возникающей промышленности, выделяя средства на «внутренние улучшения», учреждая второй Банк Соединенных Штатов и оказывая полную поддержку аннексии территорий для урегулирования пограничных проблем и расширения страны до ее естественных границ.

Под руководством Джона Маршалла Верховный суд вынес впечатляющую серию решений, ограничивающих полномочия штатов и распахивающих шлюзы для расширения национальных функций и деятельности. Государственные деятели всех регионов ставили нацию на первое место в своих планах и политике, чего не всегда делали в прежние времена. Джону Кэлхуну было суждено вскоре занять место величайшего из регионалистов. Тем не менее, в период между 1815 и 1820 годами он голосовал за защитные тарифы, внес крупный законопроект о внутренних улучшениях и заслужил от Джона Куинси Адамса похвалу за то, что он «выше всех региональных… предрассудков больше, чем любой другой государственный деятель этого союза», с которым тому «когда-либо доводилось действовать».

Различия между школами сторонников сильного центра и сторонников прав штатов были, однако, глубокими — слишком фундаментальными, чтобы их можно было стереть даже национализирующим подъемом военных лет; и вскоре старый спор Гамильтона и Джефферсона возобновился в прежних руслах. Притяжение политической традиции и региональных интересов оказалось слишком сильным, чтобы ему противиться. В коммерческом и промышленном Востоке традиция и интересы поддерживали в целом доктрину широких национальных полномочий; то же самое было верно для Запада и Северо-Запада. Юг же, напротив, склонялся к ограниченным национальным полномочиям, широким функциям штатов и такому толкованию Конституции, которое во всех сомнительных случаях отдавало бы предпочтение штатам.

Политическая теория, распространенная к югу от Потомака и Огайо, сделала из прав штатов фетиш. И все же мощная региональная реакция, начавшаяся после 1820 года против централизаторской тенденции, имела своим главным стимулом несправедливость, которую, по мнению жителей Юга, им причинили в результате использования расширенных полномочий нации. Они возражали против защитного тарифа как меры, которая не только не приносила Югу никакой пользы, но и мешала его рынкам и повышала стоимость определенных ключевых товаров. Они выступали против внутренних улучшений за счет национальной казны из-за их объединительной тенденции и потому, что немногие из реализованных проектов приносили большую пользу южному населению. Они считали Национальный банк в худшем случае бесполезным; и они противились федеральному законодательству, налагающему ограничения на рабство, как ущемляющему приобретенные права на «особый институт».

После 1820 года маятник стремительно качнулся обратно в сторону партикуляризма. Настроения в пользу прав штатов открыто выражались людьми, как южанами, так и северянами, чьи взгляды пользовались уважением; и более чем в одном штате — особенно в Огайо и Джорджии — дерзкие действия провозгласили эти настроения не просто академическим мнением. Огайо в 1819 году силой взыскал налог с Банка Соединенных Штатов вопреки решению Верховного суда по делу «Маккалох против Мэриленда»; а в 1821 году ее легислатура подтвердила доктрины резолюций Виргинии и Кентукки и упорствовала в сопротивлении даже после того, как Верховный суд вынес решение ¹, прямо направленное против позиции, занятой штатом. Судья Роан из Виргинии в серии статей в «Ричмонд Инкуайрер» доказывал, что Федеративный союз является договором между штатами и что националистические рассуждения его соотечественника-виргинца Маршалла в вышеупомянутых решениях были ошибочными; и Джефферсон горячо поддержал его взгляды. В деле «Коэнс против Виргинии» в 1821 году Верховный суд постановил, что он обладает апелляционной юрисдикцией по делу, решенному судом штата, когда затрагивались Конституция и законы Соединенных Штатов, даже если одной из сторон выступал штат; после чего Палата делегатов Виргинии заявила, что юристы штата были правы в своем утверждении о том, что окончательное толкование Конституции принадлежит судам штатов. Джефферсон также поддержал это утверждение и осудил централизаторские тенденции судебной власти, «которая, действуя подобно силе тяжести без передышки, в конце концов вдавит нас в единую консолидированную массу».



	       ¹ Osborn vs. Bank of the United States.


В 1825 году Джефферсон фактически предложил легислатуре Виргинии принять комплект резолюций, объявляющих недействительными все федеральные законы по вопросу внутренних улучшений. Легислатура Джорджии, встревоженная растущей антирабовладельческой активностью на Севере, заявила в 1827 году, что выход заключается в «твердом и решительном союзе народа и штатов Юга» против вмешательства в институты этой части страны. Джорджия уже заняла позицию сопротивления федеральному правительству по вопросу о правах индейцев в пределах своих границ и в течение следующего десятилетия неоднократно аннулировала решения федеральных судов по этому вопросу. В 1828 году легислатура Южной Каролины приняла серию из восьми резолюций, осуждающих недавно принятый «тариф мерзостей», и доклад, первоначально составленный Кэлхуном и обычно известный как «Экспозиция Южной Каролины», в котором можно было обнаружить все основы конституционного аргумента, лежавшего в основе движения за нуллификацию 1832 года.


Когда Джексон вступил в Белый дом, страна, следовательно, вовсю гудела от обсуждений конституционных вопросов. Каков был истинный характер Конституции и созданного на ее основе Союза? Были ли штаты суверенными? Кто должен определять пределы полномочий штатов и федеральных властей? Какое средство защиты имел штат против неконституционных мер национального правительства? Кто должен решать, когда закон является неконституционным?

Юг, в особенности, находился в раздраженном состоянии духа. Сельское хозяйство пребывало в состоянии упадка; обрабатывающая промышленность развивалась не так, как ожидалось; неуклонно растущие тарифы причиняли экономический ущерб; триумф членов Конгресса и Верховного суда, выступавших за вольное толкование Конституции, указывал на то, что не будет конца актам и решениям, противоречащим тому, что Юг считал своими собственными интересами. Некоторые тревожные люди ждали от Джексона успокоения. Но его первое послание Конгрессу исходило из того, что тариф останется прежним, и, по сути, не сулило облегчения ни в одном направлении.

Именно в этот момент весь спор неожиданно вспыхнул в ходе одних из величайших дебатов, когда-либо слышанных в стенах нашего Конгресса или в законодательных залах любой страны. 29 декабря 1829 года сенатор Сэмюэл А. Фут из Коннектикута внес невинно выглядящую резолюцию, предлагающую временное ограничение продажи общественных земель лишь теми участками, которые уже были выставлены на рынок. Это предложение немедленно вызвало негодование западных конгрессменов, усмотревших в нем стремление сдержать отток восточного населения на Запад; и после возобновления заседаний Конгресса после рождественских каникул сенатор Бентон из Миссури недвусмысленно выразил негодование своего штата и региона. Обсуждение вполне могло бы не привести ни к чему, кроме отложения резолюции в долгий ящик; и в таком случае мы бы никогда о ней не услышали. Но так получилось, что один из сенаторов от Южной Каролины, Роберт Хейн, усмотрел в ситуации то, что он счел шансом нанести ощутимый удар по своему недовольному региону. 19 января он получил слово и в самом конце долгого дня удерживал внимание коллег в течение часа.

Первоочередной задачей, которую ставил перед собой Хейн, было привлечение Запада на сторону Юга в совместном противостоянии Востоку. Поэтому он энергично атаковал резолюцию Фута, согласившись с Бентоном в том, что она является выражением восточной ревности и что ее принятие сильно затормозит развитие Запада. Он делал большой акцент на общих интересах жителей Запада и Юга и открыто призывал первых к союзу со вторыми. Он осуждал тенденции федерального правительства к централизации и заявлял о своем «несогласии в любой форме со всяким ненужным расширением полномочий или влияния легислатуры либо исполнительной власти Союза над штатами или народом штатов». На протяжении всей речи рука об руку шли две идеи: строгое толкование закона и права штатов; в каждом предложении звучал протест Южной Каролины против защитного тарифа.

Как только представитель Южной Каролины начал говорить, тень упала на дверной проем зала Сената, и Дэниел Уэбстер небрежно шагнул внутрь. Депутат от Массачусетса был в то время поглощен подготовкой определенных дел, рассматривавшихся в Верховном суде, и уделял мало внимания ни резолюции Фута, ни дебатам по ней. Однако то, что он услышал теперь, мгновенно вытеснило дело «Арендатор Карвера против Джона Джейкоба Астора» из его памяти. На его любимую Новую Англию бросались оскорбления; Конституция подвергалась нападкам; под сомнение ставился сам Союз. Решение Уэбстера было мгновенным: Хейну нужно было ответить — и ответить, пока его аргументы еще не остыли.

«Видя, как истинные основы Конституции подвергаются таким нападкам, — объяснял впоследствии представитель Новой Англии на публичном обеде в Нью-Йорке, — я возвысил свой голос в ее защиту, должен признаться, без всякой подготовки или предварительного намерения. Я едва ли могу сказать, что вступил в борьбу из чувства долга. Это был мгновенный порыв склонности, не идущий вразрез с долгом, надеюсь, но едва ли дожидающийся его подсказок. Я чувствовал, что это битва за целостность Конституции, и был готов вступить в нее, не думая и не заботясь лично о том, чем я из нее выйду». В речи, охарактеризованной Генри Кэботом Лоджем как «один из самых эффективных выпадов, одно из сильнейших произведений разрушительной критики, когда-либо произнесенных в Сенате», Уэбстер защищал свой регион от обвинений в эгоизме, ревности и снобизме, выдвинутых против него, и призывал к тому, чтобы в Сенате и среди народа больше не раздавалось никаких заявлений, подобных заявлениям Хейна, стремящихся «выставить Союз на обсуждение как простой вопрос сиюминутной и временной целесообразности».

Дебаты разгорелись не на шутку, и по кругу быстро пронесся слух, что грядет битва гигантов. Каждый противник стоил друг друга. Хейн представлял все самое гордое и лучшее в Южной Каролине своего времени. «Природа щедро оделила его, — пишет Бентон, — всеми талантами, которые ведут к выдающемуся положению в общественной жизни и к счастью в частной». Он был высок, пропорционально сложен, грациозен; его черты лица были точеными и выражали как интеллект, так и дружелюбие; манеры — сердечными и непринужденными; ум — энергичным, а трудолюбие — непрестанным. Кроме того, он был способным юристом, беглым оратором, убедительным дебатером, искусным парламентарием. Войдя в Сенат в юном возрасте тридцати двух лет, он быстро завоевал признание мощной речью против тарифа 1824 года; а к 1828 году, когда его переизбрали, он прослыл самым способным и смелым глашатаем Юга в верхней палате.

Уэбстер был столь же подходящим представителем суровой Новой Англии. Родившись на девять лет раньше Хейна, он пробился из детства, омраченного физической слабостью и нищетой, к почетному положению в бостонской адвокатуре и в 1812 году, в тридцатилетнем возрасте, был избран в Конгресс. В Сенат он принес в 1827 году качества, которые сразу обеспечили ему выдающееся положение. Его массивная голова, нависающие брови, сверкающий взгляд и величественная осанка привлекали всеобщее внимание везде, где бы он ни появлялся. Его внушительная внешность сочеталась с высокими чертами характера и выдающимися интеллектуальными способностями; к 1830 году он приобрел репутацию оратора и юриста, не уступающую никому.

Поэтому, когда 21 января Хейн поднялся, чтобы произнести свой «Первый ответ», а Уэбстер пятью днями позже взял слово, чтобы начать свой «Второй ответ» — вероятно, величайшее выступление в истории американского законодательного ораторского искусства, — небольшой зал, который тогда использовался Сенатом, а ныне отдан Верховному суду, представлял собой зрелище, вполне заслуживающее названия исторического. Каждый сенатор, который только мог присутствовать, откликнулся на перекличке. Здесь находились более известные соратники Уэбстера из Новой Англии — Джон Холмс из Мэна, Леви Вудбери из Нью-Гэмпшира, Горацио Сеймур из Вермонта. Там были Малон Дикерсон и Теодор Фрелингхайзен из Нью-Джерси, Джон Клейтон из Делавэра. Здесь — Джон Тайлер из Виргинии, Джон Форсайт из Джорджии, Уильям Кинг из Алабамы; там — Хью Уайт и Феликс Грунди из Теннесси, Томас Бентон из Миссури. С места председателя на собравшихся смотрел выдающийся земляк Хейна, южнокаролинец Кэлхун, с эмоциями, которые он тщетно пытался скрыть.

На завершающих этапах дискуссии видные люди из соседних штатов заполнили гостиницы города и засыпали сенаторов просьбами о билетах для входа на сенатские балконы. Выстраивались очереди, и когда утром открывались двери, каждый доступный дюйм пространства мгновенно заполнялся заинтересованными и взволнованными зрителями. Натиск был столь велик, что все правила доступа публики были отменены. В день самого триумфального выступления Уэбстера дамы были допущены на места членов сената, а толпа переполнила вестибюли и спускалась по длинным лестницам далеко за пределы зоны слышимости. В Палате представителей спикер оставался на своем посту, но посещаемость была столь скудной, что никакие дела вести было невозможно.

Речь Хейна, начатая 21-го и продолженная 25 января, стала самым полным и мощным изложением доктрин строгого толкования, прав штатов и нуллификации, доводившимся когда-либо до слуха Конгресса. Это не было простым куском отвлеченной аргументации. Хейн не был тем человеком, который уклоняется от перехода на личности, и он смело обвинил федералистов Новой Англии в нелояльности, а самого Уэбстера — в причастности к «сделке в обмен на коррупцию». Нанося удары и отражая их, он привел своих сторонников в дикий восторг и заставил даже сорокоустого вице-президента улыбаться от одобрения. Националисты поморщились и задались вопросом, сможет ли их защитник тягаться со столь проницательным оппонентом. Уэбстер сидел, глядя в пространство, и прерывал свои раздумья лишь изредка, чтобы сделать несколько заметок.

Дебаты достигли кульминации во «Втором ответе» Уэбстера 26 и 27 января. Все благоприятствовало великолепному выступлению: аудитория была блестящей, тема — жизненно важной, оратор — в расцвете своих непревзойденных сил. На столе перед новоанглийцем, когда он встал, лежали лишь пять небольших страниц писчей бумаги с заметками. Он говорил с такой сиюминутной подготовкой, какую позволял лишь труд одного вечера. Но можно сомневаться в том, что какое-либо судебное или ораторское выступление в нашей истории было подготовлено более основательно, потому что Уэбстер жил своей речью до того, как произнес ее. Истоки Федерального союза, теория и применение Конституции, история и подоплека нуллификации — все это были вопросы, с которыми годы учебы, наблюдений, профессиональной деятельности и общения с людьми сделали его абсолютно знакомым. Если бы какой-нибудь живущий американец и мог ответить Хейну и его соратникам по партии, то Уэбстер был именно тем человеком, который мог это сделать.

Сорок восемь из общего числа семидесяти трех страниц печатного текста, занятых этой речью, посвящены защите Новой Англии от обвинений Юга в сепаратизме и нелояльности. Немногие высказывания того времени знакомы лучше, чем фразы, завершающие эту часть ораторской речи: «Господин председатель, я не стану вдаваться в похвалы Массачусетсу; она в них не нуждается. Вот она. Взгляните на нее и судите сами. Вот ее история; мир знает ее наизусть. … Вот Бостон, и Конкорд, и Лексингтон, и Банкер-Хилл; и они останутся там навсегда». Если бы этим все и ограничилось, речь стала бы лишь эмоциональной защитой доброго имени отдельного региона и вряд ли обрела бы бессмертие. Однако больше всего в защите нуждался Союз, и именно для этой задачи оратор приберег свои самые грандиозные усилия.

С самого начала дискуссии целью Уэбстера было «вынудить у Хейна или его сторонников полное, откровенное, четкое заявление о том, что означало слово “нуллификация”, а затем, противопоставив этой доктрине Конституцию в своем понимании, показать ее полную несостоятельность и ошибочность как в качестве конституционного закона, так и в качестве практической рабочей схемы». ¹ В «Первом ответе» южанина Уэбстер нашел то заявление, которое искал, и теперь приступил к его уничтожению. Потребовались бы многие страницы текста, чтобы воспроизвести хотя бы по сути те аргументы, которые он использовал. И все же фундаментальные положения настолько просты, что их можно изложить в дюжине строк. Суверенитет при нашей форме правления принадлежит народу Соединенных Штатов. Осуществление полномочий суверенитета возложено народом отчасти на Национальное правительство, а отчасти на правительства штатов. Это разделение функций закреплено в федеральной Конституции. Если возникают разногласия, как это неизбежно, относительно точной природы этого разделения, решение принадлежит — не легислатурам штатов, как говорил Хейн, а федеральным судам, которые были учреждены отчасти именно для этой цели. Ни один штат не имеет права «нуллифицировать» федеральный закон; если такое право есть у одного штата, оно должно быть у всех, и результатом могут стать лишь конфликты, которые погрузят правительство в хаос, а народ в конечном счете — в войну. Если Конституция не устраивает народ, он может ее изменить; но до тех пор, пока она действует, Конституции и всякому законному правительству на ее основе следует подчиняться.



	       ¹ MacDonald, Jacksonian Democracy, p. 98.


Несравненно красноречивая перикраза проникала в самую суть дела. Логикой нуллификации был распад Союза. Можно было плести красивые теории и создавать ослепительные фразы, чтобы убедить людей в обратном, но суровый факт оставался бы неизменным. Хейн, Кэлхун и им подобные играли с огнем. Они уже смело взвешивали «шансы на сохранение свободы, когда узы, объединяющие нас, будут разорваны»; они уже зависали над пропастью распада Союза, пытаясь понять, смогут ли они «измерить глубину лежащей внизу бездны». Последние мощные слова речи стали, следовательно, прославлением Союза:


Пока существует Союз, перед нами и нашими детьми открываются великие, волнующие, радостные перспективы. За этой чертой я не стремлюсь заглядывать под завесу. Дай Бог, чтобы хотя бы при моей жизни эта завеса не поднялась. … Когда мои взоры обратятся в последний раз к солнцу на небе, да не увижу я его сияющим над разбитыми и опозоренными осколками некогда славного Союза; над разделенными, раздираемыми распрями, воюющими штатами; над землей, терзаемой гражданскими усобицами или, быть может, орошенной братской кровью! Пусть же их последний слабый и угасающий взгляд увидит великолепное знамя Республики, ныне известное и почитаемое по всему миру, все так же высоко поднятое, его гербы и трофеи развевающиеся в своем первозданном блеске, без единой стертой или оскверненной полосы, без единой померкшей звезды, неся на своем девизе не столь жалкий вопрос «Чего все это стоит?», и не те другие слова заблуждения и безумия «Свобода прежде, а Союз после», но повсюду, раскинутое повсюду письменами живого света, пылающее на всех его просторных полотнищах, когда они реют над морем, над сушей и на каждом ветру под всем небосводом, то другое чувство, дорогое сердцу каждого американца: «Свобода и Союз, ныне и вовеки, неразделимы!»




Неустрашимый перед лицом потока красноречия, в течение четырех часов державшего Сенат в оцепенении, Хейн ответил длинной речью, которая достигла зенита его собственных виртуозных аргументативных способностей. Он не уступил ни в чем. Каждый штат, по-прежнему утверждал он, является «независимым суверенитетом»; Союз основан на договоре; и каждая сторона договора имеет право самостоятельно толковать условия соглашения, коими все они связаны. Короткой, четкой речью, пройдясь по главным пунктам, которые он уже затрагивал ранее, Уэбстер разоблачил несоответствия и опасности, таящиеся в этом доводе; и дебаты завершились. Резолюция Фута, давно забытая, оставалась в сенатском календаре четыре месяца, после чего была отправлена в архив. Уэбстер вернулся к своим судебным делам; политиканы вновь обратились к своим текущим заботам; серые будни конгресса возобновились, а народный интерес переключился на другие вещи.

Обе стороны остались вполне довольны изложением своих взглядов. Разумеется, ни одна из них не перешла на позиции другой. Тем не менее дебаты послужили тому, чтобы отчетливее, чем когда-либо прежде, представить стране две великие системы конституционного толкования, боровшиеся за первенство, и огромное число людей, чьи представления были туманными, теперь осознанно приняли ту или иную совокупность взглядов. Страна была еще не готова вести полемику до того конца, который ясно предвидел Уэбстер, — до гражданской войны. Но каждая сторона бережно сохранила свои получившие новый импульс и обогащенные аргументы для использования в более суровый день.

Преимущество в великой дискуссии оказалось отчасти на стороне Хейна, а отчасти на стороне его блестящего оппонента. В целом исторические факты были на стороне Хейна. Уэбстер пытался апеллировать к намерениям создателей Конституции и к ранним взглядам на природу Союза, но тщательная оценка свидетельств едва ли подтверждает его доводы. В экономических вопросах, особенно в отношении действия протекционистского тарифа, он также ступал по зыткой почве. Он осознавал это и по возможности избегал экономических дебатов. У Юга были реальные претензии, и Уэбстер прекрасно понимал, что их невозможно опровергнуть одними разговорами.

С другой стороны, северянин намного превосходил своего оппонента в обращении с теоретическими вопросами конституционного права; а в изложении практических трудностей, которые сопутствовали бы реализации принципа нуллификации, он задействовал арсенал аргументов, против которых просто не было возражений. Логика более масштабных аспектов ситуации также была на его стороне. Если Союз, за который он ратовал, не был тем Союзом, который отцы-основатели намеревались создать, или даже тем, который реально существовал во времена Вашингтона и старшего Адамса, то во всяком случае это был Союз, в который к концу четвертого десятилетия действия Конституции уверовало большинство населения Соединенных Штатов. Это был Союз Генри Клея, Эндрю Джексона, Авраама Линкольна. И наибольшее значение аргументов Уэбстера 1830 года проистекает из той определенности и силы, которую они придали народным убеждениям, до тех пор бывшим смутными и невыраженными — убеждениям, которые, как было метко сказано, «продолжали расширяться и углубляться, пока тридцать лет спустя они не обрели силу, достаточную для того, чтобы поддержать Север и позволить ему победить в ужасной борьбе, завершившейся сохранением национальной жизни». Именно «Второй ответ» Хейну, больше чем любое другое отдельное событие или высказывание между 1789 и 1860 годами, «сплотил штаты в единую нацию».













ГЛАВА VIII

ТАРИФ И НУЛЛИФИКАЦИЯ

Не только блестящее красноречие собрало в зале Сената ту выдающуюся аудиторию, перед которой выступали Уэбстер и Хейн во время великих дебатов 1830 года. Затронутые вопросы касались жизнеспособности и незыблемости самой нации. Нуллификация не была простой абстракцией сенатора от Южной Каролины. Это был принцип, который его штат — и, насколько можно было судить, весь его регион — собирался претворить в жизнь. Уже в 1830 году воздух был наэлектризован грядущим противостоянием.

Южная Каролина прошла долгий политический путь с 1789 года. Во времена Вашингтона и старшего Адамса штат был убежденным сторонником федералистов. В 1800 году Джефферсон заручился голосами его выборщиков. Но лидерство виргинца так до конца и не было принято, и еще до того, как республиканская партия в других местах смирилась с неизбежной национализацией, южнокаролинские делегаты открыто встали на сторону протекционистского тарифа, Национального банка и внутренних улучшений. Кэлхун и Чивз на протяжении лет оставались самыми ярыми сторонниками широкого толкования Конституции; сам Хейн был избран в Сенат в 1822 году как националист, обойдя другого кандидата, главным изъяном которого было то, что он предложил своему штату выйти из Союза вместо того, чтобы подчиниться Миссурийскому компромиссу.

После 1824 года настроения стремительно переменились. Причиной казался тариф, но в действительности в дело вступили более глубокие силы. Южная Каролина была сельскохозяйственным штатом, почти полностью ориентированным на выращивание хлопка и риса. Почва и климат сделали ее таковой, а «особый институт» закрепил то, что уже предписала природа. Однако плантаторы теперь начали остро ощущать конкуренцию новых хлопковых земель на равнинах Мексиканского залива. По мере роста производства цена на хлопок падала. «В 1816 году, — пишет профессор Тернер, — средняя цена на средневолокнистый хлопок возвышенностей… составляла почти тридцать центов, и лидеры Южной Каролины поддерживали тариф; в 1820 году она равнялась семнадцати центам, и Юг усмотрел в протекционистской системе угрозу; в 1824 году она составила четырнадцать с четвертью центов, и южнокаролинцы объявили тариф неконституционным».



	       ¹ Turner, The Rise of the New West, p. 325.


Люди школы Клея-Адамса утверждали, что тариф стимулирует промышленность, удваивает прибыль сельского хозяйства, приумножает богатство и тем самым способствует благополучию нации в целом. Южный плантатор никогда не был способен обнаружить в протекционистской системе никакой реальной выгоды для себя, но пока тарифы оставались умеренными, националистические чувства побуждали его мириться с ними. Однако требования протекционизма со стороны северных производителей казались ненасытными. Закон 1824 года повысил пошлины на изделия из хлопка и шерсти. Мера 1827 года, распространившая на шерстяные изделия губительный принцип, уже примененный к хлопчатобумажным, была принята Палатой представителей и легла на полку в Сенате лишь благодаря решающему голосу вице-президента Кэлхуна. Кульминацией стал Тарифный закон 1828 года, который сами южане нагрузили одиозными положениями в тщетной надежде сделать его настолько отвратительным, что против него проголосуют даже конгрессмены от Новой Англии.

Нескольких лет подобного законодательства оказалось достаточно, чтобы вызвать у Юга острое чувство ущемленности. Речь шла уже не о разумных уступках во имя общего национального блага. Была создана огромная искусственная экономическая система, чьи выгоды доставались Седеру, а бремя ложилось непропорционально на Юг. Тон и настроения производственных регионов и аграрного Запада не сулили изменения политики. Очевидный вывод заключался в том, что интересы плантаторов должны найти способ оказать давление для собственного облегчения.

Средством, которое они нашли, стала нуллификация; и выпало Южной Каролине, чьи жители наиболее страстно реагировали на все, что смахивало на дискриминацию, испытать это средство на практике. Законодательное собрание этого штата рано начало борьбу, объявив тариф 1824 года неконституционным. В 1827 году Роберт Тернбулл, один из способных политических лидеров, опубликовал под заглавием «Кризис» серию эссе, в которых смело провозгласил нуллификацию спасительным средством. Следующим летом Кэлхун облек доктрину нуллификации в ее первую систематическую форму в документе — так называемой «Экспозиции», — который некоторое время был известен общественности лишь как доклад комитета легислатуры.

К 1829 году штат раскололся на два лагеря — националистов и сторонников нуллификации. Все сходились на том, что протекционистская система беспринципна и должна быть разрушена. Разница заключалась лишь в методе. Националисты выступали за работу через привычные каналы законодательной реформы; сторонники нуллификации настаивали на том, чтобы штат вмешался своей властью для предотвращения исполнения неугодных законов. Некоторое время лидеры колебались. Но общественные настроения качнулись в сторону нуллификации быстро и непреодолимо, и один за другим представители в Конгрессе и другие видные деятели встали в строй. Хейн и Макдаффи были среди первых, кто оказал ей поддержку; а Кэлхун, хотя поначалу его сдерживали политические амбиции и обязательства вице-президента, постепенно пришел к мысли, что его политическое будущее будет гроша ломаного не стоить, если у него не окажется поддержки собственного штата.

По мере приближения выборов 1828 года надежды недовольных сил сосредоточились на Джексоне. Они не упускали из виду тот факт, что его послужной список свидетельствовал о нем как об умеренном протекционисте. Но то же самое было верно в отношении многих жителей Южной Каролины и Джорджии, и казалось вполне возможным, что он, будучи южанином и хлопковым плантатором, претерпит изменение взглядов, столь же решительное, какое пережили Хейн и Кэлхун. Однако попытки выведать его позицию не увенчались большим успехом. Льюис позаботился о том, чтобы высказывания Джексона в бытность его кандидатом были надежно бесцветными; а единственное упоминание тарифа в инаугурационной речи допускало самые разные трактовки. Ежегодное послание 1829 года свидетельствовало о противодействии протекционизму; с другой стороны, президентское послание следующего года не только утверждало всю полноту полномочий Конгресса по введению защитных пошлин, но и объявляло отказ от протекционизма «ни ожидаемым, ни желательным». Постепенно лидеры противников тарифа стали понимать, что тариф не является предметом, к которому президент относится с трепетом, а потому рассчитывать на его действенную поддержку бесполезно.

Даже изощренные попытки добиться от вновь избранного главы исполнительной власти заявлений, которые можно было бы истолковать как одобрение нуллификации, были успешно отражены. Несколько месяцев президент не подавал внешних знаков своего неодобрения. С большей, чем обычно, неторопливостью Джексон изучал обстановку, выжидая подходящего момента, чтобы высказаться с максимальным эффектом.


Этот момент наконец настал 13 апреля 1830 года на банкете в Вашингтоне, посвященном празднованию дня рождения Джефферсона. Виргинский покровитель демократии умер четыре года назад, и Джексон стал, поистине больше любого другого человека, его преемником. Однако джексоновская демократия была чем-то совершенно отличным от джефферсоновской, и никогда этот контраст не проявлялся так ярко, как в этот роковой вечер. В начале празднеств серия заранее подготовленных тостов в сопровождении коротких речей представила собранию заветы Джефферсона в свете, весьма благоприятном — несомненно, неоправданно благоприятном — для ультрарадикальной теории прав штатов. Затем последовал ряд добровольных тостов. Президенту, разумеется, было предоставлено почетное право предложить первый тост — и это дало Джексону шанс. Поднявшись на своем месте и выпрямившись во весь рост, он поднял правую руку, прямо посмотрел на Кэлхуна и среди затаившегося дыхания воскликнул тем резким, жестким тоном, который так часто доносился поверх грохота ружейных залпов: «Наш Союз! Он должен быть сохранен!»

Рассказ об этой сцене, оставленный Исааком Хиллом, членом «кухонного кабинета» и очевидцем, представляет большой интерес:



Провозглашение военного положения в Южной Каролине и приказ об аресте сидящего перед ним Кэлхуна не могли произвести более ослепляющего, ошеломляющего действия. Всякое веселье прекратилось. Президент, не добавив ни слова в виде речи, поднял бокал в знак того, что тост следует осушить стоя. Кэлхун встал вместе со всеми. Его бокал так дрожал в руке, что капля янтарной жидкости скатилась по стенке. Джексон стоял молча и бесстрастно. На тост не последовало ответа. Кэлхун подождал, пока все сели. Затем он медленно и с запинкой произнес второй добровольный тост: «Союз! Дороже всего после нашей свободы!» Затем, после минутного колебания и так, что оставалось неясным, намеревался ли он сделать это частью тоста или предисловием к речи, он добавил: «Давайте все помнить, что он может быть сохранен только уважением прав штатов и равным распределением выгод и бремени Союза».




Сторонники нуллификации тщательно спланировали ход вечера с целью укрепить свои позиции в стране. Они не приняли в расчет президента, и вылитый им ушат холодной воды причинил им больше страданий, чем любое сопротивление, с которым они сталкивались до сих пор. Банкет закончился раньше, чем ожидалось, и гости разошлись по двое и по трое, жарко обсуждая увиденную сцену. Одни были бледны от ястия; другие качали головами в страхе перед гражданской войной; но большинство радовалось блестящей демонстрации исполнительного достоинства и патриотического пыла, которую продемонстрировал президент. Впоследствии выяснилось, что Джексон действовал не под влиянием сиюминутного порыва и что его курс был тщательно спланирован в консультациях с Ван Бюреном и другими советниками.

Летом и осенью 1830 года как партия прав штатов, так и партия Союза в Южной Каролине лихорадочно работали над совершенствованием своих организаций. Проблемой, к решению которой готовились обе стороны, было не что иное, как созыв конвента для нуллификации тарифных законов. Сторонники нуллификации не упускали ни единой возможности сплотить свои силы, и к концу года они явно составляли большинство, хотя в юнионистский элемент входило множество талантливых и уважаемых людей штата. Кампания нуллификаторов управлялась Кэлхуном, хотя он не сбрасывал все маски до лета следующего года.

Хотя Джексон больше не делал публичных заявлений, взгляды, высказываемые им в частном порядке, обычно быстро доходили до общественности. В письме комитету партии Союза в ответ на приглашение посетить обед по случаю Четвертого июля президент дал понять, что в случае попытки нуллификации вполне может быть применена сила. А конгрессмену от Южной Каролины, отправлявшемуся в поездку домой, он сказал: «Передай им [сторонникам нуллификации] от моего имени, что они могут сколько угодно болтать, писать резолюции и печатать угрозы. Но если там будет пролита хоть одна капля крови вопреки законам Соединенных Штатов, я повешу первого попавшегося мне под руку мужика на первом же попавшемся дереве». Когда Хейн услышал об этой угрозе, он в присутствии Бентона выразил сомнение в том, что президент действительно кого-нибудь повевит. «Я тебе говорю, Хейн, — ответил миссуриец, — когда Джексон начинает говорить о виселице, они могут начинать присматривать веревки».

Тем временем практическая нуллификация зависела от решения вице-президента полностью отдаться этому делу и стать его признанным лидером. Кэлхуну было нелегко принять такое решение. Больше всего на свете он хотел стать президентом. Он не был автором нуллификации; и хотя до самого последнего момента он не до конца осознавал, во сколько ему обойдутся в северных штатах его симпатии к правам штатов, он был достаточно прозорлив, чтобы понимать: его политическое будущее не улучшится от вовлечения в крупный межрегиональный конфликт. Однако обстоятельства сложились так, что они постепенно подтолкнули Кэлхуна к роли главного лица в движении несогласных. Волна общественного мнения в его штате увлекла его за собой; разрыв с Джексоном оборвал последние нити, связывавшие его с северной и западной демократией; а обида на возвышение Ван Бюрена подтолкнула к словам и поступкам, завершившим изоляцию южнокаролинца. Восторженное принятие его партией Джексона в качестве кандидата на переизбрание в 1832 году и «малыша Вана» как кандидата на пост вице-президента — и, по всем признакам, на пост президента четыре года спустя — стало последней каплей. Надломленный и отчаявшийся, Кэлхун скатился к роли экстремистского, регионального лидера. Больше не было нужды скрываться; в разгар лета 1831 года он выпустил свое знаменитое «Обращение к народу Южной Каролины», и это переосмысление «Экспозиции» 1828 года стало отныне официальной платформой партии нуллификаторов. Форт-хиллское письмо от 28 августа 1832 года, адресованное губернатору Гамильтону, представляло собой более простое и ясное изложение того же свода доктрин.

Дело наконец подошло к развязке из-за нового тарифного закона, принятого в 1832 году не для того, чтобы умиротворить Южную Каролину, а чтобы воспользоваться благоприятным положением дел, сложившимся в национальной казне. Государственные земли снова хорошо продавались, а последние законы о тарифах приносили обильный доход. Государственный долг стремительно сокращался вплоть до исчезновения, и у страны было больше денег, чем она могла использовать. Поэтому Джексон призвал Конгресс пересмотреть тарифную систему так, чтобы сократить доходы, и в сессию 1831–1832 годов на рассмотрение были вынесены несколько законопроектов с этой целью. Масштаб пошлин, в конце концов воплощенный в Законе от 14 июля 1832 года, исправил многие аномалии Закона 1828 года, но он сократил поступления на несколько миллионов, не внеся существенных изменений в протекционистскую систему. Виргиния и Северная Каролина убедительно проголосовали за законопроект, в то время как Южная Каролина и Джорджия столь же яростно выступили против него; а сторонники нуллификации отказались усматривать в нем хоть какую-то уступку тарифным принципам, за которые они стояли. «Я больше не считаю этот вопрос вопросом свободной торговли, — писал Кэлхун, когда принятие законопроекта стало неизбежным, — а вопросом централизации». В обращении к своим избирателям делегация Конгресса от Южной Каролины заявила, что «протекционизм отныне должен рассматриваться как неизменная политика страны», что «всякая надежда на Конгресс безвозвратно утрачена» и что народу предстоит решить, «должны ли права и свободы, полученные вами как драгоценное наследство от прославленных предков, быть покорно сданы без борьбы или переданы вашим потомкам в неизменном виде».

В охваченном бунтом штате события развивались стремительно. На осенних выборах победу одержали сторонники нуллификации, и новый законодательный орган по рекомендации губернатора Гамильтона незамедлительно созвал конвент штата для обсуждения вопроса о том, был ли нарушен «федеральный договор» и какое средство следует избрать. 162 делегата, собравшиеся в Колумбии 19 ноября, составляли социальную и политическую элиту штата: Гамильтоны, Хейны, Пинкни, Батлеры — были представлены практически все великие семьи штата великих семей. С самого начала конвент единодушно придерживался единого мнения; ордонанс о нуллификации, подготовленный комитетом из двадцати одного человека, был принят в течение пяти дней 136 голосами против 26.

Тарифные законы 1828 и 1832 годов объявлялись «недействительными, ничтожными и не имеющими силы закона, а также не обязательными для этого штата, его должностных лиц или граждан». Никакие из упомянутых пошлин не разрешалось собирать в штате после 1 февраля 1833 года. Запрещались обращения в федеральные суды за обеспечением исполнения аннулированных законов, а все должностные лица, кроме членов легислатуры, обязаны были принести присягу на верность ордонансу. Кэлхун упорно доказывал, что нуллификация не означает раскола страны. Но его утверждение не подтверждалось текстом ордонанса, в котором недвусмысленно заявлялось, что народ штата не станет «подчиняться применению силы со стороны федерального правительства с целью принудить этот штат к повиновению». В случае применения силы, смело заявлял ордонанс — более того, в случае принятия любых действий вопреки воле народа с целью реализации признанных недействительными мер, — такие усилия будут расцениваться как «несовместимые с дальнейшим пребыванием Южной Каролины в составе Союза», и «народ этого штата с этого момента считает себя свободным от всяких дальнейших обязательств поддерживать или сохранять свою политическую связь с народом других штатов и незамедлительно приступает к созданию отдельного правительства и совершению всех прочих действий, которые суверенные и независимые штаты имеют право предпринимать».

В соответствии с указаниями конвента легислатура немедленно возобновила работу для принятия мер, сочтенных необходимыми для обеспечения исполнения ордонанса. Закон о возврате изъятого имущества предусматривал истребование товаров, конфискованных или задержанных в уплату пошлин; санкционировалось использование военной силы, включая добровольцев, для «отражения вторжения»; также предусматривались закупки оружия и боеприпасов. По всему штату гремели призывы к войне. Со всех сторон неслись угрозы сецессии и войны. Проводились ночные собрания, организовывались демонстрации. Синие кокарды с пуговицей-пальметтой в центре стали самым популярным украшением. Были отчеканены медали с надписью: «Джон Кэлхун, первый президент Южной Конфедерации». Легислатура, собравшись вновь в декабре, избрала Хейна губернатором и выбрала Кэлхуна — сложившего к тому времени полномочия вице-президента — на освободившееся место в Сенате. В своем первом послании легислатуре бывший противник Уэбстера заявил о своем намерении неукоснительно претворить в жизнь ордонанс о нуллификации и сопутствующее ему законодательство, а также выразил уверенность в том, что если священная земля штата будет «осквернена шагами захватчика», то не найдется ни одного сына, который поднимет «братоубийственную руку на нашу общую мать».

Таким образом, гордое содружество было во всеоружии для интеллектуальной, а возможно, и вооруженной борьбы с нацией. Могло ли оно надеяться на победу? У Южной Каролины была позиция, изложенная весомо и убедительно. Она могла рассчитывать на глубокое нежелание людей во всех уголках страны видеть погружение нации в пучину реального внутреннего конфликта. Тем не менее существовало множество причин, из-за которых на победу нельзя было рассчитывать. Достаточно было бы и одной — присутствия Эндрю Джексона в Белом доме.

Через федеральных чиновников и лидеров партии Союза Джексон держал себя в курсе ситуации и за шесть месяцев до созыва конвента по нуллификации начал подготовку к любым неожиданностям. Военно-морским силам в Норфолке было приказано готовиться к отправке эскадры в Чарльстон; командирам фортов в Чарльстонской гавани было велено удвоить бдительность и защищать свои посты от любых лиц; из Фортресс-Монро были переброшены войска; а генерал Скотт был направлен для принятия командования и усиления обороны по своему усмотрению. Южнокаролинцам позволялось говорить и даже принимать «ордонансы» сколько душе угодно. Но в ту секунду, когда они переступали черту неподчинения законам Соединенных Штатов, им предстояло ощутить всю тяжесть сдерживающей руки нации.

«Обязанность исполнительной власти проста, — писал президент Джоэлу Поинсетту, видному юнионисту из Южной Каролины; — законы будут исполнены, а Соединенные Штаты сохранены всеми конституционными и законными средствами, которыми он наделен». Когда обстановка накалилась до предела, Джексона навестил Сэм Дейл, бывший одним из его вестников в битве при Нью-Орлеане. «Генерал Дейл, — воскликнул президент во время беседы, — если так пойдет и дальше, наша страна станет похожа на мешок муки с открытыми обоими концами. Подними его за середину или за концы — всё высыплется. Я должен завязать мешок и спасти страну». „Дейл, — воскликнул он позже еще раз, — здесь меня испытывают; ты свидетель этому; но, клянусь Богом на небесах, я буду защищать законы“. „Я понял, что он снова имеет в виду нуллификацию, — рассказывал Дейл в своем отчете об интервью, — и выразил надежду, что всё обойдется“. „Всё обязательно обойдется, сэр“, — буквально прокричал президент, разбив трубку о стол для пущей убедительности».

Узнав, что конвент в Колумбии сделал ожидаемый шаг, Джексон сделал в дневнике следующую запись: «Южная Каролина приняла ордонанс о нуллификации и сецессии. Как только он поступит в подлинном виде, встретьте его прокламацией». Прокламация была обнародована 10 декабря 1832 года. Партон рассказывает, что президент писал первый проект этой прокламации на таком подъеме чувств, что был вынужден «разложить исписанные страницы по всему столу, чтобы они высохли», и что документ впоследствии был отредактирован его ученым госсекретарем Эдвардом Ливингстоном. Благодаря тому, что Джексон обеспечивал идеи и дух, а Ливингстон — литературную форму, результатом стал самый сильный и впечатляющий государственный документ той эпохи. В нем категорически отрицалось право штата как аннулировать федеральный закон, так и выходить из состава Союза. Признавалось, что законы, вызывающие жалобы, действуют неравномерно, но утверждалось, что это неизбежно для всех мер фискального характера. Выражалась непреклонная решимость администрации подавлять и карать любые формы сопротивления федеральной власти. Глубокие аргументы, суровые предупреждения и страстные призывы были искусно объединенны. Но наибольший эффект должен был произвести пламенный отказ президента — выделенный жирным шрифтом в периодических изданиях того времени — от кредо Хейна и Кэлхуна: «Я считаю право аннулировать закон Соединенных Штатов, присвоенное одним штатом, несовместимым с существованием Союза, прямо противоречащим буквальному тексту Конституции, несанкционированным ее духом, несогласным с любым принципом, на котором она основана, и разрушающим великую цель, ради которой она была создана».

На Севере это утверждение национального достоинства и могущества нашло живой отклик, и на сей раз даже сторонники Адамса и Клея единодушно поддержали президента. Жители Бостона собрались в Фэнеул-холле, а жители Нью-Йорка — на грандиозный митинг в парке, чтобы осыпать похвалами прокламацию и ее автора. Сторонники нуллификации не сразу оправились от удара. Легислатура Южной Каролины обратилась к губернатору Хейну с официальным призывом предостеречь «добрых граждан этого штата от попытки президента Соединенных Штатов совратить их с пути верности»; и последовавший в ответ документ в форме прокламации, обнародованный 20 декабря, оказался столь же яростным, каким мог пожелать самый рьяный «огнедышащий». Губернатор объявил, что штат отстоит свой суверенитет или будет «похоронен под его руинами».


Приближалась дата ожидаемого кризиса — 1 февраля 1833 года, когда должен был вступить в силу ордонанс о нуллификации, и обе стороны усилили подготовку. Однако в промежутке чаша весов решительно качнулась против нуллификаторов. Призыв к общему конвенту штатов «для определения и рассмотрения… вопросов о спорных полномочиях» лишь вызвал резкое неодобрение программы Южной Каролины, показав, что она не может рассчитывать даже на моральную поддержку извне. 162 января Джексон обратился к Конгрессу с просьбой о наделении полномочиями изменять или упразднять определенные порты входа, применять силу для исполнения законов о сборе доходов и рассматривать в федеральных судах дела, которые могли возникнуть в связи с текущей ситуацией. Пятью днями позже был внесен законопроект такого рода, получивший в народе название «Закон о принуждении»; и хотя многие люди, не разделявшие нуллификацию, отшатнулись от плана, предполагавшего принуждение штата, вскоре стало ясно, что какая-то мера по укреплению позиций президента будет принята.

Тем временем неожиданно открылся путь к выходу из всего тупика. Друзья Ван Бюрена начали опасаться, что разногласия Севера и Юга по вопросу тарифов лишат их фаворита единой поддержки партии в 1836 году. В связи с этим они инициировали в Конгрессе движение за умеренное снижение действующих ставок; разумеется, они надеялись, что нуллификаторы откажутся от своей позиции. Через Верпланка из Нью-Йорка Комитет Палаты представителей по путям и средствам внес законопроект, снижающий пошлины в течение двух лет примерно вдвое по сравнению с существующими ставками. Джексон поддержал этот план, хотя сам лично имел к нему мало отношения.

Но хотя законопроект Верпланка не смог набрать достаточной поддержки для принятия в качестве закона, он оживил дебаты по тарифам в перспективном ключе и вовремя остановил процесс нуллификации. Незадолго до 1 февраля 1833 года ведущие сторонники нуллификации собрались в Чарльстоне и заключили внезаконное соглашение об отсрочке исполнения ордонанса о нуллификации до тех пор, пока не станут известны результаты новых тарифных дебатов. Однако провал инициативы Верпланка оставил всё на прежних местах, и над Южной Каролиной вновь нависла угроза гражданской войны.

В этот момент патриоты всех мастей обратились к единственному человеку, чье лидерство казалось незаменимым в вопросах тарифного законодательства — к «великому миротворцу» Генри Клею, который после двух лет частной жизни только что занял свое кресло в Сенате. Клей не был другом ни Джексона, ни Ван Бюрена, и ему пришлось поступиться личными чувствами, чтобы предложить свои услуги программе, политические дивиденды от которой почти наверняка достались бы его соперникам. В конце концов он уступил и 12 февраля поднялся в Сенате с компромиссным предложением: снижать поэтапно ставки по всем товарам, облагавшимся пошлиной выше двадцати процентов, пока к 1842 году этот избыток полностью не исчезнет.

Затем последовали бурные дебаты как по Компромисному тарифу, так и по Закону о принуждении, но до закрытия сессии 4 марта оба они были приняты. Когда 11 марта конвент Южной Каролины возобновлял свою работу в соответствии с более ранней прокламацией губернатора Гамильтона, ветер уже дул не в паруса нуллификаторов; законы, которые они «нуллифицировали», были отменены, и конвенту не оставалось ничего иного, кроме как аннулировать недавний ордонанс и сопутствующие ему законы. Впрочем, оставался шанс на последнюю попытку. 132 голосами против 19 конвент принял ордонанс, нуллифицирующий Закон о принуждении, и призвал легислатуру принять законы, препятствующие исполнению этой меры — хотя применять ее никто уже не собирался.

Так буря утихла. Обе стороны заявляли о победе, и не без оснований. Насколько это было возможно без реальной проверки сил, авторитет федерального правительства был отстоял, а его достоинство — сохранено; конституционные доктрины Уэбстера получили новое подтверждение; был закреплен фундаментальный принцип: закон — каждый закон, принятый Конгрессом, — должен исполняться до тех пор, пока он не отменен или не признан судами неконституционным. С другой стороны, сторонники нуллификации добились отмены законов, против которых возражали, и сыграли ключевую роль в том, чтобы на несколько десятилетий направить тарифную политику страны в новое русло. Более того, они не выразили сожаления по поводу своих действий и ни на йоту не отказались от взглядов, на которых те основывались. Они подчинились власти Соединенных Штатов, но на условиях, установленных ими самими. И более того, они предоставили практически все конституционные и политические аргументы, которые их сыновья использовали в 1860 году для оправдания сецессии.













ГЛАВА IX

ВОЙНА С БАНКОМ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ

«Теперь для завершения праздника любви не хватает только того, — саркастически писал Исаак Хилл Томасу Бентону после краха нуллификации, — чтобы Джексон и Уэбстер закрепили коалицию [в поддержку Союза] несколькими мятными джулепами! Думаю, я мог бы все устроить, если бы был уверен в поддержке тебя и Блэр с нашей стороны и Джерри Мейсона и Ника Биддла — с их. Но не бойтесь, мой друг. Это смешивание масла и воды — лишь временная встряска из-за нуллификации. Подождите, пока Джексон снова возьмется за Банк, и тогда скальпели заблестят вновь!»

Южнокаролинский конфликт действительно сплотил джексонианцев и антиджексонианцев. Но как только напряжение спало, начался конфликт интересов, предсказанный редактором из Нью-Гэмпшира. Люди вновь вернулись к своим привычным политическим связям; проблемы, которые на мгновение отошли на задний план — внутренние улучшения, политика в отношении государственных земель, распределение излишков доходов и, прежде всего, Банк, — возобновились с новой силой. Теперь президент действительно приступил к величайшей задаче из всех, за которые он брался. Обуздать нуллификацию было достойным достижением. Но в конце концов Конгресс и в целом единая нация твердо стояли за исполнительной властью на каждом этапе этого процесса. Уничтожение Банка Соединенных Штатов было совсем другим делом, поскольку это учреждение пользовалось полной поддержкой одной из двух великих партий, на которые теперь делилось население страны; собственная партия Джексона отнюдь не была единой в противодействии ему; а престиж и влияние Банка позволяли ему вести мощную борьбу против любых попыток его уничтожения.

Второй Банк Соединенных Штатов был учрежден в 1816 году сроком на двадцать лет с капиталом в тридцать пять миллионов долларов, одна пятая часть которого была внесена правительством. Какое-то время он не добивался заметных успехов, отчасти из-за плохого управления, но главным образом из-за потрясений в бизнесе, вызванных паникой 1819 года. Кроме того, его власть над местными банками и денежной системой делала его непопулярным на Западе и Юге, и некоторые штаты пытались подорвать его позиции, облагая налогами до полного уничтожения те филиалы, которые совет директоров решал открывать. В двух знаковых решениях — по делам «Маккалох против Мэриленда» в 1819 году и «Осборн против Банка Соединенных Штатов» в 1824 году — Верховный суд спас учреждение, отвергнув право штата вводить подобное налогообложение и недвусмысленно утвердив право Конгресса принимать законы, на которых основывался Банк. А после того как Николас Биддл, филадельфийский юрист и дипломат, сменил Лэнгдона Чивза на посту президента Банка в 1823 году, наступила эра великого процветания.

Силы оппозиции так и не примирились; более того, каждое свидетельство растущей мощи Банка подталкивало их к новой вражде. Вердикт Верховного суда в поддержку конституционности Закона 1816 года убедил лишь немногих людей, которые еще не были в этом убеждены. Ограничения, налагаемые Банком на сомнительные операции южных и западных банков, вызывали яростное возмущение. Банк воспринимался как великая финансовая монополия, «осьминог», а Биддл — как автократ, стремящийся лишь подчинить себе всю банковскую систему и систему денежного обращения страны.

Об отношении Джексона к Банку до его вступления в должность Президента у нас мало прямых сведений. Но совершенно очевидно, что в конце концов он стал разделять враждебные взгляды своих друзей и соседей из Теннесси. В 1817 году он отказался подписать меморандум, «составленный аристократией Нашвилла» ради создания филиала в этом городе. Когда десять лет спустя такой филиал был открыт, генерал Томас Кадваладер из Филадельфии, агент Банка, посетил город, чтобы проконтролировать организацию дел, и сильно сдружился с «владыкой Эрмитажа». Однако переписка последующих лет, хотя и полная заискивающей сердечности, так и не выявила никаких выражений благожелательности к этому институту, которых агент явно жаждал.

Джексон, судя по всему, привез в Вашингтон в 1829 году глубокое недоверие к Банку и был склонен резко высказаться против него в своей инаугурационной речи. Но друзья убедили его, что это неразумно, и потому он никак не упомянул данный вопрос. Тем не менее он не пытался скрыть свое отношение: всего через несколько месяцев после инаугурации он написал Биддлу, что не верит в право Конгресса учреждать банк за пределами округа Колумбия, что он относится к Банку Соединенных Штатов не хуже, чем к другим банкам, но что с тех пор, как он прочел историю компании Южного моря, он опасается банков. После такого признания автору едва ли стоило признаваться, что он «не экономист и не финансист».

Большинство должностных лиц «головного банка» в Филадельфии и его филиалов выступали противниками Джексона, и друзья Джексона внушили ему мысль, что Банк использовал свое влияние против него в недавней избирательной кампании. Конкретные обвинения в партийности были предъявлены Деремаии Масону, президенту филиала в Портсмуте, штат Нью-Гэмпшир; и хотя расследование показало необоснованность этих обвинений, страстная защита филиала со стороны Биддла не привела ни к чему, кроме того, что сторонники Джексона укрепились в решении добиться крушения Банка.

Биддл изо всех сил старался сдержать этот натиск. Он пытался улучшить свои личные отношения с Президентом и даже позволил сторонникам Джексона получить контроль над несколькими западными филиалами. Однако эти усилия оказались тщетными. Посчитав обстановку подходящей, Биддл выдвинул план нового устава, который получил одобрение большинства членов официального кабинета, а также некоторых лиц из «кухонной» группы. Но Джексон встретил это предложение своими непреклонными конституционными возражениями и — к глубокому разочарованию Биддла — в своем первом ежегодном послании перешел к официальному публичному нападению. Устав Банка, напомнил он Конгрессу, истекает в 1836 году; запрос о новом уставе, вероятно, вскоре последует; этот вопрос не может получить слишком раннего внимания со стороны законодательной ветви власти. «Как конституционность, так и целесообразность закона, создающего этот банк, — заявил Президент, — вызывают серьезные сомнения у значительной части наших сограждан; и всеми должно быть признано, что он не справился с великой задачей установления единообразной и надежной денежной системы». Первая часть этого утверждения была верной, но вторая — явно несправедливой. Банк, конечно, не установил «единообразной и надежной» денежной системы. Но он добился многого на этом пути и оставался практически единственным учреждением, оказывающим хоть какое-то влияние в данном направлении. Истина заключается в том, что чем эффективнее Банк проявлял себя в этой задаче, тем менее популярным он становился среди тех слоев населения, из которых Джексон главным образом черпал свою силу.


Из предостережения Президента ничего не вышло, кроме отчетов комитетов в обеих палатах, причем оба они были благоприятны для Банка; более того, отчет Сената был скопирован почти слово в слово из заявления, предоставленного Биддлом. Год спустя Джексон вернулся к этому вопросу, на сей раз с альтернативным планом национального банка, который должен был быть организован как филиал Казначейства и, следовательно, не иметь «никаких средств воздействия на надежды, страхи или интересы широких масс общества». В серии авторских заметок, на основе которых было подготовлено второе послание, существующий Банк объявлялся не только неконституционным, но и опасным для свободы, «поскольку через своих должностных лиц, кредиты и участие в политике он мог возвышать или сокрушать партии или людей, поскольку он создавал монополию на финансовую власть, поскольку значительная часть акций принадлежала иностранцам, поскольку он всегда поддерживал того, кто поддерживал его, и поскольку он ослаблял штаты и укреплял общее правительство». Конгресс не обратил внимания ни на критику, ни на рекомендации, и сторонники Банка воспрянули духом.

Когда Конгресс снова собрался в декабре 1831 года, приближались президентские выборы, и все гадали, какую роль сыграет банковский вопрос. Большинство демократов сходилось на мнении, что эту тему следует держать на заднем плане. В конце концов, действующий устав банка действовал еще более четырех лет, и причин вносить столь щекотливый вопрос в кампанию не усматривалось. Стремясь утихомирить банковские власти, два члена реорганизованного кабинета, Ливингстон и Маклейн, заключили с Биддлом modus vivendi, в соответствии с которым администрация соглашалась не педалировать этот вопрос до окончания выборов. В своем ежегодном отчете в качестве министра финансов Маклейн фактически привел аргументы в пользу возобновления устава Банка; а в своем послании от 6 декабря Президент заявил, что, хотя он по-прежнему придерживается «мнений, ранее высказанных в отношении Банка в его нынешнем организационном виде», он «пока оставляет это на суд просвещенного народа и его представителей». Он убедился в том, что его собственный план создания банка, предложенный годом ранее, неосуществим.

Теперь Биддл совершил роковую ошибку. Несомненно, в какой-то мере введенный в заблуждение оптимистично настроенным Маклейном, он решил, что Джексон слабеет, что демократы боятся занять определенную позицию по этому вопросу до выборов и что сейчас настал стратегический момент для удара ради получения нового устава. В этом убеждении его дополнительно поддерживали Клей, Уэбстер и другие ведущие противники администрации, а также Макдаффи, сторонник Кэлхуна и председатель Комитета по путям и средствам Палаты представителей. Было мало сомнений в том, что законопроект о новом уставе может быть проведен в обеих палатах Конгресса. Джексон должен был либо подписать его, утверждали советники Биддла, либо пойти на серьезный риск потерять Пенсильванию и другие коммерческие штаты, поддержка которых была необходима для его победы. С другой стороны, Биддла неоднократно предупреждали, что закон о новом уставе будет заветирован. Он предпочел форсировать события, и 9 января 1832 года официальная заявка Банка на продление его устава была представлена в Конгресс, после чего в течение нескольких недель в обеих палатах были внесены законопроекты о возобновлении устава.

Осознавая, что поражение или даже слабая победа в Конгрессе будут фатальными, Банк заполнил Вашингтон лоббистами, и сам Биддл появился на арене, чтобы возглавить борьбу. Мера была принята надежным большинством: в Сенате 11 июня — 28 голосами против 20, а в Палате представителей 3 июля — 107 голосами против 86. К ужасу банковских сил, хотя это и не должно было стать для них неожиданностью, Джексон сдержал свое слово. 10 июля законопроект был заветирован. Послание о вето, переданное в Сенат, было, вероятно, написано Тони, но идеи принадлежали Джексону — идеи, которые, поскольку они касались финансов и банковских операций, справедливо охарактеризовали как «в основном не заслуживающие внимания». Тем не менее послание задумывалось как агитационный документ и как таковое демонстрировало большую изобретательность. Оно нападало на Банк как на монополию, «гидру коррупции» и инструмент федерального посягательства на права штатов, и дюжиной разных способов апеллировало к народному недоверию к капиталистическим институтам. Послание приобрело важность и благодаря экстраординарной претензии Президента на право судить как о конституционности, так и о целесообразности предлагаемого законодательства независимо от Конгресса и судов.

Вето погрузило Сенат в дни едких дебатов. Клей назвал трактовку вето Джексоном «несовместимой с духом представительного правления». Уэбстер заявил, что ответственность за крушение Банка и за бедствия, которые могут последовать за ним, придется нести одному Президенту. Бентон и другие видные члены, однако, представили Джексона спасителем своей страны; и второе голосование (22 голоса против 19) дало за законопроект меньшее большинство, чем первое. Таким образом, мера погибла.

Банковские круги встретили вето с хладнокровием. Они делали вид, будто верят, что изобилующая в послании чушь привлечет сторонников на их сторону; они даже напечатали тридцать тысяч экземпляров этого документа для распространения. Однако события не оправдали их оптимизма. В последовавшей кампании Банк по собственному выбору стал главным вопросом. Национальные республиканцы, чьим кандидатом был Клей, защищали этот институт и нападали на вето; джексоновцы повторяли на митингах каждый довод и аргумент, которому их научил их лидер. Вердикт оказался решающим. Джексон получил 219 голосов выборщиков, а Клей — 49.

Президент был несомненно прав, истолковав свой триумф как одобрение вето, и он вполне естественно чувствовал, что вопрос решен. Однако должностные лица и друзья Банка все еще надеялись вырвать победу из поражения. Они не рассчитывали переубедить Джексона или провести законопроект об уставе в скором времени. Но они предвидели, что для сворачивания дел Банка в 1836 году потребуется истребовать кредиты по ссудам и изъять из обращения колоссальную денежную массу, что приведет к всеобщему потрясению или даже к тяжелому параличу бизнеса. Это, по их мнению, должно было вызвать принятие закона в последний момент, дающего Банку вторую жизнь.

Джексон тоже понимал, что внезапное прекращение деятельности Банка расстроит дела и вызовет бедствия, и что в этих условиях устав могут вырвать у Конгресса вопреки вето. Но он не собирался доводить дело до такого состояния. Его план состоял скорее в том, чтобы постепенно сокращать деятельность Банка, пока в конце концов ее нельзя будет приостановить вовсе без потрясений. Самым очевидным средством для этого было изъятие крупных правительственных депозитов; и Президент полностью посвятил себя этому курсу, как только стали известны результаты выборов. К этому его подталкивала уверенность — несмотря на неопровержимые свидетельства обратного — в том, что Банк неплатежеспособен, а также его негодование по поводу отказа Биддла и его соратников признать вердикт выборов окончательным. «Биддл не получит государственных денег на то, чтобы сокрушить государственную администрацию. Вопрос решен. Мое решение принято», — заявил Президент Блэру в начале 1833 года. И ни у кого не могло быть разумных сомнений в том, что за угрозой последуют решительные действия.

Однако все шло не так гладко. Согласно условиям устава 1816 года, государственные средства должны были храниться в Банке и его филиалах, если только министр финансов не распорядится разместить их в другом месте; о таких депозитах в других местах, наряду с фактическими изъятиями средств, следовало докладывать Конгрессу с указанием причин таких действий. Маклейн, министр финансов, дружелюбно относился к Банку и от него нельзя было ожидать необходимых распоряжений об изъятии средств. Это означало, что первым шагом должно стать назначение нового главы Казначейства. Но Маклейн был слишком влиятельным человеком, чтобы его можно было уволить без лишних слов. Поэтому было решено, что Ливингстон станет посланником во Франции, а Маклейн сменит его на посту государственного секретаря.

Выбор нового министра финансов был бы ловким ходом, если бы все сложилось так, как ожидал Джексон. Назначенцем стал Уильям Дж. Дуэйн, сын редактора газеты Aurora, которая долгое время оставалась самой популярной и влиятельной газетой в Пенсильвании. Этот штат был цитаделью «головного банка» и, хотя и являлся оплотом Джексона, горячо поддерживал опальный институт; так что было весьма полезно предотвратить критику с этой стороны, насколько это возможно, добившись того, чтобы приказ об изъятии средств отдал уроженец Пенсильвании. Однако Дуэйн принял этот пост скорее потому, что жаждал должности, чем из-за поддержки политики изъятия, и когда наступил момент проверки, Джексон к своему огорчению обнаружил, что у него все еще есть министр, который не станет предпринимать желаемых действий. Ничего не оставалось, кроме как найти другого; и на этот раз он не ошибся. Дуэйн, слабо протестуя, был отправлен в отставку, а на его место назначен генеральный прокурор Роджер Тони. «Я полностью готов твердо идти с вами до конца в этом деле, — заверил Джексона новый министр, — и принять все его последствия».

Теперь путь был свободен, и было издано распоряжение, требующее, чтобы все поступления в казначейство после 1 октября 1833 года депозировались в Жирар-банк в Филадельфии и еще в двадцати двух назначенных банках штатов. Депозиты в Банке Соединенных Штатов и его филиалах не «изымались» немедленно; их оставили для изъятия по мере того, как деньги фактически понадобятся. Тем не менее в бизнесе возникло значительное беспокойство, и одна делегация за другой приходили в Белый дом с просьбой отменить распоряжение Тони. Джексон, однако, был уверен, что большая часть неприятностей исходит от Биддла и его соратников, и оставался абсолютно глух ко всем этим призывам. Через некоторое время он отказался даже принимать просителей. В своем послании от 3 декабря он взял на себя полную ответственность за изъятия средств, защищая свой курс главным образом на том основании, что Банк «активно пытался влиять на выборы государственных должностных лиц с помощью своих денег».

С этого момента вопрос целиком свелся к политике. Сам Банк был обречен. С одной стороны, национальные республиканцы сошлись на том, что администрация была абсолютно неправа и что благополучие страны требует крупного финансового института характера Банка. С другой стороны, демократы, почерпнувшие из спора по этому вопросу новую степень единства, поддерживали каждое слово и каждый поступок Президента. «Вы можете продолжать, — говорил Бентон своим соратникам по партии в Сенате, — быть за банк и за Джексона, но вы не можете быть за этот Банк и за Джексона». Тесно сплотившись с банковскими кругами, национальные республиканцы решили доставить администрации всевозможные неприятности.

Палата представителей контролировалась демократами, и там удалось добиться немногого. Но Сенат содержал не только трех самых способных противников Джексона той эпохи — Клея, Уэбстера, Кэлхуна, — но и абсолютное большинство противников администрации, и именно там был нанесен удар. 26 декабря 1833 года Клей представил две резолюции, объявляющие, что при изъятии депозитов Президент «взял на себя полномочия и власть, не предоставленные Конституцией и законами, но идущие вразрез с обоими», и называющие изложение причин Тони «неудовлетворительным и недостаточным». После бурных дебатов обе резолюции в слегка измененном виде были приняты значительным большинством голосов.

Джексон не имел привычки покорно проглатывать порицание, и 15 апреля он направил в Сенат официальный протест, охарактеризовавший действия этого органа как «несанкционированные Конституцией, противоречащие ее духу и ряду ее прямых положений» и «подрывающие то распределение властей в правительстве, которое она предписала и установила». Помимо общей защиты своего курса, главный довод Президента сводился к тому, что Конституция предусматривала процедуру для подобных случаев, а именно импичмент, к которому одному надлежало прибегать, если законодательная ветвь власти желала выдвинуть обвинения против исполнительной власти. Сенат почтительно просили внести этот протест в свои протоколы. Однако делать это он отказался. Напротив, он проголосовал за то, что право на протест не может быть признано; и нашел дополнительное удовлетворение в отклонении необычно большого числа президентских кандидатур.

На протяжении оставшейся части своей второй администрации Джексон удерживал влияние на страну и сохранял твердый контроль над нижней палатой Конгресса. Вплоть до самого конца Сенат, однако, оставался враждебным. Во время дебатов по поводу протеста Бентон объявил, что на каждой последующей сессии будет вносить предложение об аннулировании резолюции о порицании. Такое предложение вносилось в 1835 и снова в 1836 году безрезультатно. Но наконец в январе 1837 года, после продолжавшихся тринадцать часов дебатов, Сенат принял 24 голосами против 19 резолюцию, удовлетворяющую требования джексоновцев.


Рукописный журнал сессии 1833–1834 годов был внесен в Сенат, и секретарь во исполнение резолюции провел черные линии вокруг резолюции о порицании и написал поперек ее текста «крупными буквами» слова: «Аннулировано по распоряжению Сената, шестнадцатого января в год Господний 1837». Многие члены удалились, предпочитая не быть свидетелями этой процедуры; но переполненная гальорка наблюдала за происходящим, пока Бентон подкреплял своих сторонников, обеспечив «обильный запас холодных окороков, индюшек, вырезок говядины, солений, вин и чашек горячего кофе» в соседней комнате для комитетов. Джексон дал обед в честь «аннулироваров» и их жен и посадил Бентона во главе стола. То, что действия Сената были неконституционными, не интересовало никого, кроме юристов, ибо Банк был мертв. Джексон был оправдан, а народ — вознесен на пьедестал. ¹






	       ¹ MacDonald, Jacksonian Democracy, p. 239.


Борьба, завершившаяся столь триумфально, была одной из самых суровых в американской политической истории. В 1836 году Банк получил устав от Пенсильвании под названием Банк Соединенных Штатов Пенсильвании, и всякая связь между ним и федеральным правительством прекратилась. Сам институт и связанные с ним споры оставили, однако, глубокий след в финансовой и политической истории нашего пятого и шестого десятилетий. Именно банковский вопрос сильнее всего консолидировал новые политические партии того периода. Именно этот вопрос убедительнее всего доказал силу влияния Джексона на общественное мнение. И именно уничтожение Банка увенчало реакцию середины века против безудержного национализма десятилетия, последовавшего за войной 1812 года. Сам Банк управлялся хорошо, был надежным и принес большую пользу стране. Но он также проявил сильные монополистические тенденции, и как мощная капиталистическая организация шел вразрез с принципами и предрассудками, которые составляли саму основу джексоновской демократии.

Более десятилетия после уничтожения Банка Соединенные Штаты переживали трудную финансовую историю. Выплата последнего доллара национального долга в 1834 году придала актуальность предложению, неоднократно выдвигавшемуся Клеем, о том, что в качестве средства предотвращения обременительного профицита доходы от продажи общественных земель должны распределяться среди штатов пропорционально численности населения. Один законопроект на этот счет был зарублен вето в 1832 году, но другой был наконец утвержден в 1836 году. Однако, прежде чем распределение успело зайти далеко, страну настиг панический кризис 1837 года; и профицита для распределения больше не возникало никогда. В течение семи лет средства правительства продолжали храниться в банках штатов, пока в 1840 году президент Ван Бюрен не убедил Конгресс принять меру по созданию независимой казначейской системы, тем самым реализовав конечную цель джексоновцев — отделить правительство от банков всякого рода. Когда к власти в 1841 году пришли виги, они незамедлительно упразднили независимое Казначейство с целью возрождения Банка Соединенных Штатов. Однако вето Тайлера сорвали их планы, и демократам в 1846 году оставалось лишь возродить независимое Казначейство и организовать его в том виде, в каком оно функционирует по сей день.













ГЛАВА X

ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ЮЖНЫХ ИНДЕЙЦЕВ

Совсем не случайно джексоновский период внес значительный вклад в выработку окончательных отношений между краснокожими и их белым соперником и завоевателем. Сам Джексон был старым солдатом фронтира, который никогда не сомневался в том, что естественным ходом вещей является продолжение конфликта между двумя народами до тех пор, пока более слабый не будет лишен имущества или истреблен. Это была эпоха, когда Запад определял государственную политику; и именно Запад был главным образом заинтересован в дальнейшем ограничении индейских земель, торговли и влияния. Во времена Джексона народ также правил; и именно авантюрные, пробивные, жадные до земли простые люди постановили, что краснокожие пробыли на Среднем Западе достаточно долго и теперь должны двигаться дальше.

Давление белого населения на земли индейцев ощущалось как на Северо-Западе, так и на Юго-Западе; однако в этих двух регионах давление применялось неравномерно. К северу от Огайо наблюдалось просто одно грандиозное, похожее на ледник продвижение белых поселенцев, гонявших на запад перед собой практически всех туземцев, которые не погибли в череде попыток отбросить волну завоевания обратно к Аллеганским горам. Краснокожих теснили из Огайо в Индиану, из Индианы в Иллинойс, из Иллинойса и Висконсина в Айову и Миннесоту; те немногие племенные осколки, которые в силу договорных соглашений остались позади, образовали лишь незначительные «островки» посреди быстро растущего потока белого населения.

На Юге главными потоками миграции были те, что текли вниз по Огайо, заполняя внутренние земли по обе стороны, а оттуда — вниз по Миссисипи до самого ее устья. Следовательно, вместо того чтобы неуклонно теснить туземцев назад с одного направления, как на Севере, белые зажали их в тиски с востока, запада и севера, в то время как с юга непреодолимым барьером выступал залив. Могущественные и густонаселенные племена оказались запертыми в Грузии, Теннесси и Алабаме — народы, которые в час нужды могли надеяться на обретение новых домов лишь путем долгих миграций мимо заселенных речных районов, располагавшихся на их западных границах.


Из этих окруженных племен четыре имели важнейшее значение: крики, чероки, чокто и чикасо. В 1825 году крики насчитывали двадцать тысяч человек и владели от пяти до шести миллионов акров земли на западе Грузии и востоке Алабамы. Чероки насчитывали около девяти тысяч человек и обладали еще большими территориями, главным образом на северо-западе Грузии, но отчасти также на северо-востоке Алабамы и юго-востоке Теннесси. Чокто, насчитывавшие двадцать одну тысячу человек, и чикасо, насчитывавшие тридцать шесть сотен, вместе владели более чем шестнадцатью миллионами акров в Миссисипи — примерно северной половиной штата — и полутора миллионами акров на западе Алабамы. Таким образом, эти четыре народа насчитывали пятьдесят три тысячи душ и владели родовыми землями общей площадью свыше тридцати трех миллионов акров, что почти равняется суммарной площади Пенсильвании и Нью-Джерси.

Более того, они уже не были дикарями. Крики стояли на самом низком уровне цивилизованности; но даже они стали более оседлыми и менее воинственными после того, как Джексон усмирил их в 1814 году. Чокто и чикасо жили в каркасных домах, обрабатывали обширные участки земли, управляли мастерскими и мельницами, поддерживали примитивные, но упорядоченные правительства и постепенно принимали христианство. Самыми развитыми из всех были чероки. Как описал их один писатель, у них «были лошади и крупный рогатый скот, козы, овцы и свиньи. Они выращивали маис, хлопчатник, табак, пшеницу, овес и картофель, а своей продукцией торговали с Нью-Орлеаном. У них были сады, а также яблоневые и персиковые рощи. Они проложили дороги и держали гостиницы для путешественников. Они производили хлопок и шерсть… Один из них изобрел алфавит для их языка. У них было гражданское управление, скопированное с американского». В этих улучшившихся условиях все племена прибавляли в численности и приобретали законные права, отрицать или игнорировать которые становилось все труднее.

Задолго до того, как Джексон вступил в Белый дом, будущее этих крупных, оседлых и процветающих групп краснокожих стало волновать жителей Грузии, Алабамы и других южных штатов. Индейцы мало использовали большую часть своей земли; обширные территории оставались нетронутыми, если не считать охотников. Естественно, по мере роста белого населения и сокращения числа земель, открытых для поселения, а также ухудшения их качества, на богатые владения племен смотрели алчными глазами. В десятилетие, последовавшее за войной 1812 года, когда выращивание хлопка стремительно распространялось по южным внутренним районам, требование открыть эти земли для заселения белыми поселенцами стало практически непреодолимым.

Очевидно, могло произойти одно из трех. Племенам могли позволить бессрочно удерживать их великие владения, в то время как белое население стекалось бы вокруг них; или же земли могли быть открыты для белых на условиях, предполагающих мирное смешение двух народов; или же племена можно было склонить или принудить переселиться en masse в новые дома за Миссисипи. Третий план был единственным, который подавляющее большинство считало осуществимым, хотя он и таил в себе огромные трудности и был реализован лишь после долгих задержек.

Штатом, острее всего ощущавшим эту ситуацию, была Джорджия — отчасти потому, что там старое и более плотное население настойчивее требовало новых земель, отчасти же (должно признаться) потому, что земли, полученные путем уступок, согласно практике этого штата распределялись среди населения по лотерее. Первым шагом в этом направлении стало лишение криков их имущества. Еще в 1802 году, когда Джорджия делала свою финальную уступку западных земель Соединенным Штатам, последние согласились погасить индейские титулы на земли внутри штата, как только это можно будет сделать «мирно и на разумных условиях». Джорджийцы никогда не позволяли федеральным властям забывать об этом обещании. После 1815 года было освобождено несколько крупных участков. Но к тому времени штат хотел абсолютной юрисдикции над всей территорией в своих границах, и его жалобы на вялость федерального правительства в деле достижения этой цели стали не менее частыми, чем энергичными.

Ближе к концу своего президентства президент Монро направил двух комиссаров для добивания общей уступки; а в Индиан-Спрингс был заключен договор, по которому крики уступили практически все свои земли между реками Флинт и Чаттахучи. Сенат ратифицировал договор, и джорджийцы ликовали. Но расследование показало, что крики, стоявшие за этим соглашением, представляли лишь ничтожную часть нации, и президент Адамс отказался позволить разгневанному губернатору Джорджии Трупу приступать к намеченной оккупации до тех пор, пока не пройдут дальнейшие переговоры. За этим последовал обмен бурными мнениями, в ходе которого губернатор не раз напоминал Адамсу, что Джорджия «суверенна на своей собственной земле». Но в 1826 и 1827 годах были получены договоры, окончательно аннулировавшие права криков в штате. Земля к западу от Миссисипи была обещана всем крикам, которые отправятся туда.

Проблема чероки была сложнее. Начиная с 1785 года целой серией договоров Соединенные Штаты признавали этот народ нацией, способной заключать мир и вести войну, владеть землями в своих границах, а также управлять своими гражданами и наказывать их по собственным законам. К концу второй администрации Джефферсона племя всерьез задумывалось о переезде к западу от Миссисипи, и вскоре после войны 1812 года большинство северных членов, проживавших в Теннесси, сделали этот долго откладывавшийся шаг. Отказ членов из Джорджии ехать вместе с теннессийцами разочаровал жаждущих земли белых, и с тех пор власти штата неустанно трудились как над разрушением представления о том, что чероки являются «нацией», с которой следует иметь дело по дипломатическим каналам, так и над распространением на них всей полноты суверенитета штата. В декабре 1828 года легислатура предприняла смелый шаг, постановив, что все белые лица на территории чероки должны подчиняться законам Джорджии; что после 1 июня 1830 года все индейцы, проживающие на этой территории, должны подчиняться таким законам, которые могут быть предписаны для них штатом; и что после этой даты все законы, изданные правительством чероки, станут недействительными.

Когда Джексон стал президентом, он обнаружил на своем столе решительный протест против этого драконовского законодательного акта. Но апеллировать к нему было бесполезно. Он придерживался мнения — как и большинство жителей юго-запада, — что Джорджия обладает законной юрисдикцией над своими индейскими землями; а его военному министру Итону было поручено заявить представителям чероки, что от их народа будут ожидать либо подчинения власти Джорджии, либо переселения за Миссисипи. В своем первом ежегодном послании 8 декабря 1829 года Президент изложил принципы, которыми он руководствовался от начала и до конца при решении индейской проблемы. По его словам, в интересах самих индейцев было перебраться на просторные земли, которые будут выделены им на постоянной основе на Западе, где каждое племя сможет иметь свой дом и свое правительство, не подчиняясь никакому контролю со стороны Соединенных Штатов, кроме поддержания мира на фронтире и среди племен. О насильственном переселении не могло быть и речи; это было бы жестоко и несправедливо. Но предпринимались все усилия, чтобы добиться добровольной миграции. Одно следовало понимать предельно ясно: любое племя или группа, решившая остаться в Джорджии, обязана подчиняться законам штата и отказаться от своих претензий на всю землю, которая не была облагорожена. Президент не был равнодушен к благополучию краснокожих; но он отказывался признавать чероки «нацией», обладающей «правами» против Джорджии или Соединенных Штатов. Через несколько недель после получения послания Конгресс принял законопроект о создании индейской резервации за Миссисипи и выделении пятисот тысяч долларов на помощь в переселении тех индейцев, которые решат принять предложение правительства.

Перспективы чероки теперь казались мрачными. И исполнительная, и законодательная ветви федерального правительства придерживались политики, предлагавшей лишь альтернативу переселения или подчинения; и, ободренная этим, легислатура Джорджии проголосовала за продолжение распространения всей полноты власти штата как на чероки, так и на криков после 1 июня 1830 года. Хуже того, открытие золота в северо-восточном углу штата в 1829 году привело к тому, что на земли чероки хлынула толпа суетливых, беззаконных искателей удачи, число которых уже в 1830 году исчислялось тысячами. Тем не менее сопротивление чероки ужесточилось. Законодательный совет индейцев проголосовал за то, что все принявшие земли за Миссисипи и поселившиеся на них утрачивают свое племенное членство, те, кто продает свое индивидуальное имущество ради эмиграции, будут подвергнуты порке, а те, кто проголосует за продажу части или всех владений племени, будут преданы смерти.

Оставалось исчерпать еще одно средство защиты индейских прав — суды. Но и здесь дела шли неблагоприятно. После долгих задержек показательное дело «Нация чероки против штата Джорджия» было внесено в список дел Верховного суда. В иске заявлялось, что истцом выступает «Нация индейцев чероки, иностранное государство, не присягающее на верность Соединенным Штатам, ни какому-либо штату этого союза, ни какому-либо принцу, владыке или государству, кроме собственного», и содержалась просьба к Суду объявить законы Джорджии 1828 и 1829 годов недействительными и запретить официальным лицам Джорджии вмешиваться в дела чероки, касающиеся их земель, рудников и другого имущества, а также в отношении самих лиц чероки из-за каких-либо действий, совершенных ими на территории чероки. Индейцев представляли в суде два адвоката, одним из которых был Уильям Вирт; Джорджия не нанимала адвокатов. Мнение Суда, озвученное на январской сессии 1831 года главным судьей Маршаллом, заключалось в том, что, хотя нация чероки являлась государством и с 1789 года федеральное правительство неизменно обращалось с ней как с таковой, она не была «иностранным государством» в значении Конституции и поэтому не имела права выступать в таком качестве в судах Соединенных Штатов. «Если верно, — заключалось в решении, — что были причинены несправедливости и что следует опасаться еще больших, это не тот трибунал, который может возместить прошлое или предотвратить будущее. Ходатайство о судебном запрете отклонено».

Дело было таким образом исключено из производства суда. Тем не менее чероки были признаны «внутренней зависимой» нацией, и в решении не было ничего, что указывало бы на то, что распространение законов Джорджии на них являлось законным и конституционным. Более того, во втором деле, вскоре поступившем на рассмотрение — «Ворчестер против штата Джорджия», — Суд решительно поддержал доводы индейцев. Ворчестер был пресвитерианским миссионером, заключенным в тюрьму за нарушение статута Джорджии, запрещавшего белым лицам проживать на территории чероки без разрешения. Дело было обжаровано в Верховном суде, и в решении от 10 марта 1832 года Маршалл подтвердил статус чероки как «нации», на территории которой «законы Джорджии не могут иметь никакой силы и на которую граждане Джорджии не имеют права входить иначе как с согласия самих чероки либо в соответствии с договорами и актами Конгресса». Соответственно, статут был объявлен неконституционным, и было предписано освободить Ворчестера.

Это должно было стать достаточной защитой прав чероки. Но этого не произошло, и по двум причинам: из-за пренебрежения Джорджии к мнениям Суда и отказа Джексона сдерживать штат в его опрометчивом стремлении. Власти штата уже отказались принять к сведению судебный приказ об отмене решения (writ of error) в Верховный суд, выданный в декабре 1830 года в интересах приговоренного к смерти чероки по имени Кукурузный Початок (Corn Tassel), и разрешили казнь несчастного краснокожего. Теперь суд штата отказался выдать судебный приказ о хабеас корпус в интересах Ворчестера, и заключенный содержался под стражей — точно так же, как если бы закон, по которому он был осужден, был признан конституционным, — пока год спустя его не помиловал губернатор.

Подобное действие со стороны штата было, разумеется, не чем иным, как нуллификацией. Тем не менее Джексон не пошевелил и пальцем. «Джон Маршалл принял свое решение, — якобы заявил он, — теперь пусть сам его и исполняет». Жители Южной Каролины поспешили воспользоваться противоречиями сложившейся ситуации. Нуллификация в их штате была, судя по всему, одним делом, а в Джорджии — совсем другим. Сам же факт того, что жители Джорджии успешно бросили вызов федеральному Верховному суду, во многом побудил их соседей к проявлению аналогичной смелости. Снисходительность Джексона по отношению к Джорджии так и не была до конца объяснена. Он, несомненно, находился под влиянием своего сочувствия стремлению штата установить свою юрисдикцию над всеми землями в пределах своих границ. Кроме того, он питавший антипатию к Маршаллу, которая даже заставила его в 1835 году отказаться от посещения мемориального собрания в честь великого судьи. Но эти соображения не полностью объясняют дело. Все, что может сказать историк, заключается в том, что президент предпочел заметить угрозы и действия Южной Каролины и проигнорировать угрозы и действия Джорджии, ничуть не смущаясь противоречивостью своих действий. Его политическая карьера дает множество подобных иллюстраций произвольного и даже эксцентричного характера его ума.


Тем временем началось великое переселение индейцев. Подражая примеру Джорджии, Алабама и Миссисипи распространили свои законы на все индейские земли в пределах своих границ; и во всех частях Юга краснокожие — кто с радостью, но большинство с печалью — готовились отправиться в долгое путешествие. В 1832 году крики уступили Соединенным Штатам все свои оставшиеся земли к востоку от Миссисипи. К весне 1833 года чокто и чикасо сделали то же самое и направлялись на запад. Оставались только чероки, и в своем послании от 3 декабря 1833 года Джексон вновь повторил свои прежние аргументы в пользу их переселения. Осознавая, что дальнейшее сопротивление бесполезно, часть племени выразила готовность уйти. Остальные же упорствовали, и лишь в конце 1835 года удалось заключить столь долгожданный договор о сецессии (уступке). Все земли чероки к востоку от Миссисипи были теперь уступлены Соединенным Штатам, которые согласились выплатить за них пять миллионов долларов, предоставить надлежащий очаг в новой Индейской территории, созданной Конгрессом в течение предыдущего года, и взять на себя все расходы по переселению туда племени.

Однако не только Юг стал свидетелем масштабных перемещений индейского населения в период Джексона. То, как Война Черного Ястреба 1832 года выросла из переселений на более отдаленном Северо-Западе и в свою очередь привела к ним, было описано в другом томе этой серии. ¹ И почти в каждом западном штате уцелевшие индейские земельные титулы быстро прекращали свое существование. В период с 1829 по 1837 год было заключено девяносто четыре индейских договора, большинство из которых предусматривало передачу территорий; и перед уходом в отставку Джексон смог доложить Конгрессу, что «за исключением двух небольших банд, живущих в Оига и Индиане, численностью не более полутора тысяч человек, и чероки, все племена на восточной стороне Миссисипи, простирающиеся от озера Мичиган до Флориды, вступили в соглашения, которые приведут к их переселению». Без промедления к этому списку добавились и чероки, хотя группа непримиримых сопротивлялась до 1838 года, когда они были насильственно изгнаны контингентом войск Соединенных Штатов под командованием генерала Уинфилда Скотта.



	       ¹ See The Old Northwest, by Frederic Austin Ogg
				 (in The Chronicles of America).


Все это происходило не без громких протестов со стороны других людей, помимо самих индейцев. Некоторые из тех, кто возражал, делали это ради политического эффекта. Когда, например, Клей и Кэлхун гремели в Сенате против договоров о переселении, они лишь стремились дискредитировать администрацию; оба придерживались взглядов на индейскую политику, которые по существу совпадали со взглядами Джексона. Но существовали возражения и по гуманитарным соображениям; и Общество друзей и другие религиозные организации, занимавшиеся обращением и просвещением южных племен, использовали все возможное влияние, чтобы сорвать план переселения. В целом же страна одобряла происходящее. Люди чувствовали, что дальнейшее присутствие крупных организованных групп коренного населения посреди быстро растущего белого населения, а также племен, провозглашающих себя квазинезависимыми нациями в границах штатов, было аномалией, которая не могла продолжаться; и они считали, что, сколь ни были тяжелы многие стороны переселений, в конечном счете и белым, и красным людям от этого станет лучше.













ГЛАВА XI

ПРЕЕМНИК ДЖЕКСОНА

«О, к черту генерала Джексона», — воскликнула Фанни Кембл однажды после обеда в каюте корабля, который летом 1832 года привез ее в Соединенные Штаты. Еще до того, как она ступила на наши берега, блестящая английская актриса устала от политического шума и была утомлена непрекращающимися повторениями имени президента. Впоследствии она была представлена в Белом доме и получила возможность сформировать собственное мнение о «монархе», чье имя и деяния были у всех на устах; и это впечатление оказалось вовсе не неблагоприятным. «Он был очень высоким и худым, — говорится в ее дневнике, — но прямым и величественным; хорошим образцом прекрасного, старого, потрепанного солдата; его манеры были совершенно простыми и спокойными, и потому очень хорошими».

Неудивительно, что имя Джексона звучало везде, где в 1832 году собирались мужчины и женщины! Чуть больше половины населения страны в тот момент пыталось избрать генерала на второй президентский срок, а чуть меньше половины прилагали все усилия, чтобы предотвратить такое «бедствие». Три года правления Джексона ознаменовались революционными преобразованиями на государственной службе, изгнанием кабинета из его традиционного места в системе государственного управления и приданием деятельности исполнительной ветви власти совершенно нового характера и направления. Внутренние улучшения были приостановлены вето на законопроект о дороге Мейсвилл. Банку Соединенных Штатов было нанесено потрясшее его до основания поражение посредством еще одного вето. Политическая судьба людей создавалась и разрушалась одним взмахом президентской руки. Первая попытка штата испытать на прочность стабильность Союза драматически превратила главу исполнительной власти в защитника национального достоинства и незыблемости. Ни один предыдущий президент столь часто не привлекал к себе внимание общественности; ни один не держал себя столь непрерывно на переднем плане политических споров.

Слабое здоровье и усердное исполнение официальных обязанностей мешали Джексону много путешествовать за восемь лет пребывания в Белом доме. За это время он побывал в Эрмитаже лишь единожды, и только один раз отважился заехать далеко от столицы. Это произошло летом 1833 года, когда он совершил поездку по Средним штатам и Новой Англии на север до Конкорда, штат Нью-Гэмпшир. В сопровождении Ван Бюрена, Льюиса Касса, Леви Вудбери и других видных деятелей президент отправился из Вашингтона в начале июня. В Балтиморе, Филадельфии, Нью-Йорке и промежуточных городах партию встречали со всеми возможными проявлениями уважения. Процессии двигались по переполненным улицам, артиллерия гремела салютами, банкеты сменяли друг друга, энтузиазм масс был безграничен. В Нью-Йорке убранство гостиничного номера, занимаемого президентом, впоследствии было распродано с аукциона в качестве сувениров по случаю этого события.

Новая Англия была главным образом враждебной территорией. Тем не менее президента приняли там с безграничной благожелательностью. Эдуард Эверетт говорил, что в Бостоне с таким же восторгом приветствовали лишь двух других людей. Это были Вашингтон и Лафайет. Решительная позиция президента против нуллификации была свежа в памяти, и люди, независимо от партийной принадлежности, не замедлили выразить свою признательность. Их сердечность встретила полную взаимность. «Он безумно очарован янки, — сообщает попутчик, более известный своей правдивостью, чем изяществом речи, — и чем больше он их видит, тем больше они ему нравятся. „Здесь никакой нуллификации“, — говорит он. „Нет, — говорю я, — генерал; мистеру Кэлхуну на востоке пришлось бы не слаще, чем бесхвостому быку в сезон мух“».

К бесконечному отвращению Джона Куинси Адамса, Гарвардский университет присвоил высокопоставленному гостю почетную степень доктора права. Во время церемонии один из старшекурсников произнес на латыни приветственную речь, заканчивавшуюся словами: «Гарвард приветствует Джексона-президента. Он обнимает Джексона-патриота». «Великолепный комплимент, сэр, великолепный комплимент», — заявил почетный гость после того, как Вудбери перевел ему эти фразы; «но к чему рассуждать о столь живой вещи, как патриотизм, на мтвом языке?» По окончании церемонии студенты прошли мимо президента и были представлены ему, приветствуя его — «к бесконечному назиданию и забаве сурового старого вояки» — его новым титулом доктора Джексона. Остряки из оппозиции не упускали возможности подшутить над вступлением президента в братство ученых. Завершая речь несколько дней спустя, один из слушателей выкрикнул: «Вы должны сказать им немного по-латыни, доктор». Нисколько не смутившись, президент вновь торжественно снял шляпу, подошел к краю трибуницы и продолжил: «E pluribus unum, мои друзья, sine qua non!»

Жизнь в Белом доме, как заметил один из авторов, утратила при Джексоне часть хороших манер вирджинского режима, но не потеряла ничего из атмосферы домашности. На протяжении обеих администраций хозяйкой особняка была миссис Эндрю Джексон Донелсон, жена секретаря президента и во всех отношениях весьма способная женщина. Формальностей почти не было. Майор Льюис был членом президентской семьи, а другие приближенные — Ван Бюрен, Кендалл, Блэр, Хилл — заходили в любое время: «до завтрака или вечером, по своему усмотрению». Президент всегда был доступен для посетителей, независимо от того, были ли их дела важными. Тем не менее он находил немало времени, особенно по вечерам, для наслаждения своей длинной тростниковой трубкой с красноглиняной чашечкой в уединенной обстановке гостиной Белого дома, пока кто-нибудь из членов кабинета читал ему в углу депеши или другие государственные бумаги, в то время как дамы шили и болтали, а полдюжины детей играли по всей комнате.


Светские мероприятия, конечно, имели место. Но они были достаточно простыми, чтобы угодить самому страстному стороннику Джефферсона — и гораздо слишком простыми для людей, привыкших к несколько суровому этикету. Так, Джордж Бронкрофт, имевший репутацию одного из самых пунктуальных джентльменов Вашингтона, был высокого мнения о характере Джексона, но крайне низкого — о его приемах. Описывая прием в Белом доме, который он посетил в 1831 году, он писал:


Старик стоял в центре небольшого круга, размером примерно с кадриль, и пожимал руки всем подряд. Женщин было мало, и они не блистали. Но в качестве компенсации за это присутствовала толпа подмастерьев, мальчишек всех возрастов, мужчин, недостаточно цивилизованных, чтобы ходить по комнате с непокрытыми головами; самая отвратительная разношерстная смесь, когда-либо собиравшаяся в приличном доме; многие из низших слоев толпились у дверей, с жадностью набрасываясь на вино и закуски, разрывая пироги с хищной жадностью сильного голода; оборванцы и парни с грязными лицами и грязными манерами; весь тот мусор, который Вашингтон мог изрыгнуть из своих мастерских и конюшен.




«Народ» по-прежнему правил. Тем не менее лишь общественные приемы представляли собой столь беспорядочные сцены. Обеды, которые президент устраивал время от времени, были организованы прекрасно. Один филадельфийский джентльмен, однажды приглашенный в Белый дом с двумя или тремя друзьями, свидетельствует, что «обед был очень изысканным и подан с отличным вкусом, в то время как вина отличались самыми отборными качествами. Сам президент обедал самой простой пищей: хлебом, молоком и овощами».

Джексон никогда не был богатым человеком, и за все время пребывания в Белом доме ему было непросто сводить концы с концами. Он по-королевски принимал своих личных друзей и официальных гостей. Он щедро проявлял гостеприимство по отношению к широкой публике, порой тратя по тысяче или полторы тысячи долларов на один прием. Он проводил четкую грань между личными и государственными расходами и из собственного кармана оплачивал те расходы, которые при администрациях как до, так и после него относились на государственный счет. Он ссужал многие тысячи долларов небольшими суммами нуждающимся друзьям, старым боевым товарищам и особенно вдовам и сиротам своих солдат и политических сторонников; и значительную часть этих долгов он не только никогда не взыскивал, но и вовсе забывал. Поступления с фермы в Эрмитаже за годы его отсутствия были небольшими, а пожар 1834 года потребовал восстановления семейной резиденции со значительными затратами. В результате получилось так, что когда в 1837 году генерал готовился покинуть Вашингтон, ему пришлось соскребать каждый доступный наличный доллар и вдобавок заложить урожай хлопка со своей плантации на шесть месяцев вперед под ссуду в шесть тысяч долларов, чтобы оплатить оставшиеся за ним в столице счета.

Тем временем страна подошла к выборам 1836 года. С момента ухода Ван Бюрена из кабинета в 1831 году, чтобы с полного одобрения Джексона стать кандидатом на пост вице-президента, не было никаких сомнений в том, что уроженец Нью-Йорка станет кандидатом в президенты от Демократической партии в 1836 году или что его избрание будет означать продолжение джексоновского режима в большинстве аспектов. Никогда еще президент так явно не выбирал своего преемника. Внутри партии, разумеется, звучали некоторые протесты. Ван Бюрен не пользовался популярностью, и потребовалось все личное и официальное влияние, которое президент мог задействовать, при поддержке разумного использования покровительства (патронажа), чтобы провести свою программу через все препятствия. Тем не менее его собственный штат взбунтовался и посредством резолюции легислатуры поддержал кандидатуру сенатора Хью Л. Уайта. Смелые действия его второй администрации, бросавшие вызов как прецедентам, так и оппозиции, оттолкнули многих более умных и консервативных последователей президента. И все же верность масс оставалась непоколебимой; и когда в мае 1835 года — за полтора года до выборов — в Балтиморе собрался съезд демократов, кандидатура Ван Бюрена была обеспечена единогласно. Не было никакой необходимости принимать платформу; все понимали, что политика Джексона и была платформой, а сам Джексон выступал перед избирателями так же реально, как если бы он был кандидатом на третий срок. В своем письме о принятии номинации Ван Бюрен оправдал все ожидания, заявив о своем намерении «в целом идти по стопам президента Джексона».

Силы антиадминистративного толка вступили в кампанию без обнадеживающих перспектив. С 1832 года их оппозиция «исполнительной узурпации» принесла им новое партийное название — «виги». Но ни их противостояние, ни какие-либо другие обстоятельства не обеспечили им партийной солидарности. Национальные республиканцы, антимасоны, обращенные в новую веру сторонники Джексона, поборники прав штатов — на какой широкой и созидательной платформе могли они надеяться объединиться? У них не было недостатка в способных претендентах на пост президента. Тут был Клей, кандидат национальных республиканцев 1832 года; тут был Уэбстер, про которого Джексон однажды сказал, что он никогда не станет президентом, потому что он «слишком далек на востоке, слишком много знает и слишком честен»; и были более мелкие фигуры, такие как судья Джон Маклин. Но, опять же, как можно было сплотить столь разнородные группы вокруг поддержки какого-то одного лидера?

В 1834 году Джексон предсказал, что его противники выдвинут Уильяма Генри Гаррисона, поскольку «им придется выбрать солдата; ораторов они уже достаточно попробовали». Пророчество оказалось прозорливым, и в 1840 году оно исполнилось сбылось в точности. Однако на этот раз лидеры решили не выставлять единого кандидата, а выдвинуть нескольких претендентов, от которых можно было ожидать завоевания местной поддержки и разделения голосов так, чтобы передать окончательный выбор в Палату представителей. Это казалось единственной надеждой помешать избранию Ван Бюрена. В гонку вступили четыре региональных кандидата: Уэбстера поддерживала Новая Англия; Северо-Запад объединился вокруг Гаррисона; Юго-Запад присоединился к бунтовщикам из Теннесси в поддержке Уайта; у Огайо был собственный кандидат в лице Маклина.

План был остроумным, но он не сработал. Ван Бюрен получил 170 голосов выборщиков против 124 вопреки стараниям своих противников. Он победил в пятнадцати из двадцати шести штатов, включая четыре в Новой Англии. Гаррисон получил 73 голоса, Уайт — 26 (включая голоса Теннесси), а Уэбстер — 14. Южная Каролина отказалась поддержать любого из кандидатов с обеих сторон и впустую потратила свои голоса на У. П. Мангума из Северной Каролины. Демократы сохранили контроль над обеими палатами Конгресса.

Таким образом, победа осталась за сторонниками Джексона — что означает за самим Джексоном. Демократы сохранят контроль над исполнительной и законодательной ветвями власти на несколько лет вперед; Банк в ближайшее время не получит новую хартию; право вето останется нетронутым; федеральные расходы на внутренние улучшения были обузданы, а «американская система» — остановлена; государственный долг был погашен, а доходы оказались избыточными; Джексон мог оглядываться на итоги своих администраций с гордостью, а смотреть на правление «Малыша Вана» — с удовлетворением. «Когда я оглядываюсь на трудную администрацию, которую я прошел, — заявил президент вскоре после того, как стали известны результаты выборов, — на грозную оппозицию вплоть до самого ее конца со стороны объединенных талантов, богатства и мощи всей аристократии Соединенных Штатов, подкрепляемую денежными монополиями всей страны с их разлагающим влиянием, с которыми нам приходилось бороться, я искренне благодарен моему Богу за этот счастливый результат».

Конгресс собрался 5 декабря на заключительную сессию администрации. Нота победы пронизывала послание президента. И тем не менее предстояло одержать еще один триумф: резолюция порицания, проголосованная Сенатом в 1834 году, все еще официально числилась в книгах учета. Именно тогда Бентон наконец добился принятия своей резолюции об удалении записи, хотя для этого обе палаты Конгресса пришлось втянуть в споры, которые были еще более личными и едкими, если это вообще возможно, чем любые за прошедшие восемь лет. Предпринятое действие было, вероятно, неконституционным. Но «честь» Джексона была восстановлена, и это было все, что он и его друзья видели или хотели видеть в данном разбирательстве.

Еще в 1831 году у президента зародилась идея выступить с прощальным обращением к народу накануне своего ухода; и за несколько недель до выборов Ван Бюрена он направил Тони список тем, которых он предполагал коснуться в этом документе, попросив его «изложить на бумаге» свои соображения по их поводу. Обращение было опубликовано 4 марта 1837 года и тесно следовало тексту, впоследствии обнаруженному в рукописях Джексона, написанному рукой Тони. Его содержание было совершенно заурядным, представляя собой едва ли не просто резюме восьми ежегодных посланий; и его вполне можно было бы счесть добродушными размышлениями болтливого старика. Но ничто из того, что было связано с именем Джексона, никогда не обходилось без споров. Виги высмеивали эгоизм, лежавший в основе очевидного подражания Вашингтону. «К счастью, — писал нью-йоркский „Америкен“, — это последняя надувка, которую пагубная популярность этого малограмотного, жестокого, тщеславного и железоволевого солдата может навязать доверчивому и легковерному народу». Демократы же восхваляли обращение, превозносили мудрость и искренность его автора и бережно хранили среди своих самых ценных реликвий экземпляры на белом атласе, которые восхищенные друзья разнесли по всей стране.

Осыпанный свидетельствами неувядающей популярности, генерал подошел к своему последнему дню в должности. Один энтузиаст прислал ему легкую повозку, сделанную целиком из гикориевых прутьев с корой. Другой преподнес фаэтон, сделанный из дерева со старого фрегата «Конститьюшн». Третий превзошел всех, отправив из Нью-Йорка сыр диаметром в четыре фута, толщиной в два фута и весом в четырнадцать сотен фунтов — вдвое больший, как любовно отмечал «Глоуб», чем сыр, преподнесенный Джефферсону при схожих обстоятельствах четверть века назад. Со всех концов страны прибывали посетители, поодиночке и в составе делегаций, чтобы засвидетельствовать свое почтение и заверить уходящего главу в своей благожелательности и восхищении. 4 марта 1837 года выдалось сырым, неприятным днем. Но Джексон, бледный и измученный болезнями, проехал со своим избранным преемником к тому месту, где он сам вступил в должность восемь лет назад, и сидел с непокрытой головой, пока произносилась присяга и зачитывалась инаугурационная речь. Учтиво одетого, элегантного Ван Бюрена вежливо приветствовали как нового главу, заслуживающего уважения. Но именно высокий, изможденный, седовласый солдат-политик, посадивший Ван Бюрена на его место, вызвал стихийный восторг толпы.

Через три дня после инаугурации Джексон отправился в Эрмитаж. Его поездка превратилась в череду оваций, и он был вынужден несколько раз останавливаться для отдыха. Наконец он достиг Нашвилла, где его снова, как в старые дни индейских войн, встретили с восторгом, в котором ярко проявились личная дружба и соседская гордость. На грандиозном банкете в его честь председательствовал Джеймс К. Полк, занимавший теперь пост спикера национальной Палаты представителей; а ораторы соревновались друг с другом в восхвалении его достоинств и описании его заслуг перед страной. Затем Джексон отправился дальше к усадьбе, чье уединение он так страстно желал.

Никто не знал лучше самого экс-президента, что его путь подходит к концу. Ему было семьдесят лет, и он редко бывал свободен от боли хотя бы час. Более того, он считал себя бедным человеком — главным образом, судя по всему, потому, что вернулся в Теннесси с долгом в десять тысяч долларов и всего с девяноста долларами в карманах. Тем не менее он был беден лишь «земельно», поскольку его плантация в двадцать шесть сотен акров была богатой и ценной, и у него было сто сорок рабов — которых он всегда называл «слугами», — не говоря уже о большом количестве лошадей и скота. Год или два бережливого руководства вернули его землям и стадам щедрые урожаи и приплод; его долги были вскоре выплачены; и несмотря на крупные расходы на усыновленного сына, чьи инвестиции неизменно оказывались неудачными, он вскоре смог отбросить все тревоги по поводу денежных дел.

Вновь обосновавшись в своем старом доме, окруженный близкими по духу родственниками и друзьями, пользуясь уважением соседей вне зависимости от их политических взглядов и принимая время от времени видных иностранцев и американцев, Джексон нашел много утешения в свои закатные годы. Какое-то время он полностью сдерживал обещание, данное Бентону и Блэру, держаться подальше от политики. Однако его интерес к судьбам своей партии не уменьшился с уходом из общественной жизни. Он свободно переписывался с Ван Бюреном, чью политику в большинстве своем одобрял; и по мере приближения кампании 1840 года «старый боевой конь снова начал принюхиваться к битве издалека». Признавая в разговорах с друзьями, что ситуация выглядит «несколько сомнительной», он изо всех сил старался способствовать переизбранию выходца из Нью-Йорка. Он написал письмо, умаляющее военные качества кандидата от вигов, тем самым вероятно нанеся делу демократов больше вреда, чем пользы; и наконец, чтобы предотвратить унижение от победы вигов в Теннесси, он «отправился в агитационную поездку» (took the stump) и громил врага вдоль и поперек по всему западному Теннесси и южному Кентукки. Но лозунг «Типпеканоэ и Тайлер тоже» оказался ему не по зубам; кандидаты от вигов победили как в Теннесси, так и в Кентукки и выиграли общенациональную борьбу со счетом 234 против 60 голосов выборщиков.

Старый вояка воспринял поражение — а он всегда считал его своим поражением — философски и немедленно начал строить планы по возвращению демократического превосходства в 1844 году. Еще одно четырехлетие его рука держала руку на пульсе партии. Когда люди гадали, кто станет знаменосцем в 1844 году — Ван Бюрен, генералы Касс, Батлер или сенатор Бентон, — они неизменно спрашивали, каково будет распоряжение Джексона на этот счет; и окончательный выбор Джеймса К. Полка, хотя и не был полностью продиктован экс-президентом, стал результатом компромисса, в котором его совет сыграл видную роль. Несмотря на то, что ему было за семьдесят семь и он едва мог расписаться, Джексон с головой окунулся в кампанию и несомненно способствовал избранию своего земляка-теннессийца. Его удовлетворение исходом и последовавшим вскоре присоединением Техаса вылилось в барбекю, на которое собрались все демократы окрестностей и несколько видных гостей издалека. «Мы вернули правительство к здравым принципам, — заявил хозяин в короткой, дрожащей речи с крыльца Эрмитажа, — и расширили ареал наших институтов до Рио-Гранде. Теперь на очереди Орегон и линия „54-40“».

Орегон — хотя и не по линии «54-40» — вскоре должен был стать законной американской землей. Но Джексон не дожил до этого события. В начале 1845 года его здоровье стало стремительно ухудшаться, и в самый день инаугурации Полка он находился на смертном одре. Оправившись, он мужественно боролся в течение трех месяцев с сочетанными последствиями туберкулеза, водянки и дизентерии. Но в воскресенье, 8 июня, пришел конец. В соответствии с обетом, данным жене много лет назад, он стал прихожанином пресвитерианской церкви; и его последними словами друзьям у постели были слова христианского утешения. Спустя два дня тело было предано земле в саду Эрмитажа, рядом с могилой спутницы жизни, потерю которой он никогда не переставал оплакивать со всей силой чувств, на какую была способна его великая натура. Власти в национальной столице распорядились отдать публичные почести экс-президенту, и собрания во всех уголках страны с большим проявлением чувств слушали соответствующие хвалебные речи.



«Генерал Джексон, — сказал Дэниел Уэбстер Турлоу Уиду в 1837 году, — честный и прямой человек. Он делает то, что считает правильным, и делает это изо всех сил. У него бурный нрав, который часто приводит его к поспешным выводам. Он также заставляет его воспринимать публичные поступки других людей как личные выпады против него самого. По этой причине существует большая разница между рассерженным Джексоном и Джексоном в хорошем расположении духа. Когда он спокоен, его суждения хороши; когда он гневается, они обычно дурны. … Его патриотизм не более подлежит сомнению, чем патриотизм Вашингтона. Он величайший генерал из всех, что у нас есть, и, за исключением Вашингтона, величайший из всех, что у нас когда-либо были».

К этой характеристике Эндрю Джексона, данной его величайшим американским современником, невозможно добавить ничего примечательного. Его характер был соткан из поразительных противоречий. Его личными достоинствами были честность, храбрость, открытость, рыцарское отношение к женщинам, гостеприимство, стойкость. Его личными недостатками были вспыльчивость, эгоизм, упрямство, мстительность и нетерпимость к чужим мнениям. Он не был государственным деятелем; тем не менее в нем присутствовали некоторые из высочайших качеств государственного деятеля. Он обладал пониманием народной воли, которое редко превосходилось кем-либо; и в большинстве, если не во всех, великих вопросах своего времени он схватывал самую суть проблемы.

Страна пришла к убеждению, что Национальный банк не должен возрождаться. Она приняла и увековечила план независимого казначейства Ван Бюрена. Аннексия Техаса, которую Джексон горячо поддерживал, стала свершившимся фактом с одобрения большинства народа. Смягченный защитный тариф, к которому склонялся Джексон, сохранялся вплоть до Гражданской войны. Переселение индейцев в резервации за пределы Миссисипи совпало со взглядами общественности на этот предмет и положило начало индейской политике, которой неукоснительно придерживались более полувека. Отстаивая исполнительную независимость, Джексон проложил новые пути, пусть и довольно грубо; однако какими бы ни были достоинства его идей в тот момент, они перекроили представление людей о президентстве и помогли превратить этот институт в ту силу, которой он является сегодня. Твердая позиция, занятая против нуллификации, внесла ясность в общественное мнение относительно природы Союза и оказала новую мощную поддержку национальной силе и достоинству.

Наряду с этими достижениями следует упомянуть введение системы распределения должностей по партийной принадлежности, которая развратила государственную службу и нанесла стране непреходящий вред; однако Джексон лишь ответил на общественное мнение, которое считало «сменяемость на посту основополагающим принципом демократии». Потребовалось полвека опыта, чтобы убедить американских жителей в этом заблуждении и оградить национальную гражданскую службу от мародеров от политики (spoilsmen). Даже сейчас общественность медленно осознает, что эффективность на посту может быть обеспечена только опытом и относительным постоянством.













БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА

События периода, охваченного в этом томе, с некоторой полнотой описаны во всех общих историях Америки. Из них две особенно примечательны своим литературным качеством и другими элементами массового интереса: «История американского народа» Вудро Вильсона в 5 т. (1902) и «История народа Соединенных Штатов» Джона Б. Макмастера в 8 т. (1883–1913). Эпоха Джексона рассматривается в четвертом томе Вильсона и в пятом и шестом томах Макмастера. В том же ключе, но с большим акцентом на политические и конституционные вопросы, написана «История Соединенных Штатов под властью Конституции» Джеймса Скулера в 7 т. (1880–1913), т. III–IV. Тот, кто ищет академический взгляд на период в адекватном литературном оформлении, однако, вряд ли найдет что-то лучшее, чем чтение трудов Фредерика Дж. Тёрнера «Восход нового Запада» (1906) и Уильяма Макдоналда «Джексоновская демократия» (1906). Это тома XIV и XV в серии «Американская нация» под редакцией Альберта Б. Харта.

Биографии многочисленны и в ряде случаев превосходны. Было опубликовано около дюжины жизнеописаний Джексона. Самой последней и во всех отношениях лучшей является «Жизнь Эндрю Джексона» Джона С. Бассетта в 2 т. (1911). Эта работа полностью основана на первоисточниках; ее литературное качество выше среднего, а оценка Джексона и его времени дана в безупречном духе беспристрастности. В очень сжатых рамках выдержана книга Уильяма Г. Брауна «Эндрю Джексон» (1900), в которой история Джексона изложена превосходно; хорошей биографией, омраченной лишь отсутствием сочувствия и периодической неточностью в деталях, является «Эндрю Джексон» Уильяма Г. Самнера (репр. изд., 1899). Среди более старых биографий наиболее важной является «Жизнь Эндрю Джексона» Джеймса Партона в 3 т. (1861). Этот труд носит фрагментарный характер, полон посторонних или маловажных деталей и некритичен; но на протяжении полувека он оставался главным хранилищем, из которого историки и биографы черпали материал при обращении к эпохе Джексона. «Жизнь Эндрю Джексона» Джона Х. Итона (1842) описывает раннюю карьеру Джексона, в основном с военной стороны; но она никогда не поднимается выше уровня агитационного документа.

Среди биографий современников Джексона можно упомянуть труды: Джордж Т. Кертис, «Жизнь Дэниела Уэбстера», 2 т. (1870); Генри К. Лодж, «Дэниел Уэбстер» (1883); Джон Б. Макмастер, «Дэниел Уэбстер» (1902); Фредерик А. Огг, «Дэниел Уэбстер» (1914); Карл Шурц, «Генри Клей», 2 т. (1887); Гайярд Хант, «Джон Кэлхун» (1908); Уильям М. Мейгс, «Жизнь Джона Колдвелла Кэлхуна», 2 т. (1917); Джон Т. Морс, «Джон Куинси Адамс» (1882); Эдвард М. Шепард, «Мартин Ван Бюрен» (1888); Теодор Рузвельт, «Томас Харт Бентон» (1888); и Теодор Д. Джерви, «Роберт Хейн и его время» (1909).

По многим темам читателю полезно обратиться к монографиям или другим специальным работам. Так, политика Джексона по смещениям с государственных постов представлена с хорошей перспективой в книге Карла Р. Фиша «Государственная служба и покровительство» (Harvard Historical Studies, xi, 1905). История банковской борьбы лучше всего изложена у Ральфа К. Х. Кэттералла в «Втором банке Соединенных Штатов» (1903); а интересные главы по финансовой истории страны представлены в трудах Эдварда Г. Борна «История профицита бюджета 1837 года» (1885) и Дэвида Кинли «История, организация и влияние независимого казначейства Соединенных Штатов» (1883). По вопросу тарифов следует обратиться к Франку В. Тауссигу («Тарифная история Соединенных Штатов», 6-е изд., 1914) и Эдварду Стэнвуду («Американские тарифные споры», 2 т., 1903). Столь же поучительными исследованиями нуллификации являются труды Дэвида Ф. Хьюстона «Критическое исследование нуллификации в Южной Каролине» (Harvard Historical Studies, III, 1896) и Улриха Б. Филлипса «Джорджия и права штатов» (American Historical Association Reports, 1901, II).

Помимо газет, собраний официальных документов и частной переписки, которые здесь не могут быть перечислены, исходные материалы по периоду делятся на две основные категории: книги автобиографий и воспоминаний, а также записки путешественников. Наиболее заметной в первой группе является книга Томаса Х. Бентона «Тридцать лет взгляда, или История работы американского правительства за тридцать лет с 1820 по 1850 год», 2 т. (1854). Бентон был активным членом Сената на протяжении всего джексоновского периода, и его книга дает интересный и ценный отчет из первых рук об общественных делах того времени. «Автобиография» Амоса Кендалла (1872) представляет собой, к сожалению, едва ли не просто собрание документов и разрозненных заметок. Труд Натана Сарджента «Общественные деятели и события, 1817–1853», 2 т. (1875), состоит из беглых очерков с антиджексоновским уклоном. Другими книгами мемуаров современников являются «Автобиография» Лаймана Бичера, 2 т. (1863–1865); «Политические очерки восьми лет в Вашингтоне» Роберта Мэйо (1839); и «Воспоминания всей жизни» С. К. Гудрича, 2 т. (1856). Единственным монументальным дневником являются «Мемуары Джона Куинси Адамса, включающие фрагменты его дневника с 1795 по 1848 год» (под ред. Чарльза Ф. Адамса, 12 т., 1874–1877). Учитывая все обстоятельства, для этого периода нет более важного неофициального источника.

В дни Джексона Соединенные Штаты посетили необычайно много европейцев, которые незамедлительно написали книги с описанием увиденного. Две из наиболее интересных — хотя и наименее лестных — таких работ принадлежат перу Чарльза Диккенса («Американские заметки для общего обращения», 1842 и множество переизданий) и миссис Фрэнсис Э. Троллоп («Домашний быт американцев», 1832). Две очень читабельные и в целом сочувственные английские версии — это «Журнал 1832–1833 годов» Фрэнсис А. Кембл, 2 т. (1835) и «Общество в Америке» Гарриет Мартино, 3 т. (2-е изд., 1837). Главной французской работой такого рода является труд М. Шевалье «Общество, нравы и политика в Соединенных Штатах» (англ. пер. с 3-го фр. изд., 1839). Политическое устройство страны описано в «Демократии в Америке» Алексиса де Токвиля (англ. пер. Рива в 2 т., 1862), а экономическая ситуация подробно изложена в книгах Джеймса С. Бакингема «Америка: историческая, статистическая и описательная», 2 т. (1841) и «Рабовладельческие штаты Америки», 2 т. (1842).
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Серия «Хроники Америки»

1. Континент краснокожих, Эллсуорт Хантингтон
2. Испанские конкистадоры, Ирвинг Бердин Ричман
3. Елизаветинские морские псы, Уильям Чарльз Генри Вуд
4. Крестоносцы Новой Франции, Уильям Беннетт Манро
5. Пионеры Старого Юга, Мэри Джонсон
6. Отцы Новой Англии, Чарльз Маклин Эндрюс
7. Голландцы и англичане на Гудзоне, Мод Уайлдер Гудвин
8. Колонии квакеров, Сидни Джордж Фишер
9. Колониальные обычаи, Чарльз Маклин Эндрюс
10. Завоевание Новой Франции, Джордж Маккиннон Вронг
11. Накануне революции, Карл Лотус Бекер
12. Вашингтон и его боевые товарищи, Джордж Маккиннон Вронг
13. Отцы Конституции, Макс Фарранд
14. Вашингтон и его коллеги, Генри Джонс Форд
15. Джефферсон и его коллеги, Аллен Джонсон
16. Джон Маршалл и Конституция, Эдвард Сэмюэл Корвин
17. Борьба за свободное море, Ральф Делахай Пейн
18. Пионеры Старого Юго-Запада, Констанс Линдсей Скиннер
19. Старый Северо-Запад, Фредерик Остин Огг
20. Правление Эндрю Джексона, Фредерик Остин Огг
21. Пути внутреннего судоходства, Арчер Батлер Халберт
22. Искатели приключений Орегона, Констанс Линдсей Скиннер
23. Испанские приграничные земли, Герберт Э. Болтон
24. Техас и мексиканская война, Натаниэль Райт Стивенсон
25. Старатели сорок девятого года, Стюарт Эдвард Уайт
26. Угасание фронтира, Эмерсон Хаф
27. Хлопковое королевство, Уильям Э. Додд
28. Антирабовладельческий крестовый поход, Джесси Мейси
29. Авраам Линкольн и Союз, Натаниэль Райт Стивенсон
30. День Конфедерации, Натаниэль Райт Стивенсон
31. Полководцы Гражданской войны, Уильям Чарльз Генри Вуд
32. Последствия Аппоматтокса, Уолтер Линвуд Флеминг
33. Американский дух в образовании, Эдвин Э. Слоссон
34. Американский дух в литературе, Блисс Перри
35. Наши иммигранты, Сэмюэл Питер Орт
36. Старый торговый флот, Ральф Делахай Пейн
37. Эпоха изобретений, Холланд Томпсон
38. Строители железных дорог, Джон Муди
39. Эпоха крупного бизнеса, Бертон Джесси Хендрик
40. Армии труда, Сэмюэл Питер Орт
41. Властелины капитала, Джон Муди
42. Новый Юг, Холланд Томпсон
43. Босс и машина, Сэмюэл Питер Орт
44. Эпоха Кливленда, Генри Джонс Форд
45. Аграрный крестовый поход, Солон Юстус Бак
46. Путь империи, Карл Рассел Фиш
47. Теодор Рузвельт и его время, Гарольд Хауленд
48. Вудро Вильсон и Мировая война, Чарльз Сеймур
49. Канадский доминион, Оскар Д. Скелтон
50. Испаноязычные нации Нового Света, Уильям Р. Шепард
































































Примечание переписчика

Эта электронная книга представляет собой прямую расшифровку книжного издания «Правления Эндрю Джексона» Фредерика Остина Огга. Было сделано одно изменение в указателе для приведения написания слова reëlection в соответствие с текстом. Страница 242: изменение перенесенного с дефисом для разбивки на две строки слова re-election на reëlection.
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