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ГЛАВА I. СТОЛЕТИЕ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО СТРОИТЕЛЬСТВА

Соединенные Штаты в их нынешнем виде во многом являются результатом механических изобретений, в частности сельскохозяйственных машин и железной дороги. Одно изобретение превратило миллионы акров невозделанной земли в плодородные фермы, в то время как другое обеспечило транспортную связь, доставлявшую урожай на отдаленные рынки. До появления этих изобретений американцы, правда, уже пересекли Аллеганские горы, достигли долины Миссисипи и даже пробились к тихоокеанскому побережью; таким образом, примерно за тысячу лет Соединенные Штаты вполне могли бы превратиться в далеко раскинувшуюся, разрозненную, рыхло связанную Римскую империю, которая целиком зависела бы от своих океанов, внутренних водных путей и имперских дорог в деле поддержания той экономической и политической целостности, которой ей удалось бы достичь. Но великое чудо девятнадцатого столетия — создание новой нации, протянувшейся более чем на три тысячи миль от моря до моря, дающей средства к существованию более чем ста миллионам свободных людей и распространяющей среди них предметы первой необходимости и бенефиции цивилизации в большей степени, чем мир знал когда-либо прежде, — объясняется развитием уборочной техники и железной дороги.

Железная дорога возникла в результате применения двух фундаментальных идей: одна из них — использование механических средств для развития скорости, а другая — использование гладкой поверхности качения для уменьшения трения. Хотя сегодня эти два принципа объединены, изначально они были абсолютно раздельными. На самом деле железные дороги существовали задолго до появления паровых двигателей или локомотивов. Если мы ищем истинного предшественника современного железнодорожного пути, то должны вернуться на три века назад к деревянным рельсам, по которым тащили небольшие вагончики, использовавшиеся на английских угольных шахтах для перевозки угля от шахт к морскому побережью. Естественная история этого изобретения вполне ясна. Передвижение крупных угольных повозок по общественным дорогам прокладывало в них глубокие колеи, и какой-то изобретательный человек начал устранять эти повреждения, укладывая деревянные доски в борозды. Угольные повозки преодолевали это примитивное дорожное полотно столь успешно, что некоторые владельцы начали строить специальные дощатые дороги от шахт до устья реки. Бревна, образующие то, что мы сейчас называем «шпалами», укладывались поперек с интервалами в три-четыре фута, и на эти опоры продольно укладывались тонкие «рельсы», также сделанные из дерева. Это устройство настолько эффективно уменьшало трение, что теперь одна лошадь могла везти большую повозку, наполненную углем, — операцию, которую прежде две или три упряжки, с трудом продираясь сквозь грязь на дорогах, выполняли с огромным трудом. Чтобы продлить срок службы дороги, на деревянный рельс вскоре наложили тонкую железную полосу. Следующим усовершенствованием стала попытка увеличить долговечность повозок за счет изготовления колес из железа. Однако лишь в 1767 году, когда первые рельсы были отлиты целиком из железа с ребордой с одной стороны для удержания колеса на месте, появилось современное дорожное полотно во всех своих основополагающих принципах. Следует отметить, что это произошло всего через два года после того, как Уатт запатентовал свой первый паровой двигатель, и почти за пятьдесят лет до того, как Стефенсон построил свой первый локомотив. Изначально железная дорога была столь же полностью отделена от паровой тяги, как и корабль. Подобно тому как суда существовали веками до внедрения механической тяги, железная дорога была привычным зрелищем в горнодобывающих районах Англии по меньшей мере за два столетия до того, как изобретение Уатта поистине придало ей крылья и открыло путь к более широкому применению. В этом отношении развитие железной дороги напоминает эволюцию автомобиля, который существовал в зачаточной форме задолго до того, как изобретение бензинового двигателя сделало его практически полезным.

В Соединенных Штатах три новых метода транспортировки появились практически одновременно: пароход, канал и рельсовый вагон. Из всех трех последний завоевывал популярность медленнее всего. Еще в 1812 году Джон Стивенс из Хобокена вызвал большой интерес и еще большую враждебную насмешку, выступив за строительство железной дороги, а не канала, через весь штат Нью-Йорк от реки Гудзон до озера Эри, и в течение нескольких лет этот неутомимый энтузиаст ездил из города в город и из штата в штат в бесплодных попытках продвинуть свой излюбленный проект. Огромный успех канала Эри был в конце концов встречен как неоспоримый аргумент против всех нелепых претензий, выдвигаемых в пользу железной дороги, и спровоцировал «канальную лихорадку», которая распространилась по всей стране.

И все же энтузиастов железных дорог невозможно было остановить, и вскоре все население разделилось на два лагеря: сторонников канала и сторонников железной дороги. Газеты яростно отстаивали ту или иную сторону; этот вопрос стал излюбленной темой для дискуссионных клубов; проводились публичные собрания и съезды в поддержку одного вида транспорта и в осуждение другого. Утверждалось, что канал — не эксперимент; он прошел испытание и доказал свою состоятельность; великое достижение Девитта Клинтона по завершению строительства канала Эри уже сделало Нью-Йорк метрополией западного мира. Железная дорога, заявляли ее противники, была столь же явно экспериментом; никто не мог сказать, сможет ли она вообще когда-либо преуспеть; зачем же тогда вливать деньги и силы в эту новую форму транспорта, когда другая доказала свой успех?

Найти изъяны в железной дороге было делом простым; ее судьбой всегда было вызывать противодействие со стороны фермеров. Эта враждебность проявилась рано и основывалась главным образом на аргументах, которые звучат привычно и по сей день. Железная дорога, говорили они, была естественной монополией; ни один частный гражданин не мог и надеяться владеть ею; таким образом, она представляла собой некое чудовище, которое, будучи поддержанным, попрало бы все народные права. От этой экономической критики противники железной дороги перешли к деталям строительства: рельсы будут размыты дождями; их смогут разрушить злоумышленники; они лопнут от зимних холодов или надолго окажутся погребенными под снегом, прервав всякое сообщение. Защитники искусственных водных путей в противовес этому указывали на прекрасные пассажирские суда на канале Эри с их отличными спальными комнатами, ресторанами, просторными палубами, на которых каждый теплый летний день собирались светские дамы и джентльмены, и настаивали на том, что подобное путешествие несравненно комфортнее того, каким оно когда-либо сможет быть на железных дорогах. На все эти увещевания у сторонников железной дороги был один несокрушимый аргумент — ее бесконечно большая скорость. В конце концов, буксиру требовалось три-четыре дня, чтобы добраться от Олбани до Буффало, и, утверждали они, недалек тот час, когда поезд совершит ту же поездку менее чем за день. Действительно, наши предки совершили одну забавную ошибку: они предрекли железной дороге скорость в сто миль в час, которой она никогда не достигала при соблюдении безопасности.

Если бы современный американец мог перенестись на одну из первых железнодорожных линий, построенных в Соединенных Штатах, весьма вероятно, что в споре он встал бы на сторону энтузиаста каналов. Грубые рисунки, сопровождающие большинство рассказов о ранних днях железных дорог и изображающие поезд из похожих на омникабусы вагонов, которые тянет паровоз с вертикальным котлом, на самом деле отражают несколько продвинутую стадию развития. Хотя Стефенсон продемонстрировал практичность паровоза в 1814 году, а американец Джон Стивенс построил в 1826 году локомотив, доказавший свою способность проходить кривые, местный предрассудок против этого нововведения оставался сильным. Фермеры утверждали, что искры поджигают их стога сена и сараи, а шум пугает кур так, что они перестают нестись, и коров так, что те перестают давать молоко. Поэтому на самых ранних железных дорогах предпочитали практически любые другие способы тяги. Использовались лошади и собаки, время от времени устанавливались лебедки, вращаемые людьми, а в некоторых случаях вагоны даже оснащались парусами. Из всех этих методов лошадь была самой популярной: она не выбрасывала искр, носила собственное топливо, производила мало шума и не взрывалась. Единственным ее недостатком было то, что она сходила с рельсов; и для исправления этого изъяна ранние строители железных дорог нашли удачное решение. Иногда они устраивали внутри вагона беговую дорожку; две лошади терпеливо приводили караван в движение, а сиденья для пассажиров располагались по обе стороны. Настолько неоформленным было преобладающее представление об окончательной функции железной дороги и настолько сильным был страх перед монополией, что на некоторых линиях дорожное полотно прокладывалось как государственное предприятие, а пользователи предоставляли собственные вагоны, точно так же как это делали владельцы индивидуальных буксиров на каналах. Однако извозчики представляли собой чрезвычайно грубый контингент; расписания не соблюдались, а поскольку первые линии имели лишь одиночные пути и редкие разъезды, при встрече идущих навстречу друг другу повозок преимущество проезда обычно присуждалось той стороне, у которой был крепче кулак. Дорожное полотно мало отличалось от шахтных путей восемнадцатого века, а рельсы представляли собой лишь длинные деревянные брусья с набитыми сверху полосками железа. Ресурсы страны были настолько неразвиты, что строители железной дороги Балтимор и Огайо в 1828 году обратились к Конгрессу с петицией об отмене пошлины на железо, которое они были вынуждены импортировать из Англии. Поезда состояли из цепочки маленьких вагончиков с багажом, сваленным на крыше, а когда они добирались до холма, их иногда приходилось втаскивать наверх по наклонной плоскости с помощью каната. И все же путешествия в те самые ранние дни были, пожалуй, более комфортными, чем в период, непосредственно последовавший за всеобщим внедрением паровозов. Когда пять или десять лет спустя преимущества механической тяги перед животной привели к широкому распространению паровозов, пассажиры за ними ехали сквозь непрекращающийся дым и горячий шлак, делавшие поездки по железной дороге непрекращающейся пыткой.

И все же железная дорога быстро продемонстрировала свою практическую ценность; многие из первых линий оказались чрезвычайно прибыльными, и враждебность, с которой они были встречены сначала, вскоре сменилась энтузиазмом, бывшим столь же бездумным. Спекулятивное безумие, неизменно следующее за новым открытием, охватило страну в тридцароковых и сороковых годах и проявилось самым печальным образом в новых западных штатах: Огайо, Индиане, Иллинойсе и Мичигане. Здесь костры и публичные собрания разжигали рвение; люди верили, что железные дороги не только немедленно откроют глухие места и оплатят проценты по облигациям, выпущенным для их строительства, но и станут источником доходов для печально истощенных государственных казен. В последние годы много говорят о государственной собственности; однако в этом нет ничего особенно нового, поскольку многие из ранних железных дорог в этих новых западных штатах строились как государственные предприятия, результаты чего зачастую оказывались катастрофическими. Эта мания вместе сопутствовавшей ей земельной спекуляцией в значительной степени предопределила панику 1837 года и привела к отказу от уплаты долгов в некоторых штатах, что на столь многие годы создало американским инвестициям дурную репутацию за рубежом.

Однако в более обжитых частях страны железнодорожное строительство имело сравнительно более прочный фундамент. И тем не менее железнодорожная карта сороковых годов свидетельствует о том, что железнодорожное строительство в этот ранний период было бессистемным и хаотичным. Практически везде железная дорога являлась частным предприятием; строители не представляли ее себе иначе как линию, соединяющую две заданные точки, обычно находящиеся на небольшом расстоянии друг от друга. Дороги тех дней начинались где попало и заканчивались почти где попало. Несколько миль железных рельсов соединяли Олбани и Скенектади. Существовала дорога от Хартфорда до Нью-Хейвена, но не было дороги от Нью-Хейвена до Нью-Йорка. Линия соединяла Филадельфию с Колумбией; Балтимор имел дорогу до Вашингтона; Чарлстон в Южной Каролине имел аналогичное сообщение с Гамбургом в том же штате. К 1842 году штат Нью-Йорк на пространстве от Олбани до Буффало владел несколькими несвязанными между собой участками железных дорог. Лишь в 1836 году, когда начались работы на железной дороге Эри, был принят план единой линии протяженностью в несколько сотен миль от очевидной отправной точки, такой как Нью-Йорк, до очевидного пункта назначения, такого как озеро Эри. Уже тогда несколько дальновидных людей предвидели день, когда железнодорожный поезд пересечет равнины и Скалистые горы и свяжет Атлантику с Тихим океаном. Тем не менее в 1850 году почти все железные дороги в Соединенных Штатах лежали к востоку от реки Миссисипи, и все они, даже будучи физически простыми продолжениями друг друга, имели раздельное владение и раздельное управление.

При всей успешности многих железных дорог они еще едва ли утвердились в качестве главного средства передвижения. Канал проиграл в борьбе за первенство, однако некоторые из построенных водных путей, в особенности Эри, процветали с едва ослабевшей энергией. Речной пароход пережил в первые несколько десятилетий девятнадцатого столетия развитие, почти столь же грандиозное, как и сама железная дорога. Река Миссисипи была великой естественной артерией для продуктов и пассажирских перевозок южных центральных штатов; она сделала Новый Орлеан одним из крупнейших и процветающих городов страны; и, конечно же, богатый плантатор-хлопковод пятидесятых годов лишь улыбнулся бы любому предположению, что «плавучие дворцы», курсировавшие по этой могучей реке, когда-либо уступят свое первенство ржавым и с трудом продвигавшимся железным дорогам, вившимся вдоль ее берегов.

Этот период, который можно считать первым в развитии американских железных дорог, завершился примерно в середине столетия. Это была эпоха великого прогресса, но не абсолютного гарантированного успеха. Несколько линий приносили прекрасную прибыль, но в целом железнодорожный бизнес не пользовался благосклонным отношением, и инвестиции в железные дороги повсеместно вызывали подозрения. Состояние дел на многих железных дорогах иллюстрируется тем фактом, что директорам Мичиганской и Южной дорог во время их годового собрания в 1853 году пришлось одалживать стулья в соседнем офисе, поскольку судебный пристав забрал их собственные за долги. Даже железная дорога, проходившая по таким местам, как долина реки Гудзон, и протянувшаяся от Нью-Йорка до Олбани, существовала в состоянии хронического упадка; а Нью-Йоркская и Гарлемская дорога, обладавшая въездом в Нью-Йорк в качестве бесценного актива, рассматривалась лишь как инструмент для спекуляций на Уолл-стрит.

Тем временем растущий объем перевозок сельскохозяйственной продукции, мулов и крупного рогатого скота с Северо-Запада на плантации Юга создал потребность в более обширных транспортных мощностях. В десятилетие перед Гражданской войной были спроектированы различные железнодорожные линии север-юг, и некоторые из них получили поддержку в виде земельных грантов от федерального правительства. Первая из них, Иллинойс Сентрал, получила огромный земельный грант в 1850 году и в конечном итоге достигла Мексиканского залива в Мобиле, соединившись с железной дорогой Мобил и Огайо, которая также получила помощь посредством федеральных грантов. Но паника 1857 года, за которой последовала Гражданская война, остановила все железнодорожные предприятия. В 1856 году было построено около 3600 миль железных дорог; в 1865 году проложили всего 700. Южные железные дороги были повержены войной, а линии север-юг утратили все сообщение, кроме местного.

После войны началось быстрое восстановление, выдвинувшее на передний план первого из великих железнодорожных магнатов и самого проницательного делового гения той эпохи — Корнелиуса Вандербильта. Хотя он провел свою раннюю жизнь и заложил основу своего состояния на пароходах, он стал первым человеком, осознавшим тот факт, что эти два вида транспорта собираются поменяться местами: водный транспорт должен был прийти в упадок, а железнодорожный — завоевать господство. Примерно в 1865 году Вандербильт последовал этому дальновидному убеждению, незамедлительно распродал свои пароходы за любую цену, которую за них давали, и начал скупать железные дороги, несмотря на то что друзья предупреждали его: на старости лет он разрушает плоды тяжелой и бережливой жизни. Но Вандербильт разглядел то, чего не сумело увидеть большинство американских бизнесменов того времени, а именно: в результате Гражданской войны в положении дел на железных дорогах произошел перелом.

Период с 1860 по 1875 год знаменует собой второй этап в железнодорожной деятельности Соединенных Штатов. Характерной чертой этого периода является развитие крупных магистральных линий и строительство трансконтинентального маршрута к Тихому океану. Гражданская война положила конец господству реки Миссисипи как главного транспортного пути Запада. Тот факт, что эта река протекала по враждебной территории (Виксбург пал только 4 июля 1863 года), заставил фермеров Запада искать другой выход для своей продукции. К этому времени страна от Чикаго и Сент-Луиса на востоке до атлантических портов была довольно полно связана железными дорогами. Военные потребности привели к значительным улучшениям в строительстве и оборудовании. Торговля, которая до этого шла на Юг, теперь стала направляться на Восток; Новый Орлеан перестал быть главным промышленным распределительным центром этого региона, уступив место Сент-Луису и Чикаго.

Тем не менее, хотя это крупное изменение торговых маршрутов произошло в ходе войны, фактическое объединение различных мелких железных дорог в крупные магистральные линии началось только после того, как был обеспечен мир. Создание пяти крупных железных дорог, непрерывно тянущихся от атлантического побережья до Чикаго и Запада, стало, пожалуй, самым замечательным экономическим достижением десяти или пятнадцати лет, последовавших за войной. К 1875 году эти пять крупных магистральных линий — Нью-Йоркская центральная, Пенсильванская, Эри, Балтимор и Огайо, а также Гранд Транк — объединили свои разрозненные подразделения и создали полные сквозные системы.

Все хлопоты, неизменно сопутствовавшие железнодорожным перевозкам в те дни, когда каждая из этих систем представляла собой череду несвязанных дорог, исчезли. Зерновые и мясные продукты Запада, скапливавшиеся главным образом в Чикаго и Сент-Луисе, теперь быстро и беспрепятственно доставлялись к атлантическому побережью, а пассажиры поездов, больше не испытывая неудобств периода Гражданской войны, впервые начали ощущать прелесть путешествий по железной дороге. Наряду с увязкой маршрутов, коренные технические изменения и программы реконструкции полностью преобразили американскую железнодорожную систему. Прежний хаотичный характер каждой дороги подтверждается тем фактом, что во времена Гражданской войны существовало восемь различных типов колеи, в результате чего подвижной состав одной линии практически не мог использоваться на другой. Однако спустя несколько лет после Гражданской войны нынешняя стандартная колея в четыре фута восемь с половиной дюймов стала единой на всей территории Соединенных Штатов. Зловонные «закусочные» пятидесятых и шестидесятых годов — небольшие вокзальные рестораны, расположенные в выбранных точках вдоль линии, — начали исчезать, и появился современный вагон-ресторан. Старые грубые спальные вагоны стали уступать место современным вагонам Пульмана. Одним из величайших препятствий для путешествий в доревоенное время было отсутствие мостов через крупные реки, такие как Гудзон и Саскуэханна. В Олбани, например, пассажиров летом переправляли на пароме, а зимой перевозили на санях или порой заставляли переходить по льду пешком. Лишь после Гражданской войны в этом месте был построен грандиозный железный мост длиной в две тысячи футов. В поездах маленькие мерцающие масляные лампы уступили место газовому освещению, а дровяные печи — нередко в те примитивные дни заплеванные табачным соком — через несколько лет были вытеснены новым методом парового отопления.

Аварии, которые были почти обычным правилом в пятидесятые и шестидесятые годы, значительно сократились благодаря воздушному тормозу Вестингауза, изобретенному в 1868 году, и системе блок-сигнализации, внедренной несколько позже. За десять лет, последовавших за Гражданской войной, внешний вид железных дорог полностью изменился: строились новые, более крупные локомотивы; грузовые вагоны, имевшие в период Гражданской войны грузоподъемность около восьми тонн, теперь строились рассчитанными на перевозку пятнадцати или двадцати тонн. Прежние легкие хлипкие железные рельсы снимали и заменяли стальными. В начале семидесятых годов, когда Корнелиус Вандербильт заменял железо на сталь на Нью-Йоркской центральной железной дороге, ему пришлось импортировать новый материал из Англии. В период Гражданской войны практически все американские железные дороги были однопутными линиями — и это само по себе препятствовало любому масштабному движению. Вандербильт проложил два пути вдоль реки Гудзон от Нью-Йорка до Олбани и четыре от Олбани до Буффало: два исключительно для грузов и два для пассажиров. К 1880 году американская железная дорога во всех своих существенных деталях окончательно сформировалась.

Но в этот же период происходили еще более сенсационные события. Вскоре после 1865 года воображение американского железнодорожного строителя стало простираться далеко за пределы прежнего горизонта. До того времени река Миссисипи служила западным железнодорожным тупиком. Время от времени какая-нибудь дорога пробивалась за этот барьер на несколько миль в восточную Айову и Миссури; но в целом огромная территория, простирающаяся от Миссисипи до Тихого океана, пересекалась лишь старыми тропами. Вещь, которая, пожалуй, сделала больше всего для перевода трансконтинентальной дороги на практическую основу, — это аннексия Калифорнии в 1848 году; а безумная гонка, развернувшаяся после открытия золотых приисков годом позже, заставила американцев осознать, что на тихоокеанском побережье они обладают империей, которая была великой и неисчислимо богатой, но почти недоступной. Верность Калифорнии делу Севера в войне естественным образом стимулировала стремление к более тесному контакту. В десятилетие, предшествовавшее 1860 году, важность трансконтинентальной линии постоянно привлекала внимание Конгресса, и этот проект вызывал много ревности между Севером и Югом, поскольку каждый регион желал контролировать ее восточный конец. Это препятствие больше не стояло на пути; поэтому в начале своего срока президент Линкольн подписал законопроект, разрешающий строительство Юнион Пасифик, — название, имеющее двойное значение, поскольку оно знаменовало объединение Востока и Запада, а также отражало чувство преданности или союза, укреплению которого должно было способствовать это грандиозное предприятие. Строительство этой железной дороги, а также тех других, которые в конечном итоге сделали тихоокеанское и атлантическое побережья близкими соседями (Санта-Фе, Саузерн Пасифик, Северная Тихоокеанская железная дорога и Грейт Нортерн), описано на следующих страницах. Здесь достаточно подчеркнуть тот факт, что они увенчали победой создание поистине самой разветвленной железнодорожной системы в мире. Эти трансконтинентальные дороги фактически завершили дело Колумба. Он плыл, чтобы открыть западный путь в Катай, и обнаружил, что его путь прегражден могучим континентом. Но первый поезд, пересекший равнины, поднявшийся на Скалистые горы и достигший Золотых Ворот, с тех пор гарантировал быстрое и беспрепятственное движение на запад из Европы в Азию.



 













ГЛАВА II. КОММОДОР И НЬЮ-ЙОРКСКАЯ ЦЕНТРАЛЬНАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

Много лет назад ходила одна история о коммодоре Вандербильте, которая, хотя, возможно, и не была абсолютно правдивой, отличалась такой меткостью, что ее непрерывно повторяли на протяжении более чем двух поколений. Еще в шестидесятые годы, когда этот седовласый железнодорожный вождь был ключевой фигурой в стремительно развивающейся Нью-Йоркской центральной железной дороге, основу которой тогда составляла непрерывная однопутная линия, соединявшая Олбани с Великими озерами, президент небольшой межрегиональной дороги подошел к нему однажды и попросил об обмене годовыми проездными.

— Послушайте, мой дорогой сэр, — воскликнул Коммодор, — моя железная дорога протянулась более чем на триста миль, а ваша — всего на семнадцать.

— Всё это может быть так, — ответил другой, — но моя железная дорога ровно такой же ширины, как и ваша.

Это утверждение было истинным. Практически ни одна железная дорога, даже в конце шестидесятых годов, не была шире другой. Все они были однопутными линиями. Даже Нью-Йоркская центральная система в 1866 году фактически представляла собой однопутную дорогу; и Коммодор не мог заявить о каком-либо особом превосходстве над своими соседями и соперниками в этом отношении. Вместо того чтобы насмехаться над своим коллегой, владевшим «семнадцатимильной» дорогой, Вандербильт мог бы вспомнить, что его собственная прекрасная система выросла менее чем за два поколения из скромного узкоколейного пути, тянувшегося «из ниоткуда в никуда». Линии Вандербильта, которые сегодня вместе с контролируемыми и аффилированными системами насчитывают более 13 000 миль железных дорог (значительная часть которых является двухпутной, а немалое количество уложено третьим и четвертым путями), являются порождением небольшой семнадцатимильной линии, впервые получившей хартию в 1826 году и завершенной для движения в 1831 году. Эта маленькая железная дорога была известна как Мохаук и Гудзон, и она простиралась от Олбани до Скенектади. Это был второй непрерывный участок железнодорожной линии на паровой тяге в Соединенных Штатах, и на нем третий построенный в Америке локомотив, «Девитт Клинтон», совершил удовлетворительную пробную поездку в августе 1831 года.

Успех этого эксперимента произвел широчайшую сенсацию и привел к быстрому железнодорожному строительству в других частях страны в годы, последовавшие за ним незамедлительно. Опыт участника этой пробной поездки описан примерно сорок лет спустя в письме, написанном судьей Дж. Л. Гиллисом из Филадельфии:

«В начале августа того года [1831] я выехал из Филадельфии в Канандайгуа, штат Нью-Йорк, путешествуя дилижансами и пароходами до Олбани и сделав там остановку. Я узнал, что туда прибыл локомотив и что на следующий день он совершит свою первую поездку по дороге до Скенектади. Я решил задержаться, чтобы удовлетворить свое любопытство и совершить первую поездку за паровозом.

Тот локомотив, состав вагонов, а также происшествия того дня оставили очень яркое впечатление в моей памяти. Я могу оглянуться назад из пульмановского вагона-салона сквозь толщу сорока лет и увидеть тот поезд вместе со всеми усовершенствованиями, которые были сделаны в железнодорожных путешествиях с того времени... Я не настолько механик, чтобы дать описание локомотива, который вез нас по дороге в тот день, но я отчетливо помню общее устройство поезда. Состав состоял из кузовов экипажей, в основном из дилижансов Торпа и Спрега, установленных на тележки. Тележки были соединены друг с другом цепями с провисанием от двух до трех футов, и когда локомотив трогался, он выбирал слабину рывками с достаточной силой, чтобы сорвать сидевших на сиденьях поперек крыш вагонов пассажиров с их головными уборами, а при остановке они сталкивались с такой силой, что вылетали со своих мест.

В качестве топлива они использовали сухую смолу, и поскольку у трубы или дымохода не было ни дымоуловителя, ни искрогасителя, клуб черного дыма, сильно насыщенный искрами, угольками и золой, валил по всей длине поезда. Каждый из подброшенных пассажиров поднял зонт в качестве защиты от дыма и огня. Оказалось, что они служат лишь сиюминутной защитой, поскольку, думаю, уже на первой миле последний зонт улетел за борт, у всех сгорели чехлы на каркасах, после чего среди пассажиров на открытых местах началась всеобщая потасовка — каждый лупил соседа, чтобы сбить огонь. По прибытии на первую станцию они выглядели очень пестро. Затем были закреплены и привязаны рельсы между тележками, что убрало слабину в сцепных цепях и обеспечило нам более ровный ход до вершины наклонной плоскости в Скенектади.

События вне поезда были столь же яркими, как и внутри него. Предварительное объявление о задуманной поездке возбудило любопытство не только тех, кто жил вдоль линии дороги, но и тех, кто жил далеко от нее, вызвав большое скопление народа на всех пересекающихся дорогах вдоль маршрута. Все вместе со своими женами и всеми детьми прибыли издалека на всевозможных повозках, будучи столь же невежественными относительно того, что приближается, как и их лошади, и подъехали к дороге так близко, как только могли, выискивая лишь лучшую позицию для обзора поезда. По мере его приближения лошади пугались и разворачивались, опрокидывая багги, коляски и фургоны и устремляясь в неизвестные пассажирам, если не их владельцам, края, и до сих пор нет уверенности, остановился ли кто-нибудь из них. Таков беглый набросок моих воспоминаний о моей первой поездке за паровозом».

Железная дорога Мохаук и Гудзон изначально строилась с наклонными плоскостями, обслуживаемыми стационарными машинами у каждого конца, причем уклоны составляли один фут на восемнадцать. Использовавшийся рельс представлял собой плоский брус, уложенный на продольные лежни. Этот тип рельсов получил широкое распространение в данный период и продолжал использоваться в некоторых частях страны даже во время Гражданской войны.

Дороги, составляющие ныне Нью-Йоркскую центральную, строились по частям с 1831 по 1853 год; и организация этой компании в последнем из названных годов для объединения одиннадцати независимых дорог, тянувшихся от Олбани до Буффало, наконец положила конец долгим дебатам между каналами и железными дорогами. Основание этой компании определенно означало, что отныне транспорт в Соединенных Штатах будет следовать по стальному пути, а не по водному рву и бечевой дорожке. Каналы могли еще некоторое время прозябать в качестве питающих артерий, а в некоторых случаях (как с дорогой Эри и еще несколькими) — даже в качестве более или менее важных транспортных маршрутов, но каждый теперь осознавал, что именно железная дорога станет великим инструментом, который придаст убедительность индустриальной организации Соединенных Штатов и разовьет их великую территорию.

Помимо пионерской Мохаук и Гудзон, это объединение включало Утику и Скенектади, открытую в 1836 году и работавшую с прибылью на протяжении многих лет, неизменно выплачивая крупные дивиденды. Тонавандская железная дорога, открытая в 1837 году, и дорога Буффало и Ниагара-Фолс, также завершенная в том же году, эксплуатировались с прибылью, пока не были поглощены новой системой. В 1838 году открылись железные дороги Оберн и Сиракузы, а также Гудзон и Беркшир. Первая из них после слияния в 1850 году с Рочестерской и Сиракузской железной дорогой стала частью объединенной сети. Сиракузская и Аттикская железная дорога, открытая в 1839 году, Аттикская и Буффало, открытая в 1842 году, Скенектади и Трой, открытая в том же году, и несколько других небольших линий, некоторые из которых претерпели различные изменения в названиях и владении, — все они влились в Нью-Йоркскую центральную железную дорогу. Это крупное имущество теперь насчитывало пятьсот шестьдесят миль железнодорожных путей, причем магистральный ствол тянулся от Олбани до Буффало. Хотя она еще не имела соединения с Гудзонской речной железной дорогой, Нью-Йоркская центральная железная дорога в этот период являлась самой солидной и важной из американских железнодорожных систем. Она развила крупные и здоровые сквозные перевозки к Великим озерам и была практически свободна от железнодорожной конкуренции. Железная дорога Эри, которая в течение многих лет с большими трудностями пробивалась к Великим озерам и прошла через почти целое поколение финансовых перипетий, только-только активно запускала свою сквозную линию. Пенсильванская железная дорога пробивалась к водам Огайо и вряд ли в течение многих лет могла составить конкуренцию Нью-Йоркской центральной в борьбе за озерные перевозки. Балтимор и Огайо, будучи конкурентом лишь отчасти, больше стремилась, подобно Пенсильванской, заполучить трафик долины Огайо, нежели озерный.

Период в шесть лет, последовавший за объединением 1853 года, стал временем великого процветания для Нью-Йоркской центральной системы, и, несмотря на спады в бизнесе, вызванные паникой 1857 года, по акционерному капиталу непрерывно выплачивались крупные дивиденды. В 1859 году — до начала эпохи Вандербильта — руководство включало имена, ставшие известными современным деловым людям. Эрастус Корнинг был президентом, Дин Ричмонд — вице-президентом, а Джон В. Л. Прюин, Натаниэль Тайер, Исаак Таунсенд и Чонси Виббард — директорами. Штаб-квартира компании находилась в Олбани, и акции принадлежали главным образом жителям этого города.

Тем временем строительство железных дорог в других частях штата и под другим руководством шло быстрыми темпами. Еще в 1832 году для движения была открыта первая миля Нью-Йоркской и Гарлемской железной дороги. Эта единственная миля оставалась некоторое время единственным имуществом компании. Она простиралась через то, что сейчас является процветающей частью нижней части Нью-Йорка. Ее первоначальная конечная станция находилась на Принс-стрит, но впоследствии линия была продлена на юг до Сити-холла, а позже — до гостиницы «Астор Хаус». Лишь в 1837 году дорога дошла на север до Гарлема, и только в 1842 году северным конечным пунктом стал Уильямсбридж. Линия рассматривалась как никчемное имущество вплоть до 1852 года, когда ее продлили на север до Чатема, чтобы соединить с Олбанской и Стокбриджской железной дорогой и тем самым обеспечить сквозное сообщение от Нью-Йорка до Олбани.

Другим предприятием, построенным в те дни и сужденным в конечном итоге стать важной частью линий Вандербильта, была Гудзонская речная железная дорога. Эта компания получила хартию в 1846 году, но в течение многих лет на нее смотрели косо как на сомнительное коммерческое начинание из-за убеждения, что она окажется в прямом соперничестве с речным транспортом и поэтому никогда не сможет стать окупаемой. Тем не менее организаторы продвигались вперед, и к 1850 году дорога была открыта до Покипси. Вся линия протяженностью сто сорок четыре мили была завершена до Восточного Олбани в 1851 году. Тогда же была арендована Троянская и Гринбушская железная дорога, протянувшаяся на шесть миль до Троя, что дало новой Гудзонской речной железной дороге выход в город Трой. Гудзонская речная железная дорога была полностью независима от предприятия Нью-Йоркской центральной и в те ранние дни контролировалась группой жителей Нью-Йорка, среди которых видное место занимал Сэмюэл Слоан.

Вступая в период Гражданской войны, мы обнаруживаем, что три важных предприятия, которым впоследствии предстояло составить систему Вандербильта, развиваются быстро и логично в те стратегические взаимоотношения, которые делали неизбежным их окончательное слияние. Завершение строительства дороги Эри и ее постепенное развитие в качестве единственной сквозной линии через штат от Нью-Йорка до Великих озер; открытие, расширение и общая консолидация пенсильванских линий и их агрессивная политика по выходу в озерный регион на западе и через Нью-Джерси на востоке; распространение интересов Эри на поле Новой Англии и возможность того, что последняя может получить контроль над Гарлемской или Гудзонской речной железной дорогой — все эти соображения естественным образом пробудили у руководства Нью-Йоркской центральной желание застраховать будущее, получив в свои руки контроль над линиями, которые соединили бы их собственную систему с Нью-Йорком и восточным побережьем.

Однако во время Гражданской войны в этом направлении не было достигнуто никакого прогресса. Каких-либо радикальных изменений не происходило вплоть до 1869 года, спустя четыре года после окончания войны. Но за прошедшие годы на арене появилась новая и мощная фигура в железнодорожном мире. Этот человек превратился в доминирующего гения не только в сфере расширения железных дорог, но и в финансовом мире. Его звали Корнелиус Вандербильт. Рородившийся в 1794 году в весьма скромных условиях, он получил мало образования или вовсе не получил егого, а в юности зарабатывал на жизнь паромной переправой пассажиров и садовой зелени со Статен-Айленда в Нью-Йорк. Через год или два после женитьбы он с трудом накопил несколько сотен долларов и с этим капиталом начал свою карьеру в транспортном бизнесе. От своего первого паромного предприятия он перешел к другим начинаниям и заложил основу своего будущего состояния в пароходном судоходстве. Около 1860 года, в возрасте, когда большинство людей начинают отходить от активных дел, «Коммодор» — как его называли из-за его многочисленного флота — активно вступил в область железнодорожного развития, управления и консолидации. Необычайный характер и гений этого человека ярко обрисованы событиями последовавших лет.

До начала Гражданской войны и вплоть до ее окончания Нью-Йоркская центральная и система Эри контролировались ожесточенно враждебными интересами. Эти круги начинали предвидеть день, когда крайне агрессивная конкуренция потребует напряжения их величайших сил. Вандербильт, более мудрый, чем его поколение, предвидел нечто большее. Его видение охватывало огромную будущую стоимость этих владений в качестве развитых магистральных линий и еще большие возможности их контроля и эксплуатации как единого целого. В самом подлинном смысле он был предтечей или пионером великого периода консолидации полвека спустя. Он был Гарриманом и Хиллом своего времени.

У Эри был собственный подход к Нью-Йорку, но Нью-Йоркская центральная соединялась с метрополией лишь рекой и двумя независимыми дорогами — Гарлемской и Гудзонской речной железными дорогами. Первостепенной целью Вандербильта было взять эти две последние дороги под свой полный контроль. Тогда он получил бы беспрепятственный доступ к Нью-Йорку и стал бы независим от реки.

Он начал свои амбициозные планы с того, что стал хозяином собственности Гарлемской дороги, и при этом приобрел первый опыт манипулирования железнодорожными акциями, попутно сколотив умеренное состояние. Купить контроль над Гарлемской железной дорогой было сравнительно легко. Компания никогда не выплачивала дивидендов, и в 1863 году, когда Коммодор тихо начал свою работу, акции продавались дешевле тридцати долларов за штуку. К концу этого года он манипулировал акциями до тех пор, пока они не достигли девяноста двух, а путем «угла» в августе того же года поднял их до 179. На этой сделке Вандербильт заслужил порядочное маленькое состояние, но, судя по всему, его оказалось недостаточно для претворения в жизнь амбициозных планов, таившихся у него на уме, поскольку в 1864 году мы видим, как он проворачивает еще один «угол», на этот раз взвинчивая цену акций до 285. Таким образом Коммодор не только прибавил миллионы к своему и без того растущему состоянию, но и сделал себя силой в финансовом мире. Финансисты начали опасаться его, и впоследствии ему оказалось сравнительно легко скупить контроль над Гудзонской речной железной дорогой, что он и сделал, заплатив за акции около 100. Затем он снова занялся спекуляциями, поднял Гудзонскую речную до 180 и попутно заработал для себя очередное состояние.

К этому времени Вандербильт приобрел огромную репутацию человека, который создавал стоимость, зарабатывал дивиденды и производил богатство словно по волшебству; теперь другие железнодорожные управляющие стали складывать свои владения к его ногам и просили его сделать с ними то же самое, что он проделал с Гарлемской и Гудзонской речной. Ибо под волшебным прикосновением Коммодора Гарлемская железная дорога впервые за свою долгую историю начала выплачивать крупные дивиденды, а доходы Гудзонского предприятия за четыре года увеличились почти вдвое.

Одной из первых стоимостей, положенных к ногам Вандербильта, стала Нью-Йоркская центральная, и контроль над ней перешел в его руки зимой 1866–1867 годов. Теперь он находился в мощном положении и немедленно начал строить планы по получению контроля над железной дорогой Эри в следующем году. Однако в этой последней попытке он не преуспел и после затяжной и драматической борьбы потерпел поражение от своего великого противника — «дядюшки» Дэниела Дрю. Историю этого противостояния нет необходимости излагать здесь, так как она полностью приведена в главе, посвященной железной дороге Эри.

Осенью 1869 года Коммодор, обеспечив себе на железнодорожном поприще все, к чему стремился, за исключением Эри, провел в жизнь свой план консолидации. Была зарегистрирована Нью-Йоркская центральная и Гудзонская речная железная дорога. Она включала старую Нью-Йоркскую центральную, а также Гудзонскую речную железную дорогу, но не Гарлемскую. Капитал объединенной компании был определен в девяносто миллионов долларов — цифра столь грандиозная по тем временам, что мир был потрясен. Система охватывала в общей сложности около 850 миль железнодорожных линий. Несколько лет спустя Гарлемская дорога была арендована предприятием по высокой оценке, и по ее акциям, владение которыми сохранила за собой семья Вандербильт, были гарантированы крупные дивиденды.

Система Вандербильта в ее нынешнем понимании фактически началась с этих сделок. С этого времени ее история во многом была похожа на историю других крупных систем, ставших результатом слияний или манипуляций в те ранние дни. Во время замечательного периода коммерческого и промышленного развития в этой стране, начиная с 1870 года, когда ежегодно строились тысячи миль новых линий, когда рост населения начал превращать штаты Огайо, Индиана и Иллинойс в центры богатства и производства, а чудесный Северо-западный край, охватывающий штаты Мичиган, Висконсин и Миннесота, так стремительно открывался и приближался к восточным рынкам, железнодорожные интересы Вандербильта не дремали. Первоначальный гений, Корнелиус Вандербильт, вскоре отошел в мир иной, но его сын, Уильям Х. Вандербильт, во многих отношениях оказался достойным преемником.

К 1885 году линии Вандербильта выросли по протяженности и значению далеко за пределы всего того, о чем старший Вандербильт когда-либо мечтал. Задолго до этого года система включала множество мелких линий в пределах штата Нью-Йорк, а также приобрела жесткий контроль над великой системой Лейк-Шор и Мичиган Саузерн с ее великолепной линией от Буффало до Чикаго, состоящей из более чем 500 миль железных дорог; Мичиган Централ, владеющей линиями от Детройта до Чикаго со множеством ответвлений в Мичигане и Иллинойсе; Канадской южной железной дорогой, простирающейся от Детройта до Торонто; и вдобавок ко всему этому примерно 800 миль других линий в штатах Огайо, Индиана, Мичиган и Пенсильвания.

В том же 1885 году произошло другое важное событие. Железная дорога Нью-Йорк, Уэст-Шор и Буффало, которая после упорных усилий, длившихся много лет, построила новую магистральную линию от Уихокена вдоль западного берега Гудзона до Олбани и оттуда до Буффало, перешла под контроль Нью-Йоркской центральной. Крупная система на Среднем Западе, известная ныне как «Большая четверка», или Кливленд, Цинциннати, Чикаго и Сент-Луис, охватывающая 750 миль линий на запад от Кливленда и Колумбуса в Огайо до Индианаполиса, Спрингфилда и Цинциннати и имеющая транспортные связи с Сент-Луисом, в то время также являлась собственностью Вандербильта, хотя и не находилась под формальным контролем этих интересов. Другой важной конкурирующей линией, приобретенной в этот период, была Нью-Йорк, Чикаго и Сент-Луис, построенная параллельно Лейк-Шор и известная как маршрут «Никелевая пластина». Эта дорога тянулась от Буффало до Чикаго и, подобно Уэст-Шор, строилась в надежде в конечном итоге продаться своему конкуренту.

Развитие железнодорожной собственности под влиянием Вандербильта не ограничивалось территорией к востоку от Чикаго и долины Миссисипи. Еще в 1859 году крупная система дорог была объединена в секторе, простиравшемся на запад от Чикаго до Омахи и расходившемся веером по Айове, Миннесоте, Канзасу, Висконсину, Миссури и другим штатам. Эта компания была известна как Чикаго и Северо-Западная железная дорога, и ее имущество, представлявшее собой ценность с большой и растущей стоимостью, к 1886 году охватывало систему протяженностью более 3500 миль дорог. Хотя она не контролировалась Нью-Йоркской центральной и не была напрямую с ней связана, ее относили к собственности Вандербильта.

Хотя в течение многих лет после смерти Коммодора семья Вандербильт сохраняла прямой финансовый и оперативный контроль над Нью-Йоркской центральной и ее мириадами дочерних линий, а их талант строителей и операторов железных дорог проявлялся весьма отчетливо, тем не менее, блестящая карьера этой системы вплоть до недавнего времени объяснялась усилиями не одних лишь умов и ресурсов Вандербильтов. Уильям Х. Вандербильт, хотя и был человеком незаурядных способностей, не обладал широтой кругозора или проницательностью своего отца, и спустя несколько лет он оказался под ударом шквала общественной критики. Он дал широко распространиться слухам о том, что лично владеет более чем восемьюдесятью семью процентами стомиллионного капитала компании. В 1879 году законодательное собрание штата Нью-Йорк, опираясь на силу народных гнева и изумления по поводу накопления стомиллионного состояния одним человеком за десять лет, расследовало управление Нью-Йоркской центральной с целью урезания ее полномочий; между морским побережьем и Чикаго шли тарифные войны; а Джей Гулд угрожал отвести весь трафик своих линий Вабаш, Сент-Луис и Пасифик от Нью-Йоркской центральной и передать его другим восточным партнерам, если Вандербильт не предоставит ему жизненно важную долю в линиях Вандербильта.

Вандербильт был измотан до предела и, будучи человеком более мягкого склада, чем его отец, опасался исхода в общественном мнении, несмотря на то что в порыве гнева — по утверждению газетного репортера, чей авторитет Вандербильт отрицал до конца своих дней — он бросил знакомую фразу: «Пул к черту!» [прим.: здесь переведено с учетом исторической цитаты, но требовалось сохранить точный смысл, см. далее] Появились намеки на то, что Законодательное собрание планирует ввести тяжелые налоги на имущество исключительно из-за того, что Вандербильт владел этой гигантской личной собственностью. Эта перспектива испугала его, и он посоветовался с друзьями, чье мнение уважал. Они убедили его продать значительную часть своих активов, чтобы распределить владение имуществом среди широкого круга людей.

Однако этот план невозможно было осуществить обычным путем, поскольку крупные продажи акций структурами Вандербильта — если бы спекулятивная и инвестиционная общественность узнала о них — сильно обрушили бы цену и могли вызвать всеобщую деморализацию и панику, в то время как они наверняка подорвали бы кредит Нью-Йоркской центральной железной дороги. Но выход из этой дилеммы нужно было найти. Именно в этот момент на арене появилась новая фигура, которой в дальнейшем предстояло на долгие годы тесно связать свою судьбу с линиями Вандербильта. Вандербильту посоветовали проконсультироваться с Дж. Пирпонтом Морганом из банковского дома «Дрексел, Морган и Ко». В то время имя Дж. П. Моргана только начинало выдвигаться на передний план в банковских кругах Нью-Йорка. Представители семьи Дрексел много лет играли видную роль в бизнесе Филадельфии и в некотором роде выступали в качестве фискальных агентов великой Пенсильванской железнодорожной компании. Однако оглушительный успех Дома Моргана несколькими годами ранее в размещении займа французского правительства в Англии значительно укрепил его престиж. И поэтому Вандербильт решил, что если кто-то и может указать ему выход из его сложного положения, так это Пирпонт Морган.

Итогом этого стало то, что Морган разработал план продажи крупного пакета акций Вандербильта посредством частной сделки в Англии — причем так, чтобы сведения о ней не стали достоянием общественности в Америке. Был сформирован секретный синдикат, который обязался выкупить акции единым пакетом и передать их английским инвесторам примерно по их текущей рыночной цене около 130 долларов за акцию. Сделка была быстро осуществлена; акции перешли в руки неизвестных зарубежных инвесторов; Вандербильт получил более 25 000 000 долларов наличными, которые он в значительной степени реинвестировал в государственные облигации США, а синдикат Моргана получил прибыль в размере около 3 000 000 долларов. Через пять месяцев после закрытия синдиката было публично объявлено о продаже и о прибыли синдиката. Поразительный успех этой сделки, естественно, значительно повысил престиж Дж. П. Моргана как финансиста очень крупного масштаба, а также возымел благотворный эффект, сократив число нападок на Вандербильта со стороны законодателей.

С этого момента история железных дорог Вандербильта оказалась тесно связана с Домом Моргана. Дж. П. Морган и его деловые партнеры стали финансовыми агентами компании, и в дальнейшем все планы расширения или консолидации осуществлялись непосредственно ими. В совете директоров банковские интересы Моргана были представлены в полном объеме, каковыми они остаются и по сей день.

Дальнейшая история линий Вандербильта — это главным образом история делового расширения и роста. В период с 1885 по 1893 год, отмеченный великой паникой, Нью-Йоркская центральная дорога ежегодно увеличивала свою протяженность за счет слияния более мелких линий или нового строительства. Все это время она консолидировала систему, устраняя слабые звенья и укрепляя сильные. Ее линии проникали во все лучшие железнодорожные районы Востока за пределами Новой Англии, Нью-Джерси и Пенсильвании, и ни одна другая железнодорожная система в стране, за единственным исключением Пенсильванской, не охватывала и близко такого же объема богатых и заселенных территорий и не достигала стольких важных городов и населенных пунктов. Нью-Йорк, Буффало, Кливленд, Детройт, Чикаго, Сент-Луис, Цинциннати, Индианаполис — вот лишь немногие из крупных транспортных узлов, которые входили в сферу влияния Вандербильта. Население всех этих городов, а также сотен более мелких населенных пунктов и сельской местности в целом росло не по дням, а по часам. Более того, Северо-Запад, лежащий за Великими озерами вплоть до тихоокеанского побережья, в то время переживал начало своего грандиозного развития, а пшеничные поля Дальнего Запада стали важнейшим фактором национального развития. Следовательно, когда период депрессии разразился вместе с паникой 1893 года, активы Вандербильта в целом находились в сильной позиции, чтобы справиться с изменившейся ситуацией, и, подобно гигантскому имуществу Пенсильванской дороги, благополучно преодолели рубеж новой индустриальной эры без дефолта по облигациям и отмены дивидендов. Замечательный характер этого достижения очевиден ввиду того факта, что в период с 1893 по 1898 год более шестидесяти пяти процентов всех железнодорожных путей в Соединенных Штатах перешли под внешнее управление.

После окончания этой эпохи паники линии Вандербильта снова начали расширяться, хотя и в гораздо меньших масштабах, чем в период их наибольшей активности. В 1898 году Уильям К. Вандербильт, занимавший тогда пост президента, объявил о том, что Нью-Йоркская центральная дорога взяла в аренду Бостон и Олбани — прибыльную по тем временам линию, проходившую от Олбани через Массачусетс в Бостон. Это обеспечило системе выход в регион Новой Англии, который она с тех пор неизменно удерживала. Несколько лет спустя этот интерес в Новой Англии укрепился за счет приобретения Ратлендской железной дороги в Вермонте, что позволило установить связь с Огденсбергской и Лейк-Шамплейнской — линией, проходящей через северную часть штата Нью-Йорк, которая также перешла под контроль Вандербильта.

Когда в конце XIX века деловая активность оживилась, в истории американских железных дорог началась новая глава. Федеральное регулирование деятельности железных дорог, начавшееся в умеренной форме с принятия Закона о торговле между штатами 1887 года, с годами неуклонно усиливалось; Закон Шермана о борьбе с трестами, принятый в 1890 году, толковался широко — так, что он затрагивал железные дороги страны наряду с промышленными и другими объединениями. Таким образом, эти факторы значительно сократили масштабы консолидации конкурирующих линий, которая так стремительно шла в десятилетия после Гражданской войны. В связи с этим железнодорожные управляющие и финансисты столкнулись с очень серьезной проблемой. Конкуренция более или менее серьезного характера по-прежнему бушевала, тарифы снижались, а перевозки довольно свободно перераспределялись с помощью сомнительных средств. В результате многие крупные железнодорожные системы с тяжелой капитализацией рисковали столкнуться с трудностями при первом же серьезном спаде в общем бизнесе.

Великие люди обычно являются порождением своего времени, и один из деятелей, выдвинутых этой эпохой, встал в один ряд с величайшими руководителями железных дорог в истории. Эдвард Гарриман всего за десять лет поднялся из сравнительной безвестности и теперь занимал пост президента Юнион Пасифик — железной дороги, которую он в сотрудничестве с банковским домом «Кун, Лоэб и Компани» реорганизовал и вывел из банкротства. Гарриман был одним из авторов идеи «сообщества интересов» — механизма частичного контроля над одной железнодорожной системой со стороны другой. Например, хотя закон запрещал любой железнодорожной системе приобретать полный контроль над конкурирующей линией путем покупки мажоритарного пакета ее акционерного капитала или ее аренды, в нем ничего не говорилось о наличии у одной железной дороги миноритарного инвестиционного интереса в другой. Миноритарные инвестиции, даже если они составляют всего десять или двадцать процентов, обычно обеспечивают доминирующее влияние, если они сосредоточены в руках одного инвестора, поскольку в большинстве случаев большинство акций принадлежит мелким пакетам тысяч инвесторов, которые никогда не объединяются ради определенной практической цели. Таким образом, инвестор, обладающий одним крупным пакетом акций, обычно контролирует право голоса и почти не рискует потерять его, если только не возникает борьба с другими влиятельными силами — а с такой перспективой ему сталкиваться практически не приходится.

Проводя эту политику содействия гармонии между конкурирующими линиями, Нью-Йоркская центральная и Пенсильванская железные дороги в начале 1900 года приобрели рабочий контроль над компанией «Ридинг», которая, в свою очередь, контролировала Нью-Джерси Централ и доминировала в перевозках антрацита. Позже Балтимор и Огайо разделила этот интерес в «Ридинг» с линией Лейк-Шор системы Нью-Йоркской центральной дороги. Нью-Йоркская центральная и Пенсильванская дороги приобрели аналогичный рабочий контроль над железнодорожной компанией «Чесапик и Огайо», которая была важным элементом в районах добычи бурого угля и стремилась захватить месторождения бурого угля в О和 Индиане.

Эти и другие приобретения, а также последовавшее за ними обретение права голоса в управлении на долгое время установили сравнительную гармонию среди железных дорог Востока; они стабилизировали тарифы и позволили некогда конкурирующим дорогам справедливо разделить территорию между различными интересами. Позже Гарриман, а в некоторой степени и Морган, продвинули идею сообщества интересов еще на несколько шагов вперед. Морган добился того, что Нью-Йоркская центральная дорога приобрела пакеты акций в определенных «фидерных» (подъездных) линиях, таких как Нью-Йорк, Нью-Хейвен и Хартфорд и Чикаго, Милуоки и Сент-Пол, а также в конкурирующих линиях; а Гарриман заставил Юнион Пасифик не только доминировать в компании Саутерн Пасифик посредством миноритарного контроля, но и приобрести доли в Илинойс Централ, Балтимор и Огайо, Нью-Йоркской центральной и других восточных компаниях. Дело в том, что у Гарримана были виды на приобретение фактического контроля над Нью-Йоркской центральной дорогой в интересах Юнион Пасифик и тем самым — вместе с Илинойс Централ — на создание непрерывной трансконтинентальной линии от океана до океана.

За последнее десятилетие лишь немногие необычные или поразительные события отметили историю линий Вандербильта. Семьдесят лет спустя семейство Вандербильт больше не владеет мажоритарным пакетом акций или чем-либо, что даже отдаленно его напоминает, а система Нью-Йоркской центральной дороги и ее дочерние предприятия все больше известны как активы Моргана. Система выросла вместе со страной. Многие из ее некогда подконтрольных дорог теперь вошли в состав главной корпорации, и к ней добавилось множество новых линий. С 1900 года сотни миллионов долларов нового капитала были потрачены на магистральные линии и терминалы. В 1919 году вся система, включая подконтрольные линии, охватывала более 13 000 миль главных путей, помимо примерно 5000 миль дополнительных путей; на системе эксплуатируется более 200 000 грузовых вагонов, и ежегодно перевозится свыше 200 000 000 тонн грузов. Совокупный годовой доход всей системы в настоящее время превышает 400 000 000 долларов, в то время как общая капитализация по акциям и облигациям переваливает за миллиард долларов. Поистине велик путь от того августовского дня 1831 года, когда паровоз «Де Витт Клинтон» совершил свою пробную поездку по примитивным рельсам семнадцатимильной Могакско-Хадсонской дороги — поистине велик путь даже от того другого дня, тридцать восемь лет спустя, когда прозорливый коммодор поразил финансовый мир своей Нью-Йоркской центральной и Гудзонской железной дорогой с капиталом в девяносто миллионов долларов.



 













ГЛАВА III. ВЕЛИКАЯ ПЕНСИЛЬВАНСКАЯ СИСТЕМА

В начале 1840-х годов коммерческому значению Филадельфии угрожали с двух сторон. Неуклонно возрастающий объем торговли шел через канал Эри из Центрального Запада к северному побережью, в то время как перевозки по новой Балтиморской и Огайо железной дороге сулили великое торговое будущее городу-сопернику Балтимору. С похвальной предприимчивостью компания Балтимор и Огайо уже тогда стремилась наладить связи с Питтсбургом в надежде перенаправить западную торговлю из восточной Пенсильвании. Более того, финансовый престиж Филадельфии пострадал от недавних событий. Паника 1837 года, борьба Банка Соединенных Штатов с президентом Джексоном, его поражение и последующее банкротство в качестве банка штата, последовавшие за этим трудности в местных финансовых кругах — все это сговорилось сместить денежный центр страны в Нью-Йорк.

Именно в это время филадельфийские капиталисты начали проявлять активность в попытке вернуть упущенные возможности. Филадельфия должна была участвовать в этой торговле с Центральным Западом. Замыслы компании Балтимор и Огайо должны были быть сорваны путем установления связи Питтсбурга с его естественным рынком сбыта на Востоке. С этой целью 13 апреля 1846 года была учреждена Пенсильванская железная дорога с франшизой, разрешающей строительство железной дороги через весь штат от Гаррисберга до Питтсбурга. Дополнительным стимулом к созидательному расширению стал закон Законодательного собрания, разрешающий Балтимор и Огайо продлить свою линию до Питтсбурга, если Пенсильванская компания не воспользуется своей франшизой.

Чтобы избежать тяжелых расходов на строительство дороги между Филадельфией и Гаррисбергом, Пенсильванская железная дорога заключила соглашения с дорогой Филадельфия и Колумбия — открытой в 1834 году и принадлежащей штату дорогой, которая проходила через Честер и Ланкастер до Колумбии. Эта дорога была крайне примитивной и использовала как паровую, так и конную тягу. Еще в 1842 году поезд отправлялся только тогда, когда вдоль дороги набиралось достаточное количество грузов и пассажиров, чтобы оправдать использование паровоза. Опоздавшие поезда разыскивались всадниками. Тем не менее дорога славилась в те дни «быстротой и исключительным комфортом поездного обслуживания». Между Колумбией и Гаррисбергом пассажиры, следовавшие на запад, были вынуждены пользоваться Пенсильванским каналом.

Строительство магистральной линии на запад до Питтсбурга началось немедленно и продвигалось быстро. Используя Аллегейнскую горно-волоковую железную дорогу (Аллегейни Портидж) из Холлидейсбурга, Пенсильванская железная дорога в конце концов обеспечила непрерывное сообщение от Гаррисберга до Питтсбурга. Но между Филадельфией и Гаррисбергом пассажиры долгое время терпели множество неудобств. Наконец, в 1857 году Пенсильванская железная дорога выкупила дорогу Филадельфия и Колумбия у штата, перестроила ее и продлила до Гаррисберга. Одновременно Пенсильванская дорога выкупила магистральную линию Общественных работ, в которую входила Аллегейнская горно-волоковая железная дорога. 18 июля 1858 года первый сквозной поезд прошел по всей линии от Филадельфии через Маунт-Джой до Питтсбурга без пересадки пассажиров. Тогда же был впервые использован вагон для курящих, прицепленный к пассажирскому поезду, а вскоре начали появляться и спальные вагоны.

Железнодорожным гением, чье имя связано с историей Пенсильванской железной дороги в следующее десятилетие, был Дж. Эдгар Томсон. Человек дальновидный, обладавший большой проницательностью и способностями, он больше походил на современного руководителя железных дорог типа Рипли или Андервуда, чем на Вандербильта, Гарретта или Дрю. Его никогда не интересовал фондовый рынок или спекулятивная сторона железнодорожного дела, он был полностью сосредоточен на развитии и эксплуатации Пенсильванской железнодорожной системы. Его мечты не касались быстро нажитых миллионов или железнодорожного доминирования ради одной лишь власти; его мысли были сосредоточены на росте и процветании огромной железнодорожной системы, которая развивалась бы с годами, приносила бы прибыльную операционную деятельность и не только простиралась по всему штату Пенсильвания, но и уходила далеко за его пределы в растущий Запад.

Под руководством Томсона, продолжавшимся до 1874 года, история Пенсильванской железной дороги была летописью прогресса в полном смысле этого слова. Пока Дэниел Дрю набивал карманы добычей с железной дороги Эри, а коммодор Вандербильт сколачивал свое колоссальное состояние за счет консолидации и махинаций, Дж. Эдгар Томсон неуклонно выстраивал величайшую бизнес-организацию на континенте. К 1860 году вся Пенсильванская железнодорожная система была представлена лишь магистральной линией от Филадельфии до Питтсбурга с несколькими короткими ветками. К 1869 году дорога расширилась только в пределах Пенсильвании почти до тысячи миль, а также контролировала линии на север к берегам озера Эри через штат Нью-Йорк.

Но главным достижением администрации Томсона стало приобретение линии Питтсбург, Форт-Уэйн и Чикаго в 1869 году. Это новое приобретение дало компании собственный выход на Чикаго и создало непрерывную систему от берегов Делавэра в Филадельфии до берегов озера Мичиган, составив конкуренцию широко раскинувшейся линии Вандербильта длиной в тысячу миль, которую трудолюбивый коммодор организовывал в то время. Вскоре после этого Пенсильванская дорога начала расширяться и на востоке, получив доступ в Нью-Йорк благодаря приобретению Объединенной железнодорожной и канальной компании, которой принадлежали линии через штат Нью-Джерси, проходившие через Трентон.

В последние годы управления Томсона становилось все более очевидным, как важно для Пенсильванской железной дороги иметь дополнительные западные соединения, которые достигали бы растущих городов Среднего Запада. Хотя маршрут Форт-Уэйна обеспечивал очень прямую связь с Чикаго и включал ценные ответвления, острая конкуренция, развернувшаяся в годы бурного роста после Гражданской войны, делала фактический контроль над территорией Среднего Запада вопросом разумной деловой политики. Линии Вандербильта протягивались через Огайо, Индиану и Иллинойс; Балтимор и Огайо неуклонно развивала свои западные связи, и теперь на арене активно появился Джей Гулд с крупными проектами в отношении Эри. Чтобы противостоять этим проектам, в начале 1870 года была создана «холдинговая компания» — вероятно, первая в своем роде из зарегистрированных, — известная как Пенсильванская компания, с четкой целью контролировать и управлять в интересах Пенсильванской железной дороги всеми линиями, арендованными, контролируемыми или приобретаемыми в будущем интересами Пенсильванской железной дороги к западу от Питтсбурга и Эри. Эта компания взяла на себя аренду маршрута Форт-Уэйна, а также приобрела путем аренды контроль над дорогой Эри и Питтсбург, простирающейся на север через Огайо к озеру Эри.

После этой даты расширение системы к западу от Питтсбурга шло быстрыми темпами. В 1871 году Кливлендская и Питтсбургская железная дорога, открытая еще в 1852 году, перешла под контроль Пенсильванской дороги. Вскоре после этого в систему вошли многие мелкие линии в Огайо. Самым важным приобретением в этот период стал результат покупки крупных линий, простирающихся на запад от Питтсбурга до Сент-Луиса, с ветками, идущими на юг к Цинциннати и на север к Чикаго. Эта система — известная тогда как маршрут «Пан Хэндл», а позже как Питтсбургская, Цинциннати, Чикагская и Сент-Луисская — представляла собой консолидацию нескольких независимых и важных объектов недвижимости, которые постепенно расширяли свое присутствие на этой территории в предыдущее десятилетие. Эта новая система, насчитывавшая более четырнадцати сотен миль путей, дала Пенсильванской дороге вторую линию на Чикаго, прямую линию на Сент-Луис, вторую линию на Цинциннати и доступ к ранее не задействованным территориям.

Хотя достижения Пенсильванской железнодорожной компании в эти годы консолидации и экспансии нельзя сравнить с успехами более поздних времен, полезно понимать, что даже в седьмое десятилетие прошлого века эта железная дорога всегда была в авангарде вопросов высоких стандартов и передовой практики. Она являлась пионером в большинстве улучшений, которые позже были переняты другими дорогами. Пенсильванская дорога первой в Америке уложила стальные рельсы и первой применила бессемеровские рельсы; она первой установила стальную топку в паровозный котел; первой использовала воздушный тормоз и систему блочной сигнализации; она первой применила мостовой кран в своих мастерских.

В те ранние годы Пенсильванская дорога заслужила и свою завидно безупречную репутацию консервативного и неспекулятивного управления. Ни один разрушитель железных дорог или биржевой спекулянт никогда не имел никакого отношения к финансовому контролю над компанией, и эта традиция передавалась из десятилетия в десятилетие. Сами акционеры, даже в те дни вольных методов и беспечных финансов, играли решающую роль в делах компании, а также участвовали в одобрении или неодобрении любых предлагаемых политических курсов. В вопросах финансов Пенсильванская дорога выстроила и закрепила столь же безупречную репутацию. Компания почти с самого начала стала выплачивать удовлетворительные дивиденды по своим акциям и продолжала делать это на протяжении всей Гражданской войны. С момента открытия сквозной линии из Филадельфии в Питтсбург не прошло ни единого года без выплаты дивидендов — шестидесятилетний рекорд, который не может повторить ни одна другая американская железнодорожная система.

Пенсильванская дорога продолжала уверенно идти вперед даже в волнующий период с 1877 по примерно 1889 год, когда магистральные линии агрессивно проводили политику жесткой конкуренции между Чикаго и атлантическим побережьем, которая привела к столь сильному ослаблению кредитоспособности и позиций таких компаний, как Балтимор и Огайо и Эри. Пенсильванская дорога тоже занималась снижением тарифов, но руководство справилось с ситуацией и компенсировало потери от низких тарифов в других направлениях. Она обеспечила превосходный сервис, развила высокую операционную эффективность и неизменно поддерживала свои активы на высоком уровне. В те годы президентом был Джордж Б. Робертс, сменивший Томаса А. Скотта в 1880 году.

Правление Робертса охватывало период с 1880 по 1897 год и включало в себя десятилетие сравнительного процветания страны в целом и почти десятилетие паники, а также промышленного и финансового спада. В течение первого десятилетия бизнес Пенсильванской дороги постоянно выигрывал от промышленного развития и роста, которые характеризовали эту эпоху. Именно тогда Питтсбургский регион занял свое постоянное место в качестве великого центра сталелитейной и железоделательной промышленности. Открытие нефти в западной Пенсильвании, породившее само по себе огромную новую отрасль, оказалось событием поистине далеко идущего значения для Пенсильванской железной дороги. Широкое освоение регионов добычи бурого угля в западной Пенсильвании, Огайо и Индиане также многое значило для этой великой железнодорожной системы.

Дальнейшее развитие в других направлениях пошло на пользу Пенсильванской железной дороге. В этот период, получив контроль над линией до Вашингтона, система приобрела южную артерию, проходившую через Уилмингтон (Делавэр) и Балтимор до Вашингтона. Впоследствии совместно с другими дорогами Пенсильванская дорога приобрела контроль над Ричмондской, Фредериксбургской и Потомакской железной дорогой и таким образом получила линию до Ричмонда (Виргиния). На севере и востоке экспансия также продолжалась. В дополнение к развитию своей магистральной линии от Филадельфии до Джерси-Сити Пенсильванская дорога приобрела множество других линий в Нью-Джерси, включая Уэст-Джерси и Сишор — дорогу, шедшую от Кэмдена до Атлантик-Сити и Кейп-Мей.

На протяжении всей энергичной деятельности администраций как Томаса А. Скотта, так и Джорджа Б. Робертса великая система продолжала неуклонно разрастаться, пока не дошла до Макино-Сити на севере и Чесапикского залива на юге. Ее сеть линий простиралась по восточной части континента от Нью-Йорка до Айовы и Миссури, в то время как интенсивное развитие более коротких линий в штате Пенсильвания и на севере не прекращалось ни на минуту. Северная центральная дорога, идущая на юг от Содус-Бей на озере Онтарио через центральную Пенсильванию до Балтимора, дорога Буффало и Аллегейни-Вэлли, тянущаяся от Оил-Сити на север и соединяющаяся с главной системой на востоке, а также Западная Нью-Йоркская и Пенсильванская дороги, работающие к северу от Оил-Сити до Буффало и Рочестера — эти линии Пенсильванская железная дорога приобрела и окончательно консолидировала в период правления Робертса.

После ухода Робертса во главе системы на три года встал Франк Томсон, сын прежнего президента с тем же именем. Но в 1899 году у руля встал Александр Дж. Кассатт, который в течение многих лет был связан с Пенсильванской дорогой в качестве должностного лица, директора и акционера, и началась новая — и, пожалуй, величайшая — глава в истории этой замечательной железной дороги.

Имя Александра Дж. Кассатта всегда будет связано с масштабным развитием терминалов в районе Нью-Йорка, которое началось почти сразу же после его вступления в должность президента и осуществлялось по смелым и далеко идущим планам. Возможно, больше, чем кто-либо другой, Кассатт предвидел приближение дня, когда Нью-Йорк как торговый центр превзойдет все остальные города мира как по плотности населения, так и по объему богатства. Он и его предшественники на протяжении многих лет наблюдали бурное промышленное развитие Питтсбургского региона, где стоимость недвижимости росла как на дрожжах и где неуклонно продвигающееся развитие промышленности и материальных ресурсов столь недвусмысленно отражалось на растущей прибыльности и ценности активов Пенсильванской железной дороги.

Но если в Питтсбурге дорога имела все условия в плане терминалов и полос отвода через сердце великого промышленного района, то в великом восточном мегаполисе Пенсильванская железная дорога находилась в явно невыгодном положении — особенно по сравнению с Нью-Йоркской центральной дорогой, обладающей великолепными терминальными правами, проникающими в самое сердце города. Кассатт понял, что его компания должна без промедления предпринять ряд смелых и по тем временам чрезвычайно дорогих шагов по развитию терминальных мощностей в Большом Нью-Йорке, иначе навсегда оставить мысль о том, чтобы приблизиться к центру города ближе, чем берег Нью-Джерси, и тем самым рисковать в жесткой борьбе за торговое превосходство — в конечном итоге отстать от других, более удачно расположенных линий.

У Пенсильванской железной дороги были и другие стимулы к немедленным действиям. В то время как Нью-Йоркская центральная дорога находилась в идеальном положении для обработки всех перевозок, направлявшихся в штаты Новой Англии, Пенсильванская дорога практически не могла контролировать этот бизнес, поскольку ее терминалы находились не на той стороне Гудзона и требовали не только неудобной пересадки пассажиров, но и гораздо более затратной обработки грузов. Другие неудобства, от которых страдала Пенсильванская дорога, были связаны с ее неспособностью заключить наиболее выгодные условия для заграничного судоходства, так как большая часть таких грузов постоянно перегружалась на лихтеры в сторону Нью-Йорка и Бруклина в гавани. Таким образом, любой комплексный план развития терминалов для Пенсильванской дороги должен был обязательно включать не только систему туннелей в Нью-Йорк, но и выход через город на Лонг-Айленд и соединение с железными дорогами Новой Англии.

Первым шагом в развитии этой терминальной системы стало приобретение в 1900 году контроля над Лонг-Айлендской железной дорогой, охватывающей всю сеть паровых железных дорог на Лонг-Айленде с линиями, простирающимися вдоль северного и южного побережий до Монток-Пойнта. Это приобретение добавило обширные сортировочные станции и терминалы на бруклинской стороне Ист-Ривер. Затем компания получила концессии и начала строительство своих грандиозных туннелей под Северной и Ист-Ривер и насквозь через весь Нью-Йорк, с гигантским пассажирским вокзалом на Седьмой авеню и Тридцать второй улице. Планировалось построить большой железнодорожный мост от Лонг-Айленда до материка с выходом на систему Нью-Йорк, Нью-Хейвен и Хартфорд, пакетом акций которой Пенсильванская дорога в то время владела.

Строительство терминалов заняло много лет и обошлось более чем в сто миллионов долларов, не считая дополнительных расходов, связанных с восстановлением и развитием старой, изношенной Лонг-Айлендской железной дороги. Лишь недавно этот проект был завершен и доведен до конца путем строительства важного соединения с железнодорожными системами Новой Англии. Но реализация этого плана является, без сомнения, величайшим достижением за всю долгую историю Пенсильванской железной дороги. Если бы проект отложили еще на десятилетие, его, вероятно, не удалось бы осуществить из-за растущих операционных расходов и трудностей с получением концессионных прав и полос отвода через мегаполис и под ним.

Хотя развитие системы туннелей является выдающимся достижением эпохи Кассатта, имя этого замечательного человека также тесно связано с уже упомянутой идеей «сообщества интересов». Эту схему «сообщества интересов» Кассатт настойчиво продвигал в сотрудничестве с Гарриманом, Хиллом и Морганом. Крупные пакеты акций были куплены в Норфолк и Уэстерн, Чесапик и Огайо и Балтимор и Огайо. Поскольку последняя дорога в свою очередь приобрела совместно с интересами Нью-Йоркской центральной дороги рабочий контроль над компанией «Ридинг», а компания «Ридинг» закрепила за собой мажоритарное владение системой Нью-Джерси Централ, очевидно, что господство, которое Пенсильванская дорога установила над всем восточным побережьем к югу от Нью-Йорка и к северу от Балтимора, стало практически полным.

План «сообщества интересов» доминировал среди крупных железных дорог страны и был весьма эффективен в течение, пожалуй, полуюродка лет [прим.: примерно полудюжины лет], пока законы о торговле между штатами не были изменены таким образом, чтобы предоставить правительству полный контроль над грузовыми и пассажирскими железнодорожными тарифами. В 1906 году Пенсильванская дорога начала избавляться от основной части своих пакетов акций конкурирующих компаний: самыми заметными сделками стали продажа всей своей доли в компании «Чесапик и Огайо» независимым инвесторам и значительной части своих активов в Балтимор и Огайо — компании Юнион Пасифик. Несколько лет спустя, когда федеральные суды заставили Юнион Пасифик избавиться от контроля над компанией Саутерн Пасифик, между Пенсильванской дорогой и Юнион Пасифик была совершена сделка: последняя забрала у Пенсильванской дороги остаток ее инвестиций в Балтимор и Огайо, отдав взамен часть собственных крупных пакетов акций Саутерн Пасифик.

Чтобы составить правильное представление о значении и масштабах великой системы Пенсильванской железной дороги в наши дни, недостаточно просто просматривать карты и изучать статистику. Стоит проехать при дневном свете по ее главной линии от Нью-Йорка до Питтсбургa. Хотя маршрут проходит по той же земле, что и поколение или два назад, практически на всем протяжении проложена четырехпутная линия, с длинными участками сотен миль из пяти, шести и восьми путей. Там, где тридцать лет назад приходилось карабкаться по горам, теперь можно обнаружить туннели; там, где раньше требовались крутые повороты, сегодня встречаются лишь прямые участки пути. Уклоны повсюду устранены, а весь маршрут модернизирован и усилен за счет укладки рельсов весом от ста до ста пятидесяти фунтов.

Несомненно, удачное расположение линий Пенсильванской дороги в полудюжине штатов, представляющих финансовое и промышленное сердце континента, сыграло большую роль в ее масштабном росте и расширении бизнеса; но ее высокая репутация может быть объяснена лишь долгой историей применения передовых методов и управления. Одной из главных целей политики Пенсильванской железной дороги было идти в ногу с ростом страны. Вместо того чтобы плестись в хвосте промышленного прогресса и проводить улучшения и расширения после того, как это сделали конкуренты, ее руководство обычно обладало дальновидностью, позволявшей заблаговременно готовиться к будущим потребностям.



 













ГЛАВА IV. ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА ЭРИ

«Прежде чем представить друга выдающемуся незнакомцу, целесообразно рассказать ему кое-что о человеке, с которым он собирается познакомиться; и посему, попутчик, которого я знакомлю с Нью-Йоркской и Эри железной дорогой, будет нелишним предварить здесь кратким очерком истории и нынешнего состояния сего Льва Железных Дорог. Правда, он все еще находится в незавершенном состоянии, но вы обнаружите, что то, что в нем есть, вполне полноценно, а также обладает удивительной организацией и активностью. Его великолепная голова и грудь величественно покоятся на берегах Гудзона; его железные легкие энергично попыхивают среди высокогорных твердынь Рокленда; его вместительное брюхо с избытком питается молочной продукцией Оринджа и дичью да скотом Брума; его поясничная область построена на лесоматериалах Чеманга, а кисть его царственного хвоста триумфально ревеет над водами озера Эри» [прим.: здесь переведено с учетом контекста источника].

Это восторженное, типично американское описание появилось в «Путеводителе по Нью-Йоркской и Эри железной дороге» издательства Harper's, опубликованном в 1851 году, вскоре после открытия главной линии протяженностью более чем четыреста шестьдесят миль от Пирмонта на Гудзоне до Данкирка на озере Эри. То, что эта железная дорога, которая после почти двадцати лет борьбы и финансовых перипетий наконец соединила Великие озера с атлантическим побережьем, рассматривалась как объект с удивительным характером и безграничным будущим, подчеркивается во всей железнодорожной литературе того времени. «Иллюстрированный справочник американских путешественников» Эпплтона, изданный в 1857 году, посвящает несколько страниц описанию этого замечательного достижения в области железнодорожного строительства и, помимо прочего, говорит:

«Этот великий маршрут заслуживает особой признательности за грандиозность замысла, который породил и воплотил его, за огромный вклад, внесенный в развитие возможностей путешествий, а также за многообразные и прекрасные виды природы, которые он сделал столь доступными и приятными для созерцания. Он пересекает южную часть штата Империи [прим.: штат Нью-Йорк] по всей ее длине с востока на запад, проходя через бесчисленные города и селения, через множество рек, через суровые горные перевалы то тут, то там среди широких, плодородных долин и равнин. Вдобавок у него имеется множество ответвлений, соединяющих его станции с другими маршрутами во всех направлениях и открывающих новые сокровища живописных наслаждений... Интересной особенностью этой дороги является собственный телеграф, который тянется вдоль путей и имеет своего оператора почти в каждом вокзале. Этот телеграф оснащен двойным проводом, что позволяет компании обслуживать как государственные, так и собственные частные нужды. Ежедневно по этому маршруту отправляются поезда на запад с пересадкой на пароходы от подножия Дуэйн-стрит — утром, в полдень и вечером».

Зачатки системы железной дороги Эри уходят корнями во времена королевы Анны, когда колония Нью-Йорк выделила сумму в пятьсот долларов Джну Смиту [прим.: так в тексте: John Smith] и другим лицам для строительства общественного тракта, соединяющего порт Нью-Йорк с Западом в районе Великих отелей [прим.: опечатка в источнике испр. на Великих озер]. Ассигнование сопровождалось условием, что в течение двух лет бенефициары построят дорогу, достаточную для разъезда двух экипажей, от Найака на реке Гудзон до железоделательного завода Стерлинг — на расстояние около тридцати миль, — и подрубят ветки деревьев над полотном, чтобы не мешать проезду экипажей. Так началась система внутреннего благоустройства штата Нью-Йорк, которая по прошествии более чем столетия привела к открытию канала Эри и проектированию железнодорожной системы, соединяющей Нью-Йорк и долину Гудзона с озером Эри.

После открытия канала Эри в 1825 году Законодательное собрание Нью-Йорка распорядилось провести изыскания для строительства государственной дороги, которая должна была возводиться за счет казны через южный пояс округов от реки Гудзон до озера Эри. Неблагоприятный рельеф местности, выявленный изысканиями, по-видимому, привел к тому, что от проекта отказались. Но эта идея продолжала владеть умами многих людей; а огромные блага, принесенные долине Могак и окрестным землям каналом Эри, заставили южные округа потребовать транспортный маршрут, который сотворил бы подобные чудеса в том регионе. Растущие настроения в конце концов убедили Законодательное собрание учредить в апреле 1832 года Акционерное общество Нью-Йоркской и Эри железной дороги и наделить его полномочиями по строительству линии и регулированию собственных тарифов на перевозки.

Следующим летом полковник Де Витт Клинтон-младший провел изыскания трассы, а в 1834 году были проведены вторые изыскания всей предполагаемой трассы. Когда была оценена возможная стоимость, появилось множество противников, заявлявших, что предприятие является «химеричным, непрактичным и бесполезным». Дорога, по их утверждениям, никогда не будет построена, а если и построена — ею никто не станет пользоваться; южные округа гористы, бесплодны, никчемны и не производят никаких товаров, требующих рынка сбыта; и в любом случае эти округа должны найти свой естественный выход в долине Могака. Однако это сопротивление было успешно преодолено, и в 1836 году началось строительство дороги.

Паника 1837 года помешала работам, но в 1838 году Законодательное собрание штата выделило строительный заем в размере трех миллионов долларов, и первый участок линии, простирающийся от Пирмонта на Гудзоне до Гошена, был запущен в эксплуатацию в сентябре 1841 года. В следующем году компания столкнулась с финансовыми трудностями и перешла под внешнее управление. Эта катастрофа на долгие годы затормозила дальнейший прогресс, и лишь в 1846 году удалось собрать достаточно нового капитала для продолжения работ. Первоначальная смета расходов на строительство всей линии длиной в 485 миль составляла три миллиона долларов, но дорога уже обошлась более чем в шесть миллионов, хотя была завершена лишь небольшая ее часть. Окончательная смета теперь выросла до пятнадцати миллионов, и хотя время от времени удавалось привлечь какие-то средства и строились новые участки, не было никакой уверенности в том, что вся дорога когда-либо будет достроена. В конце концов штат Нью-Йорк аннулировал свои претензии к имуществу, были получены новые подписки на несколько миллионов, а дополнительные средства были собраны путем заклада завершенных участков по ипотеке.

Наконец, в 1851 году, после восемнадцати лет усилий, линия была открыта до озера Эри. Кроме того, к ней были добавлены различные фидерные линии или ветки, обеспечившие дороге доступ в Скрантон (Пенсильвания), а также в Женеву и Буффало (Нью-Йорк). Она имела терминал на озере Эри в Данкирке и восточный терминал в Пирмонте, недалеко от Найака на Гудзоне, примерно в двадцати пяти милях на пароходе от Нью-Йорка.

Финансовое состояние Эри в то время продемонстрировало начало той общей политики расточительности и беспечности, которая впоследствии на протяжении почти полутора поколений превратила компанию в спекулятивный футбольный мяч в самых нечистоплотных играх биржевиков Уолл-стрит. Ибо хотя первоначальная смета составляла три миллиона, а самая высокая оценка стоимости в ходе строительства — пятнадцать миллионов долларов, компания в 1851 году начала свою деятельность с долговыми обязательствами по капиталу не менее чем в двадцать шесть миллионов — огромная сумма по тем временам.

Тот факт, что эти первоначальные обязательства представляли собой тяжелое бремя, стал очевиден, когда Эри начала работу. Они потребовали столь высоких тарифов на перевозки, что грузоотправители устраивали митинги протеста и снова и снова обращались за помощью к законодателям. Хотя после 1849 года на улучшения было собрано много денег, состояние Эри неуклонно ухудшалось. Вскоре она стала печально известна многочисленными авариями из-за небрежности при управлении поездами и из-за изломов хрупких железных рельсов.

Но несмотря на эти недостатки, бизнес Эри рос. В 1852 году она приобрела Рамапско-Патерсонскую и Патерсон-Худзонскую железные дороги, получив тем самым более прямую связь с Нью-Йорком. На путях своих новых дорог она сменила колею на шестифутовую, которую Эри приняла с самого начала и продолжала удерживать в течение многих лет вопреки всемирной практике установления стандартной ширины в четыре фута восемь с половиной дюймов.

Самой заметной фигурой в истории системы железной дороги Эри в те ранние годы был Дэниел Дрю. С 1851 года, когда открылась главная линия, и до 1868 года этот человек являлся директором и большую часть времени — казначеем. Родившись в 1797 году, он в мальчишеские годы гонял скот из своего родного города Кармел в округе Патнем на рынок Нью-Йорка, а несколько лет спустя держал таверну «Бычья голова». Проницательный, беспринципный, малограмотный, добродушный, а временами щедрый, он во многом не походил на своего великого противника на железнодорожном поприще — коммодора Вандербильта. Дрю напускал на себя благочестивую и ханжескую личину во всех своих делах, в то время как Вандербильт обладал более откровенным и открытым характером и обычно не претендовал на праведность.

В течение многих лет после 1851 года Дрю, владевший или контролировавший почти половину акций Эри, похоже, считал, что его должность казначея дает ему право манипулировать акциями дороги всякий раз, когда это могло помочь его кошельку. Он часто ссужал деньги, которые дорога не могла достать в другом месте, неизменно требуя полного обеспечения и чрезмерных комиссионных. Эта практика закрепила за ним прозвище «спекулятивного директора», и к моменту начала его грандиозных столкновений с коммодором Вандербильтом он считался обладателем многих миллионов, большую часть которых приобрел за счет биржевых махинаций с ценными бумагами Эри на Уолл-стрит.

Весь период в делах системы Эри от прихода к власти Дэниела Дрю в 1851 году до окончания Гражданской войны ознаменовался бесконечной чередой крупных и мелких биржевых махинаций. Однако весной 1866 года Дрю подвернулась возможность совершить настоящий шедевр манипулирования. Акции дороги Эри продавались тогда примерно по 95, и компания остро нуждалась в средствах. Казначей пришел на выручку, как обычно, и предоставил необходимые авансы под надлежащее обеспечение. В казначействе компании находилось значительное количество невыпущенных акций, а также имелось законное право выпускать облигации на сумму до 3 000 000 долларов, которые могли быть конвертированы в акции. Дрю взял эти облигации и невыпущенные акции в качестве обеспечения по кредиту в 3 500 000 долларов.

Естественно, так совпало, что Дрю вскоре оказался в тяжелой «короткой» позиции (игра на понижение) по акциям Эри на Уолл-стрит. Рынок был на подъеме; спекуляции бушевали; а широкая публика, являющаяся утехой и добычей игроков с Уолл-стрит, по обыкновению попалась на удочку манящей перспективы разбогатеть без труда. Все это время наш друг Дэниел Дрю тихонько распродавал акции Эри и заключал контракты на будущую поставку сертификатов — и делал это по растущим ценам. С течением дней его мрачный, унылый вид становился все более заметным. Акции Эри продолжали расти. На рынке кредитов их дефицит усиливался с каждым часом. Поползли слухи, что «дядюшка Дэниел» попал в ловушку («в угол»). Его крупные обязательства по будущим поставкам должны были быть выполнены. Откуда должны были взяться акции Эри? Акции продолжали стремительно взлетать, а казначей Дрю казался все более и более удрученным.

И тогда грянул гром. Дрю наложил руку на залог, удерживаемый им по кредиту Эри. В мгновение ока его 3 000 000 долларов в облигациях Эри превратились в акции Эри, которые он тут же принялся сбрасывать на Уолл-стрит. Котировки Эри упали с 90 до 50. Все наконец осознали ловушку — но не раньше, чем Дэниел Дрю положил в карман несколько миллионов прибыли.

К тому времени Дрю стали воспринимать как биржевого дельца, которого следует одновременно уважать и бояться, и этот эпизод вошел в историю Уолл-стрит как блестящий переворот наряду со сделками Вандербильта с Гарлемской железной дорогой и другими знаменитыми подвигами. Впрочем, вскоре за ним последовали куда более сенсационные события. Мы видели, что зловещая фигура Вандербильта как раз в это время маячила на железнодорожном горизонте, и у Вандербильта была собственная теория управления и финансирования железных дорог. Было неизбежно, что он столчнется с Дрю. Он был на несколько лет старше Дрю, и у обоих мужчин, как мы видели, было много общего. Оба уже в зрелом возрасте перенесли свою деятельность на паровые железные дороги. Когда в 1868 году они наконец скрестили шпаги из-за двух железнодорожных систем, простирающихся через штат Нью-Йорк, обоим было за семьдесят лет и каждый преуспел в накоплении миллионов методами собственного изобретения. Они, без сомнения, были одинаково беспринципны, но если Дрю по природе был пессимистом и «медведем», то Вандербильт, на сленге Уолл-стрит, всегда оставался «быком».

Получив контроль над Нью-Йоркской центральной, Гудзонской и Гарлемской железными дорогами, коммодор Вандербильт решил летом 1867 года взяться за Эри, которой номинально владел Дрю, хотя никто не знал, когда тот владел мажоритарным пакетом акций или когда он временно находился в короткой позиции. Обычно он затаривался акциями по мере приближения ежегодных выборов должностных лиц и избавлялся от них вскоре после этого. Помимо Вандербильта, добиться контроля над Эри в то время пытались и другие силы. Эти силы состояли из определенных спекулянтов с Уолл-стрит и бостонских капиталистов, провозгласивших себя железнодорожными реформаторами. Эти так называемые реформаторы были столь же беспринципны и коварны, как и оба других деятеля, и на самом деле представляли собой лишь попытку совершить набег на казну Эри в интересах обанкротившейся корпорации Новой Англии, известной как Бостонская, Хартфордская и Эри железная дорога. Как удачно выразились, название этой последней дороги было «синонимом банкротства, судебных тяжб, мошенничества и краха».

Контроль над Железной дорогой Эри неизменно оставался номинально выставленным на продажу, и по мере приближения ежегодных выборов большинство акционеров были готовы продать свои голоса тому, кто предложит наивысшую цену. Коммодор Вандербильт ловко заручился поддержкой «реформаторского» крыла, собрав их доверенности, и благодаря этому казалось, что он без труда сможет сместить ставленников Дэниела Дрю. В воскресенье перед выборами Коммодор встретился с Дрю и в дружеской беседе объяснил ему расставленную ловушку, наглядно показав, что выхода из сложившейся ситуации нет. Услышав это разоблачение, казначей Дрю тотчас изменил свою позицию и согласился объединить усилия с Вандербильтом, чтобы придать рынку акций мощный импульс к росту, которого тому до этого часа не хватало. Совместно они могли заработать столько денег, что ни одна из сторон ничего бы не потеряла. «Дядя Дэниел» удалился, по-видимому, довольный и удовлетворенный достигнутым компромиссом.

Но Коммодор еще не закончил. Спустя несколько часов он посвятил в свои планы бостонских авантюристов, пояснив, что намерен оставить Дрю в составе совета директоров. Бостонцы были озадачены и сбиты с толку столь резкой сменой позиций. Позже все участники встретились в доме Дрю, и Вандербильт заставил бостонцев принять свои условия, предложив Дрю план, согласно которому они полностью исключались из дела. Эта уловка удалась, после чего было составлено письменное соглашение, выгодное для всех них, но заключенное за счет сторонних акционеров и широкой общественности.

Однако это было лишь началом борьбы. Вандербильт теперь вошел в состав совладельцев Эри, но он стремился установить контроль над дорогой и был полон решимости преуспеть. В феврале 1868 года Фрэнк Уорк, единственный представитель Вандербильта в совете директоров Эри, обратился с требованием о судебном запрете против казначея Дрю и других директоров, чтобы воспрепятствовать выплате 3 500 000 долларов, заимствованных железной дорогой у Дрю в 1866 году, а также помешать Дрю предпринимать какие-либо юридические шаги, направленные на принудительное урегулирование. Судья Барнард удовлетворил временный судебный запрет, а два дня спустя адвокат Вандербильта подал прошение об отстранении казначея Дрю от должности. Документы, представленные по этому делу, обнародовали новый источник акций Эри, который до того момента оставался полностью незамеченным.

Недавно принятый закон штата Нью-Йорк — вероятно, пролоббированный Дрю — разрешал любой железнодорожной компании создавать и выпускать собственные акции в обмен на акции любой другой железной дороги, находящейся у нее в аренде. Опираясь на этот закон, Дрю и его ближайшие сподвижники тайным образом приобрели права собственности на никчемный участок дороги, соединявшийся с Эри и известный как «Буффало, Брэдфорд и Питтсбург». Затем, по мере того как возникала их личная нужда в игре на бирже или на выборах, они обеспечивали себя новыми акциями Эри, арендуя этот никчемный участок у Эри, а затем обменивая акции Эри на бесполезные акции арендованной линии. Стоимость этой дороги для Дрю и его друзей как финансистов составляла около 250 000 долларов. После этого они, выступая в роли собственников, выпустили облигации компании на сумму 2 000 000 долларов с выплатой одному из них в качестве доверенного лица. Это лицо затем сменило амплуа, став адвокатом обеих сторон, и составило контракт об аренде линии Эри сроком на 499 лет, в качестве компенсации за что Эри соглашалась гарантировать выплату по облигациям. Затем эти люди вновь появились в качестве директоров Эри и ратифицировали договор аренды. После этого оставалось лишь простым делом разделить добычу. Таким образом, на Эри были возложены ипотечные обязательства на сумму 2 000 000 долларов под семь процентов годовых в дополнение к дополнительному выпуску акционерного капитала.

Вслед за первым судебным запретом последовал еще один, запрещающий Дрю и правлению Эри осуществлять любые дальнейшие эмиссии акций путем конвертации облигаций или иным способом, а также запрещающий Эри гарантировать любые дальнейшие выпуски облигаций. Дополнительный судебный запрет запрещал Дрю совершать какие-либо операции с акциями Эри или выполнять какие-либо контракты до тех пор, пока он не вернет в казначейство акции, задействованные в его сделке по займу 1866 года и при покупке никчемной дороги «Буффало, Брэдфорд и Питтсбург».

Теперь дела казначея Дрю выглядели зловеще. Вместо того чтобы позволить ему штамповать новые сертификаты акций Эри по собственному желанию, как это было его привычкой на протяжении пятнадцати лет, он оказался загнан в угол судебным предписанием и был вынужден вести дело к собственному краху. Но несмотря на очевидно отчаянное положение, было совершенно очевидно, что нервы Дрю не были серьезно потрясены. Хотя казалось, что он стремительно несется к гибели, он день за днем продолжал выбрасывать на рынок все новые короткие продажи акций, и все это на фоне неуклонно растущего рынка. Его планы, судя по всему, были тщательно продуманы, и он заявлял, что если Коммодор хочет заполучить акции его дороги, он позволит ему взять столько, сколько тот пожелает, — по надлежащей цене.

Как водилось, в казначействе Эри не хватало средств, и, как водилось, «Дядя Дэниел» был готов предоставить все необходимые деньги — разумеется, под надлежащее обеспечение. Существовал лишь один вид обеспечения, который можно было предложить, а именно конвертируемые облигации. Никакие акции не могли быть выпущены компанией дешевле номинала, однако конвертируемые облигации могли быть реализованы директорами по любой цене. Было проведено тайное заседание исполнительного комитета, на котором было проголосовано за немедленный выпуск и предложение к продаже 10 000 000 долларов в конвертируемых облигациях по цене 72 1/2. Брокер Дрю немедленно стал покупателем бумаг на 5 000 000 долларов. Спустя десять минут после закрытия заседания облигации были выпущены, заявка на их конвертацию в акции подана и исполнена, а сертификаты на 50 000 акций помещены в сейф брокера в распоряжение Дрю.

Спустя несколько дней последовал судебный запрет, и акции Эри начали стремительно дорожать на бирже, в ответ на что «Дядя Дэниел», усердно распродавший свои многочисленные тысячи новых акций, теперь решил подтянуть резервы и позволить алчным покупателям приобрести оставшиеся пять миллионов; однако прежде чем облигации успели конвертировать, судебный запрет был вручен. Датой рассмотрения предписания было назначено вторник, 10 марта; но синдикату Эри требовалось меньше времени, и в качестве дня для срыва спекулятивной ловушки было решено выбрать понедельник, 9 марта.

Суббота и воскресенье выдались для Дрю и его друзей хлопотными днями. В отношении всех его брокеров действовал судебный запрет, поэтому номинальным покупателем облигаций сделали подставное лицо. Затем это подставное лицо подало официальное требование о конвертации облигаций и получило отказ. Все это было оформлено через аффидевиты, поскольку Дрю планировал добиться от какого-нибудь судьи судебного приказа (мандамуса), понуждающего Железную дорогу Эри конвертировать облигации. Сертификаты акций, на которые они подлежали обмену, были подписаны вбланковй форме и подготовлены к выдаче.

Дрю согласился продать 50 000 акций по цене 80 фирмам, членами которых являлись Джей Гулд и Джеймс Фиск-младший; они также входили в совет директоров Эри. В понедельник утром, 9 марта, сертификаты, заполненные на имена этих фирм, были переданы секретарем служащему, которому поручили донести их из офиса компании на Уэст-стрит до трансфертного агента на Пайн-стрит. Посланник ушел, но через мгновение вернулся, чтобы доложить по-видимому ошеломленному секретарю, что Фиск встретил его у дверей, отобрал у него сертификаты и «убежал с ними». Это было правдой. Сертификаты акций оказались «украденными» и вышли из-под действия судебного запрета. Вскоре сертификаты акций появились во всех уголках Уолл-стрит.

В тот же день представители Эри обратились к судье Гилберту в Бруклине с ходатайством о судебном запрете на том основании, что некие лица, включая судью Барнарда, вступили в сговор с целью спекуляции акциями Эри и использования судебного процесса для содействия этой спекуляции. К всеобщему изумлению, судья Гилберт издал судебный запрет, предписывающий всем сторонам во всех остальных судебных процессах прекратить дальнейшие разбирательства; в одном абзаце он приказывал директорам Эри продолжать исполнение их обязанностей — в прямом defiance судебному запрету одного судьи, а в следующем абзаце запрещал директорам прекращать конвертацию облигаций — в прямом defiance судебному запрету другого судьи. Интересы Дрю теперь оказались обложены судебными запретами со всех сторон. Один судья запрещал им двигаться с места, а другой приказывал не стоять на месте.

Это была стратегическая позиция, улучшить которую Дрю и его агенты не смогли бы, и пока дела обстояли таким образом, 50 000 акций Эри были выброшены на рынок. Вандербильт, не ведавший об этой ситуации, скупал новые акции с таким же азартом, как и старые. Затем, когда факты всплыли наружу, котировки рухнули с глухим стухом. Дядя Дэниел одержал победу; попытка устроить ловушку потерпела неудачу, а Коммодор остался с носом.

Последовали дальнейшие драматические события. Директора Эри узнали, что было вынесено постановление о неуважении к суду и что их единственным шансом спастись от тюрьмы является немедленное бегство. Поэтому, засунув по карманам все мало-мальски ценное, что принадлежало Железной дороге Эри, они под покровом темноты скрылись в Джерси-Сити. Один из них вез с собой в наемном экипаже более 6 000 000 долларов в гринбэках. Двое директоров замешкались и были арестованы; однако большинство собралось на станции Эри в Джерси-Сити и там, не испытывая никаких помех, продолжило ведение дел. Без каких-либо помех они смогли подсчитать свои расходы и разделить прибыль.

Вандербильт теперь был перегружен стопками акций Эри, приобретенными по высоким ценам, и этот груз стал для него тяжелым испытанием. Он не смел продавать их из-за страха вызвать финансовый коллапс. Дрю увел у него около семи миллионов долларов, а из-за этого исхода большей части доступной наличности на Уолл-стрит возникло искусственное денежное сжатие. Тем не менее Вандербильт выдержал бурю, и поскольку его неизменно оптимистичный настрой внушал уверенность, небо начало проясняться.

Однако эта биржевая битва не положила конец войне. Новые судебные запреты полетели во всех направлениях. Осгуд, зять Вандербильта, был назначен внешним управляющим 100 000 акций незаконно выпущенного выпуска, но другой судья тут же запретил ему действовать. Тогда Питер Б. Суини из тамманийской клики был назначен вместо него без какого-либо уведомления противоположной стороны. У внешнего управляющего не было никакой работы, поскольку каждый доллар, который он должен был «получить», как все знали, находился в Нью-Джерси и был недосягаем для него. Тем не менее впоследствии судья Барнард назначил ему гонорар в размере 150 000 долларов за оказанные услуги!

Пока шло судебное сражение, ни Дрю, ни Вандербильт не сидели сложа руки. Был разработан заговор с целью силой перевезти директоров Эри обратно, но он провалился. Тем временем директора Эри убедили легислатуру Нью-Джерси в спешном порядке принять законопроект, превращающий Железную дорогу Эри в корпорацию Нью-Джерси. Этот шаг, впрочем, задумывался лишь для реагирования на чрезвычайную ситуацию. Руководство Эри намеревалось вершить свои истинные дела с легислатурой в Олбани. Того же намеревались добиться и структуры Вандербильта. В результате в ходе последовавшей сессии коррупционеры в этом органе власти окучивались обеими сторонами. Когда легислатура собралась, на рассмотрение был незамедлительно внесен законопроект, легализующий недавний выпуск акций Эри, регулирующий полномочия по выпуску конвертируемых облигаций, предусматривающий гарантии по облигациям «Бостон, Хартфорд и Эри» и запрещающий слияние Центральной дороги и Эри под управлением Корнелиуса Вандербильта. Но очевидно, кошелек Коммодора оказался шире, чем у «Дяди Дэниела», поскольку этот законопроект был отклонен решительным голосованием.

Теперь на арене появился Джей Гулд. Он покинул Джерси-Сити с полумиллионом долларов средств Эри в кармане и прибыл в Олбани сразу после провала этого законопроекта. По прибытии он был арестован по ордеру, выписанному на его имя за неуважение к суду, и взят под залог в полмиллиона долларов для явки в Нью-Йорк несколько дней спустя. Он предстал перед судьей Барнардом в Нью-Йорке и был передан под надзор шерифа. Однако шерифу вручили судебный приказ о хабеас корпус, и Гулд снова предстал перед судом. Затем каким-то загадочным образом слушание было отложено, и Гулд вернулся в Олбани, взяв с собой офицера в качестве попутчика.

По прибытии в пункт назначения Гулд заболел настолько тяжело, что не мог вернуться в Нью-Йорк, хотя ему удалось добраться до Капитолия во время проливного снежного бурана. Здесь он пошел на поправку столь же стремительно, как и многие члены легислатуры. И впрямь, те депутаты, которые были слишком больны или немощны, чтобы посещать заседания легислатуры в течение этой холодной зимы, внезапно почувствовали возвращение сил и устремились в Олбани на экспрессах. Гулд оставался в Олбани до апреля, к каковому моменту в умонастроениях большинства законодателей произошла разительная перемена. 13 апреля в Сенат был внесен законопроект, который устроил руководство Эри и который судья Барнард впоследствии охарактеризовал как законопроект о легализации фальшивых денег. Этот законопроект, принятый после надлежащих дебатов, узаконивал выпущенные Дрю выпуски облигаций и акций Эри; он предусматривал гарантии по облигациям соединительных дорог, как того желал Дрю; кроме того, он запрещал любые потенциальные контракты на слияние или разделение доходов между Эри и дорогами Вандербильта — положение, также желательное для Дрю. Фактически это был тот же самый законопроект в иной форме, который незадолго до этого был столь решительно отвергнут.

Но главным испытанием было провести законопроект через нижнюю палату. Рассказывали баснословные истории о деньгах, которые предстояло потратить, а рыночные котировки голосов никогда еще не взлетали так высоко. Затем, в критический момент, Вандербильт капитулировал, заключил тайную сделку со своим врагом и отозвал свое сопротивление законопроекту. Гнев разочарованных коррупционеров и торговцев голосами не знал границ, и они немедленно принялись за проведение других законопроектов, которые, как они чувствовали, должны были досадить Вандербильту или навредить ему в надежде, что его все же удастся заставить выдать им то, что они считали своей законной добычей.

Детали этого урегулирования между Дрю и Вандербильтом не оглашались еще несколько месяцев. По согласованным условиям Вандербильт освобождался от 50 000 акций Эри по цене 70 с выплатой отчасти наличными и отчасти гарантированными Эри облигациями, а также получал 1 000 000 долларов наличными за опцион, предоставленный Железной дороге Эри на покупку его оставшихся 50 000 акций по цене 70 в течение четырех месяцев, не считая примерно 430 000 долларов в качестве компенсации его друзьям, так героически трудившимся на его благо. Эта общая сумма почти в 5 000 000 долларов несомненно составляла часть «фонда для взяток», который, как рассчитывал Дрю, компании придется отдать алчным законодателям, а потому передать ее Вандербильту вместо этого не представляло собой никакого труда.

В рамках общего урегулирования бостонские интересы были освобождены от их 5000000 долларов преимущественно никчемных облигаций Железной дороги Бостона, Хартфорда и Эри, взамен которых они получили 4000000 долларов ценных бумаг Эри. Таким образом, всего из казначейства Эри было выведено около 9 000 000 долларов наличными или ценными бумагами в качестве окончательного расчета по этой грандиозной биржевой махинации. И это не включает барыши Гулда, Фиска и более мелкой сошки, о которых не осталось никаких официальных записей. Но в том, что эти господа ушли не с пустыми руками, нет ни тени сомнения!

Однако сенсационная биржевая сделка между структурами Дрю и Вандербильта оказалась лишь перемирием и не разрешила проблемы Эри. Джей Гулд теперь становился доминирующим фактором и в октябре 1868 года был избран президентом. Бесчисленные биржевые баталии, последовавшие с момента возвышения Джея Гулда до введения внешнего управления на Эри в 1875 году, представляют собой длинную и запутанную историю. Достаточно сказать, что эти события в целом походили на уже описанные: биржевые ловушки, сверхэмиссии облигаций и акций, судебные запреты, судебные предписания, аресты, подкупы легислатуры. Меньше чем через неделю после своего избрания Джей Гулд откровенно объявил, что компания только что выпустила 10 000 000 долларов конвертируемых облигаций и треть из них уже конвертирована в акции. Он также заявил, что в настоящее время в обращении находится 60 000 000 долларов обыкновенных акций компании, тогда как публика полагала, что их всего 45 000 000.

В течение последовавших нескольких лет несчастную Эри систематически грабили. Миллионы растрачивались на спекуляции с недвижимостью в Нью-Йорке, а средства компании пошли на возведение здания Гранд-Опера на Двадцать третьей стрит, куда перенесли исполнительные офисы Железной дороги Эри. В конце концов новая клика, ключевыми фигурами в которой выступали Джей Гулд и Джеймс Фиск-младший, устранила Дэниела Дрю и оставила его на мели без гроша в кармане с помощью новой биржевой ловушки. Примерно в это время дорога финансово дышала на ладан, и внешний управляющий был назначен в лице Джея Гулда. Это породило новые судебные тяжбы, тянувшиеся несколько лет, пока в 1874 году Гулда не отстранил генерал Дэниел Э. Сиклз в союзе с английскими акционерами. Новые интересы, наконец заполучив контроль, избрали абсолютно новое руководство и назначили президентом практикующего железнодорожника Х. Дж. Джуэтта. Но Эри уже была банкротом, и спасти ситуацию было практически невозможно. В мае 1875 года дорога признала неспособность отвечать по своим обязательствам, и Джуэтт был назначен внешним управляющим.

Прошло три года с момента введения внешнего управления, прежде чем имущество Эри было выведено из-под судебного контроля. В апреле 1878 года новая компания, Железная дорога Нью-Йорка, Лейк-Эри и Западная, приняла в управление имущество; Джуэтт был избран ее президентом, и в истории этого предприятия началась новая глава.

Если бы реорганизация Эри оказалась достаточно радикальной, дорога, возможно, не так скоро снова погрузилась бы в финансовые проблемы, поскольку она владела ценными угольными землями в восточной части Пенсильвании и быстро наращивала доходы в этом регионе. Более того, расширение системы на запад должно было увеличить ее провозную способность. До этого времени Эри не имела выхода на Чикаго и находилась в очевидном проигрышном положении по сравнению с конкурентами. Дорога улучшила это положение в 1881 году, приобретя Железную дорогу Нью-Йорка, Пенсильвании и Огайо, а также франшизу Железной дороги Чикаго и Атлантика. Два года спустя она заполучила контроль над дорогой Цинциннати, Гамильтон и Дейтон и оказалась в положении, позволяющем ей конкурировать за транзитные перевозки с Пенсильванской и Нью-Йоркской центральной.

Но при реализации этих масштабных планов Эри вновь увязла в финансовых трудностях; сенсационный крах Гранта и Уорда на Уолл-стрит в 1884 году стал тяжелым ударом по кредитоспособности компании, поскольку эта фирма в то время занималась важным финансированием Эри. Держатели британских ценных бумаг снова вышли на передний план, потребовали отставки президента Джуэтта и избрали на его место Джона Кинга.

В 1885 и 1886 годах произошла финансовая санация, однако компания продолжала нести основную часть тяжкого бремени обязательств, накопленных в годы правления Дрю и Гулда. Свидетельством внутренней ценности имущества несомненно являлось то, что в течение полутора десятков или более последующих лет Эри удавалось барахтаться вопреки всем финансовым и прочим преградам и одновременно демонстрировать солидный рост объемов своего бизнеса. Компания держалась на плаву до 1893 года, не прибегая повторно к помощи судов; но к тому времени задолженность снова возросла, и в июле того года были назначены внешние управляющие Эри — уже в четвертый раз за всю ее историю.

Имя Пирпонта Моргана тесно связано с историей железной дороги в этот последний период реорганизации. Фирма Моргана выдвинулась на первый план в 1894 году при мощной поддержке крупных британских инвесторов и предложила план, предполагавший тяжелые жертвы для многих держателей ценных бумаг, но призванный гарантировать постоянное будущее предприятия. Однако этот план встретил яростное сопротивление со стороны Эдварда Гарримана, Огастуса Белмонта и других влиятельных сил, и лишь в августе 1896 года удалось достичь окончательного компромисса и провести реорганизацию. Но наконец Эри была выведена из внешнего управления, и была сформирована совершенно новая компания, разумно спроектированная и обладающая достаточным оборотным капиталом для будущего развития, с Е. Б. Томасом во главе. Этот новый президент, подобно Дэниелу Уилларду из Балтимора и Огайо и многим современным железнодорожным лидерам, был практиком железнодорожного дела, выбившимся из низов, у которого не было крупных финансовых интересов или банковских связей, отвлекающих его внимание от реального бизнеса управления. Под руководством Томаса, остававшегося во главе дел с 1896 по 1900 год, Эри добилась значительного прогресса. Система была укреплена, а ее регионы — более равномерно и систематически развиты. В 1898 году Эри получила контроль над системой Нью-Йорка, Саскуэханны и Западной, приобретя тем самым важную ветку на Уилкс-Барре; а в 1901 году она приобрела совместно с Железной дорогой Лихай-Вэлли акции Пенсильванской угольной компании, единоличным владельцем которой Эри стала впоследствии. Подлинным достижением администрации Томаса стало развитие дороги как крупного перевозчика антрацита. С финансовой стороны в этот период репутация Дома Моргана, разумное руководство и современные методы многое сделали для улучшения репутации Эри и позволили ей изжить свое скверное наследие.

В 1901 году Фредерик Д. Андервуд сменил Томаса. Подобно своему предшественнику, Андервуд представлял современный тип железнодорожного президента — работящего, в высшей степени практичного крупного бизнес-менеджера с выдающимися административными талантами. Замысел Андервуда состоял в том, чтобы превратить Эри в крупную грузовую систему, развивая ее грузооборот и провозную способность всеми возможными способами. Соответственно, он выступал за более масштабное освоение месторождений бурого угля в Огайо и Индиане, реконструкцию дорожного полотна, укладку дополнительных путей и устранение уклонов и кривых.

История Железной дороги Эри с 1901 года и по сей день представляет собой летопись прогресса. За эти годы система была практически полностью перестроена. Теперь она имеет двухпутный путь от Нью-Йорка до Чикаго; она располагает разветвленной сетью линий в регионах добычи бурого угля в Огайо и Индиане, и объемы перевозок бурого угля сегодня далеко превосходят перевозки антрацита; средний вес ее поездов намного выше, чем у Нью-Йоркской центральной или любых других восточных магистральных линий, за исключением Пенсильванской; крутые уклоны на территории штата Нью-Йорк по большей части ликвидированы, а для грузового движения построены многочисленные короткие сретковые пути.

Проводя эти масштабные преобразования в течение пятнадцати лет, Эри потратила сотни миллионов долларов. Действительно, с момента реорганизации 1896 года на улучшение и развитие было направлено больше законных средств, чем за предшествующие шестьдесят лет ее существования. Разумеется, эти расходы означали, что Эри пришлось учреждать новые ипотечные заклады и занимать много миллионов; однако значительная часть затрат на модернизацию поступала напрямую из доходов. Администрация Андервуда придерживалась консервативной политики в выплате дивидендов, и акционеры ропщут. Но Эри наконец возвращает себе былые позиции. Вместо того чтобы быть спекулятивным футбольным мячом и безнадежно обанкротившейся дорогой, какой она являлась почти сорок лет, она теперь находится в авангарде великих магистральных линий восточной части Соединенных Штатов. Она больше не является тем, что долгие годы называли «пустоватой девкой Уолл-стрит», а представляет собой респектабельного члена американской железнодорожной семьи.



 













ГЛАВА V. ПЕРЕСЕЧЕНИЕ АППАЛАЧСКОГО ХРЕБТА

История Железной дороги Балтимора и Огайо уходит корнями более чем на девяносто лет назад. Когда замысел строительства железной дороги из Балтимора к водам реки Огайо только начал оформляться, Соединенные Штаты едва вышли из периода Войны за независимость. Многие из знаменитых деятелей той великой эпохи были еще живы. Джон Адамс и Томас Джефферсон скончались всего годом ранее; Мэдисон и Монро недавно отошли от общественной деятельности; Джон Куинси Адамс занимал пост президента, а «правление» Эндрю Джексона еще не началось.

В то время пароходное судоходство на реках находилось лишь в зачаточном состоянии, однако никто не сомневался, что оно получит всеобщее распространение. Прошло два десятилетия с тех пор, как Роберт Фултон спустил на Гудзон «Клермонт», и теперь пароходы успешно доставляли грузы против стремительного течения вверх по Миссисипи из Нового Орлеана, угрожая уничтожением агрессивному бизнесу плоскодонок. Значительные успехи были достигнуты и в строительстве шоссейных дорог. Знаменитая Национальная дорога из Камберленда в Вандалию, штат Иллинойс, была по большей части завершена и внесла большой вклад в освоение западных территорий.

Строительство каналов также являлось масштабным направлением этого периода. Идея соединения вод Чесапика с водами Огайо высказывалась Джорджем Вашингтоном еще до Революции, и он же пророчил объединение Гудзона и озера Эри каналом. Он полагал, что страна с таким огромным географическим пространством, как Соединенные Штаты, не может быть сплочена иначе как посредством прочных коммерческих связей.

Открытие канала Эри в Нью-Йорке в 1825 году подтолкнуло другие города атлантического побережья к налаживанию более тесных торговых связей с Западом. В особенности это касалось города Балтимор. Строительство канала, соединяющего Чесапикский залив и реку Огайо, отстаивалось в целях защиты торговли Балтимора и Юга от конкуренции со стороны Нью-Йорка и Севера, которая неминуемо возникла бы в результате сооружения канала Эри и общественных работ Пенсильвании. Однако план сталкивался с бесчисленными препятствиями. Считалось, что затраты будут чрезмерными, а инженерные сложности — почти непреодолимыми. Французский инженер Джордж Бернард высказывал мнение, что большие высоты и нехватка воды вдоль трассы помешают такому каналу иметь серьезную практическую ценность. По этим причинам в Балтиморе полагали, что их позиции как центра стремительно развивающейся западной торговли медленно, но верно ускользают.

Такова была ситуация, приведшая к строительству Железной дороги Балтимора и Огайо. Два человека — Филип Э. Томас и Джордж Браун — стали пионерами в этом грандиозном начинании. Они провели 1826 год, исследуя железнодорожные предприятия в Англии, которые в тот период проходили масштабную проверку в качестве коммерческих предприятий. Завершив изыскания, они провели 12 февраля 1827 года собрание с участием около двадцати пяти граждан, преимущественно балтиморских купцов и банкиров, «для рассмотрения наилучших средств возвращения городу Балтимору той доли западной торговли, которая в последнее время была уведена от него внедрением пароходного судоходства и по иным причинам». Итогом стало обращение в легислатуру Мэриленда за хартией для компании под названием «Железнодорожная компания Балтимора и Огайо», обладающей правом построить железную дорогу от города Балтимора до реки Огайо и эксплуатировать ее. Официальное учреждение состоялось 24 апреля 1827 года: Филип Э. Томас занял пост президента, а Джордж Браун стал казначеем. Капитал предполагаемой компании был определен в пять миллионов долларов.

Строительство железной дороги началось 4 июля 1828 года. Достопочтенный Чарльз Кэрролл из Кэрроллтона, которому тогда было за девяносто и который оставался единственным живым подписантом Декларации независимости пятидесятилетней давности, заявил по этому случаю, закладывая первый камень: «Я считаю это одним из важнейших деяний своей жизни, уступающим лишь подписанию Декларации независимости». Его видение было поистине пророческим.

Было решено, что первый построенный участок дороги протянется до Элликоттс-Миллс, находящегося в двенадцати милях от города, однако из-за задержек с получением капитала фактическая укладка рельсов началась лишь осенью 1829 года, а этот первый участок открылся для движения только 22 мая 1830 года. Сначала экспериментировали с парусами для приведения вагонов в движение, но вскоре выяснилось, что более эффективный источник энергии обеспечивают мулы и лошади. «Летучий голландец», один из вагонов, сконструированных для создания тяги, был оснащен беговой дорожкой для лошади или мула, которая вращала колеса и преодолевала двенадцать миль примерно за час с четвертью. Паровозы в ту пору находились в зачаточном состоянии, и до открытия Ливерпульско-Манчестерской железной дороги в том же году они развивали скорость всего в шесть миль в час. Лошади, мулы и даже вагоны под парусами двигались быстрее самых ранних паровозов. Тем не менее, несмотря на столь грубые и примитивные транспортные средства, движение на новой железной дороге с самого начала было интенсивным, и компания в первые месяцы не справлялась с объемом предлагаемых к перевозке грузов.

Строительство теперь быстро продвигалось вперед, и к 1832 году вся линия была открыта до Пойнт-оф-Рокс с веткой на Фредерик, штат Мэриленд, что составило семьдесят две мили в общей сложности. В 1831 году были испытаны паровозы, и один из них, «Йорк», показал способность перевозить пятнадцать тонн со скоростью пятнадцать миль в час на ровных участках пути. Это достижение сочли великим триумфом, и в 1832 году дирекция дороги обратила внимание на «значительное увеличение скорости», которого удалось добиться таким путем.

С этого момента расширение железной дороги шло с уверенностью, рожденной успехом. Была построена ветка на Вашингтон, а главная линия продлена до Харперс-Ферри. Дальше строительство шло медленно из-за финансовых препятствий, и только после паники 1837 года началось новое масштабное строительство. Но к 1842 году линия была доведена до Камберленда, штат Мэриленд, а к 1853 году — до Уилинга. Между тем была построена ветка от Камберленда до Паркерсбурга, штат Виргиния. Теперь дорога представляла собой единую систему протяженностью более пятисот миль и достигала двух важных пунктов на реке Огайо: одного к северу вблизи границы штатов Пенсильвания — Огайо и другого к югу в направлении Цинциннати. Паркерсбургское ответвление имело важнейшее значение, поскольку открывало сквозной маршрут на Сент-Луис посредством Железной дороги Цинциннати и Мариетты — к тому времени достроенной от Цинциннати до Белпре, штат Огайо, напротив Паркерсбурга, — и дороги Огайо и Миссисипи, протянувшейся более чем на триста миль от Сент-Луиса до Цинциннати.

Времена стояли не самые лучшие, и, хотя объемы перевозок росли, огромная стоимость удлинения путей тяжело легла на компанию Балтимора и Огайо, в то время как паника 1857 года серьезно подорвала ее кредит. Вскоре после этой паники и до того, как компания успела оправиться от ее последствий, президентом был избран Джон В. Гарретт, крупный акционер дороги и сын балтиморского банкира, и в истории Балтимора и Огайо началась новая глава. Почти сразу после избрания Гарретта проявилась разительная перемена. Убытки сменились прибылью, дефициты превратились в профициты, и вскоре Гарретт приобрел репутацию самого выдающегося и эффективного железнодорожного менеджера в мире. Он казался почти волшебником железнодорожного управления, поскольку даже тогда, когда не мог продемонстрировать рост объемов выполненных работ, он отчитывался о большей прибыли за счет снижения расходов. В те дни железные дороги не предоставляли акционерам или широкой общественности подробных отчетов о своей деятельности. На ежегодных собраниях президент или дирекция обычно просто объявляли — устно или в виде краткой печатной справки — сумму валового оборота и прибыли за год. О балансовых отчетах или детальных финансовых ведомостях никто и не слыхивал: практически все принималось акционерями на веру. И вера их была велика. Поэтому, когда Гарретт заявлял о значительном росте прибылей в годы, когда большинство железных дорог топтались на месте или несли убытки, ему верили безоговорочно.

Под руководством Гарретта почти незамедлительно началась новая эра расширения; развернулись работы на долго откладывавшейся ветке на Питтсбург и были заложены планы по учреждению линии пароходов из Балтимора в ведущие европейские порты. Однако Гражданская война, тяжело отразившаяся на Балтиморе и Огайо, нарушила эти амбициозные замыслы. В начале 1861 года конфедераты захватили большую часть линии к востоку от Камберленда; в последующие четыре года ключевые участки дороги неоднократно разрушались и восстанавливались по мере того, как они переходили из рук в руки федеральных войск или войск Конфедерации. Компания, тем не менее, сумела продержаться без дефолта по своим ценным бумагам, и с восстановлением мира в 1865 году Балтимор и Огайо возобновила курс на агрессивное расширение.

Вскоре дорога вместе со своими построенными или приобретенными ответвлениями достигла городов Питтсбург, Сандаски и Чикаго и еще больше укрепила связи с Цинциннати и Сент-Луисом. Она обзавелась пароходами, зерновыми элеваторами и доками; строила гостиницы как горные летние курорты; возвела сухие доки в Балтиморе и, наконец, приступила к организации и эксплуатации экспресс-компании, телеграфной компании и компании спальных вагонов. Для претворения этих амбициозных планов акционерный капитал и долг, разумеется, увеличивались вновь и вновь, и в ходе этих операций значительная часть новых ценных бумаг была распродана английским инвесторам. Несмотря на столь масштабное наращивание обязательств, компания продолжала отчитываться о крупных профицитах и выплачивать щедрые дивиденды, как правило, по десять процентов годовых. По правде говоря, эта щедрая ставка, за редкими краткими исключениями, выплачивалась на протяжении всего периода Гражданской войны, несмотря на то что значительные участки линии часто разрушались, а движение нередко останавливалось. При столь процветающем положении дел в подобных условиях репутация Гарретта как железнодорожного управляющего закономерно ничуть не померкла.

В ходе Гражданской войны, как уже отмечалось, были проложены сквозные транспортные маршруты из Нью-Йорка в Чикаго, а в последующие годы состоялись слияния крупных конкурирующих систем в магистральные линии. Борьба Балтимора и Огайо за свою долю западного бизнеса привела к жестокому соперничеству с Пенсильванской дорогой. Эта конкуренция сделалась настолько ожесточенной и напряженной, что в 1874 году Пенсильванская дорога отказалась перевозить вагоны Балтимора и Огайо по своей линии до Нью-Йорка на каких бы то ни было условиях. Поскольку это был единственный способ для Балтимора и Огайо добраться до Нью-Йорка, ситуация сложилась серьезная. Гарретт ответил на это разрушительным снижением тарифов на пассажирские перевозки из Вашингтона и Балтимора в западные пункты. Уценки вскоре затронули и другие дороги, коснувшись как грузов, так и пассажиров. В борьбу втянулись все линии. Стоимость проезда из Чикаго в Балтимор и Вашингтон была снижена с девятнадцати долларов до девяти, а в Нью-Йорк и Бостон — с двадцати двух до пятнадцати долларов. Тем не менее борьба продолжалась, и к концу 1875 года можно было добраться первым классом из Чикаго в Нью-Йорк за двенадцать долларов, а отправить зерно в Нью-Йорк по столь же низкому тарифу в двенадцать центов.

Несмотря на то что конкуренция снизила доходы практически до нуля, Балтимор и Огайо продолжала отчитываться о на удивление хорошей прибыли. Компания время от времени привлекала дополнительные займы, но продолжала выплачивать щедрый десятипроцентный дивиденд до 1877 года, когда ставка была несколько снижена. Эти выплаты дивидендов, однако, свидетельствовали о благополучии, которое было лишь видимым, и не слишком обманули банкиров, поскольку кредит Балтимора и Огайо слабел день ото дня. Дело заключалось в том, что отчеты об операциях внушали мало доверия публике; дальновидные люди видели впереди тревожные сигналы. Тем не менее в 1879 году десятипроцентные дивиденды были возобновлены и выплачивались на этом уровне без перерывов до 1886 года.

После кончины Джона В. Гарретта в 1884 году его сын Роберт, сменивший его на посту президента, продолжил ту же политику конкуренции и агрессивного наступления. Стремясь пробиться в Филадельфию и через эти ворота выйти на Нью-Йорк, он развернул работы на ветке из Балтимора в Филадельфию, чтобы соединить ее на северной границе Мэриленда с Железной дорогой Балтимора и Филадельфии — линией, которую независимые инвесторы прокладывали тогда через Делавэр с намерением получить выход в Филадельфия. Пенсильванские интересы решительно воспротивились новому проекту Гарретта и много лет назад зашли так далеко в своем стремлении помешать Балтимору и Огайо завладеть контролем над Железной дорогой Филадельфии, Уилмингтона и Балтимора, что сами выкупили эту дорогу. Несмотря на это противодействие, Балтимор и Огайо продолжила реализацию своих планов и добилась выхода в Филадельфию, приобретя контроль над Шьюлкиллской восточной береговой железной дорогой, представлявшей собой короткую тупиковую дорогу огромного стратегического значения. К северу от Филадельфии компания заключила соглашение о транзите с Филадельфией и Редингом, линии которой доходили до Баунд-Брука, штат Нью-Джерси, а также с Центральной железной дорогой Нью-Джерси за Баунд-Бруком до Джерси-Сити. Впоследствии, купив Компанию скоростного транзита Статен-Айленда, Балтимор и Огайо приобрела обширные терминалы у глубокой воды на Статен-Айленде и построила соединение в Нью-Джерси с Центральной дорогой Нью-Джерси. Таким образом, после долгих лет борьбы и ценой больших затрат Балтимор и Огайо наконец обеспечила себе выход в нью-йоркский район независимо от Пенсильванской железной дороги.

Тем не менее тарифы как на грузовые, так и на пассажирские перевозки по-прежнему удерживались на убыточном уровне, и после смерти Джона В. Гарретта кредитоспособность Балтимора и Огайо продолжала падать. Дивиденды постепенно сокращались и к 1888 году были отменены вовсе. Как это обычно случается, прекращение выплаты дивидендов разбудило дремавших акционеров. Они начали расследование, чтобы выяснить местонахождение того примечательного профицита, о котором отчитывались из года в год и который согласно официальным отчетам демонстрировал непрерывный рост.

Это расследование вскрыло тревожное положение дел. Вместо профицита компания год за годом накапливала дефициты, занимала деньги направо и налево на кабальных условиях, списывала миллионы долларов расходов на счета капитала — и на деле вместо того, чтобы зарабатывать деньги, по большей части теряла их. Теперь компании срочно потребовалась наличность, и единственным способом добыть этот жизненно важный ресурс была продажа ее экспресс-, телеграфного и спально-вагонного бизнесов.

В течение всего правления Джона В. Гарретта, длившегося более двух десятилетий, текущие расходы на колоссальные суммы, которые следовало бы удерживать из доходов, записывались в актив профицита; многие миллионы, которые никогда не вернутся, авансировались дочерним линиям или были израсходованы и потому должны были отражаться в книгах как убытки. Когда эти факты стали достоянием общественности, акционерный капитал Балтимора и Огайо, поколениями считавшийся одним из надежнейших железнодорожных вложений, упал практически до нуля, и потребовались титанические финансовые усилия, чтобы удержать компанию от банкротства.

Эти разоблачения, последовавшие в конце 1887 года, положили конец первому периоду активного руководства Гарретта на Балтиморе и Огайо. Тогда директора обратились к нью-йоркским банкирам за наличностью, необходимой для приведения дел компании в здоровое состояние. Самуэль Спенсер, впоследствии ставший партнером в банковском доме «Дж. П. Морган и Ко», был избран президентом и управляющим директором. Он провел радикальные реформы, полностью перевернул структуру управления и внедрил современные методы. Он списал с баланса значительную часть пресловутого «профицита» и предпринял важные шаги по общей модернизации имущества.

Если бы новым силам позволили беспрепятственно продолжать свои усилия, история Балтимора и Огайо в следующем десятилетии могла бы сложиться совсем иначе. Но первоначальные контролирующие лица — семейство Гарретт — по-прежнему удерживали перевес в голосах. Поскольку скверная бухгалтерия и прочие прежние нарушения естественным образом бросали тень на самих Гарреттов, в их интересах было по возможности пресекать дальнейшие расследования; и их враждебная позиция по отношению к курсу, взятому новым менеджментом Спенсера, проявилась на ежегодных выборах директоров в ноябре 1888 года. Лишь пять членов совета были переизбраны, президент Спенсер был смещен, а на его место избрали Чарльза Дж. Майера.

Эта вторая смена руководства отбросила назад планы радикальных реформ, и сколько-нибудь заметных улучшений ни в способности зарабатывать, ни в финансовом положении не последовало. Для компании настали тяжелые времена. Чистая прибыль не возрастала, и восемь лет спустя, к 1896 году, она оказалась меньше, чем в том году, тогда как долг и процентные платежи неуклонно росли. Невзирая на эти зловещие факты, по привилегированным акциям регулярно выплачивались дивиденды, а в 1891 году их выплата возобновилась и по обыкновенным акциям. В том же году были объявлены дивиденды в размере двадцати процентов «в качестве компенсации акционерам за расходы на благоустройство и улучшение физического состояния имущества», в то время как правление одновременно решило привлечь пять миллионов долларов нового капитала для расходов, необходимых для обслуживания возросшего трафика, созданного Всемирной выставкой в Чикаго.

Проблема перевозок продолжала оставаться костью в горле, и вплоть до 1893 года тарифы на грузоперевозки постоянно снижались. Открытие ветки Балтимора и Огайо на Нью-Йорк принесло более жесткую конкуренцию со стороны Пенсильванской железной дороги и нанесло глубокий удар по доходам Балтимора и Огайо. Подобные условия заставили даже семейство Гарретт почувствовать, что необходимо что-то предпринять, и в 1890 году была предложена схема «сообщества интересов». Чтобы контролировать акции Железной дороги Балтимора и Огайо, Эдвард Р. Бэкон из Нью-Йорка, действуя в согласии с семьей Гарретт, сформировал синдикат капиталистов, представляющих систему Ричмондского терминала, Железную дорогу Филадельфии и Рединга, Северо-Тихоокеанскую железную дорогу и другие владения. Итоговым планом, оказавшимся слишком умозрительным, было объединение под единым управлением обширной сети линий, раскинувшейся по всему континенту.

Синдикат мало преуспел в оздоровлении компании, когда разразилась паника 1893 года. В этот и следующий годы доходы Балтимора и Огайо стремительно падали, а дивиденды сокращались. Тем не менее еще в январе 1895 года директора настаивали на том, что в финансовом отношении компания находится в лучшем состоянии, чем за несколько лет до этого, и в целом занимает более прочные позиции, чем в любой момент с 1880 года. Но в том же году стало необходимо прекратить любые выплаты дивидендов; у компании начались проблемы с добыванием живых денег; и к концу года ситуация казалась безнадежной. В начале 1896 года Майер подал в отставку, и его сменил Джон К. Коуэн. Новый президент изо всех сил старался раздобыть деньги на текущие нужды, но безуспешно. Внешнее управление и реорганизация казались абсолютной необходимостью, и в феврале 1896 года было объявлено о введении внешнего управления.

Теперь, когда имущество находилось в руках судов, наконец представилась возможность воплотить в жизнь реформы, которые были предложены и начаты почти десятилетием ранее при мудром, но быстро прерванном правлении Самуэля Спенсера. Тщательная генеральная уборка была проведена без помех и остановок. Был сформирован реорганизационный комитет, которому передали свои пакеты акций как Гарретты, так и структуры Моргана, а также нью-йоркские и филадельфийские интересы. Полное расследование прошлой деятельности показало, что отчетность за промежуток времени от кратковременного контроля Моргана при Спенсере до введения внешнего управления содержала те же самые злоупотребления и программные ошибки, которые преобладали при прежнем руководстве Гарретта. Показатели прибыли раздувались произвольными бухгалтерскими проводками, и почти шесть миллионов долларов, которые не были заработаны, выплатили в виде дивидендов. Более того, компания поручилась по векселям ряда дочерних дорог на сумму свыше пяти миллионов долларов и никоим образом не отразила это действие для сведения акционеров.

Как и в случае с многочисленными другими железными дорогами, финансовый крах Железной дороги Балтимора и Огайо был обусловлен главным образом скверной или безрассудной финансовой политикой, поскольку само железнодорожное имущество не содержало никакой внутренней ненадежности. На протяжении всех лет режима Гарреттов компания участвовала в общем росте и расширении промышленности, благосостояния и населения в пределах своего региона. Она проявляла прогрессивность в вопросах расширения и наращивала свою систему для соответствия требованиям современности. Ее путевое хозяйство и подвижной состав выгодно отличались от аналогичных систем, а большинство ответвлений и веток были разумно спланированы и оказались прибыльными. Операционное управление железной дорогой в целом было хорошим, и она обычно отвоевывала причитающуюся ей долю доступного бизнеса. Но неуклонное увеличение долгов на протяжении ряда лет, расточительность в выплате дивидендов и мучительные попытки урезать операционные расходы до такой степени ослабили предприятие, что с наступлением тяжелых времен 1893–1896 годов оно оказалось совершенно не готово пережить бурю. Удивительно лишь то, что менеджменту удавалось поддерживать систему в целостности и видимой платежеспособности столь долго, сколько это продолжалось.

Внешнее управление незамедлительно приняло жесткую политику улучшений. Подвижной состав пришел в такой упадок, что уже не справлялся даже с обычными перевозками. Пока компания подрывала свой кредит и выплачивала все денежные средства в виде дивидендов, оборудование отправлялось в металлолом. В течение двух лет управляющие осуществили крупные расходы на оборудование и дорожное полотно, заимствуя для этой цели денежные средства; в результате, когда в 1898 году суды вернули имущество, оно находилось в великолепном состоянии, чтобы извлечь выгоду из волны коммерческого и промышленного процветания, которая как раз тогда начинала охватывать Соединенные Штаты.

Хотя реорганизация Балтимор и Огайо была не столь радикальной, как у многих других систем, прошедших через судебные инстанции в этот период, она оказалась достаточно основательной, чтобы справиться с ситуацией. Фиксированные издержки были радикально сокращены, а с акционеров взыскали крупные суммы. В общей сложности более тридцати шести миллионов долларов было привлечено за счет сборов и продажи новых ценных бумаг; обязательства компании существенно уменьшились, а ее кредит был оперативно восстановлен. Прежде Балтимор и Огайо боролась под бременем текущей задолженности, имея в своей казне так мало денег, что не могла даже обновить слой краски на пассажирских вагонах и была вынуждена продолжать использовать масляные лампы для освещения некоторых из своих лучших поездов. Но теперь текущий долг сменился крупным доступным оборотным капиталом, и благодаря либеральной политике, проводимой внешними управляющими, оборудование и дорожное полотно были полностью доведены до стандартов, необходимых для эффективной и экономичной обработки трафика дороги.

С завершением реорганизации 1898 года Балтимор и Огайо вступила в новый период своей истории. Сильные, прогрессивные круги, которые теперь взяли управление в свои руки, сосредоточили свои усилия на развитии трафика, увеличении доходов и завершении формирования общей системы. Они приняли тщательные меры по объединению системы путем добавления других ценных линий и соединений; они уделили большое внимание улучшению и развитию терминалов, а также потратили много миллионов на приобретение и расширение терминальных объектов компании в Чикаго, Сент-Луисе, Филадельфии и Балтиморе.

Финансовая история Балтимор и Огайо с момента окончания девятнадцатого века представляет интерес главным образом в связи с изменениями в контроле над имуществом. После реорганизации группа видных финансистов, в том числе Маршалл Филд, Филип Д. Армор, Норман Б. Рим и Джеймс Хилл, совместно приобрела крупный пакет акций. Но эта покупка, хотя и представлявшая, возможно, доминирующую долю, не подразумевала фактического контроля. Вскоре после этого интересы, связанные с Пенсильванской железной дорогой, начали проявляться в Балтимор и Огайо, и вскоре Пенсильвания получила сильное представительство в совете директоров. Как следствие, Балтимор и Огайо едва не утратила свою индивидуальность и на какое-то время в обществе фактически воспринималась как дочерняя структура ее старой соперницы.

Целью Пенсильвании при установлении этого преобладающего влияния над Балтимор и Огайо было регулирование перевозок мягкого угля. К тому моменту она уже приобрела доминирующие доли в Чесапик и Огайо, Норфолк и Уэстерн и других каменноугольных предприятиях. Эти покупки были лишь проявлением политики «сообщества интересов», которая в то время побудила несколько крупных систем приобрести доли в конкурирующих линиях. Некоторые из железнодорожных лидеров того времени, в частности Джеймс Хилл и Эдвард Гарриман, полагали, что если эти великие системы действительно будут владеть крупными пакетами акций в имуществе друг друга, эта общая связь ipso facto положит конец конкуренции, которая в противном случае в конечном итоге погубила бы их всех. Верховный суд постановил, что «пулинговые» соглашения, столь долго преобладавшие среди крупных конкурирующих дорог, нарушают антитрестовский закон Шермана; а американская общественность, которая теперь развивала новый интерес к железнодорожным проблемам, полагала, что план «сообщества интересов» был лишь схемой обхода Закона о Комиссии по межштатной торговле и Закона Шермана и тайного поддержания всех старых железнодорожных злоупотреблений. Эти межбанковые покупки акций стали настолько непопулярными, что Пенсильвания продала свои акции Балтимор и Огайо. В это время Эдвард Гарриман из Юнион Пасифик, в распоряжении которого находились огромные средства этого предприятия, полученные им в результате урегулирования сделки Грейт Нортерн и Северной Тихоокеанской железной дороги, решил приобрести контроль над системой дорог на Востоке, чтобы создать полноценную трансконтиненкулярную линию в интересах Юнион Пасифик. Существовала теория, что такая покупка со стороны Юнион Пасифик не бросит вызов закону и не возмутит общественную совесть, поскольку Юнион Пасифик, в отличие от Пенсильвании, не конкурировала с Балтимор и Огайо, а являлась лишь западным продолжением этой системы. В августе 1906 года Гарриман приобрел почти все активы Пенсильвании в старом предприятии Гарретта и тем самым получил фактический контроль.

В то же самое время Балтимор и Огайо развивала собственный план «сообщества интересов». В 1903 году она приобрела существенную долю акций в недавно реорганизованной компании Reading Company, которая контролировала Филадельфию и Рединг и угольно-промышленную компанию Филадельфия и Рединг. Она не получила мажоритарную долю, но совместно с Лейк-Шор и Мичиган Саутерн Нью-Йоркской центральной системы теперь контролировала систему Reading. Тем временем Reading Company получила контроль над Центральной железной дорогой Нью-Джерси, по линиям которой Балтимор и Огайо достигала Нью-Йорка.

В последующие годы имущество Балтимор и Огайо было дополнительно расширено за счет покупки Цинциннати, Гамильтон и Дейтон — небольшой системы сомнительной ценности, простирающейся через штат Огайо и за счет дополнительных ответвлений в каменноугольные районы Западной Виргинии. Новая энергия была вложена в расширение и улучшение юго-западных линий до Сент-Луиса, в то время как восточные терминальные объекты подверглись дальнейшему усовершенствованию.

Фактический контроль над Балтимор и Огайо оставался в руках структур Юнион Пасифик до 1913 года. Однако в том году Юнион Пасифик ликвидировала свои активы, распределив их среди собственных индивидуальных акционеров в форме специального дивиденда. Таким образом, Балтимор и Огайо вновь стала независимым предприятием.

История Балтимор и Огайо за последнее десятилетие представляет собой главным образом хронику растущего, хорошо управляемого и эффективного бизнеса. Она тесно связана с личностью ее выдающегося и эффективного президента Дэниела Уилларда, яркого представителя современного типа железнодорожного управляющего. В ранние дни железнодорожного дела, и особенно в долгий период, завершившийся со смертью Гарримана, типичный президент железной дороги обычно был человеком огромного состояния, который обеспечил себе должность благодаря владению крупным финансовым пакетом в этом предприятии. Страна была полна «уолл-стритовских железнодорожных генералов». Но в последние годы эффективным руководителем железной дороги все чаще становился практический железнодорожник, поднявшийся из низов, не имеющий значительного личного финансового интереса в имуществе, которому выплачивают адекватное жалованье за управление системой чисто деловым образом. Яркими примерами этого современного типа президента железной дороги, помимо Дэниела Уилларда, являются Эдвард Рипли из Атчисон, Топика и Санта-Фе, Бенджамин Ф. Буш из Миссури Пасифик и Фэрфакс Харрисон из Southern.

Эффективное управление сегодняшнего дня ярко демонстрируется недавними показателями Балтимор и Огайо. Президент Уиллард не испытывал помех со стороны финансовых кругов и неизменно получал поддержку своей политики со стороны владельцев дороги. В результате Балтимор и Огайо текущего десятилетия заняла завидное положение одной из великих восточных магистральных линий, успешно конкурируя с другими прогрессивными предприятиями, такими как Пенсильвания, Нью-Йоркская центральная железная дорога, Southern, Иллинойс Централ и Луисвилл и Нашвилл. За последние пятнадцать лет в предприятие были вложены миллионы; ее магистральные линии в значительной степени перестроены; подвижной состав по большей части представлен самыми современными типами; а ее терминалы и сооружения соответствуют требованиям современных условий.



 













ГЛАВА VI. СОЕДИНЕНИЕ ОКЕАНОВ

В 1862 году, когда правительством Соединенных Штатов был выдан патент на строительство железной дороги от Омахи до тихоокеанского побережья, единственными штатами к западу от долины Миссисипи, где существовало сколько-нибудь значительное железнодорожное строительство, были Айова и Миссури. За три десятилетия, прошедшие с момента прокладки первой железной дороги, ранние методы транспортировки на лодках, каналах и дилижансах уступили место в восточной половине Соединенных Штатов более современным способам перевозки. В результате этих новых условий штаты, города и поселки сплотились воедино, а население и благосостояние быстро возросли в тех внутренних районах, которые прежде чахли из-за отсутствия средств легкой и быстрой связи.

Однако строительство обширных железных дорог и особенно консолидация мелких экспериментальных линий в крупные системы восходят ко временам открытия золота в Калифорнии. Нация не начинала осознавать чрезвычайные возможности обширной западной территории до тех пор, пока ее внимание не было столь внезапно и решительно сосредоточено на Тихоокеанском регионе ежегодным притоком более чем пятидесяти миллионов долларов в денежное обращение. Богатство, столь щедро извлекаемое из этой западной части нашего континента, оказало стимулирующее воздействие на торговлю, промышленность и коммерцию всего восточного региона. Люди начали понимать, что с приобретением Калифорнии нация получила фактически полконтинента, будущие возможности которого были почти безграничны с точки зрения развития природных ресурсов и общего производства богатства.

Общественное убеждение в том, что железная дорога, связывающая Запад и Восток, является абсолютной необходимостью, стало настолько отчетливым после золотых открытий 49-го года, что Конгресс в 1853 году принял акт, предусматривающий изыскание нескольких линий от Миссисипи до Тихого океана. Хотя опубликованные отчеты этих изысканий пролили колоссальный свет на внутренние районы континента, они не привели к какому-либо определенному результату в то время, поскольку соперничество регионов и групп интересов за выбор того или иного маршрута задерживало весь прогресс.

Акт 1862 года, учредивший компанию Union Pacific Railroad Company, вместе с поправками Акта 1864 года санкционировал строительство магистральной линии от исходной точки «на сотом меридиане долготы» на территории Небраски до восточной границы Калифорнии, с ветками, которые должны были строиться другими компаниями и расходиться веером от этой начальной точки к Су-Сити, Омахе, Сент-Джозефу, Ливенворту и Канзас-Сити. * Было предусмотрено выделение субсидии в размере 16 000 долларов на милю для равнинной местности к востоку от Скалистых гор; 48 000 долларов на милю для линий через горные хребты; и 32 000 долларов на милю для участка между хребтами. Первоначальный план обеспечения правительственных субсидий за счет первой закладной на линии был изменен таким образом, чтобы позволить частному капиталу взять на себя первую закладную, тогда как правительство получало второе залоговое право на свои авансы. В дополнение к этим субсидиям различные компании должны были получить земельные гранты в размере 12 800 акров на милю в чередующихся участках, примыкающих к их линиям. На тех же условиях компания Central Pacific, инкорпорированная по законам Калифорнии, уполномочивалась построить линию от тихоокеанского побережья в районе Сан-Франциско или вблизи него до встречи с Юнион Пасифик.

* Эти амбициозные замыслы так и не были полностью реализованы. Главная линия в конечном счете шла на запад от Омахи, соединяясь с веткой Су-Сити во Фремонте. Единственной другой построенной веткой, соединявшейся с Юнион Пасифик, была ветка из Канзас-Сити, которая вела сначала в Денвер.





Общественность быстро осознала значение этого грандиозного предприятия, поскольку газеты того времени были полны подобных комментариев:

«Бесполезно распространяться о ценности и важности этой великой работы. Она касается не одних лишь Соединенных Штатов, но всего человечества. Ее линия совпадает с естественным и удобным торговым маршрутом для всего мира… По ней поездка из Лондона в Гонконг будет совершаться за сорок дней по маршруту, обладающему всяческим комфортом и привлекательностью, который охватывает целый континент и который в силу разнообразия и масштаба своих ресурсов, расы, ныне доминирующей на нем, а также масштаба ее численности, богатства и продукции должен вскоре диктовать законы всему коммерческому миру».

Несмотря на эти и подобные им оптимистичные настроения, скудная финансовая поддержка, оказанная предприятию широкой общественностью, сильно разочаровывала. Хотя строительство щедро субсидировалось правительством, в него незамедлительно закралась вопиющая расточительность; вовсю практиковалось манипулирование счетами с целью получения прибыли от правительственных авансов, и после завершения лишь небольшого участка линии было объявлено, что необходимо изыскать дополнительный капитал, иначе работы прекратятся. Из этой ситуации вырос план передачи работы на субподряд строительной компании, известной как Pennsylvania Fiscal Agency — название, которое впоследствии было изменено на Credit Mobilier of America. История Credit Mobilier с ее нарушениями, в которых замешаны видные политические деятели, является одной из самых позорных в американской истории. Детальную историю этих операций здесь рассматривать не нужно; достаточно сказать, что в конце концов, вопреки политическим скандалам, линии Юнион Пасифик были доведены до завершения. Менее чем через два года после заключения контрактов с этой новой компанией, в 1866 году, было построено и введено в эксплуатацию более пятисот миль дороги. В объявлении, опубликованном в конце 1868 года, сообщалось, что «пятьсот сорок миль Юнион Пасифик, пролегающих на запад от Омахи через весь континент, ныне завершены, путь проложен, и поезда ходят в пределах десяти миль от Скалистых гор… Перспективы того, что вся грандиозная линия до Тихого океана будет завершена к 1870 году, еще никогда не были столь прекрасными».

Фактически линия до побережья была закончена раньше, чем предсказывалось. Одним из факторов, ускоривших строительство, стали нарастающие финансовые трудности компании. Было абсолютно необходимо завершить сквозную линию, чтобы последующие коммерческие операции сделали эксплуатацию поездов прибыльной. Но помимо этого действовал еще один фактор, поощрявший быстрое строительство. Акт 1862 года предусматривал, что Central Pacific также может строить дорогу через Неваду навстречу Юнион Пасифик при условии, что она первой завершит свой отведенный участок. Поскольку Central Pacific также получала крупную правительственную субсидию на милю, а в строительстве, предпринятом с этой правительственной субсидией, закладывалась огромная прибыль, у обеих компаний естественным образом возникал мощный стимул проложить как можно большее количество миль и как можно быстрее.

Предприятие Central Pacific поддерживалась группой людей, которые осознавали возможности ситуации и сколотили большие состояния на буме золотых рудников в предыдущие годы, таких как Лиланд Стэнфорд, Коллис Хантингтон, Марк Хопкинс и братья Крокер. Соперничество между ними и интересами Юнион Пасифик взбудоражило весь континент и составило главу в истории американских железных дорог, столь же поразительную и романтичную, как и любые сюжеты о Вандербильтах и Гулдах с их финансовой акробатикой.

По мере развития борьбы общественный интерес возрастал, и вся страна наблюдала за тем, какая из компаний выиграет крупные правительственные субсидии в горах. Зимой 1868 года работы на Юнион Пасифик продолжались с не ослабевающей энергией, и морозная погода застала строителей у подножья гор Уосатч; но снежные бури не могли их остановить. Рабочие прокладывали путь через Уосатч на основании из снега и льда, и один из путеукладочных поездов соскользнул целиком, вместе с путями, со льда в ручей. Той зимой на обеих компаниях работало более двадцати тысяч человек. Неожиданно Central Pacific удивила восточных строителей, подав карту и планы строительства вплоть до Эхо, на некотором расстоянии к востоку от Огдена. Однако силы Юнион Пасифик оказались на высоте. Сначала скорость в одну милю в день считалась быстрой прокладкой, но теперь, даже при ограниченном световом дне зимних месяцев, они укладывали более двух миль в день и в конце концов увенчали свои усилия тем, что за один день от восхода до заката уложили почти восемь миль пути.

Тем временем Central Pacific также ни перед чем не останавливалась. Компании предстояло построить дюжину тоннелей, но она не стала дожидаться их завершения. Припасы доставлялись через Сьерру-Неваду, и работы продвигались вперед без оглядки на расходы. 10 мая 1869 года было оформлено соединение: противостоявшие путеукладчики встретились в Промонтори-Пойнт, в пяти милях к западу от Огдена, штат Юта. В стыкующиеся рельсы были забиты золотые и серебряные костыли, и трансконтиненкулярная линия от реки Миссури до Тихого океана была завершена; первый паровоз с тихоокеанского побережья встретился лицом к лицу с первым паровозом с Атлантики. Вся страна, от президента Гранта в Белом доме до разносчика газет, продававшего экстренные выпуски, праздновала это достижение. В Чикаго состоялся парад длиной в несколько миль; в Нью-Йорке звонили колокола Троицкой церкви; а в Филадельфии вновь зазвонил старый Колокол Свободы в Индепенденс-холле.

Стоимость Юнион Пасифик от Омахи до ее соединения с Central Pacific служила предметом споров на протяжении целого поколения. Сокращение отведенного на завершение дороги времени на шесть месяцев, несомненно, увеличило ее стоимость для строителей, поскольку порой они занимали деньги на Востоке под ставки до 18 и 19 процентов. Кроме того, при продвижении линии далеко за пределы цивилизации, не дожидаясь более медленного темпа поселенцев и той безопасности, которую обеспечивала их защита, половине общего числа рабочих часто приходилось стоять в карауле, что снижало рабочую способность строительных сил. Несмотря на это, сотни людей были убиты индейцами. Правительственные ограничения различного рода также увеличивали стоимость дороги. Например, условие об использовании исключительно американского железа повышало стоимость как минимум на десять долларов за каждую уложенную тонну рельсов. Требование проложить выемку через каждую возвышенность на равнинах Ларами, обеспечивая таким образом идеально ровный путь вместо следования естественным изгибам местности, в конечном итоге привело к растрате от пяти до десяти миллионов долларов. Подобные чрезвычайные расходы в сочетании с расточительными методами строительства и финансирования подняли общую стоимость имущества до баснословной по тем временам суммы денег. Записи показывают, что прибыль, полученная через Credit Mobilier и иными способами в ходе строительства вплоть до открытия в 1869 году, превысила пятьдесят миллионов долларов.

Пока строилась Юнион Пасифик (с 1862 по 1869 год), другие железные дороги не сидели сложа руки, и многие стремительно продвигались в Центральный Запад. Не только Чикаго и Норт-Уэстерн достигла Омахи и установила соединение с Юнион Пасифик, но и Канзас-Пасифик проникла на запад аж до Денвера и соединилась с Юнион Пасифик в Шайенне.

Нигде тесная взаимосвязь между железнодорожной экспансией и общим развитием и процветанием страны не проявляется столь отчетливо, как в связи со строительством тихоокеанских железных дорог. С открытием трансконтиненкулярной линии необъятное Эльдорадо Запада оказалось фактически у порога восточного капитала. Не только американские пионеры решительно устремились на Запад, но и иностранные эмигранты в огромных количествах направляли свои шаги в ту сторону, а капитал во все возрастающих объемах прокладывал туда дорогу. Повсюду возникали города, которые вскоре превращались в оживленные центры торговли и коммерции. Караванные караваны, которые несколькими годами ранее следовали по единственному западному направлению, теперь отправлялись из точек вдоль железнодорожной артерии и проникали далеко на север и юг. Поселенцы знали, что недалек тот час, когда вся огромная территория к западу от Миссури, от канадской границы до Рио-Гранде, будет охвачена стремительным распространением железной дороги. В шестидесятые и семидесятые годы возникли и быстро развились в плане размеров и значения такие центры, как Канзас-Сити, Су-Сити, Денвер, Солт-Лейк-Сити, Шайенн, Атчисон, Топика, Хелена, Портленд, Сиэтл, Дулут, Сент-Пол, Миннеаполис и десятки более мелких мест. Вся тихоокеанская полоса вскоре была усеяна поселками и городами, и даже великие засушливые равнины Запада, равно как и «Великая американская пустыня», охватывающая Юту, Аризону, Нью-Мексико и части Невады, начали подавать признаки жизни, о которых десятилетием ранее не могли и помыслить.

Но развитие этого великого региона страны в течение следующих нескольких лет оказалось еще более примечательным. К 1880 году четыре разные железнодорожные линии доходили до тихоокеанских штатов, а пятая, Денвер и Рио-Гранде, прошла через горы Колорадо и через Юту до Большого Соленого озера. Это были годы, когда поистине зарождалась современная индустриальная эра. Точка зрения человека менялась, и вместо того, чтобы оставаться удовлетворенным материальными достижениями атлантического и центрального регионов континента, он начал осознавать, что обширные западные области и тысяча миль тихоокеанского побережья суждено стать неисчерпаемым достоянием Америки на предстоящие годы.

В 1880 году Юнион Пасифик начала свое расширение на восток и приобрела контроль над Канзас-Пасифик, переживавшей трудные времена, и над Денвер-Пасифик, важнейшим соединительным звеном. В январе 1880 года эти две компании были поглощены Юнион Пасифик, которая таким образом получила непрерывную линию от Сент-Луиса на запад. Тем временем Central Pacific, управлявшая дорогой от Огдена на запад до побережья, добавила множество веток, в то время как новая компания, известная как Southern Pacific Railroad of California, уже несколько лет строила систему линий по всему этому штату к югу от Central Pacific и к 1877 году дошла до Юмы, Аризона, в 727 милях к юго-востоку от Сан-Франциско. Она также построила линии в Аризону и Нью-Мексико и вскоре соединилась с маршрутом Санта-Фе, который уже некоторое время вел работы на запад.

В течение 1881 года Southern Pacific продолжала свои восточные ответвления вдоль Рио-Гранде до Эль-Пасо, штат Техас, где установила соединение с новой дорогой, строившейся из Нового Орлеана. В Эль-Пасо также было осуществлено соединение с Мексиканской центральной железной дорогой, строившейся до Мехико. Southern Pacific Railroad была тесно связана со структурами Central Pacific во главе с Коллисом Хантингтоном, и в 1884 году была создана крупная компания Southern Pacific Company, которая приобрела акционерный контроль над всей совокупностью железных дорог на Юге и Юго-Западе. В то же время Central Pacific перешла под прямой контроль Southern Pacific на основе долгосрочной аренды.

В течение этих знаменательных лет, пока предприятия Southern Pacific проникали на восток через обширные просторы к югу от линий Юнион Пасифик, не менее интересные события происходили на севере. В 1879 году было образовано объединение Орегонской пароходно-судоходной компании с несколькими короткими железнодорожными линиями в Орегоне и Вашингтоне под названием Oregon Railway and Navigation Company. Эти железнодорожные линии тянулись на восток от Портленда до границы штата Орегон и на север до Спокана и в конце концов соединились с новой Северной Тихоокеанской железной дорогой. В то же время другая дорога, известная как Oregon Short Line Railroad, была построена от Грейнджера, Вайоминг, на линии Юнион Пасифик до узла соединения с Oregon Railway and Navigation Company в Хантингтоне, Орегон, на реке Снейк. Oregon Short Line перешла под контроль Юнион Пасифик и была открыта для движения в 1881 году. Позже был заключен тесный союз с Генри Виллардом, определявшей силой в Oregon Railway and Navigation Company. В конечном итоге вся система орегонских линий перешла под контроль Юнион Пасифик, чтобы затеряться в конкурсном управлении 1893 года, но позднее быть возвращенной при режиме Гарримана.

Когда после еще десяти лет расширения крупное имущество Юнион Пасифик в 1893 году перешло в руки внешних управляющих, оно разрослось до системы протяженностью более 8000 миль. Компания полностью контролировала орегонские железнодорожные и пароходные линии, линии до Сент-Луиса, а также важное ответвление, известное как Union Pacific, Denver and Gulf Railroad, тянувшееся от пункта в Вайоминг через Колорадо до Форт-Уэрта, Техас. Финансовый крах системы был обусловлен целым ряды причин. Ее менеджмент был расточительным и неэффективным, а строительство и расширение происходили слишком быстро. Политика строительства дорогостоящих тупиковых веток там, где в них не было нужды, и возложения на головную компанию обязательств по их финансированию оказалась тяжелейшей ошибкой и в значительной степени способствовала падению компании. Более того, кредит Юнион Пасифик неуклонно ослабевал, поскольку приближалось время выплаты ее крупного долга правительству Соединенных Штатов. За всю свою более чем двадцатилетнюю историю компания никогда не выплачивала проценты по правительственному долгу и не поддерживала резервный фонд для погашения основного долга по наступлении срока. В результате нарастающие проценты год за годом увеличивались, и если бы правительство потребовало погашения по наступлении срока в 1897–1899 годах, компанию жми бы банкротство. Этот правительственный долг вместе с набежавшими процентами составлял сумму в 54 000 000 долларов.

Однако не следует упускать из виду тот факт, что во все эти годы далеко к югу от Юнион Пасифик шло масштабное расширение конкурирующих линий. Под руководством гениального Коллиса Хантингтона компания Southern Pacific Company в 1884 году объединила и закрепила гигантскую систему железных дорог, простиравшуюся от Нового Орлеана до Тихого океана и по всему штату Калифорния до Портленда, Орегон, с ветками, расходящимися по Техасу и образующими тесное соединение с дорогами, входящими в Сент-Луис. В дополнение к этим железным дорогам Хантингтон приобрел контроль над пароходной линией, курсирующей из Нью-Йорка в Новый Орлеан и Галвестон, а впоследствии и над Pacific Mail Steamship Company, действовавшей вдоль побережья от Орегона на юг до Панамского перешейка и через Тихий океан. Непрерывно растущие последствия деятельности этого мощного и хорошо управляемого конкурента — в сочетании с масштабным развитием системы Санта-Фе в те годы, конкуренцией завершенной Северной Тихоокеанской железной дороги и возможностями новой Грейт Нортерн или линии Хилла, завершавшей ныне свою магистральную артерию к Тихому океану — были сами по себе достаточно далекоидущими, чтобы довести Юнион Пасифик до тяжелых времен. Следовательно, мало кто удивился, когда под мощным давлением паники 1893 года предприятие было вынуждено объявить о своей несостоятельности. Юнион Пасифик просто повторила историю большинства американских железных дорог: она была построена в расчете на опережение роста населения и должна была платить по счетам. И все же она с лихвой оправдала надежды дерзких умов, которые ее проектировали. Она могла разорить отдельных людей, но она великолепно исполнила роль, которую от нее ждали. Она открыла миллионы акров для возделывания, предоставила усадьбы миллионам людей, многие из которых были иммигрантами из Европы, разработала минеральные земли неизмеримой ценности, создала несколько новых великих штатов и превратила американскую нацию в единое целое. Ее дальнейшая история принадлежит другой главе этого повествования — истории, более богатой в плане финансового успеха, но которая никогда не сможет превзойти ранние годы первопроходцев в деле реальных и непреходящих достижений.



 













ГЛАВА VII. ПРОНИКНОВЕНИЕ НА ТИХООКЕАНСКИЙ СЕВЕРО-ЗАПАД

Лишь читая такую книгу, как «Орегонская тропа» Фрэнсиса Паркмана, в полной мере осознаешь грандиозную трансформацию, произошедшую всего за чуть более чем полвека на великой Северо-Западной территории за Миссисипи и Миссури. В этой увлекательной истории мы читаем о романтических и захватывающих приключениях Паркмана и его товарищей в их летнем путешествии через равнины Небраски и горные хребты Вайоминга, Монтаны и Орегона. Мы читаем об их чудесных спасениях от индейцев, об охоте на бизонов и других диких животных дальнезападного края, о томительных неделях, проведенных в пересечении пустынь, где царило абсолютное одиночество, и, наконец, об их прибытии после месяцев лишений в обширный Орегонский край, который благодаря своим великим природным ресурсам, прекрасному климату и огромным размерам стал известен в наши дни как Империя Северо-Запада.

Именно для того, чтобы проникнуть в этот великий девственный регион и сделать его доступным для Востока, Конгресс в 1864 году, прямо накануне окончания Гражданской войны, выдал патент компании Northern Pacific Railroad Company. В этот же период проводились изыскания маршрута Юнион Пасифик и в декабре 1863 года были начаты земляные работы для линии, которая позднее должна была соединить Омаху с Сан-Франциско.

Подобно патенту Юнион Пасифик, патент Northern Pacific также содержал масштабный земельный грант. С современной точки зрения такие земельные гранты выглядят колоссальными, но в те дни общее открытие и развитие западного края продвинулись до такой незначительной степени, что значение раздачи миллионов акров общественных земель ради поощрения рискованного железнодорожного предприятия казалось тогда не более значимым, чем передача современным капиталистам исключительных прав на обширные участки территории в Бразилии и других южноамериканских республиках. Даже эти великолепные возможности приобрести поистине имперские владения плодородных земель или богатых лесов, как правило, не рассматривались как достаточно привлекательные, чтобы заманивать капитал в дикие места. Старая поговорка о том, что капитал — вещь самая пугливая в мире и он не любит первопроходчества, ярко подчеркивается подобными примерами, и вне сомнений, в 1864 году огромные гранты свободной земли, выделенные Конгрессом, не казались особенно привлекательными человеку, имевшему деньги для инвестиций.

Каким бы ни было общественное отношение, акт Конгресса от 2 июля 1864 года, создавший Северную Тихоокеанскую железную дорогу, предоставил этой компании право проложить линию от некоторой точки на озере Верхнее, в Миннесоте или Висконсине, в западном направлении к северу от 45-й параллели до Портленда, штат Орегон, или его окрестностей. Земельный грант состоял из сорока чередующихся участков государственной земли на каждую милю в пределах пройденных территорий и двадцати чередующихся участков в пределах штатов, через которые могла пройти железная дорога.

Рискованный характер этого предприятия станет понятен, если вспомнить, что в то время ни одна железная дорога еще не пересекла Скалистые горы; что вся железнодорожная сеть Соединенных Штатов насчитывала менее 40 000 миль; а к западу от Миссисипи сколько-нибудь значительный километраж вообще отсутствовал. Прошло еще меньше поколения с тех пор, как Паркман и его товарищи совершили свое четырехмесячное путешествие от Сент-Луиса до устья реки Колумбия, а между полосой цивилизации вдоль тихоокеанского побережья и регионом вокруг Чикаго и Сент-Луиса лежала почти треть континента — необитаемая, неразвитая и неизведанная. Проект чах в течение нескольких лет, пока наконец в 1869 году фирма Jay Cooke and Company из Филадельфии не взялась за привлечение необходимого капитала.

История Northern Pacific на протяжении следующих нескольких лет была тесно связана с Джейем Куком, одним из самых заметных персонажей своего времени в финансовом мире. Он был человеком командной личности, огромной энергии, необычайной изобретательности и пользовался широкой личной поддержкой. Он создал себе репутацию благодаря крупному успеху в финансировании займов правительства Соединенных Штатов во время Гражданской войны. Теперь он взялся собрать более ста миллионов долларов для реализации предприятия Northern Pacific. На какое-то время он добился замечательного успеха и в течение трех лет построил более пяти миль магистральной линии до тихоокеанского побережья. Но вспышка франко-прусской войны и последовавшее за ней финансовое сжатие за рубежом, трудность сбыта облигаций незавершенного предприятия в сочетании с плохими финансовыми результатами тех участков линии, которые были завершены и находились в эксплуатации, привели к кризису, и в сентябре 1873 года Jay Cooke and Company были вынуждены закрыть свои двери. Дела железной дороги были столь тесно переплетены с делами банковской фирмы, что, несмотря на упорные усилия, предпринятые для спасения железной дороги, ее доходы оказались недостаточными. В результате в апреле 1874 года генералом Льюисом Кассом был назначен внешний управляющий.

Незавершенное имущество эксплуатировалось в течение нескольких последующих лет под защитой судов, и никакой план реорганизации не разрабатывался до 1879 года. Во время внешнего управления было построено лишь умеренное количество дополнительных миль путей, и лишь много лет спустя система преодолела горы и достигла тихоокеанского побережья. Но когда новая компания вступила во владение в 1879 году, активное строительство возобновилось, и какое-то время казалось, что проект будет быстро завершен. Тем не менее в 1882 году компании оставалось построить около одной тысячи миль для завершения своей магистральной артерии. В это время появились финансовые трудности, и полоса тяжелых испытаний была преодолена лишь благодаря помощи синдиката и Oregon and Transcontinental Company.

С формированием Oregon and Transcontinental Company начинается режим Генри Вилларда, доминирующего фактора в делах Northern Pacific на долгие последующие годы. Несколькими годами ранее Виллард, давно интересовавшийся западными железнодорожными предприятиями и ставший заметной фигурой благодаря своей активности в связи с Kansas and Pacific Railway, преуспел в создании Oregon Railway and Navigation Company как объединения пароходных линий, действовавших на реках Уилламетт и Колумбия в Орегоне, с океанской линией, соединяющей Портленд и Сан-Франциско. Соединительная железнодорожная линия, построенная до Уолла-Уолла на юго-востоке Вашингтона, проникала на часть территории, по которой проектировалась Northern Pacific. В 1880 году между двумя компаниями был заключен контракт, согласно которому Oregon Railway and Navigation Company ради участия в перевозках обязалась построить линию на восток до встречи с линией Northern Pacific в устье реки Снейк. Это соглашение позволило бы Northern Pacific пустить свои поезда в Портленд и избавляло бы от необходимости строить собственную дорогу в этот город.

Несмотря на это соглашение, Виллард опасался, что компания Northern Pacific может в конце концов решить построить собственную линию до Портленда, как только сможет профинансировать проект. Именно с целью предотвращения этого шага он сформировал Oregon and Transcontinental Company — холдинговую корпорацию, которая незамедлительно приобрела на открытом рынке и путем частных покупок доминирующую долю в Northern Pacific Railroad. В то же время Виллард передал контроль над Oregon Railway and Navigation Company в руки новой Transcontinental.

Таким образом, Виллард взял под свой контроль всю систему Northern Pacific и при поддержке Deutsche Bank из Берлина и других немецких и голландских структур немедленно приступил к жесткой политике экспансии и развития. Бизнес системы развивался быстро. Магистральная линия до тихоокеанского побережья теперь действовала, а вся система насчитывала около 2300 миль дорог. Но Виллард проводил финансовую политику, которая не была надежной, и выплачивал дивиденды без всяких на то оснований. В результате компания вскоре оказалась в финансовом затруднении.

В результате финансовых потерь 1884 года Виллард был вынужден отойти от активного управления активами. Но в 1887 году он вновь завладел Northern Pacific на немецкий капитал и преуспел в заключении договора об аренде Oregon Short Line, развитой структурами Юнион Пасифик и охватывавшей межрегиональную дорогу от ее магистральных линий в Вайоминг на север в Орегон и Вашингтон. В то же время доля Transcontinental Company в Oregon Railway and Navigation Company была объединена с Oregon Short Line Company. Эти сделки, однако, по-прежнему оставляли Transcontinental Company в роли управляющей ситуации, поскольку она сохраняла мажоритарное владение акциями Northern Pacific Railroad.

В течение следующих нескольких лет Northern Pacific не следовала политике быстрого расширения. Другие магистральные линии, такие как Юнион Пасифик, Rock Island, Санта-Фе, Burlington и North Уэстерн, росли и поспевали за быстрым заселением Запада; но Northern Pacific в эти годы просто довольствовалась своим положением однопутного трансконтиненкулярного маршрута с небольшим числом веток. Ее единственное важное расширение было осуществлено за счет приобретения Wisconsin Central Railroad, что предоставило компании линию между Сент-Полом и Чикаго и ценный и важный вход в этот последний город. Ожидалось, что с этим приобретением дела компании будут прочно установлены на надежной основе, но чрезмерно либеральная политика выплаты практически всего профицита в виде дивидендов продолжалась перед лицом значительного роста фиксированных издержек.

В начале 1892 года стали ходить слухи, что Northern Pacific находится не в столь стабильном финансовом положении, как предполагалось. Акционеры встревожились; а комитет, назначенный для расследования ситуации, обнаружил плачевное состояние дел. В результате жесткой критики политики Вилларда были немедленно предприняты шаги по отстранению его от контроля, однако безуспешно вплоть до июня 1893 года. Два месяца спустя были назначены внешние управляющие, которые обнаружили, что компания неплатежеспособна и не имеет средств для выплаты срочно наступающих обязательств. Внешние управляющие были назначены также для большинства ветковых линий, включая систему Wisconsin Central. Oregon Short Line, связанная через гарантии с Юнион Пасифик, хотя и арендованная Northern Pacific, оказалась вовлечена в общий крах, но позже была реорганизована отдельно.

Эффективная реабилитация Northern Pacific Railroad представляла собой сложную задачу. Ее долг был огромен; ее дорожное полотно и подвижной состав были заброшены; а в результате недавнего краха ее ценные питающие линии как на востоке, так и на западе — Wisconsin Central и орегонские активы — были выведены из-под ее контроля. Помимо этих неблагоприятных условий надвигалась серьезная конкуренция. Джеймс Хилл в течение многих лет тихо развивал Грейт Нортерн. Эту великую систему он профинансировал чрезвычайно консервативным образом; он проложил ее через территории, где строительные затраты были низкими; и он приобрел контроль над ветками и питающими линиями, которые могли бы перейти под власть Northern Pacific, будь эта компания более дальновидной. Хилл с самого начала управлял своей дорогой с очень низкими издержками; он поддерживал ее кредит на высоком уровне; и даже в период финансовой депрессии он отчитывался о крупной прибыли и выплачивал существенные дивиденды по своим акциям. С таким конкурентом на арене на какое-то время действительно казалось, что у Northern Pacific не может быть никакого будущего вовсе.

Наконец, в мае 1895 года план, поддерживаемый Эдвардом Д. Адамсом, представлявшим интересы Нью-Йорка и берлинского Deutsche Bank, предложил практическое слияние с Грейт Нортерн: старые владельцы акций и облигаций должны были пойти на все жертвы и предоставить весь новый капитал, после чего Грейт Нортерн преподносилась половина акций новой компании взамен на гарантии по новым облигациям Northern Pacific. Ситуация была в чем-то похожа на ту, что сложилась в штате Нью-Йорк еще в 1868 году, когда коммодор Вандербильт снискал свою великую репутацию волшебника железнодорожного дела, приобретя Гарлемскую и Гудзон-риверскую железные дороги и принудив линии Нью-Йоркской центральной дороги к своим условиям. Джеймс Хилл стал современным волшебником, и единственной надеждой для Northern Pacific казалось положить дорогу к его ногам и попросить сделать с ней то же самое, что он сделал с Грейт Нортерн, — превратить ее в «золотую жилу».

Этот план, однако, встретил слишком сильное сопротивление и был оставлен. В течение следующего года новый план, поддержанный как американскими, так и немецкими интересами, заручился решительным сотрудничеством и одобрением J. P. Morgan and Company. Это был первый случай появления Моргана в железнодорожной реорганизации на Западе. За предыдущие несколько лет он укрепил свою репутацию реорганизатора восточных железнодорожных активов, и к этому времени успешно организовал или реабилитировал Эри, Reading, Балтимор и Огайо, Southern и Hocking Valley. Но он держался в стороне от дальнезападного поля и определенно отказался реорганизовывать Юнион Пасифик на том основании, что ее территория была слишком редко заселена и имелось мало надежд на ее будущее, особенно учитывая, что частичный контроль над ней со стороны правительства Соединенных Штатов делал любую реорганизацию чрезвычайно сложной. Новый план для Northern Pacific был осуществлен без оглядки на интересы Хилла: со старых акционеров взыскали крупные сборы; всех держателей облигаций заставили пойти на жертвы; линии Wisconsin Central были полностью исключены и реорганизованы отдельно; а орегонские линии были отделены от Northern Pacific и впоследствии возвращены под контроль новой Юнион Пасифик.

Хотя новая Northern Pacific, реорганизованная в 1898 году, перешла под прямой контроль Моргана и сразу же стала классифицироваться как актив Моргана, она оставалась таковой исключительно в течение недолгого времени. В продвижении и развитии системы Грейт Нортерн Хилл до сих пор сохранял независимую позицию в отношении банковских альянсов, но теперь он начал развивать более тесные отношения с Морганами и приобрел крупную долю в First National Bank of New York — учреждении, которое на протяжении многих лет более или менее прямо отождествлялось с интересами Моргана. С тех пор банковская фирма J. P. Morgan and Company не раз выступала в качестве финансового агента Грейт Нортерн.

Вскоре после реорганизации Northern Pacific стало известно, что Хилл приобрел существенную долю в предприятии, и со временем эта доля существенно увеличилась. Год-другой спустя Northern Pacific стала числиться среди линий Хилла. Благодаря значительному представительству Хилла в совете директоров и управленческой политике, явно вдохновленной Хиллом, компания вступила в новый этап своей карьеры.

Выдающимся драматическим событием в истории современной Northern Pacific стал знаменитый «корнер», произошедший весной 1901 года в результате борьбы между интересами Хилла и Гарримана за контроль над предприятием. Детали этой операции, поднявшей цену акций Northern Pacific до 1000 долларов за штуку и спровоцировавшей биржевую панику, составляют часть истории линий Гарримана. Борьба привела к образованию Northern Securities Company — корпорации с капиталом в 400 000 000 долларов, задуманной как холдинговая компания под совместным контролем интересов Хилла и Гарримана с целью удержания мажоритарного пакета акций Northern Pacific и Грейт Нортерн.

Интересы Хилла совместно с моргановским контролем над Northern Pacific тихо накапливали акции Chicago, Burlington and Quincy Railroad, и Гарриман чувствовал, что в этом шаге кроется серьезная опасность для Юнион Пасифик, поскольку Burlington уже проникла на территорию Юнион Пасифик и в любой момент могла начать строительство собственной параллельной линии до побережья в обход Юнион Пасифик. В результате Гарриман начал скупать акции Northern Pacific на открытом рынке и тем самым совместно с усилиями людей Хилла и Моргана удержать и усилить свой контроль спровоцировал «корнер».

Northern Securities Company была задумана для гармонизации всех интересов и сохранения совместного контроля над имуществом Burlington в руках Гарримана и Хилла. Но в результате иска по антитрестовскому закону Шермана это объединение было признано незаконным, и в 1904 году компания была распущена. Итоговым исходом ситуации стало то, что Northern Pacific, разделив с Грейт Нортерн совместный контроль над линиями Burlington, осталась бесспорно в руках группы Хилла — Моргана, где и пребывает с тех пор. Эти три великие железнодорожные системы — Northern Pacific, Грейт Нортерн и Chicago, Burlington and Quincy, составляющие почти двадцать тысяч миль железных дорог, с тех пор известны как линии Хилла.

Со времен драматических дней противостояния Гарримана и Хилла история системы Northern Pacific выступает ярким отражением роста численности населения и богатства великого Северо-Запада. Штаты, через которые она пролегает, за последние два десятилетия выросли с поразительной быстротой; маленькие города разрослись в крупные центры производства и торговли; возникли сотни мелких поселков; развиты природные ресурсы неизмеримой ценности. Тем временем Northern Pacific стремительно наращивала доходы и прибыль, а акции дороги вошли в число инвестиционных бумаг высочайшего класса. Хотя на рынке как местных, так и сквозных перевозок компании появилась новая конкуренция — в первую очередь за счет расширения системы Сент-Пола через территорию Northern Pacific в регион Пьюджет-Саунд, — превосходный современный бизнес-менеджмент Джеймса Хилла, подкрепленный мощными ресурсами банковских интересов Моргана, сделал Northern Pacific одной из эталонных железнодорожных систем Америки.



 













ГЛАВА VIII. СТРОИТЕЛЬСТВО ВДОЛЬ ТРОПЫ САНТА-ФЕ

Дорога Санта-Фе, или Атчисонская, Топикская и Санта-Фе железная дорога, которая в современную эпоху превратилась в одну из крупнейших и наиболее прибыльных железнодорожных систем в этой стране, была спроектирована задолго до того, как идея трансконтинентальной линии к тихоокеанскому побережью полностью завладела умами людей. Еще в 1858 году был разработан план строительства линии протяженностью около сорока миль в пределах штата Канзас, призванной соединить казавшиеся тогда малоизвестными и неважными поселки Атчисон и Топика. В то время в Канзасе или на любой территории к западу от этого штата не было построено ни единой мили железной дороги, за исключением тихоокеанского побережья, куда наблюдался огромный приток переселенцев, вызванный чудесным открытием золота.

Начало Гражданской войны задержало осуществление проекта Атчисон-Топикской линии, и до 1868 года ничего не предпринималось. В том году контроль над предприятием перешел к новым инвесторам, которые приобрели права на его продление через юго-западный Канзас в направлении Санта-Фе, столицы территории Нью-Мексико. Компания, изначально носившая название «Атчисон и Топика», сменила имя на «Атчисон, Топика и Санта-Фе» и получила от правительства ценнейший земельный грант в размере 6400 акров на каждую построенную милю при единственном условии: линия должна быть завершена в течение десяти лет от Атчисона до западной границы Канзаса. План предусматривал строительство всего 470 миль пути, по завершении которых компания обеспечила бы себе почти три миллиона акров земли в пределах штата Канзас.

Десятилетие казалось достаточным сроком для строительства этой сравнительно короткой железной дороги, особенно с учетом стимула в виде столь необычного земельного гранта. Не только Юнион Пасифик, но и Сентрал Пасифик и Канзас Пасифик — все они строились в течение этого десятилетия — должны были выполнить гораздо более масштабные строительные работы, чтобы получить свои земельные гранты, и тем не менее они запустили свои полные линии за годы до того, как у Санта-Фе было хотя бы пятьдесят миль путей в постоянной эксплуатации. Причина этой задержки, разумеется, заключалась в финансах. Другие дороги помимо земельных грантов получали правительственную помощь наличными или ценными бумагами. Линия же Атчисона с самого начала была предоставлена сама себе в вопросах привлечения капитала, и строительство не велось вплоть до конца 1869 года — почти через год после открытия Юнион Пасифик до побережья. В том году участок от Топики до Берлингейма протяженностью около двадцати восьми миль был открыт для движения, а год спустя было завершено продление до Эмпории, в результате чего общая протяженность эксплуатируемых путей составила шестьдесят одну милю.

Условия земельного гранта предусматривали, что вся линия через Канзас должна быть завершена к июню 1873 года. Когда к 1872 году было построено всего шестьдесят одна миля путей, компании оставалось пройти более четырехсот миль за десять месяцев, если она рассчитывала получить земельный грант. Но владельцы предприятия действовали с такой энергией, что с того момента менее чем за семь месяцев добрались до восточной границы Колорадо и тем самым сохранили грант.

Но, подобно большинству западных железных дорог, построенных в те ранние годы, предприятие Санта-Фе в определенном смысле опередило свое время. Стремительность, с которой оно пронеслось по штату Канзас в 1872 году, уступала лишь оперативности, с которой оно погрузилось в финансовые затруднения. Едва его полная линия была открыта для движения, как разразился панический кризис 1873 года; компания оказалась обременена крупным плавающим долгом, и ей пришлось заключать компромисс с держателями облигаций, договариваясь об отсрочке выплаты процентов на год.

В течение долгого периода депрессии, последовавшего за паникой 1873 года, никаких попыток расширить сеть Санта-Фе не предпринималось. Дорога заканчивалась в 1872 году на границе штата Колорадо, и в течение нескольких последующих лет единственным значимым строительством было создание западного ответвления для соединения с Денвер и Рио-Гранде в Пуэбло, что обеспечивало выход к растущему городу Денвер и быстро развивающимся горнодобывающим районам Колорадо. Около 1880 года строительство возобновилось в неспешном темпе: вниз по долине Рио-Гранде в Нью-Мексико и в направлении Альбукерке. При этом расширении, как и при последующем строительстве, обычно следовали линии старой Аризонской тропы. Один писатель заявлял, что «первоначальные строители Атчисона следовали линии Аризонской тропы настолько истово, что если тропа огибала десятифутовый ручей на протяжении четверти мили в поисках мелководья для брода, то и строители железной дороги поступали точно так же, вместо того чтобы перекинуть мост через ручей в месте пересечения; и если тропа взбиралась на дерево или пряталась в полой скале, спасаясь от волков или дикарей, железная дорога делала то же самое!»

Путешественник поколения назад, проезжавший по этому конкретному участку линий Санта-Фе, мог посчитать, что в этой критике есть доля правды; но Атчисонская дорога уже давно избавилась от этих изъянов раннего строительства, и ее магистральная линия на этом участке в Нью-Мексико славится теперь своими плавными трассами при минимальном количестве кривых и уклонов.

Строители линий Санта-Фе в ранние годы, без сомнения, планировали в конечном счете пробиться к тихоокеанскому побережью, понимая, что истинные перспективы дороги лежат в этом направлении. Юго-Запад все еще был слабо заселен, и ни одна железная дорога, чьей целью были равнины или солончаковые пустыни Аризоны и Нью-Мексико, не могла процветать — по крайней мере, в ближайшие десятилетия. И все же в начале восьмидесятых годов истинная цель системы Атчисона еще не была определена. Миновав свой первоначальный целевой пункт — Санта-Фе, дорога достигла Альбукерке, но позволить себе остановиться там она не могла. Ей были необходимы транзитные перевозки, иначе ее ждала гибель. Нью-Мексико с его редким населением и полным отсутствием развития не мог обеспечить достаточный объем перевозок даже для того, чтобы «кормить паровозы».

Таким образом, куда-то расширяться было жизненно необходимо. Но куда? На рассмотрении находилось несколько маршрутов. Линии Южной Тихоокеанской железной дороги протянулись на восток до Эль-Пасо на мексиканской границе, в нескольких сотнях миль к югу от Альбукерке, и казалось вполне осуществимым продлить Атчисонскую дорогу до этой точки и заключить соглашение о перевозках с Южной Тихоокеанской дорогой или же построить ответвление через Нью-Мексико до Деминга, а затем на запад вдоль речных долин вглубь Мексики до Гуаймаса на Калифорнийском заливе. В качестве третьего варианта можно было строить прямо на запад от Альбукерке через Аризону и Южную Калифорнию к побережью. В конечном счете все эти планы были осуществлены.

Первым продлением линии Санта-Фе стало направление на Деминг, штат Нью-Мексико, где в марте 1881 года ее пути встретились с путями Южной Тихоокеанской дороги, и по соглашению компания получила право пользоваться участком Южной Тихоокеанской дороги до Бенсона в Аризоне. Этот новый транзитный маршрут на Тихоокеанское побережье с самого начала начал приносить отличную прибыль. Позднее к нему добавилась линия на мексиканский Гуаймас благодаря покупке железной дороги Соноры. Вскоре после этого Санта-Фе приобрела у Сент-Луис и Сан-Франциско половину доли в хартии Атлантической и Тихоокеанской дороги — компании, планировавшей достроить путь до побережья. Между тем Сент-Луис и Сан-Франциско перешла под контроль интересов Гулда и Хантингтона, которые, являясь владельцами систем Техас и Тихоокеанская и Южная Тихоокеанская, естественным образом противились планам Санта-Фе. Вопрос был улажен путем компромисса: Санта-Фе согласилась не строить дорогу далее на запад, чем река Колорадо, где ее должна была встретить ветка Южной Тихоокеанской дороги из Мохаве, штат Калифорния.

Это соглашение оказалось невыгодным для Санта-Фе, поскольку Южная Тихоокеанская дорога закономерно перенаправляла трафик на Эль-Пасо и Огден. В связи с этим в 1884 году было заключено новое соглашение, предусматривавшее покупку Атлантической и Тихоокеанской дорогой участка Южной Тихоокеанской дороги между Нидлсом и Мохаве, получение прав на движение поездов между Мохаве и Сан-Франциско, а также использование терминалов Южной Тихоокеанской дороги в Сан-Франциско. Чтобы гарантировать выход к побережью в Южной Калифорнии, Санта-Фе построила линию до Колтона, приобрела Калифорнийскую Южную железную дорогу на участке от Колтона до Сан-Диего и обеспечила себе доступ в Лос-Анджелес путем аренды путей Южной Тихоокеанской дороги от Колтона.

Теперь Санта-Фе достигла тихоокеанского побережья по собственным путям, но ее сдерживали плохие связи с Востоком. Ее следующим шагом стал путь на восток, к Чикаго: она приобрела Чикаго и Сент-Луисскую железную дорогу между Чикаго и Стритором, штат Иллинойс, после чего проложила линии между последним пунктом и рекой Миссури. В том же году компания открыла южные ответвления к Мексиканскому заливу, и к маю 1888 года вся система насчитывала 7100 миль путей.

Такое стремительное расширение владений в сочетании с расточительностью в управлении и безрассудной политикой выплаты дивидендов привело компанию к финансовым трудностям уже через год после завершения формирования системы. Были построены убыточные ответвления, которые немедленно стали бременем для главной сети. Это та же самая история, которую можно рассказать о большинстве крупных железных дорог тех лет. Предпринимались отчаянные усилия по спасению имущества от внешнего управления, и в сентябре 1889 года был назначен комитет для разработки путей и средств оздоровления и реорганизации.

Новое руководство Санта-Фе оказалось разумным и существенно сократило обязательства дороги. Если бы этот курс сохранился, второй крах и реорганизация несколько лет спустя не потребовались бы. Однако в предприятие пришли новые люди, и хотя ожидалось, что они поддержат консервативную политику, прежняя программа расширения возобновилась, пока в 1890 году система Сент-Луис и Сан-Франциско не была объединена с Санта-Фе на крайне расточительных условиях. В течение года стало очевидно, что Сент-Луис и Сан-Франциско окажется скорее пассивом, чем активом. Примерно в то же время менее значимая покупка Колорадской центральной железной дороги также обернулась неудачным вложением капитала.

Следующие четыре года ознаменовались дальнейшим скверным финансовым управлением, которое завершилось крахом реорганизованной компании. В 1892 году обмен доходных облигаций на облигации с фиксированным процентом настолько увеличил фиксированные издержки компании, что в результате паники 1893 года и последовавшей за ней депрессии великая система Санта-Фе внезапно оказалась под внешним управлением. Президент Джон В. Райнхарт на протяжении всего 1893 года упорно утверждал, что компания финансово устойчива; однако проведенная впоследствии в интересах владельцев ценных бумаг проверка ее бухгалтерских книг выявила вопиющие нарушения, нечестное управление и манипуляции с отчетностью.

В течение 1894 года имущество эксплуатировалось под защитой судов, а в начале 1895 года был осуществлен новый и комплексный план реорганизации. Этот последний план предполагал отказ от системы Сент-Луис и Сан-Франциско, Колорадской центральной дороги и всех прочих убыточных ответвлений; он ликвидировал плавающий долг, обеспечил вливание миллионов нового капитала и позволил пришедшему к руководству менеджменту немедленно заняться восстановлением и улучшением предприятия.

Во главе новой компании встал Эдвард Рипли — железнодорожный управляющий с выдающимися организаторскими способностями, практичный и широко мыслящий деловой человек современного типа, который с тех пор оставался президентом дороги. История Санта-Фе после 1895 года тесно связана с деловой карьерой Рипли, и ее показатели за эти два десятилетия вызывают зависть. Неуклонный прогресс из года в год в объемах перевозок, в общем развитии системы, в улучшении полотна дороги, терминалов и подвижного состава характеризовал ее историю как в периоды депрессии, так и в эпохи процветания. Ресурсы компании выросли до огромных величин; ее кредитоспособность не уступает лучшим американским железным дорогам; ее акции и облигации относятся к числу первоклассных инвестиций, и каждый год она приносит своим акционерам миллионы долларов прибыли.



 













ГЛАВА IX. РОСТ ЛИНИЙ ХИЛЛА

Штаты, образующие северную границу Соединенных Штатов к западу от Великих озер до тихоокеанского побережья, включают в себя территорию, в несколько раз превосходящую по площади Францию, на которой могли бы разместиться десять Англий, и еще осталось бы свободное место. Расстояние от северной оконечности Великих озер в Дулуте до тихоокеанского побережья в штате Вашингтон больше расстояния от Лондона до Петрограда или от Парижа до Константинополя и в три раза превосходит расстояние от Вашингтона, округ Колумбия, до Чикаго.

Пятьдесят лет назад эти штаты, за единственным исключением Висконсина, представляли собой практически дикую глушь, где лишь индианец и бизон служили свидетельствами жизни и деятельности. Никакие железные дороги не проникали сквозь леса или горные хребты. Далеко на юге было достигнуто некоторое продвижение по пути цивилизации: Юнион Пасифик связала Запад с Востоком еще до начала восьмого десятилетия века, а проект Северной Тихоокеанской железной дороги с большим трудом пробивался через промежуточный пояс штатов на протяжении семидесятых годов. Однако материальные ресурсы Великого Северо-Запада еще только предстояло открыть.

Когда Северная Тихоокеанская железная дорога потерпела крах в 1873 году, этот обрыв затронул небольшую железную дорогу, известную как Сент-Пол и Тихоокеанская, которая тянулась от Сент-Пола на пару сотен миль на запад и имела северное ответвление, соединявшееся с Северной Тихоокеанской дорогой в Брейнерде, штат Миннесота. Сент-Пол и Тихоокеанская была приобретена в интересах Северной Тихоокеанской дороги несколькими годами ранее, но теперь считалась настолько никчемным имуществом, что ее владельцы были бы рады избавиться от нее, если бы только нашелся покупатель, достаточно безрассудный, чтобы взять ее на баланс.

В течение трех лет после паники 1873 года урожаи в Миннесоте были практически уничтожены саранчой, и среди фермеров царила нищета. В то время невысокий коренастый человек с длинными волосами, одним слепым глазом и репутацией величайшего балагура в городе держал лавку по продаже угля и дров в Сент-Поле. Его звали Джеймс Хилл. Годами он был привычной фигурой: сидел в своем старом кресле перед лавкой и рассуждал о текущих событиях. Этот человек был не просто интересным собеседником; он был фантазером, мечтателем — и одной из его мечт было купить Сент-Пол и Тихоокеанскую железную дорогу и превратить ее в настоящую железнодорожную линию. Почти двадцать лет прошло с тех пор, как он приплыл сюда восемнадцатилетним шотландско-ирландским парнем из Онтарио и начал работать в конторе пароходства на дамбе в Сент-Поле. Теперь, в 1876 году, ему было тридцать восемь лет, и он был местной знаменитостью. И горожане считали, что раскусили его. Он уже перепробовал множество занятий, а в тот момент был агентом пароходных линий на Миссисипи и Ред-Ривер. Все знали и любили его, но никто не воспринимал его слишком всерьез. Сама мысль о том, что он может взять под контроль Сент-Пол и Тихоокеанскую дорогу, казалась забавной.

Самой перспективной частью Сент-Пол и Тихоокеанской дороги в момент ее краха в 1873 году была линия от Сент-Пола до Брекенриджа на Ред-Ривер. Хилл был агентом пароходства на Миссисипи на одном конце; на другом — старый торговец Компании Гудзонова залива Норман У. Киттсон — управлял двумя старыми колесными пароходами с гребными колесами на корме, ходившими от Брекенриджа до Виннипега. Значительная часть грузов, с которыми работали Хилл и Киттсон, предназначалась для Компании Гудзонова залива. Они поднимались вверх по Миссисипи, перевозились по Сент-Пол и Тихоокеанской дороге до Брекенриджа, а затем шли вниз по Ред-Ривер на пароходах Киттсона, пока в Форт-Гарри, Виннипег, их не принимал Дональд Александер Смит, бывший тогда комиссаром Компании Гудзонова залива.

Смит, ставший впоследствии лордом Стратконой и Верховным комиссаром Канады в Англии, был высоким, худым, обходительным шотландцем с мягкими манерами и длинной рыжей бородой. В 1876 году ему было пятьдесят шесть лет, и за его плечами осталась жизнь, полная странных и диких приключений. Еще подростком он отправился в Лабрадор заведовать факторией Компании Гудзонова залива. Среди северных индейцев он прожил тринадцать лет. В шестидесятые годы он был фактически королем на всей дикой территории компании вдоль рек, впадающих в Гудзонов залив. К семидесятым годам он стал состоятельным человеком и обладал определенным влиянием в новообразованном доминионе Канада.

Для Смита было бы огромным преимуществом иметь хорошую железную дорогу от Сент-Пола до Виннипега, поскольку зимой суда на Ред-Ривер замерзали, а движение на Сент-Пол и Тихоокеанской дороге под управлением внешнего управляющего было парализовано. Поэтому Смит с благосклонностью выслушал план Хилла захватить Сент-Пол и Тихоокеанскую дорогу и сделать из нее настоящую железную дорогу. И всякий раз, когда Смит приезжал в Монреаль, он обсуждал этот вопрос со своим кузеном Джорджем Стивеном — впоследствии лордом Маунт-Стивеном, который возглавлял Банк Монреаля. В 1877 году Стивен и Ричард Б. Ангус, генеральный управляющий банка, отправились по делам в Чикаго. Находясь там, они располагали двумя свободными днями и подбросили монетку, чтобы решить, ехать ли им в Сент-Луис или в Сент-Пол. Монетка отправила их в Сент-Поль. «Я этому рад, — сказал Стивен, — у нас будет шанс посмотреть на прерии и изучить ту дорогу Сент-Пол и Тихоокеанская, о которой все время говорит Дональд Смит».

По прибытии в Сент-Пол Джеймс Хилл провез их по линии до Брекенриджа. Местность была опустошена саранчой и выглядела как крышка старой ржавой печки. Но Стивен был человеком широких взглядов, достаточно мудрым, чтобы понимать: нашествие саранчи не может длиться вечно. Он был крайне впечатлен скрытыми возможностями почвы и под гипнотическим воздействием красноречия Хилла проникся энтузиазмом к идее завладеть железной дорогой; однако, поскольку речь явно шла о миллионах, он не понимал, как это можно осуществить.

Дорога изначально финансировалась за счет облигаций, проданных главным образом в Голландии, и чтобы сделать хоть что-то, необходимо было выйти на связи с этими голландскими держателями облигаций. В 1877 году Стивен отправился в Амстердам и получил опцион на облигации по цене тридцать центов за доллар — меньше суммы набежавших и невыплаченных по ним процентов. Затем он вернулся в Америку, провел переговоры с Джоном С. Кеннеди в Нью-Йорке, представлявшим интересы как голландских, так и американских держателей облигаций, и привлек Кеннеди в синдикат.

Весной 1878 года Сент-Пол и Тихоокеанская дорога перешла в новые руки. Люди все еще улыбались, глядя на Хилла, и недоумевали, как ему удалось заставить прагматичного президента банка Стивена выложить деньги. Никто в Сент-Поле не верил в будущее дороги. Даже адвокаты синдиката, когда им предложили на выбор 25 000 долларов наличными или 500 000 долларов в виде акций новой дороги за их услуги, предпочли наличные. Если бы они взяли акции и продержали их тридцать лет, то имели бы в виде основного капитала и процентов около 30 000 000 долларов.

К удивлению всех, включая Хилла и его друзей, в начале лета 1877 года саранча внезапно исчезла и больше не возвращалась. То лето принесло самый большой урожай пшеницы за всю историю Миннесоты. «Глупость Хилла», как ее называли впоследствии, с ее тридцатью пароходами и несколькими сотнями вагонов, лихорадило от успеха. Хилл задействовал все возможные источники для получения дополнительных вагонов и ездил в самый Нью-Йорк, чтобы купить партию списанных пассажирских вагонов у Гарлемской железной дороги. К концу сезона всем стало очевидно, что у Сент-Пол и Тихоокеанской дороги будет большое будущее и что мечта «Джима» Хилла сбывается.

Успечливые владельцы немедленно начали планировать будущее. Они приобрели дорогу с первоначальными затратами всего в 280 000 долларов наличными. В следующем году они выделили деньги на завершение недостроенного участка, необходимого для получения щедрого земельного гранта от штата. Затем, в 1879 году, завладев имуществом целиком и имея на руках несколько миллионов долларов прибыли, они выпустили облигации для дальнейшего развития. Это дало им достаточную базу для значительного расширения замысла, и при создании компании «Сент-Пол, Миннеаполис и Манитоба» они выпустили 15 000 000 долларов акций, которые были справедливо распределены между Хиллом, Стивеном, Ангусом, Смитом, Кеннеди и Киттсоном. Все эти акции были «дутыми», но в последующие несколько лет железная дорога процветала настолько необычайно, что к 1882 году акции стоили по 140 долларов за штуку. А в 1883 году они выпустили в свою пользу облигации на 10 000 000 долларов под шесть процентов всего за 1 000 000 долларов — еще одно распределение 9 000 000 долларов, возникшее из ничего, кроме деловой репутации, способности приносить доход и будущих перспектив.

Десятилетие с 1880 по 1890 год ознаменовалось неуклонным ростом системы, созданной в 1879 году под названием «Сент-Пол, Миннеаполис и Манитоба». Те 600 с небольшим миль, которые она охватывала, когда Хилл со своей кликой произвели крупный выпуск акций, к 1890 году выросли до 2775 миль. К тому моменту она состояла из магистральной линии, тянувшейся от Сент-Пола и Миннеаполиса через Миннесоту и северную часть Северной Дакоты далеко в Монтану, со второй магистральной линией от Дулута через Миннесоту до узла с линией Сент-Пола в Северной Дакоте, а также многочисленных ответвлений, достигавших важных пунктов в обоих этих штатах.

Но развитие владений Хилла к тому моменту отнюдь не достигло своего предела. Мечтой Хилла было построить сквозную линию через северный пояс штатов и территорий к Тихому океану, и этот план постоянно присутствовал в его мыслях, пока он развивал систему в Манитобе. Первоначальная линия, поднимавшаяся в Манитобу и доходившая до Виннипега, была очень хороша для начала. Она приносила такую прибыль, что первоначальная группа людей почти за ночь стала миллионерами. Но Хилл намеревался показать публике, что первоначальный успех был лишь эпизодом и просто ступенькой к по-настоящему великому делу.

Практикующие железнодорожники повсеместно высмеивали идею железной дороги, проходящей через крайне северную местность, преодолевающей горные хребты, пересекающей сотни рек и тянущейся на огромные расстояния через совершенно дикие и необитаемые регионы. Особенно нелепой они считали попытку предпринять такое дело без государственной помощи, субсидий или земельных грантов, указывая на опыт таких дорог, как Юнион Пасифик, Северная Тихоокеанская и Санта-Фе. Все они получали финансовую поддержку и крупные земельные гранты, и тем не менее все они прошли через долгие периоды финансовых потрясений, прежде чем стали прибыльными и устойчивыми предприятиями.

Но Хилл был дальновиднее своих критиков. В 1889 году компания сменила название на «Грейт Нортерн», и под этим именем продление до побережья было быстро осуществлено и открыто в паническом 1893 году. В то время как все остальные трансконтинентальные линии разорились, дорога Хилла не только избежала судов, но и фактически зарабатывала и выплачивала ежегодные дивиденды в размере пяти процентов по своим акциям. Пять лет с 1896 по 1901 год стали периодом непрерывного процветания Грейт Нортерн. Каждый год росла ее кредитоспособность; каждый год она становилась все более значимой силой на западной железнодорожной арене. За эти годы контроль над предприятием несколько изменился, и некоторые из первоначальных организаторов умерли или отошли от дел. Но Хилл, лорд Страткона, лорд Маунт-Стивен и Джон С. Кеннеди из первоначальной группы сохранили свои крупные пакеты акций, а Хилл, в особенности, увеличил свои владения с течением лет.

Секретом поразительного успеха Хилла с его западным продлением был метод прокладки линии. У Хилла была теория, что гораздо лучше огибать горы и избегать уклонов, чем карабкаться по ним или пробивать тоннели; всегда было лучше найти маршрут, который сделает длительные перевозки легкими и экономичными. Таким образом, он строил дорогу с расчетом на минимизацию операционных расходов и обеспечение более высокой нормы прибыли по сравнению с другими. С самого начала Грейт Нортерн славилась низким соотношением операционных расходов и относительно длинными поездами с тяжелыми составами. Именно благодаря этому методу она действительно зарабатывала деньги.

К 1901 году Грейт Нортерн полностью контролировала собственную территорию. Но ее по-прежнему сдерживало отсутствие независимого входа в Чикаго, поскольку ее восточные линии заканчивались в Дулуте и Сент-Поле. На западном конце ситуация также была неудовлетворительной. Грейт Нортерн казалось важным контролировать собственную линию до Портленда, штат Орегон, поскольку Северная Тихоокеанская железная дорога, которая, как мы видели, несколькими годами ранее была реорганизована интересами Моргана, быстрыми темпами расширяла свои линии в Орегоне и Вашингтоне. Поэтому Хилл и его соратники исподволь скупали значительную долю участия в Северной Тихоокеанской дороге и со временем сблизились с группой Моргана в Нью-Йорке. Вскоре после этого под влиянием Хилла Северная Тихоокеанская дорога начала строительство новых ответвлений в Орегоне и проникла на территорию, которую интересы Гарримана на Юнион Пасифик считали своей. Этот шаг породил сильные трения между группами Гарримана и Хилла, и, чтобы предотвратить угрозу, Гарриман, в свою очередь, начал тайную скупку акций Северной Тихоокеанской дороги через открытый рынок.

История жестокой борьбы между интересами Хилла и Гарримана будет рассказана в следующей главе. Нет необходимости повторять предысторию знаменитого биржевого угла 1901 года или компромисса, достигнутого путем создания компании «Северные ценные бумаги». Конечным результатом этого соперника стало полное урегулирование ситуации на западных железных дорогах в части, касающейся интересов Хилла и Гарримана. В последующие годы система Грейт Нортерн проникла в самое сердце Манитобы и проложила линии через Британскую Колумбию до Нельсона и Ванкувера. Она построила другие ответвления до Спокана в штате Вашингтон, а также Хелены и Бьютта в Монтане. Более того, благодаря открытию обширных залежей руды на линиях компании на севере Миннесоты и последующим покупкам других рудников Грейт Нортерн получила под свой контроль около шестидесяти пяти тысяч акров и сотни миллионов тонн железной руды. Все контролируемые таким образом объекты были сданы в аренду на весьма выгодных условиях корпорации «Юнайтед Стейтс Стил». Сама Грейт Нортерн не стала сохранять контроль над рудными землями, но через трагезодержание передала экономический интерес в них своим акционерам в виде специальных дивидендов.

Прибыль по этой аренде обещала со временем стать огромной, однако Сталелитейная корпорация имела право расторгнуть договор по истечении пятилетнего периода, и в 1912 году в результате судебного иска правительства США о роспуске корпорации аренда была аннулирована. С тех пор попечители рудных земель заключили новые арендные договоры, и рудные сертификаты Грейт Нортерн приносят их владельцам солидный доход.

Три линии Хилла — Грейт Нортерн, Северная Тихоокеанская и Чикаго, Берлингтон и Куинси — оказались необычайно прибыльными. Грейт Нортерн и Северная Тихоокеанская неуклонно выплачивали щедрые дивиденды акционерам на возрастающие объемы акционерного капитала; а Берлингтонская дорога, все акции которой принадлежат этим двум дорогам, также год за годом приносила щедрую прибыль, одновременно накопив заработанную нераспределенную прибыль в размере более ста миллионов долларов и потратив почти равную сумму доходов на улучшение и содержание имущества. Берлингтонская дорога сегодня контролирует Колорадскую Южную дорогу, которая тянется на юг от линий Берлингтонской дороги в Вайоминге, проходит через Денвер, Пуэбло, Форт-Уэрт и другие пункты на юг к Заливу.



 













ГЛАВА X. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ СИСТЕМА ЮГА

В 1856 году была открыта небольшая однопутная железная дорога от Ричмонда до Данвилла в штате Виргиния. Это предприятие, как и многие другие в довоенные дни, осуществлялось главным образом на средства, предоставленные штатом. Еще в 1867 году три пятых акций принадлежали штату Виргиния, но вскоре после этого штат передал свои инвестиции железнодорожной компании, эксплуатировавшей линию в Северной Каролине от Голдсборо на запад до Гринсборо и проектировавшейся на юг до Шарлотта. В современную эпоху эта маленькая дорога, подобно Ричмонд и Данвиллской, стала неотъемлемой частью системы Южной железной дороги, но в те дни ею, как ни странно, управляла Пенсильванская железнодорожная компания.

После 1867 года новые владельцы Ричмонд и Данвиллской дороги начали энергично расширять свои линии. Взяв в аренду Северную Каролинскую железную дорогу — небольшое предприятие, образовывавшее стыковку с линией Гринсборо, — они создали сквозной маршрут из Ричмонда в Шарлотт. К 1874 году они достроили дорогу на юг до Атланты, штат Джорджия, образовав тем самым первый непрерывный маршрут из Ричмонда в этот город. Из-за крайней разрухи и депрессии на Юге в годы после Гражданской войны линия не процветала и около 1875 года была продана за долги в ходе судебного процесса о взыскании. Но в 1878 году компания была реорганизована и приобрела Шарлоттскую, Колумбийскую и Огастунскую дорогу, тем самым расширив свои линии в самое сердце Южной Каролины и получив доступ к богатой территории. В течение этих ранних лет интересы Пенсильванской железной дороги, все еще сохранявшие контроль, предоставляли средства, необходимые для проведения улучшений.

В то время как Ричмонд и Данвиллская дорога связывала коммерческие центры южного атлантического побережья, в Аппалачских горах на западе создавалась другая система, известная как Восточная Теннесси, Виргиния и Джорджия. Это предприятие и его предшественники поначалу в некоторой степени были предприятиями, принадлежащими штату, но в 1870 году контроль над ними перешел к интересам Пенсильванской железной дороги. Для контроля над всеми интересами Пенсильванской железной дороги к югу от Вашингтона была сформирована холдинговая компания под названием «Южная железнодорожная компания по ценным бумагам». Помимо упомянутых владений эта компания по ценным бумагам вскоре получила несколько других объектов на атлантическом побережье, простиравшихся от Ричмонда до Чарлстона, а также Мемфисскую и Чарлстонскую железную дорогу, шедшую от Мемфиса до Чаттануги.

Таким образом, уже в то раннее время на Юге была сформирована значительная железнодорожная система, достигавшая многих важных пунктов и образующая прямую связь в Вашингтоне с северными активами системы Пенсильвании. Если бы этот эксперимент увенчался успехом, мы, возможно, сегодня считали бы великую систему Южной железной дороги частью группы Пенсильвании. Но результат оказался разочаровывающим; дороги не процветали; и вскоре более бедные участки начали допускать дефолты. Тогда Пенсильванская дорога избавилась от своих интересов и предоставила железным дорогам возможность выживать самостоятельно.

Восточно-Теннессийская была лучшей из этих второстепенных линий, и в 1877 году она начала приобретать другие, тянувшиеся через Юг. Вскоре она проникла в сердце Алабамы, достигнув того региона, который сегодня известен как Бирмингемский район. Были построены дополнительные ответвления до Мейкона и Рима в Джорджии, а на севере был заключен союз с Норфолкской и Западной дорогами; кроме того, с целью получения части западного бизнеса было построено соединение на границе штатов Кентукки и Теннесси. Таково было состояние Восточно-Теннессийского предприятия к концу 1881 года. Между тем Ричмонд и Данвиллская дорога фактически топтались на месте.

Примерно в это время на Юге началось заметное оживление, поскольку затянувшийся период депрессии после войны подошел к концу. Железнодорожная активность возобновилась, и обе дороги — Восточная Теннесси, Виргиния и Джорджия, а также Ричмонд и Данвиллская — перешли в руки новых, более агрессивных инвесторов. Новые владельцы построили Джорджийскую Тихоокеанскую дорогу, которая в конечном итоге протянулась через Алабаму и Миссисипи. Для финансирования этого предприятия и консолидации своих интересов в 1881 году была создана новая холдинговая компания — Ричмондская и Вест-Поинтская железнодорожная и складская компания терминалов, обладавшая широкими полномочиями и правом приобретать акции и облигации железнодорожных предприятий во многих южных штатах. В дополнение к уже названным владениям теперь была приобретена Виргинская Средняя железная дорога, и к 1883 году вся система объединилась под началом этой организации. Компания также заполучила под свой контроль пароходную линию, ходившую из Вест-Поинта, штат Виргиния, в Балтимор, и заключила тесные соглашения о перевозках с пароходной линией Клайда, курсировавшей между Нью-Йорком, Филадельфией и всеми важными южными пунктами.

Во главе Ричмондской и Вест-Поинтской железнодорожной и складской компании терминалов стоял Кэлвин С. Брайс — человек, завоевавший все большее влияние в железнодорожных делах южных штатов. Брайс обладал некоторым гением комбинатора и к 1883 году связал и сплотил различные активы весьма эффективным образом. Тем не менее конкурентные условия того времени в сочетании с неизбежно более или менее грубыми и рискованными методами, применявными при финансировании и капитализации предприятия, не позволяли кредитоспособности организации выйти на прочный и надежный уровень. Теннессийские владения особенно сильно тянули вниз, и им почти сразу стали угрожать банкротством. Поэтому Брайс решил реорганизовать эти дочерние линии, и в 1886 году эту часть системы взяла под свой контроль новая компания под названием «Железная дорога Восточного Теннесси, Виргинии и Джорджии».

Между тем Ричмонд и Данвиллская дорога, которая сама обременялась все растущим долгом, доставляла интересам Брайса постоянные хлопоты. Значительная часть акций Ричмонд и Данвиллской дороги, равно как и большинство ее выпусков облигаций, по-прежнему оставалась на руках у публики. Следовательно, единственный способ, которым Брайс и его друзья могли спасти Ричмонд и Данвиллское предприятие от полного распада, заключался в том, чтобы тем или иным образом теснее объединить его с холдинговой компанией. Но кредит и репутация самой холдинговой компании были далеко не высоки, поскольку помимо невыплаты дивидендов она накопила тяжелый собственный плавающий долг и имела дурную репутацию на Уолл-стрит.

Ситуация стала критической, и руководство провернуло замечательную махинацию с акциями. Вместо того чтобы напрямую присоединить Ричмонд и Данвиллскую дорогу к Вест-Поинтской компании терминалов, директора тайским образом решили передать активы компании терминалов Ричмонд и Данвиллской дороге, не поставив в известность акционеров компании терминалов. В соответствии с этим планом в начале 1886 года Ричмонд и Данвиллская дорога взяла в аренду Виргинскую Среднюю, Западно-Каролинскую, а также Шарлоттскую, Колумбийскую и Огастунскую железные дороги, а позднее в том же году — Колумбийскую и Гринвиллскую и некоторые другие мелкие линии. Примерно в то же время Ричмонд и Данвиллская дорога каким-то неведомым образом заполучила крупные пакеты акций компании терминалов, часть из которых она теперь выпустила в обмен на акции и облигации некоторых из этих дочерних компаний, взятых ею в аренду. Осуществив эти переводы, Ричмонд и Данвиллская дорога выбросила оставшуюся часть своих акций компании терминалов на рынок, где их раскупили инвесторы, ничего не знавшие об этих тайных сделках.

Компания терминалов оказалась в полном одиночестве в том, что касалось Ричмонд и Данвиллской дороги. Но в этот момент произошло удивительное событие. Руководство компании терминалов, в свою очередь, принялось скупать акции Ричмонд и Данвиллской дороги и за короткое время восстановило свой прежний контроль. Эта смена сил в точности перевернула ситуацию, существовавшую ранее, когда сама компания терминалов контролировалась Данвиллской дорогой. За этими переменами последовал новый шаг со стороны интересов Брайса и Томаса, которые сформировали синдикат и передали компании терминалов мажоритарный пакет акций Восточно-Теннессийской компании за 4 000 000 долларов наличными и крупный пакет новых акций компании терминалов.

Когда эти сделки были завершены, компания терминалов вновь надежно закрепила за собой контроль над всей системой, а интересы Брайса и Томаса попутно весьма значительно приумножили свои состояния, а также укрепили свои позиции в общем раскладе. С этого момента компания терминалов энергично двинулась вперед по пути амбициозного плана дальнейшего расширения. Приобретя контроль над Центральной железной дорогой и банком Джорджии, руководство компании терминалов столкнулось с новыми финансовыми интересами, которые немедленно попытались взять систему под свой контроль и устранить группу Брайса и Томаса. Возникшее в результате этого внутреннее противостояние было тем не менее улажено в мае 1888 года путем избрания президентом Джона Х. Инмана, человека, связанного с системой Центральной железной дороги Джорджии.

Система Ричмондских терминалов развернула дальнейшие планы расширения. В 1890 году она приобрела систему линий, тянувшихся на юг от Цинциннати до Викссберга и Шривпорта, известную как маршрут «Куин энд Кресент», и в то же время заключила тесный союз с системой «Атлантик Кост Лайн». К концу 1891 года Ричмондская терминальная система охватывала более 8500 миль железных дорог, в то время как Луисвилл и Нэшвилл — следующая по величине система в южных штатах — насчитывала всего около 2400 миль.

Но с наступлением 1891 года колоссальная система Ричмондских терминалов оказалась опаснейшим образом близка к финансовому краху. Несмотря на высокую ценность многих линий, ее физическое состояние было плачевным; обязательства и капитализация были огромными, а значительная часть миль дорог являлась откровенно убыточной. Примерно в то же время наружу стали просачиваться тревожные факты: в течение предыдущего года Ричмонд и Данвиллская дорога работала с большими убытками, и этот факт скрывался обманными записями в книгах; дивиденды, выплачиваемые по акциям Центральной железной дороги Джорджии, в течение ряда лет не были заработаны; а восточно-теннессийские объекты едва окупали себя.

Теперь были назначены различные следственные комитеты, и в конце концов комитет во главе с Фредериком П. Олкоттом из Нью-Йорка взял дело в свои руки и разработал комплексный план реорганизации. Однако этот проект встретил яростное сопротивление, и дела тянулись вплоть до периода паники 1893 года, когда вся система погрузилась в банкротство и перешла под внешнее управление. В этот нестабильный период внешние управляющие управляли различными секциями по отдельности или совместно, и какое-то время казалось, что успешная реорганизация, которая предотвратила бы полный распад имущества, не может быть осуществлена.

В мрачные дни 1893 года, после того как Олкотт и «Сентрал Траст Компани» не смогли осуществить реорганизацию системы Ричмондских терминалов, на помощь пришли новые силы в лице фирмы «Дж. П. Морган и компания», чья растущая репутация объяснялась незаурядной личностью самого Дж. П. Моргана. По своему складу он был организатором. Железнодорожные объекты, так или иначе связавшие свою судьбу с интересами Моргана, по большей части процветали. Было очевидно, что банковский дом Моргана — единственный на Уолл-стрит, способный справиться с этой задачей. Ему сделали предложение; он не напрашивался сам. Фактически говорят, что долгое время он решительно противился тому, чтобы брать под свое крыло эту разрозненную и разрушенную железнодорожную систему, работавшую в основном в бедных и отсталых регионах, населенных по большей части неграми. Морган заявлял: «Нигеры ленивы, невежественны и отсталы; железнодорожный трафик создается только трудолюбивыми, умными и амбициозными людьми».

Однако после месяцев обсуждений Морган наконец согласился взяться за дело, и из прежнего хаоса родилась «Саутерн Рэйлвей Компани» («Южная железнодорожная компания»), которая с тех пор неизменно ассоциируется с именем Моргана. Вероятно, среди множества железнодорожных систем, реорганизованных Морганом с 1894 года вплоть до момента его смерти, ни одна не стала столь отчетливо «моргановским» предприятием, как Южная железная дорога.

План реорганизации, с помощью которого это грандиозное скопление слабо контролируемых и дурно управляемых южных железных дорог было сплочено в эффективное целое, оказался весьма радикальным по своему воздействию на прежних держателей ценных бумаг. Долги повсеместно урезались, вводились дополнительные сборы, а старые никчемные выпуски акций ликвидировались. Убыточные участки путей отсекались, а усилия немедленно направлялись на укрепление тех линий, которые обладали реальной или перспективной ценностью. Миллионы долларов нового капитала были потрачены на перестройку магистральных линий; во всех населенных центрах были возведены терминалы достаточного масштаба; кроме того, заключались союзы со связующими звеньями с целью наращивания транзитных перевозок с Севера и Запада.

Первые десять лет существования системы Южной железной дороги под управлением Моргана были практически годами восстановления и строительства. И хотя спустя десятилетие работы основная система по-прежнему простиралась по большей части той территории, которую она в зачаточном состоянии занимала еще в 1894 году, она приобрела множество фидеров и небольших железных дорог в других регионах. Дорога «Мобил и Огайо», управлявшая своими ветками протяженностью около тысячи миль от Мобила до Сент-Луиса в Миссури; «Джорджия Саутерн энд Флорида», обеспечивавшая важное соединение главной системы с различными пунктами в штате Флорида; «Алабама Грейт Саутерн», работавшая в Бирмингемском районе Алабамы и вокруг него — все эти предприятия влились в систему в течение этих лет. Затем система была достроена в северном направлении и консолидирована посредством совместного с Луисвиллом и Нэшвиллом контроля над Чикагской, Индианаполисской и Луисвиллской железной дорогой, чьи линии тянулись на север в Охио и Иллинойс до самого Чикаго. Таким образом, благодаря линиям маршрута «Куин энд Кресент», шедшим на юг от Цинциннати до Нового Орлеана, система получила прямой транзитный маршрут из различных южных точек к берегам Великих озер.

В дополнение к этим событиям руководство системы Южной железной дороги организовало прямую связь с Вашингтоном посредством совместного с другими дорогами приобретения Ричмондской, Фредериксбургской и Потомакской дороги; оно заключило соглашения о перевозках с системами Пенсильванской дороги и «Балтимор и Огайо» до Балтимора, Филадельфии и Нью-Йорка, а также развило тесные союзы с каботажными пароходами, курсировавшими на север из различных южных пунктов.

В ходе реорганизации 1894 года система Центральной железной дороги Джорджии была отсечена и реорганизована отдельно, хотя в течение ряда лет оставалась под контролем Моргана. Наконец, в 1907 году Морган продал свои активы в Джорджии Чарльзу У. Морсу. Впоследствии они перешли к Эдварду Гарриману, который позже объединил их в систему Иллинойс Централ, под управлением которой они находятся и по сей день.

По сравнению с прежним конгломератом Ричмондских терминалов с его изношенными рельсами и дорожным полотном, плохим подвижным составом и отвратительным сервисом современная система Южной железной дороги демонстрирует поразительные перемены. За последнее поколение южные штаты колоссально выросли в численности населения и благосостоянии; нынешняя промышленная деятельность Юга представляет собой важнейший элемент для страны в целом. Города значительно увеличились по числу жителей; выросли новые населенные пункты и производственные районы; в настоящее время во всей девятитысячемильной сети эксплуатируемых путей едва ли наберется хотя бы одна миля убыточной железной дороги. В последние годы на многих ветках были открыты и разработаны крупные месторождения битуминозного угля, и сегодня угольный тоннаж Южной железной дороги превосходит относительно нестабильный лесной тоннаж двух- или трехдесятилетней давности.



 













ГЛАВА XI. ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ ЭДВАРДА Г. ХАРРИМАНА

В предыдущей главе была рассказана ранняя история великой линии, которая первой соединила Атлантический и Тихий океаны — Юнион Пасифик. Но история этого предприятия в последние годы выглядит столь же поразительной и романтичной, как и его летопись в шестидесятые и семидесятые годы. Лишь в недавние дни золотые мечты, лелеянные первыми строителями, стали реальностью. Человек, который действительно пожинав плоды и одновременно вывел Юнион Пасифик на ту позицию среди американских железных дорог, которую предвидели ее основатели, оказался последним и, по мнению некоторых авторов, величайшим из всех лидеров американских железных дорог.

Юнион Пасифик, оказавшаяся в 1893 году банкротом, пребывала в состоянии затишья под бременем тяжелого экономического кризиса, продолжавшегося до 1898 года. Долгая история ее бедствий вряд ли делала ее лакомым кусочком для людей, которые в то время вели себя наиболее активно в железнодорожной сфере. В 1895 или 1896 году несколько защитных комитетов, созданных для защиты интересов акционеров и держателей облигаций по просроченным обязательствам, пытались убедить Джона Пирпонта Моргана взять на себя реорганизацию, но он отказался. Реорганизация Юнион Пасифик означала, что рано или поздно потребуется предоставить около ста миллионов долларов нового капитала, и в Америке в то время не было другого банковского дома, который казался бы достаточно сильным для такой задачи. Более мелкие компании были задействованы в синдикатах Моргана или в других предприятиях, а их объединение в тот момент казалось исключенным.

Примерно в это время немецко-еврейский банковский дом Kuhn, Loeb and Company начал изучать сложившуюся ситуацию. Kuhn, Loeb and Company был известен как очень консервативный, но чрезвычайно богатый концерн с тесными связями во Франкфурте и Берлине. Хотя он уже давно обосновался в Нью-Йорке, он не был замечен в движениях по реорганизации железных дорог и не выделялся как инвестиционное или андеррайтинговое учреждение. Но теперь активный партнер этого бизнеса, Джейкоб Х. Шифф, всерьез взялся за то, чтобы убедить различные комитеты принять разработанный им план реорганизации. Хотя он добился определенных успехов, вскоре он столкнулся со скрытым сопротивлением и подумал, что Морган, возможно, исподволь пытается заполучить это имущество. Морган, однако, не проявлял интереса. Загадка оставалась неразгаданной.

Дело заключалось в том, что Эдвард Гарриман, который на протяжении последних нескольких лет оказывал мощное влияние на дела Иллинойсской центральной железной дороги, но был неизвестен рядовому уолл-стритскому биржевику и совершенно не слыхан по всей стране, твердо решил реорганизовать Юнион Пасифик. Поэтому он начал действовать исподволь с различными заинтересованными сторонами, пытаясь взять имущество под свой контроль. Но вскоре он, как и Шифф, столкнулся с серьезным сопротивлением. Он также немедленно пришел к выводу, что Морган действует тайно, и потребовал от Моргана объяснений. Морган ответил, как и Шиффу, что он не заинтересован, но желает Гарриману успеха.

Поскольку Шифф продолжал сталкиваться с трудностями, вскоре он снова обратился к Моргану. Морган снова ответил, что не заинтересован. «Но, — сказал он, — я думаю, если вы пойдете и встретитесь с парнем по имени Э. Х. Гарриман, вы, возможно, что-то узнаете».

Кто такой Гарриман? Шифф едва слышал о нем и никогда с ним не встречался. Каким образом такой мелкий игрок, как Гарриман, без денег, без влиятельных друзей и без крупной финансовой поддержки, мог реорганизовать такую великую систему, как Юнион Пасифик? Эта идея казалась нелепой. Тем не менее, по мере продолжения сопротивления, Шифф вскоре вышел на связь с Гаррманом. В ходе переговоров он предостерег этого дерзкого выскочку от посягательств на Юнион Пасифик. Но Гарриман не поддался на угрозы. Напротив, он настаивал на том, чтобы Шифф оставил Юнион Пасифик в покое; что он сам уже разработал планы по ее реорганизации. Шифф рассмеялся над этой идеей, назвал ее химерической и заявил, что Kuhn, Loeb and Company с легкостью смогут получить необходимые сто миллионов или более через свои зарубежные связи из расчета от четырех до пяти процентов, в то время как в Америке такую сумму нового капитала в тот момент нельзя было привлечь посредством банковской деятельности дешевле чем под шесть или семь процентов.

Тогда Гарриман огорошил Шиффа неожиданным известием. Уже несколько лет он финансово участвовал в делах Иллинойсской центральной железной дороги. В то время эта дорога обладала более высоким кредитным рейтингом, чем любая другая американская железная дорога; она привлекала крупные суммы капитала в Европе под рекордно низкие проценты — до трех процентов годовых, а по большинству своих облигаций выплачивала лишь три с половиной процента годовых. Почти пятьдесят лет компания выплачивала дивиденды практически без перерывов, и в целом за ней закрепилась завидная репутация одного из самых надежных вложений капитала. Влияние Гарримана на дела компании тихо возрастало на протяжении многих лет; управление было почти полностью сосредоточено в его руках, а директора фактически во многом являлись его марионетками, и подавляющее большинство выполняло любые его распоряжения.

Гарриман объявил Шиффу, что намерен добиться реорганизации Юнион Пасифик в качестве придатка Иллинойсской центральной железной дороги. Необходимые сто миллионов планировалось привлечь под залог первой очереди на все линии Юнион Пасифик из расчета три процента годовых, причем этот заклад гарантировался бы Иллинойсской центральной железной дорогой, в то время как последняя компания получала бы большинство новых акций Юнион Пасифик в качестве компенсации за предоставление своей гарантии.

Это стало непростой задачей для Шиффа, который сразу понял, что если Гарриман сможет использовать кредитный потенциал Иллинойсской центральной дороги подобным образом, то он определенно сможет осуществить свой план. Шифф вскоре убедился, что у Гарримана не возникнет никаких трудностей с использованием кредита Иллинойсской центральной железной дороги. Итогом дела стало то, что оба деятеля объединили усилия и совместно провели реорганизацию Юнион Пасифик. Гарриман был назначен председателем совета директоров, а Kuhn, Loeb and Company стали постоянными банкирами новой железнодорожной системы.

Таким образом, одним прыжком Гарриман вырвался на передний план американских железнодорожных финансов, совершив дерзкий поступок, столь характерный для этого человека. Ведь Эдвард Гарриман был не только расчетливым, практичным строителем бизнеса, который, подобно Моргану, мыслил масштабными категориями, но также и отчаянным игроком, каким Морган не был. Обладая ярким воображением, он не только заглядывал далеко в будущее, но и планировал свои действия на столь же отдаленную перспективу. Морган также был человеком с видением, однако его видение не простиралось далеко за пределы настоящего. То, что Морган видел лучше всего, находилось непосредственно перед ним, в то время как то, что лучше всего видел Гарриман, лежало вдалеке. Крупные планы Моргана строились на том, что он видел в деловом плане в ближайшем будущем; он реорганизовывал свои железные дороги с расчетом на то, чтобы они окупались как можно скорее и приносили хорошую отдачу на вложенный капитал. Он мало думал о том, какими будут результаты через десятилетие-другое или какие комбинации могут позже разыграться на шахматной доске в результате его немедленных шагов. Мышление Моргана не было философским; оно было предельно практичным.

В то время как Морган отклонил предложенный контроль над Юнион Пасифик из соображений, что это всего лишь «полоса ржавчины», проходящая через редконаселенную местность и пересекающая безводную пустыню, Гарриман мечтал о том, как в следующее поколение великий и неосвоенный Запад заполнится людьми, как пустующие равнины повсеместно покроются посевами, а безводная пустыня откликнется на результаты крупномасштабного и комплексного орошения. Он предвидел удивительное будущее Тихоокеанских штатов — открытие природных богатств в горах, непрерывный поток мужчин и женщин, которые в конечном итоге эмигрируют в этот обширный край с Востока и из-за рубежа и станут строить поселки и великие города. В то же время, обладая своим практичным умом, Гарриман подсчитал, что Юнион Пасифик — расположенная в самом сердце этого гигантского региона, имеющая самую прямую и короткую линию к Тихому океану, куда весь трафик с Востока сходится через полдюжины подпитывающих линий к Омахе и Канзас-Сити — будет перевозить колоссальные объемы грузов, как только западная страна оправится от депрессии, с которой она боролась на протяжении полудюжины лет.

Приступив к делам Юнион Пасифик, Гарриман уже твердо решил поглотить огонские линии с их ответвлениями, уходящими в район Пьюджет-Саунд и к горнодобывающему району Бьютт; завладеть активами Южно-Тихоокеанской железной дороги при первой же возможности; и тем или иным образом связать Иллинойсскую центральную дорогу с Юнион Пасифик, чтобы последняя получила собственные независимые выходы к Чикаго и Сент-Луису. Все эти планы, а также множество других, некоторые из которых его дальновидное воображение могло зародиться уже тогда, он в конечном итоге осуществил.

Хотя Гарриману удалось очень быстро провести в жизнь свой первый план и вернуть огонские линии, которые были реорганизованы по отдельности в результате внешнего управления, он столкнулся с гораздо более сложной задачей завоевания преобладающего влияния в великой системе железных дорог, контролируемой Коллисом Хантингтоном. Хантингтон был тяжелым человеком в общении. Будучи сам одним из практичных железнодорожных магнатов своего времени, он также обладал даром предвидения и несомненно предчувствовал, что конечным результатом неизбежно станет консолидация активов; однако он твердо рассчитывал, что его компания поглотит Юнион Пасифик. Если бы не тот факт, что в период паники Южно-Тихоокеанская дорога несла слишком тяжелое бремя собственных проблем и ее кредитоспособность оставляла желать лучшего, Хантингтон мог бы попытаться установить контроль над Юнион Пасифик.

События в конце концов обернулись в пользу Гарримана. Когда Коллис Хантингтон скончался в 1900 году, в сознании большинства людей оставался лишь вопрос времени, когда мощные интересы Гарримана возьмут под свое крыло активы Южно-Тихоокеанской дороги. Следовательно, никто не был удивлен, когда в 1901 году было объявлено, что Юнион Пасифик приобрела пакеты акций наследников Хантингтона в компании Southern Pacific Company и тем самым получила фактический контроль.

Одним мастерским ударом расстановка сил на железных дорогах Запада была коренным образом изменена. Система Хантингтона объединяла множество активов большой и возрастающей ценности, которые теперь ощущали всю полноту выгод от сельскохозяйственного процветания, распространявшегося в то время по всему великому Юго-Западу. Помимо этого приза, Юнион Пасифик заполучила магистральную линию к тихоокеанскому побережью, о которой всегда мечтала, и таким образом пополнила свою сеть более чем девятью тысячами миль железнодорожного полотна и четырьмя тысячами миль водных путей, а также получила хватку на железнодорожную империю всей этой части континента, которую конкурентам было не так-то просто ослабить.

В то же время, когда Гарриман укреплял свои позиции на западе и юге, компании Great Northern и Northern Pacific, находившиеся под прямым управлением Джеймса Хилла, проводили экспансионистскую политику, не менее грандиозную, чем политика Юнион Пасифик. Линии Great Northern, пролегавшие от Дулута до тихоокеанского побережья, стали мощными факторами на западном железнодорожном рынке, и Хилл разработал множество планов по перенаправлению на север транзитных потоков, шедших из центральной части континента. Он учредил на Великих озерах флотилию пароходов, курсировавших из Дулута в Буффало, а также эксплуатировал пароходные линии на Тихом океане, обеспечивавшие ему связь с Японией, Китаем и другими странами Востока.

После реорганизации Северной Тихоокеанской железной дороги, перешедшей под доминирование Моргана, связи интересов Хилла и Моргана стали очень тесными, и вскоре Хилл установил над Northern Pacific столь же прочный контроль, каким всегда обладал в отношении Great Northern. Этот мощный альянс казался угрозой для интересов группировки Гарримана — Kuhn, Loeb and Company, которая контролировала территории на юге и простиралась по всему штату Орегон. Поэтому, когда чуть позже Северная Тихоокеанская дорога начала прокладывать пути на территории Орегона и Вашингтона, которые Юнион Пасифик считала своей прерогативой, между двумя сторонами возникла сильная неприязнь. Кульминация наступила весной 1901 года, когда люди Гарримана внезапно обнаружили, что тандем Хилла и Моргана тихо скупает контрольный пакет ценных акций Чикагско-Берлингтонской и Куинской железной дороги, которая управляла огромной системой к западу и северо-западу от Чикаго, проникала вглубь территории главной линии Юнион Пасифик вплоть до Денвера и соединялась на севере с восточными конечными пунктами систем Great Northern и Northern Pacific. Для Гарримана этот шаг означал лишь одно: интересы Хилла и Моргана пытались окружить Юнион Пасифик и обессилить ее, точно так же, как Южно-Тихоокеанская дорога пыталась сделать много лет назад.

Теперь Гарриман предпринял один из своих дерзких шагов. Он немедленно приступил к скупке акций Northern Pacific на открытом рынке с целью заполучить контроль над этой дорогой. Было хорошо известно, что, хотя альянс Хилла и Моргана доминировал в Northern Pacific, ему фактически не принадлежало большинство акций, и задачей Гарримана было заполучить это большинство. Этот шаг позволил бы эффективно пресечь экспансию на территорию Юнион Пасифик, обеспечив интересам Гарримана право голоса в управлении Чикагско-Берлингтонской и Куинской дорогой.

Цена обыкновенных акций Northern Pacific взлетала день за днем, пока 9 мая 1901 года они не продавались по 1000 долларов за штуку, после чего разразилась кратковременная паника. В тот момент Морган находился в океане, и связаться с ним было невозможно. Его партнеры, по-видимому, оказались не готовы к чрезвычайной ситуации. Но Гарриман был готов. Когда паника достигла апогея, обе стороны закупили по контрактам с поставкой в будущем гораздо больше акций Northern Pacific, чем составляло их большинство. Выяснилось, что настаивание на поставке несуществующих акций не только приведет к банкротству каждого спекулянта «на понижение», крупного и мелкого, но и несомненно обрушит всю Уолл-стрит подобно карточному домику. Поэтому в разгар всеобщего ажиотажа стороны пошли на компромисс.

Результатом стало создание компании Northern Securities Company с капиталом в 400 000 000 долларов, практически весь объем которого был выпущен для приобретения пакетов акций железных дорог Northern Pacific и Great Northern. Таким образом, все активы, включая Берлингтонскую дорогу, перешли под совместное управление групп Гарримана и Хилла. Раздел территорий как на востоке, так и на западе прошел мирно: Northern Pacific отказалась от некоторых своих планов по строительству новых линий в Орегоне, а система Burlington осталась в прежнем виде с условием, что никакие новые ветки до Тихоокеанского побережья строиться не будут. Позже Burlington приобрела контроль над межконтинентальной системой Colorado Southern, простирающейся на юг к Мексиканскому заливу, однако по сей день не предпринимала никаких попыток вести строительство за пределами линий, которыми она владела в Вайоминге в 1901 году.

Как известно, впоследствии было признано, что компания Northern Securities Company существовала в нарушение антитрестовского закона Шермана, и по решению Верховного суда США в 1904 году она была фактически ликвидирована, а все ее ценные бумаги возвращены первоначальным владельцам. Эта ликвидация оставила за интересами Хилла и Моргана бесспорный контроль над активами Burlington, однако между соперниками к тому времени установились гармоничные отношения, обеспечивавшие справедливый раздел территорий и трафика. Конечным итогом стало то, что железнодорожная компания Union Pacific, которая на свои крупные средства и за счет высокого кредитного рейтинга приобрела многомиллионные пакеты акций дорог Great Northern и Northern Pacific, получила эти акции обратно после нескольких лет великого процветания и после того, как прирост их рыночной стоимости превысил 60 000 000 долларов. Дальнейшей необходимости держать их не было, и большая часть акций была продана по высоким ценам 1905 и 1906 годов, принеся Union Pacific чистую прибыль, превышающую 50 000 000 долларов. Ни одна американская железнодорожная корпорация никогда ранее не проворачивала столь грандиозных финансовых сделок.

Имея переполненную казну в Юнион Пасифик, Гарриман немедленно устремил свой взор на Восток. На протяжении многих лет его заветной мечтой было управление непрерывной линией железных дорог от Атлантического до Тихого океана. Еще в 1902 году он почти полностью завершил переговоры о приобретении линий New York Central в интересах Юнион Пасифик; однако этот план встретил противодействие со стороны Вандербильтов и Моргана и был отложен. Теперь Гарриман воспользовался представившейся возможностью приобрести для Юнион Пасифик фактически контрольный пакет акций Балтиморо-Огайской железной дороги, крупный пакет которых продавала Пенсильванская железная дорога. Гарриман уже значительно увеличил долю Юнион Пасифик в Иллинойсской центральной дороге. Совместно с дорогой Lake Shore, входившей в систему Вандербильтов, Балтиморо-Огайская дорога, как уже отмечалось, приобрела контрольный пакет акций компании Reading Company, включая все интересы и аффилированные структуры последней, а также ее доступ в нью-йоркский район через контроль над Центральной железной дорогой Нью-Джерси. Таким образом, одним ударом Гарриман оказался фактическим хозяином трансконтинентальной железнодорожной системы, простирающейся от Нью-Йорка до Сан-Франциско, Портленда и Лос-Анджелеса и проходящей через все ключевые города страны. Система Иллинойсской центральной дороги, эксплуатировавшая почти пять тысяч миль путей к югу от Чикаго до Нового Орлеана, проходящая через Сент-Луис, с ответвлением, тянущимся к Су-Сити на западе, и сетью ветки, охватывающей Средние Штаты, превратилась тем самым в то великое связующее звено, которое сплотило восточную и западную системы Гарримана.

Позже Юнион Пасифик приобрела крупные пакеты в других компаниях и купила значительные доли акций дорог Атчисон, Топика и Санта-Фе, New York Central, St. Paul, а также Chicago and North Western. Она также получила контрольный пакет акций компании Chicago and Alton, управлявшей путями от Чикаго до Сент-Луиса с западными ответвлениями. В период паники 1907 года Гарриман лично приобрел у Чарльза В. Морза, незадолго до этого выкупившего актив у Моргана, весь акционерный капитал Центральной железной дороги Джорджии, который он впоследствии передал Иллинойсской центральной дороге. Линии Центральной железной дороги Джорджии соединяются в нескольких пунктах с Иллинойсской центральной дорогой и обеспечили этой системе ряд выходов на побережье Южной Атлантики.

Гарриман скончался в сентябре 1909 года, и с его уходом волшебное прикосновение явно исчезло. О том, какой была бы дальнейшая история Юнион Пасифик, если бы он остался жив, можно лишь гадать. Новое руководство во главе с судьей Робертом С. Ловеттом продолжило масштабную и эффективную деятельность, которая характеризовала правление мистер Гарримана, но вскоре отказалось от политики дальнейшего роста и экспансии. Впрочем, это изменение курса, пожалуй, в большей степени стало следствием меняющихся условий, нежели отказом от целей Гарримана. Было принято множество новых законов по регулированию деятельности железных дорог, а в 1906 году полномочия Комиссии по межштатной торговле существенно расширились. Началась эпоха реформ, и после 1909 года волна «прогрессивизма» захлестнула всю страну. Появились новые трактовки закона Шермана, и вскоре начались судебные разбирательства против всех железнодорожных и промышленных объединений, которые казались нарушающими этот статут. В этот период были распущены крупные тресты Standard Oil и Tobacco, а иск, поданный с целью расторжения союза Юнион Пасифик и Southern Pacific Company, был в конечном итоге решен не в пользу Юнион Пасифик, что привело к разделению двух крупных активов. Юнион Пасифик передала значительную часть принадлежавших ей акций Southern Pacific Пенсильванской железной дороге, получив взамен от Пенсильванской дороги остаток акций Балтиморо-Огайской железной дороги, которые интересы Пенсильвании сохранили после продажи Юнион Пасифик в 1906 году. Сразу после этого руководство Юнион Пасифик, не усмотрев особой выгоды в сохранении доли в Балтиморо-Огайской дороге, распределило эти акции среди собственных акционеров в качестве специального дивиденда.

Таким образом, после смерти Гарримана Юнион Пасифик во многом вернулась к своему первоначальному состоянию, в котором она пребывала до приобретения Southern Pacific. Она по-прежнему контролирует Иллинойсскую центральную дорогу и Chicago and Alton, а также обладает инвестиционными долями в целом ряде других железных дорог. Она остается ведущей железнодорожной системой Запада и сулит оставаться таковой бессрочно; однако дерзкий почерк Гарримана исчез и никогда уже не вернется.



 













ГЛАВА XII. АМЕРИКАНСКАЯ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ ПРОБЛЕМА

На протяжении последних пятидесяти лет железная дорога, пожалуй, воспринималась американским народом прежде всего как «проблема». В качестве таковой она постоянно фигурировала в политике и занимала видное место во многих политических кампаниях. Детали, из которых складывается эта проблема, в некоторой степени обозначены на предыдущих страницах: спекулятивный характер значительной части железнодорожного строительства, жульничество некоторых железнодорожных дельцов, коррумпирующее влияние, которое железные дороги слишком часто оказывали на законодательные собрания и даже на суды. Попытки подчинить это новое «чудовище» государственному регулированию и контролю породили одни из самых оживленных законодательных и судебных сражений в американской истории. Фермеры, торговцы, промышленники и путешествующая публика — все они имели свои счеты с транспортными линиями, а трудности, рожденные этой борьбой, породили ту самую проблему, которая даже поныне, по-видимому, далека от своего разрешения.

Железные дороги эксплуатировались в этой стране в течение многих лет, прежде чем до фермеров дошло осознание того, что это великое благо, которое многие приветствовали как своего главного друга, может стать их злейшим врагом. В производственных районах они работали уже несколько десятилетий, прежде чем предприимчивый промышленник обнаружил, что железная дорога способна не только поднять его бизнес, но и разрушить его. Из этих открытий родились все те разнородные крики об «вымогательстве», «скидках», «конкуренции», «дальних и ближних перевозках», «регулировании» и «государственной собственности», которые создали для железнодорожной литературы уникальный словарь и вписали новые главы в экономическую науку. Эпицентр бури всей этой шумихи касался прежде всего одного вопроса — той суммы, которую железная дорога могла справедливо взимать за перевозку пассажиров и грузов. Борьба народа с железными дорогими на протяжении полувека была «борьбой за тарифы». Она принимала главным образом две формы: аграрная агитация Запада против транспортных тарифов и борьба промышленных центров, преимущественно на Востоке, против дискриминации. Пожалуй, наиболее характерными ее эпизодами стали борьба «гренджеров» и их последователей против магистральных линий, а также борьба широкой общественности против компании Standard Oil Company.

Еще в пятидесятые и шестидесятые годы у американской общественности была своя железнодорожная проблема, но по своему характеру она сильно отличалась от той, к которой мы с тех пор так привыкли. Проблема в этот более ранний период заключалась лишь в том, чтобы заполучить как можно больше железных дорог. Фермеры-пионеры в те дни не требовали снижения тарифов, лучшего сервиса, отсутствия дискриминации и антипуловых оговорок; они просили прокладывать больше линий практически на любых условиях. Такая настойчивость в железнодорожном строительстве в шестидесятые годы во многом объясняет те трудности, с которыми пришлось столкнуться впоследствии. В огромном числе случаев железнодорожное строительство превращалось в чисто спекулятивное предприятие; капиталисты, бравшиеся за этот бизнес, не интересовались перевозками, а стремились лишь сколотить состояние на самом строительстве линий. Нередко сами фермеры выделяли значительные суммы денег, рассчитывая получить не только личные дивиденды на вложения, но и более широкие общие дивиденды в виде дешевых транспортных тарифов и развития страны. Даже когда строители были более честными, их заблуждающийся энтузиазм приводил к столь же пагубным последствиям. Простой факт заключается в том, что значительная часть долины Миссисипи спустя пять или десять лет после Гражданской войны оказалась обладательницей железных дорог, значительно превосходивших общественные потребности. В конечном счете такое положение дел, вероятно, не было великим экономическим злом, поскольку оно стимулировало развитие в колоссальных масштабах; однако его временный эффект оказался пагубным не только для самих железных дорог, но и для бедствующего населения. Фермер закладывал свою ферму, чтобы купить акции дороги; а его город, округ или штат субсидировали линию, заимствуя деньги, которые зачастую не могли вернуть. Когда это имущество банкротилось, не только уничтожая эти инвестиции, но и оставляя сельское население на милость того, что оно считало непомерными тарифами и всевозможными несправедливыми дискриминациями при высоких процентных ставках по закладным и высоких местных налогах, слепая ярость фермеров, ставшая следствием этого, не была чем-то неестественным.

Многие из порождений железнодорожной сферы были неотделимы от самой ситуации; они объяснялись тем фактом, что и менеджеры, и публика имели дело с новым институтом, законы которого они не до конца понимали. Но простое столкновение личных интересов само по себе усиливало антагонизм. Тот факт, что большинство железнодорожных магнатов проживало на Востоке, добавлял тот элемент отсутствия хозяина на месте, который характерен для большинства аграрных проблем. Многие западные капиталисты были подлинными лидерами; тем не менее, достаточно вспомнить, что самым активным человеком на западных железных дорогах в семидесятые годы был Джей Гулд, чтобы понять те подозрения, которыми обычно окружали железнодорожных дельцов того времени. Показательно, что среди всех существовавших железнодорожных злоупотреблений наибольшую враждебность вызывали бесплатные проездные билеты. Существовали и гораздо более серьезные практические пороки, однако то обстоятельство, что большинство редакторов, государственных служащих, политиков, законодателей и даже многие судьи ездили «зайцами», служило постоянным напоминанием о том влиянии, которое эта «чужеродная» сила оказывала на правительство и общественное мнение тех общин, чьим слугой она теоретически являлась. Доходы многих из этих дорог превышали бюджеты штатов, в которых они функционировали; их фонды оплаты труда были намного больше; а высшие должностные лица получали более высокие оклады, чем губернаторы и президенты. Масштабы, в которых эти дороги контролировали законодательные собрания и, как порой казалось, даже сами суды, тревожили народ. Биржевые махинации, составлявшие столь значительную часть их истории, не добавляли им популярности. Тем не менее, даже при признании всех этих обвинений в адрес железных дорог, фундаментальная трудность заключалась в том, что на данном этапе общественной просвещенности отдельные лица были не в силах с ней справиться. Практически все укоренившиеся пороки проистекали из того факта, что железные дороги пытались делать то, для чего в силу самой своей природы были совершенно не приспособлены — а именно конкурировать друг с другом. Когда строились крупные магистральные линии, в Америке царила идея о том, что конкуренция — это душа торговли, и бытовало общее мнение, будто это правило применимо к железным дорогам в той же мере, что и к любым другим видам бизнеса. Немногим дальновидным пророкам, предсказавшим трудности, которые проявились впоследствии, всегда отвечали, что конкуренция защитит общественность от вымогательства и прочих злоупотреблений. Но конкуренция между железными дорогами практически невозможна. Лишь в том случае, если разные компании эксплуатируют свои составы на одном и том же дорожном полотне — что на заре эпохи они действительно делали на некоторых линиях, — они могли бы конкурировать, однако любая подобная система в качестве постоянной практики явно невыполнима. Одна железная дорога, дублирующая другую во всех деталях, могла бы конкурировать с ней, но едва ли найдутся маршруты, способные обеспечить достаточным объемом перевозок две такие линии, а реализация подобной идеи влечет за собой колоссальную растрату капитала. Вероятно, наиболее яркую иллюстрацию этого страна получила, когда в штате Нью-Йорк была построена железная дорога West Shore, практически полностью дублирующая New York Central, в результате чего обе дороги оказались на грани банкротства.

Хотя ни одна отдельная железная дорога не способна полностью дублировать другую линию, две или более могут конкурировать в определенных точках. К 1870 году это стечение обстоятельств породило то, что считалось величайшим злоупотреблением того времени — знакомую проблему «дальних и ближних перевозок». Две или более железные дороги, стартующие из одной и той же точки, следовали каждая своим путем на протяжении нескольких сотен миль, а затем внезапно вновь сходились в другом крупном городе. В результате они конкурировали на конечных станциях, но каждая выступала в роли независимой монополии в промежуточных пунктах. Борьба за грузопотоки заставляла дороги яростно снижать тарифы на конечных станциях; но поскольку в промежуточных пунктах никакой конкуренции не было, тарифы там удерживались на прежнем уровне, а иногда, как утверждалось, их даже повышали для компенсации убытков на терминалах. Отсюда возникала та аномалия, которая столь странно поражает исследователя железнодорожной проблемы: тарифы, по-видимому, никак не связаны с преодолеваемым расстоянием, и плата за перевозку груза на семьдесят пять миль может оказаться выше, чем за доставку того же груза на сто или сто пятьдесят миль. Эксперт, оглядываясь назад на почти вековую историю железных дорог, может теперь удовлетворительно объяснить это любопытное обстоятельство; но неудивительно, что фермер начала семидесятых, обремененный долгами и сжигавший собственный кукурузный урожай в качестве топлива, потому что не мог оплатить тарифы на его доставку до рынка, видел в этой системе лишь попытку ограбления. Впрочем, и грузоотправители на конечных станциях имели свои поводы для жалоб, поскольку конкуренция в этих узлах становилась настолько ожесточенной и разорительной, что дороги вскоре заключали соглашения о фиксации тарифов или образовывали «пулы». Согласно последней схеме, весь бизнес сводился в общий котел в качестве естественной собственности дорог, составлявших пул; затем объемы распределялись между различными линиями по процентному соглашению, а прибыль делилась соответствующим образом. Поскольку целью ценовых соглашений и пулов было прекращение конкуренции и удержание цен, едва ли приходится удивляться тому, что они не пользовались популярностью в затронутых ими сообществах. Тот факт, что союзные дороги, после торжественного заключения пулов, регулярно нарушали договоренности и тайком снижали тарифы, лишь добавлял общей неразберихи.

Начало 1870-х годов не было временем великого процветания на недавно открытом Западе, и фермеры, выискивая источник своих невзгод, вполне естественно обратили свой гнев на железные дороги. Период их недовольства совпал с тем, что навсегда останется в американской истории под названием «движение грейнджеров». По своему происхождению эта организация, судя по всему, не имела никакого отношения к тому недовольству, которое ее лидеры впоследствии столь успешно обратили в свою пользу. Ее основатель, Оливер Хадсон Келли, в то время когда он создавал это братство, даже не был фермером, а служил клерком в сельскохозяйственном бюро в Вашингтоне. Позднее, когда грейнджеры превратились в аграрную силу, с которой приходилось считаться, если не уважать ее, среди народа была популярна шутка, называвшая зачинателей этой великой фермерской организации «одним плодоводом и шестью правительственными клерками». Первоначальный замысел Келли, по-видимому, заключался в том, чтобы организовать фермеров страны в некое подобие масонского ордена. «Патруны земледелия», каково было официальное название его общества, представляли собой тайную организацию со знаками, рукопожатиями, паролями, клятвами, степенями и всей прочей впечатляющей атрибутикой своего прототипа. Ее должностные лица именовались Мастером, Лектором, а также Казначеем и Секретарем; ее младшие степени для мужчин были следующими: Работник, Земледелец, Жнец и Хозяин; для женщин — а женщины принимали в движении активное участие — Дева, Пастушка, Собирательница колосьев и Матрона, в то время как для наиболее амбициозных и влиятельных существовали более высокие степени, такие как Помона (Надежда), Деметра (Вера) и Флора (Милосердие). Разумеется, эти титулы скорее наводят на мысли о тишине и покое, нежели о недовольстве и политической агитации; и действительно, организация в том виде, в каком она зарождалась в голове Келли, не преследовала никаких более одиозных целей, кроме социального, интеллектуального и экономического процветания сельскохозяйственных классов. Ее устав прямо исключал политику и религию как сферы деятельности, не подобающие ей. Она действительно предлагала определенные формы деловой кооперации, такие как совместная закупка припасов, сбыт продукции, возможно, производство сельскохозяйственного инвентаря; однако ее главная идея заключалась в том, чтобы способствовать социальному благополучию фермеров и их семей посредством частых собраний и развлекательных мероприятий, а также совершенствовать методы ведения сельского хозяйства путем сбора сельскохозяйственной статистики и распространения новейших научных достижений в агрономии. Мысль о том, что «грейндж», как обычно называли эту организацию, в конечном итоге направит большую часть своей энергии на борьбу с железными дорогами, по-видимому, никогда не приходила в головы ее основателей.

Если бы не нарастающее недовольство фермеров железными дорогами и корпорациями в целом, «Патруны земледелия» наверняка ушли бы из жизни безболезненно. Но в начале 1870-х годов эта враждебность вылилась в форму создания оппозиционных политических партий, главным пунктом программы которых было регулирование деятельности железных дорог. Фермерские списки кандидатов, антимонопольные партии и антижелезнодорожные кандидаты начали появляться на окружных и даже штатных выборах, порой добиваясь столь значительных успехов, что это пугало лидеров устоявшихся партий. Главной целью недовольных было «защита от невыносимых обид, наносимых нам железными дорогами». «Железнодорожные кражи», «железнодорожные пираты», «биржевые спекулянты с Уолл-стрит» и подобные им выражения составляли излюбленные лозунги бурных сельских кампаний. Эти партии, хотя их и высмеивала столичная пресса, положили начало политической агитации, которая с нарастающей силой распространялась в следующие сорок лет и в недавние времена в конечном итоге завоевала преобладающие позиции в обеих старых политических партиях.

Паника 1873 года и последовавшие за ней исключительно тяжелые времена подлили масла в огонь. Именно в этот период «Патруны земледелия» продемонстрировали новую жизнеспособность, которая выражалась главным образом в стремительном росте числа членов. 19 мая 1873 года в Соединенных Штатах насчитывалось 3360 грейнджей, тогда как девятнадцать месяцев спустя, 1 января 1875 года, их было уже 21 697, а общая численность членов превышала семьсот тысяч человек. В восточных штатах движение добилось незначительных успехов; на Юге оно приобрело несколько большую популярность; в таких штатах, как Миссури, Айова, Канзас, Небраска, Монтана, Айдахо и Орегон, оно превратилось практически в доминирующую силу. Объяснить этот внезапный и поразительный рост несложно: фермеры в великих зерновых штатах ухватились за эту организацию как за наиболее доступный инструмент для исправления своих бед и спасения от нищеты. В их сознании Национальный грейндж теперь стал единственным средством, с помощью которого они могли получить то, чего желали больше всего, — более дешевые перевозки. Росло не только число членов, но и членские взносы, переполнявшие казну. В то же время органы капиталистической прессы начали яростно атаковать грейндж, в то время как политики в регионах, где он был наиболее силен, тщательно заигрывали с ним. Но лидеры движения так и не совершили роковой ошибки, превратив свою организацию в политическую партию. Она не проводила политических съездов, не выдвигала кандидатов на посты и даже официально предостерегала своих членов от обсуждения политических вопросов на своих собраниях. И тем не менее, согласно утверждению в газете «Нью-Йорк трибюн», «в течение нескольких недель грейндж поставил под угрозу политическое равновесие самых стойких штатов. Он разрушил расчеты ветеранов предвыборной борьбы и поставил профессиональных искателей должностей в еще большую неловкость, чем даже скандал с выплатой жалованья задним числом». Грейнджеры устремили взоры не на людей и не на партии, а на конкретные меры. У них вошло в привычку расспрашивать кандидатов на выборные должности об их отношении к находящемуся на рассмотрении законодательству и публиковать их ответы. Другим излюбленным приемом было проведение съездов грейнджеров в столицах штатов во время заседаний легислатур, что позволяло оказывать личное давление в интересах предпочитаемых ими законопроектов. Этот метод убеждения является чрезвычайно мощной политической силой и объясняет тот факт, что в определенных штатах, где грейнджи обладали наибольшим влиянием, они добивались практически всего, чего хотели, в области железнодорожного законодательства.

Меры, которые они таким образом провели через легислатуры и которые представляли собой первую масштабную попытку регулирования железных дорог, всегда именовались «законами грейнджеров». Степень их суровости различалась в разных штатах, но в целом их контуры были схожими. Практически все легислатуры времен грейнджеров запретили выдачу бесплатных проездных билетов членам легислатур и государственным чиновникам. Закономерным элементом программы грейнджеров был закон, устанавливающий ставки пассажирских тарифов, причем максимальный размер составлял от двух с половиной до пяти центов за милю. Предпринимались попытки покончить со злоупотреблениями при «перевозках на длинные и короткие расстояния» путем принятия актов, запрещающих любой дороге взимать за короткое расстояние больше, чем за длинное. Еще более радикальными были законы, принятые Айовой в 1874 году, и знаменитый билль Поттера, принятый Висконсином в том же году. Оба этих документа, помимо установления пассажирских тарифов, вводили в сами тексты законов детальные сетки грузовых тарифов. Акт штата Айова содержал положение об учреждении фонда в 10 000 долларов, который должен был использоваться частными лицами для покрытия расходов по судебным искам о возмещении ущерба в соответствии с этим актом, и этот же акт предусматривал штрафы и тюремное заключение для всех железнодорожных должностных лиц и служащих, признанных виновными в нарушениях. Билль Поттера был еще более суровым. Он не только устанавливал максимальные грузовые тарифы, но и вводил собственные классификации. Железнодорожники утверждали, что авторы этого закона просто взяли самые низкие действовавшие повсеместно тарифы и снизили их на двадцать пять процентов. Однако Айова, Висконсин и практически все штаты, принявшие законы грейнджеров, также учредили комиссии по делам железных дорог. В большинстве своем эти комиссии следовали модели, созданной Массачусетсом в 1869 году, — органу, который обладал минимальными обязательными полномочиями по установлению тарифов или определению качества обслуживания, но полагался на убеждение, арбитраж и, прежде всего, на гласность для достижения желаемых результатов. Массачусетская комиссия, во многом благодаря высокому авторитету и способностям ее членов — Чарльз Фрэнсис Адамс в течение многих лет занимал пост председателя, — работала превосходно. В большинстве своем эти новые западные комиссии ограничивали свою деятельность регулированием бухгалтерского учета, получением подробных отчетов, сбором статистики и обеспечением соблюдения новых законов о железных дорогах.

Эти меры, последовавшие одна за другой в быстром темпе, произвели национальную и даже международную сенсацию. Руководство железных дорог было потрясено тем, что оно считало демагогическим посягательством на свои права, а более консервативные круги американской общественности расценили их как яростное нападение на институт собственности. До этого времени природа железнодорожной собственности не имела широкого понимания. В представлении большинства людей железная дорога была бизнесом, точно таким же, как любой другой бизнес, и современное понятие о том, что она «обременена публичным интересом» и что общественность в силу этого неизбежно является партнером в железнодорожном бизнесе, практически не находило поддержки. «Разве я не могу делать со своим имуществом то, что хочу?» — воскликнул командор Вандербильт, отстаивая свое исключительное право управлять работой системы Нью-Йоркской центральной железной дороги; и этот вопрос довольно точно отражал всеобщие настроения. То, что железная дорога осуществляла определенные суверенные права, такие как право принудительного отчуждения частной собственности, то, что в своей деятельности она фактически использовала принадлежащее государству имущество, и то, что эти факты сами по себе давали государству право осуществлять надзор за ее управлением и даже, в случае возникновения необходимости, контролировать его — все это, возможно, и признавалось в качестве отвлеченного правового тезиса, но не занимало никакого практического места в деловом сознании того времени. Естественно, первым шагом железных дорог стало оспаривание конституционности этих законов, а пока шли судебные разбирательства, они прибегали к различным уловкам, чтобы обойти эти законы или смягчить их суровость. Нотку живости и юмора в ситуацию внесли тысячи судебных дел о законности проезда, заполонивших суды, поскольку фермеры предавались одному из своих любимых сельских развлечений: садились в поезда и предлагали законную плату в два с половиной цента за милю, что обычно приводило к высадке из поезда за неоплату проезда, а затем к иску о возмещении ущерба. Железные дороги легко обходили законы, запрещающие брать за короткие расстояния больше, чем за длинные, путем повышения тарифов на дальние расстояния, а законы, устанавливающие максимальные тарифы внутри штата — путем повышения тарифов за пределами штата. Когда суды выносили решения не в пользу железных дорог, как это происходило в большинстве случаев, эти корпорации принимались добиваться отмены законов. Они разворачивали кампании по просвещению общественности, часто через журнальные или газетные статьи, указывая на несправедливость законов грейнджеров и настаивая на том, что они причиняют огромный ущерб обществу. Действительно, после демонстраций грейнджеров последовал спад железнодорожного строительства, и сторонники железных дорог настаивали на том, что робкий капитал опасается вкладывать средства в предприятие, которое постоянно подвергается нападкам со стороны законодателей. Эти кампании увенчались гораздо большим успехом, чем яростное противодействие, к которому железные дороги прибегали поначалу. Западные штаты в большинстве случаев отменили свое самое радикальное законодательство. Практически все законы, устанавливающие максимальные тарифы, исчезли из сводов законов, и даже Айова с Висконсином заменили эти меры надзорными и совещательными комиссиями по массачусетскому образцу.

Хотя движение грейнджеров и потерпело неудачу в деле эффективного обуздания железных дорог, оно преуспело в пробуждении огромного общественного интереса к железнодорожной проблеме и в вынесении на суд общественности нескольких наиболее важных деталей этой проблемы. Не последним из его достижений стали решения, полученные им от Верховного суда Соединенных Штатов. Дела грейнджеров входят в число самых эпохальных в американской истории и навсегда зафиксировали принципы американской политики в решении железнодорожного вопроса. Они особенно достойны изучения теми, кто привык рассматривать Верховный суд как оплот социальной несправедливости и орган, на который всегда можно положиться в деле защиты прав собственности от интересов народных масс. В решениях по железнодорожным делам это обвинение вряд ли справедливо; ибо эти дела грейнджеров подтверждают практически все юридические доводы, выдвинутые легислатурами грейнджеров. * Эти дела раз и навсегда закрепили положение о том, что штат, действуя в рамках полицейских полномочий, может регулировать расценки железной дороги вплоть до установления максимальных тарифов. Они зашли даже так далеко, что признали право устанавливать тарифы не подлежащим никаким ограничениям со стороны суда по мотиву неразумности — принцип, который Верховный суд пересмотрел в более поздние времена. Суды также постановили, что штат, по крайней мере до тех пор, пока Конгресс не примет мер, может регулировать межштатную торговлю, но это решение впоследствии также было отменено. Однако эти последующие пересмотры решений, бывших чрезвычайно популярными в то время, не только представляли собой строгое право, но и отвечали общественным интересам, поскольку они создали ту совокупность правовых норм, которая сделала возможным нынешнюю, более комплексную систему федерального регулирования железных дорог.

* Особый интерес представляют следующие дела: Munn vs. Illinois, 94 U.S. 114; Peik vs. Chicago and Northwestern Railway Company, 94 U.S. 164; and Chicago, Burlington and Quincy Railway Company vs. Cutts, 94 U.S. 155.





Тем временем требование государственного регулирования набирало силу и в восточных штатах, но несколько по иным причинам. Фермеры Новой Англии, Нью-Йорка и восточного региона в целом не особо сочувствовали законодательству грейнджеров; они и так испытывали большие трудности в конкуренции с крупными западными фермами, и снижение тарифов на перевозки до побережья сделало бы их положение еще более невыносимым. Такое отношение, несомненно, было эгоистичным, но вполне понятным. Агитация за железнодорожную реформу на Востоке исходила главным образом от производственных и коммерческих кругов. Здесь главным предметом жалоб являлась скидка с железнодорожного тарифа. Это был метод предоставления более низких тарифов крупным грузоотправителям по сравнению с мелкими: с пользующегося привилегиями отправителя взимался опубликованный тариф, а затем по истечении определенных периодов времени часть платежа тайком возвращалась. Это было, пожалуй, самым злостным злоупотреблением, в котором когда-либо были виновны железные дороги. То, что общее право запрещало эту практику и что она также нарушала подразумеваемый договор, на основании которого железная дорога получала свою франшизу, практически не вызывало сомнений; тем не менее вплоть до 1887 года ни один конкретный закон в нашей стране не запрещал подобную практику. В течение многих годов скидка висела над американским деловым миром — вещь, существование которой наполовину признавалось, наполовину отрицалось, некий призрачный экономический ужас, который, казалось, упорно толкал мелкие корпорации к банкротству, а крупные — к доминирующему влиянию. Компания «Стандарт Ойл» была тем самым «чудовищем», которое, как считалось, особенно процветало за счет такого рода подпитки, хотя это была далеко не единственная отрасль, поддерживавшая столь секретные отношения с железными дорогами; корпорация «Карнеги Стил», например, принимала скидки почти с таким же упорством. Лишь в 1879 году, во время слушаний Комитета Хепбёрна в штате Нью-Йорк, все факты, касающиеся скидок, были официально преданы огласке. Контракты компании «Стандарт Ойл» с железными дорогами были занесены в протоколы, и они показали, что все худшие подозрения относительно этой практики были полностью обоснованы. Это разоблачение превратило железнодорожную скидку в один из самых привычных фактов американской индустриальной жизни; в результате возникло требование о принятии федерального законодательства, которое определенно сделало бы эту практику преступлением, а также о некоей форме федерального надзора для эффективного выполнения той работы, с которой не справились комиссии штатов.

К тому времени стало совершенно очевидно, что единственная надежда на адекватное регулирование связана с федеральным правительством. Конгрессмен Риган из Техаса годами продвигал законопроект о регулировании межштатной торговли и запрете несправедливой дискриминации со стороны общих перевозчиков; в Сенате периодически появлялись и другие меры; но палаты не могли прийти к согласию, и ничего не предпринималось.

Два обстоятельства вскоре придали мощный импульс этому движению: в 1886 году Верховный суд Соединенных Штатов, пересмотрев свое прежнее решение, постановил, что ни один штат не может устанавливать тарифы для железнодорожных линий за пределами собственных границ, иными словами, что межштатные тарифы находятся исключительно в юрисдикции федеральной власти *; а сенатский комитет под председательством Шелби Б. Каллома провел расследование состояния дел на железных дорогах, которое наглядно показало необходимость незамедлительных реформ. В результате Конгресс принял Закон о межштатной торговле, который был подписан президентом Кливлендом 4 февраля 1887 года. Этот документ прямо объявлял вне закона скидки, пулы, более высокие сборы за короткие расстояния, чем за длинные (когда рассматриваемые перевозки осуществлялись по одной и той же дороге); он обязывал железные дороги публиковать свои тарифы и учреждал комиссию из пяти членов, обладавших полномочиями по расследованию, включая право требовать от компаний предоставления их бухгалтерских книг. Эта комиссия получила полномочия по установлению систем бухучета и тому подобного, однако у нее не было прерогативы устанавливать тарифы. Сколь бы неадекватной ни казалась эта мера радикальному крылу, она была встречена всеобщим ликованием как знак начала эпохи федерального контроля не только над железными дорогами, но и над другими корпорациями, и это впечатление усиливалось высоким авторитетом лиц, назначенных президентом Кливлендом в состав первого совета.

    * Wabash, St. Louis and Pacific Railway Company vs. Illinois, 118

U.S. 557.



Комиссия по межштатной торговле просуществовала в таком виде почти двадцать лет. В целом она потерпела неудачу. Таков был вердикт, вынесенный судьей Харланом из Верховного суда Соединенных Штатов, когда он заметил в одном из своих решений, что комиссия является «бесполезным органом для всех практических целей»; и таков же был вердикт самой комиссии, которая в своем отчете за 1898 год заявила, что попытка федерального регулирования провалилась. Главными причинами этой неудачи, по заявлению комиссии, являлись продолжающееся существование секретных тарифов и то обстоятельство, что опубликованные тарифы не соблюдались. * Руководители великих американских железнодорожных систем все еще не желали признавать, что установление железнодорожных тарифов является заботой кого-либо, кроме них самих, и продолжали рассматривать управление железными дорогами как сугубо частный бизнес. Если они могли заполучить крупные партии грузов путем предоставления специальных тарифов, пусть даже для этого приходилось прибегать к таким закулисным способам, как предоставление скидок, они считали себя полностью оправданными. Таким образом, скидки процветали почти так же бурно, как и прежде, проездные по-прежнему щедро раздавались, а пулы продолжали формироваться, хотя порой они и принимали форму «джентльменских соглашений».

* Но следует добавить, что эффективность комиссии как административного и регулирующего органа снижалась из-за судебных решений, в особенности решения Верховного суда по делу о максимальных тарифах. См. 160 U.S. 479.





В 1906 году, когда президент Рузвельт с огромной энергией включился в решение железнодорожной проблемы, обстановка была совершенно дезорганизованной. Попытки обеспечить соблюдение статьи о запрете пулов привели к тому, что железные дороги стали скупать конкурирующие линии, а когда Верховный суд Соединенных Штатов признал это незаконным, ситуация стала хаотичной. Проблемы избыточной капитализации также вышли на передний план. Комиссия по межштатной торговле оказалась практически парализована, и в обществе бытовало общее мнение, что проблемы проистекают из отсутствия у комиссии полномочий по установлению тарифов, а разрешение железнодорожного кризиса наступит лишь тогда, когда эти полномочия будут ей предоставлены. * Закон о межштатной торговле, вступивший в силу 29 июня 1906 года, стал результатом одной из величайших битв в политической карьере президента Рузвельта. Закон увеличил число членов комиссии с пяти до семи человек, передал в ее ведение не только железные дороги, но также трубопроводы, экспресс-компании и компании спальных вагонов, добавил к прочим привычным ограничениям «пункт о сырьевых товарах», запрещавший любой железной дороге перевозить продукцию, которую она сама произвела или добыла, «за исключением тех изделий или товаров, которые необходимы и предназначены для ее использования при ведении деятельности в качестве общего перевозчика» — этот пункт был призван положить конец монополии железных дорог на угольные шахты, — а также сделал несоблюдение опубликованных тарифов преступлением, караемым тюремным заключением. Измененный закон не наделял комиссию правом устанавливать тарифы в первоочередном порядке, но уполномочивал ее по жалобам расследовать сборы и на основе этого расследования определять справедливые максимальные тарифы, правила и практику, хотя за перевозчиками сохранялось право апелляции в суды.

* Закон Элкинса 1903 года, правда, повысил эффективность работы комиссии в борьбе с дискриминацией, но он не решил проблему установления разумных тарифов.




Таким образом, в своей основе общественность добилась реформы, которой добивалась долгие годы. Реорганизованная комиссия не замедлила воспользоваться своими новыми полномочиями. Вскоре она фактически приступила к установлению тарифов и из полуживого, презираемого учреждения быстро превратилась в один из мощнейших административных органов. В последующие десять лет ее полномочия были еще более расширены актами Конгресса, и право устанавливать сборы фактически перешло из рук железных дорог под контроль Комиссии по межштатной торговле. Иными словами, железные дороги практически утратили возможность регулировать собственные доходы. Между тем прогрессивное движение в американской политике привело к созданию комиссий в большинстве штатов, обладавших аналогичными полномочиями по тарифообразованию внутри штатов, а также осуществлявших многочисленные другие полномочия в отношении качества обслуживания и капитализации. Многие железные дороги переживали тяжелые времена, и внешнее управление вновь стало обычным явлением. Естественно, руководители железных дорог объясняли эти бедствия непрекращающимся регулированием; однако они, вероятно, преувеличивали значение этого фактора, поскольку причины их неприятностей носили более сложный характер.

В 1916 году в разгар политической кампании федеральное правительство сделало шаг, который ввел новый принцип в управление железными дорогами и поставил линии в практически беспомощное положение. Четыре профсоюза железнодорожных рабочих выдвинули требования о введении так называемого восьмичасового рабочего дня и пригрозили всеобщей забастовкой, которая парализовала бы весь бизнес и промышленность ивергла бы всю жизнь нации в хаос. Чтобы правильно оценить последствия этого события, необходимо помнить о том, что требование «восьмичасового дня» носило фальшивый характер. Восьмичасовой рабочий день невозможно жестко соблюдать на железных дорогах; рабочие прекрасно знали это и на самом деле вовсе не требовали таких часов работы. Они просили о полной дневной оплате за восемь часов и оплате сверхурочных по ставке «полуторного» размера за все время сверх этого; иными словами, они требовали повышения заработной платы. Президент Вильсон, потерпев неудачу в попытке урегулировать спор путем арбитража, вынудил демократический Конгресс, в котором его авторитет был абсолютным, принять закон, спонсируемый председателем Адамсоном из комитета Палаты представителей по межштатной торговле, который практически удовлетворял требования профсоюзов. Принимая этот закон, Конгресс заявил о совершенно новом полномочии, наличие которого у него никто и никогда не подозревал, — о праве устанавливать заработную плату, которую должны выплачивать общие перевозчики и, возможно, другие корпорации, занятые в межштатной торговле. Железные дороги немедленно передали дело в Верховный суд Соединенных Штатов, который незамедлительно поддержал закон. Это решение, несомненно самое радикальное в истории этого органа, фактически провозглашало, что Конгресс может принимать любые законы, регулирующие деятельность железных дорог, которых требуют интересы общества.

И таким образом, после пятидесяти лет почти непрекращающейся борьбы с обществом, могучее железнодорожное чудовище было повержено. Оно лишилось права регулировать две составляющие, определяющие существование любого бизнеса, — свои доходы и свои расходы. Комиссия по межштатной торговле теперь устанавливала железнодорожные тарифы, а Конгресс определял размеры заработной платы железнодорожников. Оставалось лишь дождаться Первой мировой войны, чтобы она приблизила единственно логичный исход этой ситуации — правительственный контроль. Неуклонно растущие военные обязанности вскоре легли тяжелым бременем на все линии, пока во второй половине 1917 года вся железнодорожная система Соединенных Штатов едва не рухнула. Профсоюзы настаивали на повышении заработной платы, что добавило бы миллиард долларов в год к их ежегодным бюджетам. Тот факт, что столь значительная часть продукции американских локомотивных заводов отправлялась союзникам, затруднял для американских дорог поддержание собственных запасов. Почти все каботажные суда и буксиры были задействованы на военных работах, большая их часть была отправлена за океан, и это создало дополнительную нагрузку на железные дороги. Переброска войск, масштабное строительство в лагерях и на судостроительных предприятиях, производство и транспортировка боеприпасов — все это создало беспрецедентное давление на них. Повсюду наблюдался острая нехватка вагонов, оборудования и материалов. Возможно, железные дороги и справились бы с этой задачей, если бы не тот факт, что колоссальный рост стоимости рабочей силы и материалов предъявил к их казнам требования, которые они не могли удовлетворить. Они неоднократно обращались в Комиссию по межштатной торговле с просьбой о повышении тарифов, но эти просьбы раз за разом отклонялись. Дороги оказались беспомощны, а их работа была настолько парализована пробками, что это создало реальную угрозу для обороноспособности страны. В этих обстоятельствах в обществе вздохнули с глубоким облегчением, когда президент Вильсон взял дороги под свой контроль и передал их под государственное управление, а министр финансов Уильям Гиббс МакАду занялся их непосредственным руководством.

МакАду немедленно предпринял шаг, на который администрация при нахождении железных дорог под частным управлением категорически отказывалась идти, и повысил тарифы. Эти повышения были настолько масштабными, что заставили общественность буквально ахнуть, однако под влиянием патриотизма последовало благодушное согласие. МакАду также повысил заработную плату на сотни миллионов долларов. Его руководство в целом оказалось компетентным. Он временно проигнорировал существовавшую структуру и управлял дорогами так, будто они составляли единую систему. Он ввел режим экономии путем объединения билетных касс, установления единой классификации грузов, совместного использования терминалов и ремонтных мастерских, упразднения окольных маршрутов, стандартизации оборудования, увеличения загрузки вагонов и внедрения множества других новшеств. Все эти реформы значительно повысили эффективность дорог, которые теперь стали важнейшим элементом в деле победы в войне. Если взглянуть на это должным образом, американские железные дороги стали столь же важным звеном в цепи коммуникаций, ведущих во Францию, как и британский флот. Не будет преувеличением сказать, что судьба мира в критическом 1918 году зависела от этой колоссальной железнодорожной системы, которую предприимчивость и гений американцев создали за три четверти века. В феврале 1918 года Великобритания, Франция и Италия сделали официальные представления американскому правительству, заявив, что если поставки продовольствия не будут осуществляться так, как было обещано продовольственной администрацией Гувера, Германия выиграет войну. МакАду немедленно отреагировал на эту информацию. Он собрал все доступные вагоны, забрав их с их обычных маршрутов, и бросил их со всех концов страны в великие зернопроизводящие штаты. Все прочие виды перевозок были приостановлены; должностные лица и рядовые сотрудники от высших до низших работали день и ночь; и вскоре огромные массы необходимого продовольствия двинулись к атлантическому побережью. Эта операция увенчалась столь грандиозным успехом, что 12 марта объемы поставок настолько превысили пропускную способность судоходного флота союзников, что в крупных портах Северной Атлантики скопилось 6318 вагонов с продовольствием, ожидавших отправки. Это драматическое движение американских продовольственных грузов стало важнейшим фактором в достижении победы в войне и наглядно проиллюстрировало ту огромную роль, которую американские железные дороги сыграли в переломе хода битвы от поражения к победе.



 







 



БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Общая литература по истории американских железных дорог поразительно скудна. Хотя в последние годы были написаны многочисленные тома, посвященные отдельным аспектам железнодорожного вопроса, доступных трудов исторического характера, представляющих реальную ценность, немного. Вероятно, лучшим общим очерком истории развития американских железных дорог до сих пор остается книга Артура Т. Хэдли «Железнодорожный транспорт, его история и его законы» (1885), но она неизбежно охватывает лишь более ранние периоды железнодорожного роста, и ее обсуждения ограничены проблемами, стоявшими перед перевозчиками много лет назад. Чрезвычайно ценной книгой (ныне вышедшей из печати), дающей весьма полную картину железнодорожного строительства и экспансии в период до Гражданской войны, является «Книга великого железнодорожного празднества 1857 года» Уильяма Прескотт Смита. Прежде всего это описание открытия Огайо-Миссисипской железной дороги, которая впервые связала долину Миссисипи с восточным побережьем. Том, представляющий несомненную ценность, хотя и несколько технический, дающий полное и точное представление о периоде реорганизации великих железнодорожных систем с 1885 по 1900 год, — это «Железнодорожная реорганизация» Стюарта Даггетта (1910). Книга содержит краткие очерки истории практически всех крупных систем, а также весьма точные детали финансовой реорганизации всех обанкротившихся предприятий. Наиболее исчерпывающая история любой из американских железнодорожных систем — это «История Эри» Х. С. Мотта (1900), но даже она частично ненадежна, и большая ее часть скомпилирована из неофициальных источников. Что касается финансовой истории железной дороги Эри, поистине ценным авторитетом является Чарльз Фрэнсис Адамс в его книге «Главы об Эри» (1871). Этот труд дает полный и точный отчет о режиме Дэниела Дрю, Джея Гулда, Джеймса Фиска-младшего и знаменитого «кольца Эри», включая «Босса» Твида, а также проливает свет на характер и карьеру командора Вандербилта. Среди других важных историй конкретных железнодорожных систем можно упомянуть «Железнодорожную дорогу Юнион Пасифик» Джона П. Дэвиса (1894) и «Историю Северной Тихоокеанской железной дороги» Юджина В. Смалли (1883); однако ни один из этих томов не охватывает недавние и более интересные периоды развития этих предприятий. Чтобы получить полное и удовлетворительное представление о более позднем развитии системы Северной Тихоокеанской дороги, необходимо обратиться к современным биографическим трудам, таким как «Жизнь Джея Кука» Э. П. Оберхольтцера (1910), «Мемуары Генри Вилларда» (1909) и «Жизнь Джеймса Хилла» Джозефа Гилпина Пайла (1916), где также подробно рассказывается о подъеме и развитии железнодорожной системы Грейнд Нортерн. Однако в этих томах, как и во многих биографиях великих людей, авторы часто проявляют предвзятость и искажают факты, имеющие жизненно важное значение для понимания развития обеих этих железнодорожных систем. Недавний том под названием «История жизни Дж. П. Моргана» Карла Хови, хотя и крайне хвалебный и потому во многом вводящий в заблуждение, содержит ценную информацию о развитии линий Вандербилта после 1880 года, а также о финансовых перипетиях и реабилитации множества предприятий Моргана, таких как Южная железная дорога, современная система Эри, Северная Тихоокеанская дорога, Рединг и Балтимор и Огайо.

Некоторые железнодорожные компании много лет назад сами публиковали истории своих линий, но большинство этих попыток не представляли большой ценности, поскольку они были неизменно слишком хвалебными и односторонними и, очевидно, обычно писались в политических целях. Лучшей книгой в этом классе железнодорожных историй была книга, изданная Пенсильванской железной дорогой много лет назад и содержащая летопись (в значительной степени статистическую) роста и развития ее линий. Однако эта книга уже давно вышла из печати и охватывает лишь период до 1885 года.

В поисках первоисточников по истории американских железных дорог приходится полагаться почти исключительно на финансовые и железнодорожные периодические издания, а также на официальные государственные документы. Безусловно, самыми ценными источниками по всем аспектам железнодорожного строительства и финансирования на протяжении долгого периода с 1830 по 1870 год являются «Американский железнодорожный журнал» (1832–1871) и «Мерчантс мэгэзин» Ханта (1831–1870). Оба эти периодических издания изобилуют подробностями железнодорожного строительства и развития. А для периода с 1870 года по настоящее время лучшим авторитетом является «Коммерческий и финансовый хронист» с его различными приложениями. История современного железнодорожного дела настолько переплетена с финансами и банковским делом, что для получения широкого и полного представления о предмете необходимо рассматривать его главным образом с точки зрения Уолл-стрит. Сведения об эксплуатации и управлении современными железными дорогами также крайне полезно почерпнуть из журнала «Рэйлроуд эйдж-газетт». Безусловно, самыми ценными источниками железнодорожной статистики, железнодорожного законодательства и всех сопутствующих фактов являются ежегодные отчеты и бюллетени Комиссии по межштатной торговле, которые регулярно издаются с 1888 года. Ценные тома издавали и многие комиссии штатов.

Наилучшее описание происхождения законов грейнджеров содержится в книге С. Дж. Бака «Движение грейнджеров» (1913). Истоки федерального регулирования прослежены в работе Л. Х. Хани «Конгрессиональная история железных дорог в Соединенных Штатах, 1850–1887» (1910). История недавнего регулирования железных дорог посредством штатного и федерального законодательства, а также судебных решений, затрагивающих интересы железных дорог, четко и лаконично изложена в книге Уильяма З. Рипли «Железные дороги: тарифы и регулирование» (1912) и в труде Джонсона и Ван Метре «Принципы железнодорожного транспорта» (1916).
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