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СТ. I.— Matthæi Parisiensis, Monachi Sancti Albani, Chronica Majora. Под редакцией Генри Ричардса Луарда, доктора богословия, члена Тринити-колледжа, регистратора университета и викария церкви Грейт-Сент-Мэри в Кембридже. Опубликовано по распоряжению лордов-комиссаров казначейства Её Величества под руководством хранителя свитков. 7 томов, 8-ка. Лондон, том I, 1872 — том VII, 1883.

Вряд ли кто-то из наших читателей уже забыл примечательное эссе, которое покойный профессор Брюэр опубликовал на наших страницах в 1871 году и которое с тех пор было перепечатано в томе «Английских исследований», вышедшем вскоре после смерти автора в 1879 году. Английская история многим обязана немногим людям нашего времени, и мистер Брюэр — один из них. Как преподаватель, чьи ученики всегда жадно ловили каждое его слово, и чей энтузиазм неизменно зажигал ответную искру в умах тех, кто искал у него света в темных местах и руководства на извилистых путях исследований, мистер Брюэр не имел равных и, возможно, не оставил преемника, который мог бы с ним сравниться. Как писатель он всегда был блестящ, ясен и энергичен, и его непревзойденные «Введения» к календарям писем и документов, касающихся правления Генриха VIII, еще долго будут читаться всеми исследователями нашей истории как необходимые и незаменимые интерпретаторы огромных хранилищ оригинальных документов, которые он сделал так много, чтобы спасти от забвения или неясности, в которые они были ранее погружены. Но именно как организатор исследований мистер Брюэр снискал свою величайшую славу и добился величайшего успеха, и именно ему, более чем кому-либо другому, его огромной настойчивости в убеждении властей предержащих предоставить более щедрую свободу доступа к нашим архивам, а также его колоссальной работоспособности в систематизации и каталогизации огромных массивов документов всех видов, составляющих аппарат английской истории, эта страна обязана и будет оставаться обязанной до тех пор, пока существует наша литература.

В эссе «Новые источники английской истории» ученый автор представил нам поразительный отчет о плачевном состоянии, до которого были доведены некоторые из наших самых ценных национальных рукописей, — об абсолютно хаотичном состоянии наших хранилищ, о безнадежности и отчаянии, которые неизбежно охватывали одного исследователя за другим, если им выпадала удача оказаться допущенными в различные тюрьмы наших документов, — и об усилиях, которые, к счастью, в конечном итоге увенчались блестящим успехом, по очистке Авгиевых конюшен и информированию мира о богатствах, которые они содержали. С присущей ему скромностью мистер Брюэр ничего не сказал о своей собственной роли во всей той кропотливой и мудрой организации, которая привела к получению нами великолепных «Календарей», открывших нам весь «тот новый мир, который является старым», и который был почти забыт или неизвестен. Он не был тем человеком, который стал бы выпячивать себя, он знал, что потомки воздадут ему должное, но, движимый простым желанием стимулировать исследования и показать, сколько еще предстоит сделать, сколько еще предстоит открыть и обнародовать, он обратил внимание своих читателей главным образом и прежде всего на ценность «Календарей» и на важные результаты, которые эти «Календари» уже принесли и были призваны принести в будущем. Ему было что сказать по этому поводу, и если бы его жизнь продлилась, вполне вероятно, что в конечном итоге он дал бы нам более полное описание серии томов, которые, хотя сейчас и выходят из печати параллельно с «Календарями», изначально были начаты немного позже. Такое эссе от такого мастера, безусловно, стало бы важным подспорьем для студента, но во время безвременной кончины мистера Брюэра время для такого резюме еще не пришло; и даже сейчас, хотя так много было достигнуто, так много и так хорошо, еще не настал час и не нашелся человек для того, чтобы провести всесторонний обзор и дать общественности разумный и понятный отчет о той другой библиотеке хроник, биографий, писем, картуляриев и тех других памятников Средневековья в Англии, которые, как приходится опасаться, известны далеко не так хорошо, как следовало бы, и изучаются не так широко, как того заслуживают.

Тем временем настало время обратить внимание на ту благородную серию томов, которая сейчас выходит из печати под редакцией ученых, чья репутация не вызывает сомнений и чья работа продолжает эту репутацию укреплять, — настало время, когда мы должны начать воздавать должное труженикам, которые заслужили столь многого со стороны тех англичан, у которых есть хоть какое-то чувство верности великим мыслям, великим деяниям и благородным жизням своих предков. Философ, который «держит зеркало перед природой», в последнее время, как правило, не оставался без награды. Историк, который своим упорным, терпеливым, кропотливым трудом держит зеркало перед жизнью минувших эпох, получил у нас скудное признание и обычно вознаграждается лишь бесплодной честью. То, что было сделано и продолжает делаться, будет лучше всего понято при кратком обзоре прогресса того движения, которое привело к великому возрождению английских исторических исследований и под влиянием которого мнения и убеждения образованных людей претерпели весьма решительные изменения, призванные породить еще более значительные и неожиданные перемены в настроениях и убеждениях до того, как завершится нынешний век.

Прошло ровно пятьдесят лет с тех пор, как «отец реформы архивов», как его справедливо называют, получил патент, назначающий его хранителем свитков. Хотя еще в 1800 году была создана комиссия для систематизации и обработки национальных архивов, а также для печати таких календарей и указателей, которые были сочтены целесообразными, и хотя в течение следующих двадцати семи лет многие работы исключительного интереса и важности были напечатаны за государственный счет, об огромном объеме наших национальных архивов знали немногие, а трудность доступа к ним (рассеянным по двадцати различным хранилищам) была достаточной, чтобы отпугнуть всех, кроме самых решительных исследователей. Именно лорд Лэнгдейл первым взялся за то, чтобы привести хаос наших архивов в некое подобие порядка. Когда старая Комиссия по архивам прекратила свое существование в 1837 году, именно благодаря влиянию лорда Лэнгдейла 14 августа 1838 года был принят Закон о публичных архивах, согласно которому упомянутые в нем архивы были переданы под опеку действующего хранителя свитков, и с этого момента началась новая эра. Тем не менее, только в июле 1850 года было получено решение Казначейства о строительстве национального хранилища, в котором наши обширные архивы были бы собраны под одной крышей, и только в 1855 году великолепный Табулярий на Феттер-лейн был открыт для приема наших документов.

Лорд Лэнгдейл скончался в апреле 1851 года; его преемником на посту хранителя свитков стал лорд Ромилли, тогда еще сэр Джон. Более удачный выбор трудно было бы сделать. Лорду Лэнгдейлу принадлежит заслуга осуществления грандиозного плана по консолидации различных коллекций документов, которые, как мы уже говорили, до этого времени были широко разбросаны и о самом существовании большей части которых знали лишь немногие эксперты. Лорду Ромилли мы обязаны тем, что великие первоисточники английской истории, собранные таким образом, стали доступны любому исследователю, желающему с ними ознакомиться; и именно ему мы также обязаны выпуском той непревзойденной серии «Хроник и мемориалов Великобритании и Ирландии, от вторжения римлян до правления Генриха VIII», которая заложила фундамент для исторической науки, более твердой, глубокой и широкой, чем считалось возможным ранее.

Великие люди одновременно являются и лидерами, и продуктом своей эпохи. Когда лорд Лэнгдейл приступил к своей задаче, он лишь пытался сделать то, о чем говорили со времен правления Эдуарда II. На протяжении пяти столетий объединение наших национальных архивов рекомендовалось и предлагалось юристами, государственными деятелями и учеными из поколения в поколение, но никакой практической схемы так и не было предложено, а трудности на пути реформ считались непреодолимыми. Это была геркулесова задача, которая становилась все более трудной, чем дольше ее откладывали. В течение первой четверти нынешнего века начало ощущаться глубокое недовольство состоянием нашей исторической литературы. Обычные учебники были полны басен, которые более чем подозревались в том, что они являются баснями, и которые, тем не менее, было чрезвычайно трудно удовлетворительно опровергнуть. Теории, которые долгое время считались общепринятыми, подвергались грубым нападкам, и все же — перед лицом препятствий, мешавших исследованиям, — упорно удерживали свои позиции или повторялись с безапелляционным догматизмом. Глубокое недоверие к старым методам и старым предположениям породило широко распространенное желание извлечь из их тайников любые документы, какими бы сухими или малоизвестными они ни были, которые могли бы пролить ясный свет на нашу национальную жизнь и нравы, а не только на простые события национальной важности в Средние века. Желание знать правду витало в воздухе. Историческая наука вышла из младенчества, и пробуждение новой тяги — страсти к исследованиям — давало о себе знать в том таинственном беспокойстве, которое указывает на то, что старая безмятежная покорность, старая детская подчиненность опеке, старое некритическое принятие авторитетов ушли навсегда, и началась новая жизнь. За год до того, как лорд Лэнгдейл получил назначение на пост хранителя свитков, было основано Сёртисское общество для печати неопубликованных рукописей, иллюстрирующих историю северных графств; и в том же году, когда старая Комиссия по архивам прекратила свое существование, было основано Английское историческое общество — общество, в число организаторов которого входили такие люди, как покойный мистер Кембл, мистер Г. О. Кокс, сэр Т. Даффус Харди и мистер Стивенсон, — лидеры и учителя той школы молодых людей, которые так умело последовали по стопам своих старших и, встав на плечи гигантов, получили более широкий обзор, чем было дано достичь тем другим. Пять лет, последовавшие за этим, увидели основание Кемденовского, Персиевского и Четэмского обществ, не говоря уже о многих других, которые проделали полезную работу в своем роде. Труды этих пионеров вскоре сделали совершенно очевидным, что источники нашей национальной истории — социальной, церковной и политической — слишком объемны для частного предпринимательства и потребуют сотрудничества группы подготовленных ученых и ресурсов государственной казны, чтобы сделать их доступными в качестве аппарата для учителей будущего.

26 января 1857 года сэр Джон Ромилли представил в Казначейство свое памятное предложение об издании определенных материалов по истории Англии; а 9 февраля был издан протокол Казначейства, одобряющий план, который был составлен как «хорошо рассчитанный для достижения этой важной национальной цели эффективным и удовлетворительным образом в разумные сроки». Сразу же были приняты меры для выпуска той серии работ, которая сейчас известна как «Серия свитков» (Rolls Series) — коллекция, которая уже расширилась до более чем 200 томов.

Принципы, заложенные сэром Джоном Ромилли, были почти в точности теми же, которым следовало Английское историческое общество. Каждый редактор должен был «дать отчет об использованных им рукописях, об их возрасте и особенностях»; он должен был добавить «краткий отчет о жизни и временах автора и любые замечания, необходимые для объяснения хронологии; но никакие другие примечания или комментарии не допускались, за исключением тех, которые могли быть необходимы для установления правильности текста». Это ограничение было абсолютно необходимо хотя бы потому, что, когда «Серия свитков» только начиналась, даже самые опытные из ее редакторов были лишь учениками. Время для комментариев еще не пришло. Текст требовался прежде всего в его полноте и целостности.

Оглядываясь назад на этот период — немногим более четверти века назад, — нам трудно осознать плачевное состояние, до которого была допущена наша историческая литература. Великая работа Кембла «Codex Diplomaticus ævi Saxonici», первый том которой появился в 1839 году, и его «История саксов в Англии», опубликованная в 1849 году, стали для основной массы интеллигентных людей откровением новых вещей. Достаточно обратиться к главе о конституционной истории Англии до Завоевания в «Истории Средних веков» Халлама, чтобы убедиться, насколько скудными и поверхностными были знания даже Халлама обо всем, что предшествовало нормандскому вторжению. Это была не его вина; он хорошо использовал все те материалы, которые были тогда доступны студенту, — то есть все те, которые были напечатаны; ибо тот несравненно более обширный аппарат, который был опубликован для мира со времен Халлама, для всех практических целей был так, как если бы его никогда не существовало вовсе. Даже люди культуры и образования были убеждены, что все, что когда-либо могло быть известно о религиозных домах, было собрано в новом издании «Monasticon» Дагдейла. Едва ли будет преувеличением сказать, что об истории английского монашества Халлам не знал ничего. Сам д-р Лингард имел очень мало что сказать о великих аббатствах, чем его предшественники, и имел весьма неадекватное представление о той роли, которую они играли в развитии наших институтов; и когда д-р Мейтленд написал свои блестящие «Эссе о Темных веках», он едва упоминает Сент-Эдмундсбери или Сент-Олбанс, и хотя одна из его самых захватывающих глав посвящена ранним дням Кройланда, его единственным авторитетом для этой прекрасной истории, с которой он так искусно обошелся, является романтическое повествование, приписываемое Ингульфу, которое было доказано как несколько неуклюжая, хотя и умная подделка. О нищенствующих орденах — о работе, которую они делали, о влиянии, которое они оказывали, и об отношении, принятом к ним в XIII веке со стороны приходского духовенства, с одной стороны, и монахов — с другой, — было известно еще меньше, если это вообще было возможно, чем об их более богатых соперниках.

Едва прошло два года с момента выпуска протокола Казначейства от февраля 1857 года, как начали говорить, что историю Англии придется писать заново. Только за один 1858 год было напечатано одиннадцать работ высочайшей важности, и стало очевидно, что ни оригинальных материалов, ни ученых редакторов не будет недоставать, чтобы сделать «Серию свитков» всем тем, чем она должна была стать. «Хроники монастырей Абингдона и Святого Августина в Кентербери», современная «Жизнь Эдуарда Исповедника» и бесценная «Monumenta Franciscana», рассказывающая удивительную историю поселения миноритов среди нас, были напечатаны по уникальным рукописям. В следующем году «Хроника Джона из Окснидса» была выпущена сэром Генри Эллисом, а «Historia Anglicana» Бартоломью Коттона — д-ром Луардом, причем ни одна из этих работ ранее не печаталась. Том следовал за томом в быстрой последовательности, причем наблюдалось устойчивое улучшение стиля редактирования, по мере того как отдельные редакторы становились все более знакомыми с результатами трудов своих предшественников.

Именно во время работы над Бартоломью Коттоном д-р Луард вступил в тесные отношения с XIII веком. До сих пор составной характер таких хроник, которые были опубликованы, действительно осознавался, но не было предпринято никаких попыток проследить первоначальный авторитет утверждений, повторяемых одними и теми же словами одним писателем за другим. Д-р Луард открыл новую линию исследований, и в своем издании «Хроники» Коттона он попытался в каждом случае отличить материал, который можно справедливо назвать оригинальным, от того, который его автор заимствовал у старых писателей и включил в свой текст. Заимствованный материал печатался более мелким шрифтом, а источники, из которых он был получен, указывались ссылками в нижней части страницы. Собственные дополнения Коттона печатались более жирным шрифтом, чтобы сразу бросаться в глаза. Проводя кропотливые исследования, необходимые для этого нового метода редактирования своего текста, д-р Луард понял, что Коттон в значительной степени заимствовал у Матвея Парижского — который жил как раз за поколение до него — и что он также заимствовал у таинственного писателя, которого много читали в XIV и XV веках и который носил имя Матвея Вестминстерского. Что касается этого Матвея Вестминстерского, д-р Луард отложил работу с ним до будущего времени. Он мог оказаться просто мифической фигурой, и было подозрение, что так оно и есть; но Матвей Парижский, безусловно, не был тенью, а был очень реальным человеком, чье величие, казалось, росло тем больше, чем больше его изучали и чем лучше его знали. Однако, по мере того как д-р Луард становился все более знакомым с текстом Парижского, он вскоре убедился, что в печатном виде он изобилует грубейшими неточностями всех видов. Первоначально он был опубликован по распоряжению архиепископа Паркера в 1571 году; и хотя с тех пор другие издания появлялись в этой стране и на континенте несколько раз, великая работа Парижского оставалась в точности в том же состоянии, в каком Паркер (или кто бы ни был его агент) оставил ее три века назад. То есть, безусловно, самая важная работа по английской истории XIII века — не говоря уже о европейских делах — и, безусловно, самая детальная и достоверная картина английской жизни и нравов во время правления Генриха III — запись, к тому же составленная современным писателем редкого гения и литературного мастерства — была обезображена ошибками, дерзким вмешательством в текст и грубыми неточностями до такой степени, что ни один добросовестный исследователь не мог позволить себе цитировать печатную работу, не обратившись предварительно к одной из тех самых рукописей, которые архиепископ якобы использовал.

Тем не менее, задача выпуска критического издания «Chronica Majora» не казалась менее грозной по мере появления новых источников информации; и если д-р Луард уклонялся от огромного труда, который влекло за собой такое издание, то это было потому, что он сформировал правильное представление о его масштабах. В 1861 году он выпустил в той же серии «Письма Роберта Гроссетеста», героического и великодушного епископа Линкольнского; и во время работы над этим томом Англия XIII века становилась все более живой и присутствующей в сознании исследователя.

Но как бы отчетливо и величественно ни раскрывался один благородный характер за другим, существовал странный туман, который требовалось рассеять, прежде чем можно было правильно оценить даже важность великих событий. Внутренняя жизнь монастырей, больших и малых, должна была быть исследована, насколько это было возможно, чтобы получить хоть какую-то информацию по столь неясному предмету; и, прежде всего, первостепенное влияние, которое столь великолепное учреждение, как аббатство Сент-Олбанс, оказывало на интеллектуальную жизнь страны, должно было изучаться с терпеливой беспристрастностью. Прежде чем ученый с таким высоким идеалом долга редактора мог отважиться на свой magnum opus, действительно предстояло проделать огромную массу предварительной работы. Горизонт, казалось, расширялся повсюду по мере того, как шли годы исторических открытий. Мистеру Райли было поручено взяться за ту замечательную коллекцию документов, которой он дал название «Chronica Monasterii Sancti Albani» — серию, занимающую двенадцать толстых томов, которые снабжают нас не только бесценным аппаратом, с помощью которого сотни проблем, озадачивающих историка, получают ключ к их решению, — но которые дают такое понимание жизни величайшего монастыря в Англии в его лучшие времена, какого никто не ожидал когда-либо получить. В то время как мистер Райли был занят «Хрониками» Сент-Олбанса и жизнеописаниями его аббатов, д-р Луард был занят сбором всех «Анналов» меньших монастырей, до которых мог дотянуться. Некоторые из них уже были напечатаны более или менее небрежно; другие не видели света с тех пор, как были написаны. Те, что были напечатаны, было чрезвычайно трудно достать — они были редкими и дорогостоящими. Д-ру Луарду потребовалось шесть лет, чтобы выпустить свои пять томов — томов, относящихся к золотому веку английского монашества, которые проливали всякого рода дополнительный свет на «Хроники» мистера Райли, в то время как они, в свою очередь, постоянно объяснялись и иллюстрировались ими.

В то время как «Монашеские анналы» проходили через печать, очень поразительное объявление было сделано не кем иным, как сэром Фредериком Мэдденом, хранителем отдела рукописей в Британском музее. Сэр Фредерик заявил, что он наткнулся на копию того, что обычно называли «Historia Minor» Матвея Парижского, не только написанную самим автором, но и фактически аннотированную, исправленную и проиллюстрированную рисунками его собственной руки. Такое объявление, сделанное экспертом с европейской репутацией, человеком, который всю жизнь работал с рукописями, неизбежно вызвало сенсацию в литературном мире. Если бы это было принято и доказано как истина, это был бы один из самых любопытных романов в истории литературы. Но была ли это правда? Для большинства критиков априорная невероятность теории, выдвинутой сэром Фредериком, была настолько велика, что относила ее к области экстравагантных парадоксов; но имя и слава ее сторонника были слишком высоки, чтобы позволить отмахнуться от нее без опровержения. В течение двух или трех лет никто не решался выйти на арену против столь грозного чемпиона, который поставил на кон свою репутацию. Наконец, другой крупный специалист, ничуть не менее компетентный, чем первый, выступил, чтобы опровергнуть мнения и теорию, которые так уверенно поддерживал сэр Фредерик. В 1871 году сэр Томас Даффус Харди выпустил третий том своего «Каталога», и именно в знаменитом введении к этому тому гипотеза Мэддена была впервые атакована с разрушительным эффектом. Сэр Томас, следует помнить, был заместителем хранителя архивов. Сэр Фредерик был хранителем отдела рукописей в Британском музее. Каждый был представителем своего ведомства, и разгорелась весьма красивая ссора. Вникать в суть этой ссоры здесь невозможно; это дело специалистов, а не посторонних, чтобы выносить суждения. Однако можно с уверенностью сказать, что если мы исключим ту школу очень способных и опытных экспертов, которую подготовил Британский музей, экспертов, чей диапазон дипломатических знаний должен быть шире, чем у любого «архивного человека», опровержение сэра Фредерика Мэддена сэром Томасом Даффусом в целом рассматривалось как неопровержимое и триумфальное. За указанным исключением — очень важным исключением, действительно, — гипотеза Мэддена считалась полностью разрушенной, фактически «взорванной в воздух». Тем не менее, есть те, от кого можно ожидать когда-нибудь ответа, кто вовсе не уверен, что последнее слово по этому вопросу было сказано, которое заслуживало того, чтобы быть сказанным, и даже такой щепетильный и проницательный критик, как д-р Луард, кажется, менее уверен, чем он был, что Мэдден был совершенно неправ во всем, что утверждал, а Харди совершенно прав во всем, что отрицал.

Внимание, которое было привлечено к Матвею Парижскому этой замечательной полемикой, не могло не пробудить желание к тому критическому изданию большой хроники, которое д-р Луард готовил так долго. Путь для такого издания был теперь расчищен; вряд ли можно было ожидать обнаружения новых рукописей автора. Те, что хранились в различных библиотеках, были тщательно изучены, или их местонахождение было известно, и долгие годы подготовительной учебы были использованы с пользой — не было пожалено никаких усилий и не было скуплено никакого труда. В 1872 году первый том «Chronica Majora» появился в «Серии свитков». В 1884 году был выпущен седьмой и последний том, содержащий последнее предисловие ученого редактора, глоссарий, исправления и указатель ко всей работе, охватывающий почти 600 страниц. Прошло много времени с тех пор, как английскому ученому посчастливилось довести до завершения столь важную работу, как эта, спроектированную в столь крупном масштабе, выполненную с такой добросовестной заботой — характеризующуюся таким критическим мастерством и скрупулезной точностью — все это достигнуто в одиночку посреди других обязанностей, профессиональных и академических, которые были бы вполне достаточны, чтобы истощить энергию обычного человека.

Теперь, когда работа сделана, и сделана настолько тщательно, что можно с уверенностью утверждать, что стандартное издание «Chronica Majora» опубликовано раз и навсегда, мы находимся в лучшем положении, чем когда-либо прежде, для того чтобы провести обзор жизни и трудов ее автора и ответить на вопросы, которые в последнее время задавались с возрастающей частотой, причем задавались среди тех, от кого можно было ожидать способности на них ответить. Кем и чем был Матвей Парижский? Что он сделал и что он написал, что ученые немногие говорят о нем с таким почтением, хотя для невежественного большинства он немногим более чем знаменитое и знакомое имя?

Возможно, прежде чем переходить к его личной истории или вступать в какое-либо исследование его литературных трудов, будет хорошо сначала ответить на вопрос — чем был Матвей Парижский? Ибо просто невозможно правильно оценить долг, который мы перед ним имеем, или понять краткий отчет, который можно было бы составить о его карьере, пока мы не узнаем что-то о профессии, к которой он принадлежал, и великом основании, украшением которого он был. По профессии Матвей Парижский был монахом. «Монах по профессии» — это термин, указывающий на более высокую степень, которой достигал не каждый брат в монастыре. Сам термин «профессия» можно проследить до монастыря. В своем обычном понимании он современный.

Распространяться о различных монашеских орденах, которые в XIII веке были почти так же многочисленны, как различные религиозные деноминации в XIX, здесь было бы неуместно. Достаточно сказать, что английские монастыри во времена Генриха III исчислялись сотнями. Но монастыри бывают разные. Некоторые — дома ученых, благочестивых и высокомыслящих, очаги обучения и места отдыха для прилежных и пожилых, которые ненавидели войну и суматоху и жаждали лишь покоя. Некоторые были просто норами для ленивых и некомпетентных, неудачников среди младших сыновей дворянства, у которых не было сил пробиться в мире или чья карьера была разочарованием. Такие люди, когда все остальное не удавалось, могли добиться приема в какой-нибудь небольшой религиозный дом по протекции покровителя; иногда привнося незначительное дополнение к общему имуществу, иногда просто «запихиваясь» на вакансию, трудно сказать как. Тогда они становились «братьями» монастыря и соучастниками большинства благ, которые он мог предложить; они находились почти в точно таком же положении, как члены колледжей двадцать лет назад, удерживая свое место пожизненно, с той разницей, что членство в самом маленьком колледже в Оксфорде или Кембридже всегда подразумевало некоторую квалификацию для этой должности. Член колледжа, в худшем случае, должен был иметь некоторые претензии на знания или культуру; тогда как в более мелких и отдаленных монастырях человек мог быть скандально невежественным и все же получить допуск в качестве брата дома.

Между высшими и низшими из той великой армии монахов, рассеянных по всей длине и ширине страны, когда английское монашество пришло в упадок по сравнению со своим ранним идеалом, было такое же расстояние, как в этот момент между членами Баллиол-колледжа или Тринити-колледжа и бедными братьями Чартерхауса или призреваемыми в соборах старого основания.

В первой половине XIII века английское монашество было в лучшем виде; XII век был решительно веком реформации британского монашества. Все многочисленные схемы запуска новых орденов с улучшенными правилами и все усилия по улучшению дисциплины религиозных домов и раздуванию огня преданности среди их членов исходили из того, что монастыри были тогда живыми институтами с огромными силами для добра; и институтами, которые нуждались лишь в реформировании, чтобы сделать их всем тем, что самый искренний и пылкий энтузиаст требовал, чтобы они были, и могли стать. За пятьдесят лет, предшествовавших восшествию на престол короля Иоанна, было построено и наделено более 200 монастырей — некоторые из них щедро наделены, и был основан единственный чисто английский орден (орден Св. Гилберта из Семпрингема), который за немногим более чем пятьдесят лет мог насчитывать не менее четырнадцати значительных домов. Англичане верили в монашескую систему так, как они никогда не верили ни во что другое с тех пор; никогда не приносились такие колоссальные жертвы, никогда не проявлялась такая щедрая благотворительность со стороны высших классов, как в течение столетия, заканчивающегося восшествием на престол Эдуарда I. В следующие сто лет это были главным образом горожане и торговцы, а не землевладельцы, которые опустошали свои кошельки в пользу нищенствующих монахов. Безусловно, великие религиозные дома в конце XIII века пользовались полным доверием страны, и невозможно понять долгое правление Генриха III, если мы не полностью осознаем тот факт, что тогда тоже монастыри были не только процветающими и мощными, но и институтами, на помощь и силу которых люди опирались с уверенным доверием, потому что они были преимущественно друзьями народа. Но между старыми основаниями, которые имели историю, и новыми домами, которые возникали в каждом графстве, неизбежно возникало чувство ревности и обиды. Старые аббатства, с историей, которая оглядывалась в прошлое, полное облаков и тумана, но не менее славное от этого, держались высокомерно по отношению к грибам, которые в последнее время проросли в энергичную жизнь. Человеку не обязательно быть стариком, чтобы помнить, когда мальчики из Итона и Винчестера в университетах демонстрировали презрение ко всем «современным» местам обучения и пренебрегали тем, чтобы причислять такие институты, как Челтнем или Клифтон, к «публичным школам». Они были хороши по-своему, но где были их традиции? Так и со старыми и более грандиозными бенедиктинскими монастырями, с хартиями от саксонских королей, не говоря уже о чем-либо другом. Гластонбери, где, как говорили люди, двое Апостолов построили себе дом молитвы и где Св. Патрик и Св. Дунстан лежали погребенными; Кентербери, где Августин, английский апостол, нашел дом; Малмсбери, где Св. Альдхельм проповедовал варварскому народу и, когда они уставали от его проповеди, играл им на своей арфе и, предвосхищая мистера Сэнки, пел Давидовы псалмы толпам, которые двигались мимо него, когда они проходили через мост Эйвон. Эти почтенные основания, вокруг происхождения которых собрался ореол тайны, чья история стала странно затемненной телом мифов, которые выросли за столетия, — которые пережили грабежи и анархию, и все ужасы огня и меча, опустошающие, разрушающие, — были там перед глазами людей, свидетельствуя об удивительной жизненной силе, которую тысячелетие странных превратностей не только не уничтожило, но даже не ослабило. Такая могучая груда зданий, как та, что поднялась к небесам там, в старом римском городе Верулам, взывала к воображению человечества — сами материалы массивной башни, краснеющие в блеске полудня, должны были быть чудом и изумлением для многих охваченных трепетом паломников, озадаченных при первом виде римских кирпичей, обожженных на месте тысячу лет назад. Там стоял могучий римский вал, огромный, колоссальный — земля под его ногами кишела осязаемыми воспоминаниями о жутком конфликте или о старой цивилизации, которая была стерта давным-давно — мечи римских легионеров, кости британских героев, монеты с легендами, которые немногие могли прочитать, перевернутые плугом пахаря. Вон там, говорили люди, далеко там, в Редберне, языческие преследователи настигли прото-мученика Англии и убили святого Божьего, чьи кости с тех пор были собраны и теперь покоились в их роскошной святыне. Когда пришел норманд, и новый порядок был установлен в стране — не днем раньше, чем это было нужно, — тринадцатый аббат Сент-Олбанса был королевской крови и наследником, говорили они, Кнута, датского короля, который ушел. Именно ему грозный Завоеватель дал клятву, что он свяжет себя законами Исповедника, клятву, которую, если он когда-либо намеревался сдержать, он намеревался интерпретировать в соответствии со своим настроением. Даже сама небрежность и недостатки аббатов прошлых поколений, которые традиция, и нечто более заслуживающее доверия, чем традиция, объявляли предметами скандала, доказывали лишь то, что великое Аббатство могло жить в злые времена, пережить штормы, которые разрушили бы более слабые суда, и выпрямиться, хотя и перегруженное злоупотреблениями, которые робкие пилоты побоялись бы выбросить за борт: и теперь, когда прошло 400 лет с тех пор, как Оффа, саксонский король — (побуждаемый к тому Карлом, Императором) — основал монастырь в честь Св. Албана, и из поколения в поколение велись огромные строительные работы почти без перерыва, и старое Аббатство все еще гордо держало голову, его аббат имел приоритет перед любым другим в стране; любого человека можно было извинить за мысль, что стать монахом аббатства Сент-Олбанс — значит стать особой немалого значения.

Воистину, это было великое аббатство во времена короля Иоанна. Там, на восьмом году правления этого короля, был проведен тот памятный совет, который, если бы его оставили в покое, несомненно, выпустил бы свой протест против невыносимой агрессии Папы и его курии. Там, шесть лет спустя, было созвано другое собрание; первый случай, когда мы находим какое-либо историческое доказательство того, что представители были вызваны на национальный совет в Англии. Восемь раз во время своего правления сам разбойник-король был гостем в Аббатстве. Однажды после смерти Иоанна, когда Людовик отчаянно боролся, чтобы удержать свои позиции против друзей и сторонников молодого Генриха, он тоже пришел в Сент-Олбанс и пригрозил предать его огню и мечу: только деньги спасли его от разграбления. Всегда было что взять, и все же всегда поддерживалось удивительное величие. Магнаты Церкви и Государства постоянно входили и выходили; одни только бытовые расходы были огромны. И все же, даже когда страна стонала под ужасной анархией, и изнурительным налогообложением, и войной, и бедностью, строительство продолжалось так, как будто люди жили только для того, чтобы прославить великий дом, и поднять его церковную башню, или украсить западный фасад, или заполнить окна витражами, или воздвигнуть великолепную кафедру в нефе — чудо искусства.

Было бы очень большой ошибкой сделать вывод, что все эти щедрые расходы подразумевали получение больших доходов от земли. Доход, получаемый от арендаторов Аббатства и прибыль от фермерства, несомненно, были значительными; но этот доход никогда не мог бы быть достаточным в одиночку, чтобы покрыть расходы на содержание учреждения. На самом деле, когда монастырь, большой или малый, зависел исключительно от своей земельной собственности, он неизменно влезал в долги; иногда он безнадежно влезал в долги. Ясно, что до Роспуска очень большое число религиозных домов были неплатежеспособными. Поразительная скудость числа «религиозных» во время подавления — ибо едва ли один дом из десяти имел полный комплект обитателей — отнюдь не полностью объясняется нежеланием людей в целом брать на себя монашеские обеты. Там, где монастырь находился в критическом финансовом состоянии, братство прибегало к уловке, которая в данный момент осуществляется в более чем одном колледже в Оксфорде и Кембридже. Сейчас, когда времена плохие, мы временно подавляем членство; тогда, после смерти брата дома, они не выбирали монаха на его место.

Доход от земельных владений в Сент-Олбансе, вероятно, в любое время не был равен тому, что можно назвать чрезвычайным доходом. Подношения у святынь Св. Албана и Амфибала, доходы от сбора пожертвований на тех великолепных и драматических функциях, в которых участвовало множество людей, и вознаграждения, которые всегда ожидались и почти всегда давались в обмен на гостеприимство, которое только в теории было бесплатным, — эти и многие другие источники прибыли, которые поставляла всеобщая привычка давать деньги на «благочестивые цели», составляли общую сумму, по сравнению с которой доходы от арендной платы были незначительны. В налогообложении Папы Николая (1291 г. н.э.) весь доход Аббатства от аренды и сборов в свободе Сент-Олбанса установлен в 392 фунта 8 шиллингов 3-1/4 пенса, сумма, которая в те дни пошла бы так же далеко, как 5000 фунтов в год сейчас. Даже признавая, что это была лишь половина чистого дохода, получаемого от поместий Аббатства, которые были широко распределены, расходы в 10 000 фунтов в год в наше время очень мало помогли бы покрыть расходы, которые влекло за собой такое огромное учреждение. Одно только содержание зданий во все времена влекло за собой очень тяжелые ежегодные затраты. Уже в XIII веке территория Аббатства была переполнена дворцовыми зданиями, которые никогда не сносились, кроме как для того, чтобы освободить место для более крупных. Внутри стен Аббатства были акры крыш.

И какая отдача была нации, что каждый ранг и каждый класс соревновались в щедрости в пользу такого учреждения, как это? Что они сделали, что они делали, эти семьдесят человек, с аббатом во главе, которые пользовались доходом, превышающим доход многих княжеств? Как получилось, что никто в те дни не обвинял их в том, что они ленивые трутни? Просто бремя на земле, как их называли достаточно часто, достаточно громко и достаточно сердито три века спустя? Это был век расширения монашеской системы — никто тогда не хотел сметать монахов. Одна из причин, по которой монастыри сохранили свою власть над привязанностью людей и рассматривались с благоговением, гордостью и доверием, заключалась в том, что они двигались в ногу со временем, и что монашество XIII века очень сильно отличалось от монашества IX века. Примитивный аскетизм почти исчез; он, однако, не умер, не оставив ничего взамен. Никто теперь не ожидал найти религиозные дома, наполненные религиозными людьми, каждый из которых свят, благочестив и горяч; личная святость обитателей была одним, святость их церквей и святынь — совсем другим. В старые времена монахи были отделены от мира, живя, чтобы спасти свои собственные души в лучшем случае; примеры для тех, кто трепетал перед гневом Божьим и жаждал жизни грядущей. Со временем они смелее смешивались с грешным миром и постепенно становились все более и более просветителями тьмы вокруг них. Теперь они рассматривались в значительной степени как соль земли, и если эта соль потеряет свой вкус, где еще можно найти такую добродетель? Лично люди могли быть мирскими — порочными, как правило, они, конечно, не были — они были, mutatis mutandis, тем, что в наше время назвали бы культурными джентльменами, вежливыми, высокообразованными и утонченными по сравнению с огромной массой своих современников; привилегированный класс, который не злоупотреблял своими привилегиями; класс, из которого исходили все искусство, литература и достижения того времени, связанный кровью как с низшими, так и с высшими, аристократия интеллекта и пионеры научного и материального прогресса. Образцовое фермерство XIII века было бы расценено как варварское нашими современными теоретиками; но такое, каким оно было, оно встречалось только на домениальных землях крупных монастырей и было колоссальным шагом вперед по сравнению с мелкой культурой открытых полей. Приорат в Норидже получал доход от своего сада во времена Эдуарда III, и, вероятно, гораздо раньше; рыбоводство религиозных домов остается загадкой, которая до сих пор не решена; мастерство, проявленное в управлении водной энергией многих районов вокруг даже небольших домов, до сих пор вызывает удивление у тех, кто считает, что стоит изучать его. В Сент-Олбансе, как и в Гластонбери, аббатстве Св. Эдмунда и в других местах, культура винограда была прибыльной в течение поколений. Монастыри были первыми, кто дал личную свободу вилланам, и первыми, кто заменил денежными платежами обременительные повинности, которые беспокоили лучших людей и сводили с ума худших. Землевладельцы в XIII веке были настоящими лордами земли. Они были, как класс, очень бедны, несмотря на привилегии, которыми они пользовались, и власть, которой они обладали, чтобы делать себя неприятными; и хотя конституция поместья была ограниченной монархией, и ограничений было очень много, все же лорд мог проявлять много мелкой тирании в своем маленьком королевстве, если был к тому склонен. В поместьях, которые находились во владении религиозных домов, лорд был обязательно нерезидентом, и арендаторы были предоставлены сами себе, чтобы управлять своими делами с очень небольшим вмешательством. Арендаторы монастырей были в гораздо более благоприятном положении, чем арендаторы какого-нибудь мелкого лорда, нуждающегося и жадного, который вымогал свои сборы буквально до последнего фартинга и который точно знал, что такое лучший зверь на земле, которая была ему должна за наследство; и, когда арендатор был при смерти, следил, чтобы жирный бычок или многообещающая молодая лошадь не были уведены до того, как владелец умрет.

Таким образом, монастыри в то время, о котором мы ведем речь, пользовались одновременно гордостью и любовью подавляющей части населения; они были местами убежища, где в неспокойные времена мужчины и женщины, пораженные горем, утратой или несправедливостью, могли найти тихий приют, склонить голову, быть забытыми и уснуть, а молитвы других страждущих утешали и поддерживали их на пути через долину смертной тени. Здесь самые кроткие души могли вкусить блаженство святого спокойствия; аскет мог предаваться самому причудливому самоистязанию; болезненный визионер мог мечтать по своей воле и давать полную свободу своему воображению, и никто не препятствовал ему; злые демоны могли болтать, насмехаться и поддразнивать его во время молитв; хоры ангелов могли успокаивать его отчаяние небесными колыбельными; грозные образы могли подниматься из облаков ладана, когда пышная процессия двигалась вдоль огромных церковных нефов или останавливалась перед какой-нибудь сверкающей святыней. Что же из того? Кто стал бы ставить под сомнение реальность чуда или сомневаться в том, что возвышенные откровения могут быть дарованы любому святому монаху, когда он в молитвенном порыве души боролся с искушением и обнаруживал, что вознесен на седьмое небо в невыразимом экстазе?

Сказанное относится главным образом к более старым обителям, тем, что находились под властью того, что можно назвать примитивным бенедиктинским уставом. Однако если люди были склонны к суровому аскетизму и питали вкус к обнаженной простоте; если искусство, музыка и богато украшенная архитектура не имели для них очарования, и они мечтали, что Бога можно искать и найти только в пустыне, то цистерцианские дома предлагали такое подходящее убежище. Цистерцианцы были пуританами среди монахов и взывали к тому таинственному чувству, которое заставляет некоторые умы со страхом отшатываться от прикосновения к роскоши и рассматривать культуру как нечто враждебное личной святости. Это чувство было сильно в правление Генриха II, когда было основано девятнадцать цистерцианских домов; но не исключено, что и другие мотивы, помимо простого вкуса к более строгой дисциплине, привели к основанию еще восьми в правление короля Иоанна. Тем временем бенедиктинцы стали, безусловно, самым образованным и просвещенным сообществом в стране, и среди них всех выделялось великое аббатство Сент-Олбанс. Если оно в то время и не было центром интеллектуальной жизни Англии, то лишь потому, что в ту пору централизация была неизвестна. Эдмер, Флоренс Вустерский, Гервасий Кентерберийский, Вильям Мальмсберийский, Симеон Даремский — все они были бенедиктинцами XII века. Все они были исследователями и авторами исторических трудов, а история означала литературу, пока в конце XII века не появился Петр Ломбардский и не произвел революцию в мире мысли — во всяком случае, в области логики. Иоанн Солсберийский яростно нападает на интеллектуальных новаторов своего времени на том основании, что новые светила XII века пренебрегали изучением истории и выказывали презрение к прошлому. Это была старая история: литературная культура оказалась в антагонизме с научной культурой, и энергичное детство научных исследований было агрессивным, дерзким и шумно непокорным. Старые семинарии, чьими домами были бенедиктинские монастыри, отказывались приветствовать новое знание. Его учителя обосновались в других местах; в Париже, по ту сторону пролива, им пришлось нелегко. Однажды, в 1209 году, Парижский синод фактически запретил чтение «Метафизики» Аристотеля. В Оксфорде, по-видимому, их приняли более радушно. Возможно, именно потому, что этот прием был слишком восторженным, король Стефан в конце своего жалкого правления изгнал Вакария, первого преподавателя научного права в Англии. После чего молодые люди, обладавшие способностями и амбициями, пересекли Ла-Манш, ища и находя в Павии и Болонье то, чего нельзя было получить дома. Монастырские школы держались своих позиций и продолжали идти по старой колее; об интеллектуальной революции, которая вскоре произошла благодаря деятельности нищенствующих орденов, тогда еще не мечтали. Сент-Олбанс, Мальмсбери и другие подобные могущественные фундации придерживались старых методов обучения, точно так же, как Итон и Винчестер держались латинских стихов как единственно необходимого предмета и неохотно уступали новомодной идее о введении «современного отделения».

За пределами монастырской ограды, в ста ярдах от главных ворот, отделенная от них «Римской землей» (Rome land), которая, возможно, служила мальчикам площадкой для игр, стояла Грамматическая школа. Трудно сказать, предлагала ли она иное обучение, нежели то, которое обычно получали ученики, проходившие подготовку в монастыре. Внутри ограды, когда начался XIII век, стояла великая церковь — обогащенная накопленными веками приношениями, сияющая ослепительным блеском драгоценных камней, парчи и золотого шитья, а также витражами, которые прославляли сам солнечный свет, и чудесами скульптуры, живописи и рукоделия, переполнявшими сердце необъяснимыми надеждами и стремлениями к идеалу, который казался возможным для осуществления, если только Церковь на небесах была бы так же далека от реальности Церкви на земле, как слава Церкви на земле была выше убогой жизни обычного будничного мира. Все это свидетельствовало о том, что великое аббатство было прежде всего религиозным учреждением, воздвигнутым в первую очередь во славу Божию и призванным способствовать поклонению Богу и сделать это поклонение достойным Всевышнего.

Но помимо того, что аббатство в XIII веке было прежде всего и решительно религиозным учреждением, оно выросло в нечто иное и стало домом для корпорации ученых и студентов, которые были лидерами искусства и культуры в эпоху, когда искусство и культуру нельзя было встретить нигде за пределами стен великого монастыря. Там, в том, что можно было бы назвать музеем аббатства, можно было увидеть немалую коллекцию античных гемм, которые когда-то были гордостью римских магистратов. Таинственные образцы варварских золотых изделий, изготовленных неизвестными мастерами для шей безымянных вождей, которые обнажали мечи и погибали, никто не знал когда. Гравированные камни, выкопанные в таинственных гробницах, о которых даже воображение отчаивалось рассказать хоть какую-то историю; реликвии святых и мучеников, хартии саксонских королей, дарованные за столетия до того, как пришли норманны, чтобы отзвонить по старому и возвестить новое. Богатство одних только археологических образцов в Сент-Олбансе делало его таким музеем древностей, который вызывает удивление и горечь, когда мы читаем каталог того, что когда-то там находилось, а ныне погибло навсегда.

Ряд зданий к югу от церкви занимал гораздо большую площадь, чем та, которую занимала сама церковь. Хотя точное местоположение может быть и остается неясным, во времена брата Матвея уже были добавлены то, что мы сейчас назвали бы школой искусств, библиотекой и, что самое известное из всего, скрипторием. Впоследствии появился и печатный станок, который Джон Херфорд установил в 1480 году. Уинкин де Уорд некоторое время был школьным учителем в Сент-Олбансе, и знаменитый том леди Джулианы Бернерс вышел из типографии аббатства, в то время как Кэкстон все еще занимался своим ремеслом в богадельне другого монастыря в Вестминстере.

Однако во времена короля Иоанна люди имели столь смутное представление о возможности печатного станка, что были почти в равной степени невежественны в отношении такого материала, как бумага, для литературных целей. И все же это огромная ошибка, которая до сих пор не была разоблачена так, как следовало бы, что чтение и письмо были редкими навыками в XIII веке. Знания определенного рода распространялись гораздо эффективнее и гораздо более повсеместно, чем принято считать. Сельский священник должен был быть школьным учителем в своем приходе, и, как правило, им и был, и в Англии во время правления Генриха III едва ли нашелся бы хоть один приход, в котором не было бы одного или нескольких человек, умевших писать канцелярским почерком, составлять отчеты на латыни и вести записи различных мелких судов и собраний, которые постоянно проводились, иногда к досаде и тяжкому раздражению сельского населения. Профессиональных писцов было так много, а их подготовка была столь суровой, что они добились для себя привилегий весьма исключительного рода; клерк (clerk) приравнивался к священнослужителю (clergyman), а переписчик книги ценился почти так же высоко, как ее автор.

Скрипторий великого монастыря был одновременно печатным станком и издательством. Это было место, где писались книги и откуда они расходились по миру. При традиционной замкнутости старых монастырей, несомненно, было меньше желания распространять и рассеивать книги, чем накапливать их, но сочинение и размножение книг происходило постоянно. Скрипторий был также великой школой письма, и правила искусства письма, которые там устанавливались, соблюдались настолько строго и сурово, что по сей день трудно с первого взгляда определить, была ли книга написана в Сент-Олбансе или в аббатстве Сент-Эдмундс. Иногда одновременно было занято до двадцати писцов, а кроме них иногда привлекались сверхштатные работники, которые были профессиональными переписчиками и получали плату за свои услуги; но ничто, кроме совершенного каллиграфического мастерства, такой подготовленной квалификации, например, какая сейчас потребовалась бы от гравера, не позволяло переписчику участвовать в законченной работе, которую требовало копирование важных книг.

Один из выводов, к которому пришел сэр Томас Харди в ходе своего тщательного изучения теории сэра Фредерика Мэддена, настолько любопытен и открывает такой неожиданный взгляд на то, как наши монастыри могли попасть под влияние иностранной литературы, что в этой связи стоит процитировать слова самого великого критика:

«Тщательно изучив каждую страницу рассматриваемых рукописей, а также других, которые, несомненно, были написаны в монастыре Сент-Олбанс, и сравнив их с другими, выполненными в различных частях Англии и на континенте, я могу прийти к единственному выводу: в течение второй половины XIII века, а возможно, и немного раньше, среди писцов в скриптории Сент-Олбанса преобладал особый характер письма, который не встречается ни в одном другом религиозном доме в Англии в тот период; но который прослеживается в некоторых иностранных рукописях и даже в частных документах, составленных в Англии в окрестностях Сент-Олбанса в XII и XIII веках. Эти факты приводят меня к выводу, что школьный учитель, обучавший искусству письма Матвея Парижского и других членов и ученых заведения в Сент-Олбансе, был иностранцем; что его ученики подражали своему наставнику не только в начертании букв, но и в его исключительной орфографии».



Какие вопросы возникают, когда мы принимаем этот вывод! Кем он был, этот «иностранец», который пришел из-за моря, чтобы привнести свои чужеземные новшества в великий скрипторий? Был ли он каким-то «французом», привезенным из солнечной Шампани, где Тибо, этот слащавый певец, слагал стихи, которые его народ любил слушать? Учил ли он молодых послушников французскому языку так же, как и письму? Играл ли он сам на лютне в праздничные дни и очаровывал их какой-нибудь новой лирикой Гасса Брюле или радовал их веселыми песенками Рютбефа? Франция в то время была полна песен, и принцы соперничали друг с другом за поэтическую славу. Может быть, этот «иностранец» принес вкус к легкой литературе, а также к новой моде в чистописании, и познакомил своих учеников с такими заманчивыми новинками, как «Роман об Александре», вскоре затмленный «Романом о Розе».

Скрипторий в Сент-Олбансе был основан аббатом Павлом, родственником архиепископа Ланфранка, когда великое аббатство существовало уже три столетия. Павел стал аббатом через одиннадцать лет после Завоевания и проявил себя как способный и ревностный администратор. С этого времени ученость и любовь к книгам стали традицией дома. Аббат за аббатом продолжали пополнять коллекцию рукописей и увеличивать ценность библиотеки. Но у Сент-Олбанса никогда не было своего великого историка. Странный и постыдный факт! На востоке и западе, на севере и юге, по всей стране были великие писатели, гордо державшие головы. Там, в пустынных дебрях Питерборо, они фактически вели хронику на протяжении веков — да еще и написанную на народном языке. Одинокий монастырь Или среди болот имел своего историка. Мальмсбери гордилась своим ученым Вильямом; а Вустер, который святой Вульстан поднял из праха, можно сказать, только на днях, уже имел своего Флоренса. В великих домах Северной провинции не было недостатка в писателях, для которых прошлое было открытой книгой. Даже у Вестминстера давно был свой хронограф, а далеко в самой отдаленной Уэльсе Джеффри, человек из Монмута, заставлял людей широко открывать глаза от рассказов — пусть это были праздные сказки, но они стоили того, чтобы их прочитать, — и поговаривали также о другом молодом валлийце, Гиральде, который был на пути к тому, чтобы вскоре превзойти другого. К чему мы идем? Святой Албан, неужели ты и твой дом будете опозорены? — да минует нас сие!

Так случилось, что примерно через столетие после основания скриптория, когда библиотека достигла внушительных размеров, аббат Симон засуетился, и в аббатстве была создана новая должность, а именно — историограф. В наше время мы дали бы этому чиновнику более громкий титул и назвали бы его профессором истории; но в XII веке его называли тем, кем он был — писателем истории, и с этого времени, по сути, началось написание истории по определенному авторизованному методу, и возникло то, что называлось и заслуживает называться Сент-Олбанской школой истории.

Очевидно, что еще до того, как XIII век успел начаться, уже был составлен исторический компендиум большой ценности, который, должно быть, был скомпилирован тщательными исследователями, обладавшими доступом к книгам, что в ту эпоху было редкостью.

«Эта компиляция, — говорит доктор Луард, — когда бы и кем бы она ни была написана, должна рассматриваться как весьма любопытная и примечательная. Очень большое количество изученных источников, разнородный характер многих выдержек, смесь истории и легенд, привязка конкретных лет к историям, которые даже такие писатели, как Джеффри Монмутский, оставили без датировки, забота в одном случае и небрежность в другом, рабское следование одному авторитету и безрассудство, с которым изменяется другой, частая путаница в датах, их невежество и отсутствие внимания, ошибки, проявляющиеся во многих случаях из-за того, что составитель не понимает автора, которого он копирует, как это особенно заметно в выдержках из "Англосаксонской хроники"; все эти характеристики вполне могут заслужить автору титул, который дал ему Лаппенберг, хотя и под именем "Матвея Вестминстерского", а именно: "Verwirrer der Geschichte" (Смутьян истории). В то же время нет сомнений, что он имел доступ к некоторым материалам, которыми мы больше не обладаем: и моей целью было проследить все его утверждения, где это возможно, до их источника и выделить любые дополнения, которые сделал составитель, когда они являются лишь его собственными риторическими приукрашиваниями или когда они действительно взяты из какого-то источника, не дошедшего до нас». — Предисловие к тому I, стр. xxxiii.


После всего, что можно сказать, работа удивляет своей эрудицией. И это удивление не уменьшается, когда мы знакомимся с мастерским анализом ее содержания, который доктор Луард представил нам в предисловии к своему первому тому. В том виде, в каком она была, она стала великим учебником, на который опирался Роджер Вендоверский в своих трудах, когда включил ее в хронику, оставленную им после себя. Роджер Вендоверский проделал хорошую работу, кропотливо сокращая, дополняя и улучшая, но в конце концов он был лишь литературным монахом; студентом, книжным червем, простым, добросовестным и правдивым; заслуживающим доверия репортером, «собирателем крох учености», короче говоря, монашеским историографом, но отнюдь не историком с широким кругозором и оригинальным умом. Роджер Вендоверский умер в 1236 году, и Матвей Парижский наследовал его должность и работу.

Из сказанного можно предположить, что читатель получил нечто вроде ответа на наш первый вопрос: что представлял собой брат Матвей? Вкратце, он был типичным монахом самого могущественного монастыря в Англии в XIII веке, когда этот монастырь был в расцвете сил и выполнял работу, которую впоследствии университеты и великие школы страны взяли из рук религиозных домов; работу, которая с тех пор выполняется печатным станком и многими другими учреждениями, более приспособленными для удовлетворения потребностей значительно возросшего населения и для того, чтобы быть инструментами распространения культуры и просвещения в нации после того, как она переросла старые механизмы.

Когда мы переходим к изучению личной истории брата Матвея, детали его биографии не должны долго задерживать нас. Знаменитая строка сэра Генри Тейлора верна лишь наполовину:


'The world knows nothing of its greatest men'





на самом деле означает, что мир знает о них меньше, чем хотел бы знать. И все же мир знает о них почти столько, сколько ему полезно. Основные факты карьеры человека — это все, что волнует большинство из нас — главные линии, а не детали. О Матвее Парижском мы знаем достаточно, потому что он сам дал нам столь верную картину своего времени и столь очаровательное представление о повседневной жизни, которую он вел.

Были высказаны излишние сомнения относительно его происхождения и того, происходил ли он из рода, который мог похвастаться благородной кровью. Со своей стороны, мы твердо склоняемся к убеждению, что брата Матвея называли Парижским (Paris) потому, что это было его имя, и оно было именем его отца до него. Семья с таким именем владела землями в Бедфордшире во времена Генриха III; другие представители того же рода обосновались в Линкольншире еще раньше; а кембриджская семья (один из которых был среди инспекторов монастырей при Генрихе VIII) гордилась длинной чередой предков и сохраняла свои поместья в Восточных графствах до конца XVII века. Юный Матвей, вероятно, получил образование в школе в Сент-Олбансе и вскоре проявил решительный вкус к учебе и жизни студента, а в XIII веке это означало склонность к жизни в монастыре. Многих вундеркиндов даже сейчас с детства учат с нетерпением ждать славы университетского стипендиата и карьеры, которую такой академический успех может открыть перед ним; а в XIII веке амбиции школьника были направлены на цель поступления в великий монастырь — ту ступеньку лестницы, достигнув которой, никто не знал, как высоко он может подняться — как высоко над обычными сынами земли или, если он предпочитал, как высоко к небесам, что над землей.

Матвей, вероятно, родился около 1200 года, а в январе 1217 года стал монахом в Сент-Олбансе, т. е. стал послушником. В то время юноша мог начать свой новициат в 15 лет; но впоследствии возраст был увеличен до 19 лет, так как нижний предел, как правило, оказывался слишком ранним даже для предварительной дисциплины, которая требовалась. На следующий день после того, как юноша был принят, в монастыре произошла ужасная сцена. Банда головорезов Фолька де Бреоте штурмовала город Сент-Олбанс, ворвалась в аббатство и зарезала у дверей церкви некоего Роберта Мая, слугу аббата. Вильям де Трампингтон был в то время аббатом, энергичной и решительной личностью, который управлял монастырем твердой рукой. Как и все по-настоящему способные люди, он имел способных помощников, ибо умел выбирать своих подчиненных. Поначалу монахи раскаивались в своем выборе, были ссоры, судебные тяжбы, апелляции к Папе и много серьезных «неприятностей»; но со временем аббат Вильям завоевал преданность всего монастыря, и они гордились им. Он был человеком книжным, среди прочих своих добродетелей, и имел глаз на книжных людей; и когда он довольно властно сместил Роджера Вендоверского с поста приора Белвора и вернул его в Сент-Олбанс, он, несомненно, сделал это потому, что знал, что в Белворе он был «квадратным человеком в круглом отверстии», тогда как в скриптории аббатства он будет на своем месте. Безусловно, событие доказало, что аббат был прав, и именно этому разумному переводу студента и литератора в его надлежащий дом мы обязаны столь многим нашим знанием тех интересных подробностей английской истории, которые раскрыл писатель. Именно под присмотром Роберта Вендоверского Матвей Парижский вырос, оказывая ему с каждым годом все более существенную помощь в библиотеке и в скриптории.

Но молодой человек был не только книжным червем и переписчиком, вскоре на него стали смотреть как на чудо. Он был универсальным гением; он мог делать все, за что бы ни брался, и лучше, чем кто-либо другой. Он мог рисовать, писать красками, иллюминировать и работать по металлу. Некоторые говорили, что он мог даже составлять карты; он был сведущ во всем и замечал все — от «кедра, что в Ливане, до иссопа, что на стене»; он был экспертом в геральдике; он мог рассказать вам о китах, верблюдах, буйволах и слонах — он мог даже нарисовать слона — проиллюстрировать свою историю, по сути, портретом слона, первым слоном, говорит он, которого когда-либо видели в наших северных широтах. Прошли столетия, прежде чем люди мечтали о том, что однажды откроет наука геология. Затем, у него была огромная работоспособность, он был придворным человеком, обладал даром языков и был великим путешественником; его рано отправили от монастыря учиться в Парижский университет, и куда бы он ни приходил, он был человеком, умевшим заводить друзей. Когда бенедиктинцы в Норвегии убедились, что существует острая необходимость в реформе их устава и дисциплины, они обратились к Папе Иннокентию IV с просьбой прислать им визитатора, наделенного необходимыми полномочиями для выполнения столь деликатной и трудной миссии, и они выбрали Матвея Парижского как наиболее подходящего человека для такой работы. Неохотно брат Матвей был вынужден взяться за это дело; он отправился в свое северное путешествие в 1248 году и отсутствовал около года. В Норвегии он вскоре вошел в большую милость у короля Хакона, который, возможно, оставил бы его при себе, если бы мог. Это кажется самым важным эпизодом в его в остальном небогатой событиями жизни. Но преимущества и возможности, которые были в распоряжении любого амбициозного и прилежного молодого монаха в Сент-Олбансе, сами по себе были необычайными. Мы говорили, что строительство шло постоянно. Оно шло в очень больших масштабах во времена аббата Вильяма. Это означает, что были планы, разрезы и рабочие чертежи, которые нужно было копировать для архитектора, и тысячи измерений и расчетов, которые нужно было сделать — короче говоря, школа архитектуры: и кроме того, тем, кем был Роджер Вендоверский в скриптории, тем был Уолтер Колчестерский, pictor et sculptor incomparabilis (несравненный живописец и скульптор), в мастерской живописи. Уолтер был скульптором; действительно, он трудился над своей изумительной кафедрой, которую аббат установил посреди церкви: и он вырезал историю святого Албана на великой балке над главным алтарем и сделал много других вещей, о которых у нас есть лишь слишком краткие описания. Затем был Ричард, монах, который украсил новый грандиозный зал для гостей deliciose (восхитительно), как нам говорят, и который писал картины и выполнял другие работы по украшению в темпе, который никто не смог бы выдержать, если бы не помощь отца с его кистью и другого художника, Джона Уоллингфордского, для выполнения его великих замыслов, и многих других искусных живописцев, чьи имена канули в безвестность.

Когда правление аббата Вильяма подошло к концу, монахи единодушно выбрали Джона Хертфордского своим преемником, и новый аббат не терял времени даром, выказывая благосклонность Матвею Парижскому. В следующем году Роджер Вендоверский умер, и кто мог быть более достойным сменить его на посту историографа, чем разносторонний и образованный брат, который к тому времени был гордостью великого дома? И Матвей стал историографом — mutatis mutandis (с соответствующими изменениями), своего рода редактором «Таймс» XIII века; его делом было собирать со всех сторон света, если не последние новости, то лучшие и самые достоверные отчеты обо всем, что стоило записывать. У него были корреспонденты по всей Европе, и мы знаем, что он тщательно проверял поступавшие к нему сведения.

Везде, где происходило какое-либо великое событие, заслуживающее места в Хронике аббатства, будь то пышное зрелище, битва, договор, эпидемия, наводнение или голод, известия немедленно поступали к бдительному историографу; происходило сопоставление полученных доказательств, проверка свидетелей, и, наконец, повествование составлялось и включалось в историю Матвея. Снова и снова случалось, что важная особа, которая, сама творя историю, стремилась к тому, чтобы ее собственная роль в сделке была представлена в благоприятном свете, пыталась расположить к себе знаменитого хрониста и предоставляла ему частную информацию. Даже сам король не считал зазорным сообщать факты и документы брату Матвею. Однажды, когда Генрих увидел его в толпе по памятному случаю, он выделил его и велел ему занять место рядом с собой и проследить за тем, чтобы он составил правдивый и верный отчет о происходящем; и очевидно, что королевская милость, которой он пользовался всю жизнь, должна была распространяться и на предоставление ему многих историй и деталей, которые никто, кроме короля, не мог бы сообщить. Подробный отчет о попытке покушения на Генриха в 1238 году; любопытный государственный документ, содержащий рассказ о споре между королем и его вельможами в 1242 году; странная сцена у гробницы Вильяма Маршалла в 1245 году и множество других инцидентов в карьере епископа Гроссетеста и Ричарда Корнуоллского были, очевидно, «вдохновлены» и могли исходить только от очевидцев записанных событий. Тем не менее Матвей, хотя и был достаточно готов получать информацию и использовать факты и документы, отнюдь не был человеком, который воспроизводил их в точности в том виде, в каком они к нему поступали. Не раз он осмеливался возражать королю, и гораздо чаще, чем раз, он выражал свое мнение о нем в весьма недвусмысленных выражениях. Некоторые из самых суровых порицаний он пометил для исключения, а некоторые выражения значительно смягчил, ибо нам посчастливилось обладать его хроникой как в более ранней, так и в более поздней форме; но даже если бы более полная и откровенная запись погибла, у нас все равно было бы достаточно доказательств, чтобы понять, что в лице Матвея Парижского мы имеем пример прирожденного историка, который никогда не соглашался быть просто адвокатом, принимающим сторону и видящим лишь половину правды в чем-либо; но человека, одаренного судебной способностью, тем драгоценным даром, без которого человек может быть кем угодно — ритором, адвокатом, живописным писателем, трудолюбивым собирателем фактов; но историком — никогда. И все же Матвей Парижский был великолепным ненавистником, с запасом негодующего презрения и праведного гнева, который никогда не подводит его в нужный момент. Будучи другом короля и вельмож, он не жалеет слов гневного порицания тирану или любому, кого он считал заслуживающим упрека за жестокость, угнетение и алчность. Когда ему приходится обрушивать бич на тех, кто проявил себя врагами его горячо любимого аббатства или кто обидел и обманул его, он почти так же свиреп, как Данте. Он выделяет их — обреченных негодяев — и держит их, так сказать, над огнем ада, прежде чем сбросить в пылающее пламя.

Кричал ли Ральф Чейндуит, этот шумный, дородный рыцарь: «Фиг вам со святым Албаном и его монахами! С тех пор как они отлучили меня — смотрите! Я только прибавил в объеме, посмотрите на меня, толстого и веселого, право, почти слишком большого для моего седла. Фиг им всем!» Сказал ли он так, нечестивый негодяй? Да будет известно, что с того самого дня сэр рыцарь начал сохнуть, чахнуть и вянуть, и если бы он не покаялся и не получил отпущение грехов вовремя, он отправился бы в бездонную яму без всякой надежды на избавление.

Разве сэр Адам Фиц-Вильям не проявил злой дух, который был в нем, когда он снова и снова выступал против нас? А теперь посмотрите на его ужасный конец! Объевшись мяса и питья однажды ночью, он растянулся на своей постели, indigestus (несварение), как можно сказать, и больше не проснулся. Да! И умер он без завещания. И как будто этого было недостаточно, его жена тоже умерла, сразу же, как другая Сапфира, пораженная шоком от известия. А еще был Алан де Бекклс, всегда печально известный тем, что выступал против нас и нашего дома, он тоже погиб, как и другой, ибо любил изысканные лакомства сверх меры, и обедал поздно, и ел так, как никто не должен есть, и когда он больше не мог есть, внезапно речь отказала ему и вены его лопнули, пораженные апоплексией. И многие другие, кого было бы слишком долго называть, следуя своим злым путем и будучи гонителями церкви Святого Албана, погибли навсегда по Божьему возмездию.

Сейчас уже не в моде поносить Папу и его приспешников, но если ярость Эксетер-холла когда-нибудь вернется и ораторы старой платформы возродят вкус к антипапской агитации, они могли бы найти в Матвее Парижском столь же богатый репертуар свидетельств против римской агрессии и алчности, какой мог бы пожелать самый ярый ирландский протестант. «О ты, Папа, — восклицает он однажды, — ты, отец всех отцов во Христе, как же ты терпишь, чтобы царства христианского мира осквернялись такими существами, как твои?» «Существами» были папские легаты, нунции и все их окружение, которые грабили Англию без стыда. «Гарпии они были и кровопийцы, — говорит Матвей, — просто грабители, сдирающие шкуру с овец, а не просто стригущие их». Затем были королевские юстициарии — «правосудие» — нет, с этим они не имели ничего общего. Зачем рассказывать об их неправедных делах? — спрашивает он. «Лучше воздержаться от тщетного писания об обидчиках и вернуться к истории обиженных».

Конечно, монахам достается своя доля резких слов — главным образом потому, что Папа использовал их так подло, и не в последнюю очередь потому, что они ставили себя выше своих начальников — нас, то есть — монахов старых домов.

«Они начинали с таких прекрасных заявлений, они собирались быть такими бедными и такими немирскими, и собирались дополнять нашу работу и никому не мешать, и протягивать нам всем руку помощи. Посмотрите на них сейчас! — говорит Матвей. — Они маршируют по улицам в помпезном облачении со знаменами, развевающимися на солнце, и восковыми свечами, и богатые горожане в праздничных одеждах присоединяются к длинной процессии, и если у них нет земли, то у них есть деньги, хороший запас, а что касается их церквей, то они затмевают нас всех. Их вторжение на нашу территорию — ужасный скандал, и они насмехаются над нами и над всеми другими религиозными мужчинами и женщинами, и они издеваются над приходскими священниками и называют их занудами, и раскол ужасно действует, и люди убегают от старых наставников, и им нет конца. Действительно, в год благодати 1257, — говорит он, — в Лондоне появился новый орден этих парней. Монахи мешка, право слово, потому что они были одеты в мешковину! Конечно, они пришли вооруженные папской лицензией, как обычно. Зачем пришли эти парни? Чтобы сделать путаницу еще более запутанной? Увы! Увы! Если бы мы только были такими, какими были в золотой век, у этих монахов никогда не было бы шанса — нет, не было бы! Мы тоже не такие, какими были монахи старого времени; они жили безгрешной жизнью — суровой, тяжелой, самоотверженной, святой! Что мы в сравнении с ними?

«Разве мы не нашли кости наших братьев там, прямо у Главного алтаря, когда мы украшали его? О вы, выродившиеся сыновья этого выродившегося века! Два столетия назад наши монахи были людьми веры и молитвы. В год благодати тысяча двести пятьдесят первый мы нашли более тридцати из них, похороненных вместе, и их кости лежали там, белые и чистые, благоухающие ароматом святости, каждый из них; каждый человек был похоронен так, как умер, в своем монашеском облачении, и в обуви на ногах тоже. Да, и такая обувь — обувь, сделанная для носки, а не для щегольства. Подошвы этой обуви были крепкими и прочными, они могли бы послужить бедным людям даже сейчас, после столетий лежания в могиле. Покраснейте вы! Вы с вашими пряжками, и вашими острыми носами, и вашей ерундой. Эта обувь на святых ногах, которые мы выкопали, была такой же круглой на носке, как и на пятке, и завязки были из одного куска с верхом. Никаких розеток в те дни, пожалуйста! Они завязывали свою обувь ремешком, и они обматывали этот ремешок вокруг своих благословенных лодыжек, и они не заботились в те святые дни, была ли их обувь парой. Левая нога и правая нога — каждая была как другая: и мы, когда мы смотрели на святые реликвии — мы склоняли головы при виде этого назидательного зрелища, и мы были ошеломлены, даже до благоговения, когда мы качали нашими кадилами над священными могилами прошлых веков!»


Анекдоты и необычные сведения в «Chronica Majora», которые можно назвать параграфами современной журналистики, бесчисленны. Брат Матвей оживляет свою историю этими перекрестными ссылками на каждой странице, и что придает этим отрывкам дополнительное очарование, так это то, что Матвей, кажется, всегда с нами, когда он болтает. Даже Геродоту не удалось более полно запечатлеть свою причудливую личность в своем повествовании. Это всегда что-то, что он видел сам или слышал от какого-то живого человека, который видел это своими собственными глазами.

«Был мой друг Джон из Бейзингстока, он учился в Париже и был чудом учености, но он сам сказал мне, что его лучшим учителем была молодая леди Константина, дочь архиепископа, к тому же. Архиепископа Афинского — архиепископы могут жениться там! До того, как ей исполнилось двадцать, она знала все, что могут знать люди; она стоила двух Парижских университетов в любой день; она предсказывала приход чумы, бурь и затмений — и — что еще более удивительно — приход землетрясений тоже: и Джон из Бейзингстока был ее учеником, и все, что он знал глубокого и редкого, он узнал от леди Константины, дочери архиепископа».


Матвей очень хорош, когда ему приходится рассказывать о знамениях и предзнаменованиях:

«Мы были скверно приняты Папой Иннокентием III, — говорит он, — во времена аббата Джона. Несмотря на все наши привилегии и индульгенции, Папа хотел, чтобы он приезжал в Рим каждые три года; тяжкое бремя и вред для всех нас. Сразу же появились дурные предзнаменования. Трижды за три года наша башня была поражена молнией. После той несправедливости его Святейшества неудивительно, что оттиск папской печати на воске, который мы позаботились прикрепить на вершине шпиля, не помог удержать удар молнии — мало пользы, видите ли, в такого рода вещах».


Помимо разнообразных параграфов, существуют периодические отчеты о погоде, бурях, засухах и урожаях. Более того, есть то, что соответствует нашим полицейским отчетам, и подробности уголовных дел против иудеев и язычников, и рождения, смерти и браки, и время от времени краткие заметки о состоянии рынков, а иногда намеки и размышления о желательности определенных реформ в Церкви и Государстве; и все это не в духе современной журналистики, которая в лучшем случае слишком часто несет на себе следы спешки и выдает литературного солдата удачи, которому платят за работу по столько-то за колонку, но подлинное, сердечное, пульсирующее определенной страстной преданностью традиции или идее, которую вы можете назвать взорванной, гротескной или причудливой, но которой в XIII веке честные люди и набожные жили, ради которой жили и пытались по-своему воплотить в действие.

Но теперь, когда у нас есть эта драгоценная «Хроника», не говоря уже о других работах, в создании которых брат Матвей принимал, по крайней мере, большое участие — хотя наше место не позволяет нам останавливаться на них или их содержании, и мы должны отослать наших читателей к подробным предисловиям доктора Луарда, если они пожелают узнать все о них — возникает другой вопрос, который рано или поздно станет насущным: что мы собираемся делать с такой национальной работой, которой эта страна имеет все основания гордиться?

Прошли те дни, когда считалось, что человек образован пропорционально тому, насколько он знаком с литературой Греции и Рима и невежественен во всем остальном. Уже в Оксфорде кандидаты на высшие почести в выпускных школах не считают зазорным читать своего Платона или Аристотеля в английских переводах, и за половину времени, которое требовалось по старому плану, они овладевают своим Фукидидом или Геродотом, посвящая себя предмету после того, как доказали на «Moderations», что они имеют достойное знакомство с языком авторов.

Пусть будет далек тот день, когда Гомера и Эсхила перестанут читать в оригинале! Великие писатели Эллады и Италии были поэтами или ораторами, великими учителями или великими мыслителями; но они были чем-то большим. Они были также совершенными инструментами. Их мысли, их уроки, их стремления, их сожаления вы можете интерпретировать и перенести в речь и идиомы современников; но музыку их языка, тонкости мелодии и ритма, и гармонии, и тона нельзя перевести так же, как симфонию для струнных нельзя адекватно представить на органе. Вы можете убедить себя, что получили содержание; вы упустили совершенство формы. Но кто, кроме узкого педанта, будет настаивать на том, что изучение любой литературы, древней или современной, ценно главным образом для ознакомления нас с языком, а не для обогащения нашего ума содержанием? Желаем ли мы понять прошлое и тем самым быть лучше способными оценить важность великих движений, происходящих в настоящем, или, с помощью опыта минувших веков, предсказать будущее? Тогда нам следует позаботиться о том, чтобы наша индукция была сделана с как можно более широкого взгляда и воспользоваться любым светом, который может быть получен. Но это пустая трата времени — вечно смотреть на лампу, которая может быть красива сама по себе, но наиболее ценна тогда, когда служит средством для достижения цели. Если мы когда-нибудь построим науку истории, старые методы должны уступить место чему-то, что может приблизиться к философскому исследованию. Когда мы задумываемся об этом, как мало пространства времени или пространства охвачено историками Греции и Рима: как мало пространства и как поверхностно рассмотрено! Даже Фукидид едва ли решается приподнять завесу, которая отделяет цивилизацию его собственного века от цивилизации более раннего периода; он приподнимает ее на мгновение, затем опускает занавес и идет дальше. Действительно, правда, что Геродот знакомит нас с миром, который не является эллинским, и вводит нас в своего рода отношения с людьми, чьи привычки, искусство и религия имели свой собственный характер; но ведь эти нации были не такими, как мы, и не такими, какими люди даже нашей расы могли бы когда-либо стать. Мы никогда не чувствуем связи с Египтом или Ассирией, и когда он болтает об этих нациях, Геродот восхищает и привлекает меньше как историк, чем как наблюдательный путешественник. Мимолетные замечания Ксенофонта о нравах и образовании, о феодализме и социальной жизни мидян слишком кратки, чтобы быть чем-то иным, кроме как дразнящими; но пренебрежение Ксенофонтом со стороны профессиональных студентов не делает им чести, как бы значительно это ни было. Возможно, из всех греческих писателей Полибий был человеком, который имел самое верное представление о призвании историка; возможно, также, именно потому, что он так опередил свой век, его объемная и амбициозная работа дошла до нас немногим более чем фрагментом. Поскольку он был чем-то лучшим, чем составитель анналов, те, кто читал историю только ради развлечения, находили его скучным, и современники еще не отменили вердикт, который был вынесен ему. Кто когда-либо слышал о кандидате на почести, берущем Полибия в школы?

Именно от латинских историков мы могли бы ожидать так много, и от них мы получаем так мало. Что они рассказывают нам о древней Испании — Испании, которую Серторий притворялся, что собирается возродить, и чью цивилизацию, литературу и национальную жизнь он сделал так много, чтобы уничтожить? Если бы не то, что Аристотель рассказал нам в «Политике», что бы мы знали о той могущественной торговой республике, которая монополизировала грузоперевозки старого мира? Ливию, кажется, никогда не приходило в голову, что политическая организация Карфагена может быть достойна его внимания. Его делом было прославлять Рим и рассказывать, как Рим рос до величия — рос войной, завоеваниями, грабежами и свирепой мощью своих безжалостных солдат. «Германия» Тацита стоит особняком — уникальна в древней литературе; но что бы мы не отдали за такую монографию о Британии, которую Цезарь пытался завоевать, или о Галлии, которую он грабил и опустошал? Знаменитое послание великого полководца могло бы быть начертано как девиз его «Комментариев». Veni! vidi! vici! (Пришел! Увидел! Победил!) суммирует вкратце суть того, что они содержат. Это всегда был путь Рима! Рим провел губкой, пропитанной кровью, по всему прошлому народов, которые он покорил. Он пришел, чтобы уничтожить, никогда не сохранить. Его хронисты пренебрегали вопросом о том, как те или иные доблестные противники стали грозными, как развивалась их национальная жизнь; был ли их прогресс остановлен завоевателями или они стали слабыми и изнеженными из-за социальной деградации или моральной коррупции. Достаточно того, что они были варварами.

Наука истории может быть лишь мало продвинута такими писателями, как эти, которые переходят от поля битвы к полю битвы —


'Crimson-footed, like the stork,


Through great ruts of slaughter,'





и для которых молчаливый рост институтов, эволюция этических чувств и развитие искусств мира были вопросами, которые никогда не представлялись достойными их внимания. Вы можете называть это историей, если хотите, по правде говоря, это немногим лучше эмпиризма. Мир — это мир больше, чем Рим или Афины мечтали, и студенты истории начинают осознавать, что не последнее дело, которое они должны сделать, — это «посмотреть на дом». Такая работа, как «Chronica Majora» Матвея Парижского, является национальным наследием, которое постыдно позволять дольше оставаться известным только любопытным и эрудированным. Теперь, когда нет оправдания нашему пренебрежению, слишком ли смело надеяться, что день может быть недалек, когда имя этого великого англичанина станет таким же знакомым школьникам, как имя Саллюстия или Ливия, Корнелия Непота или Цезаря — его имя таким же знакомым, а его сочинения более известными и более любимыми?

СНОСКИ:

[1] Лорд Лэнгдейл ушел в отставку за три недели до своей смерти.


[2] Предложение печатать и публиковать «Календари» было одобрено властью новых комиссаров по записям еще в январе 1840 года. См. предисловие к «Календарю» г-на Лемонса (Внутренние дела, 1547-1580), стр. viii.


[3] В шестом томе Луарда есть два факсимиле некоторых цветных рисунков наиболее ценных драгоценных камней в Сент-Олбансе с тщательным их описанием, причем эти и другие иллюстрации, скорее всего, выполнены самим Матвеем Парижским.








Статья II. 1. — Христианские братья, их происхождение и деятельность, с очерком жизни их основателя, достопочтенного Жан-Батиста де ла Салля. Автор: миссис Р. Ф. Уилсон, Лондон, 1883.

2. Первый год нравственного и гражданского воспитания: основы права и политической экономии (тексты и рассказы) в соответствии с законом от 28 марта 1882 года об обязательном начальном образовании: труд, сопровождаемый резюме, вопросниками, заданиями и словарем трудных слов. Автор: Пьер Лалуа. Четырнадцатое издание. Париж, 1885.

3. Отчет Комитета Совета по образованию (Англия и Уэльс). 1884–85.

4. Семьдесят четвертый ежегодный отчет Объединенного национального общества. 1885.

Большинству путешественников во Франции случалось встречать в Париже и провинциальных городах группы мальчиков, идущих по двое в сопровождении серьезного наставника с весьма важным видом. Мальчики ничем примечательным не отличаются от других детей, но они дисциплинированы и хорошо воспитаны. Вероятно, они направляются в церковь; и если вы понаблюдаете за ними, то увидите, как чинно они входят внутрь. Наставник явно не обычный школьный учитель; можно предположить, что он какой-то церковнослужитель. На нем свободный черный плащ, шляпа с низкой тульей и внушительными полями, а также полоски на шее, подобные тем, что носили английские священнослужители до недавнего времени и которые, будучи сильно выраженными, считались признаком симпатии к кальвинистскому богословию. Тем не менее этот молодой человек с серьезным лицом — не церковнослужитель и не протестантский пастор. Он один из Frères Chrétiens, или Христианских братьев; а мальчики, находящиеся под его опекой, — ученики одной из Écoles Chrétiennes, или Христианских школ.

Мы рискнем предположить, что некоторые из наших читателей не слишком хорошо знакомы с историей и принципами этого замечательного учреждения, известного как школы Христианских братьев, или с жизнью их выдающегося основателя. В этой статье мы намерены предоставить некоторую информацию по данному вопросу не только потому, что считаем ее интересной саму по себе, но и потому, что полагаем: из истории деятельности и принципов французских школ Христианских братьев мы можем без труда, и почти как следствие, перейти к некоторым полезным размышлениям относительно английских школ, как они установлены и ведутся у нас.

Жан-Батист де ла Салль родился в Реймсе 30 апреля 1651 года. Дом, в котором он родился, стоит до сих пор и почитается с благоговением. Он происходил из дворянской семьи, изначально из Беарна. Его дед обосновался в Реймсе, где стал уважаемым гражданином, но сам по себе, по-видимому, ничем не выделялся. Его второй сын, Луи, стал отцом ребенка, который получил имя Жан-Батист в тот же день, когда родился.

Этот ребенок, чей жизненный путь в качестве основателя Христианских братьев мы намерены кратко проследить, рано проявил признаки набожности; он научился читать Бревиарий у своего деда и продолжал делать это еще до того, как его обязали к этому обеты при рукоположении; и вскоре он ясно дал понять себе и окружающим, что его призвание — священническое служение. Его поведение как студента Реймского университета, куда он поступил в восемь лет, отличалось прилежанием в учебе и кроткой послушностью.

Не достигнув еще шестнадцати лет, он стал каноником собора; таковы были странные церковные возможности того времени. Пожилой родственник уступил ему свое место и скончался в следующем году. Однако это назначение не испортило его; он рассматривал его как призыв к долгу. Он был усерден в посещении церковных служб, усерден в частной молитве, усерден в учебе — во всех отношениях замечательный мальчик-каноник!

В октябре 1670 года он поступил в семинарию Сен-Сюльпис в Париже, где среди его сокурсников был Фенелон, впоследствии великий архиепископ Камбре. О его жизни в семинарии сохранилось мало сведений, кроме того, что она была кроткой, скромной и безупречной. В 1672 году он потерял отца и в том же году вернулся в Реймс, чтобы взять на себя заботу о своих младших братьях и сестрах. Ответственное положение, в котором он оказался, по-видимому, на время поколебало его уверенность в истинном призвании к священству; но после совета с хорошо знавшим его другом сомнения исчезли, и в канун Троицы того же года он был посвящен в иподиаконы.

Затем последовали шесть лет спокойной домашней жизни и уединения. В это время он посещал богословский курс в университете, обеспечивал образование своих братьев и сестер и со всей серьезностью предавался молитве и добрым делам. В 1678 году, в канун Пасхи, он был рукоположен в священники.

В течение всего этого времени внимание де ла Салля, по-видимому, не было обращено на то, что в конечном итоге стало великим делом его жизни. Как нередко случается, истинное направление его энергии было задано тем, что можно назвать случайными обстоятельствами. Другом, с которым он советовался, будучи в сомнениях относительно принятия сана, был каноник Ролан. Этот добрый человек много занимался приютом для девочек в Реймсе, который пришел в упадок из-за плохого управления и срочно нуждался в реформе. Каноник Ролан заболел незадолго до рукоположения де ла Салля и, скончавшись вскоре после этого, оставил молодого священника своим душеприказчиком, поручив его особой заботе упомянутый приют. Де ла Салль не мог отказаться от этого поручения; оно было не совсем по его вкусу, но это было завещание друга; это было Божье водительство; и он взялся за дело. Он обратился через архиепископа к королю за патентными грамотами, признающими учреждение, и тем самым поставил его на прочную основу; он взял на себя расходы по всей сделке; затем он пополнил фонды из собственных средств; и, выполнив таким образом свои обязательства перед покойным другом, вернулся к своей спокойной молитвенной жизни. Мысль о том, что этот приют для девочек мог бы стать ценной школой подготовки учительниц, по-видимому, уже приходила ему в голову.

Теперь наступает поворотный момент в жизни де ла Салля, и происходит это любопытным образом. В Руане жила некая богатая, модная и расточительная замужняя дама, которая, подобно богачу из притчи, одевалась в тонкое полотно и каждый день пировала, в то время как Лазарь лежал у ворот. Однажды бедный нищий, грубо изгнанный от дверей, тронул сердце слуги своей явной нищетой и был принят в конюшню, где той же ночью скончался. Умершего нужно было похоронить; поэтому слуга пошел к хозяйке, признался в своем проступке, выслушал гневные слова и уведомление об увольнении, но в то же время получил простыню, чтобы послужить саваном для покойника. Во время обеда дама увидела ту самую простыню, которую она дала для погребения, сложенной и лежащей на ее собственном стуле; какая-то таинственная рука вернула нелюбезный дар, как будто покойный нищий не хотел принимать милость в смерти от той, кто был так жесток к нему при жизни.

Это странное и, по-видимому, не очень важное событие изменило весь ход жизни дамы. Она оставила все свои прежние привычки к роскоши и расточительству, стала жить жизнью подвижницы и вскоре преуспела в том, чтобы отдалиться от всех своих старых знакомых и друзей, которые, по правде говоря, сочли ее сумасшедшей. После смерти мужа она стала еще строже в своих привычках и посвятила значительную часть своего состояния служению бедным.

Среди прочих благотворительных дел, которым она помогала, был женский приют, о котором мы уже упоминали как о находившемся под опекой каноника Ролана, а после его смерти — М. де ла Салля. У нее возникла идея основать нечто подобное для мальчиков в своем родном городе Реймсе, и она посоветовалась по этому поводу с каноником Роланом. В конечном итоге она наняла набожного мирянина по имени Адриен Ньель, имевшего опыт работы в школах для бедных в Руане, пообещала ему содержание для него самого и молодого помощника, дала ему рекомендательное письмо к своему родственнику М. де ла Саллю и отправила его в Реймс, чтобы открыть там школу для бедных мальчиков.

Эта школа, начатая в 1679 году, стала зародышем великой системы Écoles Chrétiennes. Ее успех побудил одну благочестивую даму в Реймсе пожелать основать еще одну такую же школу в другой части города. Она посоветовалась по этому поводу с М. де ла Саллем, который стал покровителем первой школы; и таким образом он, без какого-либо особого желания или намерения со своей стороны, был вовлечен в дело образования бедных мальчиков. Его собственный рассказ об этом стоит процитировать:

«Это было, — писал он, — благодаря случайной встрече с М. Ньелем и известию о предложении, сделанном той дамой [о которой упоминалось], что я начал интересоваться школами для мальчиков. Раньше у меня не было таких мыслей. Не то чтобы мне не предлагали этим заняться. Многие друзья М. Ролана пытались заинтересовать меня этим, но это не нашло отклика в моей душе, и у меня не было ни малейшего намерения заниматься этим. Если бы я когда-нибудь подумал, что забота, которую я из чистой благотворительности проявлял об учителях, приведет меня к ощущению долга жить с ними, я бы сразу же оставил это; ибо, поскольку я естественно чувствовал себя намного выше тех, кого был вынужден нанимать в качестве учителей, особенно поначалу, сама мысль о необходимости жить с такими людьми была бы для меня невыносимой. На самом деле, для меня было большим испытанием, когда я впервые принял их в свой дом, и эта неприязнь длилась два года. По-видимому, именно по этой причине Бог, Который устраивает все с мудростью и кротостью и не принуждает склонности людей, когда Он пожелал полностью занять меня заботой о школах, действовал незаметно и в течение долгого времени, так что одно обязательство приводило к другому непредвиденным образом».


Этот отрывок несколько забегает вперед событий; но для сжатого характера этого повествования это удобно. Поэтому мы кратко восполним пробел, оставленный собственным заявлением М. де ла Салля, сказав, что он обнаружил, что работа по руководству школами для бедных удивительным образом возрастает в его руках. Успех тех школ, которые он посещал и курировал, привел к созданию других. Вскоре сами учителя образовали небольшую группу, которая требовала руководства и наставничества. Он снял дом, в который поселил их; дом, конечно, нуждался в правилах для упорядоченной и эффективной работы; эти правила М. де ла Салль и предоставил. Но все же не все было так, как должно быть. Соборные обязанности отнимали много времени у каноника; эти обязанности были первостепенными и оставляли сравнительно мало времени в течение дня, чтобы посвятить его надзору за школьными учителями. Но более того, разница в положении, комфорте и привычках между хорошо обеспеченным каноником собора, обладающим к тому же собственным частным состоянием, и бедными учителями, взятыми из самых низших слоев и живущими самым скромным образом, была просто неизмерима. Было сравнительно легко пригласить всю компанию обедать с ним и таким образом встретиться с ними на полпути вниз по социальной лестнице; но этого было недостаточно. М. де ла Салль начал постепенно осознавать тот факт, что его великое начинание по обеспечению школ и учителей для бесплатного образования бедных может быть увенчано полным успехом только при условии принятия им самим бедности во всей ее полноте. Соответственно, он решил сложить с себя сан каноника и потратить свое состояние на бедных. Не совсем так легко, как могло показаться на первый взгляд. Друзья оказывали большое сопротивление: архиепископ не хотел принимать его отставку: только упорная решимость со стороны де ла Салля могла довести дело до конца; но он был полон упорства и решимости, и в 1683 году ему наконец удалось освободиться от своего соборного бенефиция. Продажа имущества и трата денег на бедных были делом более легким, тем более что 1684 год был годом неурожая; в течение этого года и следующего ему удалось избавиться от всего.

Это расставание с деньгами вместо того, чтобы тратить их на свое великое дело, может показаться поступком сомнительной мудрости; особенно учитывая, что в более поздний период возникали большие трудности из-за нехватки средств. Но трудно, а может быть, и неоправданно, винить человека, который принимает решение продать все, что имеет, и раздать бедным, после того как он благочестиво использовал такую молитву:

«Боже мой, я не знаю, следует ли мне создавать фонды или нет. Не мне основывать общины или знать, как они должны быть основаны. Это дело Твое, о Боже мой. Ты знаешь как, и можешь сделать это способом, который Тебе угоден. Если Ты основываешь их, они будут хорошо основаны. Если Ты не основываешь их, они будут без основания. Умоляю Тебя, Боже мой, дай мне познать Твою волю».


Вскоре после того, как был потрачен последний ливр, у де ла Салля возникла необходимость совершить путешествие в связи со своей работой. Он шел пешком, как и должен был, и просил милостыню. Старуха дала ему кусок черного хлеба; он съел его с радостью, чувствуя, что теперь он действительно бедный человек. В это время ему исполнилось тридцать три года.

Взгляните на Общество Христианских братьев и Христианские школы, наконец обретающие форму во главе с де ла Саллем! Давайте изучим эту работу и посмотрим, как обстоят дела.

Во-первых, что касается самого основателя, его жизнь была жизнью аскетизма, но еще больше — молитвы:

«Он молился днем и ночью — его жизнь была непрестанным общением с Богом. Он хотел бы избежать даже перерыва, вызванного сном, и жалел о каждой минуте, отданной ему, потому что это сокращало его время молитвы. Он спал на полу или иногда в кресле и первым вставал по звуку утреннего колокола. Находясь в Реймсе, он регулярно проводил ночь пятницы в церкви Сен-Реми; он просил ризничего запирать его там, и там изливал свою душу в молитве о помощи, руководстве и успехе в своей работе».


Настоятель и братья, конечно, жили общей жизнью. Великий принцип приведения себя в точное соответствие с теми, кто работал под его началом, который привел его к отставке с должности каноника и продаже имущества, сделал совершенно очевидным, что он не потребует от братьев делать или терпеть что-либо, чего он не был готов делать или терпеть сам. Но бремя было для него тяжелее, чем для них. Они были бедными людьми изначально, привыкшими к тяжелому труду и грубой пище; в то время как он был воспитан в достатке и изобилии и никогда не знал, что такое нужда и бедность. Следовательно, де ла Саллю стоило больших усилий и самоотречения начать свою новую жизнь; но он не удовлетворялся полумерами; жертва должна была быть абсолютной и полной; он вел битву и выиграл ее — но не он, а благодать Божья, которая была в нем. При самом начале Общества не было четкого правила, но были приняты следующие договоренности:

Пища должна была быть сытной, но экономной, подходящей для рабочих, занятых тяжелым трудом; ничего дорогого, ничего, кроме необходимого; с другой стороны, никакой особой строгости воздержания, сверх той, что требовалась от других христиан.

Для одежды был принят капот, обычный в сельской местности, сделанный из грубого материала, черного цвета; вместе с черной сутаной, толстыми башмаками и широкополой шляпой.

В качестве названия они выбрали «Frères des Écoles Chrétiennes», или, как обычно сокращенно, «Frères Chrétiens».

Что касается обетов, де ла Салль решил, что они должны принять три обета: бедности, целомудрия и послушания, но только на три года. Они могли сделать их вечными в следующем году.

Что касается самого настоятеля, то у него было мало трудностей с первыми двумя пунктами, ибо его единственным имуществом были Новый Завет, экземпляр «Подражания», распятие и четки; а к безбрачию он был уже привержен. Что касается послушания, то выполнение этого обета было нелегким для человека в его положении; но он попытался найти способ сделать этот обет также практическим, методом сложения с себя должности и постановки одного из братьев на свое место; это ему в конечном итоге удалось сделать, хотя и лишь на короткое время.

Мы должны оставить воображению читателя то, как росла работа под такими замечательными покровительством, рост репутации М. де ла Салля как святого и постоянно возрастающий груз обязанностей всех видов, которые лежали на его плечах.

В 1688 году работа распространилась на Париж. Когда де ла Салль прибыл туда, он оставил в Реймсе главный дом, в котором было шестнадцать братьев, и учебный колледж для сельских учителей, в котором было тридцать человек, помимо пятнадцати юношей в новициате. Для целей своей работы в Париже он снял дом в деревне Вожирар; он занимал его семь лет, собирая братьев вокруг себя во время их каникул и делая его домом для больных и уставших, а также местом, где послушники могли подтвердить свое призвание. Мы не будем следовать за его шагами в это время, кроме как сказать, что работа процветала удивительно хорошо под его рукой, как это всегда было, несмотря на все виды трудностей. Мы можем, однако, привести поразительный документ самопожертвования, который относится к этому периоду. Братья, по-видимому, были сильно движимы желанием сделать свои обеты вечными, вместо того чтобы давать их только на три года; настоятель противился этому нововведению, но, обнаружив их решимость, в конце концов уступил и начал новую систему с формального посвящения самого себя, выраженного в следующих замечательных словах:

«Пресвятая Троица, Отец, Сын и Святой Дух, простершись в глубочайшем благоговении перед Твоим бесконечным и обожаемым Величеством, я всецело посвящаю себя Тебе, чтобы искать Твоей славы всеми возможными для меня способами или к которым Ты призовешь меня. И с этой целью я, Жан-Батист де ла Салль, священник, обещаю и даю обет соединиться с братьями [здесь следуют двенадцать имен] и пребывать в обществе с ними, и в союзе и ассоциации с ними содержать бесплатные школы в любом месте, где бы то ни было (даже если для того, чтобы сделать это, мне пришлось бы просить милостыню и жить на сухом хлебе), или выполнять в упомянутом Обществе любую работу, которая может быть назначена мне, будь то Общиной или настоятелем, который будет иметь руководство ею. По этой причине я обещаю и даю обет послушания как самому Обществу, так и его настоятелю. И эти обеты ассоциации с упомянутой Общиной, стойкости в ней и послушания я обещаю соблюдать нерушимо в течение всей моей жизни; в удостоверение чего я подписался. Совершено в Вожираре, в шестой день июня, в праздник Пресвятой Троицы, в 1694 году».



'(Signed) De la Salle.'





Сделав этот шаг, де ла Салль предпринял большие усилия, чтобы сложить с себя пост настоятеля, но тщетно. Он спорил, но братья не были убеждены. Он настаивал на выборах, и каждый голос был отдан за него. Он просил о втором голосовании, но результат был тем же. Братья сказали, что будет достаточно времени избрать его преемника, когда смерть лишит их его. Так он и остался на посту настоятеля; и, несомненно, братья были правы, а он ошибался относительно предмета спора между ними.

Давайте теперь на мгновение взглянем на правило Христианских братьев в той полной форме, которую оно в конечном итоге приняло.

Первая статья излагает цель Общества следующим образом:

«Институт Frères des Écoles Chrétiennes — это Общество, профессия членов которого состоит в том, чтобы содержать школы бесплатно. Цель этого Института — дать христианское образование детям, и именно для этой цели содержатся школы, чтобы учителя, которые несут ответственность за детей с утра до вечера, могли воспитать их в ведении доброй жизни, наставляя их в таинствах нашей Святой Веры и наполняя их умы христианскими максимами, в то же время давая им такое образование, которое подобает им».


Таким образом, школы должны были быть бесплатными, и они должны были быть по существу и фундаментально христианскими; но не было намерения делать их исключительно религиозными и изгонять светские науки. С другой стороны, большая часть времени, уделяемого детям, посвящалась, как это и должно быть по разуму, светскому обучению; и лишь малая часть оставалась для обучения более торжественного рода. Несомненно, де ла Салль зависел в религиозных результатах обучения больше от людей, которые учили, и от общей атмосферы своих школ, чем от количества религиозных уроков, фактически преподаваемых и усваиваемых: это указано в следующей статье Правила:

«Братья Общества будут иметь глубочайшее благоговение перед Священным Писанием, и в знак этого они всегда будут носить с собой экземпляр Нового Завета и не проведут ни дня без чтения его части, с верой, уважением и почитанием Божественных Слов, которые он содержит. Они будут смотреть на него как на свое первое и главное Правило».


И еще:

«Дух Института состоит в горячем рвении к наставлению детей, чтобы они могли быть воспитаны в страхе и любви к Богу и приведены к сохранению своей невинности, где они ее еще не потеряли; чтобы уберечь их от греха и внушить их умам великий ужас перед злом и перед всем, что могло бы лишить их чистоты».


Великой целью де ла Салля было сформировать людей, подходящих для работы образования, как она была задумана; и одной примечательной чертой его схемы было то, что они должны были быть мирянами; даже в отношении настоятеля Общества, де ла Салль, хотя сам был священником, обязал братьев клятвой, что они не будут, когда его не станет, избирать священника на его место. Излишне говорить, что у него не было предубеждения против священнического сана как такового; но он был искренне убежден, что работа, которую он хотел выполнить, лучше всего может быть выполнена мирянами; отчасти потому, что они могли посвятить себя ей более полно, отчасти потому, что их можно было получить дешевле, и отчасти потому, что бедные люди, таких как он вербовал и намеревался вербовать, были более основательно на одном уровне с бедными, чьих детей он желал обучать. Именно в том же духе он запретил братьям знание латыни.

В Обществе есть пять обетов. Братья, не достигшие двадцатипятилетнего возраста, могут принять их только на три года. Никто не может принять их даже на три года, пока не пробыл по крайней мере два года в Обществе и не имел одного года опыта новициата и одного года преподавания в школах. Обеты следующие:


1. Poverty.


2. Chastity.


3. Obedience.


4. Steadfastness.


5. Giving gratuitous instruction to children.





Этим последним обетом они также обязуются приложить все возможные усилия, чтобы хорошо учить их и воспитывать их по-христиански; и они обещают не просить и не принимать от учеников или от их родителей ничего, будь то что угодно, ни в качестве подарка, ни в какой-либо другой форме вознаграждения.

Правило повседневной жизни дается следующей таблицей:

4.30 утра. Час подъема.

5. Молитва и размышление.

6. Посещение мессы, чтение и т. д.

7.15. Завтрак; молитва и подготовка к школе.

С 8 до 11. Школа, и дети ведомы в церковь.

11.30. Частное испытание совести; обед и отдых.

1 час дня. Молитва в оратории и отправление в различные школы.

С 1.30 до 5. Школа; полчаса уделяется катехизису.

5.30. Духовное чтение и мысленная молитва. Чтение начинается с части Нового Завета, читаемой на коленях.

6. Мысленная молитва и исповедание проступков друг перед другом.

6.30. Ужин; чтение во время всех трапез; отдых.

8. Изучение катехизиса.

8.30. Молитвы в оратории.

9. Уход в спальню; в постели к 9.15.


Вот и все о Правиле Христианских братьев. Оно достаточно строгое; но, как было замечено ранее, не усилено никакими особыми аскезами. Общий предписанный порядок, однако, укреплен предписаниями против ненужного общения с лицами вне Братства, ненужных владений, ненужного упражнения воли: преданность правилу абсолютна, бедность полна, подчинение воли безгранично. Все это очень удивительно, но совершенно верно.

В связи с правилом, возможно, стоит сказать несколько слов о руководствах, которые де ла Салль составил для наставления братьев. Главным была книга под названием «Conduite à l'usage des Écoles Chrétiennes»; она распространялась в рукописи, и копия давалась каждому брату, отвечающему за школу, но не была напечатана при жизни автора. Он пересмотрел ее в 1717 году, когда ушел со своего поста настоятеля, и она была напечатана в 1720 году, через год после его смерти. Она была руководством для братьев с тех пор и прочитывается дважды в год в каждом из их домов. Книга показывает большую проницательность и здравый смысл. Вот инструкция для урока арифметики:

«После того как дети сделают свои вычисления на бумаге, вместо того чтобы исправлять их самому, учитель заставит детей самих находить свои ошибки путем рационального объяснения процессов. Он спросит их, например, почему при сложении денег они начинают с самой мелкой монеты, и другие вопросы того же рода, чтобы убедиться, что они имеют разумное понимание того, что делают».


Когда речь идет о религиозном обучении, тон книги поднимается до уровня случая:

«Учителя будут проявлять такую большую заботу о наставлении всех своих учеников, что ни один не останется в неведении, по крайней мере, о вещах, в которые христианин должен верить и которые должен делать. И чтобы они не пренебрегли вещью такой большой важности, они будут часто серьезно размышлять об отчете, который им придется дать Богу, и о том, что они будут виновны в Его глазах в невежестве детей, которые были под их опекой, а также в грехах, в которые их невежество могло заставить их впасть».


Проступки, которые де ла Салль считает достойными того, чтобы относиться к ним с наибольшей строгостью, — это: неправдивость, ссоры, воровство, нечистота, дурное поведение в церкви. Примечательно, что праздность и невнимательность на уроках, дерзость и другие мальчишеские проступки, которые принесли много неприятностей многим тысячам сорванцов, здесь вообще не перечислены; вероятно, мудрый настоятель Христианских братьев думал, что эти и подобные немощи могут быть более успешно излечены другими средствами, чем суровым наказанием. Мы склонны верить, что он был прав. Конечно, мы без труда согласимся с мудростью правил, установленных относительно условий полезности наказания: оно должно быть (1) бескорыстным, то есть свободным от всякого чувства мести; (2) милосердным, то есть налагаемым из реальной любви к ребенку; (3) справедливым; (4) соразмерным проступку; (5) умеренным; (6) свободным от гнева; (7) благоразумным; (8) добровольным со стороны ученика, то есть понятым и принятым им; (9) принятым с уважительным подчинением; (10) в молчании с обеих сторон.

Этих примеров должно быть достаточно, чтобы показать практическую и простую мудрость М. де ла Салля.

Мысль обо всем, что мы хотим сказать перед завершением этой статьи, заставляет нас еще раз обратиться к воображению читателя относительно успеха работы де ла Салля. Его слава прошла по Франции и за ее пределами; он стал признанным апостолом начального образования; когда он совершил экспедицию в Кале и на север в последней части своей карьеры, это был почти триумфальный прогресс; ничто, однако, не могло испортить сладкую простоту его характера или помешать его полной преданности своей работе и его смиренному желанию переложить бремя на то, что он считал более сильными плечами, чем свои собственные. Это желание было в конце концов исполнено, и 8 мая 1717 года, после долгих серьезных размышлений и религиозного соблюдения, второй настоятель их Общества был единогласно избран Христианскими братьями.

И теперь этому замечательному человеку нечего было больше делать в этом мире, кроме как ждать своего призыва и отойти с миром. По настоятельной просьбе братьев он поселился с ними в их доме в Руане; и там, посреди возрастающих немощей и в осуществлении (насколько это было возможно) своего священнического служения, он ожидал Божьего часа. Мы приводим заключительную сцену словами интересного тома, заголовок которого возглавляет эту статью и из которого мы черпали материалы для нашего очерка.

«Приближался праздник Святого Иосифа, 19 марта. Он всегда питал особое благоговение к этому великому Святому, которого выбрал покровителем своего Общества, и у него было большое желание отслужить еще раз в этот праздник. Он едва ли мог надеяться сделать это, ибо уже некоторое время был совершенно не в состоянии покинуть свою постель; но вечером 18-го, около десяти часов, его боль неожиданно утихла, и он почувствовал некоторое возвращение сил. Ночь прошла спокойно, и утром в день праздника он смог доползти до Алтаря и совершить Святые Таинства в присутствии всех братьев, которые едва могли поверить своим глазам. Весь тот день он чувствовал себя лучше, мог беседовать с братьями, в последний раз слушал их доверительные разговоры и дал им несколько последних советов. Но боль вернулась, и он был вынужден лечь в постель.

Кюре прихода, услышав, что ему хуже, поспешил навестить его и, думая по светлому выражению его лица, что умирающий не осознает своего состояния, сказал ему: «Знаете ли вы, что вы умираете и скоро должны предстать перед присутствием Божьим?» «Я знаю это, — был ответ, — и я жду Его повелений; моя судьба в Его руках, да будет воля Его». По правде говоря, его душа постоянно пребывала в неразрывном общении с Богом, и он лишь с тоской ждал момента, когда последние узы, связывавшие его с землей, будут разорваны. Так прошло несколько дней. Чувствуя, что ему становится хуже, он попросил Напутствия, и было решено, что он получит его на следующий день, который был средой Страстной недели. Всю ночь он провел в подготовке, и его маленькая келья была украшена, насколько позволяла бедность дома. Когда пришло время, он настоял на том, чтобы его подняли с постели, одели и посадили в кресло, облачив в стихарь и епитрахиль. При звуке колокола, возвещающего о приближении священника, он бросился на колени и принял свое последнее Причастие с той же удивительной преданностью, которая часто ранее поражала тех, кто присутствовал на его мессе, только с еще большим огнем любви на лице. Это был последний отблеск угасающего света, который гас на земле, чтобы сиять с неуменьшающейся яркостью «как звезды во веки веков».

На следующий день он принял Елеосвящение. Его ум был все еще совершенно ясен, и настоятель попросил его дать благословение братьям, которые стояли на коленях вокруг него, а также всей остальной Общине. Он поднял глаза к небу, протянул руки и сказал: «Господь да благословит вас всех».

Позже в тот же день он потерял сознание, и были прочитаны молитвы за умирающих; но он снова пришел в себя. Около полуночи наступила предсмертная агония: это была ночь Агонии в Гефсимании. Она длилась до двух часов: затем был еще один интервал относительного облегчения, и он смог говорить. Настоятель спросил его, принимает ли он добровольно все свои страдания. «Да, — ответил он, — я обожаю во всем действия Бога со мной». Это были его последние слова; в три часа агония вернулась, но только на короткий час. В четыре часа утра в Страстную пятницу, 7 апреля 1719 года, он уснул.

Как только весть о его смерти распространилась, дом был осажден толпами, желающими увидеть его. Все почитали его как Святого и хотели еще раз взглянуть на достопочтенное лицо и унести что-нибудь в память о нем. У него не было ничего, кроме распятия, Нового Завета и экземпляра «Подражания»; но его бедные одежды были разрезаны и распределены по маленьким кусочкам, чтобы удовлетворить людей».


Христианские братья со дня смерти своего великого основателя неуклонно продолжают свою благотворительную самоотверженную работу. Они получили много поощрения от высших властей Церкви и Государства, много также от хорошего мнения, которое их работа завоевала для них везде, где она была известна. Их история, однако, записывает неудачи: главная из них связана с катастрофой великой Революции. Что касается этого, можно было ожидать на общих основаниях, что в социальном потрясении, которое было по существу восстанием бедных и угнетенных против богатых и привилегированных, общество, которое имело бедность своим фундаментальным принципом, а бесплатное образование детей бедных — своей единственной причиной существования, должно было быть пощажено всеобщим согласием посреди социального краха, которым было поглощено так много. Поначалу казалось, что это могло быть так; когда религиозные ордена были подавлены декретом Национального собрания в 1790 году, исключение было сделано в пользу тех, кто занимался народным просвещением и заботой о больных; но в 1792 году все корпорации, специально включая Христианских братьев, были упразднены на том основании, что их существование несовместимо с условиями действительно свободного Государства. Во время Террора Институт был распущен, братья рассеяны, и многие пострадали. Было возрождение при Наполеоне, которое длилось до Революции 1830 года. В это время Институт был потрясен, как и почти все остальное во Франции; но признанные заслуги Христианских братьев благополучно провели их через бурю, и одним из самых показательных и триумфальных фактов в их истории является доверие, оказанное им М. Гизо, когда он был министром народного просвещения при Луи-Филиппе. Более одного раза М. Гизо пытался, но тщетно, убедить настоятеля принять Крест Почетного легиона.

Работа Христианских братьев во Франции в настоящее время имеет особую ценность; но также ведется под большим охлаждающим разочарованием. Предпринимается систематическая попытка секуляризировать образование и изгнать всякое указание на религиозную веру из начальных школ. Еще предстоит увидеть, каков будет результат фанатичного противодействия всему, что дорого умам многих французских мужчин и почти всех французских женщин, которое так настойчиво проводится Законодательным собранием и Правительством. Уже есть признаки реакции; результат последних выборов, который существенно изменил пропорцию партий в представительной Палате, вероятно, немало связан с насаждением совершенно безбожного образования. Между тем, казалось бы, по факту, что число детей, обучающихся у Христианских братьев, увеличилось, а не уменьшилось: остались еще некоторые французы, которые не преклонили колена перед Секуляризмом, Материализмом и Атеизмом: даже те, кто трепещет перед поповщиной, могут принять служение Христианских братьев, которые не могут (как мы видели) быть священниками, согласно их фундаментальному правилу: и поэтому, хотя секуляристский поток сейчас пугающе высок, есть проблеск надежды, который можно найти в работе Христианских школ, и свет, который сияет в них и от них, может послужить свидетельством для Бога, пока тирания не пройдет, а затем, возможно, послужит светом, от которого факел религиозного обучения будет зажжен снова.

Мы поместили в начале этой статьи название одного из руководств, используемых в начальных школах Франции. Оно стоит того, чтобы изучить его в связи с работой Христианских братьев, а также по другим причинам. Полное отсутствие всякого упоминания о Боге или о каком-либо виде религиозного знания или религиозного принципа в связи с долгом поразительно и придает книге оттенок, несколько странный для английского ума; и есть части, которые едва ли не поразят англичанина как забавные; но она полна французской изобретательности. Она содержит огромное количество сжатой информации, и сухое наставление текста подкрепляется, или, скорее, подслащивается и делается удобоваримым, серией историй в форме беглого комментария или коллекции сносок, в которых герои историй иллюстрируют уроки, которые должны усвоить ученики.

Мы берем два или три образца из руководства, которые мы представим в свободном переводе:

Наши обязанности по отношению к самим себе

«По мере того как вы становитесь старше, вы становитесь серьезнее. Подумайте, каковы ваши обязанности.

«У вас есть обязанности по отношению к самим себе, то есть по отношению к вашим телам и по отношению к вашим душам.

«О здоровом здоровье нужно заботиться; слабое здоровье должно быть укреплено хорошей гигиеной.

«Гигиена требует чистоты; мойте все свое тело тщательно и часто.

«Не держите ничего грязного на себе, ни в своем доме, ни рядом с домом.

«Гигиена требует хорошего воздуха: проветривайте свою постель, свою комнату и все места, в которых вы живете и работаете.

«Гигиена запрещает всякое излишество и использование вредных вещей, таких как алкоголь и табак. Она предписывает умеренность и трезвость.

«Гигиена требует от вас избегать внезапного перехода от тепла к холоду. Когда вы в поту, не ложитесь на землю, не подвергайте себя сквознякам и не пейте холодную воду.

«Гигиена требует гимнастических упражнений, которые делают тело гибким, здоровым и сильным.

«Внимание к здоровью дает шанс на долгую жизнь.

«Чтобы выполнить свои обязанности по отношению к своей душе, вы должны продолжать развивать свой интеллект и образовывать себя.

«Не забывайте, что вы можете образовывать себя в любом возрасте.

«Вы должны бороться против чувственности, которая сделала бы вас обжорами, пьяницами и развратниками; против праздности, которая сделала бы вас бесполезными для других и бременем для них; против эгоизма и тщеславия, которые заставили бы других ненавидеть вас; зависти, которая сделала бы вас несчастными и ненавистными; гнева и ненависти, которые могли бы привести вас ко всем видам злых дел».


Эти уроки подкрепляются выдержкой из французского Закона, который информирует ученика, что лица, найденные в состоянии явного опьянения на улице или в общественном доме, наказываются штрафом от 1 до 15 франков; что за второе нарушение наказание — тюремное заключение на три дня; и что за третье нарушение закона правонарушитель может быть приговорен к тюремному заключению от шести дней до месяца и к штрафу от 16 до 300 франков. В дополнение к этому, правонарушители будут объявлены неспособными осуществлять свои политические права в течение двух лет.

Это очень практическое обучение; но обязанности, которые маленькие мальчики должны своим телам и душам, сделаны более привлекательными, чем диктаты относительно гигиены или угрожающие результаты злых путей, историей некоего доктора Джона Бернетта, врача, который сделал огромное состояние в Нью-Йорке. Это находится как фельетон в нижней части страницы, под заголовком «Un Bon Charlatan».

Суть обучения под заголовком «Мораль» содержится в следующем резюме:

«1. Я буду выполнять свои обязанности по отношению к себе. Мои обязанности по отношению к моему телу — это чистота, трезвость, умеренность, предосторожность против суровости времен года, упражнения.

«2. Я буду выполнять свои обязанности по отношению к моей душе, продолжая образовывать себя и борясь со всеми дурными страстями.

«3. Я не буду делать другому того, чего я не хотел бы, чтобы он сделал мне.

«4. Я не буду причинять ему вреда, ни ударяя его, ни грабя его, ни обманывая его, ни лгая ему, ни нарушая свое обещание, ни говоря о нем зло, ни клевеща на него.

«5. Я буду делать другому то, что я хотел бы, чтобы он сделал мне.

«6. Я буду любить его, я буду благодарен, точен, осмотрителен, милосерден».


Очень хорошие резолюции, но нельзя избежать мысли, что маленький ученик мог бы оценить 3 и 5 не меньше, возможно, больше, если бы был информирован о жизни и характере Того, Кто первым произнес эти кажущиеся простыми правила таким образом, чтобы запечатлеть их в сердце мира. Не получили бы все резолюции силу от веры в то, что долг перед Богом — это истинный источник долга перед нашими ближними и самими собой, и что благодать Божья необходима, чтобы сделать лучшие резолюции практически действенными в жизни?

Мы теперь дадим нашим читателям образец сказок, которыми иллюстрируются и подкрепляются уроки руководства. Он будет взят из раздела под названием «Общество», второй подраздел которого следующий:

«Свобода труда.

«Во Франции труд свободен; каждый использует, как ему угодно, свой интеллект и свои руки.

«Вы можете выбрать любую профессию, какую пожелаете; но у всех остальных есть такое же право, как и у вас.

«Конкуренция поэтому разрешена; никогда не жалуйтесь на конкуренцию.

«Если вы мешаете своему соседу работать, как ему угодно, вам самим могут помешать таким же образом.

«Конкуренция побуждает рабочего делать все возможное и по самой дешевой ставке.

«Таким образом, конкуренция выгодна всем. Никогда не просите общество вмешиваться в свободу труда, но усердно трудитесь сами».


Эти полезные уроки о конкуренции проиллюстрированы следующей историей:

Взгляды Грегори на конкуренцию.

«Наш друг Грегори — хороший муж, но иногда у него случаются небольшие споры с женой.

На днях миссис Грегори рассердилась, узнав, что в деревне собирается обосноваться сапожник. «Зачем нам еще один сапожник, — сказала она, — когда мы с тобой уже здесь? Правительство должно предотвращать такие вещи».

Грегори, который был занят работой, поднял голову и сказал: «Правительство должно запретить женщинам говорить глупости. Представь, что я тот самый сапожник, который только что обосновался в деревне; что бы ты сказала, если бы кто-то помешал мне заниматься моим ремеслом? Думаю, ты была бы не очень довольна».

Затем он объяснил жене необходимость конкуренции.

«Работы хватит на всех, — сказал он. — Если бы в этом месте уже было два или три сапожника, этот новый парень не приехал бы сюда селиться. Он бы увидел, что ему здесь нечего делать. Я удивлен, что до сих пор сюда не пришел ни один конкурирующий сапожник. Ты прекрасно знаешь, что нам иногда приходится отказываться от работы и что есть люди в деревне, которым приходится ездить в город, чтобы купить обувь. Вне всякого сомнения, новичок отнимет часть наших заказов; но наше дело — позаботиться об этом. Мы должны работать лучше, чем до сих пор; вот и все».

Миссис Грегори не была убеждена, но промолчала.

«Видишь ли, — продолжал Грегори, — нужно смотреть немного дальше собственного носа. Ты хочешь, чтобы в этом месте был только один сапожник. Торговец полотном хочет, чтобы был только один торговец полотном; бакалейщик — только один бакалейщик; и так далее по всем профессиям. Хорошо; разве ты не помнишь, когда у нас был только один торговец полотном, какими дорогими были рубашки? И разве ты не помнишь лет двадцать назад, когда был только один кузнец? Его никогда нельзя было найти; а когда находили, его расценки были огромными. Помню, как он ставил звонок на нашу входную дверь. Когда он дал мне счет и я увидел сумму, я сказал ему: "Любезный, я не заказывал серебряный звонок". "А я и не ставил серебряный звонок", — был ответ. "О! Я подумал по цене, что он должен быть серебряным", — сказал я. Это его разозлило, и он ответил: "Если вас что-то не устраивает, идите в другое место". Это было вполне справедливо; он был единственным кузнецом в округе. Я не мог послать за человеком из Пекина: он наверняка потерялся бы в дороге, и мне пришлось бы содержать его семью».

Грегори сделал еще несколько замечаний, чтобы показать, что если конкуренция мешает лавочнику продавать свои товары по высокой цене, она позволяет ему покупать у других по дешевой ставке. «Так что в целом, — заключил он, — не будем суетиться и расстраиваться. Я бы предпочел выпить кофе, чем быть вынужденным принимать лекарство».


Должно быть, Грегори обладал некоторыми святыми качествами своих великих тезок, раз смог так спокойно отнестись к посягательству на свою сапожную монополию. Мы надеемся, что миссис Грегори в конце концов была убеждена его мудрыми и философскими доводами, и, что еще важнее, что поколение французов, получающих такое наставление с ранних лет, сможет последовать столь яркому примеру.

Мы не можем удержаться от того, чтобы не сделать еще одну выдержку из нашего маленького руководства. Тринадцатый раздел посвящен «Правам и обязанностям гражданина», а третья подсекция рассматривает следующее:

Политические обязанности.

«Французский народ должен более, чем любой другой народ, уважать закон, принятый его собственными депутатами.

Он должен без ропота платить налоги, проголосованные Палатами, и выполнять свои военные обязанности.

Он должен уважать власть всех агентов Правительства, от низшего до высшего, от сельского стражника до Министров и Президента Республики, ибо агенты власти являются слугами закона, и все они выбраны прямо или косвенно депутатами народа».

«Чем больше права граждан, тем больше их обязанности.

Раньше говорили: Noblesse oblige (положение обязывает). Это означало: дворянин должен вести себя лучше, чем другие, чтобы быть достойным своего дворянства.

Теперь следует говорить: Liberté oblige (свобода обязывает). Это означает, что свободный гражданин должен вести себя лучше, чем другие, чтобы быть достойным свободы.

«У вас есть обязанность внести свое имя в избирательный список в мэрии коммуны, в которой вы проживаете.

У вас есть обязанность голосовать, и вы должны голосовать по своей совести.

У вас нет права быть безразличным к общественным делам и говорить, что они вас не касаются.

«Вы заинтересованы в том, чтобы обеспечить свою коммуну хорошими муниципальными советниками, которые будут хорошо следить за финансами, заботиться о школах и дорогах и заниматься всеми нуждами.

Вы заинтересованы в том, чтобы обеспечить свой департамент хорошими генеральными советниками, которые будут делать для департамента то же, что муниципальные советники делают для коммуны.

Вы заинтересованы в выдвижении хороших депутатов и хороших сенаторов, которые могут принимать полезные и справедливые законы, выбирать Президента Республики, достойного этой высшей чести, и направлять Правительство на верный путь.

Вы должны сделать хороший выбор не только ради собственного интереса, но и из любви к своей стране.

Любите те республиканские институты, которые Франция предоставила сама себе.

Старайтесь сделать так, чтобы их полюбили, уважая при этом мнения вашего ближнего и воздерживаясь от всякой ненависти и всякого насилия.

Будущее Республики зависит от каждого из вас. Если каждый из вас выполнит свой долг, она будет сильной: достаточно сильной, чтобы сделать нашу жизнь счастливой и вернуть нам однажды братьев, которых мы потеряли — братьев из Эльзаса и Лотарингии».


Это заключение руководства. Все подводит к Эльзасу и Лотарингии. (Заглавные буквы — в оригинале.) Разве это не восхитительно? Разве это не по-настоящему по-французски?

Мы были бы огорчены, увидев пародию или аналог этого французского руководства, внедренные в наши школы. В то же время мы считаем, что из его изучения можно кое-что извлечь. Наши соседи, по-видимому, в некотором отношении усвоили лучше нас максиму Горация:


'pueris dant crustula blandi


Doctores, elementa velint ut discere prima.'





Страницы нашего руководства полны литературных «crustula» (лакомств); и мы полагаем, что большинство мальчиков сочли бы чтение и изучение этой книги достаточно забавным, независимо от того, желали они извлечь пользу из ее содержания или нет. И в конце концов, это большое дело — увлечь мальчика, будь то любовными и явно самоотверженными усилиями христианских братьев или изобретательной интеллектуальной пищей, предоставленной Министром народного просвещения. Несмотря на такую изобретательность, мы, однако, не верим, что нынешняя система французского преподавания может дать результат: она пуста и несостоятельна; она игнорирует глубочайшие мотивы и не принимает во внимание самые мощные влияния; она может породить желание воевать с Германией за возвращение Эльзаса и Лотарингии, но вряд ли сможет воспитать граждан и героев высшего класса, потому что не признает страх Божий началом мудрости, а любовь к Богу — лучшим основанием любви к человеку. Принципы долга, прививаемые в руководстве, из которого мы привели несколько изящных выдержек, никогда не воспитают такого характера, как де ла Салль, и не создадут основы для такого учреждения, как орден христианских братьев.

Но мы должны вернуться ближе к дому —


'Nam tua res agitur, paries cum proximus ardet.'





Мы еще не пришли в Англии к полной секуляризации наших начальных школ; но мы находимся, по мнению одних и по желанию других, на измеримом расстоянии от райского терминала секуляризма и светских реформ; и поэтому, размышляя о том, что происходило и все еще происходит во Франции, нам, возможно, стоит на несколько мгновений взглянуть на нашу собственную страну и изучить, что происходило и происходит там.

Давайте, однако, остерегаться преувеличений или паникерства. Мы вовсе не хотим намекать на то, что существует хоть какое-то подобие условий и возможностей в этих двух странах. Если бы было предложено сделать в Англии то, что было сделано во Франции, оппозиция была бы возмущенной и подавляющей. В Англии нет такого желания освободиться от священников и поповщины, какое давно существовало и существует во Франции. Конечно, мы слышим по эту сторону Ла-Манша о священнических притязаниях и неоправданных клерикальных претензиях; но люди, от которых исходит это зло, немногочисленны, и в худшем случае они и их поведение — лишь капля в море Английской церкви и ее влияния на нацию. Во Франции дела обстоят прискорбно иначе. В то время как женщины в значительной степени «dévotes» (набожны), мужчины очень скупо «dévots» (набожны). К сожалению, допущение суеверных практик, фактическое сокрытие Священного Писания, принятие под покровительством Церкви глупых сказок о чудесах и отсутствие действенного протеста против неоправданных притязаний Ватикана объединились, чтобы создать для интеллекта Франции ненужное препятствие, которое в слишком многих случаях приводит к крушению веры; и поэтому, в то время как в Англии люди, которые принимают законы, являются, в широком смысле, христианскими верующими, во Франции люди, которые в равной степени принимают законы, являются, в такой же широкой степени, неверующими. Эта разница вряд ли исчезнет. Франция достигла точки, в которой болезнь неверия можно назвать хронической; Англия же, с другой стороны, хотя в последнее время и проявлялись, и все еще проявляются симптомы неверных наклонностей, тем не менее, насколько можно судить по ее состоянию, кажется здоровой в своей основе и в некоторых отношениях находится в более здоровом состоянии религиозного убеждения и активности, чем это проявлялось до сих пор.

Вопрос о сравнительных условиях Франции и Англии — это вопрос, в который мы не желаем углубляться; и, действительно, уроженец одной из стран вряд ли способен составить вполне справедливое и беспристрастное мнение о другой. Мы лишь хотим предостеречь себя от того, чтобы казаться предполагающими вероятность секуляризации наших английских школ на том основании, что этот шаг уже был предпринят во Франции. И, сделав это предостережение, мы попросим наших читателей сопровождать нас в рассмотрении некоторых деталей, предложенных отчетом Национального общества и отчетом Комитета Тайного совета по образованию. Впоследствии мы представим несколько общих размышлений и на этом завершим нашу статью.

Пятнадцать лет назад, когда в этой стране был принят закон об обязательном образовании и школьных советах, одни опасались, а другие надеялись, что добровольные школы подвергнутся тому, что в то время описывалось как «процесс безболезненного исчезновения», и что советские школы будут царить безраздельно. Эти страхи и надежды были странным образом опровергнуты; добровольные школы не исчезли ни безболезненно, ни каким-либо иным образом; напротив, они выросли как по объему проделанной работы, так и по оказанной поддержке до такой степени, которую невозможно было предвидеть. Будет замечено, что вопрос не стоит чисто и просто между советскими и добровольными школами; это может быть так в некоторых приходах, где при единодушии прихожан одна приходская школа может удовлетворить потребности всех; но в целом вопрос заключается в поддержке добровольных школ и одновременной оплате взносов в пользу советских школ; поддержка одной не исключает законных притязаний другой, как часто утверждалось, что она должна делать по справедливости; следовательно, добровольные школы находятся в крайне невыгодном положении, и ничто, кроме глубокого чувства преимущества свободы в религиозном обучении и крайнего страха перед секуляризмом, не может объяснить замечательные результаты, продемонстрированные прогрессом добровольных школ в таких явных трудностях.

Следующие таблицы настолько чрезвычайно поучительны, что мы не приносим извинений за их включение:

Вместимость.



	Day Schools, Year ended August 31	1882.	1883.	1884.

	Church	2,385,374	2,413,676	2,454,788

	British, &c.	384,060	386,839	394,009

	Wesleyan	200,909	200,564	203,253

	Roman Catholic	269,231	272,760	284,514

	Board	1,298,746	1,396,604	1,490,174

		4,538,320	4,670,443	4,826,738






Количество в регистрах.



	Day Schools, Year ended August 31.	1882.	1883.	1884.

	Church	2,133,978	2,134,719	2,121,728

	British, &c.	339,812	337,531	333,510

	Wesleyan	177,840	175,826	172,284

	Roman Catholic	232,620	226,567	226,082

	Board	1,305,362	1,398,661	1,483,717

		4,189,612	4,273,304	4,337,321




Средняя посещаемость.



	Day Schools, Year ended August 31.	1882.	1883.	1884.

	Church	1,538,408	1,562,507	1,607,823

	British, &c.	245,493	247,990	253,044

	Wesleyan	125,109	125,503	128,584

	Roman Catholic	160,910	162,310	167,841

	Board	945,231	1,028,904	1,115,832

		3,015,151	3,127,214	3,273,124




Добровольные взносы.



	Day Schools, Year ended August 31.	1882.	1883.	1884.

		£.    s.    d.	£.    s.    d.	£.    s.   d.

	Church	581,179    5    3	577,313 16    5	585,071  11 10

	British, &c.	75,132   11   8	71,519    2    9	72,978 10    0

	Wesleyan	15,705    2    2	15,271 14    1	16,802    2    0

	Roman Catholic	51,283  11    7	51,564 15    2	57,672    1    2

	Board	1,545    2    2	1,420    1    3	1,603    7 10

		724,845 12 10	717,089    9    8	734,127 12 10




Из этих таблиц видно, что, несмотря на передачу некоторых церковных школ советам — процесс, который всегда в некоторой степени продолжается и который вызывает увеличение числа советских школ сверх того, что производится фактическим строительством, — вместимость церковных школ в 1884 году выросла на 41 112 мест, а средняя посещаемость — на 45 316 человек. Церковь также обучала примерно в полтора раза больше детей, чем обучалось в советских школах, а сумма, добровольно внесенная в течение года, составила более 585 000 фунтов стерлингов, в дополнение к крупной сумме, израсходованной на здания и улучшения.

Это не очень похоже на скорое исчезновение, и мы искренне надеемся, что это событие еще далеко. Дело не столько в том, что мы принципиально против советских школ, и еще меньше в том, что мы не одобряем национальную решимость дать образование каждому ребенку, что логически ведет к некоторому национальному механизму, включающему принцип советских школ в той или иной форме, — не столько это, сколько то, что мы убеждены, что существование добровольных школ является невыразимым благом даже для самих советских школ. Мы придерживаемся мнения, что определенная система религиозного обучения, согласно которой религиозные занятия в школе и светские являются равноправными и одинаково учитываемыми, а также религиозная атмосфера, которую подразумевает такое внимание, составляют самую суть правильно организованной школы; идеал может быть достигнут в добровольной школе, невозможно, чтобы он был достигнут в советской школе; тем не менее, могут быть советские школы и советские школы; в некоторых может быть простой секуляризм, а в других может быть хороший религиозный дух и достойное религиозное обучение; и степень, в которой среднее качество советских школ будет приближаться к последнему пределу, а не к первому, будет во многом зависеть от стандарта, установленного добровольными школами. Ссылка на отчет Комитета Совета по образованию доказывает, что добровольные школы работают дешевле и, насколько можно судить по результатам экзаменов, в светском отношении не менее успешны, чем школы, работающие по советской системе; и поэтому даже в отношении экономии есть некоторое преимущество в том, чтобы поддерживать два класса школ бок о бок. Но все вопросы сравнительной экономии и преимуществ, возникающих в результате честной конкуренции, — ничто по сравнению с отраженным влиянием в направлении повышения среднего религиозного характера советских школ до высшей точки, которую позволяют законодательные оковы.

В дополнение к работе добровольных начальных школ существуют два других направления, в которых добровольные усилия делают многое для поддержки религиозного и христианского характера английского образования.

Существует не менее тридцати педагогических колледжей, связанных с Церковью. Ученики, обучающиеся в этих колледжах, в целом не обязаны каким-либо правилом принимать должности только в церковных школах; на самом деле, многие направляются в советские школы; но невозможно преувеличить важность для последующего влияния на добро в школе любого рода тщательного религиозного воспитания в юности на определенных религиозных принципах. Насколько можно сформировать мнение, кажется, что эти педагогические колледжи всегда должны опираться на добровольную основу; трудно представить, чтобы они осуществлялись на государственных принципах; вы можете сделать религиозное обучение необязательным в начальной дневной школе, и злые результаты могут быть нелегко заметны; но когда восемьдесят или сто молодых людей или молодых женщин собираются вместе в одном доме, чтобы вести общую семейную жизнь с общими целями и перспективами, принцип религиозного равенства рушится; у вас должно быть общее религиозное обучение и общее богослужение, и они должны быть совершенно безвкусными и жалкими, если не будет сердечного согласия в основаниях и статьях веры, что возможно только для тех, кто принадлежит к одной Церкви или, во всяком случае, к одной конфессии. Несомненно, именно по этой причине предпринимались и будут предприниматься усилия, чтобы разрушить систему церковных педагогических колледжей или создать что-то на более широких принципах, что постепенно уничтожит ее; но по всем основаниям мы надеемся, что эти усилия могут провалиться и что, во всяком случае, не будет введено никаких изменений, которые увенчаются успехом в том, чтобы сделать невозможным ведение учреждений, которым, как мы убеждены, образование бедных детей Англии обязано больше, чем почти любому другому. Мы лишь разрабатывали в новых условиях великую проблему, которую де ла Салль осознал как корень начального образования: формирование инструмента, с помощью которого можно выполнять работу, было, как он ясно осознавал, великим делом, которое должно быть достигнуто; и для этой цели требовалось личное влияние; было необходимо пробудить в каждом молодом претенденте на должность учителя нечто вроде энтузиазма к преподаванию, воспитать высокое представление о ценности и обязанностях этой должности, дать почувствовать, что самоотречение и самоотверженность являются существенными условиями любого длительного успеха. Английские педагогические колледжи очень сильно отличаются от той общины, которую основал де ла Салль и над которой он председательствовал; по нашему мнению, они, по крайней мере их руководители, могли бы извлечь выгоду из изучения его работы и подражания его духу; но в конце концов они все равно будут сильно отличаться, и любая попытка точного подражания среди нас, возможно, создала бы пародию, а не адекватную копию. Любой, кто может вспомнить раннюю работу Дервента Кольриджа в Сент-Маркс, Челси, и огромные изменения, которые были достигнуты в подготовке школьного учителя, оценке его квалификации и его общем статусе благодаря замечательным и трудоемким усилиям этого доброго и способного человека, будет осознавать, что в эти последние дни среди нас была проделана работа, на которую сам де ла Салль посмотрел бы с доброй улыбкой одобрения, хотя в некоторых отношениях он мог бы вообразить, и, возможно, справедливо, что она была не такой тщательной, как его собственная.

Другой департамент добровольной деятельности, к которому мы предложили обратиться, — это то, что известно как епархиальная инспекция.

Эта система инспекции осуществляется священнослужителями, которые назначаются с одобрения и в связи с епископами и чьи жалования обеспечиваются добровольными взносами. Действие не является единообразным во всех епархиях, но едва ли найдется епархия, в которой работа не велась бы с большой энергией. Эти инспекторы посещают школы, в некоторых епархиях — советские школы, а также те, что связаны с Церковью; они экзаменуют детей, советуются с учителями и учительницами, дают советы и поощрения, как это кажется необходимым и уместным, и составляют отчет об общем состоянии школы в отношении религиозных знаний. В большинстве епархий существует, кроме того, какая-то схема призов, с помощью которой детей поощряют уделять особое внимание религиозной стороне своего образования.

Мы считаем целесообразным привлечь внимание к этой системе епархиальной инспекции, потому что хорошо, чтобы англичане, и особенно английские церковники, были бдительны к религиозным нуждам нашего времени и усилиям, которые предпринимаются для их удовлетворения. Мы осознаем, что весь такой механизм, как тот, который мы описали, должен быть неэффективным в насаждении в умах детей того «страха Господня», который есть «начало мудрости». Никакая система инспекции и экзаменов, и никакое тщательное вдалбливание определенных уроков, будь то из Священного Писания или из любой другой книги, в умы маленьких детей, не может быть заменой истинному влиянию сердца на сердце; учитель, который хочет породить религиозную жизнь в душе ребенка, должен подражать Пророку, который приложил свой рот к рту ребенка, и свои глаза к его глазам, и свои руки к его рукам, и молился, чтобы ребенок мог пробудиться к новой жизни; тем не менее, при допущении, что не жалеется никаких усилий для получения подходящих учителей и учительниц, многое можно сделать, чтобы поощрить их в их трудной работе, сделав очевидным, что сердце Англии и Английской церкви с ними. И действительно, это трудная работа: образование детей никогда не будет простым и легким делом, пока существует мир: ценность готового продукта, как правило, может быть принята как некоторая мера труда и заботы, необходимых для его производства: и ценность чистого, простосердечного, хорошо обученного христианского ребенка настолько неизмеримо и неописуемо велика, что мы можем с уверенностью заключить, что рабочие и работницы, занятые в производстве этого результата, должны были потратить на свою работу невероятное количество честного самоотверженного труда: формальное исполнение обязанностей школьного учителя — столько-то часов в неделю и столько-то оплаты — никогда не поможет: учитель начальной школы должен всегда быть христианским братом на деле, если не по названию.

Переходя на мгновение от религиозной стороны вопроса образования, читатель может заинтересоваться, взглянув на несколько статистических данных, указывающих на общее положение Англии, или, скорее, Англии и Уэльса, в отношении начального образования.

За год, закончившийся 31 августа 1884 года, инспекторы Ее Величества посетили 18 761 дневную школу, имевшую в своих регистрах имена 4 337 321 ребенка. Из них 3 273 134 в среднем ежедневно посещали занятия в течение года. Сумма дохода, возникающая от школьных сборов, стоит отметить, составила 1 734 115 фунтов стерлингов, или почти два миллиона. Правительственные гранты достигли 2 722 351 фунта стерлингов, или почти трех миллионов.

Помимо дневных школ, было проверено 847 вечерних школ. Во многих частях страны эти вечерние школы были очень важны: они дают взрослым мальчикам единственную возможность поддерживать свои знания или интеллектуально совершенствоваться. Почти двадцать пять тысяч учеников старше двенадцати лет в среднем посещают занятия каждый вечер.

Работает почти сорок тысяч сертифицированных учителей; и 3214 студентов готовятся в сорока одном педагогическом колледже.

Расходы на образование в разных местах варьируются удивительно и, по-видимому, без какого-либо понятного принципа. Так, доход на одного ученика от добровольных взносов в добровольных школах и от налогов в советских школах в некоторых выбранных городах выглядит следующим образом:



	 	Voluntary
 contributions.	Rates.

		£   s.   d.	£   s.   d.

	London	0  9   0¼	1   9   9

	Brighton	0   11   7½	0   17   7

	Birmingham	0   5   3¾	0   13   10¾

	Bradford	0   2   11¾	0   13   2

	Sheffield	0   2   4¾	0   9   8

	Manchester	0   4   7	0   10   10




Мы представляем вышеприведенные цифры и факты на рассмотрение читателя, и мы вынуждены признаться, что не находим себя в состоянии предложить удовлетворительное решение трудностей, которые они предполагают. Мы, вероятно, ожидали бы, что Лондон будет в исключительном положении в отношении этого, как и многих других вопросов; но великолепный способ, которым его советские взносы превышают взносы любого другого города, совершенно сбивает нас с толку; будет замечено, что лишние шиллинги и пенсы Лондона с лихвой покрывают все расходы в Шеффилде. Возможно, практическая трудность понимания этой экономической аномалии имела некоторое отношение к результатам недавних выборов в совет в Лондоне.

В целом, мы, англичане, по-видимому, решаем вопрос национального образования «more nostro» (по-своему). У нас есть система не совсем симметричная, не совсем логичная, не идеальный выразитель причуд какой-либо конкретной школы, но тем не менее такая, которая в целом принесла замечательные результаты и, по-видимому, обладает достаточными способностями к адаптации и развитию. В последнее время был открыт новый вопрос — и важный — а именно вопрос о том, чтобы сделать начальное образование полностью бесплатным. Есть что сказать в пользу этого предложения, и жаль, что достоинства вопроса были несколько омрачены невыносимым, но для некоторых лиц, возможно, привлекательным предположением, что дополнительные расходы, необходимые для того, чтобы сделать образование бесплатным, должны быть покрыты за счет грабежа Церкви или (в более вежливой фразе) за счет ассигнования на цели образования национального имущества, до сих пор поставлявшегося на поддержку религии. Эту кошку вряд ли можно сказать, что выпустили из мешка, ибо ее голова была едва видна, как созданная тревога была опасно велика, и кошка была спрятана снова в мгновение ока; но она все еще внутри мешка. Гораздо менее возразимое предложение было быстро сделано, а именно, что дефицит, созданный отменой школьных сборов, должен быть покрыт парламентским грантом. И это предложение, мы полагаем, может рассматриваться как в настоящее время стоящее перед страной.

Глядя на дело с точки зрения Канцлера казначейства, серьезно думать о необходимости внесения дополнения в размере около двух миллионов в ежегодные национальные расходы; и можно заметить, что можно найти ведущих государственных деятелей по обе стороны политики, которые в настоящее время не убеждены. Несомненно, расходы в два миллиона не были бы пожалеты нацией на любые необходимые цели; но когда предложение состоит в том, чтобы заменить выплату двух миллионов Казначейством на два миллиона, выплачиваемые по частям лицами, наиболее заинтересованными, по большей части охотно и со специальными положениями для предотвращения того, чтобы оплата тяжело давила на исключительно бедных, вполне может быть, что многие разумные люди зададут вопрос: «Cui bono?» (Кому выгодно?).

Независимо, однако, от любых фискальных соображений, нам кажется, что существуют веские аргументы против предложения о бесплатном образовании.

Можно заметить, и мы считаем это важным наблюдением, что предложение о бесплатном образовании идет вразрез со всей нашей недавней политикой; и должны быть приведены некоторые веские причины для полного и внезапного разворота всего того, что мы до сих пор делали. В стране много бесплатных школ, наделенных «благочестивыми основателями» и созданных с особой целью дать бесплатное образование детям определенных приходов. Некоторые из этих школ должны были пройти через руки Школьных комиссаров и получить новые схемы. Мы полагаем, что неизменной практикой было включение в эти новые схемы условия школьных сборов; часть пожертвования, таким образом сэкономленная, была применена к основанию стипендий и другим методам помощи заслуживающим детям. Жители приходов, в которых было введено это новшество, ворчали и подчинялись; в некоторых случаях это была горькая пилюля, но законопослушный характер англичанина заставил проглотить ее без шумных протестов. Мы не можем, не вызывая подозрения в том, что практиковали образовательное шарлатанство, отступить от позиции, которую мы таким образом заняли.

Каков аргумент в пользу этой позиции? Иногда его формулируют так: люди ценят вещь больше, когда она стоит им чего-то, чтобы ее получить. Аргумент не следует презирать; но мы думаем, что он уступает по важности соображению, что оплата школьных сборов является почти единственным оставшимся указанием на великую истину, что родитель несет ответственность за образование своих детей. Мы иногда дрожали, когда видели в советских школах указания относительно действий детей, которые, казалось бы, имели право исходить от родителей, но которые на самом деле исходят «по приказу Совета». Мы почти боялись, как бы в Пятой заповеди наши мальчики и девочки подрастающего поколения не искусились заменить «отца и мать» на «Совет». Конечно, существует большая опасность в силу современных социальных условий, как бы родители не забыли свои высочайшие обязанности перед своими детьми, а дети не перестали почитать своих родителей добрым старомодным способом. Мы признаемся, поэтому, что мы ревниво относимся к предложению отнять у отца гордую привилегию платить за обучение своих детей, даже если это иногда стоит ему усилий.

Можно сказать, конечно, что каждый человек платит косвенно, потому что он платит в соответствии со своими средствами налоги страны, и что поэтому предложение только дает ему его собственное. Аргумент дефектен, потому что он игнорирует тот факт, что, что бы человек ни платил косвенно в виде налогов, существует сознательное усилие в нахождении пенсов на обучение детей, что морально имеет большое значение. Но аргумент терпит неудачу и по другим причинам: он предполагает, что все люди имеют детей в равной степени; он утверждает, что женатый человек с пятью детьми не несет большей ответственности, чем пожилая старая дева, живущая по соседству; он предполагает, что родители не имеют особого интереса к своим детям, отличного от того, который может чувствовать любой другой человек вообще. Можно далее настаивать, что если человек платит за своих детей, пока они находятся в процессе образования, давление приходится на него, когда он в полном расцвете сил и наиболее способен его вынести; тогда как если оплата пенсов будет заменена постоянным налогом, давление становится пожизненным и не облегчается, когда способности к заработку начинают уменьшаться.

Мы не отрицаем, что случались и, вероятно, будут случаться болезненные случаи, когда родителей вызывают в магистрат за непосещение детьми школы. Но бесплатное образование не избавит от этих болезненных случаев. Уже законом предусмотрены меры по оплате сборов для очень бедных родителей, которые подают надлежащее заявление; и если есть какое-либо препятствие на пути гладкой работы закона, дело должно быть изучено, а закон изменен; но большая трудность на пути хорошей посещаемости со стороны очень бедных детей заключается, как мы полагаем, не столько в школьных пенсах, сколько в школьной одежде и школьных обедах. Посещаемость не может быть принудительно обеспечена полностью, если бесплатное образование не включает в свою идею бесплатную еду и одежду, а также бесплатные книги и уроки.

Мы не можем не опасаться также, как бы отмена школьных сборов не стала еще одним шагом к уничтожению добровольных школ. Очевидно, что предложение рассматривается именно так; и хотя может быть нетрудно найти аргументы, чтобы показать, что если убыток от школьных сборов будет восполнен из Казначейства, компенсация будет работать одинаково и справедливо в отношении всех школ, будь то добровольные или советские, все же можно мало сомневаться, что дополнительный грант даст повод для предложения ввести некоторое более прямое вмешательство в управление добровольными школами, чем существовало до сих пор: и это, вероятно, верный инстинкт, который заставляет многих друзей добровольных школ смотреть на бесплатную систему с искренним опасением. Конечно, косвенная отмена добровольных школ была бы великим бедствием; и если высказанные ранее взгляды верны, отмена оставила бы наследие слабости и постоянный ущерб советским школам, когда они обнаружили бы себя «монархами всего, что они обозревают», и без здорового соперничества добровольных школ.

Не было такого возражения против бесплатного образования, предложенного своим бедным братьям героем этой статьи, святым де ла Саллем. Он сделал себя бедным и обязал всех своих учеников к жизни в бедности, чтобы они могли иметь полное сочувствие к бедным и могли учить их детей без какой-либо другой оплаты или цели, кроме любви к Богу. Атмосфера школы, проводимой на таких принципах, была бы настолько пропитана духом святости и благочестивой любви, что не было бы опасности, что долг перед родителями или, действительно, любой долг перед Богом или человеком будет упущен из виду. Никогда не было бы забыто в таких школах, что формирование характера — главная цель образования: «manners makyth man» (манеры делают человека) — как учил нас Уильям из Уикхема, наш великий английский отец либерального образования: и манеры, взятые в самом широком и лучшем смысле, даже больше, чем три «R» (чтение, письмо, арифметика) и все дополнительные предметы всех стандартов, — это то, что нам нужно в наших начальных школах, и то, что мы никогда не получим, кроме как при условии религиозного тона и чистой атмосферы, и учителей, чьи сердца оживлены любовью к маленьким детям и любовью к Богу.

Мы с радостью обращаемся еще раз, прежде чем отложить перо, к тому тому, который мы уже представили читателю и из которого мы рассказали историю де ла Салля и христианских братьев. Мы делаем это с целью показать, что за люди эти добрые братья, когда их подвергают испытанию суровым и беспрецедентным образом.

«После катастроф прусского вторжения в 1871 году, — говорит наш автор, — город Бостон в Америке предоставил в распоряжение Французской академии специальную премию в две тысячи франков, которая должна быть выдана тому, кто будет признан наиболее достойным этой чести за услуги, оказанные во время осады и в присутствии врага. Академия не смогла найти более подходящего получателя этого отличия, чем Община, которая в течение всего времени войны отправила пятьсот санитаров на поля сражений, один из которых пал под огнем пруссаков среди раненых при Бурже. Общественное мнение полностью поддержало это решение, когда первое литературное общество в мире присудило эту награду скромному и презираемому корпусу Frères des Écoles Chrétiennes (Братьев христианских школ). В то же время Правительство национальной обороны настояло на награждении их почтенного Настоятеля крестом почета. Он отказался бы от него, как он и его предшественники уже делали много раз, и уступил только тогда, когда ему сказали, что в этой чести нет ничего личного; что она принадлежит его Институту; и что его просят носить ее только как представителя Общества. Выдающийся доктор Рикор, который был очевидцем преданности братьев, был облечен обязанностью прикрепить крест на сутану Фрера Филиппа в большом зале материнского дома. Это был самый неловкий момент в жизни этого человека Божьего. Он не мог вынести ношения креста почета и, по сути, никогда его не носил. Когда он вернулся после того, как проводил Доктора до двери в конце церемонии, он каким-то образом сделал так, чтобы никто не заметил его награду. Креста не было видно; и он остался с тех пор как своего рода миф или таинственный сувенир; его так и не нашли».


Таким образом, во Франции Министры народного просвещения и Настоятели Frères des Écoles Chrétiennes соглашаются в удалении креста из начальных школ: но как удивительна дистанция между религиозными принципами, которые ведут к двум видам удаления!

А теперь, в эти дни оплаты по результатам, давайте взглянем на один момент на Écoles Chrétiennes с этой точки зрения; и затем мы скажем братьям почтительное прощание.

«В течение последних сорока лет город Париж предлагал определенное количество стипендий (bourses) для конкурса среди учеников начальных или первичных школ, которые дают успешным кандидатам право на бесплатное образование в школах высшего класса. Количество предлагаемых стипендий варьируется. В 1848 году их было двадцать девять; в 1871 году — пятьдесят; в 1874 году — восемьдесят; а в 1877 году число было увеличено до ста. Конкурс открыт для всех начальных школ, обучают ли в них христианские братья или светские учителя, не принадлежащие ни к какому религиозному ордену или обществу.

Результат, если взять тридцать лет с 1847 по 1877 год, таков: из 1445 стипендий, полученных учениками, 1148 были выиграны мальчиками из христианских школ и 297 — учениками из других школ. Или, если взять последние семь лет этого периода, в течение которых Правительством были предприняты все усилия при щедрых затратах для содействия эффективности светских школ, результаты, хотя цифры не столь несоразмерны, все же показывают заметное превосходство в школах христианских братьев. Из 490 стипендий 364 были присуждены их ученикам и 126 — ученикам светских школ».


Молодцы, христианские братья! Вы прочитали замечательную проповедь всем тем, кто проявляет интерес к образованию детей, на те всеобъемлющие и глубокие слова Христа: «Не заботьтесь и не говорите: что нам есть? или что пить? или во что одеться? ... Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам».

СНОСКИ:

[4] «Политика последней Палаты в отношении религии, образования и армии имела гораздо больший вес для избирателей.... Постоянная угроза, исходящая от некоторых республиканцев уничтожить Церковь, либо путем лицемерного выполнения Конкордата, либо путем насильственного отделения Церкви от Государства, была умело использована их противниками среди крестьянства, которые боятся ничего так сильно, как необходимости самим платить своему кюре. Правительство было настолько хорошо осведомлено об этом факте, что в некоторых департаментах было приказано читать Катехизис в школах в течение последней недели перед выборами, хотя всего двумя месяцами ранее учителям было строго запрещено его использовать. Эта детская уловка, как и следовало ожидать, не имела большого успеха». — Габриэль Моно, в «Contemporary Review» за декабрь 1885 года.






Статья III. — Государственные бумаги Венецианской республики; а именно: Cancelleria Inferiore, Cancelleria Ducale, Cancelleria Secreta, хранящиеся в монастыре Фрари в Венеции.

В последние годы историческим исследованиям было придано новое направление благодаря алчности, с которой ученые исследовали массы государственных документов, накопленных веками, почти нетронутыми, в Архивных управлениях различных стран. Эта тенденция была направлена в сторону тщательности и точности деталей. Тончайшие оттенки политики, более тонкие повороты в игре наций были раскрыты этим пристальным изучением документов, которые их записывают. Среди архивов Европы нет ни одного, превосходящего по исторической ценности и богатству деталей Архивы Венецианской республики, хранящиеся ныне в монастыре Фрари в Венеции. Важность этих архивов обусловлена тремя причинами: положением Республики в истории Европы, полнотой самих архивов и замечательной сохранностью и порядком, которые отличают их, несмотря на многие опасности и превратности, через которые они прошли. Венеция пользовалась положением, уникальным среди государств Европы, по двум причинам. До открытия пути вокруг мыса Доброй Надежды она была рынком Европы во всех торговых сделках с Востоком — положение, обеспеченное ей господством в Леванте и силой ее флота; и, во-вторых, Республика была оплотом Европы против турок. Это две доминирующие черты Венеции в общей истории; и в обоих аспектах она вступала в постоянный контакт с каждой европейской державой. Универсальная важность ее положения верно отражена в дипломатических документах, содержащихся в ее архивах. Республика содержала послов и резидентов при каждом дворе. Эти люди были одними из самых тонких и искусных дипломатов своего времени, а правительство, которому они служили, было требовательным и критичным в высшей степени. Результатом является то, что депеши, новостные письма и отчеты венецианских дипломатических агентов образуют самую разнообразную, блестящую и единственную в своем роде галерею портретов, будь то лиц или народов, которая существует. Едва ли найдется нация в Европе, история которой не была бы проиллюстрирована бумагами, принадлежащими венецианскому департаменту иностранных дел. Не менее обильны и ценны бумаги, относящиеся к внутреннему управлению Республики. Каждое магистратство имеет свою собственную серию документов, ежедневную запись своих заседаний: в этом мы находим весь этот сложный механизм Государства, обнаженный перед нами во всей его запутанности деталей; и мы получаем возможность изучить конструкцию, происхождение, развитие и окостенение одной из самых жестких и долговечных конституций, которые когда-либо видел мир; конституцию, столь сильную в своих составных частях, столь компактную в своем каркасе, что ее было достаточно, чтобы сохранить подобие жизни в теле Республики долгое время после того, как сердце и мозг перестали биться.

Сколь бы ни были восхитительны сохранность и порядок этих масс государственных бумаг, не следует ожидать, что каждая серия, каждый магистратский архив будет полным. Существует много широких лакун, особенно в более ранний период, которые всегда должны быть причиной для сожаления: ибо растущая Венеция — более привлекательный и прибыльный предмет, чем умирающая Венеция. В течение девятисот восьмидесяти семи лет, что Правительство Республики держало свою резиденцию в Венеции, государственные бумаги прошли через многие опасности от пожаров, революций, небрежности или неосторожности. Когда мы вспоминаем пожары 1230, 1479, 1574 и 1577 годов, скорее стоит поздравить себя с тем, что так много спаслось, чем удивляться тому, что так много было уничтожено. Потери, несомненно, были бы гораздо более серьезными, если бы все бумаги и документы хранились в одном месте, как они хранятся сейчас. Но венецианцы хранили архивы различных магистратов либо в офисах этих магистратов, либо в каком-то общественном здании, специально отведенном для этой цели. Тайная канцелярия, которая всегда была объектом большой заботы, содержа в себе все более частные бумаги Государства, была помещена в комнату на втором этаже Дворца Дожей. Многие уголовные записи, принадлежащие Совету Десяти, хранились в Пьомби под крышей Дворца; и знаменитый авантюрист Казанова рассказывает, как он коротал некоторые из своих тюремных часов, читая судебный процесс над венецианским дворянином, который он нашел среди других бумаг, сваленных в конце коридора, где ему разрешалось совершать прогулки. Вскоре после падения Республики было сделано следующее распоряжение бумагами. Политический архив был помещен в Scuola di S. Teodoro; судебный — в монастыре S. Giovanni Laterano; финансовый — в S. Procolo. В 1815 году австрийское правительство решило собрать и упорядочить все государственные бумаги в одном месте. Зданием, выбранным для этого, стал монастырь Фрари; и работа была поручена Якопо Кьодо, первому директору архивов. Схема, предложенная Кьодо, послужила основой для упорядочения, которое уже было осуществлено или все еще находится в работе.

При Республике было естественно, что доступ к важным дипломатическим бумагам и государственным секретам предоставлялся с осторожностью и только лицам, специально уполномоченным проводить исследования. Директора, назначенные австрийским правительством, проявили склонность поддерживать этот прецедент; и М. Баше рассказывает, что только личным обращением к Императору он получил доступ к архивам Десяти. Итальянское правительство допускает почти абсолютную свободу; и ничто не может превзойти любезность чиновников под руководством их выдающегося директора, коммендаторе Чеккетти.

Любая попытка объяснить архивы Венеции и показать их содержание должна предваряться изложением основных черт конституции Республики, на которой основаны порядок и расположение архивов. Конституцию Венеции часто сравнивали с пирамидой, с Большим Советом в основании и Дожем в вершине. Фигура более или менее правильна; но это пирамида, которая была сломана по краям временем и необходимостью. Законодательный и политический орган был первоначально сконструирован в четырех группах, или ярусах — если мы хотим сохранить пирамидальное сравнение, — один возвышающийся над другим. Этими четырьмя ярусами были Maggior Consiglio, или Большой Совет, Нижняя палата; Pregadi, или Сенат, Верхняя палата; Collegio, или Кабинет; и Дож. Знаменитый Совет Десяти и его не менее знаменитая комиссия, Три государственных инквизитора, не входили в первоначальную схему; они являются приложением к Государству, вторжением, разрывом в симметрии пирамиды. Позже мы объясним их конструкцию и отношение к основному органу управления. На данный момент мы оставляем их в стороне и ограничиваем наше внимание четырьмя департаментами венецианской конституции, упомянутыми выше.

Великий совет, как известно, не приобрел свою постоянную форму и место в венецианской конституции до 1296 года. В тот год произошла знаменитая революция, известная как «закрытие Великого совета». Этим актом, который стал лишь завершающим шагом в революции, длившейся долгое время, те граждане, что были исключены из Великого совета, навсегда остались вне конституции; все функции управления сосредоточились в руках тех дворян, которые входили в Совет; конституция Республики была закреплена в виде жесткой олигархии. До 1296 года существовал великий совет, впервые созданный в правление Пьетро Дзиани (1172 г.); однако этот совет был по своему характеру по-настоящему демократическим, а не олигархическим; он избирался каждый сентябрь, и его члены выбирались из всей совокупности граждан. Еще раньше, до правления Дзиани, население имело обыкновение собираться шумными толпами и выражать свое мнение по вопросам общественного интереса, таким как избрание дожа или объявление войны, сначала в Кончоне под предводительством своих трибунов, когда Венеция была еще конфедерацией лагунных островов, а затем в Аренго под властью своего дожа, когда конфедерация была централизована в Риальто. Но из этих собраний последнее было беспорядочным и нерегулярным, а первое обладало сомнительными полномочиями. Именно с закрытия Великого совета мы должны вести отсчет окончательного установления венецианской олигархии и завершения той конституции, которая просуществовала пятьсот лет, с 1296 года до падения Республики в 1797 году.

Возраст, по достижении которого молодые дворяне могли занять свои места в Совете, то есть могли вступить в общественную жизнь, был установлен в двадцать пять лет, за исключением случаев с «барбарелли» — тридцатью дворянами в возрасте от двадцати до двадцати пяти лет, которые избирались путем голосования четвертого декабря каждого года, в день святой Варвары, а также в случае с теми, кто в обмен на денежные средства, предоставленные государству, получал особую милость занять свои места до достижения двадцатипятилетнего возраста.

Главными функциями Великого совета были принятие законов и избрание магистратов. Однако со временем законодательные обязанности Совета были почти полностью поглощены Сенатом, и Maggior Consiglio сохранил лишь свою важную и почетную функцию — избрание почти каждого государственного должностного лица, от дожа и ниже. Большое количество этих магистратур и различные времена года, в которые они становились вакантными, вовлекали Великий совет в непрерывную череду выборов. В наши намерения не входит подробное объяснение сложного процесса, посредством которого венецианцы проводили свои политические выборы; такое объяснение вывело бы нас за рамки нашей задачи, состоящей в том, чтобы изложить положение и функции каждого органа в конституции Республики. Но, вкратце, процесс был таков. Закон требовал наличия двух или четырех претендентов на каждую вакантную магистратуру, и выборы на эту магистратуру, как говорили, проходили соответственно «a due» или «a quattro mani». Если для замещения должности требовалось «quattro mani», весь состав Великого совета голосовал за четыре группы по девять членов в каждой, которые выбирались путем извлечения золотого шара из числа серебряных в избирательной урне. Каждая из этих групп удалялась в отдельную комнату, и там каждая группа избирала одного кандидата для участия в голосовании на вакантную должность. Имена четырех кандидатов затем представлялись Совету и выносились на голосование. Кандидат, набравший наибольшее количество голосов, превышающее половину присутствующих, избирался на вакантную должность. Таким образом, выборы на магистратуру представляли собой тройной процесс: сначала избрание выборщиков, затем избрание кандидатов и, наконец, избрание на должность.

Великий совет, представляя всю Республику, обладал определенными судебными функциями, которые использовались лишь в редких случаях, когда государство считало себя поставленным в серьезную опасность по вине своих военачальников. Знаменитое дело Веттора Пизани после его поражения при Поле в 1379 году и дело Антонио Гримани в 1499 году были переданы в Большой совет, который вынес приговор этим генералам. Но, в целом, судебные функции Maggior Consiglio почти не существовали, его законодательные функции постепенно сошли на нет и были поглощены Сенатом, а его главной обязанностью и прерогативой оставалось избрание почти каждого государственного чиновника.

Переходя теперь ко второму уровню в пирамиде конституции — Сенату, или Pregadi («приглашенным»), — мы обнаруживаем, что собственно Сенат состоял из шестидесяти членов, избираемых в Великом совете по шесть человек за раз. Выборы проходили раз в неделю и были организованы таким образом, чтобы завершиться к первому октября каждого года. В дополнение к собственно Сенату, другой орган из шестидесяти человек, называемый Zonta («дополнение»), избирался уходящим Сенатом по окончании года его полномочий; однако было необходимо, чтобы имена членов Zonta были одобрены Великим советом, прежде чем их избрание становилось действительным. Сенат и Zonta вместе составляли сто двадцать членов; кроме них, в Сенат ex officio входили дож, его шесть советников, Совет десяти, Верховный апелляционный суд и многие специальные магистраты, возглавлявшие департаменты финансов, таможни и юстиции, что доводило число голосов до двухсот сорока шести. Кроме того, пятьдесят один магистрат второстепенных ведомств также заседал в Сенате с правом участия в дебатах, но без права голоса.

Сенат был настоящим ядром администрации. Присутствие ex officio столь многих и столь различных государственных чиновников достаточно ясно указывает на широкую сферу, охватываемую властью Pregadi. Большое число членов сенатского корпуса и разнообразие вопросов, которыми он занимался, требовали, чтобы дела велись с экономией времени и точностью методов; поэтому рядовые члены были ограничены в праве участия в дебатах. Только дож, его советники, Savii Grandi и Savii di Terra ferma имели право вносить предложения в Сенат; их предложения касались мира, войны, иностранных дел, инструкций послам и представителям иностранных дворов, торговых договоров, финансов и внутреннего законодательства. По различным мерам выступали их инициаторы и магистраты, чьих ведомств они касались. Как и в случае с Великим советом, Сенат также в редких случаях осуществлял судебные функции. Коллегия имела право на свое усмотрение передать проштрафившегося военачальника под суд либо Великого совета, либо Сената; но в таком случае обвинение должно было касаться халатности или неверного суждения; если же обвинение подразумевало государственную измену, дело рассматривалось Советом десяти. Некоторые из высших государственных чиновников избирались в Сенате, в том числе Savii Grandi, Savii di Terra ferma и адмирал флота. Функции Сената были законодательными, судебными и избирательными. Но подобно тому, как Великий совет был преимущественно избирательным органом, Сенат был преимущественно законодательным органом в конституции Венеции.

Collegio, или Кабинет министров, составлял третий уровень пирамиды. Коллегия состояла из следующих членов: дожа, его шести советников и трех глав Апелляционного суда; эти десять человек составляли Collegio minore, или Serenissima Signoria; в дополнение к ним входили шесть Savii Grandi, пять Savii di Terra ferma и пять Savii da mar — всего двадцать шесть человек, составлявших Коллегию. Начиная с низших по рангу, Savii agli ordini, или da mar, были, как следует из их названия, Адмиралтейским советом; но они действовали в этом качестве под началом Savii Grandi, от которых непосредственно зависели военно-морские дела Республики. Savii agli ordini имели право голоса, но не право совещательного голоса в Коллегии; этот пост по большей части предоставлялся молодым и многообещающим политикам; это была школа подготовки государственных деятелей: «Officio loro», — говорит Джаннотти, — «è tacere ed ascoltare» («Их обязанность — молчать и слушать»). Должность занималась всего на шесть месяцев; таким образом, через эту политическую школу постоянно проходил поток молодых людей, которые знакомились с делами Республики и методами управления. Насколько превосходной должна была быть эта школа, станет ясно по мере того, как мы перейдем к рассмотрению функций Коллегии, частью которой, в качестве молчаливых наблюдателей, были Savii agli ordini.

Следующими по порядку после Savii agli ordini шли Savii di Terra ferma. Этот совет состоял из пяти членов: Savio alla Scrittura, или военного министра; Savio Cassier, или канцлера казначейства; Savio alle ordinanze, или министра местного ополчения в городах на материке; Savio ai da mò, или министра по исполнению всех мер, признанных срочными; Savio ai Ceremoniali, или министра по государственным церемониям. Эти Savii di Terra ferma, подобно Savii agli ordini, занимали свои должности всего шесть месяцев.

Шесть Savii Grandi, стоявшие выше Savii di Terra ferma, осуществляли надзор за действиями двух нижестоящих советов и, при необходимости, отдавали распоряжения, которые могли отменять решения других министров. Фактически они были ответственными директорами государства. Savii Grandi должны были готовить все дела для представления в Коллегию, где они сначала обсуждались и упорядочивались, прежде чем быть переданными на утверждение в Сенат. Чтобы облегчить эту подготовительную работу, каждый из Savii Grandi по очереди брал на себя обязанности на неделю, и Savio недели был, по сути, премьер-министром Венеции. Именно он читал депеши, принимал послов и готовил официальные ответы. Дож, правда, председательствовал в Коллегии, но именно Savio недели открывал заседания и предлагал различные меры к принятию.

Помимо этих советов Savii, в Коллегию входили герцогские советники и три главы Апелляционного суда. Мы расскажем о последних, когда перейдем к судебному департаменту конституции. Должность герцогского советника была, пожалуй, самой почтенной в Венеции. Эти шесть человек, так сказать, осуществляли герцогские почести и функции по поручению; они олицетворяли власть дожа до такой степени, что без их присутствия он не мог действовать; он становился ничем, если его не поддерживали по крайней мере четверо из его совета; в то же время отсутствие дожа никоим образом не умаляло власти герцогских советников. Например, дож без своего совета не мог председательствовать ни в Maggior Consiglio, ни в Сенате, ни в Коллегии, но четверо герцогских советников имели право председательствовать без дожа. Дож не мог вскрывать депеши иначе как в присутствии своего совета, но его совет мог вскрывать депеши в отсутствие дожа. И все же, сколь велики ни были внешние почести герцогских советников, должность эта была скорее декоративной, чем важной. Именно Savii Grandi были направляющей силой во всех многочисленных делах Коллегии. Как мы видели, эти дела охватывали всю сферу управления, за исключением сферы правосудия. Коллегия не обладала судебными функциями и не занималась законодательством. Как Maggior Consiglio был избирательным органом, а Сенат — законодательным, так Коллегия была инициативным и исполнительным органом государства. Коллегия предлагала меры, которые становились законом в Сенате; а исполнение этих законов было поручено Коллегии, в распоряжении которой находился государственный аппарат. Именно это право инициативы отличает Коллегию; и именно в этом пункте герцогские советники, по-видимому, имеют небольшое преимущество; ибо только дож, его совет и Savii имели право инициативы в Сенате; только дож, его совет и главы Десяти имели право инициативы в Совете десяти; только дож и его совет имели право инициативы в Maggior Consiglio. Дож и его совет действуют во всех департаментах правительства, председательствуя и проявляя инициативу, воплощая дух Республики; и все же их власть ни в коем случае не является великой; ибо Savii имели больше влияния в Сенате, главы Десяти — в Совете десяти; а Великий совет, где дож и его советники были предоставлены сами себе, имел мало значения в управлении делами.

На вершине конституционной пирамиды мы находим дожа. Дож также имел свои отличительные функции в государстве; его обязанности были скорее декоративными, чем административными. Хотя все акты правительства совершались от его имени, законы принимались, депеши отправлялись, договоры заключались и войны объявлялись, все же не в этих департаментах дож занимает главенствующее положение; он верховенствует во всем, что касается пышности и блеска Республики; и архив, в котором его слава сияет ярче всего, — это «Ceremoniali».

Дож избирался пожизненно. Когда дож умирал, старейший герцогский советник исполнял обязанности вице-дожа до избрания нового князя. Останки покойного дожа выставлялись в зале Pioveghi на втором этаже Дворца дожей, облаченные в государственные одежды, мантию из золотой парчи и герцогскую беретту. Двадцать венецианских дворян назначались для дежурства в chapelle ardente. На третий день дожа хоронили; и в тот же день Великий совет избирал должностных лиц, которые должны были пересмотреть коронационную присягу и сделать ее положения более строгими, если поведение покойного выявило какой-либо пункт, где будущий дож мог бы проявить хотя бы малейшую независимость в конституционных вопросах. В то же время Совет избирал другой орган должностных лиц, которые должны были расследовать поведение покойного дожа, и, если он нарушил свою коронационную присягу, его наследники платили штраф. Сразу после назначения этих лиц Maggior Consiglio приступал к созданию сорока одного выборщика дожа. Процесс выборов был долгим и запутанным и занимал не менее пяти дней; ибо требовалось завершить пятикратную серию баллотировок и голосований, прежде чем сорок один выборщик был окончательно определен. Когда сорок один дворянин был назначен, их препровождали в специально подготовленную для них комнату, где, как и в случае с папскими выборами, они были обязаны оставаться до тех пор, пока не определят нового дожа. Они были связаны клятвой никогда не разглашать то, что происходило внутри этой избирательной комнаты. Но эта клятва не всегда соблюдалась в духе; и записи о заседаниях сорока одного выборщика до сих пор хранятся в частных архивах семьи Марчелло. Первым шагом было избрание трех приоров, или председателей, и двух секретарей. Председатели занимали места за столом, на котором стояли избирательная урна и ящик для шаров. Секретари раздавали каждому выборщику листок бумаги, на котором каждый писал имя человека, которого он предлагал в дожи. Затем сорок один листок бумаги помещали в урну, и один извлекали наугад. Если дворянин, чье имя было написано на листке, оказывался выборщиком, он должен был удалиться. Затем каждый из выборщиков был волен нападать на кандидата, указывать на недостатки и напоминать о проступках. Эти враждебные критические замечания, которые охватывали всю частную жизнь кандидата, его физические качества и общественное поведение, записывались секретарями, и кандидата вызывали обратно. Возражения, выдвинутые против него, зачитывались претенденту без упоминания имен тех, кто их выдвинул, и ему предлагалось защищаться. Нападки и защита продолжались до тех пор, пока не иссякала критика, а затем имя кандидата выносилось на голосование перед приорами. Если оно получало двадцать пять голосов «за», его обладатель объявлялся дожем; если менее двадцати пяти, из урны извлекалось новое имя, и весь процесс повторялся до тех пор, пока какой-либо кандидат не набирал необходимые двадцать пять голосов. Как только этот результат был достигнут, Синьорию информировали о нем, и новый дож в сопровождении выборщиков спускался в собор Святого Марка, где с кафедры на левой стороне хора князь показывался народу и где перед главным алтарем он приносил коронационную присягу и получал знамя Святого Марка. Затем великие двери базилики распахивались, и дож в процессии обходил площадь и возвращался к Porta della Carta. На вершине Лестницы гигантов старейший герцогский советник возлагал беретту ему на голову, и его приводили в Sala dei Pioveghi, где покойный дож лежал в парадном облачении и куда однажды придет и он сам. Затем дож удалялся в свои личные покои, и церемония избрания завершалась.

Как мы уже отмечали, положение дожа в Венецианской республике было почти чисто декоративным. Дож председательствовал, лично или через своих советников, на каждом Государственном совете; однако он председательствовал не как направляющий и совещательный глава, а как символ величия Венеции. Он находится там не как индивид, личность, а как внешнее и видимое знамение идеи — идеи венецианской олигархии. История личной власти дожа делится на три периода. Период большой энергии и почти деспотической власти датируется от основания герцогства в 697 году до правления Пьетро Дзиани в 1172 году. В течение этого первого периода герцогская власть проявляла тенденцию к концентрации и почти наследственному характеру в руках одной или двух могущественных семей. Например, мы видели дожей из дома Партечипацио, пять дожей из дома Кандиани и трех из дома Орсеоло. Но соперничество и уравновешенная власть этих великих семей в конечном итоге истощили друг друга и уберегли герцогство Венеции от превращения в королевство. Второй период длится с 1172 по 1457 год и отмечен возвышением великих торговых домов и развитием олигархии на основе Великого совета. Аристократия в этот период была занята исключением народа из какого-либо участия в управлении, а также обузданием и окончательным сокрушением власти дожа. Шаги в этом процессе обозначены закрытием Великого совета, революцией Тьеполо, процессами над Марино Фальеро, Лоренцо Чельзи и Фоскари. Третий период охватывает то, что осталось от Республики, с 1457 по 1797 год. В этот период дож был немногим более чем номинальным главой Республики; точкой наименьшего веса и наибольшего блеска; блестящей вершиной пирамиды венецианской конституции.

Итак, до сих пор мы рассмотрели четыре уровня в первоначальной структуре конституции: дожа, Коллегию, Сенат и Великий совет; и мы увидели, что, в широком смысле, они были соответственно декоративным, инициативным и исполнительным, законодательным и избирательным органами. Но эта пирамида конституции не была идеально симметричной; ее грани были нарушены. Это прерывание контура было вызвано Советом десяти. Точное положение, которое занимал этот знаменитый Совет в венецианской конституции, и его отношения с другими членами правительства были постоянным источником трудностей и ошибок для исследователей венецианской истории. Оставляя в стороне неясную проблему происхождения Десяти, мы все же можем указать на конституционную необходимость, которая вызвала этот Совет к жизни. Как мы отмечали, Коллегия не могла действовать на свою ответственность без Сената; Сенат не мог проявлять инициативу без Коллегии, ибо подготовка всех дел проходила через руки Коллегии. Установление связи между этими двумя ветвями администрации было процессом, требующим времени; это нельзя было сделать быстро и тайно. Во всех кризисах политической важности, будь то внутренние или внешние, требовался какой-то инструмент, более оперативный, чем Сенат, для санкционирования предложений Коллегии. Этим инструментом, действующим быстро и тайно, со скоростью и секретностью, невозможными в таком большом органе, как Сенат, стал Совет десяти. Десять были чрезвычайной магистратурой, созданной для преодоления неожиданного давления на обычную машину управления. Появление Десяти доказывает этот взгляд. Не определяя, существовал ли Совет до 1310 года, мы можем принять этот год за дату его первого появления в качестве мощного элемента государства. Мятеж Тьеполо и Кверини, аристократический бунт против растущей власти новой торговой знати, парализовал обычный государственный механизм и выявил опасность, присущую большому и медлительному органу правителей. Десять были призваны к власти, подобно тому как римляне создали диктатуру, чтобы спасти государство в опасный кризис.

Место Десяти в конституционной структуре находится ниже Коллегии и параллельно Сенату. Ниже Коллегии администрация разветвляется: обычный ход дел течет через Сенат, чрезвычайный — через Десять. Десять обладали властью, равной власти Сената; выбор того, какой инструмент использовать, оставался за Коллегией. Десять кажутся более важными, чем Сенат, исключительно потому, что они использовались в более критических и драматических случаях. Везде, где механизм Коллегии и Сената движется слишком медленно, мы находим в действии более быстрый механизм Коллегии и Десяти. И поэтому не только в политических делах, внутренних и внешних, но также в финансовых и судебных делах Совет десяти принимает участие. Десять, будучи более готовым инструментом в руках Коллегии, постепенно поглотили все больше и больше функций, которые первоначально принадлежали Сенату. Этот процесс поглощения и расширения сферы деятельности Десяти отмечен созданием его подкомиссий, которые заняли свое место в каждом департаменте бок о бок с делегациями Сената и обычными магистратами. В политике и иностранных делах существует знаменитый офис Трех инквизиторов государства. В области правосудия все дела о государственной измене и фальшивомонетничестве, а также некоторые дела о посягательстве на общественную мораль поступали в Десять; и Коллегии всегда было открыто право изъять дело из обычных судов и передать его Десяти, когда государственные соображения делали это целесообразным. В полицейском департаменте Esecutori contro la Bestemmia, а в финансах Camerlenghi были должностными лицами этого Совета. В военном ведомстве артиллерия находилась под их контролем; а в арсенале определенные галеры, помеченные C.X., всегда были в их распоряжении.

Эти пять великих членов государства, четыре регулярных и один нерегулярный, составляли политические и законодательные департаменты венецианского правительства. Потребовалось бы слишком много деталей, чтобы дать аналогичный отчет о судебном, образовательном и религиозном механизмах.

Одной из самых примечательных черт венецианской конституции является бесконечное дробление управления и количество должностей, подлежащих заполнению. Только дворяне имели право на большинство этих должностей, и если мы учтем, насколько малым органом на самом деле был Великий совет, становится ясно, что большинство венецианских дворян должны были быть заняты на службе государству в какой-то момент своей жизни. Большая политическая и административная активность, которая царила внутри сравнительно небольшого круга лиц, составлявших правящую касту, по сравнению с абсолютным застоем и тишиной, которые отмечали жизнь обычного гражданина, является одним из самых примечательных моментов в истории Венеции. Каждый дворянин старше двадцати пяти лет был членом Maggior Consiglio; каждую неделю этот совет должен был заполнять какую-то государственную должность, перед ним представал какой-то новый кандидат. Срок пребывания в должности всех постов, за исключением герцогства и прокураторства Святого Марка, был настолько кратким, редко превышая год или шестнадцать месяцев, что суета и активность выборов должны были быть почти непрерывными. Это постоянное беспокойство приносило свои плоды в виде бесконечных интриг, и цензоры назначались для пресечения безудержного лоббирования и взяточничества. Но главный момент, который запечатлевается в нас, — это универсальность политической подготовки, которой подвергались все дворяне Венеции. Как бы легкомыслен ни был молодой патриций, он был обязан заседать в Великом совете; его призывали участвовать в избрании Десяти, чье всеведение и суровость он имел все основания опасаться; он мог даже оказаться назначенным на какой-то второстепенный пост. При таких обстоятельствах было невозможно, чтобы он не получил политического образования или чтобы он когда-либо потерял живейший интерес к каждому движению государства. Именно в этой политической активности мы, возможно, можем искать одну из причин, способствовавших тому необычайному долголетию, которое демонстрировала конституция Венеции.

Каждое из правительственных ведомств, как бы много их ни было, обладало собственной коллекцией бумаг. Они либо до сих пор хранятся в отдельных листах, точно так же, как они покинули офис, либо переплетены в тома. Они обозначаются названием правительственного департамента, предметом рассмотрения и датой. Страницы бывают трех видов: во-первых, это дела или «filze», оригинальные протоколы Совета, записанные в самом Совете секретарями, и вместе с «filze» хранятся депеши или другие документы, на основании которых Совет принимал меры. Во многих более важных департаментах, таких как Сенат, Десять или Коллегия, эти «filze» были сокращены; содержание каждого дня работы было выписано в большие тома, известные как «Registri»; каждая запись была подписана секретарем, который сделал дайджест, и принималась как аутентичная для всех целей ссылки. Эти регистры во многих случаях представляют величайшую ценность там, где файлы были уничтожены или утеряны. Они были в более постоянном использовании и поэтому более тщательно сохранялись; и теперь они часто составляют наш единственный авторитет для определенных периодов. Как правило, регистры очень полны и хороши; они содержат все, что важно в файлах; но при проведении исследования по какому-либо вопросу никогда не бывает безопасно игнорировать файлы, где они существуют. В некоторых случаях секретари делали дальнейший дайджест регистров в томах, известных как «Rubrics», которые содержат вкратце заголовки всех материалов, которые можно найти в регистрах. Поскольку регистры иногда заменяют утерянные файлы, так и рубрики иногда являются нашим единственным авторитетом там, где отсутствуют и регистры, и файлы. Рубрики часто имеют высочайшую ценность. В качестве примера можно привести двадцать томов рубрик к депешам из Англии в период между 1603 и 1748 годами. Метод исследования, следовательно, там, где существуют все три вида документов, таков: изучить сначала рубрики, затем регистры, а затем файлы. Но бесконечные подразделения правительственных ведомств в Венеции делают задачу исследования несколько ошеломляющей; и студент не может быть уверен, что он исчерпал всю информацию по своему предмету, пока не изучил большое количество этих второстепенных ведомств. Он, вероятно, найдет какое-то упоминание о пункте, который он изучает, в бумагах Сената или Десяти, и, если это вопрос внутренних дел, он может проследить его оттуда через различные магистратуры, в чью компетенцию он входил; или если это вопрос внешней политики, он найдет дополнительную информацию в бумагах Коллегии.

При Республике эти коллекции государственных бумаг были известны не как архивы, а как канцелярии. Коллекции наибольшего интереса, бумаги, к которым студент с наибольшей вероятностью обратит свое внимание, — это те, что относятся к церемониям, внутренним и внешним делам Венеции. Эти три группы содержатся в Герцогской, Секретной и Низшей канцеляриях. Три канцелярии были вверены попечению Великого канцлера и его штата секретарей, которые получали, упорядочивали и регистрировали официальные бумаги по мере их выхода из различных Государственных советов. Великий канцлер не был патрицием; он выбирался из того высшего класса простолюдинов, известных как «cittadini originarii», низшего ордена знати, стоящего ниже правящей касты, но имеющего право на герб. Должность Великого канцлера была большой чести и древности и занималась пожизненно. Канцлер был главой и представителем народа, как дож был главой и представителем патрициев; и когда знать начала исключать народ из всякого участия в правительстве, Великому канцлеру было позволено присутствовать на всех сессиях Великого совета и Сената в качестве молчаливого свидетеля народа, подтверждающего акты правительства и перекидывающего, пусть и тончайшей нитью, мост через пропасть, которая в противном случае отделяла управляемых от управляющих. Часть, которую Великий канцлер принимал в делах Maggior Consiglio и Сената, была постоянной и активной. В его обязанности входило наблюдение за организацией каждых выборов, руководство присутствующими секретарями, объявление имен кандидатов на должность и провозглашение успешного конкурента. Его место в Зале Великого совета находилось слева от возвышения дожа, а его секретари сидели ниже него. Но хранение государственных бумаг было, безусловно, самой важной функцией, которую должен был выполнять Великий канцлер. Чтобы помочь ему в этих трудах, он был поставлен во главе большого Колледжа секретарей, обученных в школе, специально созданной для подготовки их к своим обязанностям. В 1443 году декрет Великого совета потребовал от дожа и Синьории избирать каждый год двенадцать юношей для обучения латыни, риторике и философии, и число учеников постепенно увеличивалось. Из этой школы они выходили после экзамена и становились сначала экстраординарными и ординарными, называемыми герцогскими нотариусами, затем секретарями Сената и, наконец, секретарями Десяти. Пост секретаря был тем, который требовал большого усердия и осмотрительности. Секретари постоянно присутствовали на различных Государственных советах и таким образом становились близко знакомы со всеми тайными делами Республики. Их часто посылали с деликатными миссиями. Именно секретарь Десяти привез Карманьолу в Венецию, чтобы предстать перед судом; и, как мы вскоре расскажем, именно секретарь Сената объявил Томасу Киллигрю, английскому министру, о его увольнении из Венеции. Секретари иногда аккредитовались в качестве резидентов при иностранных дворах, хотя они не имели права на пост посла. Внутри канцелярии секретари были полностью в распоряжении Великого канцлера, и их обязанности заключались в том, чтобы изучать, изобретать и читать шифр; переписывать регистры и рубрики; вести летописи Совета десяти и вносить законы в статутную книгу.

Теперь мы можем обратить наше внимание на основную серию государственных бумаг, которые исходили от пяти великих членов конституции: Maggior Consiglio, Сената, Десяти, Коллегии и дожа, и показать, как эти бумаги были упорядочены в трех канцеляриях, о которых мы говорили.

Cancelleria Inferiore хранилась в одной большой комнате рядом с верхом Лестницы гигантов во Дворце дожей и была вверена попечению герцогских нотариусов, низшего ордена секретарей. Документы в этой канцелярии относились главным образом к дожу; его правам, его официальным владениям, его ограничениям и его статусу. Среди этих бумаг, соответственно, мы находим коронационные присяги, отчеты комиссаров, назначенных для проверки этих присяг, и отчеты комиссаров, назначенных для пересмотра жизни каждого покойного дожа. Эта серия ценна тем, что раскрывает шаги, с помощью которых аристократия медленно ограничивала личную власть дожа, сковывала его должность железными оковами и сокрушала его власть. В дополнение к этим бумагам Низшая канцелярия содержала документы, относящиеся к сановникам собора Святого Марка в его качестве герцогской часовни; порядку и церемониям герцогского двора; расходам гражданского листа; и архивы прокураторов Святого Марка, которые содержали завещания, трасты и завещания частных граждан.

Герцогская канцелярия, которую Совет десяти однажды назвал «cor nostri status», хранилась на верхнем этаже дворца, и к ней можно было подняться по Scala d'oro. Бумаги были разложены в ряде шкафов, увенчанных гербами различных Великих канцлеров, которые председательствовали в этом офисе. Документы Герцогской канцелярии имеют гораздо более высокую важность, чем те, что содержатся в Cancelleria Inferiore; они состоят из политических бумаг, которые не было необходимости хранить в секрете. Среди многих интересных серий документов, которые попали в Герцогскую канцелярию, наиболее ценными являются «Compilazione delle Leggi», или статутные книги, различающиеся по цветам их переплетов — золотому, коричневому и зеленому — для обозначения статутов, которые относятся соответственно к Maggior Consiglio, Сенату и Коллегии; «Secretario alle voci», или запись всех выборов в Великом совете; «Libri gratiarum», или особые привилегии. Но наиболее важной из всех является великая серия документов, которые включают все законодательство государства, касающееся венецианских дел на море и на суше. Из этой обширной серии те, что помечены «Terra», содержат 3128 томов файлов, 411 томов регистров и 7 томов рубрик; те, что помечены «Mar», насчитывают 1286 томов файлов, 247 томов регистров и 7 томов рубрик. Легко увидеть, насколько важна Герцогская канцелярия как для проверки дат, так и для демонстрации столь большой части венецианской внутренней администрации.

Но сколь бы важной ни была Герцогская канцелярия, она не может соперничать по интересу с Cancelleria Secreta, которую можно было бы с полным основанием назвать «cor nostri status», ибо именно в бумагах этой канцелярии долгая история роста, блеска и упадка Республики прослеживается во всех ее многообразных деталях и сложных отношениях. Секретная канцелярия была учреждена декретом Великого совета в 1402 году. Ее целью было сохранение тех бумаг высочайшей государственной важности от гласности, которой была подвержена Герцогская канцелярия. Регулирование Секретной канцелярии было взято на себя Советом десяти, и строгие приказы, которые они время от времени издавали, в изобилии доказывают трудности, с которыми они сталкивались при обеспечении желаемой секретности. Секретная канцелярия стала хранилищем всех государственных бумаг большого значения; и если мы возьмем главных членов конституции по порядку и отметим документы, исходящие от них, которые попали на хранение в Secreta, мы увидим, как великий поток венецианской истории следует прослеживать здесь, а не в каком-либо другом департаменте архивов.

Начиная с Maggior Consiglio, у нас есть длинная серия регистров, содержащих обсуждения Совета с 1232 года до падения Республики в 1797 году, занимающая сорок два тома и отличающаяся поначалу такими причудливыми названиями, как Capricornus, Philosus, Presbiter и Fronesis; а позже — именами секретарей, которые их готовили: Ottobonus primus, Ottobonus filius, Busenellus и Vianolus. В специальном архиве Avogadori di Commun можно найти современную серию регистров; она охватывает период с 1232 по 1547 год и должна изучаться вместе с первой серией, ибо она более объемна и подробна. Первое упоминание об Англии, которое встречается в венецианских архивах, находится в томе Fronesis (1318-1385). Этот и все другие документы, относящиеся к Великобритании, были собраны и сделаны доступными в великолепной и монументальной серии «Calendar of State Papers», отредактированной с таким усердием и заботой покойным мистером Роудоном Брауном. Опубликованная работа мистера Брауна доходит до 1552 года; и только после этой даты остается сделать какую-либо работу, относящуюся к Англии. Эта работа, однако, объемна, ибо регулярная и непрерывная серия депеш из Англии не начинается до правления Якова I. Впрочем, от бумаг Великого совета вряд ли стоит ожидать чего-то большего относительно Англии; ибо к дате, на которой заканчивается работа мистера Брауна, Maggior Consiglio перестал занимать высокое положение в направлении венецианской внешней политики; его функции ограничивались главным образом избранием магистратов.

Сенат предоставил гораздо большее количество бумаг в Секретную канцелярию, чем Великий совет. Этого и следовало ожидать, учитывая центральное положение Сената в конституции и его видное место в управлении венецианской политикой, как внутренней, так и внешней. Старейшие документы в архивах Венеции принадлежат Сенату. Они содержатся среди томов Pacts, или договоров, в количестве семи, не включая том Albus, который посвящен договорам между Республикой и Восточной империей, ни том Blancus, который содержит договоры между Венецией и императорами Запада. Тридцать три тома Commemoriali сформировали своего рода записную книжку для использования государственными деятелями; в них кратко регистрировались наиболее важные события и рефераты основных документов, которые проходили через руки правительства. Commemoriali охватывают годы с 1293 по 1797; но после середины XVI века ими пренебрегали, и они представляют ценность главным образом только до этой даты. После Patti и Commemoriali мы начинаем запись регулярных заседаний в Сенате. Эта серия содержит бумаги, относящиеся к внутреннему управлению, внешней политике, владениям Венеции на материке, в Далмации и Леванте, церковным делам, отношениям с Римом, инструкциям послам и отчетам губернаторов. Настолько широко распространены и разнообразны были атрибуты Сената, что анализ одного дня заседаний в этом органе оказался бы весьма поучительным для исследователя венецианской конституции и, по всей вероятности, привел бы его в контакт с большим количеством ведущих магистратур Республики. Серия сенатских бумаг продолжается почти в непрерывной полноте с 1293 года до конца Республики; и, считая файлы, регистры и рубрики, насчитывает 1599 томов. Эта основная серия известна под разными названиями в разные периоды и демонстрирует признаки той тенденции к подразделению, которая характеризует все правительственные ведомства Венеции. Тома, которые охватывают период с 1293 по 1440 год, были известны как Registri misti; те, что охватывают период с 1491 по 1630 год и частично перекрывают первые Misti, назывались Registri secreti. После 1630 года бумаги Сената делятся на те, что известны как Corti, относящиеся к иностранным державам; и те, что известны как Rettori, относящиеся к управлению венецианскими владениями.

Помимо этой великой серии Deliberazioni, содержащей общее движение дел в Сенате, существует еще одна объемная серия документов, столь же важная и даже более интересная для исследователя общей истории: депеши, полученные от венецианских представителей при иностранных дворах, и Relazioni, или отчеты, которые послы зачитывали перед Сенатом по возвращении из-за границы. Ничто не может превзойти блеск этой серии; и ценность по крайней мере Relazioni была полностью признана. Тем не менее следует иметь в виду, что Relazioni — это лишь часть серии, и что, взятые отдельно и изолированно от депеш, они теряют большую часть своей ценности. Ибо мы не должны забывать, что Relazioni составлялись по более или менее условным линиям; заголовки, под которыми должен был идти отчет, указывались правительством и были неизменными; и, кроме того, возвращающийся посол передавал свой отчет преемнику, который часто использовал его как основу при составлении своего собственного. Результат таков, что, за исключением описаний придворной жизни и очерков выдающихся персонажей, Relazioni склонны повторяться. Но, взятые вместе с депешами, которые прибывали почти ежедневно, они образуют самую разнообразную, блестящую и детальную галерею национальных портретов, которую обладает мир. Отчеты и депеши были сделаны людьми, чья вся политическая подготовка сделала их острейшими наблюдателями, и они были представлены критикам, которые были полны живейшего любопытства и привыкли требовать полной и точной информации. Ни одна деталь не опущена как неважная; повседневные сплетни двора, ежедневные передвижения государя и его фаворитов — все это записано с беспристрастным и безошибочным наблюдением. Отношение Dispacci к Relazioni — это отношение этюда к картине. Relazioni — это большой холст, на котором широко изображена вся нация, Dispacci — это терпеливые и детальные этюды, от которых зависит совершенство картины. Большинство венецианских Relazioni в период между 1492 и 1699 годами были опубликованы; ранняя часть — синьором Альбери, а поздняя — синьорами Бароцци и Берше. XVIII век еще предстоит проработать. В серии Relazioni и Dispacci Великобритания занимает сравнительно небольшое место. В то время как Франция, Германия и Константинополь дают по пять томов отчетов каждый, Англия дает только один, датируемый с 1531 по 1763 год. Депеш из Англии всего 139 томов; в то время как из Константинополя у нас 242, из Франции 276, из Милана 230 и из Германии 202.

До 1603 года, когда начинается регулярная серия депеш из Англии, между Республикой и английским двором существовали прерывистые отношения. Себастьяно Джустиниани был венецианским послом в Лондоне в правление Генриха VIII (1515-1519); а в правление Марии Джованни Микьель представлял Республику в течение четырех лет — с 1554 по 1558 год. Протестантское правление Елизаветы вызвало долгий перерыв, в течение которого Республика получала информацию о делах Англии от своих послов во Франции и Испании. Постоянные отношения не возобновлялись между двумя державами до восшествия на престол Якова I, одним из первых актов которого была отправка сэра Генри Уоттона в Венецию в качестве своего посла. Назначение сэра Генри Уоттона было жестом благодарности со стороны короля; и причина этого не может быть рассказана лучше, чем словами биографа сэра Генри, который так описывает этот «примечательный случай»:

«Сразу после возвращения сэра Генри Уоттона из Рима во Флоренцию — что было примерно за год до смерти королевы Елизаветы — Фердинанд, великий герцог Тосканский, перехватил некие письма, которые раскрывали замысел лишить жизни Якова, тогдашнего короля Шотландии. Герцог, питая отвращение к этому факту и решив попытаться предотвратить его, посоветовался со своим секретарем Виеттой, каким образом лучше всего дать предостережение этому королю; и после размышления было решено сделать это через сэра Генри Уоттона, которого Виетта первым порекомендовал герцогу, а герцог заметил и одобрил превыше всех англичан, посещавших его двор.

«Сэр Генри был с радостью вызван своим другом Виеттой к герцогу, который отправил его в Шотландию с письмами к королю, а вместе с этими письмами — с такими итальянскими противоядиями от яда, о которых шотландцы до тех пор не имели представления.

«Покинув герцога, он принял имя и язык итальянца; и, считая лучшим избежать линии английской разведки и опасности, он поспешил в Норвегию и через эту страну в сторону Шотландии, где нашел короля в Стерлинге. Находясь там, он использовал средства через Бернарда Линдси, одного из приближенных короля, чтобы добиться скорой и частной аудиенции у Его Величества.

«Когда это было доведено Бернардом Линдси до сведения короля, король потребовал его имя — которое, как было сказано, было Октавио Бальди — и назначил ему частную аудиенцию на определенный час того же вечера.

«Когда Октавио Бальди подошел к двери приемной, его попросили отложить длинную шпагу — которую, по-итальянски, он тогда носил; — и, войдя в комнату, он обнаружил там с королем трех или четырех шотландских лордов, стоявших поодаль в разных углах комнаты; при виде которых он остановился; что заметив, король велел ему быть смелым и передать свое послание; ибо он ручается за секретность всех присутствующих. Тогда Октавио Бальди передал свои письма и послание королю на итальянском языке; которые, когда король милостиво принял, после небольшой паузы Октавио Бальди подошел к столу и прошептал королю на его собственном языке, что он англичанин, умоляя его о более частной аудиенции с Его Величеством и о том, чтобы он мог быть скрыт во время своего пребывания в этой нации; что было обещано и действительно выполнено королем в течение всего его пребывания там, которое длилось около трех месяцев. Все это время прошло с большим удовольствием для короля и с таким же для самого Октавио Бальди, какое только могла позволить та страна; из которой он уехал таким же истинным итальянцем, каким приехал туда».


Присутствие сэра Генри в Венеции, где он был persona gratissima как благодаря своей любви к Италии, так и знанию языка, во многом способствовало укреплению новых отношений между Англией и Республикой. Отношения между Венецией и королями из династии Стюартов стали чрезвычайно сердечными; однако с началом Гражданской войны в 1642 году Республика приостановила полномочия Винченцо Контарини, который был назначен преемником Джованни Джустиниана на посту посла в Англии. Тем не менее секретарь Джироламо Агостино продолжал вести венецианские дела до 1645 года, и его депеши содержат подробные сведения о ходе Гражданской войны. В 1645 году Агостино был отозван, а интересы Венеции в Англии были поручены Сальветти, флорентийскому резиденту. Агостино оставил в Англии тайного агента с инструкциями еженедельно направлять отчеты о развитии событий венецианскому послу во Франции, среди депеш которого мы и находим эти новостные сводки из Лондона. После смерти Карла I маловероятно, что Республика была бы представлена при дворе Кромвеля, к которому в Венеции не питали теплых чувств, если бы она не находилась в крайне тяжелом положении из-за угрозы со стороны турок. Но в 1652 году она решила отозвать представителя Карла II, находившегося тогда в Венеции; в то же время правительство поручило послу в Париже отправить своего секретаря Лоренцо Паулуцци в Лондон для начала переговоров с Кромвелем. С Паулуцци возобновляется серия депеш из Лондона; однако эти депеши следует искать среди сообщений венецианского посла в Париже, через которого они пересылались в Сенат. Депеши Паулуцци имеют большое значение и дают нам яркую, хотя и враждебную картину Кромвеля и его окружения. «Nell' universale», — пишет он, — «ha pochissimo affetto»; и далее: «non ardiscono tentare alcuna cosa nè parlare che tra i denti; ma ognuno sta sperando un giorno verificate le profizie che questo governo non possa a lungo durare». В 1655 году переговоры между Англией и Венецией продвинулись настолько, что Республика решила отправить чрезвычайного посла ко двору лорда-протектора. Был выбран Джованни Сагредо, посол в Париже, и заключительный абзац его первой депеши показывает, какое сильное впечатление произвела на него личность Кромвеля. «Per il resto», — пишет он, — «è uomo di 56 anni, con pochissima barba, di complessione sanguigna, di statura media e robusta e di presenza marziale. Ha una fisonomia cupa e profonda. Porta una gran spada al fianco. Soldato insieme ed oratore, e dotato di talenti per persuadere e per operare». Результат миссии Сагредо содержится в длинной и блестящей Relazione, которую он зачитал в Сенате по возвращении в Венецию в 1656 году. В этом великолепном образце венецианского отчета он с исключительной ясностью и глубиной дает краткий очерк состояния Великобритании, причин Гражданской войны, прихода Кромвеля к власти, его внешней политики и завершает портретом протектора, который подтверждает неблагоприятный взгляд Паулуцци и рисует ужасающую картину той беспокойности и страха, что омрачали последние дни Кромвеля — «più temuto che amato ... vive con sempiterno sospetto». Когда Сагредо вернулся в Венецию, его секретарь Франческо Джаварния остался в Англии в качестве венецианского резидента и продолжал занимать этот пост до Реставрации, еженедельно отправляя депеши непосредственно в Венецию с подробным описанием заката протектората и возвращения Карла II, которого он первым приветствовал в Кентербери на следующий день после высадки. В 1661 году Республика с радостью восстановила полноценные отношения со Стюартами. Джаварния был сменен двумя чрезвычайными послами, которые доставили Карлу две гондолы для водоемов в Сент-Джеймсском парке, и с этой даты дипломатические связи между Англией и Республикой пошли своим обычным чередом.

Теперь мы переходим к документам Совета десяти; все они были переданы на хранение в Тайную канцелярию. Мы уже видели, что Совет десяти был чрезвычайным органом, использовавшимся в исключительных случаях, когда требовались секретность и быстрота. Его основные функции можно свести к трем направлениям: безопасность государства, защита граждан и общественная мораль. В силу этого количество и значимость его документов очень велики — больше, чем у любого другого государственного совета; однако этот интерес ограничен, по большей части, вопросами внутренней политики Республики; внешние дела сравнительно мало освещены в бумагах «Десяти». Серия документов, содержащих текущую деятельность Совета десяти, датируется периодом с 1315 года до падения Республики. Документы классифицированы в соответствии с их содержанием, то есть политические вопросы, parti communi и secreti, или уголовные дела, parti crimminali. Огромную важность и интерес, присущие бумагам Совета десяти, можно проиллюстрировать тем фактом, что именно здесь мы находим дела Марино Фальеро, Каррара, Карманьолы, Фоскари, Катерины Корнаро и Фоскарини.

Среди бумаг Коллегии мы вновь оказываемся в общем потоке внешней политики. Обычное делопроизводство Коллегии, документы, содержащие подготовку и обсуждение дел для представления в Сенат, включены в тома дел и реестров, известные как Notatorii del Collegio. Как мы уже говорили, Коллегия была уполномочена принимать всех представителей иностранных держав и вскрывать все письма и депеши, адресованные правительству. Именно в трех сериях, известных как Lettere Principi, Espozioni Principi и Ceremoniali, мы получаем наиболее полную информацию о действиях агентов иностранных дворов, проживающих в Венеции. Серия под названием Lettere Principi, письма от королевских особ, охватывает годы с 1500 по 1797 и содержится в пятидесяти четырех томах filze. Англия представлена двумя из них, начиная с 1570 года и заканчивая 1796 годом, под названием «Collegio, Secreta, Lettere. Rè e Regina d'Inghilterra». Эти тома содержат сто семьдесят одно письмо, распределенное между различными монархами следующим образом: тринадцать — в правление Елизаветы, сорок — в правление Якова I, четыре — в правление Карла I, три — от Оливера Кромвеля, одно — от Ричарда Кромвеля, одно — от спикера Лентала, десять — в правление Карла II, пять — в правление его брата, три — в правление Вильгельма (включая одно от Старого Претендента), семь — в правление Анны, восемь — в правление Георга I, двадцать одно — от Георга II и пятьдесят пять — от Георга III. Эти письма касаются официальных уведомлений и обмена любезностями, верительных грамот послов и известий о королевских рождениях, браках и смертях. Их историческое значение весьма невелико. Длинная серия писем Георга III почти полностью посвящена ежегодному увеличению его семейства. Автографы министров, контрассигновавших эти письма, представляют собой их наибольшую ценность. Покойный г-н Роудон Браун опубликовал факсимиле этих автографов вплоть до 1659 года; но после этой даты мы находим такие интересные подписи, как подписи Лодердейла, Арлингтона, Болингброка, Картерета, Питта, Галифакса, Генри Конуэя, Шелберна и Чарльза Джеймса Фокса. На отдельном пергаменте среди этих писем находится один весьма любопытный документ. Он датирован Болоньей, 21 февраля 1671 года, и начинается словами: «Carlo Dudley per la gratia di Dio Duca di Northumbria et del Sacro Romano Impero, Conte di Woruih e di Licester, et Pari d'Ingliterra». Далее в документе говорится, что Чарльз Дадли, герцог Нортумберлендский, в знак признания привязанности и симпатии, всегда проявляемых к его особе и дому, жалует Оттавио Дионизио, дворянину из Вероны, титул маркиза для него и его старшего сына, а его младшим сыновьям, братьям и их сыновьям — титул графа навечно; и это в силу декларации и полномочий Его Святейшества Папы Урбана VIII, которые даровали Чарльзу Дадли и его первенцу право пользоваться всеми привилегиями независимого принца. На дату этого документа, 1671 год, не существовало никакого герцога Нортумберлендского; этот титул был недавно пожалован Карлом II незаконнорожденному сыну и исчез вместе с ним. Этот Чарльз Дадли, вероятно, был неким претендентом на почести семьи Дадли, которая когда-то владела герцогством Нортумберлендским. Документ любопытен тем, что дворянский род, которому Чарльз Дадли пожаловал этот титул маркиза, существует до сих пор, и мы не знаем, претендовал ли когда-либо какой-либо британский подданный, до или после, на роль источника почестей. Но Чарльз Дадли — не единственный английский претендент, фигурирующий в бумагах в архиве Фрари. В 8-й папке (filza) разрозненных документов под названием «Miscellanea Diversi Manoscritti» содержатся свидетельство о браке и завещание Джеймса Генри де Бовери Россано Стюарта, естественного сына Карла II, и семь писем от его сына Джеймса Стюарта, датированных Миланом, Джемоной и Падуей с 1722 по 1728 год. Большинство этих писем адресованы кардиналу Панигетти, от которого этот «povero principe Stuardo», как он сам себя называет, надеялся получить деньги и поддержку в своих воображаемых притязаниях на корону Англии. Письма полны определенного пафоса — пафоса, который неизбежно сопутствует падшим королевским особам. Почерк принадлежит необразованному человеку, и Джеймс Стюарт в этих письмах, безусловно, не выказывает признаков способностей, необходимых для того, чтобы справиться со столь сложной ситуацией. Он взывает к кардиналу прежде всего на основании своей веры. Именно «ради веры он оказался в жалком маленьком городке» Джемона. Потерпев неудачу на этом поприще, Джеймс Стюарт предается астрологии в надежде, что звезды дадут ответ, благоприятный для его надежд. Но на все его призывы кардинал отвечает с холодной сдержанностью, а когда слышит об астрологии, добавляет резкий и сокрушительный выговор.

Оставив Lettere Principi, мы переходим к двум последним сериям государственных бумаг, о которых мы расскажем: Espozioni Principi, или записи всех аудиенций, предоставленных послам, и сообщений, сделанных ими от имени державы, которую они представляли; и Libri Ceremoniali, или записи великих государственных церемоний, коронаций и похорон дожей, выборов великих канцлеров, приемов, оказанных послам, принцам и высокопоставленным путешественникам. Венецианская республика была столь же щепетильна, как и любой двор Европы, в вопросах старшинства, церемониала и этикета. Читатель, вероятно, не забыл забавный рассказ, приведенный старшим Дизраэли, о долгой борьбе между церемониймейстером и венецианским послом при Сент-Джеймсском дворе. Правительство требовало от своих представителей подробного отчета о каждой детали этикета, соблюдаемого по отношению к ним, и отвечало тем же при обращении с иностранными министрами в Венеции. Республика была щепетильна за границей и не менее щепетильна дома. Каждый этап публичного въезда, первой аудиенции и congé иностранных послов был тщательно регламентирован и основан на прецеденте. У послов Испании и Франции был каждый свой специальный том, посвященный церемониям и этикету, которые Республика соблюдала по отношению к ним. М. Баше подробно описывает приемы французских послов, которым он отводит высший ранг среди представителей иностранных держав в Венеции. Великобритания направила в общей сложности пятьдесят восемь посольств в Республику в период между 1340 и 1797 годами. Из этих послов сэр Грегори Кассалис занимал этот пост дважды, сэр Генри Уоттон — трижды, граф Манчестер — дважды, и Элизей Берджесс — дважды. О церемонии, на которую имел право посол, можно судить по отчетам об этих посольствах, сохранившимся в Esposizioni Principi и Ceremoniali.

Прием лорда Нортгемптона в 1762 году даст нам наиболее детальное представление о церемонии, поскольку по этому случаю возникли некоторые вопросы о старшинстве, и кавалер Руццини, которому было поручено ведение дела, представил Сенату подробный отчет по этому вопросу. Посол официально не признавался правительством до тех пор, пока не совершит свой публичный въезд и не вручит верительные грамоты на своей первой аудиенции в Коллегии. До тех пор он оставался инкогнито и, по сути, считался отсутствующим в Венеции. До прибытия посла английский консул должен был нанять дворец для его нужд. В Венеции не было постоянного посольства; Томас Киллигрю жил в Сан-Кассиано, лорд Холдернесс — в Сан-Бенедетто, лорд Манчестер — в Сан-Стае. Джон Удни, который был консулом во время посольства лорда Нортгемптона, арендовал палаццо Гримани в Каннареджо для посла, как только было объявлено о его назначении, и с этим делом связана забавная и характерная история. Дворец принадлежал графине Гримани и находился в плохом состоянии; но владелица обещала отреставрировать и подготовить его для посла. Когда консул пришел осмотреть дворец незадолго до прибытия посла, он обнаружил, что ничего не было сделано, и, более того, что гондольер с женой занимают первый этаж и отказываются съезжать. Он немедленно написал графине с просьбой выселить гондольера, на что получил ответ, что жена гондольера была кормилицей одного из сыновей графини, и Гримани обещали ей двадцать дукатов в год; если посол желает оплатить эту сумму, гондольер съедет; если нет, им придется как-то делить дворец между собой. Консул обратился к английскому резиденту Джону Мюррею, который написал гневное письмо правительству, жалуясь на такое обращение; «La carità della nobile donna», — пишет он, — «verso la moglie del gondoliere merita senza dubbio gran lode, ma il sottoscritto s'imagina che l'avvocato più scaltro si troverebbe bene intrigato di produrre una legge o esempio per incaricare l'Ambasciatore Inglese di questa carità».

Дело, вероятно, было улажено, ибо 22 октября лорд Нортгемптон прибыл, разумеется, инкогнито, со всей своей свитой и занял резиденцию. Лорд Нортгемптон был болен, и лишь в начале следующего года он предпринял необходимые шаги для совершения въезда и получения первой аудиенции. Этикет, соблюдавшийся в таких случаях, требовал, чтобы посол отправил своего секретаря оставить копии верительных грамот у дверей Коллегии и спросить, в какой день дож примет его. Коллегия через одного из своих секретарей ответила, что ответ будет прислан. Затем у дожа поинтересовались, какой день ему удобен, и он ответил, что находится в распоряжении Коллегии. Затем Сенат был проинформирован о прибытии посла, и шестьдесят сенаторов под руководством лидера были назначены сопровождать посла до завершения церемоний его приема. Днями, выбранными для приема лорда Нортгемптона, были 29 и 30 мая 1763 года; кавалер Руццини был назначен главой шестидесяти сенаторов, которые должны были сопровождать посла. Руццини проинформировал лорда Нортгемптона об этих приготовлениях и в то же время отправил ему программу церемонии, которая была основана на той, что соблюдалась по отношению к лорду Холдернессу, и была идентична той, которую Республика предложила послу короля Сардинии. Перед своим публичным въездом посол и вся его свита отправились на остров Сан-Спирито в лагуне по направлению к Маламокко. Фикция церемонии предполагала, что все послы должны проживать там до тех пор, пока не вручат верительные грамоты. Сан-Спирито был выбран в качестве отправной точки посольской процессии, поскольку расстояние между этим островом и Венецией, как полагали, точно соответствовало расстоянию между Лондоном и Гринвичем, откуда венецианский посол обычно начинал свой путь. Второе посольство сэра Генри Уоттона является редким исключением из этого правила, ибо венецианцы так любили этого обаятельного и талантливого поэта, что позволили ему совершить въезд из Сан-Джорджо-Маджоре, который находится гораздо ближе к городу и более удобен. После полудня 29-го числа Руццини и его шестьдесят сенаторов, каждый в своей гондоле, прибыли на Сан-Спирито и обнаружили свиту посла, выстроенную вдоль пристани en grande tenue. Лорда Нортгемптона уведомили о прибытии Руццини, и он вышел встретить его на лестнице. Обменявшись предписанными любезностями, Руццини, с послом по правую руку, спустился вниз, и оба вошли в гондолу кавалера. Вся процессия покинула Сан-Спирито и проследовала по Большому каналу к резиденции посла в Сан-Джироламо, сопровождаемая, как говорит Руццини, «un immenso popolo spettatore del nostro viaggio»; ибо эти официальные въезды были одними из самых популярных венецианских зрелищ, и весь город выходил, чтобы стать их свидетелями. Во дворце последовали новые речи и комплименты. Лорд Нортгемптон остро страдал от болезни, от которой он скончался в том же году, но Руццини с явным удовлетворением сообщает, что не избавил его ни от одной церемонии, «adempi ad ogni parte del consueto ceremoniale». На следующий день Руццини и шестьдесят сенаторов снова прибыли во дворец посла, чтобы проводить его на аудиенцию в Коллегию. Лорду Нортгемптону было хуже, чем накануне; но Руццини был неумолим. Послу потребовалось три четверти часа, чтобы подняться по Лестнице гигантов. Когда он наконец достиг дверей Коллегии, дож и вся Коллегия встали; посол снял шляпу, трижды поклонился и, оставив свиту позади, поднялся на возвышение и занял место по правую руку от дожа. Затем посол надел шляпу, и одновременно по одному представителю от каждого ордена савиев сделали то же самое. Посол вручил верительные грамоты дожу и оставался с непокрытой головой, пока их читали. Дож дал краткий и формальный ответ, приветствуя посла в Венеции, и каждый раз, когда упоминалось имя короля, посол приподнимал шляпу. Повторив три поклона, посол удалился и был сопровожден до своего дворца шестьюдесятью сенаторами, которые ждали его у дверей Коллегии. На этом церемония въезда завершилась.

Английский чрезвычайный посол пользовался определенными привилегиями, которые были установлены по прецеденту посольства лорда Фалконберга, зятя Кромвеля. Среди этих привилегий было право на проживание и содержание за счет Республики, право, которое посол обычно заменял суммой в пятьсот или шестьсот дукатов; в его распоряжение предоставлялась ложа в каждом театре Венеции, а когда он прощался (congé), Сенат голосовал за вручение ему золотой цепи и медали стоимостью две тысячи скуди. Обычные послы пользовались определенными освобождениями от таможенных пошлин. Этими льготами часто злоупотребляли, и они были причиной постоянных трений между правительством и представителями держав. В 1763 году истрийское вино г-на Джона Мюррея было конфисковано, и он вернул его только после того, как выразил себя ben mortificato. Г-н Мюррей постоянно попадал в неприятности по этому поводу. Годом ранее он направил возмущенное письмо правительству, потому что «некий чиновник таможни обвинил его в том, что он позволяет своим слугам продавать вино и муку у дверей резиденции. Слабое утешение после столь долгого периода подозрений знать, что этот чиновник обанкротился, а доказательств обвинения не существует». Но самым любопытным эпизодом такого рода был тот, что приключился с Томом Киллигрю, поэтом, дедом миссис Энн Киллигрю из знаменитой оды Драйдена и другом Пипса, который вспоминает его как «веселого шутника, но джентльмена, пользующегося большим уважением у короля, который рассказал нам много веселых историй», эту, возможно, в том числе. Киллигрю был отправлен представлять Карла II в Венеции в 1649 году, сразу после казни Карла I, и в то время, когда его сын был a ramingo, или скитался, как вежливо выражается венецианский посол. Киллигрю был принят обычным порядком 10 февраля 1650 года и произнес свою речь «in lingua cattiva», как утверждает отчет. Но Республика вскоре устала от союза с изгнанным королем и решила как можно скорее избавиться от Киллигрю. Киллигрю был беден, а его господин мог дать ему мало или ничего, поэтому он придумал способ держать мясную лавку, где мог продавать мясо дешевле, чем кто-либо другой в Венеции, пользуясь своими освобождениями от акцизов. Сенат решил ухватиться за эту незаконную торговлю как за предлог для увольнения Киллигрю; и 22 июня 1652 года они отправили своего секретаря Бузенелло сказать Киллигрю vivâ voce, что он должен уехать. Бузенелло отправился в Сан-Фантин и там нашел одного из мясников Киллигрю, который сказал ему, что резидент только держит там свою лавку, но сам живет в Сан-Кассиано. В Сан-Кассиано Бузенелло сказали, что Киллигрю обедает на Мурано и не вернется до вечера; но вскоре после этого он увидел резидента у окна и настоял на том, чтобы о нем доложили. Он объяснил «со всей возможной деликатностью», как он говорит, приказ Сената; но Киллигрю принял послание со всеми признаками гнева и боли. Со слезами на глазах он заявил, что это другие послы грабят таможню, а винят во всем его. Это правда, что он держал «маленькую мясную лавку, чтобы прокормиться», но это не могло повредить доходам; и он добавил, что при любых обстоятельствах он покинет Венецию, так как получил свои письма об отзыве из Франции четырьмя днями ранее. Сенат, как и их секретарь, не поверил в существование этого письма об отзыве; но у Киллигрю действительно было письмо, датированное 14 марта, и оно было отправлено в Коллегию вместе с кратким оправдательным посланием от резидента 27 июня. Киллигрю покинул Венецию в тот же день, как того требовал посольский этикет; и у Карла не было другого признанного агента в Республике до самой Реставрации; ибо венецианцы окончательно приняли политику заигрывания с Кромвелем в тщетной надежде, что он поможет им против турок.

Бумагами Коллегии мы завершаем этот обзор политических документов в архивах Фрари. Другие ведомства правительства имели свои собственные серии бумаг, столь же обширные и ценные. Геральдические и генеалогические архивы Avvogadori di Commun, например, хартии немецкой и турецкой бирж, а также записи Монетного двора и государственных банков предлагают широкое и богатое поле для исследований; и, несмотря на глубокие и обширные труды таких ученых, как Томас, Чеккетти, Бароцци, Берше, Фулин, Ламанский, Мас Латри и Роудон Браун, пройдет еще немало времени, прежде чем материалы в огромной сокровищнице Фрари будут исчерпаны или хотя бы адекватно представлены.





Art. IV.—1. Journal of a Residence in Norway during the years 1834,
1835 and 1836. By Samuel Laing, Esq. London, 1837.

2. Le Royaume de Norvège et le Peuple Norvègien. Д-р О. И. Брок. Христиания, 1878.

3. Официальные отчеты префектов об экономическом состоянии провинций Норвегии в 1876–1880 гг. Христиания, 1884.

4. Публикации Статистического бюро, Христиания.

Сторонники всеобщего перераспределения земельной собственности в Ирландии, равно как и те, кто предлагает сельскохозяйственным рабочим других частей Соединенного Королевства аркадскую приманку, фигурально известную как «три акра и корова», найдут в работе, указанной в начале этой статьи, богатейшие материалы для оправдания взглядов, которые они продвигают к принятию отчасти как средство от сельскохозяйственного кризиса, но по существу в качестве применения социалистической доктрины о том, что народ страны обладает неотъемлемым правом на абсолютное, пропорциональное владение ее почвой.

«Журнал» г-на Лэйнга — это, по сути, не запись путешествий и приключений, а трактат, превосходно написанный и изобилующий фактами, доказывающий огромное превосходство норвежской системы землевладения над системой любой другой части цивилизованной Европы. Его взгляды, кроме того, были в значительной степени приняты в многочисленных работах, созданных с тех пор британскими путешественниками, которые после быстрой поездки по основным маршрутам Норвегии описывали в столь же восторженных тонах счастливое и завидное положение норвежского крестьянина-собственника (bonde) этой страны.

Учитывая, что между жителями этой интересной маленькой страны и ее морскими соседями — особенно населением Англии и Шотландии — много общего в отношении расы, религии, языка, характера и цивилизации, будет поучительно накануне аграрной революции, которой угрожают Соединенному Королевству, изучить и проанализировать утверждения и выводы г-на Лэйнга, а также проследить последующее и нынешнее действие тех своеобразных земельных законов, которые он так высоко превозносил в начале этого века.

С этой целью мы переходим к описанию, почти словами самого г-на Лэйнга, положения норвежских крестьян-собственников в период (1835 г.), когда из населения в 1 194 827 человек только около одиннадцати процентов проживало в городах, а земля в сельских районах находилась в руках 103 192 собственников и арендаторов, причем доля последних составляла соответственно семьдесят и тридцать процентов.

«Норвежцы, — писал г-н Лэйнг, — самая интересная и своеобразная группа людей в Европе. Они живут по древним законам и социальным устоям, принципиально отличным от тех, что регулируют общество и собственность в феодально устроенных государствах. Их страна представляет особый интерес для политического экономиста. Это единственная часть Европы, в которой собственность с древнейших времен передавалась по принципу раздела между всеми детьми. Феодальная структура общества с ее законом о майорате и привилегированным классом наследственных дворян никогда не преобладала в Норвегии. В этом отдаленном уголке цивилизованного мира мы можем, следовательно, увидеть влияние на состояние общества своеобразного распределения собственности; это покажет в малом масштабе то, чем Америка и Франция станут через тысячу лет... Здесь горные долины без горных лендов... Если в Европе и есть счастливый класс людей, то это норвежский крестьянин-собственник (bonde), король своей собственной земли, и лендлорд, и король в одном лице».


Это состояние счастья, по мнению г-на Лэйнга, является результатом все еще существующего аллодиального права (Odels ret), в силу которого, как он утверждает, земля Норвегии всегда была собственностью народа, а не феодального класса высшей знати. Но хотя это утверждение не сильно влияет на главную и практическую цель нашего исследования, возможно, стоит сразу указать, что, каково бы ни было неотъемлемое право каждого норвежца на часть почвы, на которой он родился, д-р Брок, выдающийся местный авторитет, утверждает, что значительная часть земли в древности принадлежала королям Норвегии и была приобретена, как и в других странах, отчасти путем конфискации у дворян. Эти земли сдавались в аренду и постепенно, в определенной степени, продавались. Во времена римского католицизма Церковь также владела большими земельными поместьями, которые государство присвоило при Реформации. Немалая часть государственных доменов была тогда сдана в аренду, и, короче говоря, до середины XVII века аренда составляла чуть более половины земельной собственности страны; в то время как даже в 1814 году она составляла одну треть. Позже государственные земли и те, что были распределены между дворянами при Реформации, были перераспределены среди основной массы населения или проданы.

Но вернемся к аллодиальному праву (Odels ret). Оно дает, как показывает г-н Лэйнг,

«всем родственникам владельца (Odelsmand) в порядке кровного родства определенный интерес в ней. Если владелец продает или отчуждает свою землю, ближайший родственник имеет право выкупить ее, уплатив покупную цену; и если он отказывается это сделать, право следующего родственника (Odelsbaarn ret) позволяет ему заявить свои права».


В настоящее время аллодиальное право приобретается только путем непрерывного владения одним и тем же лицом, его потомками или его женой в течение периода не менее двадцати лет, и оно утрачивается, если собственность находилась в чужих руках в течение трех лет. Завещательные распоряжения в случае лиц, оставляющих потомство, теперь ограничены одной четвертью имущества завещателя; тогда как до 1854 года завещатель не мог завещать ничего индивидуально. С 1860 года также существует полное равенство между двумя полами в разделе недвижимого и движимого имущества. В тот период, когда г-н Лэйнг посетил Норвегию, раздел земли между детьми

«не привел к сокращению владений до минимального размера, который едва поддерживал бы человеческое существование. Один продает другому и направляет свой капитал и труд на занятия, которые позволили бы ему приобрести предметы первой необходимости. Наследники, которые продают, очень часто вместо денежной суммы, которой редко располагают стороны, берут пожизненную ренту в виде определенного количества зерна, содержания определенного количества коров, определенного количества дров, жилого дома на участке или какого-либо эквивалента такого рода. Мало какие владения не имеют таких обременений». Он утверждал, что «в стране, где земля находится не просто в аренде, как в Ирландии, а в полной собственности, ее укрупнение в результате смерти сонаследников и браков наследниц-женщин будет уравновешивать ее дробление в результате равного наследования детьми; а также, что в таком состоянии общества вся масса собственности будет состоять из такого же количества поместий в 1000 фунтов, 100 фунтов и 10 фунтов в год в один период, как и в другой».

«Норвегия, — настаивает наш автор, — дает сильное опровержение опасений по поводу чрезмерного дробления земли. Несмотря на систему раздела, продолжавшуюся веками, она содержит фермы такого размера, что владелец обладает сорока коровами».


В целом фермы казались ему разного размера: многие настолько большие, что использовался колокол, чтобы созывать рабочих на работу или с работы; в то время как некоторые были настолько малы, что имели лишь несколько снопов зерна или пару грядок картофеля, разбросанных среди стволов деревьев. Однако они занимались сельскохозяйственными рабочими или коттерами, оплачивающими свои дома и землю работой (Husmœna). На крупных фермах можно было насчитать от двадцати до сорока коров. В округе Вердал (Тронхеймс-фьорд) г-н Лэйнг видел прекрасные маленькие фермы по сорок-пятьдесят акров, каждая из которых имела пастбище или травяной участок в горах, где скот содержался летом, пока не был собран урожай, и на каждой такой выносной ферме, или сетере (Sœter), был дом и регулярная молочная, куда, как он сообщает нам, «весь скот и молочницы со своими возлюбленными отправляются, чтобы повеселиться и развлечься на три или четыре месяца в году». Мы вполне можем поверить, что в таких обстоятельствах г-н Лэйнг нашел «этот класс крестьян-собственников (Bönder) самыми интересными людьми в Норвегии» и что «нет никого, похожего на них в феодальных странах Европы». Он, по-видимому, был особенно впечатлен

«фермами, достаточно большими, чтобы содержать два десятка коров, шесть лошадей и небольшое стадо овец и коз, и обеспечивать семью и слуг всем, что обычно производит земля, оставляя излишек для продажи, достаточный для уплаты налогов, заработной платы и обеспечения комфорта и предметов первой необходимости в достаточной степени», — все это можно было купить «за 1000 или 1200 фунтов, или даже меньше».


Что касается сельскохозяйственного рабочего, или коттера, г-н Лэйнг считал «его средним положением владение землей, на которой он мог бы посеять три четверти имперской четверти зерна и три имперские четверти картофеля, и которая позволила бы ему содержать двух коров или эквивалентное количество овец или коз». Его заработная плата, как утверждается, составляла от 4,5 до 6 пенсов в день в дополнение к еде. Следовательно, было «забавно вспоминать благожелательные рассуждения в наших сельскохозяйственных отчетах сэров Джонов и сэров Томасов в наших центральных графствах Англии об улучшении положения сельскохозяйственных рабочих путем предоставления им за разумную арендную плату четверти акра земли для содержания коровы или путем разрешения им возделывать полоски земли на обочине дороги, за пределами их живых изгородей». Он также высмеивает «сельскохозяйственных писателей», которые «говорят нам, действительно, что сельскохозяйственные рабочие гораздо лучше живут в качестве фермерских слуг, чем они были бы в качестве мелких собственников», ибо «если собственность — это хорошая и желательная вещь, то самое малое ее количество — это хорошо и желательно». Для г-на Лэйнга было очевидно, что сорок семей двух или трех норвежских горных долин, «каждая из которых владеет своим маленьким участком земли и живет на нем, возделывая его хорошо или плохо, как придется, находятся в лучшем и более счастливом состоянии и образуют более рационально устроенное общество, чем если бы все это принадлежало одной из этих семей (а это было бы не такое уж большое поместье), в то время как остальные тридцать девять семей были бы арендаторами и фермерами».

Г-н Лэйнг обнаружил, что счастливое сельскохозяйственное население Норвегии «размещено гораздо лучше, чем наши рабочие и средние классы, даже на юге Шотландии»; и что ни одна нация в тот период не была ни лучше обеспечена жильем, ни так хорошо обеспечена топливом. Уровень жизни в Норвегии казался выше, чем в большинстве наших шотландских горных районов, хотя материалы были теми же, а именно: овсяная мука, ячменная мука, картофель, рыба — свежая и соленая — сыр, масло и молоко. Он понимал, что для крестьян-собственников было даже обычным делом иметь мясную пищу — «солонину и кровяную колбасу» — по крайней мере дважды в неделю. Во всяком случае, говорит он, четырехразовое питание составляло обычный рацион, и к двум из этих приемов пищи даже рабочие получали стакан домашнего бренди, перегнанного из картофеля крестьянином-собственником, который «мог соложить и гнать как ему угодно» и тем самым «свободно использовать свою сельскохозяйственную продукцию», с результатом «повышения общего благосостояния, улучшения положения людей и содействия увеличению их численности».

Во время пребывания г-на Лэйнга в Норвегии была «небольшая разница в образе жизни между высшими и низшими, потому что каждый человек жил за счет продуктов своей фермы и соблюдал предельную простоту и экономию во всем, что вытягивало деньги из его кармана». Мебель и одежда, за исключением воскресной шляпы крестьянина-собственника, были домашнего изготовления. «Здесь было целое население в старой европейской стране, имеющее дело непосредственно с природой, так сказать, по каждой статье, без вмешательства денег или даже бартера». Только мелкие крестьяне-собственники на краю фьельда или в долинах, далеко над уровнем земли, производящей зерно, и жители районов, менее облагодетельствованных природой, «чей обычный хлеб состоял из коры деревьев, смешанной и смолотой с плохо созревшим овсом; но даже в их случае форель, сушеная и соленая на зиму, была немалой частью их провизии, при этом их дома были удобными, хотя и маленькими, с деревянными полами и стеклянными окнами».

Помимо этих исключительно расположенных собственников, г-н Лэйнг обнаружил, что на самом деле «нет никакой разницы между резиденцией государственного чиновника, священнослужителя или джентльмена с большей собственностью и резиденцией крестьянина-собственника (bonde). Последние размещены так же хорошо, так же удобно и даже показнее, чем первые, и владения так же хороши». Г-н Лэйнг, однако, делает оговорку по этому пункту в отношении «образованных классов» как бесспорно превосходящих крестьянина-собственника в умственных способностях и живущих так же, как соответствующие классы в Англии.

К концу своего пребывания в Норвегии г-н Лэйнг часто слышал «от самых умных людей в стране», что крестьянин-собственник живет слишком богато; слишком потакает дорогим предметам роскоши, таким как кофе и сахар; частым и дорогим развлечениям в домах друг друга; кабриолетам, саням и упряжи дорогого типа; и даже лошади или двум больше, чем требовала фермерская работа; и он, безусловно, думал, что это привело к общей нехватке денег у них, чтобы оплатить даже самые пустяковые налоги и другие суммы. Человек с землей стоимостью три или четыре тысячи долларов и с лошадьми, коровами и всякими продуктами в изобилии часто испытывал недостаток в пяти или десяти долларах. Тем не менее он был того мнения, что «рост вкусов и привычек, присущих собственности, имел тенденцию удерживать население в пределах того, что может быть комфортно обеспечено, и без чего рост средств к существованию имел бы тенденцию скорее к злу, чем к добру». Это было, действительно, «хорошо, что все они имели идеи, привычки и характер людей, обладающих независимой собственностью, на которой они жили, не заботясь о ее увеличении, и свободные от тревоги и лихорадки зарабатывания или потери денег».

Их средства к существованию, как ликующе и неоднократно отмечает г-н Лэйнг, были получены главным образом от сельского хозяйства, осуществляемого в менее благоприятных условиях почвы, климата, урожая и пастбищ, чем в шотландских горах;—

«но по простой норвежской системе, где жизнь за счет продуктов земли является главной целью, а рабочий (коттер) оплачивается главным образом землей, хороший урожай был бы чистым благословением; тогда как в странах, где сельское хозяйство ведется как производство, череда хороших урожаев может перенасытить рынки, разорить арендатора и даже снизить денежную заработную плату рабочего. В Норвегии ни хороший, ни плохой урожай не могут повлиять на пропорцию населения к земле, которая могла бы прокормиться в обычные сезоны. Не платя арендной платы, норвежский крестьянин-собственник обычно не занимается перспективными улучшениями, а просто выращивает пищу, так что он может сразу увидеть, достаточно ли земли для производства средств к существованию для себя и своих рабочих. Если зерно и картофель для нужд фермы и небольшой излишек для продажи, чтобы заплатить земельный налог и купить предметы роскоши, могут быть выращены на ферме, все цели ведения сельского хозяйства в Норвегии достигнуты».


По вопросу о пауперизме г-н Лэйнг утверждает, что «страх перед бедностью был менее влиятельным в Норвегии, где крайняя нужда так же редка, как и большое богатство, и где гораздо меньше разницы в комфорте и положении богатых и бедных классов». Нуждающиеся распределялись на неделю или около того среди крестьян-собственников, «чей налог на бедных, подобно церковной десятине, был слишком незначительным, чтобы упоминать о нем». Состояние собственности и ее общее распространение по всему социальному организму также, он не сомневался, оказывало благотворное влияние на моральное состояние людей. «Желание богатства было значительно притуплено, это не было тем же самым движущим, поглощающим принципом человеческого действия, источник многого, что было злым и аморальным, был таким образом удален». Только один случай откровенного пьянства — случай лапландца — попал в поле его личного наблюдения, и только по особым случаям можно было увидеть крестьянина-собственника немного навеселе. Его теория, однако (мы можем заметить мимоходом), относительно влияния собственности на моральное состояние людей не подтверждается другими фактами, которые он приводит, а именно тем, что из-за ограничений на брак, «осуществляемых, как в Париже или Лондоне, высоким уровнем жизни», «пропорция незаконнорожденных к законнорожденным детям в Норвегии составляла 1 к 5», в то время как в приходе, который он уточняет, она была (между 1826 и 1830 годами) «до 1 к 3-26/136». Он упоминает, что помолвки между парами длились обычно один, два, а часто и несколько лет, особенно в случае сельскохозяйственных слуг, ожидающих дома и земли, чтобы поселиться в качестве коттеров. В таких случаях, говорит он, «слишком часто случалось, что привилегированная близость между помолвленными сторонами заходила слишком далеко», и «помолвленная становилась матерью, прежде чем стать женой».

Мы покидаем эту болезненную фазу крестьянского землевладения с замечанием, что, несмотря на еще более широкое распространение собственности и моральных качеств, которые, по мнению г-на Лэйнга, это распространение призвано порождать, 8,38 процента живых детей, рожденных в Норвегии между 1866 и 1870 годами, были рождены вне брака, при этом соответствующая пропорция в 1836 году составляла 7,07 процента. Естественно обнаружить при таких обстоятельствах, что уровень брачности составлял 6,84 на 1000 населения в 1866–1875 годах против 7,31 на 1000 между 1834 и 1836 годами, при дробном уменьшении общего числа рождений в первом периоде, при этом среднее число на семью оставалось чуть более четырех.

Древнее аллодиальное право и счастливая социальная система, основанная на нем, были, как обнаружил г-н Лэйнг, ревностно охраняемы крестьянством, «которое имеет не только законодательную власть и выборы в Стортинг» (или парламент) «почти полностью в своих руках, но также и все гражданские дела общества». Он может, следовательно, вполне сказать, без страха противоречия, что «норвежский народ пользуется большей долей свободы, имеет разработку и отправление своих собственных законов более полностью в своих собственных руках, чем любая европейская нация настоящего времени»; и, далее, что «немало экстраординарно, что почти единственный результат» всеобщего бреда 1790 года, «который приближается в реальности к теориям того периода, была норвежская Конституция».

О первостепенном влиянии аграрного класса на судьбы королевства можно судить по обстоятельствам, что сельские районы постоянно представлены в Стортинге двумя третями от общего числа членов, ограниченного Конституцией до 114; и что практически избирательное право сейчас всеобщее, основными условиями владения которым являются, согласно недавнему законодательству, возрастной ценз (25 лет) и пятилетнее проживание в стране. Хорошо известно, что парламент, избранный таким образом (по системе двойных выборов), с его де-факто однопалатной структурой, разделенной для более быстрого и эффективного выполнения определенных дел на то, что г-н Лэйнг предпочитает называть «Верхней палатой» и «Палатой общин», в самые последние дни, в силу в значительной степени преобладающего сельского, радикального голосования, осуществил свою власть по импичменту и наказанию штрафом и увольнением с должности всего кабинета министров за преступление, состоящее в том, что они советовали королю, что его вето было не просто отлагательным, а абсолютным в вопросе любого законопроекта, затрагивающего принципы Конституции, и что вопросы, находящиеся в споре между сувереном и Стортингом, носили конституционный характер, вовлекая косвенно не только стабильность монархической формы правления, но также стабильность личной унии между коронами Норвегии и Швеции — стабильность, в высшей степени существенную в обоих отношениях для высших интересов Скандинавии, и в немалой степени также для морских и политических интересов этой страны. Именно эту форму парламента г-н Лэйнг превозносит «как рабочую модель конституционного правительства в малом масштабе, и ту, которая работает настолько хорошо, что в высшей степени заслуживает рассмотрения народом Великобритании».

Мы наконец закончили с замечательными утверждениями, взглядами и рекомендациями г-на Лэйнга; и главный вопрос, который мы теперь должны рассмотреть: Какова последняя фаза (после интервала в полвека) развития своеобразной социальной организации Норвегии, и особенно ее системы землевладения, отличающейся, как и то, и другое, от организации и системы, развившихся из феодализма в Великобритании и Ирландии? Мы поэтому намерены спросить: (1) Предотвратила ли система землевладения в Норвегии, как предсказывал г-н Лэйнг, чрезмерное дробление земли? (2) Поддерживался ли мертвый уровень легкости и довольства? (3) Удержало ли распространение земли естественным процессом, при самой широкой форме гомруля, сельское население Норвегии в пределах возможного современного существования? (4) Не повлиял ли пауперизм на налогообложение земельной собственности? и (5) в целом, находится ли норвежский крестьянин-собственник в более процветающем состоянии в настоящее время, чем арендаторы и сельскохозяйственные рабочие в других местах, от которых все еще удерживается право владения землей, на которое, как утверждает определенная школа политиков, они имеют естественное право, оспариваемое только монополистами и захватчиками земель?

На эти вопросы мы постараемся ответить, опираясь исключительно на новейшие публикации норвежского правительства. Однако нам необходимо предварить наши ответы кратким обзором тех влияний, которые проявились с тех пор, как г-н Лэйнг опубликовал «Журнал своего пребывания в Норвегии».

В его время в городах проживало лишь около одиннадцати процентов от общей численности населения королевства, тогда как в настоящий момент эта доля вдвое превышает показатель 1835 года. Эта урбанизация, как показывает д-р Брок, «произошла главным образом по причинам, которые действовали и в остальной Европе. Улучшение средств сообщения способствовало миграции сельского населения в города, где развитие промышленности и торговли сулило заработки или жалованье выше, чем в сельских районах». Одной из причин перемещения населения, справедливо добавляет он, стал огромный и похвальный прогресс народного образования, «а также растущий вкус к интеллектуальным и материальным удовольствиям, которые придавали городам большую притягательную силу».

Как и в других развивающихся странах, притягательность городов и возможности трудоустройства в них действуют в Норвегии во вред нынешним норвежским крестьянам-собственникам. Среди причин экономического упадка провинции Северный Берген префект отмечает, что

«нежелание молодых людей из класса норвежских крестьян-собственников идти на постоянную службу весьма распространено в этом округе и легко объясняется тем, как легко люди в расцвете сил находят работу в качестве наемных рабочих на рыболовных промыслах. Основная масса поденщиков не проявляет особого рвения к работе в поле, пока у них есть хоть какие-то средства, достаточные для обеспечения жизненных потребностей, пусть даже скудных. Как правило, пока нужда не заглядывает в окно, они не соглашаются на такую работу, кроме как за очень хорошую плату. Заработная плата годового работника удвоилась за последние двадцать лет. В то же время коттер утратил прежний контроль над своими работниками и, следовательно, не получает от них того объема работы, что прежде. Рыболовство привлекает рабочую силу более быстрым доходом, который достигается с меньшими физическими усилиями, чем в сельском хозяйстве. Оно притупляет у населения вкус к более тяжелому труду».


Мы оставляем г-на Лэйнга в сомнении относительно того, может ли паровой двигатель «когда-либо быть доведен до совершенства». Это сомнение было быстро развеяно, и в 1852 году Норвегия последовала примеру других европейских стран, начав строительство железных дорог, общая протяженность которых к 1883 году составила немногим менее тысячи английских миль. Их строительство, осуществлявшееся на капитал, привлеченный преимущественно из-за рубежа и своевременно возвращаемый, не помешало улучшению и прокладке обычных дорог протяженностью 4000 миль в период между 1845 и 1875 годами. В дополнение к этому масштабному расширению путей сообщения посредством железных и шоссейных дорог, внедрение пароходов на внутренних водах и их использование в качестве каботажных и морских судов, строительство телеграфов, развитие рыболовства, судостроения, банковского дела и других компаний, а также торговли и промышленности в целом, постепенно привели к глубоким потрясениям в социальной экономике, которую застал г-н Лэйнг. Рост и процветание городов, а также более утонченные привычки, принятые духовенством и правительственными чиновниками, воспринимались норвежскими крестьянами-собственниками с ревностью, которая, несомненно, стала первопричиной их нынешних радикальных наклонностей, при этом старый консерватизм был вытеснен в города, вопреки опыту других европейских стран, и в частности Великобритании, пока метафорические «три акра и корова» не замаячили перед глазами ее сельского населения.

Под влиянием всех этих факторов, к числу которых можно отнести воздействие постоянно растущего числа путешественников, оснащенных современными достижениями цивилизации и требующих размещения и прочих материальных удобств все более высокого уровня, существование норвежского крестьянина-собственника в духе Робинзона Крузо, описанное г-ном Лэйнгом, подверглось столь сильному вторжению, что практически исчезло.

Что касается одежды, то уже много лет заметна ассимиляция с общеевропейским стилем даже в самых отдаленных районах, что наносит ущерб домашнему прядению и ткачеству. Старинные серебряные украшения были в значительной степени отброшены женщинами и превращены сначала в деньги, а затем в предметы современного обихода или украшения, причем в такой степени, что теперь путешественники все чаще с подозрением относятся к «бирмингемскому» происхождению предметов, остающихся в продаже. То же самое происходит со старинной мебелью и разнообразными безделушками, которые путешественники прошлых лет с удовольствием находили в сельской местности по разумным ценам.

Ценность денег стала более понятной с тех пор, как г-н Лэйнг восхищался отсутствием всякого стимула к «зарабатыванию и потере денег», а прежде неамбициозный характер крестьянина-собственника и его сыновей претерпел довольно полное изменение, поскольку образование открыло широчайшие возможности для личного продвижения, даже для тех, кто вышел из-за плуга. Они больше не живут одним лишь хлебом, и поэтому их искусственные потребности растут быстрее, чем средства их удовлетворения за счет продуктов земли. Не вдаваясь здесь в важный вопрос о влиянии поставок зерна из Америки и обесценивании норвежской древесины из-за усиления конкуренции со стороны Америки и других стран, мы можем подытожить этот несовершенный вводный очерк, констатировав, что с общей точки зрения «Gamle Norge» (Старая Норвегия) времен г-на Лэйнга уже много лет находится в процессе трансформации, последние результаты которой мы сейчас опишем.

Утверждение г-на Лэйнга о том, что при владении землей на правах собственности, а не аренды, относительный размер или стоимость поместий, на которые разделена земля, будут оставаться неизменными в разные периоды, полностью опровергается официальной статистикой Норвегии. Во-первых, общее число владений, составлявшее около 111 000 в 1838 году, к 1870 году выросло до 149 000 (на 34,5 процента) и продолжает расти в наши дни, сохраняя тенденцию к умножению путем раздела.

Поскольку на практике оказалось невозможным оценить стоимость земельной собственности на основе ее площади (физические условия страны придают столь большое разнообразие стоимости поместий), «Кадастр», введенный в 1836 году, установил для целей оценки классификацию, основанную на «skylddaler», или налогооблагаемой стоимости. Предполагалось, что эта налоговая единица представляет собой среднюю капитальную стоимость около 89 фунтов стерлингов, полученную путем оценки чистого дохода, извлекаемого в тот период от обработки земли в течение среднего года.

Следующая таблица демонстрирует кадастровую классификацию владений и изменения, произошедшие в различных группах в период между 1838 и 1870 годами.



							1838.	1870.

	Estates	below	0.2	skylddaler	in	 value	8,866	26,048

	"	between	0.2	and	1	"	31,265	52,067

	"	"	1	"	2	"	28,652	33,427

	"	"	2	"	5	"	32,854	29,498

	"	"	5	"	 10	"	7,043	6,012

	"	"	10	"	 20	"	1,791	1,617

	"	above	20			"	315	344

			Total				110,786	149,013




Таким образом, очевидно, что даже пятнадцать лет назад рост общего числа владений по сравнению с 1838 годом затронул только три группы мелких хозяйств, и особенно группу (менее 0,2), которая, по словам д-ра Брока, «включает участки домов и коттеджей, принадлежащих рабочим, рыбакам, морякам и ремесленникам, но, по оценкам, приносящих в среднем 5,5 бушеля зерна, 8 бушелей картофеля и сено для половины коровы». Хозяйства, более чисто сельскохозяйственные и обозначенные тем же авторитетом как «мелкие владения», — это те, что входят в две следующие категории, а именно участки земли стоимостью более 0,2 и менее 2 далеров. В 1870 году мы обнаружили, что чуть более половины земельных владений в Норвегии и одна треть общей кадастровой площади были включены в эти две группы. Средний урожай этих мелких владений оценивается д-ром Броком в «55 бушелей (20 гектолитров) зерновых и 82,5 бушеля (30 гектолитров) картофеля, с кормом для четырех коров, семи овец или коз и половины лошади». Тем не менее он заявляет, что —

«без дополнительных средств к существованию самые экономные семьи не могут прокормиться на них, даже если они свободны от долгов и других обременений. Не может быть и речи о найме рабочей силы в таких хозяйствах, хотя иногда держат домашнюю прислугу. Владельцы или арендаторы таких мелких владений ищут основные средства к существованию в рыболовстве, лесных работах и ряде других занятий».


Группа владений, вызывающая особое восхищение у г-на Лэйнга, — это те, которые официально классифицируются как «владения среднего размера» с кадастровой стоимостью от двух до десяти далеров. В 1870 году они составляли лишь 24 процента от общего числа владений, но 59 процентов кадастровой площади Норвегии. Это фермы, которые в среднем могут прокормить пятнадцать голов крупного рогатого скота, тридцать или сорок овец или коз, пару свиней и дать 30 имперских четвертей зерновых, 40 имперских четвертей картофеля и корм для пары лошадей.

«Сельское хозяйство в этих владениях, — продолжает д-р Брок, — является не только важнейшим средством существования, но во многих случаях и единственным ресурсом. Они достаточны для семьи с простыми привычками, при условии, что собственник не обременен долгами, что ему не приходится платить слишком тяжелую "föderåa" (аннуитеты, обременения) и при условии, что он живет как крестьянин, лично участвуя в работе фермы».


Поместья с оценочной стоимостью более десяти «далеров» обозначаются как «крупные владения». Они занимают 13,4 процента общей кадастровой площади, но составляют лишь 1,3 процента от общего числа владений; и именно они, по словам д-ра Брока, «обеспечивают безбедное существование своим владельцам, которые нередко являются судовладельцами, лесовладельцами, занятыми в рыбопромышленном бизнесе» и т. д.

Таким образом, очевидно, что в 1878 году, когда д-р Брок составлял свой отчет для Всемирной выставки в Париже, раздробленность собственности в Норвегии привела к тому, что лишь около 25 процентов норвежских крестьян-собственников (исключая группу «крупных владений») были способны содержать себя и свои семьи на своих участках на условиях, которые, как мы покажем далее, больше не существуют, и что основная масса землевладельцев занимала столь мелкие клочки земли, что их существование полностью зависело от других занятий. Этот взгляд полностью подтверждается «Отчетами норвежских префектов за пятилетний период 1876–1880 гг.». Их наблюдения о растущем дроблении земли как одной из причин, по которым сельскохозяйственная экономика была нарушена к ее большому ущербу, заслуживают внимания.

Об увеличении дробления земли сообщается из провинций Северный Берген, Ромсдал, Южный Тронхейм и Тромсё. Префект Северного Бергена указывает на это как на одну из причин неблагоприятного состояния провинции:

«Можно, — пишет он, — с полным основанием сказать, что это происходит тогда, когда раздробленные владения недостаточны для содержания семьи, а фермы расположены в местности, которая не дает возможности для какого-либо дополнительного заработка, или если владелец такого мелкого участка не может наняться к другому человеку в качестве наемного рабочего. Однако при использовании жителями побережья такое дробление нельзя считать чрезмерным, ибо владельцы мелких участков могут обеспечить себя и свои семьи предметами первой необходимости за счет рыболовства. Но когда землевладелец из-за ничтожного размера или малой продуктивности своей фермы оказывается не в состоянии прокормиться, не прибегая к заработкам наемного рабочего, его положение не лучше, или лишь немногим лучше, чем у коттера (Husmand) рядом с ним, несмотря на то, что последний не является владельцем земли, которую обрабатывает. Само собой разумеется, что такие фермеры будут лишены экономической силы и не смогут внести в общинную или провинциальную казну какой-либо заметный вклад в фонды, которые должны быть собраны для покрытия государственных расходов. Существование таких мелких собственников в целом нежелательно».


В провинции Южный Тронхейм значительный рост задолженности землевладельцев отчасти объясняется дроблением собственности путем создания «Myrmœnd», буквально «болотных людей» (болотных бродяг?), или людей, которым в последнее время бесплатно предоставлялись небольшие участки пустошей с целью получения ими права голоса. Дробление также стало результатом раздела общинных владений, которые, по словам д-ра Брока, составляли в 1870 году 13,4 процента всех владений в Норвегии; главным образом в западных провинциях, от мыса Назе до Тронхеймского фьорда, где они составляли в тот период в среднем до 30 процентов земельной собственности. Согласно закону, принятому в 1857 году, эти земли теперь подлежат разделу или обмену, и из отчетов префектов следует, что требования в этом направлении не могут быть удовлетворены правительственными чиновниками с достаточной оперативностью. В провинции Южный Тронхейм, например, около 40 процентов владений все еще находились в общинном пользовании в 1875 году, но в период между 1876 и 1880 годами раздел таких земель продвигался «со скоростью около двадцати ферм в год».

Префект Ромсдала перечисляет причины растущего дробления земельной собственности следующим образом: 1. Расчистка земли под поля и луга с целью обеспечения пропитанием более чем одной семьи. 2. Желание собственника позволить большему числу своих детей, чем ближайшим наследникам по аллодиальному праву, вступить во владение его поместьем. 3. В случае задолженности собственника — необходимость расстаться с частью своей земли, чтобы рассчитаться с кредиторами; и 4. Желание лиц, не имеющих недвижимой собственности, вступить во владение землей, особенно арендаторов и коттеров. Сами норвежские крестьяне-собственники, сообщает он:

«выдвигают в качестве веской причины для растущего дробления земли тот факт, что из-за растущей трудности получения наемных рабочих невыгодно оставаться во владении поместьем большего размера, чем то, которое может обрабатываться самой семьей».


Следовательно, число владений в этой провинции увеличилось почти на 10 процентов в период между 1876 и 1880 годами. Подтверждение этого взгляда можно найти в других отчетах, особенно в отчете из провинции Северный Тронхейм, в котором норвежские крестьяне-собственники объявлены вынужденными «обрабатывать землю силами своих собственных домохозяйств». Эффект превращения коттеров в мелких собственников можно оценить по следующему мнению другого префекта: «Бремя тяжелых времен часто ощущается собственником сильнее, чем коттером»; и все отчеты показывают, что «времена» в Норвегии столь же тяжелы, как и в Соединенном Королевстве, с тем отягчающим обстоятельством, что от 70 до 80 процентов населения Норвегии осело на земле и погрязло в долгах.

Большинство префектов неблагоприятно отзываются о состоянии и перспективах сельского хозяйства, а также о подавляющем влиянии американской конкуренции в области зерна, которая начала отчетливо ощущаться примерно с 1875 года, когда лесная промышленность, столь тесно связанная с сельским хозяйством, впервые столкнулась с последствиями значительно возросших поставок древесины из Америки и других стран в Европу. Но это не единственные причины, помимо уже рассмотренного дробления собственности, которым они приписывают весьма общий упадок экономического состояния норвежского крестьянина-собственника. В одной провинции «привычки к бережливости и предусмотрительности были пробуждены и заменены новыми привычками жизни, с большими требованиями к комфорту и удовольствиям». Высокие цены, ранее полученные за древесину, привели к тому, что роскошь проникла во все обстоятельства жизни, стимулируя во многих кварталах безрассудную трату заработанных денег. В другой — «спрос на жизненные удобства вырос, и не всем удалось легко ограничить удовлетворение своих потребностей», и «потреблялось больше, чем позволяли средства». Женскую часть населения, в частности Северного Бергена, упрекают в неспособности устоять перед искушением покупать товары всех видов, «ни полезные, ни необходимые», которые нынешнее большое число деревенских лавочников коварно выставляло перед их глазами. «Улучшенный образ жизни, введенный в предыдущий процветающий период, также способствовал разрушению экономического состояния людей, которые в последовавшие более тяжелые времена не умели жить по средствам». В то же время, добавляет префект, «образ жизни, если брать сельское население в целом, очень экономный; да, даже слишком экономный. Очень желательно, чтобы у них была более существенная пища, чем сейчас, но сначала они должны иметь средства, чтобы ее получить». Даже так далеко на севере, как в провинциях Нурланн и Тромсё, аналогичная тенденция жить не по средствам, отсутствие хорошего хозяйствования и растрата денег «без какой-либо системы» называются нынешними характеристиками людей, которые в значительной степени заняты рыболовством.

Никто из тех, кто путешествовал по Норвегии, не может не подтвердить утверждение о том, что рацион норвежского крестьянина-собственника, сколько бы у него ни было коров, носит такой характер, которым не удовлетворился бы ни один английский сельскохозяйственный рабочий. Овсяные лепешки, картофель, каша, масло и молоко, а в последние годы и американское свиное мясо (когда оно доступно по средствам крестьянина) — вот основные продукты питания; и самый выносливый путешественник, будь то местный житель или иностранец, не рискнул бы покинуть основные транспортные артерии, не сделав собственного запаса мясных консервов или не полагаясь на пропитание рыбой и дичью, добытой им самим. «Соленое мясо и кровяные колбасы» г-на Лэйнга, безусловно, не найти, за исключением ферм, которые встречаются крайне редко. На больших дорогах, где циркулирует золото туристов, путешественник не испытывает лишений, а дома и станции настолько удобны и хорошо обставлены, что только самый требовательный иностранец может найти недостатки в предоставленном размещении. Наблюдения г-на Лэйнга в этом отношении в настоящее время применимы только к заведениям такого рода и к очень немногим фермам, где слуг все еще «созывают на работу и с работы с помощью колокольчика».

Поэтому, за исключением потока туристического золота и окрестностей городов, образ жизни крайне груб, и сетования префекта Северного Бергена в действительности применимы к основной массе норвежских крестьян-собственников, а также к их арендаторам и коттерам. Нет и следа того равенства в образе жизни, которое г-н Лэйнг обнаружил среди различных классов сельского населения — «государственного служащего, священника, джентльмена с большим имуществом и Bonde (крестьянина)». Утонченность и культура, равные тем, что существуют среди соответствующих классов этой страны, отсутствуют только у норвежских крестьян-собственников; и их усилия принять «более высокий уровень жизни» и приобрести «жизненные удобства» в немалой степени способствовали обременению их поместий. Из отчетов префектов очевидно, что самым серьезным симптомом упадка сельской экономики в Норвегии и в то же время одной из ее главных причин является тяжелая задолженность норвежских крестьян-собственников, больших и малых. Ее истоки прослеживаются до 1816 года, когда был основан Банк Норвегии, главным образом с целью «выдачи авансов под свои собственные банкноты, под первоочередное обеспечение землей, на любую сумму, не превышающую двух третей стоимости заложенного ему имущества». Г-н Лэйнг упоминает его как «своеобразный и хорошо задуманный для нужд страны Банк Норвегии», который «значительно облегчает семейные соглашения в отношении земли». Его капитал был первоначально собран путем принудительного займа или налога на всю земельную собственность, и землевладельцы стали акционерами в соответствии с размером своих долей. Заемщик выплачивал банку раз в полгода проценты по сумме, которая могла числиться за ним, по ставке 4 процента годовых, а также был обязан ежегодно выплачивать 5 процентов основного долга, который таким образом погашался за двадцать лет. Хотя г-н Лэйнг придерживался мнения, что «обращение бумажных денег на такой основе по своей надежности очевидно стоит на втором месте после драгоценных металлов», он не упоминает, что банк был вынужден приостановить выплаты в звонкой монете через три года после своего основания и что возобновление этих выплат началось только в 1823 году, когда банкноты банка стали конвертируемыми по цене немногим более половины их первоначальной стоимости; операция по доведению их до номинала по градуированной шкале была завершена только в 1842 году, период, с которого банк, с увеличенным резервным фондом, поддерживал бесперебойную и безупречную стабильность. Но в то время как банк все еще выдает деньги под залог земельной собственности, две трети его ресурсов в настоящее время используются для дисконтирования коммерческих векселей. В конце 1883 года его кредиты землевладельцам составляли всего 626 000 фунтов стерлингов.

В 1852 году, однако, государство вновь пришло на помощь землевладельцам для погашения частных ипотек и консолидации старых долгов путем создания специального «Государственного ипотечного банка» с первоначальным капиталом в 291 000 фунтов стерлингов, увеличенным за счет последовательных выпусков облигаций, представляющих авансы под обеспечение недвижимого имущества, приносящих проценты по ставке 4 процента (в настоящее время 4,5 процента) и погашаемых путем тиражей в течение тридцати лет. Сумма облигаций, выпущенных до 1884 года, составляла около 3 812 000 фунтов стерлингов, и в 1878 году около трех четвертей облигаций находилось в самой стране, причем их рыночная стоимость все еще была почти на уровне номинала.

Именно в этот банк норвежские крестьяне-собственники в основном закладывают свои поместья с быстро возрастающей скоростью. Так, если кредиты под обеспечение недвижимого имущества в сельских районах составляли в среднем 57 500 фунтов стерлингов в год в период между 1853 и 1855 годами и 220 600 фунтов стерлингов в период между 1876 и 1880 годами, то авансы, сделанные в 1883 году, составили 396 500 фунтов стерлингов. В конце того года остаток непогашенных кредитов достиг суммы 3 752 000 фунтов стерлингов, из которых около 77 процентов, или 2 889 000 фунтов стерлингов, приходилось на авансы в сельских районах, а остальные 23 процента были заимствованы в городах. Проценты, подлежащие уплате по этим кредитам, составляют соответственно 4,25 и 4,75 процента, в зависимости от того, были ли заемщики обеспечены облигациями, приносящими проценты по ставке 4 или 4,5 процента годовых; и 3 процента капитала подлежат погашению ежегодно до полного погашения долга в течение тридцати лет.

Существует третий общественный источник, доступный землевладельцам для получения кредитов под ипотеку и под облигации или векселя, а именно сберегательные банки. В 1884 году сберегательные банки только в сельских районах держали в «ипотечных облигациях» и в «облигациях и векселях» сумму около 3 553 000 фунтов стерлингов; но в какой пропорции этот долг был понесен местными торговцами и фермерами, сказать невозможно. Однако ясно, что норвежские крестьяне-собственники в значительной степени выиграли от депозитов, сделанных в этих банках сравнительно немногими, кто смог накопить, а не занять деньги. Так, префект Хедемаркена сообщает, что «в то время как крупные суммы, полученные от продажи древесины, депонировались в сберегательных банках, этими учреждениями выдавались значительные кредиты лицам, находящимся в менее благоприятных обстоятельствах», и что «сберегательные банки, которые можно найти во многих приходах, благодаря легкому доступу к кредитам, соблазнили многих на ненужное заимствование денег, которые впоследствии были растрачены».

Помимо этих возможностей заимствования денег у государственных учреждений, норвежские крестьяне-собственники, несомненно, сильно задолжали местным лавочникам, а также купцам и торговцам в городах. Фактически, основная масса землевладельцев занимала во всех направлениях столько, сколько могла получить под ипотеку или вексель. Благодаря отличной системе регистрации, существующей в Норвегии, нетрудно установить, в какой степени увеличились обременения на недвижимое имущество в сельских районах в период между 1876 и 1880 годами. Из отчетов префектов следует, что за эти годы остаток вновь оформленных ипотек по сравнению с погашенными в сельских районах составил сумму около четырех миллионов фунтов стерлингов. Государственный ипотечный банк обязан не выдавать авансы более чем на шесть десятых стоимости земли и зданий (за исключением лесов), и предполагается, что кредиты до сих пор не превышали четырех десятых стоимости заложенного имущества; но поскольку норвежские крестьяне-собственники обычно ухитряются занимать под вторые ипотеки, можно с уверенностью предположить, что их поместья обременены процентами от 4,25 до 6 процентов на значительную часть номинальной стоимости того, что не является чисто лесными землями, в дополнение к ежегодному погашению 3 процентов капитала, заимствованного у Государственного ипотечного банка. Леса, с другой стороны, были в значительной степени израсходованы на выплату процентов и капитала по этим кредитам, либо путем их вырубки, либо путем сдачи в аренду или закладывания торговцам, или крестьянам, которые смогли удержаться на плаву и извлечь выгоду из экономического бедствия подавляющего большинства своих собратьев-землевладельцев. Трудности, испытываемые этим большинством при выплате процентов и капитала, особенно в то время, когда стоимость сельскохозяйственной продукции была значительно снижена американской конкуренцией, а также когда конкуренция со стороны американской и балтийской древесины одновременно снизила прибыль лесной промышленности до уровня, который едва окупает вырубку деревьев, ясно видны из статистики принудительных продаж, аукционов и описей имущества в сельских районах, а также из сопутствующего увеличения числа судебных исков в судах первой инстанции. Из отчетов префектов следует, что продажи недвижимого имущества за долги увеличились в каждой провинции между двумя периодами 1871–1875 и 1876–1880 годов в степени, которая варьируется от 30 до 600 процентов, причем наибольший рост произошел в провинциях Кристиансамт (600 процентов), Нурланн, Неденес, Бускеруд, Хедемаркен и Акерсхус, где он варьировался от 600 до 146 процентов. Из другого официального источника мы получаем следующее заявление:—

1876–1880 гг.



		Number.	Amount.

	1. Compulsory sales of real property in rural districts.	2513	563,000l.	 averaging 224l. per sale.

	2. Do. of personal property.	5136	134,000l.	 ditto 26l. per sale.

	3. Distraints for arrears of taxes, &c.	—	1,089,000l.




Но поскольку недвижимое имущество в Норвегии имеет сравнительно низкую стоимость, а личное имущество ограничено в основном самыми необходимыми предметами первой необходимости, не столько общая сумма, полученная от принудительных продаж, или суммы, на которые были произведены «исполнения» и «описи», дают меру подавленного состояния норвежских крестьян-собственников, сколько значительный и устойчивый рост, который произошел в период между 1876 и 1880 годами в числе этих операций. Так, если число принудительных продаж недвижимого имущества в городах, а также в сельских районах составляло 424 в 1876 году, то к 1880 году оно выросло до 1378. Поэтому неудивительно обнаружить в отчетах префектов, из которых мы почерпнули наши цифры, что «средства для выполнения обязательств и уплаты налогов в надлежащее время стали более слабыми, и обращение к принудительному исполнению денежных требований, следовательно, стало более частым». «Состояние этой провинции» (Кристиансамт) «еще хуже из-за довольно широкого злоупотребления кредитом в предыдущий период» (1871–75). В другой провинции (Сев. Берген) мы обнаруживаем, что депрессия в 1879 и 1880 годах «вынудила тех, у кого были требования, предъявлять их жестко. Ипотеки, описи, продажи и т. д. поэтому увеличились, и было исключительно большое число исков в судах по взаимному согласию. Стоимость сельскохозяйственной продукции упала, в значительной степени из-за нехватки денег и большой конкуренции из-за желания превратить как можно больше продукции в деньги». В северной провинции Тромсё «купцы пострадали от обнищания своих клиентов» (в основном рыбаков, а также землевладельцев), «и заставили их объявить себя банкротами. Кредитом злоупотребляли в больших масштабах. Его доступность побуждает население жить не по средствам. Это также поощряет торговцев начинать бизнес и легко находить клиентов, не имея собственного капитала или средств. Одно злоупотребление реагирует на другое. Все продукты значительно упали в цене, и это падение еще больше в случае с недвижимостью».

Последнее утверждение не является общеприменимым к остальным провинциям, ибо мы обнаруживаем, что в то время как средняя стоимость «далера», или единицы оценки, составляла 153 фунта стерлингов согласно ценам, уплаченным за землю в 1871–1875 годах, она выросла примерно до 180 фунтов стерлингов в 1876–1880 годах, тем самым опровергая теорию г-на Лэйнга о том, что своеобразное наследование собственности будет способствовать удержанию земли на низкой стоимости. Однако было бы неправильно делать вывод из этих цифр, что земельная собственность в целом увеличилась в стоимости за последние годы, несмотря на общую задолженность ее владельцев. Земля вблизи городов и железных дорог естественно должна становиться все более ценной, и относительно гораздо более высокие цены, уплаченные за такую землю, несомненно, имели эффект повышения общей средней величины, выведенной из продаж всех видов земельной собственности. Можно также предположить, что спрос на землю искусственно увеличивается из-за легкости, с которой ее можно приобрести, поскольку по крайней мере половина покупной цены обычно остается под ипотекой, в дополнение к другим обременениям. В то же время финансовые учреждения, в которых заложена столь большая доля недвижимого имущества в Норвегии, заинтересованы в поддержании его стоимости и достигают своей цели, воздерживаясь от предложения в любой один период слишком большого количества неплатежеспособных владений для продажи; и можно также подозревать, что статистика принудительных продаж представляет только те случаи, в которых не удалось достичь компромисса или в которых было целесообразно или возможно прибегнуть к крайним средствам взыскания, не ухудшая заметно на местном уровне стоимость земельной собственности. Фактически нередки случаи, когда ипотечные кредиторы вынуждены удерживать имущество неплательщика и либо передавать его в руки управляющих в надежде на будущую реализацию на более выгодных условиях, либо продавать его небольшими участками по мере возможности. В любом случае, полный и точный эффект закладывания всей земельной собственности страны в то время, когда ее сельское хозяйство должно конкурировать с американскими зерновыми, ее лесная промышленность — с поставками из Америки и Балтики, а ее деревянные суда — с железными пароходами, перевозящими грузы почти по номинальному фрахту, еще не отражен в статистических записях.

Остается неоспоримым фактом, что, несмотря на существование системы землевладения, которая, по словам г-на Лэйнга, была столь совершенной в период между 1834 и 1836 годами, что ее принятие в этой стране, и особенно в Ирландии, было весьма желательным, норвежские крестьяне-собственники — творцы своих собственных законов и абсолютные хозяева своих собственных судеб — не только в настоящее время страдают от коммерческой и сельскохозяйственной депрессии, которая царит в других странах Европы, где социальное состояние устроено более или менее иначе, но и оказываются перед лицом этой депрессии с исключительно тяжелым бременем на своих плечах в виде денежной задолженности под процентную ставку, которую простое сельское хозяйство, при самых благоприятных обстоятельствах, никак не может позволить себе выплачивать.

Эта тяжелая задолженность, как правило, не была понесена для производственных целей, таких как дренаж, улучшенные методы ведения сельского хозяйства, увеличение поголовья скота и т. д.; и хотя использование простых сельскохозяйственных машин в Норвегии несколько возрастает, сельское хозяйство остается в значительной степени в том же примитивном состоянии, в котором его застал г-н Лэйнг. Префекты приписывают эту отсталость недостатку навыков со стороны собственников (Ромсдал), бедности почвы, дороговизне сельскохозяйственного труда и в целом нерентабельным результатам ведения хозяйства после обесценивания стоимости его продуктов. В письме, адресованном в прошлом году в «Morgenblad», ведущую газету в Христиании, местным авторитетом по вопросам сельского хозяйства, настоятельно утверждается, что землевладельцы Норвегии «уже несколько лет идут под откос»; надежды на улучшение состояния сельского хозяйства, которые лелеялись около тридцати лет назад, когда впервые начались усилия в этом направлении, теперь полностью развеяны.

«Больно, — говорит он, — видеть, как леса уменьшаются и как земля, когда-то находившаяся под обработкой, лежит неиспользованной. На вопрос о причине собственники отвечают, что цены на зерно и другие сельскохозяйственные продукты настолько низки, а заработная плата за труд настолько высока из-за эмиграции, что у них нет средств обрабатывать большую часть земли и они не могли бы извлечь из нее никакой выгоды, даже если бы средства были доступны».


Норвежские крестьяне-собственники, находясь, таким образом, в бедственном положении, а их дети и лучшие работники вынуждены покидать свои дома, чтобы обрабатывать плодородную почву Америки, к растущему ущербу для тех, кто остается возделывать почву Норвегии — эти фермеры, указывает он с большой силой аргументации, должны получить ту же защиту, которая предоставляется промышленным классам, если сельское хозяйство должно быть спасено от окончательного разорения. Фактически, это примечательное письмо указывает на агитацию в пользу введения «фискальной пошлины» на зерно, продовольствие всех видов, скот, молочные продукты и т. д.; и подкрепляет этот вывод аргументом, использованным князем Бисмарком при втором чтении его недавнего законопроекта о пошлинах на зерно:

«Торговля Балтики ничего не потеряет от протекционистских пошлин. Что касается сельского хозяйства, я против всякого законодательства против дробления земли... но если вы хотите иметь мелких владельцев земли, вы должны голосовать за пошлины на зерно».


В то же время необходимо учитывать тяжелые и растущие расходы, которые ложатся на земельную собственность для управления сельскими районами в Норвегии. В то время как жители сельских общин вносят вклад в поддержку центральной администрации только в форме таможенных и акцизных сборов, гербовых сборов, налогов на наследство и взносов на строительство шоссе, бремя местного управления, правосудия, полиции, тюрем, церкви, народного образования, помощи бедным, санитарной службы, приходских дорог, почтовых станций, процентов по общинным кредитам и т. д. ложится на их земельную собственность. Это самооблагаемое и добровольно принятое бремя естественным образом становилось все тяжелее из года в год под давлением современного прогресса. Так, если общие общинные расходы в 1853 году составляли 167 000 фунтов стерлингов, то к 1880 году они выросли до 497 000 фунтов стерлингов, или на 197,5 процента. Около половины необходимых ресурсов извлекается из налога на кадастровую стоимость недвижимого имущества; оставшаяся половина собирается за счет налога на капитал и доход. В 1880 году общинные наложения на землю представляли собой налогообложение около 6 шиллингов 7 пенсов на душу сельского населения. То, что все общинные расходы не покрываются налогообложением, очевидно из того факта, что в том же году сельские районы увеличили сумму своих общих долгов до полумиллиона фунтов стерлингов с 312 000 фунтов стерлингов в 1874 году.

В этом отношении, безусловно, знаменательно обнаружить, что помощь бедным, организованная законом, принятым в 1863 году, является крупнейшей статьей общинных расходов, составляя, по сути, немногим менее половины общих годовых обязательств сельских районов в стране, в которой в счастливые дни г-на Лэйнга только немощные поддерживались в течение нескольких дней за раз норвежскими крестьянами-собственниками. Он, по-видимому, приписывал это отсутствию угольных шахт, поскольку введение угля в качестве топлива, утверждает он, было одновременным в Англии с введением налога на бедных, лишенных этой промышленностью работы по рубке дров, которая давала так много занятости праздным рукам в Норвегии. Как бы то ни было, в 1880 и 1881 годах число лиц, получающих помощь или содержащихся в больнице за счет одних только сельских общин, составляло соответственно 109 688 и около 114 000 человек, или в оба года немногим более 7 процентов от общей численности сельского населения. Включая городские районы, те же общие показатели составляли в те годы 81 и 83 на 1000, или более 8 процентов населения королевства, при этом стоимость поддержки составляла около 3 шиллингов 10 пенсов на душу всего населения, которое вносило 2 шиллинга 9 пенсов на душу в виде специального налогообложения для этой цели, а остаток — косвенным образом, по-видимому, путем предоставления жилья нищим и т. д.

Эти нищие включают коттеров и рабочих, а также разорившихся среди мелких норвежских крестьян-собственников. Фермеры, которые ранее были способны нанимать рабочую силу, «больше не находят в этом выгоды», и, следовательно —

«даже трудоспособные рабочие (в Хедемаркене) были вынуждены искать помощи из Фонда помощи бедным, когда их семьи были большими. Мелкие фермеры и рабочие находятся в наихудшем положении, поскольку спад в лесной торговле заставил их почувствовать нехватку обычного устойчивого спроса на рабочую силу при высоких заработках». Далее: «наименее состоятельным и рабочим стало очень трудно зарабатывать на жизнь в условиях преобладающего денежного и лесного кризиса... Депрессия еще долго будет ощущаться многими».


Нам достаточно лишь указать, что в Соединенном Королевстве процент лиц, получающих помощь в течение 1881 года, составлял 3 процента в Англии и Уэльсе, 2,6 процента в Шотландии и 11 процентов в Ирландии, что повлекло за собой расходы в размере соответственно 6 шиллингов 3 пенсов, 4 шиллингов 6 пенсов и 3 шиллингов 9 пенсов на душу населения.

Очевидно, что относительно более высокая стоимость помощи бедным в Великобритании обусловлена более дорогим характером предоставляемой поддержки и очень значительными суммами, выплачиваемыми в качестве жалованья и других административных расходов; но это, несомненно, является разрушительным фактом против системы землевладения в Норвегии, что пауперизм, которым она сопровождается в наши дни, с сильной тенденцией к росту, сравним только с положением вещей в Ирландии, которое некоторые законодатели теперь желают исправить путем создания крестьян-собственников.

Относительное положение дел в Великобритании и Норвегии, таким образом, сильно изменилось с тех пор, как писал г-н Лэйнг:

«Распределение богатства и занятости в стране имеет гораздо большее отношение к благополучию и состоянию людей, чем их количество. Богатство и занятость британской нации намного превосходят таковые любой другой нации; однако ни в одной стране столь большая доля жителей не погружена в пауперизм и нищету».


Растущий уровень пауперизма является одним из симптомов сельскохозяйственного бедствия в Норвегии, но сильный поток эмиграции из сельских и городских районов с равной силой отмечает депрессию и перенаселенность, от которых страна страдает в той же степени, что и Соединенное Королевство Великобритании и Ирландии. Благодаря улучшенным и удешевленным средствам транспорта число эмигрантов из Норвегии варьировалось от 20 212 в 1880 году до 22 167 в 1883 году, составляя в среднем от 1,3 до 1,5 процента от общей численности населения, при этом контингент сельских районов составлял около 70 процентов от общего числа. Как и в случае с пауперизмом, соответствующий уровень эмиграции из Ирландии, а именно 1,5 процента, демонстрирует поразительное сходство и дает еще одно убедительное доказательство того, что крестьянская собственность не является панацеей от сельской нищеты.

Те, кто не изучал нынешнее экономическое состояние норвежского крестьянина-собственника и сельскохозяйственного рабочего в Норвегии, или кто не принял во внимание перемену, которая произошла со всей страной, и амбиции, в отличие от прежней апатии, которые образование и общение с внешним миром, больше не закрытым для них, пробудили среди классов, с которыми мы имеем дело, склонны приписывать значительную часть этой тенденции к эмиграции влиянию и материальной помощи тех, кто уехал раньше. Неоспоримо, что норвежский эмигрант благодаря своему упорному труду и твердому поведению редко не добивается успеха в Висконсине и других штатах, в которых он всегда является желанным поселенцем; и, следовательно, он вскоре обнаруживает, что способен пересылать деньги с целью дать возможность своим братьям и сестрам, а нередко и отцу и матери, присоединиться к нему. Никакая государственная или иная помощь не предоставляется для таких целей норвежцам, хотя иногда случается, что наличные деньги, с которыми эмигрант покидает свой дом, получены от доходов займа, взятого главой его семьи с целью выкупа доли сонаследников по аллодиальному праву, добавляя тем самым, как мы уже показали, к задолженности, которой обременена земля. Другие также утверждают, что многие молодые люди эмигрируют из Норвегии, чтобы избежать военной службы, которая, хотя и мягче там в своих требованиях, чем в большинстве других европейских стран, где существует эта система, несомненно, уменьшает количество и ухудшает качество сельскохозяйственного труда. Самым сильным стимулом к эмиграции, однако, является желание избежать нищеты и скудости, которые сопровождают в Норвегии, как и в любой другой части Европы, положение мелкого землевладельца, коттера или рабочего, который не может найти регулярную работу в соседних поместьях, которые могут поддерживаться, если не больше, с помощью научных знаний, машин и капитала.

Существует, однако, еще одно доказательство преобладающего материального недомогания в Норвегии, особенно среди ее сельских классов, и, как ни странно, оно носит тот же характер, что и то, которое вывело «три акра и корову» и ирландские земельные законопроекты, прошлые и ожидаемые, на столь видное место в нашей стране безземельных, а именно политическая агитация. Какими бы ни были ее достоинства или недостатки по эту сторону Северного моря, наши читатели вряд ли будут готовы узнать, что аналогичное брожение возникло в последние годы на противоположных берегах. Нам говорит об этом префект Южного Тронхейма, одной из самых важных провинций страны, где во времена г-на Лэйнга царил мертвый уровень довольства, где самая широкая форма самоуправления действует с начала нынешнего века и где коронная администрация все это время была более чистой, безупречной и эффективной, чем в любой другой стране на континенте Европы. Его знаменательные слова:

«Как и везде в Норвегии, особенно в сельских районах, политики (т. е. агитаторы) здесь все больше и больше овладевают умами людей. Политическое беспокойство растет, и незрелые и крайние мнения выдвигаются больше, чем это желательно. Спокойное, умеренное, но прогрессивное развитие, к которому Норвегия привыкла ранее и которым была вполне довольна основная масса нации, находится под угрозой быть замененным прогрессом рывками, сопровождаемым прыжками в темноту».


Не менее болезненно и наводяще на размышления обнаружить в отчете префекта Хедемаркена, что «христианская серьезность людей пострадала под влиянием многих вводящих в заблуждение писаний и тенденций, которые в последнее время нашли свой путь в каждый слой общества». Как и дома, так и в Норвегии вопрос об отделении церкви от государства со всеми его последствиями приближается к практическому решению.



Опираясь на официальные публикации, мы теперь описали нынешнее состояние норвежских крестьян-собственников, и из фактов и цифр, которые мы привели, можно с уверенностью дать следующие ответы на социалистические теории и выводы г-на Лэйнга:

1. Несмотря на, или, скорее, отчасти благодаря существованию аллодиального права [которое доказало в своих результатах, что является преувеличенной формой первородства, влекущей за собой большее умножение обременений, чем существует при системе землевладения в Соединенном Королевстве], в Норвегии произошло и все еще продолжается чрезмерное дробление земли, в ущерб поместьям, которые в 1836 году, и даже позже, обеспечивали умеренное довольство и удовлетворение своим владельцам, а также относительно хорошо оплачиваемый труд рабочему и коттеру.

Тот уровень комфортного существования, который г-н Лэйнг приписывал разделу земли на мелкие владения, под влиянием непреодолимых экономических законов сменился всеобщим бедствием и недовольством среди сельских классов.

Уровень пауперизма и эмиграции доказывает, что аграрное население вовсе не осталось, как предсказывал г-н Лэйнг, «в рамках возможного современного существования».

Налогообложение земельной собственности на местные нужды значительно возросло, особенно по статье помощи бедным; и

Бедственное положение норвежского крестьянина-собственника убедительно подтверждается его тяжелой и растущей задолженностью. Фактически, его теперь можно поставить в один ряд с пресловутым файфским лэрдом, владеющим «клочком земли, огромной кучей долгов и голубятней».

Поскольку таков результат наших исследований экономического положения основной массы норвежских крестьян-собственников, идеальная конструкция, возведенная г-ном Лэйнгом в то время, когда норвежский старый мир еще спал, полностью рушится, и остается лишь одно из его утверждений, которое мы можем с пользой представить на серьезное рассмотрение наших читателей, а именно: «Один факт, привезенный из такой страны, стоит тома умозрительных заключений». Мы пойдем дальше и скажем, что факты, касающиеся вопроса землевладения, собранные в любой другой части Европы, имеют столь же неоценимую ценность; и они уже были представлены в большом изобилии из Бельгии, Франции, Германии, Италии и Швейцарии. Ничто не может быть поистине более губительным для успешного решения столь сложных проблем, как облегчение сельскохозяйственного бедствия Англии и Шотландии или удовлетворение предполагаемого «земельного голода» кельтского населения Ирландии, чем инициирование законодательства на гипотезе, что обстоятельства меняют дело и что наша собственная страна может безнаказанно быть выведена из-под действия экономических законов, которые утвердили свое верховенство на всем континенте Европы.

Как история повторяется, так и законы цивилизованного развития являются одновременно общими и неумолимыми. Даже в крайнем случае России, как было доказано в статье, опубликованной нами несколько лет назад, за освобождение крепостных на социалистической и отчасти коммунистической основе, а также на ошибочном предположении, что продолжающееся существование «мира» (древней сельской общины, подобной индийской) является институтом, свойственным самой стране и потому заслуживающим увековечения законодательным путем, была заплачена тяжелая и разорительная цена. Миллионы сельского населения, освобожденные от личной зависимости, были заново прикованы к земле задолженностью, возникшей при экспроприации помещиков. Наделы, в среднем по десять акров, распределенные между ними в 1861 году, считались достаточно большими и продуктивными, чтобы обеспечить не только их содержание, но и, во-первых, выплату «выкупных платежей», которыми надельные земли были обременены на ограниченный период лет по средней ставке всего 1 шиллинг 9 пенсов за акр, и, во-вторых, своевременную уплату умеренной подушной подати, которую требовали нужды государства. Эти ожидания начали рушиться вскоре после того, как возникли, и в настоящее время мы видим, как ранее богатые сельскохозяйственные равнины России, почти полностью предоставленные небрежному хозяйствованию грубого и сильно деморализованного крестьянства, из года в год ухудшаются по качеству своей продукции, тем самым оказывая все меньшее сопротивление успешной конкуренции со стороны других зернопроизводящих стран. Значительное падение стоимости российского зерна очевидно из того факта, что, несмотря на обесценивание бумажной валюты страны примерно на 25 процентов с момента освобождения крепостных (и почти на 37 процентов от номинальной стоимости стандартного рубля), производитель зерна в России фактически получает за свою продукцию в бумажных деньгах на 40 процентов меньше, чем получал, когда валюта была менее обесценена.

Отчаяние и отсутствие того сдерживающего начала, которое образование и неразрывно связанное с ним моральное возвышение утверждают в других европейских странах, толкнули сельских жителей целых районов и даже губерний к привычкам пьянства, более сильным и распространенным, чем те, что существовали до самодержавного создания «крестьян-собственников» в России.

Среди первых мер, принятых в России в нынешнее царствование, было сокращение и частичное списание «выкупных платежей», которые на 1 января 1885 года представляли собой проценты и погашение основного долга почти на 113 миллионов фунтов стерлингов, затраченных правительством на частичную экспроприацию ныне разоренных помещиков страны.

Только за 1884 год эти сокращения и списания нанесли ущерб Имперскому казначейству в 1 135 000 фунтов стерлингов. Самой последней мерой облегчения стала полная отмена подушной подати (которая должна быть завершена к концу текущего года); и, следовательно, государственный вклад по меньшей мере 85 процентов населения России ограничивается акцизным налогом на спиртные напитки — статьей дохода, без которой имперское правительство никак не может обойтись, поскольку она приносит сумму, более чем достаточную для содержания внушительных военных сил Империи.

Одновременно государством были созданы «Крестьянские поземельные банки», чтобы облегчить бывшим крепостным покупку еще большего количества земли. Министру финансов в 1882 году было разрешено ежегодно выпускать для этой цели облигации на сумму 500 000 фунтов стерлингов с процентной ставкой 5,5 процента. Однако к 1 января 1886 года эти банки уже выдали более трех миллионов фунтов стерлингов 785 общинам, 1576 «товариществам» и 359 отдельным крестьянам, что составляет в общей сложности 112 765 домохозяев. По займам на 24,5 года проценты и погашение основного долга, выплачиваемые заемщиками, составляют 8,5 процента, а по займам на 34,5 года — 7,5 процента, причем земли, приобретенные таким образом, остаются неотчуждаемыми до погашения ипотеки, кроме как с согласия залогодержателей, т. е. банков. Последствия этого нового курса в направлении обеспечения мелких землевладельцев государственными средствами, несомненно, скоро станут очевидны.

Таким образом, рассматриваем ли мы опыт цивилизованной, упорядоченной страны с самоуправлением, такой как Норвегия, с устойчивым, трудолюбивым и, можно почти сказать, воздержанным населением, во многих отношениях родственным нашему, или опыт государства, все еще находящегося на чрезвычайно далекой стадии социального развития — и при совершенно иной форме правления, — главные результаты поддержки посредством государственных займов или искусственного создания, также за счет государства, многочисленного слоя мелких землевладельцев оказались поразительно идентичными в отношении конечного экономического положения аграрных классов.

Настаивая, как мы это делаем, на силе приведенных нами фактов, что в старой Европе действие экономических законов, затрагивающих землевладение, не допускает никаких исключений или смягчающих обстоятельств в пользу их нарушения, кажется невозможным, без самонадеянной софистики или политической нечестности, сопротивляться выводу, что попрание этих законов в любой части Соединенного Королевства могло бы закончиться лишь неизбежно и быстро ущербом для государства после разорения личности.

СНОСКИ:

[5] Физические результаты межродственных браков с целью концентрации собственности весьма заметны во многих старых семьях норвежских крестьян-собственников.


[6] Было бы неправильно оставить это наблюдение без внимания, не упомянув, даже ценой разрушения столь очаровательной картины пасторального счастья, что трудолюбивых доярок Норвегии никогда не сопровождают возлюбленные на летние пастбища (сетеры), где, за исключением времени с вечера субботы до утра понедельника, когда молодые люди находят время навестить их, они ведут самую уединенную жизнь и весь день заняты дойкой коров и коз, а также изготовлением масла и сыра.


[7] В 1833 году общее производство спиртных напитков в сельских районах составляло около 3,5 галлона на душу населения. Деморализация, возникшая вследствие его роста, потребовала принятия ограничительных мер, и наконец, в 1848 году, мелкие винокурни были выкуплены государством, а частное винокурение было запрещено. Как и в Великобритании, порок пьянства в Норвегии сейчас идет на убыль, отчасти из-за сокращения средств населения, но главным образом благодаря влиянию образования и обществ трезвости.


[8] Средняя доля в 1851–52 годах составляла 9,32 процента. Существует разница всего в 1 процент между уровнем незаконнорожденности в сельских и городских районах, не в пользу последних.


[9] «Французская конституция 1791 года является одним из главных источников Основного закона Норвегии. От нее было заимствовано отлагательное вето». — О. И. Брок.


[10] На конец 1882 года общая численность населения оценивалась в 1 922 500 человек, что на 3900 меньше по сравнению с 1881 годом, когда прирост составлял всего 1000 человек по сравнению с предыдущим годом.


[11] В 1880 году средняя ставка заработной платы для рабочих, нанимаемых на год в сельскохозяйственных районах, составляла 8 фунтов 10 шиллингов в год, а поденная работа без питания — 1 шиллинг 9 пенсов в день; соответствующие ставки в городах составляли 11 фунтов 6 шиллингов 8 пенсов и 2 шиллинга.


[12] Наши читатели должны, однако, помнить, что мы имеем дело только с сельской экономикой Норвегии и что факты, которые мы представим по этому вопросу, лишь незначительно влияют на общее финансовое состояние страны, которая продолжает получать свои доходы главным образом от поставок лесоматериалов, рыбы, древесной массы, льда и т. д. в зарубежные страны, а также от обширных грузоперевозок на парусных и паровых судах. Процветание городов зависит главным образом от состояния торговли в остальной Европе, в то время как, будучи (в 122 случаях из 128) расположенными на побережье, их успешное развитие мало влияет на процветание внутренних сельскохозяйственных районов.


[13] В «Таблицах земельной собственности», опубликованных в 1880 году, владения (в 1865 году) классифицируются следующим образом:—



	Properties	 under	5 acres	34,224	or	15.5	per cent.

	"	between	5 and 12-1/2 acres	42,984	"	32.1	"

	"	"	12-1/2 and 50 "	48,575	"	36.2	"

	"	above	50 acres	8,208	"	6.2	"






[14] Курсив наш. Автор утверждает, что у норвежских крестьян принято, чтобы, когда старший сын или дочь в доме (если нет сына) вступает в брак, родители передавали собственность, но сохраняли за собой право на содержание с нее. Это, как он показывает, объясняет наличие большого количества отдельных жилищ в одном поместье, ибо очень часто приходится строить коттеджи для размещения лиц, имеющих право на содержание, которое, однако, не ограничивается жилым домом, а часто включает узуфрукт небольшого участка земли и почти всегда корм для определенного количества коров и коз. См. также стр. 386.


[15] Старший из родственников, обладающий аллодиальным правом.


[16] В период между 1871 и 1875 годами Норвегия импортировала около 46 процентов зерновых, необходимых для внутреннего потребления, в дополнение к свинине, маслу и другим продуктам питания.


[17] Из недавно опубликованной статистики следует, что в период между 1881 и 1883 годами цена на землю, оцененная по фактическим продажам, имела тенденцию к росту в провинциях, имеющих береговую линию, населенную рыбаками и т. д., и к падению в большинстве внутренних, более чисто сельскохозяйственных районов.


[18] Д-р Брок показывает, что в 1875 году, который был средним годом по урожайности, производство зерновых и картофеля (в пересчете на стоимость ячменя) составляло 3125 гектолитров на 1000 жителей в Норвегии; тогда как средний урожай во Франции составлял 7400 гектолитров на 1000 населения.


[19] В 1884 году соответствующее предложение было внесено в шведский Риксдаг крестьянином-собственником. В настоящее время пошлина на зерновые, импортируемые в Норвегию, является чисто номинальной и составляет в среднем около 2,5 процента ad valorem.


[20] По особым причинам число лиц, получивших помощь в 1881 и 1882 годах, было исключительно высоким в Ирландии. В 1879 году оно составляло 7,5 процента, а в 1883 году — около 8 процентов населения.


[21] Наследственное дворянство уже отменено. Согласно закону, принятому в 1821 году, все дворянские титулы прекращают свое существование для тех, кто родился до 1822 года.


[22] Т. е. голубятня.


[23] Книга леди Верни «Коттеры-собственники, мелкие участки и крестьяне-собственники», опубликованная в прошлом году, изобилует фактами, взятыми из реальной жизни, показывающими, что мелкая крестьянская собственность оказывается разорительной на континенте, даже там, где эта система возникла естественным путем.


[24] В № 302, апрель 1881 г.


[25] Безусловно, примечательно обнаружить, что австралийский жир, индийское льняное семя и немецкий ячмень импортируются в Санкт-Петербург, откуда эти товары во времена крупных земельных владений широко экспортировались. Министр финансов, следуя примеру князя Бисмарка, пытается сдержать эту конкуренцию с основными продуктами мелких землевладельцев путем введения протекционистских пошлин.


[26] 846 068 368 рублей по курсу 32 пенса, действовавшему, когда была осуществлена основная масса экспроприаций.


[27] Только в губерниях собственно России землевладельцы (за исключением бывших крепостных) заложили свои имения в различных земельных и других банках на сумму 30,75 процента от их совокупной площади, при этом общая сумма оставшегося долга по таким землям составляет около 49 миллионов фунтов стерлингов по нынешней сниженной стоимости рубля, или 65 миллионов фунтов стерлингов по курсу, принятому при оценке задолженности крестьянства.


[28] По тому же курсу.


[29] Этот налог ранее приносил Имперскому казначейству сумму около 5,5 миллионов фунтов стерлингов по обесцененному курсу. Он взимался по ставкам, варьировавшимся в разных губерниях от 2 шиллингов 7 пенсов до 4 шиллингов 4 пенсов на душу мужского зарегистрированного населения, или «с души».








Статья V.— Собрание государственных бумаг Джона Терло, эсквайра; секретаря, сначала Совета государства, а затем двух протекторов, Оливера и Ричарда Кромвелей. В семи томах, содержащих подлинные мемориалы английских дел с 1638 года до Реставрации короля Карла II. Том III. Лондон, 1742.

Характер Оливера Кромвеля мог бы, с нашей точки зрения, оставаться нетронутым среди «старых, печальных, далеких вещей» истории, если бы мы намеревались вновь сражаться по старым линиям, доказывая, был ли он героем или негодяем. Напротив, для решения этого вопроса был принят метод, доселе не опробованный. Вместо попытки обзора всей карьеры Кромвеля, чтобы получить представление о том, что это был за человек, некоторому изучению был подвергнут один ряд событий, в которых его рука была видна повсюду. Слова и дела человека, даже если они возникают только по одному случаю, могут служить эффективным тестом его истинного «я». Не могло быть, например, почти никаких сомнений относительно главного направления его склонностей, если верховный правитель, чтобы обеспечить свою безопасность, соглашается на—


'play one scene


Of excellent dissembling, and let it look


Like perfect honour.'





Эти строки раскрывают наше дело. С провидческим гением Шекспир описал роль, которую Кромвель сыграл в событии, произошедшем под его протекторатом, так называемом восстании в марте 1655 года; и в нашем исследовании тайной истории этого события заключается тест, который мы применили к характеру Кромвеля.

Откровение, к которому мы стремимся, однако, не свободно от присущей ему трудности. В наши дни, когда литература стала легкой, продукты глубоких исследований нелегко принимаются. Чтобы открыть новую перспективу в истории, многое должно быть сокращено, многое приведено в новый порядок; и читатель неизбежно должен разделить труды писателя. И хотя некоторое любопытство может быть вызвано открытием того, что оставалось скрытым более двух столетий; все же, чтобы удовлетворить это любопытство, многие укоренившиеся идеи должны быть отброшены. Как бы трудно это ни казалось многим, Кромвеля с самого начала следует рассматривать не как «нашего героического Оливера», а как человека, который продал себя лжи, чтобы «ездить в позолоченных каретах, в сопровождении лакейства и самых сладких голосов». И чтобы оценить секрет нашего теста характера, нельзя верить утверждению любого историка, от Кларендона до последнего подражателя Карлейля, что «всеобщее восстание роялистов в сочетании с анабаптистами» вспыхнуло в марте 1655 года. Напротив, необходимо принять в качестве предварительного условия в этом расследовании, что Англия находилась в то время в состоянии непоколебимого спокойствия и что любое повстанческое движение в течение 1655 года проистекало из далеко идущего замысла, который Кромвель практиковал одинаково на друзьях, нейтральных лицах и врагах.

То, что это было так, до сих пор ускользало от внимания. Каждый историк, принимавший участие в «Кромвелиаде», рассматривает тот мятеж как «весьма трагическую реальность»; все они согласны с тем, что он был «предотвращен от разгорания в опасное пламя бдительностью, решительными действиями и необходимой суровостью». Идея о том, что это событие может рассматриваться в совершенно ином свете, была далека от каждого из них. Однако доказательство идет впереди опровержения. Историки должны высказаться первыми; и наши читатели должны на несколько мгновений вытерпеть то, что можно назвать общепринятой версией восстания в марте 1655 года.

Согласно Годвину, «всеобщее восстание замышлялось около начала марта 1655 года партией роялистов в различных частях Англии — Йоркшире, Шропшире, Ноттингемшире, Девоне и Уилтшире», а также в Северном Уэльсе. «Уилмот, примерно в это время созданный графом Рочестером, прибыл в Англию», чтобы возглавить предприятие, «в сопровождении сэра Дж. Вагстаффа. Карл II, проведший зиму в Кельне, теперь тайно прибыл в Мидделбург в Голландии, чтобы быть готовым переправиться в Англию, если положение дел санкционирует такую меру. Активность Кромвеля и его помощников быстро сорвала эти многочисленные интриги. Не похоже, чтобы военные действия где-либо были действительно начаты, за исключением Йоркшира и Запада Англии».

Поскольку историки настаивают на том, что на Марстон-Мур, месте «военных действий» в Йоркшире, произошла настоящая стычка — Карлейль добавляет «несколько произведенных выстрелов», — мы должны обратиться к новостному письму «Perfect Proceedings» за март 1655 года для более правдивого описания того события:—

«Йорк. 8 марта сего месяца была назначена встреча злоумышленников в Йоркшире, чтобы захватить город Йорк. С этой целью отряд должен был подойти с западной стороны города, где сэр Ричард Малливерер с другими был на марше. Около 100 всадников прибыли с телегой оружия и боеприпасов на Хесси (т. е. Марстон) Мур. И у ветряной мельницы на пустоши пришло известие, что отряд, который должен был подойти с другой стороны города, не был готов в ту ночь. И так как не подоспело больше людей, которых они ожидали встретить той ночью на пустоши, они внезапно и беспорядочно отступили; некоторые пистолеты были разбросаны и найдены на следующее утро, а лошадь с седлом, обитым бархатом, была оставлена в Скипбриг-лейн, что было найдено на следующий день».


В Уилтшире, однако, роялисты совершили короткий мятеж, инцидент, который легко напомнит следующая цитата из Карлейля:—

«Воскресенье, 11 марта 1655 года, в городе Солсбери, около полуночи, происходит вещь, заслуживающая внимания. Солсбери был разбужен от своего сна реальным приходом кавалеров. Сэр Джон Вагстафф, «веселый рыцарь» тех мест, некогда полковник-роялист: он, вместе со сквайром, или майором Пенраддоком, «джентльменом с хорошим состоянием», сквайром, или майором Гроувом, и около двухсот других, действительно собрались в оружии около Большой Колокольни в то воскресенье ночью и подняли громкую тревогу в тех краях. Было время ассизов; судьи прибыли накануне. Вагстафф захватывает судей в их постелях, захватывает верховного шерифа и в остальном делает ночь отвратительной; — предлагает на завтра повесить судей в качестве полезного предупреждения; но его переубеждают Пенраддок и остальные. Он приказывает верховному шерифу провозгласить короля Карла; верховный шериф не хочет, даже если вы повесите его; городской глашатай не хочет, даже если вы повесите его. Восстание не распространяется в Солсбери, по-видимому. Восстание покидает Солсбери в понедельник ночью, марширует со всей скоростью в сторону Корнуолла, надеясь на лучшую удачу там. Марширует; — но капитан Унтон Крук также марширует в тылу его; марширует быстро, яростно; настигает его в Саут-Молтоне в Девоншире, «в среду около десяти вечера», и там, за несколько минут, положил ему конец. Мы взяли Пенраддока, Гроува и длинные списки других; Вагстафф, к несчастью, сбежал... и этот роялистский пожар, который должен был вспыхнуть по всей Англии, полностью потушен. Действительно, настолько быстро и полно это угасание, что неблагодарные люди начинают говорить, что никогда не было ничего значительного, что можно было бы потушить. Если бы они стояли в центре этого, — если бы они видели ночное рандеву на Марстон-Мур, видели, во что превратились бы Шрусбери, аббатство Раффорд, Северный Уэльс в целом на завтра, — в таком случае, думает лорд-протектор, не без некоторого негодования, они бы знали!» — Карлейль, «Кромвель», том IV, стр. 129, 130.


Если бы Карлейль был более внимателен, он мог бы принять намек, предоставленный этими «неблагодарными людьми». Люди обычно не бывают неблагодарными, если их спасли от реальной и очевидной опасности. Карлейль, однако, думал, что знает об этих сделках больше, чем люди, которые могли быть их свидетелями; и поэтому мы примем его несколько неосторожное приглашение, и наши читатели, если они того пожелают, возможно, увидят, «не без некоторого негодования», что лорд-протектор «знал» о восстании в марте 1655 года; они, по крайней мере до некоторой степени, будут рассматривать это событие с его точки зрения. И чтобы позволить им сделать это как можно скорее, их можно сразу проинформировать, что сам протектор допустил графа Рочестера, сэра Джона Вагстаффа и их сообщников в Англию, чтобы они могли от его имени сыграть роль заговорщика. Когда это обстоятельство оценено, положение протектора становится совершенно ясным. Очевидно, что он хотел, чтобы его подданные верили, вместе с его историками, что Англия была в течение первых месяцев 1655 года «от края до края готова к взрыву».

Принимая, таким образом, как должное, по собственному признанию Кромвеля, что он хотел восстания, необходимо рассмотреть помощь, на которую он мог рассчитывать, и препятствия, стоявшие на его пути. Помощь, которая была у Кромвеля под рукой, заключалась в маленькой группе придворных, которые в нищете и сердечной досаде вились вокруг Карла II. Скитальцы на континенте, в полном неведении об английском мнении, остро чувствующие собственный дискомфорт, яростно выступающие против своего великого Мучителя, «заморские» советники короля были из-за раздражения и «усердия сделаны настолько слепыми», что они «вскоре убедились в хорошем успехе» в любой возможной попытке свергнуть протектора. Главным препятствием для задуманного Кромвелем восстания было его очевидное процветание. Было общеизвестно в течение зимы и весны 1655 года, что он умиротворил недовольство среди своих солдат; успокоил в тюрьме Харрисона, Уайлдмана и лидеров анабаптистов; что левеллеры были приведены к бездействию; и что поэтому роялисты были бессильны. И по этой причине. Каждый англичанин, даже самый «Уайлдрейк» среди кавалеров, прекрасно знал, что они, без посторонней помощи, ни на мгновение не смогут устоять перед армиями Кромвеля; и они столь же хорошо знали, что если король высадится на наших берегах во главе иностранной армии, вся Англия встретит его страстным сопротивлением. Даже в лучшем случае самые уверенные роялисты знали, что молодой человек, воспитанный матерью-паписткой и среди папистов, не будет легко принят как наш король.

Поэтому роялистам, как дома, так и за рубежом, оставался лишь один шанс: возможность того, что анабаптистский фанатизм и недовольство армии могут объединиться против протектора. Если на это можно было рассчитывать и если восстание роялистов по всей Англии можно было рассчитать так, чтобы оно взорвалось, когда левеллеры перейдут к действиям, это действительно дало бы шанс, особенно если бы некоторых мятежников удалось привлечь на сторону короля. Этот шанс в то время был полностью закрыт для роялистов. Самые доверенные английские советники короля, Совет, называемый «Запечатанный узел», неоднократно предупреждали его в течение января 1655 года, что «поскольку на восстание армии надеяться нельзя, любое восстание партии короля приведет лишь к их уничтожению».

Для человека, который желал спровоцировать восстание против протектора, путь был поэтому ясен. Он должен был воздействовать на нетерпеливую доверчивость тех, кто разделял изгнание своего короля. Далекие от места действия, они могли быть убеждены, что анабаптисты и недовольные солдаты объединились и что предупреждения «Запечатанного узла» можно игнорировать. Карл был таким образом обработан. Как нечестивый царь Израиля был заманен к своей гибели криком лжепророков, призывавших его идти и преуспеть, так и король был убежден не слушать своих лучших советников, поверить, что 30 000 роялистов вооружены и готовы присоединиться к организованному восстанию, столь искусно спланированному, что оно вспыхнет в один момент по всей Англии при сотрудничестве левеллеров и части армии Кромвеля. Карла также уверяли, что если он только назначит день, восстание немедленно произойдет.

Короля было трудно убедить; молод, как он был, его проницательности не занимать. Он долго оставался недоверчивым: он не верил «экспрессам», которые доходили до него «каждый день» из Англии: он был уверен, что эти ревностные эмиссары обмануты. Соответственно, больше гонцов пересекло воду: они были уверены, что «восстание будет всеобщим, многие места будут захвачены, и некоторые объявят за короля, которые были в руках армии, ибо они все еще притворялись и верили, «что часть армии объявит против Кромвеля, по крайней мере, хотя и не за короля».

Те гонцы, однако, ничего не обещали, если Карл, когда граф Рочестер и его сообщники отправлялись в Англию, не подтвердит реальность заговора, расположившись на морском побережье, чтобы он мог «быстро поставить себя во главе армии, которая будет готова принять его». И его предупредили, что это его последний шанс и что «если он пренебрежет этой возможностью», его последователи покинут его как безнадежно апатичного. Помимо этих угроз, лица, отправлявшие тех гонцов из Англии, прибегли к другим средствам, чтобы принудить Карла к предприятию. Они назначили день для начала: он не смог «послать приказы, чтобы противоречить этому»: поэтому он чувствовал себя вынужденным, «с малым шумом», покинуть Кельн ради Мидделбурга, чтобы ждать там призыва в Англию.

В то время как Карла таким образом обхаживали, яркие предвкушения его спутников внезапно омрачились. В разгар их приготовлений Кромвель арестовал нескольких известных роялистов в Лондоне: было очевидно, что он раскрыл «замысел». Но у того темного облака была светлая сторона; это было даже превращено в предзнаменование успеха. Заговорщики в Кельне были «ободрены письмами» от своих коллег в Англии, уверявшими их, «что никто из их конкретных друзей в намеченных морских портах не был известен».

Кларендон и его сообщники мало знали, сколько было известно Кромвелю. Он впоследствии повторил публично, почти слово в слово, «все те подробности», которые эти «экспрессы» «сообщили в доверии» королевскому двору, «чтобы дать им знать, в каком счастливом состоянии были дела короля в Англии»; он был предупрежден о самом дне, когда Карл «с малым шумом» покинет Кельн ради Мидделбурга, «за десять дней до того, как он пошевелился»; и если так, даже Кларендон понял бы, что протектор чувствовал себя совершенно уверенным относительно безопасности своих морских портов.

То, что проект оказался в конце, как Карл ожидал в начале, слабой и невероятной попыткой, Кларендон признает, и что они были одурачены; но он настаивал до конца, что те гонцы были «очень честными людьми и посланы теми, кто был таковым». Мнение Кларендона не столь бесспорно, чтобы его нельзя было подвергнуть сомнению. Полный провал обещаний, которые давали те гонцы, мог бы вызвать его сомнение в их доброй вере. Кто же тогда инструктировал тех лжепророков? Столь невероятны были ожидания, которые они навязывали Карлу, что невозможно приписать создание тех ложных надежд какому-либо истинному роялисту: чтобы развеять их, мудрейшие английские советники короля делали все возможное. Те поощрения, значит, должны были быть советами ложных друзей. И кто мог быть, как мы докажем, более теплым или более ложным другом предприятия марта 1655 года, чем Кромвель?

Даже без прямого доказательства виновного соучастия Кромвеля в той попытке, это доказывается множеством предшествующих обстоятельств. Он точно знал, как распространить единственную приманку, которая могла заманить короля; ибо советы «Запечатанного узла» не были секретом для Кромвеля. Он знал, что король, вследствие этого, написал 4 января 1655 года мистеру Роулзу, «своему любящему другу», и, вероятно, также другу протектора, в тоне полного отчаяния. И кто мог противопоставить королю поток систематических ложных поощрений, достаточных, чтобы развеять его справедливое отчаяние, кроме Кромвеля, у которого были все секретные агенты дома и за рубежом в его распоряжении? Или кто бы взялся за столь трудную задачу, как создание такой сложной схемы обмана, кроме того, кто был обеспокоен тем, чтобы восстание состоялось? И мы знаем, что таково было его желание.

Во всех отношениях это очевидно. Даже если никакой реальной помощи не оказано, все же полное предзнание о грядущем зле, за которым не последовали соответствующие меры предосторожности, подразумевает санкцию. И эту форму санкции Кромвель дал восстанию. В тоне торжествующей хитрости он уверял свой парламент в течение следующего года, что он обладал «полной разведкой о» заговоре; хотя, с характерной хитростью, он скрыл самого эффективного информатора «об этих вещах», клерка, который выписывал депеши в кабинете короля; и бедный Мэннинг, «так как он был мертв», был удостоен чести открытия; хотя его срок шпионажа не начался достаточно рано, чтобы предоставить ту «полную разведку», которой хвастался его работодатель.

Кромвель мог даже проинформировать свой корпус осведомителей о курсе, которым будет следовать грядущее движение. За два месяца до того, как они начали отражать ему отчет о его собственном замысле, офис обнаружения Кромвеля в Уайтхолле содержал отчет от предполагаемого левеллера, который прошел из Эссекса в Корнуолл, а затем из Корнуолла в Шотландию, что ходили слухи, будто республиканцы в армии, которые были «решительно настроены стоять на своих первых принципах, в оппозиции к правительству», объединились под руководством известных лидеров и выбрали те самые места, которые впоследствии были выбраны роялистами, а именно: Солсбери-Плейн и Марстон-Мур для рандеву, где они могли показать свою силу. Другие осведомители сообщали Кромвелю, что роялисты в Лондоне и в Нортумберленде надеялись, что если они появятся в оружии, они смогут «использовать добрую часть армии»; и аналогичные доказательства предупреждали правительство, что человек, называющий себя роялистом, работал в течение февраля, путешествуя туда и обратно между Глостерширом и Уилтширом, искушая роялистов присоединиться к нему в восстании, потому что «замысел был впервые запущен левеллерами, которые должны были помогать и содействовать кавалерам».

Эта информация достигла Кромвеля в достаточное время для действий. Слово от него своим агентам за рубежом, намек редакторам новостных писем или прокламация рассеяли бы те вредные слухи и привели бы Карла к бездействию. Хотя он знал, что Карл основывал свою единственную надежду на успех на анабаптистском восстании и мятеже в армии, Кромвель ничего подобного не сделал. Не то чтобы он не обезопасил себя некоторыми показными мерами предосторожности. «Поскольку Богу было угодно сделать нам некоторые дальнейшие примечательные открытия о заговоре и конкретных лицах, участвующих в нем», Кромвель арестовал некоторых роялистов незадолго до начала, но, как мы знаем из лучшего источника, он не тронул никого из «участвующих в нем». Он обезопасил Лондон: он перебросил войска из Ирландии в Ливерпуль и, возможно, тем самым привел в замешательство ланкаширских кавалеров; но он не предупредил офицеров таможни в Дувре или не охранял тот порт; точно так же, как он впоследствии почему-то не смог разместить солдат возле тех очевидных точек опасности, Марстон-Мур и Солсбери-Плейн. «Оливер, протектор», очевидно, «понимал свое протекторство умеренно хорошо и то, какие заговоры и гидры-кольца были неотделимы от него».

Кромвель, таким образом, помогая нам, мы имели перед собой относительные позиции всех участвующих в восстании в течение последних недель февраля 1655 года. Карл был на голландском побережье в ожидании возможного призыва в Англию; с этой целью он отправил экспедицию, состоящую из графа Рочестера, сэра Джона Вагстаффа, майора Арморера, мистера О'Нила и их спутников, около четырнадцати человек; и Кромвель наблюдал за ними и готовил их прием в Дувре, не солдатами, а дружеской помощью своего слуги, мистера Дэя, клерка по проходу. В истинно кавалерской манере граф Рочестер и его товарищи приблизились к нашим берегам с показным презрением к опасности. Они прибыли не маленькой группой, просачиваясь один за другим, выбирая разные и отдаленные места для высадки, а почти в полном составе, в быстрой последовательности, они высадились в Дувре. Это был самый публичный порт, который они могли выбрать; и будучи придворными кавалерами, долго проживавшими за границей, они были, по одежде и виду, приметными людьми и совершенно не подходили для того, чтобы играть роль, которую они выбрали, — торговцев, проживающих во Франции или Голландии. Их выбор Дувра был, однако, не столь опрометчивым, как казалось, ибо они также рассчитывали на помощь мистера Дэя, клерка по проходу.

Таким образом, по крайней мере внешне, заговорщики сделали все, что могли, чтобы навлечь на себя неприятности. И, как и следовало ожидать, майор Арморер, он же «мистер Райт», и его человек «Моррис», то есть мистер О'Нил, первые из той компании, ступившие в Дувр, были немедленно арестованы. Арморер был заключен в замок, а О'Нил — в дом сержанта. Их задержание, однако, было недолгим. Арморер сразу же искал помощи через агентство мистера Дэя; но вмешался кто-то более значительный, чем клерк; и после примерно трехдневного заключения мистер Райт, вместе с некоторыми другими захваченными подозреваемыми, был освобожден комиссарами порта Дувра «по получении комиссии от Е. В.» протектора.

Эта комиссия от Его Высочества не была обычным делом. Ею Кромвель нарушил порядок и дисциплину в главных входных воротах в Англию и привел комиссаров порта в прямое столкновение с офицерами Дуврского замка. Капитан Уилсон, заместитель лейтенанта, который отвечал за заключенных замка, был, как показывают его письма, прямолинейным слугой протектора. Такое серьезное вмешательство в его обязанности, как освобождение одного из его собственных заключенных, обеспокоило его; и тем более, что это было санкционировано самим протектором. Соответственно, он написал Терло, сильно встревоженный, чтобы освободиться от какой-либо связи с таким неприятным событием, как побег мистера Райта, который — из всех людей, которых Уилсон «обезопасил», — был тем самым, кем он был «наиболее недоволен». Терло также чувствовал, что это неловкое дело; и чтобы отвести подозрения от своего господина и себя, он прибегнул к подлому трюку, безосновательному обвинению невиновного человека. Он упрекнул Уилсона за пренебрежение предупреждением Уайтхолла о задержании такого известного подозреваемого, как мистер Райт; хотя Терло не был в неведении об этом событии и знал все о заключенном. Ибо помимо знаний, которые он разделял с Кромвелем о скором приходе графа Рочестера и его сообщников, Терло держал письмо, подписанное «Н. Райт», датированное «Дуврский замок, 14 февраля», сэру Р. Стоуну, предполагаемому другу, который, пересылая его Терло, сообщил ему, что Моррис, упомянутый в нем, был «джентльменом принцессы королевской»; в то время как очевидно предполагалось Стоуном, что секретарь будет знать, кто это «писал» приложенное письмо; как, действительно, доказано индоссаментом Терло: «Николас Арморер сэру Роберту Стоуну». И снова, в течение семи дней после освобождения Арморера, произошло похожее «перекрестное провидение». Мистер Бротон, очевидно, другой роялист, был взят из-под стражи капитана Уилсона, к его большому удивлению и досаде, и освобожден мэром Дувра.

Освобождение одного или двух заключенных по комиссии от Е. В. протектора, однако, не доказывает, что он намеренно допустил в Англию ту банду заговорщиков. Но даже это может быть доказано. Терло и Кромвель знали из лучшего источника, что роялисты считали мистера Дэя своим союзником; ибо Арморер в том письме упоминает «мистера Роберта Дэя, клерка по проходу» как человека, готового оказать ему услугу. Тем не менее Кромвель, зная, что Арморер и О'Нил были предшественниками еще более опасных сообщников, которые также прибегнут к мистеру Дэю, сохранил его на посту; и, несмотря на быстрые и неоднократные предупреждения с континента, что Дэй был предателем, он действовал как клерк по проходу до тех пор, пока в течение следующего июля не увидел в безопасности обратно через пролив заговорщиков, которых он допустил в марте. И как будто чтобы еще полнее обмануть роялистов, Дэю было позволено протектором активно вмешиваться в их пользу. Клерк по проходу получил, своим личным поручительством за хорошее поведение Арморера, необходимый пропуск внутрь и удостоверил, что он был, по правде, торговцем из Роттердама.

Из помощи, которую протектор оказал Армореру, следует, что его человек «Моррис» был возвращен своему хозяину, а граф Рочестер после неоднократного задержания и допроса был отпущен. И снова Кромвель появляется как покровитель заговора. Согласно информации, переданной королю племянником Кромвеля, полковником Уильямом Кромвелем, «мой лорд Рочестер был известен Кромвелю как находящийся в Англии, как только он высадился», и был встречен притворными агентами из армии, друзьями Рочестера «на вид», но «на самом деле» протектора, которые, чтобы заставить графа «иметь больше доверия» к предприятию, дали ему ложные предложения о сотрудничестве и заверения, что солдаты Кромвеля созрели для мятежа. И факты подтверждают слова полковника Кромвеля.



Сразу после своего окончательного побега из-под стражи капитана Уилсона граф Рочестер «нашел мистера Мортона, который ведет там их торговлю, готового прийти с некоторым отчетом о своем деле». Если бы Мортон был истинным роялистом, в минутном страхе за себя и за успех восстания, которое должно было свергнуть протектора, рискнул бы он встречей с графом в Дувре, в месте, где он был дважды арестован, вместо того чтобы ждать его прибытия в безопасности Лондона? Такой странный курс вызывает сильное подозрение, что Мортон был эмиссаром протектора, о котором упоминал полковник Кромвель; и, безусловно, мистер Мортон упоминается Терло одним из его континентальных агентов как друг и сотоварищ-лжероялист, который мог бы помочь ему в вовлечении некоторых из свиты короля в проекты, такие как «убийство Е. В. протектора».

И мистер Мортон был не единственным агентом, занятым тем, чтобы делать все возможное «для созревания замысла всеобщего восстания». В течение января и февраля 1655 года гонцы проходили туда и обратно через северные и западные районы Англии, чтобы подготовить путь для графа Рочестера и его сообщников, которые распространяли слухи, что «левеллеры должны были помогать и подстрекать кавалеров» и что 8 марта произойдет всеобщее восстание. Можно проследить двух человек, которые таким образом подготовили Уилтшир к восстанию, один из которых был главным подстрекателем восстания Вагстаффа в Солсбери.

Оба они были безвестными людьми, не известными в той части Англии. Безымянный эмиссар прибыл из Йоркшира, проходя через Лондон в Дорсетшир, заняв по пути дом возле Льюиса, принадлежащий полковнику Бишопу, левеллеру, одному из фракции Уайлдмана. Другой, мистер Даутвейт, добрался до Уилтшира из Сомерсетшира. Это обстоятельство само по себе вызвало подозрение; и его спросили, почему, если восстание, как он утверждал, должно было быть по всей Англии, он не выбрал Сомерсетшир вместо Уилтшира для места действия. Причина, которую он дал для этого выбора, имела в себе сильный оттенок нереальности. Его мотивом было, заявил он, потому что «если он сделает какое-либо зло или убьет кого-либо», он предпочитает делать зло «среди незнакомцев, где его не знают». Столь неудовлетворительным было его поведение, что новобранец, которого он пытался обмануть, отказался присоединиться к заговору, заявив, что «он уверен, что это заговор самого лорда-протектора и что у него есть в нем некоторые из его собственных агентов». И так как в течение той зимы дорсетширские кавалеры «шептались, что заговор», тогда «так громко обсуждаемый при дворе, есть не что иное, как трюк великого Оливера», эта идея, по-видимому, была распространена на Западе Англии. Какой-то такой шепот, несомненно, оказал заметное влияние на восстание в Уилтшире. Ни один землевладелец сколько-нибудь важного значения не выступил с Вагстаффом. Хотя он был назначен королем специально для этой службы, ни один роялист высокого положения не ответил на призыв короля. Они также, несомненно, подозревали Даутвейта, неизвестного, низкого класса незнакомца, который взял на себя смелость призвать их к оружию против протектора. И Даутвейт был, несомненно, главным подстрекателем той попытки, «самым главным глаголом» в этом деле: очень способный свидетель, майор Батлер, так описал его. Само по себе это было подозрительным обстоятельством. И еще одна причина может быть приведена для того, чтобы считать, что Кромвелю, а не королю, служил Даутвейт. Как сомнительный свидетель, он доказал слишком много. Предвосхитив событие по крайней мере на три недели, он заявил в феврале, что Карл покинул Кельн ради голландского побережья, «для возможности отплыть в Англию». Это была поразительная новость, и весьма взволновавшая сердечного роялиста: и король действительно сделал этот шаг 4 марта. Но примечательно, что предзнание движений короля, которым, несомненно, обладали Кромвель и Терло в Лондоне, должно было быть столь быстро сообщено Даутвейту в глубине Сомерсетшира.

В то время как Англия таким образом готовилась к грядущему восстанию, граф Рочестер отправился в Лондон, где, несмотря на то что на концах улиц были размещены солдаты и приняты дополнительные меры предосторожности против роялистов, он, как отмечает Кларендон, «совершенно свободно совещался с друзьями короля». Ни ему, ни его товарищам не мешали передвигаться по Англии и проезжать в Уилтшир и Йоркшир, чтобы они могли возглавить намеченный сбор роялистов на Солсберийской равнине и Марстон-Муре — в тех самых местах, которые, как следует помнить, молва предназначала для собрания левеллеров. Кромвель был бессилен: он не смел тронуть людей, которых сам же пропустил в Англию: цель, ради которой он их впустил, должна была быть достигнута до самого конца.

То, что финал, которого желал Кромвель, последовал по сценарию, намеченному его мастерской рукой, можно было предвидеть. Но он не мог позволить проекту стать слишком реальным; необходимость, которая скорее мешала ему. Его способность создавать видимость настоящего восстания была ограничена. Из всех «скрытых дел» по всей Англии, которые он приписывал роялистам, по-настоящему взорвалась только одна мина, одна почти сработала, а остальные остались в зачаточном состоянии. Вялость того призрачного собрания на Марстон-Муре, очевидно, вызвала у Кромвеля большое раздражение. Поскольку его марионетки отказались проявить себя, а поблизости не было ни одного солдата, абзацы в новостных письмах, «несколько пистолетов, разбросанных» на пустоши, и «лошадь под уздцы с бархатным седлом» были всеми доказательствами, которые Кромвель мог предъявить в подтверждение того, что что-то произошло на Марстон-Муре в ночь на 8 марта. И он не смог, как желал, ознаменовать это событие появлением на эшафоте хотя бы одного йоркширца.

С этой целью он отправил в Йорк в качестве судей барона Торпа, судью Ньюдигейта и сержанта Хаттона, но они отказались подчиниться его приказу. Они отказались судить по обвинению, караемому смертной казнью, людей, арестованных по доносам протекторовских осведомителей не с оружием в руках, не верхом и даже не на большой дороге, а в их собственных домах. Судьи сомневались, «можно ли с точки зрения закона» объявить возможную ночную поездку «изменой». Тщетно полковник Лилберн проявлял «усердие», чтобы «подобрать подходящих» присяжных. Судьи даже вовсе покинули Йорк, возразив, что не было дано надлежащего уведомления, на основании которого они могли бы рассматривать это «великое дело».

На Ньюдигейта и Хаттона было оказано новое давление; их отправили обратно в Йорк, чтобы они взялись за суд над заключенными с Марстон-Мура. Однако юридический советник Кромвеля встретил их в Донкастере, когда они возвращались в Лондон, в весьма решительном настроении. Они снова отказались действовать, обосновав свой отказ возражением, которое касалось не только этих заключенных, но и всех узников Кромвеля. Они заявили, очевидно, рассчитывая на согласие барона Торпа, что не могут как судьи приводить в исполнение Ордонанс, посредством которого Кромвель приспособил статутное право Англии к преступлению государственной измены против самого себя, поскольку он не имеет никакой юридической силы! Таким образом, они самым неприятным образом предвосхитили отказ мистера Кони платить налоги, введенные не Актом парламента, а «Ордонансом». Кромвель был вынужден уступить; йоркширцы сохранили свои жизни, но не свободу или имущество; и почти сразу же «судьи Торп и Ньюдигейт были смещены со своих должностей за несоблюдение воли Протектора во всех его распоряжениях».

Однако «воля» Кромвеля была исполнена сержантом Глином и рекордером Стилом, а также присяжными, «такими, как надо», под председательством которых проходил суд над солсберийскими мятежниками. Эти бедные марионетки выдвинули то, что можно назвать доводом барона Торпа. Они утверждали, что их обвинительное заключение не основано на Акте парламента и что «не может быть измены по Ордонансу». Они настаивали на том, что приговор, вынесенный сержантом и рекордером, которые были лишь «адвокатами, слугами лорда-протектора», будет незаконным; и они заявили о своем праве быть судимыми бароном Торпом, «присяжным судьей». Заключенные, которых нельзя было осудить за государственную измену, были приговорены к смерти как конокрады. Они тщетно доказывали, что реквизиция лошади для военных действий не является уголовным преступлением и что «страна знала, что мы не собирались красть», а действовали «как солдаты сейчас в Лондоне и других местах, которые выступили против нас». Около четырнадцати этих бедолаг были казнены вместе с Гровом и Пенраддоком, а семьдесят были проданы в рабство в Вест-Индию. Соответственно, Кромвель смог, как ликовал Терло, доказать, «что заговор был реальным», поскольку «реальными были люди», которые в результате лишились жизни или были приговорены к пожизненным страданиям.

Таким образом, Кромвель путем преднамеренного мошенничества добился смерти людей, которые в противном случае могли бы прожить, не совершая преступлений против его правительства. Затем он перешел к обману всех своих подданных с помощью фиктивного заговора, посредством которого он заманил своих жертв на эшафот. Это развитие событий в курсе обмана Кромвеля возвращает нас на обычный путь истории. В каждом учебнике истории упоминается, что Кромвель через несколько месяцев после восстания в марте 1655 года подчинил Англию почти неограниченной власти двенадцати генерал-майоров. Каждому из них была выделена отдельная провинция с правом заключать в тюрьму, штрафовать или продавать в рабство всех, кого они выберут. Кромвель также распорядился, чтобы генерал-майоры содержали себя и подчиненных им солдат за счет взимания налога в десять процентов с доходов всех роялистов, кроме самых бедных, который он ввел для этой цели. Поскольку историки верили в реальность восстания в марте 1655 года, они полагают, что Кромвель, следовательно, «вынужден был разделить Англию на округа, над которыми поставил генерал-майоров», и наложить на роялистов налог, «известный под названием децимация». И все же, как ни странно, эти искренние сторонники Кромвеля проигнорировали то торжественное подтверждение своего мнения, которое он адресовал своим подданным, а именно: «Декларацию Его Высочества, принятую по совету его Совета, разъясняющую причины их действий по обеспечению мира в Содружестве по случаю недавнего восстания и мятежа — 31 октября 1655 года».

Лучшей иллюстрации того, как Кромвель осуществлял свой протекторат, чем этот документ, привести невозможно. В этой «Декларации» он внедряет в свою политику обман, который практиковал в отношении роялистов, и адаптирует его на благо всей нации, описывая благочестивые цели, на которые он может быть направлен. И для наших целей этот документ особенно удобен, ибо, доказывая то, во что Кромвель хотел заставить верить свой народ относительно восстания, он позволяет нам опровергнуть все утверждения, которые он делает. Но прежде чем мы сможем перейти к этой части нашего разоблачения, необходимо разобраться с действующими положениями «Декларации». Она начинается с оправдательного перечисления проступков роялистов. Поскольку Бог, рассуждает Кромвель, «по Своему милостивому провидению» «подчинил» роялистов «власти тех, кого они намеревались поработить и разорить», «партия парламента», утверждает Кромвель, могла бы «истребить этих людей, с намерением завладеть их поместьями и состояниями». Однако их победители воздержались, «ибо Богу было угодно в Своем провидении так распорядиться делами»; и роялистам было позволено жить и «пользоваться своей свободой, и иметь равную защиту в отношении своих личностей и имущества, наравне с остальной частью нации». Но какой ответ, заявляет Протектор, дали злонамеренные на проявленную к ним снисходительность? «Действия этой партии» доказывают, что «ни провидение Божье, ни доброта людей не подействуют на них»; что «они были непримиримы в своей злобе и мести»; и он ссылается на «недавнее восстание и мятеж» как на «самое великое и самое опасное» из всех «их скрытых дел тьмы».

Поэтому Протектор объявляет, что, поскольку «он по опыту знает, что ничто, кроме меча, не удержит партию покойного короля от крови и насилия», — «Мы теперь не только находим Себя удовлетворенными, но и обязанными по долгу, как перед Богом, так и перед этой нацией, действовать на иных основаниях, чем прежде», — и что, для обеспечения «мира в этом Содружестве, Мы были вынуждены создать новую и постоянную конную милицию во всех графствах Англии, с таким жалованьем, которое было бы достойным поощрением для офицеров и солдат. И Мы, следовательно, сочли уместным возложить бремя содержания этих сил на тех, кто участвовал в недавних войнах против государства». И Кромвель заявляет в заключение, что «Мы можем с утешением взывать к Богу, был ли этот способ обращения с «роялистами» делом Нашего выбора, или тем, для чего Мы искали повода; или же, вопреки Нашим собственным склонностям, не были ли Мы принуждены и вынуждены к сему, и без чего Мы оказались бы не исполнившими Наш долг перед Богом и этими нациями».

Такие слова, произнесенные человеком, который с величайшим рвением заявлял: «Я слишком много узнал о Боге, чтобы играть с Ним и позволять себе вольности в этих вещах», безусловно, должны быть приняты на веру; и если есть кто-то, кто все еще не убежден, что Кромвель по собственному «выбору» заманил графа Рочестера и его сообщников через Ла-Манш и впустил их в Англию, чтобы они могли принудить и вынудить его назначить этих генерал-майоров, «мы можем с утешением взывать» к этой «Декларации» и попросить такого сторонника Кромвеля последовать за нами в сравнении того, что он сделал на самом деле, с тем, что он объявил сделанным «для обеспечения мира в Содружестве по случаю недавнего восстания».

Чтобы его подданные могли оценить мастерство и бдительность, с помощью которых «происки» «жестокого и кровавого врага были сорваны», Кромвель начал отчет о выполнении своего долга в качестве протектора Англии с общего описания планов роялистов в марте 1655 года. Он утверждал, что они намеревались внезапно напасть и захватить Лондон, а также все основные порты и города по всей Англии, и что они рассчитывали на поддержку более 30 000 вооруженных людей. Это описание планов и ресурсов роялистов можно сразу и с презрением отбросить: оно было основано на лжи, предоставленной такими людьми, как шпион Мэннинг или осведомитель Бэмфилд. Слова Кромвеля противоречили неудачному и мелкому характеру восстания, очевидному отказу всей Англии присоединиться к предприятию и поведению самого Протектора. Ибо он не отдал бы Англию на милость графа Рочестера и его спутников, если бы думал, что они могут призвать к оружию 30 000 человек или что каждый важный город от Лондона до Йорка находится в опасности. Выдав таким образом вымысел оптом и приписав свержение этого «великого и общего замысла» «Господу», Кромвель продолжает, согласно этому методу, показывать, как это было достигнуто.

Начиная с восстания в Солсбери, он заявил, что

«восстание на Западе было само по себе дерзким и опасным и, по всей вероятности, увеличилось бы до огромного числа конных и пеших воинов за счет присоединения других членов их партии, помимо тех иностранных сил, которые в случае их успеха и захвата какого-либо укрепленного места должны были высадиться в тех краях, если бы этому не помешало движение некоторых отрядов и усердие офицеров в задержании нескольких человек из этой партии за несколько дней до этого; а также если бы их не преследовали по пятам некоторые из Наших сил, и в конечном итоге они не были подавлены горсткой людей по великой благости Божьей».


Поскольку в распоряжении Карла не было ни одного корабля или хотя бы одного солдата на жалованье какой-либо иностранной державы, возможность иностранного вторжения не нуждается в опровержении. А как Кромвель обошелся со своими врагами внутри страны? Незадолго до восстания 11 марта войска, несомненно, перемещались по Уилтширу: их путь можно проследить день за днем. Поскольку Протектор, согласно своей привычке, основывает свои заявления, насколько может, на фактах, в этом мы можем с ним согласиться. Но столь же верно, как то, что их перемещали, солдаты Кромвеля маршировали не к Солсбери, а прочь от него.

Во второй половине февраля майор Батлер, офицер, отвечавший за Уилтшир, написал Терло, сообщив ему, что, поскольку Бристоль находится в «мирном состоянии», майор намерен покинуть этот город. Он так и сделал: всего за одиннадцать дней до начала восстания он был на марше к своей центральной станции в Мальборо, когда гонец от Протектора вызвал его обратно в Бристоль. В результате Батлер был задержан там, пока происходило событие; и он не добрался до Солсбери до третьего дня после того, как повстанцы покинули город. Кромвель знал, что делает: в то самое воскресенье, когда Вагстафф захватил Солсбери, Кромвель занял Чичестер кавалеристами, отправленными туда на рассвете; и он разослал предупреждение в Портсмут, что «готовится какой-то отчаянный замысел». Но он держал своих солдат подальше от Солсбери. Он поступил так, хотя знал, что Солсберийская равнина была названа местом сбора левеллеров; и хотя он получил отчет примерно за три недели до 11 марта от офицера, отправленного в Солсбери для выполнения полицейских обязанностей, «что было бы удобно расквартировать здесь поблизости немного кавалерии», поскольку роялисты в округе были беспокойны.

И сам Кромвель доказывает, почему майор Батлер был задержан в Бристоле: ибо, когда он все же добрался до места восстания, хотя повстанцы уже два дня находились на свободе в окрестностях и рассеивались, бесцельно дрейфуя в сторону Девоншира, Батлер был удержан от активных операций приказами из Уайтхолла. Ему было приказано держаться на расстоянии от повстанцев из опасения неудачи. Это видно из первых слов письма Батлера с протестом к Протектору. «Теперь, милорд», — писал Батлер, — «хотя я знаю, что будет печальным последствием, если мы, напав на них, будем разбиты», все же он с большой искренностью умолял, что он под «добрым провидением Господа» непременно добьется успеха. Настолько очевидно абсурдным было предполагать, что его четыре отряда кавалеристов не смогут быстро расправиться с этой недисциплинированной, плохо вооруженной и деморализованной бандой людей, что Батлер заявил, что не может «с какой-либо уверенностью оставаться» здесь, в Солсбери, «и смотреть в глаза стране, и оставить их в покое».

Протектор, однако, был непреклонен. Батлер был вынужден оставить врага в покое; и после четырехдневной задержки они сдались в Саут-Молтоне одному кавалерийскому отряду, посланному за ними из Уэймута. Таким образом, именно Кромвель, а не Батлер, как предполагал современный наблюдатель, держал своих кавалеристов «на расстоянии в тылу» роялистов, «чтобы дать им возможность увеличиться».

С этим подозрением, витающим в воздухе, и майором Батлером, неспособным «смотреть в глаза стране», Кромвель почувствовал, что приписать подавление попытки Вагстаффа главным образом «близкому» преследованию врага «некоторыми из Наших сил» вряд ли будет достаточно. Соответственно, он также приписал этот счастливый результат «благости Божьей» и «усердию офицеров в задержании некоторых членов партии». В этом утверждении Кромвель несколько приблизился к истине. Батлер был усерден; и хотя ему не удалось схватить Даутвейта, этого таинственного «главного действующего лица», все же в течение последних двух недель февраля он арестовывал подозреваемых на Западе Англии, но ни одного в районе Солсбери. Вагстафф и его товарищи были спокойны, готовясь к своей попытке. И не является необоснованным предположение, если их безопасность приписывается тому же влиянию, которое санкционировало прибытие Вагстаффа к месту сбора и которое защищало его от кавалеристов майора Батлера.

Разобравшись таким образом с этим «дерзким и опасным восстанием на Западе», Кромвель повернул на север и занял то довольно смутное дело на Марстон-Муре, на которое, как он утверждал, «враг больше всего полагался». Его отчет об этом событии состоял в том, что роялисты, встретившиеся там, рассеялись и в смятении разбежались отчасти из-за неудачи среди заговорщиков, но также «в связи с тем, что Наши силы, маршируя туда и обратно по стране, и некоторые из них провиденциально в то время сменили свои квартиры, приблизившись к месту сбора, не дали им возможности собраться вновь». Опять же, Кромвель в некоторой степени прав. Разногласия действительно удержали одного из главных йоркширских роялистов от встречи, и, возможно, у него были последователи; а другие были остановлены во время марша своевременным предупреждением о том, что они идут на глупое дело. Но утверждение, что роялисты были рассеяны провиденциальным движением войск и «Нашими силами, марширующими туда и обратно» по Йоркширу, совершенно ложно. И, как и прежде, свидетель против Кромвеля — один из слуг Кромвеля. Офицер, ответственный за мир в Йоркшире, доложил своему начальнику в Лондоне относительно себя и своих товарищей, что «несмотря на все наши частые тревоги из Лондона о достоверности этого заговора, осуществляемого с такой секретностью со стороны предателя, хотя мы были на дежурстве и в тесных квартирах, у нас не было положительного уведомления о нем, пока день не прошел». И в ту ночь 8 марта в тех окрестностях не было других солдат. Единственной демонстрацией военной силы, которую потребовал случай, был марш двух кавалерийских отрядов в Йорк примерно через три или четыре дня после этого; и офицер, командовавший ими, доложил, что если потребуются еще люди, их нужно будет взять из Дарема, Ньюарка или Халла.

Так Кромвель разобрался с «восстанием в Йоркшире». Если бы роялисты в самом деле «рассчитывали на 8000 на Севере» или если бы Йорк был в опасности, в Йоркшир были бы посланы солдаты, а не «тревоги». И он не ошибся, полагая, что роялисты больше всего полагались на эту попытку. Надеясь найти большое собрание левеллеров с оружием против Протектора, многие из главных йоркширских землевладельцев, более высокого ранга и более влиятельные, чем бедный Пенраддок или кто-либо из его товарищей, встретились в ту ночь на Марстон-Муре. И, вероятно, именно благодаря их социальному положению трюк не был разыгран до конца, и они, к большому разочарованию Кромвеля, спасли свои жизни.

Помимо повстанческих выступлений в Солсбери и на Марстон-Муре, было устроено так, чтобы 8 марта подобные симптомы появились в различных других местах, чтобы создать представление, что «замысел был великим и всеобщим». Соответственно, Кромвель смог заявить, что «приход 300 пехотинцев из Бервика» рассеял «тех, кто собрался возле Морпета, чтобы внезапно напасть на Ньюкасл»: — что в Северном Уэльсе и Шропшире, где они намеревались внезапно напасть на Шрусбери, «некоторые из главных лиц были арестованы, остальные бежали»: — и что «в аббатстве Раффорд, Ноттс, был еще один сбор, где встретилось около 500 всадников, и у них был воз конного оружия, чтобы вооружить тех, кто придет к ним; но внезапно на них напал великий страх», и они также рассеялись и «бросили свое оружие в пруд». Не преминул Протектор описать и действия «других мелких отрядов», также находившихся в движении в ночь на 8 марта, которые, «как в городе Честер, замышляли внезапное нападение на тамошний замок, но, не оправдав своих ожиданий, были обескуражены на тот момент». «И таким образом, по благости Божьей, эти скрытые дела тьмы» были обнаружены. «Страх» был «вложен в сердца» жестокого и кровавого врага, и их великий и самый опасный замысел был «побежден и сведен на нет».

Показания, на которых Кромвель основывал свое описание второстепенных эпизодов восстания, — это всего лишь рассказы осведомителей, ни один из которых не поднимается выше бессмысленности истории о нападении изготовителя курительных трубок на замок Честер, о чем речь пойдет позже; и, с точки зрения Карлайла, этот образец бумаг Терло, безусловно, можно было бы отнести к «человеческим глупостям». Но Карлайл упустил из виду тот факт, что для Кромвеля эти показания были важным элементом его правления и были включены в его речи и «Декларацию» октября 1655 года. Следовательно, чем абсурднее эти документы, тем выше их историческое значение, поскольку они показывают не только то, как роялисты были одурачены и как Кромвель одурачил своих подданных, но и то, что трюки его провокаторов были настолько неуклюжими, что почти без исключения ни один кавалер сколько-нибудь значимого положения не был втянут в игру Протектора.

Удачным примером того рода доказательств, на которых Кромвель основывал свои заявления, а также комической иллюстрацией его склонности цепляться за факты посреди мошенничества, является тот предполагаемый «сбор» роялистов «для внезапного нападения на Ньюкасл». Если верить его шпионам, предположительно с этой целью 8 марта «около 3-х десятков и 10 всадников, вооруженных мечами и пистолетами», встретились ночью «в месте под названием Даддо»; а затем исчезли, однако не из страха «перед 300 пехотинцами, идущими из Бервика», а потому, что заговорщики были предупреждены, «что в Ньюкасл прибыло 300 парусных судов, из страха перед которыми они не осмелились напасть на Ньюкасл в то время». Почти таким же образом, и в ту же ночь, группа джентльменов-роялистов и их слуг направилась в гостиницу на Раффорд-Эбби-Грин; и к дверям был подведен настоящий воз, содержащий «конное оружие», пятьдесят шесть пар пистолетов, два буйволовых камзола, два комплекта доспехов и т. д., а затем был увезен, и группа разошлась. Настолько слова Протектора подтверждаются весьма полной информацией, которую Терло собрал относительно инцидента в аббатстве Раффорд; но если к заговорщикам, специально упомянутым там, добавить большое количество «различных неназванных джентльменов», которых видели «входящими и выходящими из дверей гостиницы», то число заговорщиков нельзя оценить намного выше 20, вместо кромвелевских 500.

Заключительные утверждения Протектора можно кратко отбросить. Замок Шрусбери должен был быть взят «двумя мужчинами в одежде джентльменок», действующими в сочетании со своими товарищами «в определенных пивных рядом с вышеупомянутым замком»; и решительная цель этих заговорщиков может быть проверена по настроению их главаря, который призывал своих новобранцев явиться на сбор, но сам отказался присоединиться к ним, «потому что его жена была нездорова». Шропширское восстание было, по сути, настолько провидческим по своей природе, что ревностный комиссар Рейнольдс не смог придать ему никакой определенной формы. Хотя он был отправлен в Шрусбери, чтобы развить существование «общего заговора злонамеренных» на Западе Англии, он полностью провалился. И он был настолько раздражен своей неудачей, что предложил Терло, что было бы «не неуместно заставить» злонамеренных «говорить насильно, привязывая фитили или причиняя какую-то боль, посредством чего их можно заставить раскрыть заговор»; и поскольку он вновь настаивал на своем желании подвергнуть пыткам своих заключенных, это предложение не вызвало неодобрения со стороны Секретаря.

Отчет о «великом и знаменательном разочаровании, таком же великом, как любое, которое может произвести этот век», которое «благость Божья» нанесла той «меньшей партии», «которая», по словам Кромвеля, «замышляла внезапное нападение на замок» Честера, составляет подходящее завершение этой части нашего повествования. «Чрезвычайно бедный» дурак, Фрэнсис Пикеринг, рассказывает эту историю, а обманщиком был полковник Уортинг. Заманив Пикеринга в заговор заверениями во всеобщем восстании против Протектора в ночь на 8 марта, Уортинг объявил, что его роль в замысле «заключалась главным образом в том, чтобы внезапно напасть на замок Честер»; и, как рассказывал Пикеринг, пока он и полковник тихо оставались дома.

«Соответственно, в ту ночь трое или четверо отправились, посланные полковником Уортингом», чтобы захватить замок: все они были жителями Честера, и один из них был широко известен под именем Александра, изготовителя курительных трубок. Эти люди принесли полковнику Уортингу весть, что в том месте, где они намеревались поставить лестницу, чтобы внезапно напасть на замок, они услышали, как часовой ходит и кашляет. От этого известия полковник Уортинг был очень встревожен! и отправил их обратно, чтобы захватить любое другое удобное место; и они принесли весть, что у них ходят часовые».


Никакой третьей попытки мистер Александр и его друзья не предприняли; и на следующий день Уортинг сказал Пикерингу, «что он очень обеспокоен, ибо не может придумать, как взять упомянутый замок»; и в свое время Пикеринг оказался под стражей.

В странном контрасте со смутными и абсурдными историями, рассказанными «чрезвычайно бедными» и глупыми людьми, такими как мистер Пикеринг и его товарищи по заговору, находятся многочисленные и положительные заверения, которые Кромвель получал от своих собственных офицеров, что в Англии все было хорошо как до, во время, так и после восстания в марте 1655 года. Возглавляемые Терло, они все единодушно сообщали, «что нация была гораздо более готова восстать против, чем за Карла Стюарта»; что в городе Лидс «не было и тридцати человек, недовольных нынешним правительством»; и что «не было никакого замысла» даже в «самых коррумпированных и гнилых местах нации», таких как Гэмпшир, Дорсетшир, Кент и Восточные графства. От Бристоля до Йорка все было тихо, или желало быть таковым, в течение февраля, марта и апреля 1655 года.

Дальнейшая иллюстрация этого утверждения не нужна. Ибо, если бы Кромвель думал иначе, даже если бы он в своей мудрости мог допустить графа Рочестера и его сообщников в Англию, он, безусловно, не позволил бы им оставаться здесь, по-видимому, столько, сколько они пожелают, после того как их предприятие закончилось. То, что Протектор дал им эту свободу действий, становится удивительно ясным из «Бумаг Терло»: они содержат неоднократные указания на «местонахождение» графа Рочестера, лидера восстания. Он и майор Арморер после неудачи на Марстон-Муре не бежали к побережью и не искали отдельных тайников. Они путешествовали вместе с двумя слугами, не спеша через Англию в сторону Лондона: и чтобы обезопасить себя, Рочестер не хотел нарушать время своего сна или обеда. После начала восстания люди, естественно, стремились поживиться, арестовывая «великих людей». Из них Рочестер был самым великим; и он, и Арморер были арестованы в Эйлсбери. Местный магистрат выдал ордер констеблю, желая, чтобы он безопасно содержал тела графа и трех его спутников «во имя моего лорда-протектора». Ордер был исполнен; заключенные, очевидно, были «персонами великого качества». И все же каким-то образом и магистрат, и констебль оставили графа и майора на попечении трактирщика, «где они лежали»; и вполне естественно, «когда констебль пришел утром, он обнаружил, что трактирщик позволил двум главарям сбежать», прихватив с собой «все их богатое одеяние». Если бы это был просто образец небрежности в Эйлсбери, инцидент не стоило бы упоминать. Но примеру магистрата и констебля последовал Кромвель. Хотя о побеге Рочестера и Арморера было быстро известно, и их путь был тщательно отслежен, и хотя Кромвель был проинформирован, где их можно найти, они «писали очень комфортно из Лондона»; и они пытались «заложить фундамент какого-то нового замысла». И наконец, как будто он был обычным путешественником, посылающим своих слуг впереди себя, Рочестер покинул Англию и отправился на континент, прожив здесь около пяти месяцев; и последняя часть его пребывания в Англии была сезоном чрезвычайной суровости по отношению к роялистам. Точно так же каждый из его тринадцати товарищей возвращался «еженедельно без труда» к присутствию своего короля, по-видимому, по своему желанию; в то время как континентальные осведомители Кромвеля повторяли свои предупреждения, что «Дэй, клерк прохода», — «мошенник», и что если бы Протектор «слушался» их, «все они не сбежали бы».

В этом деле, и, по сути, на протяжении всей своей связи с восстанием в марте 1655 года, Кромвель не был хозяином самому себе. Условия, при которых он получил шпионаж одного из самых доверенных друзей короля и члена «Запечатанного узла», сформировали полную защиту графа Рочестера и его сообщников. И ради самого себя он не мог тронуть этих заговорщиков. Их захват раскрыл бы тот факт, что «люди в самом сердце наших врагов» давали ему «разведданные»; и, следовательно, если бы «он однажды раскрыл основания, он уничтожил бы разведку». В любом случае, очевидно, что Кромвель мог с полной безопасностью позволить своим самым решительным врагам оставаться в Англии и закладывать основы для новых проектов против него.

Увидев заговорщиков Кромвеля снова дома, нужно отдать должное его удивительной ловкости. Принц кукловодов, он заставлял своих марионеток исполнять ту роль, которую выбирал сам. Некоторые дергали королевскую куклу Карла, против его желания, из Кельна в Мидделбург, некоторые предупреждали его вести себя тихо, а другие, казалось, боролись против руководителя шоу, хотя на самом деле они боролись от его имени: все играли в игру Кромвеля, думая, что играют в свою собственную; и даже самые невинные посторонние были принуждены к его службе. С комической дерзостью он уверял свою аудиторию, что чем тривиальнее была сцена в Солсбери, тем больше они должны были признать ее драматическую силу. «Заметьте», — сказал он, — «когда была предпринята эта попытка — она была предпринята тогда, когда ничто, кроме хорошо сформированной силы, не могло надеяться привести нас в беспорядок. Вы думаете, что» такая компания жалких людей «напала бы на Нас, если бы их не поддерживали огромные невидимые силы за кулисами». С каким жестоким коварством, но кажущимся безразличием, хитрый старый шоумен обращался со своими манекенами! Он отрубил головы некоторым из тех, кто наиболее энергично откликался на его прикосновение; в то время как другие, не менее свободные на проволоке, были тщательно упакованы и отправлены домой в целости и сохранности. Захватывая и запирая в Тауэр простых прохожих, совершенно не причастных к спорту, он заставлял своих «оловянных солдатиков» воображать, что он не видит их выходок. Единственная заминка в его «мошеннической работе» возникла, когда, слишком уверенный, он поместил на подмостки настоящего живого судью, который отказался занять место в фиктивном суде менеджера. Во всех остальных отношениях мистерия была полным успехом; все были озадачены, игроки, зрители и джентльмены прессы; никто даже не догадался об истинном значении представления; хотя несколько «людей со злыми духами» пытались заглянуть за занавес. Но они никогда не находили его; все они танцевали под дудку Кромвеля, но никто не обнаружил, что трубка, которую они слышали, была во рту их Протектора. Даже Ладлоу, со всеми пословицами возможностями стороннего наблюдателя, хотя и очень хотел знать игру своего великого противника, никогда не догадывался, что он состряпал восстание в марте 1655 года от начала до конца.

И такова была сила обмана Кромвеля, что, будучи мертвым, он все еще обманывал; его дела следовали за ним, как он и желал, вне поля зрения. Он, кажется, предвидел, что записи его детективного отдела могут остаться свидетельством против него, и наложил на «Бумаги Терло» заклятие, которое до сих пор делало их невидимыми. Почти 150 лет эти свидетельства его «скрытых дел тьмы» были перед миром; но Кромвель сохранил свою тайну; он одурачил каждого историка так же эффективно, как одурачил своих современников. «Бумаги Терло» были опубликованы в 1742 году, хорошо отредактированы и проиндексированы; они содержат документы, которые Кромвель сам читал и держал в руках, заметки его речей, информацию его шпионов, письма его врагов и его клерков. Хотя они названы в честь Терло, эти бумаги на самом деле принадлежат самому Кромвелю. И все же таков гламур, который он набросил на все, что приближалось к нему, что они принимали его слова без вопросов, или, если они читали его сочинения, они читали их в соответствии с его вдохновением.

И все же даже в самом этом восстании было много такого, что вызывало подозрения. Кромвель в январе 1655 года уверял свой парламент, что он подавил различные заговоры, которые тогда готовились против него, все самые «реальные опасности», и что он разоружил и лишил власти тех заговорщиков; однако через шесть недель они организовали всеобщее восстание и спрятали запасы оружия и боеприпасов по всей Англии. Это всеобщее восстание вспыхнуло в Солсбери, «дерзкое и опасное»; и оно было подавлено одним кавалерийским отрядом после того, как мятежники прошли, деморализованные и покинутые, через всю Англию. За исключением того случая, огромный замысел был подавлен без помощи ни одного солдата или даже бейлифа. И, как ни странно, сам Протектор дал намек, который мог бы вызвать некоторое любопытство относительно природы этого «мятежа».

Ибо, право, странно, что «такой ужасный Протектор; его никак не опрокинуть!» должен был быть вынужден бороться с пресловутым и упорным недоверием членов своего парламента относительно недавней попытки опрокинуть его? И все же речь Кромвеля в сентябре 1656 года пронизана такими выражениями относительно «дерзкого и опасного восстания» в марте 1655 года: — «Я думаю, мир должен знать и признать, что это был общий замысел», — «Я сомневаюсь, верят ли, что было какое-либо восстание», ни в Северном Уэльсе, ни в Шрусбери, ни на Марстон-Муре, «в то самое время, когда было восстание в Солсбери» — «поэтому, как люди со злыми духами могут клеветать на Нас в этом деле — я оставляю это!» Неужели «вялые смертные, спасенные от разрушения», вызванного не тайными агентствами, а действительным «мятежом», который грозил привести каждого из них к «крови и смятению», не должны верить в само существование столь великой и заметной опасности!

И Кромвель чувствовал, что не может позволить себе оставить это «дело» нетронутым. На протяжении всего правления Кромвеля было распространено подозрение, что заговоры фабриковались для удовлетворения его целей. Он знал это очень хорошо; он знал также об опасности такого подозрения. Догадки «людей со злыми духами» были теми «полуправдами», которые «являются истинами». Была надежда, что такой «реальный заговор», как «недавнее восстание», положит конец этому подозрению. Когда оно было благополучно совершено, Терло и его сообщники поздравили друг друга с этой надеждой. Но она не сбылась. Отсюда возникает тон разгневанной честности, который Кромвель так неоднократно принимал, когда обращался к своему парламенту, и возмущенный протест Карлайла — «Какое положение для героя, быть вынужденным постоянно говорить, что он не лжет!»

Но каков был мотив Кромвеля в фабрикации этого восстания в марте 1655 года? Это не было, как можно предположить, устройством для срыва преждевременным взрывом опасного заговора в критический момент протектората. Сам Кромвель утверждает в своей «Декларации», что «эта попытка была сделана тогда, когда ничто, кроме хорошо сформированной силы, не могло надеяться привести Нас в беспорядок; Шотландия и Ирландия были полностью усмирены; разногласия с большинством соседних наций улажены; наши силы, как на море, так и на суше, в порядке и согласии». Нет, он хитро превратил саму безопасность своего правительства в доказательство того, что «мнимый король» не прислал бы своих слуг и что роялисты не «восстали бы на самом деле» в Солсбери, если бы восстание было чем-то иным, чем «общий замысел», основанный на огромной тайной организации. Никто во всей Англии не обладал более достоверным знанием, чем Кромвель, что это было не так, и что он не мог привести в свое оправдание жалкое оправдание, что нация как нация нуждалась в суровом уроке, или что именно ради спасения Англии от гражданской войны он пожертвовал жизнями тех четырнадцати жертв своего обмана и обрек ту группу из семидесяти или восьмидесяти англичан на ужасы вест-индского рабства.

Но если Кромвель не мог претендовать на это оправдание, то каков же был его мотив? Каким бы темным ни был свет внутри него, он не был в такой полной тьме, чтобы окружать себя письменной, устной и совершенной ложью только ради удовлетворения каприза или чтобы предаваться беспричинной жестокости. Его мотив был очень прост. Он был вынужден подчиняться своему слуге — Армии. Люди, которых он создал и которые создали его, требовали видимой доли в власти и прибыли, которыми он наслаждался. Возвращаясь к осени 1654 года, многое тогда произошло, чтобы обеспокоить Армию. Кромвель сделал четкий шаг к королевской власти, пытаясь убедить парламент сделать протекторат наследственным. Парламент сделал четкое движение к значительному сокращению армии и флота. Если слухи — это доказательство, то в ноябре был «великий раскол в армии». И несомненно, что в конце того месяца Кромвель и его военные пришли к соглашению. На собрании, состоявшемся во дворце Сент-Джеймс, штаб армии согласился «жить и умереть с Кромвелем». И череда событий, происходящих в прямой последовательности после той встречи, доказывает, что именно в этот момент Кромвель согласился разделить свой протекторат между ведущими офицерами Армии. Парламент был распущен 22 января 1655 года под предлогом того, что под его сенью процветали заговор и недовольство; и Кромвель дал тревожный отчет о «реальных опасностях», о неминуемом восстании и анархии, которые угрожали Англии. Та речь была прологом; затем пришла сама трагедия, восстание в марте 1655 года; затем пришло его следствие — назначение генерал-майоров. И в конце концов, причина, по которой они были назначены, была выявлена положением дел, очень идентичным тому, которое подняло их к власти.

Кромвель возобновил попытку, которую он предпринял осенью 1654 года, и в своем стремлении к королевской власти он подошел в феврале 1657 года почти вплотную к трону. Снова вмешались армейские офицеры; и снова Кромвель был вынужден встретиться с ними лицом к лицу; чтобы получить в этом случае их протест против его принятия короны. Он пошел на компромисс, как делал это раньше; но в речи он не был примирителен. Если протекторат был неудачей, сказал он своим бывшим товарищам, то это была их вина. Это они, а не он, правили; что касается его самого, «они сделали его своим рабом по всем поводам: распустить Долгий парламент» и «созвать парламент или конвент по их назначению», который оказался столь неудачным; а затем другой парламент, столь же неудачный; и он завершил этот каталог их нежелательных вмешательств в его правительство, напомнив своим слушателям, что они считали необходимым иметь генерал-майоров; добавив, что так они «могли бы продолжать», если бы не настаивали на созыве им парламента 1656 года против его воли, который дал им «отпор».

Эта речь является самой исключительной, в некоторых отношениях самой важной из всех речей Кромвеля. Произнесенная, если не «в спешке», то, безусловно, «от избытка сердца», вызванного гневом, она, хотя и необычно краткая, восхитительно неосторожна. Будучи адресованной людям, которых нельзя было легко обмануть, речь должна быть правдивой, по крайней мере, в том, что касается их, в каждой детали; она не содержит ни одного обращения к Богу; и ни для одной другой речи Кромвеля не существуют оригинальные рукописные заметки. Эта речь, имеющая величайшее историческое значение, по сути своей негероична по тону и обстоятельствам — ворчливая жалоба хозяина на слуг, которые пересилили его, — утверждение верховенства, сделанное человеком, который чувствовал, что на самом деле не является верховным. Но своеобразие, сопровождающее обращение к непокорным офицерам, еще не исчерпано. Можно вполне удивиться тому, что Карлайл, имея перед собой эту речь, отважился на создание своего ложного образа Кромвеля — Героя. Даже если судить о нем как об обычном правителе, он должен был быть очень жалким Протектором, который, по его собственному признанию, был лишь фиктивным верховным магистратом — министром, «рабом» своих слуг, но реальных хозяев, — которые заставили его созывать и распускать парламенты и навязывать Англии этих военных деспотов.

Карлайл наделил своего идеального Протектора «добродетелью создавать веру» силой самоутверждения, которая до сих пор находит своих подражателей, изливая презрение на всех, кто с ним не согласен, и подразумевая, что, поскольку все другие кромвелевские авторитеты — это «глупости и фальшивки», он один был мудр и правдив. Это была лишь рискованная основа, на которой можно было представить «этого Оливера» миру как благороднейшего Героя «среди благороднейших человеческих героизмов, этого нашего английского пуританизма» и как «не человека лжи, а человека истины». Но перечитывая эти слова и вспоминая уверенность, с которой Карлайл заставляет всех присоединиться к нему в его кромвелепоклонстве, невозможно сопротивляться убеждению, что он с доброй верой мог видеть в Кромвеле «отблески», даже откровение «божественного», и что он не хотел обращать внимание ни на что, что раскрывало Кромвеля «не» как «величественного и божественного, а лицемерного, жалкого, отвратительного». Даже если он претендовал на близкое знакомство с «Бумагами Терло», он должен был быть невежественным, невозможно думать иначе, о черных историях, которые «самый опытный из секретарей» Кромвеля мог опубликовать против своего хозяина.

И переходя от поклонника к Идолу; конечно, в соответствии со здравым смыслом и обычным милосердием можно надеяться, что, как и в случае с Карлайлом, так и с его Оливером, настоящий Кромвель был полностью скрыт от взора Кромвеля. Эта надежда могла бы, действительно, быть запрещена некоторыми. Можно было бы утверждать, что, хотя многие злодеяния, такие как кровопролитие, угнетение или даже предательство, совершались людьми в искренней вере, что они служат Богу, Кромвеля нельзя поставить в эту группу самообманщиков: что он стоит особняком и на более низком уровне. Именно чтобы спасти себя, чтобы умилостивить банду мятежных слуг, Кромвель придумал и осуществил обман в марте 1655 года и получил в кровопролитии, которое он произвел, существенный результат, которого он желал. А затем, чтобы придать законность своему самозванству, чтобы украсить его Божественной санкцией, он приписал свой курс совершенной и произнесенной лжи, а также жестокость и страдания, которые они породили, самому Богу.

Несомненно, это утверждение верно. Но, с другой стороны, можно утверждать, что ничто, кроме интенсивного живого убеждения, что Бог был с ним во всех его путях, не могло позволить Кромвелю сделать «с утешением» свое «обращение к Богу, было ли» восстание в марте 1655 года «делом Нашего выбора» или «согласно Нашим собственным склонностям»?

Это лишь жалкое оправдание, которое можно привести в пользу Кромвеля. Чернота и ярость шторма, который ревел над Англией в его предсмертные часы, не могли превзойти ослепляющую энергию того сильного заблуждения, которое всегда гнало его вперед, через его жестокие и кривые устройства, полностью убежденного, что «Бог был таким же, как» он сам. Хотя все могут согласиться с тем, что это было не с губ, а поистине от сердца — не чтобы обмануть своих слушателей, а в истинном экстазе — что Кромвель претендовал на то, чтобы предстать перед Богом как тот, кто «слишком много узнал о Боге, чтобы играть с ним», все же должно быть понятно, что такое утверждение, исходящее от такого Протектора, раскрывает психическое состояние, которое сбивает с толку понимание. Но поскольку человек, когда он уклоняется от вынесения суждения о другом, всегда берет лучшую часть; и поскольку даже у лучших из нас отношение души к Богу — это вопрос, в который, из всех остальных, не следует вмешиваться, мы, безусловно, должны оставить Кромвеля, чье существо является одной из «глубоких вещей Божьих», на Его суд. — «Ад и погибель пред Господом: сколько же паче сердца сынов человеческих?»
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Арт. VI. — 1. Oceana, или Англия и ее колонии. Джеймс Энтони Фруд. Лондон, 1886.

2. По Британской империи. Барон фон Хюбнер. 2 тома. Лондон, 1886.

3. Западная часть Тихого океана и Новая Гвинея. Хью Гастингс Ромилли, заместитель комиссара западной части Тихого океана. Лондон, 1886.

В дни, когда предложения о расчленении Империи могут выдвигаться великими лидерами общественного мнения, не вызывая ни возмущения, ни удивления, англичанам, возможно, стоит потратить несколько часов на ознакомление с томами, которые мы процитировали в начале этой статьи. Большинство людей настолько поглощены тем, что происходит непосредственно у них на глазах, что редко задумываются об отдаленных частях огромной территории, признающих верность Королеве. У них самые смутные представления, а то и вовсе никаких, о мыслях, желаниях и целях крупных и растущих сообществ, которые вышли из этих островов и до сих пор гордились своим английским происхождением. Правда, в последние годы эта гордость не возрастала. Пренебрежение или презрение, с которым к колониям относились сменявшие друг друга либеральные администрации, во многом оттолкнуло людей, особенно в Канаде и Австралазии, а вся внешняя политика Англии при правлении мистера Гладстона послужила укреплению общего впечатления, что наш упадок не только начался, но и продвигается с быстротой, очевидной для всего мира, кроме тех, кто был главным образом заинтересован в его предотвращении. Мистер Фруд говорит нам, что один из самых проницательных и выдающихся колонистов, которых он встречал, выразил свое изумление популярностью мистера Гладстона в этой стране — изумление, которое, как добавляет мистер Фруд, ощущается «везде, где говорят на английском языке» за пределами самой Англии. Мы можем полностью подтвердить это утверждение. То, что мистер Гладстон сохраняет влияние на страну после длинной череды беспрецедентных ошибок, которые при верном взгляде на его карьеру навсегда останутся связанными с его именем — ошибки за рубежом, ошибки внутри страны, венчающие все и почти невероятные ошибки в Ирландии; то, что он все еще удерживает власть и популярность после всего этого, совершенно непостижимо для наших соотечественников за рубежом, независимо от того, каких политических взглядов они придерживаются. Им мы кажемся народом, находящимся под действием какого-то чародейского заклятия, отбросившим здравый смысл и благоразумие и решившим впредь управляться человеком, который может щекотать наши уши самыми длинными речами и самыми гладкими словами. Байрон имел обыкновение говорить, что он рассматривает мнение Америки как вердикт потомства. Несомненно, наши собственные сородичи за морями иногда находятся в гораздо лучшем положении, чтобы осознать последствия того, что мы делаем здесь, чем те, кто непосредственно участвует в этой игре. Мы слишком поглощены самодовольством, чтобы позволить их мнению иметь для нас какой-либо вес, но они имеют удовлетворение, пусть и такое, видеть, как все их прогнозы сбываются один за другим, и знать, что грубое и суровое пробуждение от наших грез нависло над нами.

Из трех книг, на которые мы обращаем внимание, книга мистера Фруда меньше всего похожа на обычную книгу о путешествиях и, несомненно, наиболее располагает к размышлениям. Соглашаемся ли мы с мистером Фрудом или нет, читать его всегда приятно. «Халтурная» работа, которая распространяется на все в наши дни и которая разъедает само сердце нашей новой литературы, не испортила старых мастеров среди нас. Ни один отчет о путешествии из сотни не заслуживает того, чтобы его упоминали на одном дыхании с «Океанией»; в языке не так много книг такого рода, которые превосходили бы ее по разнообразию, силе стиля, живописности описаний или ярким проблескам понимания личного характера. Барон Хюбнер — более добродушный, пространный и разговорчивый путешественник. Он рассказывает нам все, что приходит ему в голову, и имеет заметку обо всем, что видел. Мы должны добавить, что эти заметки, как правило, представляют большой интерес и часто очень забавны. Он предпринял путешествие по большей части Британских владений в довольно преклонном возрасте, ибо читателям следует напомнить, что он последний выживший участник Парижского конгресса и что немногие люди имели более ценный опыт на дипломатической службе. Перед отъездом барон услышал, что его проект свободно обсуждается в Клубе путешественников. Некоторые говорили: «какой смелый старик!». Его комментарий по этому поводу показывает, что он знает толк как в людях, так и в местах: «Если со мной случится какая-нибудь беда, они скажут: 

Мистер Фруд, как мы уже намекали, перемежает записи о путешествиях вескими размышлениями или ценной информацией, ни одну часть которой нельзя благоразумно игнорировать читателю. Мы не знаем, например, где в сжатом виде аргументы за и против колониальной федерации были изложены так ясно. Как правило, колонисты повсюду с большим отвращением относятся к идее подчинения прямому авторитету Даунинг-стрит, и никто не удивится этому, кто помнит обращение, которое они почти неизменно получали с той стороны. С другой стороны, они отнюдь не нетерпеливы и не стремятся провозгласить свою независимость. «Они британцы, — говорит мистер Фруд, — и британцами они хотят оставаться». Это будет не их вина, а наша, если полное отделение когда-либо станет популярным лозунгом в Австралазии или Канаде. Существовали проекты чисто местной колониальной конфедерации, но они не пользуются большой поддержкой у ведущих общественных деятелей. Мистер Дэйлли из Сиднея выразил сильное неодобрение этой схемы, а также возражал против плана представительства колоний в Имперском парламенте через колониальных генеральных агентов. Единственное, что в настоящее время, по-видимому, повсеместно желательно, — это лучшая организация военно-морского флота. «Пусть будет один флот, — сказал мистер Дэйлли, — под управлением единого Адмиралтейства — флот, в котором колонии были бы так же заинтересованы, как и метрополия, который был бы их, как и наш, и на который они все могли бы полагаться во время опасности». В этих отношениях идеи современных колонистов сильно отличаются от тех, что были в прошлом веке. Главная обида американских колонистов заключалась в том, что они не были представлены в британском парламенте. Если бы это требование было удовлетворено, мистер Фруд придерживается мнения, что «Франклин и Вашингтон были бы удовлетворены». Мы не совсем согласны с ним, ибо партия независимости, хотя и была поначалу небольшой, вряд ли долго оставалась бы довольна каким-либо компромиссом. Первоначально, действительно, как мы все помним, лидеры Революции отрицали какое-либо намерение добиться отделения. Франклин до последнего протестовал против своего желания сохранить колонии в союзе с метрополией; но Франклин не был самым искренним или прямолинейным человеком. Несомненно, однако, американские колонисты не начинали Революцию с малейшим желанием создать отдельную национальность, точно так же, как в великой гражданской войне 1861–1865 годов поначалу, или в течение долгого времени, не было никакого намерения добиваться отмены рабства. Обе идеи усваивались людьми постепенно. Массачусетс, Нью-Гэмпшир, Вирджиния и другие штаты дали решительные инструкции своим делегатам в 1774 году «восстановить союз и гармонию между Великобританией и ее колониями», и партия независимости была совершенно непопулярна вплоть до самого конца борьбы. Один из ее ведущих деятелей дал решительное свидетельство по этому пункту. «Что касается меня, — писал Джон Адамс, — не было ни одного момента в Революции, когда я не отдал бы все, что имел, за восстановление положения вещей, существовавшего до начала конфликта, при условии, что мы могли бы иметь достаточную гарантию его продолжения». Это чувство сыграло немалую роль в том, что ввело в заблуждение Георга III по американскому вопросу и укрепило его решимость не отпускать колонии — факт, который, как мы полагаем, был впервые выявлен одним из самых способных и рассудительных современных историков — мистером Леки. Он также первым показал, в очень поразительной манере, что Американская революция была практически делом небольшого меньшинства, которое, как он замечает — и это замечание имеет немалое отношение к другой революции, происходящей сейчас среди нас, — «преуспело в том, чтобы вовлечь нерешительное и колеблющееся большинство в курсы, к которым они питали мало любви, и шаг за шагом привести их к позиции, с которой невозможно было отступить». [63] Почти половина Революционной армии состояла из ирландцев, которые с тех пор играют столь важную роль в политике Соединенных Штатов.



В наши дни наши колонисты не ищут отделения, и — если мистер Фруд прав — они не просят представительства в Вестминстере. Они «страстно привязаны к своему Суверену», и они желают, чтобы их губернаторы «всегда были достойны той великой особы, которую они представляют». Они хотят, чтобы их торговля поощрялась, как это могло бы так легко произойти несколько лет назад, если бы мы обладали достаточной дальновидностью, чтобы принять систему дифференцированных пошлин; они хотят иметь хороших иммигрантов, и они видят растущую необходимость в сильном военно-морском флоте. Информацию по этим вопросам, которую приобрел барон Хюбнер, следует рассматривать в связи с утверждениями мистера Фруда. Выяснится, что оба автора по существу согласны. Барон Хюбнер обнаружил, что австралийские колонисты полностью осознают невыгоду, которой для них была бы полная независимость. Они практически независимы сейчас, но избавлены от политических и социальных потрясений, в которые их неизбежно вовлекли бы периодические выборы президента. «Королева, — сказал один из друзей барона, — каждые пять лет присылает губернатора, который не является автократом, как президент Соединенных Штатов, а представителем конституционной монархии. В Америке каждые четыре года дела останавливаются, общественный порядок нарушается, а страсти разжигаются до такой степени, что иногда угрожают даже самой общественной жизни. И зачем? Для того чтобы нация могла избрать абсолютного хозяина, несменяемого по закону в течение срока его полномочий. Здесь каждый понимает это, и каждый знает, как не менять то, что хорошо». Мы не совсем понимаем, как президента Соединенных Штатов можно назвать «автократом» или «абсолютным хозяином», но австралийцы правы в своем выводе, что американская система была бы жалким заменителем устройства, которое дает им губернатора без неудобств для них самих и без какого-либо риска ущемления их свобод.

В Капской колонии проблема предстает в ином виде. По своему происхождению — как все должны знать, но не знают — это не английская, а голландская колония, и буры никогда не были склонны оказывать английскому суверенитету больше, чем пассивное повиновение. Основные факты их недавней истории вспоминаются слишком легко. Когда Трансвааль был аннексирован сэром Теофилусом Шепстоном, народ поначалу подчинился спокойно; но новый комиссар вызвал сначала их страх, а затем и гнев различными посягательствами, которые рассматривались как нарушение их прав. Буры взялись за оружие, английские войска были отправлены с Мыса для подавления восстания, и эти войска были разбиты при Лангс-Нек. Генерал Колли, который тогда командовал силами в Натале, поспешил вперед с новыми войсками в надежде исправить это бедствие, но сам был разбит при Ингого. Затем он, не дожидаясь подкреплений, которые были уже в пути к нему, занял новую позицию, был атакован бурами и потерпел поражение в памятной катастрофе при Маджуба-Хилл. Мистер Гладстон немедленно сдал все, и с того времени буры, как само собой разумеющееся, все больше и больше враждебно относились к английской власти. «Они пришли в Африку, — говорит барон Хюбнер, — в 1652 году с намерением остаться там, и они остаются там. Будущее и Африка принадлежат им, если только они не будут изгнаны более сильной властью, черными или англичанами. Они принимают борьбу с черными и избегают всякого контакта с англичанами». Мистер Фруд придерживается сейчас, как и всегда придерживался, очень твердого взгляда на нашу собственную ответственность за все трудности, которые возникли с бурами. Мы, говорит он с некоторой горечью, «относились к ним несправедливо, а также неразумно, и мы никогда не прощаем тех, кого мы обидели». История эта длинная, и она рассматривалась не раз, и мы верим, со строгой справедливостью и беспристрастностью, на этих страницах. Сам мистер Фруд не отрицает, что эффект капитуляции после Маджуба-Хилл «состоял в том, чтобы неизбежно уменьшить влияние Англии в Южной Африке и воодушевить и поощрить растущую партию, чья надежда была и есть увидеть, как оно исчезнет вовсе». Работа не была сделана и наполовину. Мы настояли на новом Договоре, который был немедленно нарушен бурами. Мистер Фруд еще раз рекомендует нам «оставить Мыс в покое» — не уходить из него, а позволить бурам самим устраивать свои дела по-своему. «Наши вмешательства, — говорит он нам, — были продиктованы самыми высокими побуждениями; но опыт сказал нам, и должен был научить нас, что в том, что мы сделали или пытались сделать, мы усугубили каждое зло, которое больше всего стремились предотвратить. Мы не примирили ни человека, ни партию».

Барон Хюбнер пришел к своим выводам совершенно иным путем, чем тот, которому следовал мистер Фруд, но суть его истории примерно та же. Именно нерешительность Центрального правительства, неопределенность, в которой колонию всегда держат относительно того, что произойдет с ними дальше, вызывает почти все беды. Мы обращались с Капской колонией так же, как обращались с Ирландией, и со всеми перспективами добиться тех же результатов. Сначала «принуждение», затем жалкая капитуляция, затем снова принуждение — «процесс, — как справедливо замечает мистер Фруд, — который сводит нации с ума, как он сводит детей, но который неизбежен в каждой принадлежащей нам зависимости, которая не является полностью рабской, до тех пор, пока она лежит на воле и милости столь неопределенного органа, как Британский парламент». Барон Хюбнер, который стоит вне влияния нашей партийной политики, говорит нам то же самое другими словами. Нам нужна политика, говорит он, по сути, которая была бы постоянной в своем применении и, следовательно, не подверженной изменениям в министерствах. Дело в том, что нам нужна такая политика для многих частей нашей Империи, помимо Южной Африки, и мы, вероятно, будем нуждаться в ней. С парламентами, избираемыми через короткие и частые промежутки времени и зависящими в значительной степени от изменчивых капризов, вряд ли будет какой-либо твердый принцип в решении политических проблем, возникающих как у наших собственных дверей, так и за тысячи миль от них.

Существует один вопрос, в котором все колонисты принимают глубокое участие, и это состояние и перспективы нашей торговли. Колонии сейчас наши лучшие покупатели, и мы искренне надеемся, что они будут продолжать ими оставаться, ибо с ними мы, возможно, сможем получить, даже сейчас, нечто вроде Свободной торговли, тогда как никакой надежды на обеспечение даже приближения к ней нельзя ожидать в остальном мире. Колонии всегда будут собирать на таможне большую часть денег, которые им нужны для расходов на внутреннее управление, но их можно склонить к тому, чтобы предложить Англии более благоприятные условия, чем те, которые получают другие нации. В Австралии, как и в других местах, начинают сомневаться, может ли «Англия полностью полагаться на Свободную торговлю и конкуренцию, чтобы сохранить место, которое она до сих пор занимала». Если бы все наши колонии были связаны с нами в одной коммерческой федерации, мы могли бы обеспечить Свободную торговлю на большой части земной поверхности. «У нас были бы покупатели для наших товаров, — замечает мистер Фруд, — от которых мы не опасались бы никакой конкуренции; мы направили бы к ним поток наших эмигрантов, который сейчас утекает прочь». Но в настоящее время, и с фискальной системой 1846 года, которая все еще считается священной и неприкосновенной, ничего нельзя сделать. Когда мы будем готовы признать, что мир изменился с 1846 года и что мы должны двигаться вместе с ним, может появиться возможность расширения поля нашей торговли — если, конечно, мы не будем медлить слишком долго. Общественное мнение в Англии начинает шевелиться по этому вопросу. Требование больших и радикальных перемен придет, когда оно придет, от рабочих, и они уже проявляют признаки глубокого интереса к делу, которое касается самих средств их существования. Они опережают Парламент и министерства по этому вопросу. Мистер Фруд вполне в рамках, утверждая, что «те среди нас, кто все время не верил, что великая нация может безопасно рискнуть всем своим состоянием на способности продавать дешевле своих соседей ситец и железные изделия, больше не обращаются к общественному мнению, которое совершенно холодно». Что, возможно, способствовало открытию наших глаз не меньше, чем что-либо другое, так это открытие, что другие нации начинают быть способными продавать дешевле нас не только на иностранных рынках, но даже на наших собственных — здесь, в Англии, в Шеффилде, Бирмингеме и Манчестере. Карлайл обычно определял теорию Свободной торговли как систему «дешевого и скверного». Поскольку у нас никогда не было Свободной торговли и, следовательно, поскольку она никогда не была должным образом протестирована, невозможно сказать, какие эффекты она была способна произвести при надлежащем исполнении. Великий факт, который противостоит нам сегодня, заключается в том, что ни одна другая нация в мире, и даже наши собственные колонисты, не будут иметь с ней ничего общего ни на каких условиях. Этот факт, по крайней мере, английские рабочие начинают видеть и понимать, и из него проистекают результаты, в настоящее время не предвиденные «государственными деятелями», которые знают мало или ничего о жестких, фактических условиях, в которых ведется торговля, и которые усердно подпитываются подчиненными статистикой, которую они повторяют наизусть и относительно истинной ценности или значения которой они находятся в полном и безнадежном неведении.

Согласно барону Хюбнеру, австралийские колонисты не оставили надежды на формирование таможенного союза с метрополией, и они далеки от того, чтобы рассматривать предложения о предоставлении им представительства в Парламенте с тем безразличием, которое, как воображает мистер Фруд, он обнаружил. Никто еще, по-видимому, не предпринял даже попытки урегулировать детали схемы, с помощью которой можно было бы содержать флот для защиты колоний и сформировать Имперский таможенный союз между Англией и ее заморскими владениями. Но «передовые люди», по словам барона Хюбнера, чувствуют убежденность, что идею можно осуществить, и они желают найти, в качестве предварительного условия, прямое представительство в какой-либо форме в Вестминстере. Рост этой идеи, говорит барон Хюбнер, «великой конфедерации, которая полностью революционизировала бы Старую Англию, или, скорее, которая создала бы новую Англию трудами и по образцу ее детей в Австралии — рост этой идеи среди масс является, на мой взгляд, несомненным фактом». Случались вещи и более невероятные, чем то, что Англия, ослабленная дома эгоистичными амбициями своих государственных деятелей и безумием партийной борьбы, может быть спасена патриотизмом своих потомков в других землях. Первой возможностью, которую имели колонисты проявить свою решимость поддержать старую страну, они воспользовались незамедлительно, и с такой сердечностью духа, которая, мы надеемся, еще не забыта, как быстро все события, большие или малые, в наши дни запихиваются в «кошелек забвения». Предложения колониальной помощи во время египетской войны вызвали чувство по всем колониям, которое удивило всю Европу и, вероятно, застало врасплох многих самих колонистов. «Когда английские интересы были в опасности, — говорит нам мистер Фруд, — я обнаружил австралийцев не холодными и безразличными, а ipsis Anglicis Angliciores, как будто на периферии патриотический дух был более жив, чем в центре. Было общее ощущение, что нашими делами странно управляют». Люди, которые думают и говорят так, не борются за место и власть среди деморализующей обстановки современной парламентской жизни. Они способны взглянуть на нас и наши дела хладнокровно и беспристрастно, и они начинают думать, что общественная жизнь выродилась в простую борьбу за добычу от должностей. Их возмущение, когда Гордон был оставлен правительством, которому он пытался служить, было гораздо сильнее, чем то, опыт которого мы, кажется, имели среди нас самих. Они смотрели на него как на «последнего из расы героев, которые завоевали для Англии ее гордое положение среди наций; он был оставлен на произвол судьбы и смерть, и национальная слава была запятнана». Они вызвались приехать и помочь нам сражаться в наших битвах. Колониальное министерство, тогда под руководством лорда Дерби, было в течение нескольких дней склонно повернуться спиной к этим усилиям помощи. Но чувство, которое было вызвано в стране первыми сообщениями в газетах, было слишком глубоким, чтобы ошибиться. Оно пробило лед, в который обычно погружено Колониальное министерство, и заставило лорда Дерби сделать теплый и благодарный ответ колониям. В действительности, люди там, как отмечали многие путешественники, помимо мистера Фруда, более английские, чем сами англичане, в своей чувствительности в отношении национальной чести. Мы говорим здесь очень хладнокровно о том, чтобы «стоять в стороне», о том, что «наши лучшие дни позади», и о том, чтобы отдавать одну часть нашего наследства за другой; но англичане за рубежом воодушевлены совсем другими чувствами. Любовь к «старому дому» сильна в них, даже если они родились в колониях. Это проявляется тысячью разных способов. В Балларате мистер Фруд, по-видимому, был поражен садом, который мог бы принадлежать старому коттеджу в Суррее или Девоншире. Там были столистные розы, гвоздики, водосборы, турецкая гвоздика, золотой дождь и жимолость — все ценилось, потому что это были цветы Старой Англии. Люди повсюду говорят на языке с удивительной чистотой. Придыхание редко ставится не на месте, если только недавним иммигрантом. Неправильное использование придыхания, действительно, является особой частью первородства англичанина. Никто никогда не слышал его от беднейшего или самого неграмотного класса в Соединенных Штатах. В Австралии, говорит мистер Фруд, «никакого провинциализма еще не развилось. Тон мягкий, язык хороший». Молодые люди выглядели свежими и здоровыми, «не худыми и иссушенными солнцем, а светлыми, мясистыми, лимфатическими». Мистер Фруд не мог увидеть никакой разницы между своими соотечественниками дома и теми, кто обосновался на этом новом и более широком поле деятельности. «Листья, которые растут на одной ветке дуба, не более похожи на листья, которые растут на другой, чем австралийский рой похож на улей, из которого он произошел». Мистер Сервис, премьер-министр Виктории, полностью разделяет английские пристрастия своих соотечественников-колонистов, но он, по-видимому, чувствует некоторое раздражение от тона, так часто принимаемого либеральной прессой и партией в этой стране, и решительно поддерживаемого в свое время мистером Кобденом и мистером Брайтом. Этот тон основан на аргументе: «Колонии нам не нужны; поэтому чем скорее они уберутся, тем лучше». Если бы некоторые лидеры и члены Либеральной партии добились своего, мы остались бы без колонии в мире, без Индии, и с Ирландией прямо у наших дверей — враждебной и независимой Иностранной Державой.

Что касается Индии, то именно к записям барона Хюбнера о весьма примечательном путешествии мы должны обратиться за заметками самого недавнего путешественника. Работа не столь исчерпывающая, особенно в отношении Туземных государств, как «L'Inde des Rajahs» М. Русселе, но она в высшей степени читабельна и жива, и автор дает обильные доказательства того, что он повсюду брал с собой искреннее желание докопаться до истины и решимость формировать свои выводы со строгой беспристрастностью. Очевидно, что в Индии он вскоре начал ощущать влияние того особого заклятия, которое страна оказывает на большинство людей восприимчивого или воображаемого темперамента. «Индия, — говорит он, — всегда очаровывала меня», и немногие из тех, кто путешествовал там, не будут готовы сделать то же признание. Очень хочется надеяться, что радикалов удастся убедить прислушаться к свидетельству барона Хюбнера относительно того, как мы осуществляем управление в нашей великой Восточной зависимости. Нигде, как бы странно это ни казалось, кроме как в нашей собственной стране, английское правление не понимают неправильно или не представляют в ложном свете. Систематически совершается несправедливость по отношению к самой чистой, самой добросовестной и самой трудолюбивой Гражданской службе во всем мире; и наших соотечественников, которые проводят лучшую часть своей жизни в усилиях по содействию благосостоянию и процветанию Индии, слишком часто выставляют на позор как примеры безжалостных тиранов, чья единственная цель — стереть туземцев в пыль. Мы, кажется, теряем многие характеристики, которые ранее отличали нас в мире, но есть одна, которая очень четко выделяет нас среди всех других наций — привычка принижать наши собственные достижения и порочить нашу собственную репутацию. Мы не находим, чтобы немцы упорно стремились дискредитировать усилия, предпринимаемые сейчас для расширения их колониальных владений; у американцев есть девиз, по которому они неизменно действуют: «наша страна — права она или нет». Это может быть доведение хорошего принципа немного слишком далеко; но это лучше, чем курс, которому следуем мы, стремясь изо всех сил обесчестить наше прошлое и представить нашу страну в самом презренном свете перед остальным человечеством. Вместо того чтобы иметь хоть какую-то причину стыдиться того, что мы сделали в Индии и для Индии, у нас есть все основания гордиться этим; и если бы английский народ обладал адекватным знанием этой работы и был в состоянии использовать свой здравый смысл в этом вопросе, не стесненный агитаторами и демагогами, он с радостью признал бы, что искренне гордится этим. Мы верим, что большая часть англичан в Индии честно пытается выполнять свой долг, в меру своих способностей, и что, если бы произошло какое-либо событие, вызвавшее наше удаление из страны, это причинило бы самые ужасные формы страданий и бедствий народу. Важно услышать, что иностранец, не чрезмерно предубежденный в нашу пользу, имеет сказать по этим пунктам. Итак, во-первых, в отношении людей, которые заняты практической работой правительства — Гражданской службы — барон Хюбнер говорит:—

«Я встречал повсюду людей, преданных своей службе, работающих с утра до вечера и находящих время, несмотря на множественность своих ежедневных трудов, заниматься литературой и серьезными исследованиями. Индия управляется бюрократически, но эта бюрократия отличается более чем в одном отношении от нашей в Европе. Для государственного служащего в Европе один день похож на другой; какая-нибудь великая революция, какая-нибудь европейская война нужны, чтобы нарушить безмятежную монотонность его существования. В Индии это не так. Разнообразие его обязанностей расширяет и формирует ум англо-индийского чиновника; а опасности, которым он время от времени подвергается, служат укреплению и приданию энергии его характеру. Он учится смотреть широко и работать за своим столом, пока земля дрожит под его ногами. Я не думаю, что виновен в преувеличении, заявляя, что в мире нет бюрократии, лучше образованной, лучше обученной делу, более основательно запечатленной качествами, которые делают государственного деятеля; и, что никто не оспорит, более чистой и честной, чем та, которая управляет правительством Индии».


В последние годы, как всем известно, возник спрос на «местное самоуправление» в Индии — спрос, исходящий не от самих туземцев, а от сентименталистов и философов, которые делают все возможное и невозможное, чтобы вытравить всю мужественность из английского характера. Лорд Рипон был механическим рупором этой секты, и нет никаких сомнений в том, что ни один генерал-губернатор или вице-король Индии никогда не приносил столько вреда за столь короткий промежуток времени. Он и его школа изо всех сил пытались убедить туземцев, что то, что им нужно, — это «гомруль» — та панацея от всех зол современной жизни, которая, вероятно, повлечет за собой так много новых бремени и испытаний для нас. Туземцы Индии никогда не подозревали, пока лорд Рипон не попытался внушить им это, что гомруль необходим для их счастья. Они прекрасно осознают, что если наш контроль над страной когда-либо ослабнет, то по всей земле не будет ничего, кроме хаоса — междоусобных войн, восстаний и массовых убийств, подобных тем, что отмечали историю Индии, пока наше правление не стало там прочно установленным. Лорд Рипон закрыл глаза на все это — доктринер в душе, он не мог видеть ничего, кроме своих собственных причуд. Туземец, заявил он, должен иметь местное самоуправление. Но барон Хюбнер обнаружил, что люди не понимают и не желают этого столь расхваленного приспособления. Туземец, говорит он, «отказывается быть избранным своими равными. Он желает быть выбранным своими начальниками, а его начальники — это английские чиновники, представленные в данном случае окружным офицером или магистратом. В Северо-Западных провинциях это сопротивление было настолько сильным, что Верховное правительство было вынуждено, вопреки своим собственным взглядам, дать губернатору этих провинций право создавать муниципалитеты». Сентименталисты могут пытаться развивать «туземный ум», как им угодно, но они никогда не убедят индусов или мусульман доверять своим собственным соотечественникам так, как они доверяют нам. Мы имеем репутацию среди них за честность и справедливость, которую ни один туземец никогда не стремился заслужить, хотя он не неспособен понимать и восхищаться ею. Ост-индиец любой расы или религии никогда не скажет правду, если может хоть как-то помочь себе, но он имеет определенное уважение к человеку, который может и делает это. Без сомнения, сама искренность, с которой мы стремимся вершить равное правосудие среди всех классов, является камнем преткновения на нашем пути, и всегда была таковым. Туземец любит иметь дело с судьей, который будет закрывать глаза на лжесвидетельство и который не выше того, чтобы взять взятку. И все же англичанину повсюду доверяют. «Если бы потребовалось доказательство, — говорит барон Хюбнер, — чтобы показать, насколько глубоко укоренился среди населения английский престиж, я бы привел тот факт, что по всему полуострову туземец предпочитает, в гражданских и еще более в уголовных делах, чтобы его судил английский судья. Было бы невозможно, я думаю, дать более лестное свидетельство британскому правлению». Но это факты, которые не имели никакого значения для лорда Рипона. Он проводил политику, которая, намеренно или ненамеренно, была рассчитана на то, чтобы положить конец нашему правлению. «Резолюция лорда Рипона, — сказал кто-то барону Хюбнеру, — не означает ничего или означает следующее: Правительство предвидит, что придет время, когда мы должны будем оставить Индию на произвол судьбы». Затем был Билль Ильберта, ставящий европейцев в сельских районах под юрисдикцию туземных судей. Как могли туземцы всех классов не рассматривать это как еще одно доказательство того, что бразды правления выскальзывают из наших безвольных рук? Суть всего дела была таким образом изложена одним из гражданских служащих барону Хюбнеру: — «Принцип, что юрисдикция над европейскими подданными Короны должна быть зарезервирована для судей и магистратов, которые также являются европейскими подданными, всегда поддерживался. И всегда признавалось, что в этом принципе заключается единственная возможная эффективная гарантия для европейцев, живущих в сельских районах, против лжесвидетельства и лжесвидетелей, столь распространенных среди сельского населения». Билль Ильберта предлагал отобрать эти гарантии у европейца и оставил бы его на милость туземных судей и туземных свидетелей, чья единственная идея правосудия — заработать несколько рупий на его отправлении.

Школа радикалов, представленная лишь слишком многочисленно в нынешнем Парламенте — неразумная, невежественная в отношении Индии, импульсивная, узкая и островная — также представлена среди более недавних импортов «конкурентных валлахов». Барон Хюбнер встретил многих из них. «По их мнению, — говорит он, — идеал здравой английской политики — это расчленение Британской Империи и, прежде всего, отказ от Индии. Чтобы спасти Англию, необходимо сначала уничтожить ее». Проницательному и опытному австрийскому дипломату эти идеи кажутся абсолютно гибельными, но странность в том, что тысячи людей в Англии цепляются за них с каким-то идолопоклонством, как если бы в них была сжата сумма и суть человеческой мудрости. Радикальная партия сегодня живет этими теориями расчленения, хотя она осторожна в том, чтобы держать свою конечную цель как можно больше в тени. В Индии ее приверженцы причиняют огромный вред. Барон Хюбнер, по-видимому, был поражен этим явлением. «Это, действительно, — восклицает он, — любопытное и, возможно, уникальное зрелище — огромная администрация, управляемая согласно доктринам, которые отвергаются подавляющим большинством тех, кто ее составляет». Туземцы, которые обучаются в наших школах и колледжах, выходят из них, наполненные идеями социализма и атеизма. Мы разрушаем их веру в их собственные вероучения, не преуспевая в том, чтобы побудить их принять христианство. Они оказываются свободными конструировать религию по своему собственному усмотрению или обходиться без какой-либо религии. Что касается Правительства, их заставляют верить, что оно не должно быть там, где оно есть, и что Индией должны править ее собственные люди. Туземная пресса полна подстрекательства к мятежу. Давайте послушаем, что барон Хюбнер имеет сказать по этому предмету, ибо это заслуживает внимания:—

«Существует ли какое-либо общественное мнение в Индии? Заявляется, что его нет. И все же люди соглашаются в том, что туземцы, которые получили образование в государственных колледжах, стали необычайно назойливыми в последние годы, что они начинают принимать высокий тон и что они находят особое удовольствие в критике актов Правительства, которое, неразумно, как мне кажется, поощряет, если не провоцирует такую критику. Эти бабу и их газеты, мне говорят, стали бы опасными только в кризис; а под кризисом понимается катастрофическая европейская война. Но жизнь наций, как и жизнь индивидов, — это не что иное, как серия успехов и неудач. Если смотреть с этой точки зрения, бабу — не такое уж незначительное существо, каким он кажется».


Без сомнения, наши радикалы стали бы утверждать, что представление австрийца о том, что неразумно со стороны Правительства поощрять критику, направленную против него самого, достойно человека, который видел наполеоновский режим и который, возможно, восхищается формой правления «одного человека». Но под чем живет сейчас сама английская Радикальная партия? Была ли когда-нибудь форма правления «одного человека» осуществлена столь безжалостным образом, как мы видим это сейчас в Парламенте? Нет ли одного человека в Правительстве, окруженного толпой ничтожеств — этот один человек занимает точное положение, для которого американцы изобрели значимое слово «Босс»? Всякая свобода мысли или свобода действий исчезла. Принцип, на котором настаивают, — «делай все, что говорит наш лидер; иди туда, куда он ведет; давай то, что он просит — все без ропота или недовольства. Человек, который ропщет, должен быть выбит из рядов». Если бы мы видели, как французы подчиняются этой системе, никакие слова, которые мы могли бы использовать, не были бы достаточно сильными, чтобы выразить наше презрение к ним. Поскольку мы сами делаем это, это, конечно, должно быть хорошо и мудро. Допустим, что это так, мы можем справедливо спросить даже радикалов, уверены ли они вполне, что мудро думать об отказе от Индии? Чем они предлагают заменить наше правительство? Свидетельство каждого беспристрастного человека заключается в том, что мы совершили там неисчислимое количество отличной работы. Наши великолепные шоссе и железные дороги, наши приспособления для ирригации одни сделали бы наше имя бессмертным в стране. Люди процветают под нашим правлением; каждый человек находится в безопасности во владении своей собственностью; война больше не опустошает страну. Мы рекомендуем всем, кто не знает об этих и подобных фактах, хорошо обдумать доказательства, приведенные бароном Хюбнером:—

«Материально говоря, Индия никогда не была так процветающа, как сейчас. Внешний вид туземцев, по большей части хорошо одетых, и их деревень, и хорошо обставленных коттеджей, и их хорошо возделанных полей, кажется, доказывает это. В их поведении нет ничего рабского; в их поведении по отношению к своим английским хозяевам есть определенная свобода манер и общий вид самоуважения; ничего от той подобострастной почтительности, которая поражает и шокирует новичков в других восточных странах. У меня нет средств сравнивать туземцев сегодняшнего дня с туземцами прошлых поколений, но я смог сравнить население, которое обязано прямой верностью Императрице, с подданными феодальных князей. Например, когда вы пересекаете границу Хайдарабада, климат, почва, раса — те же самые, что вы только что покинули, но разница между двумя Штатами замечательна и полностью в пользу Президентства Мадраса или Бомбея».


Он продолжает говорить, что никто не может отрицать, что Британская Индия сегодняшнего дня представляет собой зрелище, которому нет параллелей в истории мира:

«Что мы видим? Вместо периодических, если не постоянных, войн — глубокий мир, прочно установленный по всей Империи; вместо поборов вождей, всегда жадных до золота и не останавливающихся ни перед каким актом жестокости, чтобы вымогать его, — умеренные налоги, гораздо более низкие, чем те, что налагаются феодальными князьями; произвольное правление, замененное беспристрастным правосудием; трибуналы, некогда пословично коррумпированные, — честными судьями, чей пример уже начинает оказывать свое влияние на туземную мораль и понятия о праве; больше никаких пиндари, больше никаких вооруженных банд воров; совершенная безопасность в городах, а также в сельских районах и на всех дорогах; прежние кровожадные нравы и обычаи теперь смягчены, и, за исключением определенных ограничений, наложенных в интересах общественной морали, — скрупулезное уважение к религиозному поклонению и традиционным обычаям и привычкам; материально — беспримерный скачок процветания, и даже катастрофические эффекты периодических голодовок, которые поражают определенные части полуострова, все более и более уменьшаются расширением железных дорог, которые облегчают работу по оказанию помощи. И что совершило все эти чудеса? Мудрость и мужество нескольких руководящих государственных деятелей, храбрость и дисциплина армии, состоящей из небольшого числа англичан и большого числа туземцев, ведомых героями; и, наконец, и я осмелюсь сказать, главным образом, преданность, интеллект, мужество, настойчивость и мастерство, в сочетании с честностью, стойкой против всех искушений, горстки чиновников и магистратов, которые управляют и администрируют Индийскую Империю».


Таково свидетельство австрийца. Оно должно вызвать краску стыда на лицах немалого числа англичан.

Мы едва коснулись более легких частей томов барона Хюбнера — превосходных штрихов описания или зарисовок характеров, которые оживляют его страницы, или многочисленных приятно рассказанных анекдотов о личных приключениях. Один из этих анекдотов стоит повторить, хотя автор должен простить нас, если мы расскажем его на свой лад. Он слишком характерен для жизни в Нью-Йорке — слишком полон ценных намеков для будущих путешественников, — чтобы его упустить из виду.

По-видимому, в свое последнее утро в Нью-Йорке барон обнаружил, что его записная книжка исчезла из номера в отеле. Его слуга и багаж уже отправились на пароход, и барон приготовился последовать за ними. Однако, поскольку у него оставалось еще два часа свободного времени, он решил напоследок взглянуть на Пятую авеню. Именно такие маленькие случайности обычно решают нашу судьбу в жизни — визит к другу, заскок к незнакомцу, непреднамеренная прогулка. Когда барон проходил мимо, внезапно остановилась карета, из нее выскочил «модно одетый джентльмен» и подбежал к путешественнику с сердечным приветствием. Он представился как гость, который обедал вместе с бароном на обеде, устроенном лордом Огастесом Лофтусом в Сиднее. «Я один из поклонников, — сказал он, — вашего "Promenade autour du Monde", и осмелюсь попросить вас оказать мне любезность: написать свое имя в моем экземпляре этой книги. Взамен, прошу, примите том стихотворений Лонгфелло с автографом автора». Модный незнакомец искусно нажал на больное место в сердце автора. Барон Хюбнер согласился вернуться в свой отель, где также проживал его новый друг. По дороге незнакомец внезапно вспомнил, что обе книги находятся в доме знакомого, «в двух шагах от отеля». Он высунул голову из окна, дал новые указания кучеру, и вскоре барон обнаружил, что его с бешеной скоростью везут по улицам, которых он не узнавал. И все же старый путешественник не заподозрил ничего неладного. Его странствия и приключения, безусловно, оставили его в более чем обычно наивном состоянии. Наконец карета остановилась, нашего автора провели в темный коридор небольшого дома, а затем в маленькую грязную комнату, где он увидел высокого человека, сидящего перед столом спиной к зеркалу. В этом зеркале барон увидел, как его дорогой друг из Сиднея тихонько запирает дверь и кладет ключ в карман. Тогда он все понял.

Конечно, высокий человек был вежлив и, пообещав сходить за томом Лонгфелло, предложил джентльмену из Сиднея партию в карты. Пока двое мужчин играли в свою фальшивую игру, у барона было время поразмыслить; он увидел, что на него напали очень искусно — менее чем через два часа «Ботния» отплывет, все в отеле будут думать, что он уехал на ней, никто не хватится его, никто не будет его искать. Его могли убить безнаказанно — с какой безнаказанностью, барон осознал бы в полной мере, если бы знал немного больше о Нью-Йорке. Ни один город в мире не предоставляет больших возможностей для избавления от улик преступления. Мы не видели недавней статистики убийств в Нью-Йорке и сомневаемся, была ли она опубликована; но нам известно, что за пять лет с 1870 по 1875 год там было совершено 281 «убийство» и что только семеро из убийц были повешены. Двадцать четыре человека были отправлены в тюрьму — номинально пожизненно, хотя это лишь формальность, — а более четверти преступников вообще не предстали перед судом. Если бы барон Хюбнер знал все это, он отнесся бы к своим двум новым знакомым с еще большим интересом, чем отнесся.

Как и почему они отпустили его безнаказанно — для нас загадка. Они пригласили его принять участие в игре, и он отказался. Они притворились, что играют за него; выиграли и предложили ему выигрыш. Он сказал им, что у него нет с собой денег, что они ничего не получат за свои хлопоты, что французский консул должен встретить его на борту «Ботнии», чтобы попрощаться; если его там не будет, сразу же поднимется шум. «Тогда, — добавляет барон, — повернувшись к моему другу из Сиднея, я сказал ему: "Открой дверь"». Головорезы сдались без лишних хлопот. Они обменялись взглядами, и высокий человек сказал другому: «Выпроводи его». Мы слышали о многих странных вещах, происходящих в Нью-Йорке, но никогда о чем-то столь странном, как это. «Когда я ступил на палубу "Ботнии", — говорит барон, — за несколько минут до отплытия, я почувствовал, что чудом спасся». Очень чудом; мы посоветовали бы барону Хюбнеру, если он когда-нибудь снова окажется в Нью-Йорке, не искушать судьбу, отправляясь в поездку с незнакомцами, которые восхищаются его сочинениями.

За новыми и волнующими дорожными происшествиями мы должны обратиться к повествованию мистера Ромилли о его опыте на Западном Тихом океане. Он переносит нас в сравнительно малоизвестный регион, и ему выпало счастье или несчастье столкнуться с такими сторонами жизни, которые, будем надеяться, навсегда останутся неизвестными большинству из нас. Немногие из ныне живущих людей, например, присутствовали на большом пиру с человеческим мясом, поскольку каннибализм — одна из привычек дикой жизни, которая, как выясняется, исчезает при первом же прикосновении цивилизации. Однако в Новой Ирландии мистер Ромилли случайно оказался на своего рода государственном банкете, устроенном в честь победы над врагом. Сам враг и послужил материалом для угощения. Подробности приготовления этой ужасной пищи могут прочитать на страницах мистера Ромилли все, кто проявляет любопытство к этому предмету. Здесь можно привести несколько подробностей относительно блюда под названием «сак-сак»:

«Они [головы жертв] затем были использованы различными способами, и когда я спросил, что с ними сделают, мне ответили: "Они пойдут на улучшение сак-сака". Туземцы на восточном побережье Новой Ирландии готовят очень превосходную смесь из саго и кокосового ореха, называемую сак-сак. Я обычно покупал запас этого блюда каждое утро для своих людей, так как оно не хранилось. Теперь оказалось, что в течение следующей недели или около того в сак-сак будет добавлен третий ингредиент, а именно мозги. Едва ли стоит говорить, что в течение следующих двух дней моего пребывания я не пробовал сак-сак, хотя мои люди не делали секрета из того, что едят его. Мясо в печах должно было готовиться три дня, или пока жесткие листья, в которые оно было завернуто, почти не сгорали. Когда его вынимают из печей, метод поедания таков. Голова едока откидывается назад, несколько на манер итальянца, поедающего макароны. Лист открывается с одного конца, и содержимое выдавливается в рот, пока не закончится. Как выразился Билл, мой переводчик: "Они готовят этого парня три дня; скоро готовка закончится, этот парень будет как жир". В течение нескольких дней после этого, когда все съедено, они воздерживаются от умывания, чтобы воспоминание о пире не было слишком мимолетным».


Мистеру Ромилли туземцы сообщили, что человеческое мясо на вкус даже лучше свинины. Остается поверить им на слово. На Новых Гебридах, по-видимому, люди предпочитают есть его сушеным или «вяленым». В настоящее время, как нам говорят,

«каннибалов в мире можно исчислять миллионами. Вероятно, треть туземцев страны, где я сейчас пишу (Новая Гвинея), — каннибалы; таковы около двух третей обитателей Новых Гебрид и такая же доля жителей Соломоновых островов. Все туземцы групп Санта-Крус, Адмиралтейства, Эрмит, Луизиада, Инженер, Д’Антркасто — каннибалы, и даже имели место несколько хорошо подтвержденных случаев среди "черных парней" Северной Австралии. Я не думаю, что тот факт, что туземец является каннибалом, делает его большим дикарем. Некоторые из самых коварных дикарей на этом побережье, несомненно, не каннибалы, в то время как большинство каннибалов Луизиады — мягкие, приятные люди».


Это свидетельство не принесет вреда в Англии, но будем надеяться, что мистер Ромилли не будет повторять его слишком часто среди своих черных друзей, иначе его мораль может быть истолкована превратно.

Соломоновы острова по-прежнему составляют часть мира, о которой известно очень мало. Их редко посещают, а путешественники, которые отправлялись туда с целью «делать заметки», либо меняли свои намерения в надлежащее время, либо никогда не возвращались. Несколько лет назад мистер Бенджамин Бойд, член Королевской яхтенной эскадры, отправился в плавание на своей яхте «Странник» и был захвачен туземцами. Время от времени его искали, и его инициалы находили вырезанными на деревьях. На всех товарах, отправляемых туземцам, было размещено уведомление следующего содержания: «Б. Б., мы ищем тебя», — но никаких известий о пропавшем человеке так и не поступило. Мистеру Ромилли капитан шхуны, занимавшейся набором рабочей силы, рассказал, что где-то на южном побережье он заметил европейский череп в своего рода храме; он узнал, что он европейский, по его размеру, а также заметил, что один из зубов был запломбирован золотом. Мы принимаем как должное, что стоматологи среди Соломоновых островитян не используют золото для пломбирования зубов. Это, следовательно, был, вероятно, череп злополучного владельца «Странника». Соломоновы островитяне теперь имеют обыкновение убивать белых людей, если это можно сделать безопасно, в отместку за то, как их «похищали» для трудовой миграции. Болезни, занесенные их коварными белыми друзьями, нанесли им страшный урон, а их собственные привычки способствуют еще большему сокращению их численности. «Есть несколько мест, — говорит мистер Ромилли, — где принято убивать всех или почти всех детей вскоре после их рождения». Это единственный регион, о котором мы когда-либо слышали, где существует столь ужасный и противоестественный обычай. Девочки уничтожаются или уничтожались во многих странах; но беспорядочное убийство всех детей определенно необычно. У этих островитян есть еще одно устройство, которое подкрепляется аргументом, не лишенным силы. «В битве победившая сторона, если им удается застать врагов врасплох настолько, чтобы допустить массовую резню, убивает не только мужчин, но также женщин и детей. "Мы были бы дураками, — говорят они, — если бы не делали этого. Это должно быть отомщено когда-нибудь, если останутся мужчины, чтобы сделать это; но как они могут получить мужчин, если мы убьем женщин и детей?"» Та же мысль, несомненно, приходила в голову современным завоевателям в других местах, хотя, к счастью, обстоятельства не позволили им воплотить ее в практическое действие. Некоторые другие любопытные подробности относительно этой группы островов приводит мистер Ромилли. Старые женщины, по-видимому, становятся знатоками оккультных наук, а мужчины время от времени находят профессию колдуна прибыльной. Их главным образом призывают вызвать изменение погоды, и их план действий состоит в том, чтобы выиграть время. Это напоминает в некоторых поразительных чертах метод, принятый «вдохновенным государственным деятелем» наших собственных широт, когда он пытается нащупать путь к развитию какой-то схемы, которой он сам наполовину боится и к которой публика относится с глубоким подозрением. Конечно, большинство из нас могло бы найти аналог личности, описанной в следующем отрывке:

«Один старый колдун моего знакомства был весьма интересным объектом для изучения. Если его просили о хорошей погоде (что, кстати, на Соломоновых островах является обычной просьбой, так как количество осадков огромно), он имел обыкновение тянуть время поистине мастерским образом. Сначала он настаивал на большей оплате. Эту политику он мог продолжать неопределенно долгое время, так как ему, конечно, требовалась оплата в форме, которую, как он знал, туземцам было трудно или невозможно выполнить. Затем, если он думал, что есть хоть какая-то вероятность хорошей погоды на день или два, в него вселялся дьявол, который немедленно покинул бы его, если бы появилось солнце, но если плохая погода продолжалась, дьявол оставался тоже; и, наконец, если плохая погода была очень упорной и не собиралась уходить, он снова настаивал на большей оплате. Таким образом, мой старый колдун очень редко ошибался в своих прогнозах, и влияние, которое он оказывал на "канцелярию погоды", должно быть, было очень тягостным для этого чиновника».


Этот вождь своего племени, как нас далее информируют, имел «огромную власть над воображением своих дураков». Мы более цивилизованны — или мы так думаем, — чем островитяне Западного Тихого океана; но человеческая природа там примерно такая же, как здесь. Что касается философии таких вещей, то она подытожена мистером Ромилли следующим образом: «Я часто задавался вопросом, что колдун думает о самом себе; верит ли он действительно в то, что он маг, или осознает тот факт, что он отъявленный старый шарлатан. Я думаю, что здесь присутствует смесь обоих чувств». Было бы бесполезно продолжать это исследование дальше.

Еще один из неисследованных островов этих морей является частью группы Адмиралтейства и называется Иисус Мария. Его посетил «Челленджер» в 1875 году, а затем мистер Ромилли в двух случаях, последний раз в 1881 году на корабле Ее Величества «Бигль». Туземцы, свирепая и воинственная раса, окружили судно, стремясь продать все, что у них было, включая своих детей. Бутылки и обручное железо были предметом жадного спроса. Занимаясь этой простой торговлей, партия на борту заметила к своему изумлению белого человека на берегу, который выстрелил из ружья, чтобы привлечь их внимание. На следующий день лодка причалила к берегу, и там стоял белый человек. Он оказался шотландцем по имени Дэвид Дау, который собирал трепангов и нашел свои торговые перспективы настолько хорошими, что пожелал остаться там, где был. У островитян Адмиралтейства есть некоторые «очень своеобразные обычаи», которые больше нигде не встречаются; но после того, как мистер Ромилли таким образом разжег наше любопытство, он безжалостно пресекает его, замечая, «что они, к сожалению, такого характера, который здесь нельзя описать». Мы разделяем его сожаление по поводу того, что он вынужден хранить секрет; ибо когда путешественник обнаружил что-то абсолютно свежее и поразительное, человечность должна в эти скучные и пасмурные времена побудить его раскрыть это. Но, без сомнения, у мистера Ромилли есть свои причины для молчания, и мы должны подчиниться им. Немцы недавно подняли свой флаг на нескольких из этих островов, и мы можем довериться им, что они расскажут все, что смогут узнать, и даже больше.

На островах Лафлан — небольшой группе — также можно встретить немцев. Действительно, они быстро распространяются по островам Тихого океана. Поскольку дух приключений угасает среди англичан, он, по-видимому, возрастает у других наций. Гений колонизации, кажется, бежал от нас в Германию. Несомненно то, что немцы повсюду проявляют ту смелость и предприимчивость, в которых мы когда-то блистали выше всех других народов мира. Вероятно, они закончат тем, что станут хозяевами большей части Западного Тихого океана. Что касается островов Лафлан, нельзя сказать, что любого, чья судьба забросит его туда, нужно считать объектом жалости. Климат хороший; еды в изобилии; жизнь довольно легкая. Правда, нет газет и нет парламента; но существование часто оказывалось сносным в отсутствие этих вещей. Туземцы дружелюбны; и нигде нет животных, даже крыс. Мужчины прилично одеты, а женщины носят очень объемный килт, иногда два или три, один поверх другого. Эти одежды сделаны из травы, листьев или волокна, окрашенных в различные цвета. «При ношении двух или трех соблюдается осторожность, чтобы создать эстетическое сочетание цветов — маленькое тщеславие, которое иногда встречается дома среди дам, любящих демонстрировать нижние юбки многих цветов. Здесь считается столь же важным хорошо ходить, как и дома, но два стиля не совсем одинаковы. Леди с Лафлана при ходьбе на каждом шагу делает небольшой поворот бедрами, что приводит к тому, что килты разлетаются вправо и влево, что считается весьма модным и красивым образом. Хотя несколько похожий эффект, как мне сообщают, иногда можно увидеть в нижних юбках дома, все же я боюсь, что твердый шаг леди с Лафлана вряд ли можно воспроизвести в английских ботинках. Видеть десять или двенадцать этих дам, идущих в нелюдимом строю гуськом, который они принимают, с их разноцветными килтами, разлетающимися по обе стороны, — очень красивое зрелище». Очевидно, рассудительный путешественник и наблюдатель мог бы сделать и худший выбор, чем отправиться в тур на Лафланы.

Двумя другими интересными местами для посещения являются остров Терсдей и остров Норфолк, оба британские владения, а первый — место некоторого значения как центр промысла перламутровых раковин в Торресовом проливе. Эта торговля деморализовала туземцев, которые теперь, кажется, проводят большую часть своего времени в пьянстве, причем европейцы слишком часто подают пример. «Обычное дело, — говорит мистер Ромилли, — для ныряльщика спускаться под воду, будучи пьяным на три четверти. Считается, что костюм оказывает очень отрезвляющий эффект». Вот небольшая история, которая вызовет укол сожаления в умах ювелиров Бонд-стрит:

«Лучшая жемчужина, которую я когда-либо видел, была у знаменитого ныряльщика, который был моим попутчиком на корабле от острова Терсдей до Брисбена. На борту корабля ему предлагали за нее двести фунтов, что не могло составлять и трети ее стоимости. Но он отклонил каждое предложение, так как только что получил расчет и у него было много денег. Я был уверен, что она пойдет по пути всех жемчужин, когда его деньги закончатся, и поэтому сообщил об этом сиднейскому ювелиру и о том, где он может ее увидеть. Когда я был в Сиднее несколько недель спустя, я навел справки о ней, и ювелир сказал мне, что это была самая прекрасная жемчужина грушевидной формы, которую он когда-либо видел, но что она не подлежит продаже по своей надлежащей стоимости в Австралии, и поэтому он не предпринял никаких попыток купить ее».


Но жемчужный промысел на этих побережьях с каждым годом становится все менее прибыльным и теперь почти полностью переходит в руки туземцев, которые могут оставаться под водой дольше, чем люди нашей расы, и, кажется, наделены большими способностями к выносливости. Что касается «трудовой торговли», о которой мы все так много слышали, мистер Ромилли дает нам понять, что она вымирает. Она возникла под стимулом, который американская война дала выращиванию хлопка, и из-за внезапной необходимости получения помощи для плантаторов. Поначалу туземцы были готовы добровольно пойти на службу, но обращение, которое они получали, не способствовало поощрению духа добровольчества. Затем были испробованы всевозможные уловки, чтобы обмануть их. Иногда охотники за рабочей силой притворялись миссионерами. «На обычный вопрос: "Откуда корабль?" они отвечали: "Миссионерский". Возможно, они все притворялись, что поют гимн очень медленно, в то время как люки оставались открытыми и несколько банок с печеньем клались в трюм». Любопытство постепенно заманивало туземцев на борт, а затем люки захлопывались, и похитители людей направлялись в Квинсленд или на Фиджи. Будем надеяться, что мистер Ромилли прав, утверждая, что эта практика прекратилась, но, если мы не ошибаемся, в колониальных журналах в самое последнее время появлялись сообщения об организованных рейдах на эти побережья с целью похищения туземцев. Излишне говорить, что чувство враждебности ко всем белым людям, вероятно, останется постоянным результатом этой отвратительной системы.

Дело в том, что белые люди, которые имели доступ к этим островам еще несколько лет назад, были в основном отбросами других стран. Они обнаружили среди дикарей гораздо меньше пороков, чем привезли с собой из цивилизованного мира. Некоторые из них сбежали, чтобы избежать мести законов, которые они нарушили; другие были привлечены свободой, которую открыла им совершенно новая жизнь. От них пошло потомство метисов, которые являются проклятием островов — как и многие другие метисы, им удается сочетать злые качества обеих рас. Главные торговцы вдоль Тихого океана теперь становятся гораздо более респектабельными. Некоторые из них, действительно, по-видимому, подражают стилю и положению процветающего английского купца. Мистер Ромилли знает такого человека, живущего «в пределах дневного перехода» от самых диких каннибалов Тихого океана, который содержит штат из сорока или пятидесяти человек с французским шеф-поваром. «На доселе почти неизвестном острове он будет предлагать вам обед каждый вечер, который нельзя было бы сравнить ни с одним частным домом или клубом в Австралии». Он держит яхту для частных исследовательских экспедиций и сегодня является главным «торговцем и первопроходцем в Тихом океане». Повествование о его наблюдениях и опыте представляло бы необычайный интерес, но, подобно русскому поселенцу, о котором упоминалось ранее, он оставляет для собственной выгоды знания, которые приобрел. Немцы сильно теснят нас, и во многих отношениях они лучше приспособлены для своей работы, чем английские торговцы. Кажется, есть неплохая перспектива постепенного повышения социальной, а также коммерческой жизни по всему Тихому океану. Уже беззаконие не поощряется. Не так много лет назад пиратство открыто процветало в этих морях. Мистер Ромилли дает очень интересный и любопытный отчет об одном из последних пиратов, сорвиголове, известном как «Булли Хейс», некогда лодочнике на Миссисипи. Этот человек начал жизнь с ограбления своего отца, а вскоре после этого появился на тихоокеанском побережье как гордый владелец пятидесятитонной шхуны. «Как он получил владение этой шхуной, — говорит мистер Ромилли, — было предметом догадок, но его видели в Сингапуре незадолго до этого времени, и пятидесятитонная шхуна таинственным образом исчезла из этого порта без ведома ее капитана и владельца». Он вел смелую карьеру грабежа в течение многих лет и в конце концов потерпел крах только из-за случайности, которую не мог предвидеть. Он украл другое судно и направлялся к некоторым из своих любимых мест вдоль побережья, когда повар, который стоял у руля, случайно нанес ему какое-то оскорбление. В то время Хейс привык решать все споры на месте с помощью своего револьвера, и в соответствии с этим планом он побежал вниз, чтобы достать свое «оружие». Мистер Ромилли так рассказывает о последствиях:

«Повар возразил и, схватив первый попавшийся кусок дерева, взобрался на крышу маленькой рубки над трапом, и, как только Хейс показал голову над палубой, нанес ему удар, который убил его на месте. Этот повар, по-видимому, сомневался, умер ли Хейс даже сейчас, поэтому он притащил самый большой якорь, который был на куттере, и привязал к нему тело, после чего выбросил якорь и тело за борт, заметив: "На этот раз Масса Хейс точно мертв"».


Мистер Ромилли в ходе своих странствий совершил путешествие в Новую Гвинею, часть которой теперь находится под британской защитой. Мало что известно о ресурсах этой страны, так как торговые операции до сих пор были почти полностью ограничены южным побережьем. Визит мистера Ромилли был кратким, и он не смог добавить много к нашему предыдущему запасу информации. Он, кажется, не осведомлен о прогрессе, который немцы делают на этом острове, или о результатах энергичной поддержки, которую князь Бисмарк неизменно оказывает своим предприимчивым соотечественникам.

Вот, таким образом, три работы, которые должны иметь эффект возрождения интереса английского народа к своим владениям за рубежом, если они не погрузились в безнадежное состояние безразличия и апатии по этому вопросу. Мы ни на минуту не верим, что рабочие безразличны к настоящему и будущему благополучию наших колоний, но их нужно просвещать относительно истинной ценности их великого наследства, и поэтому мы искренне желаем, чтобы такие книги, как эти, были сделаны легко доступными для них. Было бы трудно преувеличить важность убеждения их в том, что наш долг как нации — крепко держаться за все, что мы время от времени добавляли к владениям Короны. Внешняя политика страны, не меньше, чем внутренняя, должна отныне направляться главным образом в соответствии с их мнениями; и если эти мнения будут оставлены на произвол влияния и руководства наследственной неприязни к колониям, которая заражает весь радикализм, наше положение в мире вскоре будет сведено к положению сравнительной незначительности. Барон Хюбнер завершает свои тома такими словами: «Если бы мне пришлось подытожить впечатления, полученные от моих путешествий, я бы сказал: "Британское правление прочно утвердилось в Индии; Англии остается бояться только одного врага — самой себя"». Это вся правда дела. Мы должны бояться наших собственных партийных разногласий, отсутствия истинного общественного духа среди слишком многих наших «политиков», тенденции радикальных лидеров проповедовать доктрину, что Англия должна замкнуться в своих островных границах и отбросить все внешние обязанности. Подобные настроения могут быть и громко приветствуются в Палате общин, но очень немногие либералы достаточно смелы, чтобы отстаивать их в стране. Ланкашир знает, насколько ценна для него Индия, а промышленные районы в целом видят растущую важность для них, просто с коммерческой точки зрения, австралийских колоний. Антиколониальная политика становится все менее и менее популярной среди народа. Чтобы дискредитировать ее полностью, достаточно распространить повсюду среди рабочих факты и соображения того рода, которые представлены в работах, на которые мы попытались обратить внимание.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[63] См. «Историю Англии в XVIII веке» мистера Леки, том II, стр. 443 и сл.






СТ. VII. — Апостольские отцы: Св. Игнатий, Св. Поликарп. Пересмотренные тексты с введениями, примечаниями, диссертациями и переводами. Дж. Б. Лайтфут, д.б., д.к.л., л.л.д., епископ Даремский. Лондон, 1885. 2 тома.

Это великая книга, имеющая дело главным образом с великим предметом — «Игнатианскими посланиями». Два тома содержат в общей сложности 1849 страниц, 1311 из которых посвящены св. Игнатию, остальные — св. Поликарпу. Не будет преувеличением сказать, что они полны самой ценной информации, касающейся вопросов жизненно важного церковного значения, все представлено в самом ясном стиле и отмечено широкой, сильной ученостью. Они являются результатом «живого интереса к Игнатианской полемике, возникшего давно» у епископа Даремского. «Предмет был передо мной, — пишет он в своем предисловии, — почти тридцать лет, и в течение этого периода он занимал мое внимание время от времени в промежутках между другими литературными занятиями и официальными обязанностями». Замысел, исполнение и создание работы поэтому были затянуты. Тома в том виде, в каком они изданы сегодня, не в той форме, в какой они были первоначально написаны. Так, «Appendix Ignatiana» был набран за несколько лет до комментария к подлинным посланиям Игнатия, а введение и тексты «Игнатианских актов мученичества» прошли через печать в 1878 году. В 1879 году Кембридж и Лондон уступили своего великого учителя Дарему; и там, в промежутках, достаточно редких, вырванных из официальных обязанностей, был написан первый том и оттуда отправлен в свет. Необходимо помнить об этом; потому что это, с одной стороны, объяснит отсутствие ссылок на некоторые работы, опубликованные после 1878 года; а с другой стороны, это увеличивает ценность результатов епископа, когда они достигнуты в полной независимости от результатов других ученых в той же области и, тем не менее, в полном соответствии с ними.

Эта работа свидетельствует об истине, что признаком истинного величия является скромность. Самое поверхностное изучение этих томов демонстрирует Corpus Ignatianum, превосходящий все, что было опубликовано до сих пор. Это, говорит д-р Гарнак [64], «без преувеличения самая ученая и тщательная патристическая монография, появившаяся в девятнадцатом веке». Она демонстрирует «усердие и знание предмета, которые показывают, что д-р Лайтфут сделал себя мастером в этой области и поставил себя вне досягаемости любого соперника... В ней нет ничего, что не соответствовало бы современному уровню, и весь трактат образует хорошо сплоченное единство». Это добровольное свидетельство одного из самых способных ученых Германии, которые занимались великими вопросами, связанными с Игнатием; свидетельство, более того, того, кто, как мы увидим сейчас, расходится с епископом по двум пунктам, особенно которые, более чем любые другие, существенно влияют на подлинность посланий и их дату. Такова, однако, не мысль епископа Даремского. Оглядываясь на работу, которой он посвятил расцвет своей жизни, он говорит о ней языком, трогательным в своей скромности —

«Я стремился сделать материалы для текста настолько полными, насколько мог... Об использовании, которое я сделал из критических материалов, я должен предоставить судить другим. О введениях, экзегетических примечаниях и диссертациях мне нечего сказать, кроме того, что я не пожалел усилий, чтобы сделать их адекватными, насколько позволяли мои знания и способности. Переводы предназначены не только для того, чтобы передать английским читателям смысл оригинала, но и (там, где была какая-либо трудность в конструкции) служить комментариями к греческому тексту. Мое беспокойство не уклоняться от этих трудностей запрещало мне во многих случаях предаваться свободе, на которую я претендовал бы, если бы в поле зрения держался только литературный стандарт».


Он сопровождает такие слова другими, выражая благодарность тем, кто помогал ему в его работе, и щедрость его признания их заслуг лишь усиливает сдержанную простоту, с которой он комментирует свою собственную. «Английский читатель» и «другие», чьего суждения он желает, по крайней мере в Англии, объединятся в воздании ему уважительного и благодарного почтения. Предмет, рассматриваемый епископом, в очень реальном смысле является предметом англичанина. В течение трех столетий английские критики не только выходили на литературную арену, на которой обсуждались великие исторические и церковные вопросы, связанные с его предметом, но и вносили значительный вклад в материалы, наступательные и оборонительные, которые использовали участники борьбы. Ашер, Пирсон, Чертон и Кьюретон были английскими поборниками, чьи заслуги признавали все. Епископ Даремский теперь вышел на арену, чтобы поддержать то, что было доказано как здравое в их выводах, удалить то, что было слабым, и сражаться за истину. Беспристрастная английская публика оценит серьезность этого вызова и, можно надеяться, предоставит или удержит победу, для достижения которой он прилагает все свои силы.

Тома по своей структуре позволяют легко изложить их содержание, если это содержание по своей полноте должно быть неизбежно отчаянием критика и рецензента. Сначала идет жизнь святого, затем обсуждение рукописей и версий, которые описывают святого и его литературное наследие. За ними следуют исчерпывающие дискуссии обо всем, что говорит за или против их подлинности, причем все это рассматривается как исторически, так и критически. Таков, кратко изложенный, способ обсуждения жизни и трудов как св. Игнатия Антиохийского, так и св. Поликарпа Смирнского; и два результата вознаградят терпеливое прочтение этих томов. Епископ действительно ограничил эти результаты изучением Игнатианских посланий, но — под его руководством — читатель обнаружит, что то, что утверждается об одном, верно для обоих: —

«Игнатианские послания — исключительно хорошая тренировочная площадка для исследователя раннехристианской литературы и истории. Они представляют в типичных и поучительных формах самые разнообразные проблемы: текстологические, экзегетические, доктринальные и исторические. Тот, кто полностью осмыслил эти проблемы, будет обладать мастер-ключом, который откроет ему огромные сокровищницы знаний.

«Но, — продолжает епископ, — мне не нужно говорить, что их образовательная ценность не была мотивом, который побудил меня потратить на них так много времени. Деструктивная критика последнего полувека, я думаю, быстро исчерпывает свою силу. В своем чрезмерном честолюбии она "перепрыгнула через себя". Она, конечно, не была бесполезной. Она привела к тщательному изучению и просеиванию древних документов. Она разоблачила немало ошибок и обнаружила или установила немало истин. В остальном она своей прямотой и настойчивостью стимулировала исследование и мышление по этим предметам до такой степени, которую менее агрессивная критика не смогла бы обеспечить. Немедленным эффектом атаки было усеять окрестности крепости грудами руин. Некоторые из них лучше было расчистить без колебаний или сожалений; но в других случаях восстановление — это мера, требуемая истиной и благоразумием в равной степени. Меня упрекали друзья за то, что я позволил себе отвлечься от более подходящей задачи комментирования посланий св. Павла; но важность позиции казалась мне оправдывающей затрату большого количества времени и труда на "ремонт бреши" не в самом "Доме Господнем", а в непосредственно прилегающих зданиях».


Св. Игнатий и св. Поликарп (вместе со св. Климентом Римским) — это звенья, которые соединяют собственно апостольский век с отцами второго и третьего веков; и этот факт сделал их и их скудную литературу надеждой и отчаянием, гордостью и презрением противоборствующих фракций. В вихре и путанице противоречивых критических замечаний все заключается в том, чтобы изучать и созидать с помощью того, кто уловил дух мастерских жизней, которые он излагает. Во всех томах епископа Даремского дышит дух совета св. Игнатия —

«Говори с каждым человеком отдельно по образу Божию. Неси немощи всех, как совершенный атлет. Где много труда, там много приобретения. Если ты любишь добрых учеников, это не заслуживает благодарности в тебе. Лучше приведи более вредных к покорности кротостью... Время требует тебя, как пилоты требуют ветров, или как бушующий моряк — гавани, чтобы он мог достичь Бога. Будь трезв, как атлет Божий. Награда — нетление и жизнь вечная, в чем ты также убежден». — (Послание св. Игнатия к св. Поликарпу, I, 2.)


Игнатий Антиохийский: Люди древности любили находить в его имени (или его сирийском эквиваленте, Nurono, πυρ, огонь) предвидение факела божественной любви, который пылал в нем. Фантазия может пройти, если она этимологически необоснованна; ибо Игнатий, «Воспламененный», был истинным дитя огненного Востока. Сравните его и его письма со св. Климентом Римским и его Посланием к Коринфянам. Ничто не является более примечательным в римлянине, «чем спокойный уравновешенный нрав», «сладкая разумность». Он по сути модератор. С другой стороны, порывистость, огонь, упрямство запечатлены в каждом предложении в посланиях Игнатия. Он по самой своей природе побудитель людей. Оба интенсивны, хотя и по-разному. В Клименте интенсивность умеренности доминирует и направляет его поведение. В Игнатии это интенсивность страсти — страсти к действию и страданию, — которая движет его вперед. В Клименте мы слушаем голос судьи, спокойно выносящего свой приговор с трона; в Игнатии мы

«поражены звонким криком трубного зова — резким, волнующим, пронзительным, — звучащим для битвы. Огонь жаркого Востока врывается, как солнце, сильный и страстный; яркая личность, пылающая любовью, вспыхивает в мире, дрожа, как меч херувимов; риторика, в которой быстрая, электрическая мысль вырывается из напряженного и бесформенного хаоса воображения, как молния из катящегося и темного грозового облака; теология, которая интенсивной страстью метафоры принуждает почти насильственное вхождение в тайны Всевышнего; мораль, которая может нести вперед в высоты святости безумие веры, экстравагантность рвения, безрассудство энтузиазма, дерзость любви, втягивая их на службу Христу у колесниц Божьего триумфа — таковы характеристики Игнатия Антиохийского». [65]


Римское имя Игнатия (или Эгнатия) ничего не говорит о его рождении или происхождении. Оно не было неизвестно в Сирии и Палестине и иногда носилось евреями. Но другое и второе имя — Теофор — регулярно повторяющееся в семи подлинных посланиях, записывает по крайней мере его духовное рождение. Игнатий, вероятно, принял имя «Богоносец» во время своего обращения или крещения; прецедент лежал перед ним в лице Савла, увековечивающего критический инцидент в своей карьере (Деяния xiii. 9) подобным принятием имени; и то, которое принял Игнатий, стало в свою очередь эпитетом, свободно применяемым к отцам на Вселенских соборах. Имя породило не одну прекрасную легенду. Не был ли Игнатий, согласно восточному верованию, «Богоносцем» (ΘΕὁφορος), тем самым ребенком, которого Господь взял на руки (Св. Марк ix. 36, 37)? Не был ли он «Богоносцем» (Θεοφὁρος), на фрагментах сердца которого, согласно западной традиции, было найдено выбитым золотыми буквами имя Иисуса Христа? Был ли он рабом или нет, должно оставаться неопределенным. Более вероятный вывод из его собственного языка заключается в том, что он — «недоносок» [66], — «рожденный не в свое время» и «последний» из верных, был спасен от языческой жизни, такой, какую Антиохия на Оронте, дом сутенеров и танцовщиц, и «Daphnici mores» приветствовали бы.

«Его, — говорит епископ Лайтфут, — была одна из тех "сломленных" натур, из которых делаются герои Божьи. Если не гонитель Христа, если не враг Христа, как кажется вероятным, он был по крайней мере значительную часть своей жизни чуждым Христу. Подобно св. Павлу, подобно Августину, подобно Франциску Ксаверию, подобно Лютеру, подобно Джону Баньяну, он не мог забыть, что его жизнь была вывихнутой; и память о катастрофе, которая разрушила его прежнее "я", наполняла его благоговением и благодарностью и раздувала пыл его преданности до белого каления».



Нет никакой хронологической несообразности в предположении, что Игнатий был учеником какого-то апостола, если ничего нельзя утверждать о дате его вступления в служение или епископат. В предположении, что он принял мученическую смерть в качестве старика около 110 г. н.э., его рождение можно отнести примерно к 40 г. н.э. В возрасте 25 лет, или в 65 г. н.э., ему все еще была открыта возможность общения со св. Петром и св. Павлом; или, если его учителем был св. Иоанн, его обращение может быть отнесено к 90 г. н.э., когда ему было около 50 лет. Признанно, все это является предположительным или традиционным, как и любые детали епископального управления. «Смоляная тьма» окутывает жизнь и деятельность Игнатия, пока она «наконец не освещается яркой, но мимолетной вспышкой света». История Игнатия начинается и заканчивается историей его смерти. «Если бы его мученичество не спасло его от забвения, он остался бы, как его предшественник Еводий, просто именем». Его мученичество сделало его отчетливой и живой личностью, истинным отцом Церкви, учителем и примером на все времена.

Хотя повествование об этом мученичестве всегда должно быть захватывающим, здесь можно дать только самый краткий очерк. Мартирологи, если их отбросить как не содержащие аутентичной истории, заново очаруют студента, который обращается к ним, чтобы найти в примечаниях и дискуссиях свет, пролитый на многие критические и церковные проблемы. Подлинные послания предоставили епископу материалы для эскиза ужаса, который каждый прочтет с глубочайшим интересом.

По какой-то неизвестной причине Церковь Антиохии была по воле Божьей лишена своего почтенного главы; и вместе с другими «осужденными», собранными из провинций, чтобы быть


'Butcher'd to make a Roman holiday.'





Игнатий был направлен в Рим. Его путь лежал по маршруту, который частично был пройден Ксерксом. Процессия перса, первого среди его мириад людей по красоте и росту, останавливающегося возле Сард, чтобы украсить красивый платан золотыми украшениями и вверить его попечению «бессмертного» [67], находится в ярком контрасте с процессией «преступников», христианского лидера, «связанного среди десяти леопардов (или солдат), которые становятся хуже, когда с ними обращаются по-доброму», также останавливающегося в Сардах, его собственное украшение — «узы», которые являются для него «духовными жемчужинами», и в Смирне, пишущего письма, которые сделают его бессмертным [68]. В Троаде, подобно другому св. Павлу, он смотрел на берега Европы, которая в более поздние века должна была восстать и назвать их благословенными; и оттуда он писал, как подготовлен, как жаждет он встретить «огонь, меч, диких зверей», как «быть близко к мечу — значит быть близко к Богу; быть окруженным дикими зверями — значит быть окруженным Богом». И затем Рим, наконец! — среди тех, кто жаждал его крови, среди тех, чью любовь он боялся, как бы она не причинила ему вреда, удержав от мученичества. Трогателен призыв, который он послал перед собой Церкви, «наполненной благодатью Божьей без колебаний и очищенной от всякого иностранного пятна»: —

«Пусть меня отдадут диким зверям, ибо через них я могу достичь Бога. Я пшеница Божья, и я перемалываюсь зубами диких зверей, чтобы я мог быть найден чистым хлебом Христа. Примани диких зверей, чтобы они стали моей гробницей и не оставили никакой части моего тела, чтобы я не был, когда усну, обременительным для кого-либо».


В колоссальную груду, воздвигнутую для демонстрации самых кровавых бесчеловечных преступлений, он был введен; и на его собственный страстный призыв был дан ответ:

«Придите огонь и крест, и схватки с дикими зверями! Придите порезы и увечья, вывихи костей, разрубание членов, сокрушение всего моего тела! Придите жестокие пытки дьявола, чтобы напасть на меня! Только бы мне достичь Иисуса Христа!»


Люди с заплаканными лицами отвернулись от его смерти, чтобы «сформировать себя» — как он повелел им —

«в хор в любви и петь Отцу во Иисусе Христе. Бог удостоил того, чтобы епископ из Сирии был найден на Западе, призвав его с Востока. Хорошо было отойти из этого мира к Богу, чтобы он мог воскреснуть к Нему».


Любовь, возможно, ошибается, утверждая, что его останки были возвращены в Антиохию: она безошибочно права в том, что возвысила Послание к Римлянам — «его пеан, пророчествующий о его грядущей победе» — до уровня мученического руководства благодарного потомства.

«Слава Игнатия как мученика, — пишет епископ Даремский, — рекомендовала его уроки как доктора. Его учение по вопросам теологической истины и церковного порядка было снабжено шипами и окрылено славой его постоянства в том высшем испытании его веры».


Если интерес к ересям, с которыми он боролся, можно сказать, ограничен сегодня учеными, которые изучают их как главу в ересиологии или ищут в них яблоко раздора, то интерес к пунктам церковного порядка, очерченным им, никогда не был более интенсивным, чем сейчас. Только в прошлом году свидетельство Игнатианских посланий по жгучему вопросу апостольской преемственности было одним из пунктов дискуссии между каноником Лиддоном из собора св. Павла и д-ром Хэтчем; в этом году взгляд, представленный епископом Даремским, встречает своего самого способного антагониста в лице д-ра Гарнака. Поистине, письма мученика были полем битвы полемики, которая утверждает или отвергает тройственное служение Церкви Христовой.

Сразу становится понятно, насколько многое зависит не столько от толкования Посланий, сколько от подлинности текста, предлагаемого для толкования. Что представляет собой этот текст? Никогда прежде у любителей текстологической критики не было такой возможности изучить этот вопрос и ответить на него, как сейчас, благодаря томам епископа Даремского. Сначала он подробно описывает рукописи и версии, на которых разумно может основываться истинный текст, а затем приводит сам текст вместе с версиями, сопровождая их введениями и примечаниями, которые не оставляют желать ничего лучшего. Труд, необходимый для сбора и систематизации всей этой информации, сравним лишь с точностью и упорядоченностью, с которыми она представлена. Но епископ пишет не только для ученого, но и для человека с общим культурным уровнем и интеллектом, способного с интересом погрузиться в историко-антикварную, а также текстологическую и критическую проблематику. Для многих битва гигантов вокруг «длинной», «средней» и «краткой» форм или редакций Игнатиевых посланий станет интеллектуальным удовольствием, когда они будут наблюдать за фехтованием и эрудицией различных спорщиков. Читатель увидит, что в литературной, как и в политической полемике, сегодня преобладает дух компромисса и что «средние» люди на этот раз имеют свою ценность.

Поясним эти термины. Под «краткой» формой понимается та, которая состоит только из трех Посланий — к святому Поликарпу, к Ефесянам и к Римлянам. Она существует только в сирийской версии. Под второй, «средней формой», понимаются эти три Послания и еще четыре, а именно: Послания к Смирнянам, Магнезийцам, Филадельфийцам и Траллийцам. Эта форма изначально является греческой и встречается также в латинском, армянском и — в фрагментарном состоянии — в сирийском и коптском переводах. Третья, или «длинная» форма, содержит семь уже перечисленных посланий в более развернутом виде, вместе с шестью другими, причем редакция представлена в греческом и латинском переводах.

Практически спор о наиболее истинной форме свелся к дуэли между «краткой» и «средней». Можно доказать, что «длинная» форма является работой неизвестного автора, вероятно, второй половины IV века, составленной из подлинных Игнатиевых посланий путем интерполяции, изменения и сокращения. Но «длинная» форма умирала тяжело, главным образом благодаря ударам нашего собственного Ашшера.

«История Игнатиевых посланий, — говорит епископ, — в Западной Европе до и после возрождения словесности полна интереса. В Средние века широкое хождение имели только подложные и интерполированные письма. Постепенно, по мере распространения просвещения, подделки отходят на второй план. Каждый последующий этап уменьшает объем Игнатиевой литературы, которую образованный ум признает подлинной; пока, наконец, не остается один лишь истинный Игнатий, очищенный от наслоений, которые накопила вокруг него извращенная изобретательность».


В «длинной» редакции есть письмо к некой Марии из Кассоболы. Оно послужило прародителем «переписки между святым Иоанном и Девой Марией», носящей имя Игнатия: и это, вероятно, связано со всплеском мариолатрии в XI и последующих веках. Но с «первым проблеском интеллектуального рассвета этот Игнатиев призрак исчез в родственной ему тьме». Подделка была «отправлена в лимб глупых и забытых вещей». Когда этот самозванец был отброшен, святой Игнатий был представлен в Западной Европе посланиями «длинной» редакции. Латинский текст был напечатан в 1498 году, а греческий — в 1557 году. Поначалу в их подлинности не возникало сомнений. Однако постепенно нежелательные критики стали указывать на грубые анахронизмы и ошибки. Люди, обладавшие неприятной привычкой к сравнению, отмечали, что Евсевий, церковный историк (ок. 310–325 гг. н. э.), цитировал только семь посланий и что расхождение «длинного» текста с тем, что приводили ранние христианские писатели, полностью оправдывало комментарий Ашшера о том, что трудно представить себе, «eundem legere se Ignatium qui veterum ætate legebatur» (что читающий сейчас читает того же Игнатия, которого читали в древности). Теологические и церковные предрассудки придавали горечь нарастающему спору. На континенте реформаторы и католики выстроились в противоположные лагеря: первые с восторгом цитировали отрывки, благоприятствующие римскому верховенству или защищающие епископат; вторые отбрасывали их как «детские сказки» (или «глупые басни», nænia) и клеймили «невыносимую наглость тех, кто вооружился подобными призраками с целью обмана» (Кальвин). После публикации издания Веделия, женевского профессора, в 1623 году англиканские писатели, такие как Уитгифт, Хукер и Эндрюс, по-видимому, без колебаний приняли двенадцать посланий (семь, названных Евсевием, и пять других), содержащихся в этом издании; но в Англии, как и на континенте, отсутствие столь многого, что могло бы привести людей к правильному выводу, препятствовало рассмотрению вопроса по существу:

«Епископат был жгучим вопросом дня; и стороны участников Игнатиева спора были уже предопределены их отношением к этому вопросу. Следует сделать скидку на то, что они следовали своим предубеждениям, когда доказательства казались столь уравновешенными. С одной стороны, внешние свидетельства были столь сильно в пользу подлинности определенных Игнатиевых писем; с другой стороны, единственные известные Игнатиевы письма были обременены трудностями. На самом пороге откровения Ашшера разразилась ожесточенная литературная война по этому самому вопросу об епископате, вызванная религиозными и политическими потрясениями того времени».


С одной стороны были: «Епископат по божественному праву» (1639) Холла (епископа Эксетерского) и «Смиренное увещевание» в защиту литургии и епископата (1641); «Происхождение епископов и митрополитов» Ашшера и «О священном сане и должностях епископата» (1642) Джереми Тейлора; с другой стороны, пять пресвитерианских священников, чьи инициалы составили чудовищное имя Смектимнус, выпустили свой «Ответ на книгу, озаглавленную "Смиренное увещевание"» (1641), а Мильтон в своем коротком трактате «О прелатском епископате» (1641) метал громы с «огненным красноречием и безрассудной бранью» против Ашшера.

«Если бы Бог, — писал Мильтон, — хотел, чтобы мы искали какую-либо часть полезного наставления у Игнатия, несомненно, Он не позаботился бы о нашем знании так плохо, чтобы послать его нам в этом разбитом и разрозненном виде; и если Он не намеревался ничего подобного, мы поступаем несправедливо, думая, что лучше вкусим чистую евангельскую манну, приправляя свои рты испорченными объедками и фрагментами с неизвестного стола, и роясь среди червивых и загрязненных лохмотьев, сброшенных с изношенных плеч Времени, чтобы ими уродливо стегать и переплетать целую, безупречную и нетленную одежду Истины. Какое нечестие, — добавил он, — противопоставлять и равнять священную истину святого Павла с отбросами и сором древности, которые встретились так же случайно и нелепо, как атомы Эпикура, чтобы залатать Игнатия Левкиппа».


«Его собственными устами, — говорит епископ Лайтфут, — он был вскоре уличен». «Лучшее обеспечение знания» пришло очень скоро. Критическому гению Ашшера принадлежит честь восстановления истинного Игнатия. Ашшер заметил, что цитаты из этого Отца у трех английских писателей — Роберта (Гроссетеста) Линкольнского (ок. 1250 г.), Джона Тиссингтона (ок. 1381 г.) и Уильяма Вудфорда (ок. 1396 г.) — совпадали не с текстами, известными до того времени (греческим и латинским «длинной» редакции), а с цитатами у Евсевия и Феодорита. Он пришел к выводу, что где-то в библиотеках Англии он должен найти рукописи версии, соответствующей этому более раннему тексту Игнатия: и он обнаружил две — (1) Caiensis 395 [L1], рукопись, подаренную колледжу Гонвилл-энд-Киз в Кембридже в 1444 году Уолтером Кроумом; и (2) Montacutianus [L2], пергамент из библиотеки епископа Монтегю или Монтегю из Нориджа. С первой для архиепископа Ашшера была сделана копия, которая до сих пор находится в библиотеке Дублинского университета (D.3.II) и датирована 20 июня 1631 года. Она полна неточностей, возникающих иногда из-за безразличия переписчика к орфографии, или из-за небрежности и невнимательности, но чаще всего из-за незнания многочисленных и запутанных сокращений. Вторая исчезла, вероятно, в тот день, когда парламент приказал изъять и конфисковать книги архиепископа (1643). Епископ Лайтфут частично восстановил ее, обратив внимание на сверку этой рукописи Монтегю, которая встречается между строк или на полях дублинской копии рукописи Кая. Изучение Ашшером латинской версии, таким образом обнаруженной, вызвало у него подозрение, что сам епископ Гроссетест был переводчиком. Например, маргинальная заметка выдала национальность автора: «Incus est instrumentum fabri; dicitur Anglice anfeld [наковальня]». Кто, как не Роберт Гроссетест, один из немногих греческих ученых своего века, мог обладать способностью переводить с греческой версии? Нет недостатка в доказательствах того, что Игнатиевы послания были привезены из Греции и переведены под руководством епископа одним из греческих ученых, находившихся при нем: и в связи с этим показательно, что Тиссингтон и Вудфорд принадлежали к францисканскому монастырю в Оксфорде, которому Гроссетест завещал свои книги.

Результатом открытия Ашшера стало установление того, что этот латинский перевод — ценный для критических целей благодаря своей предельной буквальности — представлял Игнатия, известного Отцам IV и V веков. Греческий текст оставался неизвестным, и Ашшер попытался восстановить его из «длинной» редакции с помощью своей недавно обнаруженной латинской версии. Он сделал это, приведя первую в максимально возможное соответствие со второй. Книга Ашшера вышла в 1644 году. Ее портило одно пятно. Евсевий упоминал семь Посланий, но Ашшер — введенный в заблуждение ошибкой святого Иеронима — исключил Послание к Поликарпу и осудил его как подложное. Два года спустя Исаак Восс опубликовал греческий текст шести Посланий из флорентийской рукописи, так как Послание к Римлянам исчезло из копии; и это упущение было окончательно исправлено в 1689 году Рюинаром. С середины XVII века спорщики перестали беспокоиться о «длинной» форме. Полемика, о которой будет сказано ниже, разгорелась вокруг Воссианских писем: Дайе (1666) нападал на них, Пирсон защищал их.

Это большой скачок к 1845 году, но только тогда забрезжила новая эра для обсуждаемых вопросов. Именно в том году Кьюртон опубликовал «Древнюю сирийскую версию Посланий святого Игнатия к святому Поликарпу, Ефесянам и Римлянам». Эта версия была обнаружена в двух рукописях в Британском музее и содержала названные Послания в более краткой форме, чем любой из греческих или латинских текстов. Утверждение Кьюртона состояло в том, что он открыл подлинного Игнатия, а остальные четыре Послания Воссианской коллекции, а также дополнительные части этих трех, являются подделками. Кьюртону противостоял доктор Вордсворт, покойный епископ Линкольнский, тогда каноник Вестминстерский, а защищал его Бунзен. Вскоре последовали «Vindiciæ Ignatianæ» (1846) и «Corpus Ignatianum» (1849), в которых Кьюртон, как считалось, не только опроверг своего противника, но и представил аргументы, которые привлекли на его сторону Ритчля, Липсиуса, Прессансе, Эвальда, Мильмана и Бёрингера. Однако недостатка в оппозиции взглядам Кьюртона не было. Востоковеды Петерман и Меркс объединились с консервативной критической школой, представленной Дензингером и Ульхорном, предпочитая Воссианскую коллекцию; в то время как Тюбингенская школа (Баур и Хильгенфельд) выступала против Игнатиевых писем — кратких, средних или длинных — как полностью подрывающих их теории о росте Канона и истории Древней Церкви. Епископ Даремский сам в то время был на стороне Кьюртона, «уведенный в плен» (как он говорит) «на время тиранией этой доминирующей силы». Мы можем лишь зафиксировать изменение его мнений и предоставить читателю возможность проследить на страницах епископа причины, побудившие его отказаться от метода и отвергнуть результаты, которые не выдержали бы проверки тщательной критикой. Независимое исследование феноменов армянской версии и сирийских фрагментов привело его к тому, что он стал рассматривать «краткую» или Кьюртоновскую редакцию как сокращение или искажение, а не как ядро «средней» или Воссианской формы; а монография Цана «Ignatius von Antiochien» (1873), на которую до сих пор нет ответа, нанесла смертельный удар по претензиям Кьюртоновских писем. С тех пор Липсиус был убежден Мерксом; Ренан и Гарнак согласны; и большинство ученых придут к выводу, что благодаря собственному серьезному исследованию епископом Даремским дикции и стиля «краткой» формы «последние искры ее угасающей жизни были погашены». Коллекция не была направлена никаким доктринальным, евтихианским или монофизитским мотивом, ни составлена (как предполагал Хефеле) в поддержку моральной цели или монашеского благочестия. Это просто «небрежное и поверхностное сокращение средней формы, ни эпитома, ни извлечение, а нечто среднее между ними», и датируется примерно 400 годом н. э. или несколько ранее.

После того как почва была таким образом очищена от наслоений «длинной» формы и искажений «краткой», епископ Даремский рассматривает далее подлинность семи Посланий, известных Евсевию и сохранившихся до нас не только в оригинальном греческом, но и в латинском и других переводах. Горько осознавать, что дискуссия на эту тему была (и в меньшей степени остается до сих пор) вызвана не столько критическими и текстологическими вариациями и трудностями, сколько потребностями партийного духа и теологической вражды. Приходится изучать унылую, хотя и необходимую страницу церковной истории, когда французские протестанты и английские пуритане страстно ополчились против открытия Ашшера и Восса. Небольшое утешение для благожелательно настроенных людей слышать, что если бы никакой Дайе не нападал на Игнатиевы письма, Пирсон не выступил бы в качестве их защитника.

Рассмотрение подлинности Семи Посланий естественно подпадает под рубрику внешних и внутренних доказательств.

Епископ излагает свой вывод о внешних доказательствах следующими словами:

«(1.) Никакие христианские писания II века, очень немногие писания древности, будь то христианские или языческие, не подтверждены так хорошо, как Послания Игнатия. Если Послание Поликарпа признается подлинным, то подтверждение совершенно. (2.) Основным основанием возражения против подлинности Послания Поликарпа является его подтверждение Игнатиевых посланий. В противном случае есть все основания полагать, что оно прошло бы без вопросов. (3.) Само Послание Поликарпа исключительно хорошо подтверждено свидетельством его ученика Иринея. (4.) Все попытки объяснить феномены Послания Поликарпа как поддельные или интерполированные, чтобы придать правдоподобность Игнатиевым посланиям, с треском провалились».


Эти четыре положения суммируют тщательное и мастерское исследование. Приведено не только свидетельство Послания Поликарпа, но и свидетельство Иринея; письмо Смирнян, дающее отчет о мученичестве Поликарпа; свидетельство Лукиана и Оригена (середина III века). После эпохи Евсевия (полвека спустя после Оригена) «ни одно раннехристианское писание вне Канона не засвидетельствовано столь многочисленными и разнообразными свидетелями в эпохи Соборов и впоследствии». Доктор Гарнак, однако, выступает против выводов епископа и считает, что «если мы не сохраним Послание Поликарпа, внешние доказательства в пользу Игнатиевых посланий чрезвычайно слабы, а следовательно, весьма благоприятствуют подозрению, что они подложны». Это не место для вступления в спор. Мы можем лишь зафиксировать наше мнение, что на страницах епископа возражения доктора Гарнака встречены на упреждение.



Внутренние доказательства рассматриваются епископом по шести пунктам.

1. Исторические и географические обстоятельства, касающиеся специально осуждения и путешествия в Рим. В этом разделе собраны также личные замечания, свидетельствующие о подлинности писем не менее поразительным образом, поскольку они случайны и аллюзивны, чем свидетельства географического раздела. Читатель задержится здесь над мыслью об утешении и подкреплении, принесенных доброму Игнатию на его пути к мученичеству. Мы учимся любить Крока и Алке, «имена», говорит Игнатий, «возлюбленные мною», Бурра и вдову Эпитропа за ту любовь, которую они питали к Святому; мы учимся видеть на страницах епископа Даремского, как такие имена несут непреднамеренное свидетельство о Посланиях, которые их записывают.

2. Теологическая полемика.

3. Церковные условия. К ним мы вернемся немедленно, после нескольких слов о —

4. Литературные обязательства, 5. Личность автора и 6. Стиль и дикция писем. Что касается литературных обязательств, епископ устанавливает следующую максиму: «Первичным критерием возраста в любом раннехристианском писании является отношение, которое замечания о словах и делах Христа и Его Апостолов имеют к Каноническим писаниям»; и он добавляет: «Проверенные этим критерием, Игнатиевы послания провозглашают свою раннюю дату. В них нет ни малейшего признака Канона или авторитетного собрания Книг Нового Завета». Часто встречаются ссылки на факты жизни, смерти и воскресения Христа, приводятся евангельские изречения; но «нет ни одной ссылки на письменные евангельские записи, такие как "Мемуары Апостолов", которые занимают столь большое место у Иустина Мученика». То же самое справедливо и для Апостольских посланий.

«Я бы попросил, — заключает епископ, — любого читателя, который желает постичь всю силу этих (фактов в отношении Игнатия), постоянно читать книгу или две Иринея и отметить контраст в манере обращения с евангельскими повествованиями и Апостольскими письмами. Он, вероятно, согласится, что интервал в два поколения или более — не слишком долгий период, чтобы объяснить разницу в подходе».


Личность автора, несомненно, необычна. Способность к общению с ангелами, «экстравагантное» смирение и самоуничижение; и не менее «экстравагантное» желание мученичества (ограниченное, однако, Посланием к Римлянам) — это, конечно, не то, что более поздняя эпоха одобряла или находила у Мучеников; но если сделать должную скидку на темперамент Святого и обстоятельства дела, «это картина, гораздо более объяснимая как автотип реального человека, чем как изобретение фальсификатора».

Более того, стиль и дикция писем могут быть, как думали Дайе и его последователи, «вычурными и неестественными» в использовании образов, «запутанными» в языке и «помпезными» в дикции. Но что тогда? — спрашивает епископ:

«Какую гарантию давало его положение Апостольского Отца, что он должен писать просто и ясно, что он должен избегать солецизмов, что его язык никогда не будет обезображен дурным вкусом или ошибочной риторикой?»

«Может быть, — продолжает он, — не считается очень хорошим вкусом развертывать метафору тягового двигателя (Ефес. 9) — сравнивать Святой Дух с канатом, веру верующих с воротом и т. д. Но на каких основаниях, до опыта, мы имеем больше права ожидать либо безупречного вкуса, либо чистой дикции у подлинного писателя в начале II века, чем у подложного писателя в конце того же века?»


Сложные составные слова, латинизмы, повторения не являются доказательством подложности.

Однако нападавшие атаковали письма не столько из-за этого, сколько из-за так называемых анахронизмов. В каждом случае предполагаемый успех заканчивался поражением. Так, термин «леопард», примененный к солдатам, сопровождавшим Игнатия, как говорили, был неизвестен до эпохи Константина; и утверждалось, что фальсификатор этих писем датировал слово двумя веками ранее. Пирсон указал на пример использования этого слова около 202 г. н. э.; но епископ Даремский нашел его в рескрипте императоров Марка и Коммода (177–180 гг. н. э.) и в раннем трактате, написанном Галеном, что относит его назад примерно на полвека от Игнатия. Очевидно, это был тогда привычный термин. Другой предполагаемый анахронизм — использование термина «Кафолическая Церковь». Кьюртон и другие настаивали на том, что должно было пройти целых пятьдесят лет между временем, когда писал Игнатий, и первым следом, который мы находим для термина «Кафолическая Церковь». Это, говорит епископ Лайтфут, «основано на смешении двух совершенно разных вещей» — кафолического как технического и кафолического как общего термина. За столетия до христианской эры слово «кафолический» (καθολικος) встречается в значении «всеобщий»; как до, так и после эпохи Игнатия оно обычно у писателей, классических и церковных. «В этом смысле слово могло быть использовано в любое время и любым писателем, с того самого момента, как Церковь начала распространяться, пока концепция ее единства еще присутствовала в уме». Только позже термин «кафолический» приобрел техническое значение — православие в противовес ереси, конформизм в противовес диссенству. В Смирн. 8, «где Иисус Христос, там и Кафолическая Церковь», слово используется в значении «всеобщая», в контрасте со Смирнской или поместной Церковью, над которой председательствовал Поликарп. Его использование здесь не только не указывает на более позднюю дату, но этот архаичный смысл подчеркивает ранний. После того как слово «кафолический» приобрело свое более позднее и техническое использование, оно не могло быть использовано в своем самом раннем значении без риска значительной путаницы.

Мы должны отослать наших читателей к столь же тщательному опровержению обвинения в анахронизме, выдвинутого против этих писем из-за использования ими термина «христианин», и предложить им изучить интересные доказательства следующего утвержденного положения, что определенные характеристики стиля и дикции в значительной степени говорят в пользу их подлинности.

Мы переходим, после ознакомления с резюме внутренних доказательств, подтверждающих подлинность этих писем, к опущенным заголовкам (2, 3) о Теологической полемике и Церковных условиях. Это резюме выглядит следующим образом (т. I, с. 407):—

«Внешнее свидетельство в пользу Игнатиевых посланий столь сильно, что только самые решительные признаки подложности в самих Посланиях, как, например, доказанный анахронизм, оправдали бы нас в подозрении их как интерполированных или отвержении как подложных. — Но это настолько далеко от истины, что один за другим анахронизмы, выдвигаемые против этих писем, исчезли в свете дальнейшего знания. — Что касается аргумента, который Дайе называет "пальмарным" — распространенность епископата как признанного института — мы можем смело сказать, что все факты указывают на обратное. Если бы автор этих писем представил церкви Малой Азии под пресвитерианским управлением, он противоречил бы всем доказательствам, которые без единого голоса несогласия указывают на епископат как на установленную форму церковного управления в этих округах с конца I века. — Обстоятельства осуждения, плена и путешествия Игнатия, которые были камнем преткновения для некоторых современных критиков, не представляли никакой трудности для тех, кто жил близко к тому времени и поэтому лучше знал, чего можно ожидать при данных обстоятельствах; и они достаточно подтверждаются примерами, более или менее аналогичными, чтобы установить их достоверность. — Возражения против стиля и языка не по существу. — Подобный ответ справедлив в отношении любых экстравагантностей в настроении, или мнении, или характере. — В то время как исследование содержания этих Посланий дало этот отрицательный результат в рассеивании возражений, оно в то же время имело высокую положительную ценность, как выявление признаков очень ранней даты, а следовательно, предположительно подлинности, в окружающих обстоятельствах, более особенно в типах лжеучения, с которыми оно борется, в церковном статусе, который оно представляет, и в манере, в которой оно обращается с евангельскими и апостольскими документами. — Более того, мы обнаруживаем в личном окружении предполагаемого автора, и более особенно в замечаниях о его маршруте, много тонких совпадений, которые мы вынуждены рассматривать как непреднамеренные и которые кажутся совершенно недосягаемыми для фальсификатора. — Так же и особенности в стиле и дикции Посланий, как и в представлении характера автора, гораздо более способны к объяснению в подлинном писании, чем в подделке. — В то время как внешние и внутренние доказательства таким образом объединяются, чтобы утверждать подлинность этих писаний, никакого удовлетворительного объяснения не было или, по-видимому, не может быть дано им как подделке более поздней даты, чем Игнатий. Они были бы совершенно бесцельны как таковые; ибо они полностью опускают все темы, которые особенно интересовали бы любую последующую эпоху».


Раздел о «Церковных условиях» касается служения мужчин, служения женщин и литургии Церкви. Интересны ли два последних пункта по необходимости любому студенту церковной организации и ритуала, мы проходим мимо них, чтобы рассмотреть «Церковную полемику». Взгляд епископа Даремского на служение мужчин — особенно на епископат — как он представлен в Семи Посланиях, вкратце таков. Имя Игнатия неразрывно связано с защитой епископата. Такие отрывки, как следующие, достаточно подтверждают значимость и авторитет, которые он приписывает этой должности: «Мы должны почитать епископа как Самого Господа»; «Защищай» (о Поликарп) «свою должность в делах как временных, так и духовных. Пусть ничего не делается без твоего согласия, и ты не делай ничего без согласия Бога»; «Внимайте (вы, Смирняне) своему епископу, чтобы и Бог внимал вам»; «Пусть никто не делает ничего, относящегося к Церкви, без епископа». Далее, распространение епископата во времена Игнатия совершенно ясно. Он сам является епископом, «принадлежащим Сирии». Он приветствует и называет епископов Ефеса, Магнезии и Тралл. В тех частях Малой Азии и Сирии, с которыми он вступает в контакт, епископат в собственном смысле слова является установленным и признанным институтом. Это согласуется с тем, что епископ Даремский прослеживает в другом месте в истории происхождения и развития епископата; но это не согласуется со взглядом доктора Гарнака. «Доказательства, — говорит епископ, — указывают на епископат как на установленную форму церковного управления в этих округах с конца I века». Не так, говорит доктор Гарнак:—

«Концепция Игнатия о положении и значении епископа имеет свою самую раннюю параллель в оригинальной концепции автора Апостольских Постановлений (т. е. конец III века); и Послания показывают, что Монархический Епископат в Малой Азии был настолько прочно укоренен, настолько высоко возвышен над всеми другими должностями, настолько полностью вне споров, что на основании того, что мы знаем из других источников ранней церковной истории, ни один исследователь не отнес бы рассматриваемые утверждения ко II, но самое раннее к III веку».


Пусть читатель, однако, посмотрит ссылки под заголовком «Апостольские Постановления» в Индексе к т. I работы епископа, и мы будем очень удивлены, если он согласится с первым выводом доктора Гарнака. Не возникнет ли даже скрытое опасение, что доктор Гарнак, аргументируя от «оригинальной концепции автора Апостольских Постановлений», смешивает «длинную» и «среднюю» редакции писем? Возможно, тревога решимости зафиксировать III век, а не конец I как дату установления Епископата, могла быть терпимой во времена Дайе, но терпима ли она или должна ли повторяться сейчас, когда средства гораздо более критического изучения вопроса открыты для всех? На самом деле, доктор Гарнак явно обеспокоен parti pris (предвзятостью) своей позиции; и можно сказать, что он немедленно оставляет ее ради более отрицательной: но даже в этом случае, как может критик, перед которым положены авторитеты, прийти даже к своему второму и модифицированному выводу: — «Утверждения Игнатия относительно ранга, которого достиг Епископат, занимают, насколько нам известно, совершенно изолированное положение во II веке». Изолированное! Это можно проверить на доказательствах. Суть в следующем: есть или нет свидетели, показывающие, что монархический Епископат развился в последние годы Апостольского Века? Ириней (родился ок. 130 г., согласно Липсиусу) был учеником Поликарпа, а Поликарп был учеником святого Иоанна. Он любил вспоминать воспоминания своего учителя, как Поликарп — святого Иоанна. Он был путешествующим ученым; если родился в Малой Азии, то в зрелые годы жил в Риме, а в последние годы был епископом Лионским в Галлии. Он был, вероятно, самым образованным христианином своего времени. «Оценка положения человека, — настаивает епископ Лайтфут, — есть первое требование для оценки его свидетельства». И каково его свидетельство? Именно то, которое отмечено таким развитием, которого человек, его время и обстоятельства заставили бы нас ожидать, по сравнению с Игнатием, от которого он отделен примерно двумя поколениями. Для Игнатия епископ — центр церковного единства; так и для Иринея — хранитель Апостольской традиции. Ириней упускает из виду тождественность «епископа» и «пресвитера» в Новом Завете и говорит о «епископах и пресвитерах из Ефеса и других городов, прилегающих», приходящих к святому Павлу в Милет. Для него бесспорный факт, что епископы его собственного века прослеживали свою преемственность назад в непрерывной линии к людям, назначенным на епископат самими Апостолами. Так он указывает последовательность епископов Церкви Рима, «основанной блаженными Апостолами», святым Петром и святым Павлом, до своего собственного дня; и в случае Церкви в Смирне он находит в Поликарпе не только того, кто «наставлен Апостолами и кто беседовал со многими, видевшими Христа», но также «того, кто был назначен епископом в Церкви Смирны Апостолами в Азии». Подобные мнения отражены во многих отрывках, и они ведут к этому выводу:—

«После каждой разумной скидки на возможность ошибок в деталях, язык (Иринея) от человека, стоящего в его положении по отношению к предыдущей и современной истории Церкви, не оставляет места для сомнений относительно раннего и общего распространения епископата в регионах, с которыми он был знаком».


Тем не менее, именно цепляясь за предполагаемые «ошибки в деталях» и через контрвыводы в отношении некоторых процитированных отрывков, доктор Гарнак утверждает, что «из слов Иринея абсолютно ничего не получено в отношении происхождения епископата и его распространения в период между 90 и 140 гг. н. э.». Его метод несколько досаден. Он берет, например, список Епископов Рима и говорит: «Ириней сообщает этот список и объявляет, что Апостолы рукоположили Лина как Епископа Рима»; и он добавляет: «что это ложно, может быть доказано, и не отрицается даже Лайтфутом». Удивительная часть этого утверждения в том, что Ириней ничего подобного не говорит. Слово «рукоположение» не встречается в рассматриваемом отрывке. Предложение далеко не верно переведено епископом Даремским: Лину «была доверена должность епископства» Апостолами. Опять же, что «ложно»? весь список или утверждение в отношении Лина индивидуально? Ни то, ни другое не ложно, если правильно понято, и поэтому никакого отрицания со стороны епископа Даремского не требуется для того, что не ставится под сомнение. Но доктор Гарнак — не удовлетворенный тем, что опроверг воображаемого врага — далее спрашивает: «На какое доверие тогда мы можем рассчитывать в утверждении Иринея, что Поликарп был рукоположен в епископы Апостолами»? Можно было бы ответить: «Ваша первая посылка была неверна, и пока она не будет исправлена, дальнейшая аргументация излишня». Но рассмотрите вопрос по его собственным достоинствам — а именно, той, которая причитается «оценке положения» Иринея — и его правдивость вне сомнений.

Епископ Даремский поддерживает язык Иринея свидетельством Поликрата Ефесского, его современника, если и младшего; но не останавливаясь на этом и других отрывках более общего характера, мы можем подойти ближе ко времени Игнатия через ссылку на его современника, Поликарпа. Мы предполагаем, вместе с епископом Лайтфутом, что свидетельство Иринея о Поликарпе имеет высочайшую ценность; но это предположение не является опрометчивым. Каждый может проверить ценность свидетельства, прочтя интересные страницы епископа по этому предмету. Отношение Поликарпа к Апостолам было дано выше. Именно к его языку об епископате мы хотим обратиться. В письме Поликарпа к Филиппийцам епископ Смирнский подробно говорит об обязанностях пресвитеров, диаконов, вдов и т. д., но он не делает упоминания ни о епископе, ни — в других частях, где это можно было ожидать — о послушании, причитающемся ему. Это естественно объясняется предположением, что кафедра была тогда вакантна или что церковная организация не была полностью развита в Филиппах. Как опрометчиво, однако, было бы утверждать несуществование епископата или поднимать возражения против него, такие, которые сделали бы невероятными утверждения Игнатия, можно заключить из «Письма Смирнян», которое, говоря о «славном мученике Поликарпе, который был найден Апостольским и пророческим учителем в наше собственное время, епископом Святой Церкви, которая в Смирне», свидетельствует сразу об уважении, оказываемом должности автором Письма, и к титулу, которым обычно называли самого Поликарпа.

Другими современниками Поликарпа были Климент Римский и Папий. Дают ли они свидетельство развитию монархического епископата в последние годы Апостольского Века? Поликарп, если и не был знаком с Климентом лично, был, однако, близко знаком с его подлинным письмом, первым Посланием к Коринфянам. В этом письме нет упоминания епископата в собственном смысле слова. У святого Климента, как и в Новом Завете, епископ и пресвитер — взаимозаменяемые термины. Он даже опускает всякое упоминание своего собственного имени, хотя и был епископом Церкви в Риме. Нет даже «Я» Поликарпа, но «мы», которое определяет, что письмо написано от имени Церкви и говорит с авторитетом Церкви. Имя и личность индивида поглощены Церковью, представителем которой он является. Те же феномены наблюдаются в письме, написанном Игнатием той самой Церкви — Риму — в которой единственно они замечены как происходящие. Послание Игнатия к Римлянам — за исключением упоминания его собственного ранга — не содержит указания на существование епископской должности, не внушает никакого послушания епископам и не говорит ни слова о епископе Рима. Подобный феномен следует заметить в следующем (хронологически говоря) документе, исходящем от Церкви Рима — а именно, Пастыре Ерма. Что означает этот контраст повсюду, как не то, что там, где — как в Малой Азии — преобладали лжеучение и раскольнические учителя, там епископат был защитой; где их не было — как в Риме — там епископат еще не принял того же острого и четко определенного монархического характера, как в Восточных церквях: и что этот контраст стремится опровергнуть, как не мнение доктора Гарнака? — «Помимо Посланий Игнатия мы не обладаем ни одним свидетелем существования монархического епископата в церквях Малой Азии столь рано, как времена Траяна или Адриана» (т. е. 98–138 гг. н. э.).

Переходя к другому пункту — Теологической полемике — оспариваемой Гарнаком, епископ Лайтфут рассмотрел предмет с его положительной и отрицательной сторон соответственно. Положительная сторона дает результаты реальной важности в аттестации даты писем. Ересь, с которой борется Игнатий, есть тип Гностического Иудаизма, гностический элемент проявляется в острой форме Докетизма. Этот выраженный тип Докетизма, далеко не будучи трудностью, является указанием на раннюю дату, поскольку тенденция Докетизма была к смягчению по мере того, как шло время. Отрицательная сторона выводится путем перекрестного допроса молчания автора. Были определенные споры, которые раздирали Церковь в середине и второй половине II века. Это были такие, как, во-первых, Пасхальный спор (надлежащий день и способ празднования Пасхального фестиваля); во-вторых, спор о Монтанизме, театром которого был тот самый регион, с которым связаны эти Послания. Тем не менее, ни слова, ни намека нет на то, что автор чувствовал какой-либо интерес или был обеспокоен тревогами о любом из них. Подобное молчание указывает на тот же вывод, когда мы рассматриваем отсутствие аллюзии на трех великих ересиархов, Василида, Маркиона и Валентина. Дайте первому период известности, соразмерный с правлением Адриана (117–138 гг. н. э.), тем не менее, нет ни малейшей аллюзии у Игнатия на догматы лидера или его последователей. Поместите Маркиона за несколько лет до середины II века. Помните, что он был уроженцем Малой Азии и учил в Риме, что там он был осужден Поликарпом как «первенец Сатаны»; и что он пользовался всемирной репутацией зла (согласно одним), добра (согласно другим). Тем не менее, в Игнатиевых письмах нет ни малейшего знакомства с человеком или его учением. Валентин также учил в Риме (ок. 140–160 гг. н. э.), и его странные теории об Эонах и Огдоадах, о духовных, психических и материальных людях, или любая другая фантазия его спекулятивной мифологии не считались ниже критики Иринея, Климента Александрийского и Тертуллиана. Тем не менее, нет намека в Семи Посланиях, что эти мысли были знакомы автору. В одно время ликующий Дайе нашел в своем чтении «Магн.» 8 атаку на Валентинианство и, следовательно, желанный анахронизм, который доказал, что автор писем — фальсификатор. Открытие истинного чтения сопровождалось не только крахом возражения, но также приверженностью к вере, что использование автором определенных выражений является свидетельством его существования в до-Валентинианскую эпоху, когда язык не был злоупотреблен еретическими целями.

Доктору Гарнаку мало что есть сказать против выводов епископа Даремского с отрицательной стороны исследования этой теологической полемики; но у него много что есть сказать против дедукций епископа из положительного аспекта их. Хотя, говорит епископ Лайтфут,

«в Траллийском и Смирнском письмах автор имеет дело главным образом с Докетизмом, в то время как в Магнезийском и Филадельфийском письмах он, кажется, атакует Иудаизм, тем не менее, более близкое рассмотрение показывает, что они тесно переплетены, так что их можно рассматривать только как разные стороны одной и той же ереси».


Не так доктор Гарнак. Для него

«идентификация Иудаистов и Гностиков в Игнатиевых Посланиях совершенно недопустима. Игнатий борется с Докетистами в Послании к Ефесянам, Траллийцам и Смирнянам, в то время как в Посланиях к Магнезийцам и Филадельфийцам он предостерегает против Эбионитской опасности. В последнем названном Послании он предостерегает против других тенденций, которые угрожали единству Церкви».


На самом деле, именно это Послание к Филадельфийцам, по его мнению, сбило ученых с пути. Никто, он думает, не понял бы неправильно «факт — что Иудаисты в Послании к Магнезийцам, конечно, не были Докетистами, и Докетисты, описанные в Посланиях к Ефесянам, Траллийцам и Смирнянам, не были Иудаистами — если бы Послания Игнатия дошли до нас без Послания к Филадельфийцам». Было бы за пределами компетенции этого Обзора вступать в рассмотрение аргументов, приведенных с каждой стороны; это было бы также несправедливостью по отношению к спорщикам — делать вывод, что каждый выбирает или нажимает на то, что больше говорит в пользу его взгляда, но, конечно, спокойный и беспристрастный осмотр этих аргументов приведет большинство людей к мысли, что Ульхорн, Липсиус и Лайтфут более правильны в своем единодушном вердикте, что только одна ересь атакуется в Игнатиевых письмах, чем Хильгенфельд и Гарнак в их предпочтении двух различных ересей — Эбионизма и Докетизма. Этот последний вывод может быть достигнут только путем обращения с Письмами Игнатия так, как Хильгенфельд обращался с Посланиями святого Павла к Колоссянам; первый достигается критическими методами, определяющими Иудаизм и Гностицизм, наблюдаемые как основа и уток одной и той же ткани.

Очень ранняя дата и, как следствие, подлинность этих Посланий являются, таким образом, законным выводом из изучения внутренних, а также внешних доказательств. Эта дата помещается епископом Даремским между 100–118 гг. н. э. во времена Траяна. Визелер поместил дату мученичества (от которой зависит дата писем) так рано, как 107 г. н. э., Гарнак так поздно, как 138 г. н. э.; и последний все еще предпочитает помещать их и Послание Поликарпа после 130 года н. э. Более ранняя дата, достигнутая епископом Даремским, для него «просто возможность, которая весьма невероятна, потому что она не поддерживается ни одним словом в Послании, и потому что она покоится только на позднем и весьма проблематичном свидетеле (Евсевии)». Теперешний взгляд доктора Гарнака во всем существенном тот же, что он держал ранее. Он имел преимущество — которое он любезно признает — изучения «тщательного рассмотрения» епископом Лайтфутом его взглядов, державшихся в 1878 году; но тем не менее он считает, что метод епископа рассмотрения всего вопроса «не является правильным» — что его «общепризнанно глубокая эрудиция внесла мало или ничего в главный вопрос» и что «он не правильно понял проблему». Тем не менее, обычный читатель, который изучает переизложение доктором Гарнаком некоторых своих взглядов, почувствует, что просить епископа Даремского пересмотреть их — значит лишь просить его убить заново убитое. Доктор Гарнак все еще цепляется, например, за свой взгляд, что Поликарп атакует Докетизм Маркиона; взгляд, который, если бы был здравым, убедил бы автора в анахронизме; потому что, притворяясь, что пишет между 100 и 118 гг. н. э., он ввел ересиарха, не бывшего тогда известным. Но его взгляд был показан епископом Лайтфутом как ошибочный; и все, что доктор Гарнак может теперь ответить, — это повторить свое предпочтение своей собственной интерпретации двух отрывков, приведенных в аргументе.

От приятных бесед на этом поле дружеской критики мы переходим к нескольким заключительным замечаниям о второй, более краткой биографии — жизни Поликарпа, — которая рассматривается в этих монументальных томах.

С точки зрения метода и подхода рассмотрение истории и трудов этого святого ранней Церкви следует тем же принципам, что и в случае со святым Игнатием. Сначала идет собственно биография. Затем — одна из тех подборок отрывков и документов, которые делают эти тома столь примечательными. На семидесяти страницах читатель найдет корпус оригинальных выдержек, снабженных пояснительными и критическими примечаниями, — таких как императорские акты и указы, касающиеся христианства или затрагивающие его; акты и свидетельства о мученичествах; отрывки из трудов языческих авторов, содержащие упоминания о христианах; отрывки из трудов христианских авторов, иллюстрирующие спорные вопросы, — что весьма поможет ему в понимании не только истории гонений, но и отношений между Церковью и Империей в правление Адриана (117–138 гг. н. э.), Антонина Пия (138–161 гг. н. э.) и Марка Аврелия (161–180 гг. н. э.). Далее в последовательном порядке следуют исследование рукописей и переводов, собрание цитат и ссылок, рассмотрение подлинности «Послания Поликарпа» и «Послания к смирнянам», завершающееся дискуссией о дате мученичества.

Церковь Христова в большом долгу перед Поликарпом:

«В нем одно звено соединяло земную жизнь Христа с концом второго столетия, хотя прошло пять или шесть поколений. Святой Иоанн, Поликарп, Ириней — такова была преемственность, гарантировавшая непрерывность евангельского предания и апостольского учения. Долгая жизнь святого Иоанна, за которой последовала долгая жизнь Поликарпа, обеспечила этот результат. Какой была Церковь к концу второго столетия — насколько полно было ее учение, насколько завершен канон, насколько адекватна организация, насколько мудро расширение, — мы хорошо знаем из сохранившегося труда Иринея. Но промежуточный период был встревожен лихорадочными спекуляциями и серьезными опасениями со всех сторон. Поликарп видел, как появлялся один учитель за другим, каждый из которых вводил новую систему и каждый претендовал на то, чтобы учить истинному Евангелию. Менандр, Керинф, Карпократ, Сатурнин, Василид, Кердон, Валентин, Маркион — все они процветали при его жизни, и все они начали учить уже после того, как он достиг зрелости. Против всех подобных нововведений в доктрине и практике существовала апелляция к личному знанию Поликарпа. С какими чувствами он относился к таким учителям, мы можем узнать не только из его собственного послания (§ 7), но и из высказываний, записанных Иринеем: "О, благой Боже, для каких времен Ты сохранил меня, я узнаю первенца сатаны". Он был также исключительно пригоден по своим личным качествам для выполнения этой функции хранителя предания... Ум Поликарпа был по существу нетворческим. Он не обладал созидательной силой. Его Послание по большей части состоит из цитат из евангельских и апостольских писаний, из Климента Римского, из посланий Игнатия... Твердая, упорная приверженность урокам своей юности и ранней зрелости, неослабное, непоколебимое удержание "слова, которое было предано ему от начала", — это, насколько мы можем судить о человеке по его собственным высказываниям или по свидетельствам других, было характерной чертой Поликарпа. Его религиозные убеждения, как говорил Игнатий задолго до этого (Polyc. 1), были "основаны на непоколебимом камне". Он не смущался правдоподобными речами лжеучителей, но "стоял твердо, как наковальня под ударами молота" (ib. 3)».


Церковь всегда требовала по отношению к своему святому не столько почитания, воздаваемого мученику, или уважения, должного правителю, или готовности учиться, присущей писателю, сколько внимания, обязательного по отношению к «старцу». Почему? Мы можем привести причину словами епископа:

«Пока устное предание о жизни Господа и апостольском учении было еще свежо, верующие последующих поколений вполне естественно апеллировали к нему для подтверждения против многих подделок Евангелия, которые предлагались для принятия. Авторитетами для этого предания были "старцы". К свидетельству этих старцев апеллировали Папий в первом и Ириней во втором поколении после Апостолов. У Папия старцами были те, кто сам видел Господа или был очевидцем апостольской истории; у Иринея этот термин включал также лиц, которые, подобно самому Папию, были знакомы с этими очевидцами. И среди них Поликарп занимал самое почетное место».


Существующее письмо к филиппийцам в настоящее время признается подлинным произведением святого; и это на основании внутренних свидетельств, в той же мере, что и на прямом свидетельстве Иринея, его собственного ученика. Произвольный метод Дайе, теория интерполяций Ритчля и полное отвержение Послания Швеглером, Целлером и Хильгенфельдом перестали привлекать внимание или требовать опровержения. Послание слишком тесно связано с письмами и мученичеством Игнатия, чтобы оправдать наши поиски в нем значительного опровержения существующих заблуждений; но дух и совет «старца» поистине присутствуют в нем, предостерегая от лживых и лицемерных братьев и побуждая читателей обратиться к слову, преданному им от начала.

Никогда христианский совет и твердая вера не были так нужны, как в период, охватываемый жизнью Поликарпа. Епископ Даремский описывает его как «самый бурный период в религиозной истории мира»; и в связи с епископом Смирнским он отмечает, что «главной ареной борьбы между вероучениями и культами была Малая Азия». Если в начале второго века (112 г. н. э.) Плиний в своем знаменитом письме к Траяну сетовал на то, что, возможно, наблюдал Поликарп, — с одной стороны, опустевшие языческие храмы и отсутствие жертвенных животных, с другой — молодых и старых, мужчин и женщин, патрициев и крестьян, рабов и свободных, привлеченных и покоренных «суеверием», которое затронуло как город, так и деревню, как особняк вельможи, так и хижину пастуха, — то блестящие успехи христианства не ослепили ни святого, ни философа. «Настоящая языческая пропаганда», как называет ее Ренан, также началась во втором веке; и когда Поликарп умер, она была в самом разгаре. Повсюду она поддерживалась правящими императорами. «Политические и поистине римские инстинкты Траяна были не более дружелюбны к ней, чем археологические вкусы, космополитические интересы и теологическое легкомыслие Адриана. От их непосредственных преемников, Антонина Пия и Марка Аврелия, она получила еще более солидную и эффективную поддержку».

Смирна, кафедра епископа Поликарпа, была полностью подвержена влиянию этого возрождающегося язычества. Ритор Аристид — истинный тип языческого шарлатана, который призывал на помощь в подчинении суеверного народа таинственные и оккультные силы, которыми астрология и сны, гадания и колдовство наделяли своих обладателей, — сам часто жил в Смирне. Часто он должен был слышать о человеке, заклейменном титулами «учитель Азии, отец христиан, разрушитель наших богов, который учит многих не приносить жертвы и не поклоняться», что — подобно надписи над его распятым Господом — бессознательно провозглашало истинную и единственную правду. Дважды город Смирна в расцвете лет Поликарпа получал новые почести и привилегии за свою преданность поклонению императорским божествам. Религиозная гильдия храмов Августов праздновала здесь свои фестивали с исключительным великолепием; «теологи» и «певчие», которые были обязаны своим существованием и достатком щедрости Адриана, не только приветствовали его как своего «бога», своего «спасителя и основателя», но и по сенатскому декрету учредили игры — Олимпийские игры Адриана — гротескно помпезные в своей титульной пышности. Естественно, это отразилось на благополучии молодой Церкви Христовой в Смирне; но эта Церковь подвергалась нападкам и с другой стороны, причем отточенным оружием не презрительного превосходства, а фанатичной ненависти. Иудеи были многочисленны и могущественны в Смирне, и два жестоких эпизода в их недавней национальной истории усилили их ярость против христиан, где бы они их ни встречали. Первым было разрушение Иерусалима (70 г. н. э.). Беглецы из Палестины, нашедшие убежище в Смирне у своих соотечественников, уже обосновавшихся там, нашли сочувствие также — за исключением одного класса, христиан. Сострадание последние могли чувствовать к людям, чья лучшая кровь пролилась во дворах Храма, чьи самые близкие и дорогие люди, возможно, погибли в Иерусалиме, этой «клетке яростных безумцев, городе воющих диких зверей и каннибалов — аде» (Ренан); но они знали, что было правдой то, что признал Тит, что «рука Божья» была в победе Рима. Они видели в падении Святого Города возмездие Небесного Отца за распятие Мессии; и скорбеть вместе с плачущими патриотами Израиля они не могли и не хотели. Их отказ стал сигналом к решимости использовать любую возможность для мести; и второй эпизод, о котором мы упоминали, связан с особо яростным всплеском безумной страсти против христиан со стороны иудеев. Адриан, спустя пятьдесят лет после падения Иерусалима, решил воздвигнуть на его руинах город Элия Капитолина. Тогда вспыхнуло восстание иудея Бар-Кохбы (132–134 гг. н. э.). «Сын Звезды», поддерживаемый своим знаменосцем Акибой, величайшим из раввинов, померился силами с Римом. С устами, извергающими пламя, он внушил своим сторонникам уверенность, а врагам — ужас. Отброшенный, разочарованный и убитый при Бетаре, «Сын Лжи», как его разочарованные соотечественники назвали его себе в убыток, все же имел возможности причинить ужасные пытки и мучительные смерти тем христианам в Палестине, которые осмелились отвергнуть его мессианские притязания и отказались хулить Христа. И дух мщения распространился из Святой Земли в провинции. Двадцать лет спустя после смерти предводителя повстанцев иудеи Смирны — вероятно, для Поликарпа «сборище сатанинское», как в более ранние времена описывал их его учитель святой Иоанн (Откр. ii. 9) — нашли свою возможность.

Их месть тогда была утолена лишь кровью христианского епископа.

Мученичество святого стало высшим завершением его жизни. С помощью епископа Даремского мы можем теперь собрать все, что нам, вероятно, когда-либо будет известно о них обоих; к этому мы и переходим в заключение.

Дату его мученичества можно принять примерно за 155 г. н. э. Если Поликарпу тогда было 86 лет, его рождение можно отнести к 60 или 70 г. н. э., ко времени, почти совпадающему с датой разрушения Иерусалима. Это событие стало причиной, заставившей святого Иоанна окончательно обосноваться в Эфесе, традиционном доме святого Андрея, недалеко от фригийского Иераполя, где святой апостол Филипп умер и был похоронен. Близость Смирны к Эфесу и репутация, присвоенная обоим в лестном обозначении «двух очей» проконсульской Азии, делали общение между городами привычным и частым. В христианских преимуществах, вытекающих из такого общения, Поликарп имел свою полную долю, если невозможно с уверенностью утверждать, что он был смирнянином по рождению и происходил из христианской семьи. Но легенды конца четвертого века, воплощенные в истории Пиония, искали и нашли для его происхождения более романтическое, хотя и печальное начало. Однажды ночью Ангел Божий явился вдове из Смирны по имени Каллисто, богатой земными благами, но еще более богатой добрыми делами. «Иди, — повелел он ей, — к Эфесским воротам. Там ты найдешь двух людей. У них с собой на продажу маленький мальчик. Дай им их цену, возьми и сохрани ребенка. Он по рождению восточный человек». Ребенком был Поликарп. Она сделала так, как ей было велено. Она купила и воспитала его, и в конечном итоге оставила ему все свое состояние. Факт, подразумеваемый в последних словах, что Поликарп был сравнительно состоятельным человеком, — это единственный факт из вышеприведенной истории, подтверждаемый более достоверными документами. Возможно также, что образ человека, столь приятный и естественный, нарисованный Пионием, может содержать черты, верные оригиналу:

«Любовь к знанию и привязанность к Писанию, которые отличают людей Востока, принесли в нем богатые плоды. Он принес себя в жертву Богу молитвой и изучением Писания, воздержанностью в пище и простотой в одежде, щедрой милостыней. Он был застенчив и замкнут, избегал шумных толп людей и общался только с теми, кто нуждался в его помощи. Когда он встречал пожилого дровосека за стенами города, он покупал его ношу, сам нес ее в город и отдавал вдовам, жившим у ворот. Епископ Вукол лелеял его как сына, а он в свою очередь воздавал ему за его любовь сыновней заботой и преданностью».


Но мы можем уловить из реальных и подлинных источников три проблеска жизни этого человека: в юности — как ученика святого Иоанна, в зрелости — как поборника Игнатия, в конце жизни — как учителя Иринея. Из круга учеников, собравшихся вокруг святого Иоанна, Поликарп, несомненно, самый известный. В свои преклонные годы он любил рассказывать своим младшим друзьям то, что сам слышал от очевидцев земной жизни Господа; и он особенно останавливался на своем общении с Апостолом Любви. Нет ничего невероятного в убеждении, что он был рукоположен в епископский сан достопочтенным Апостолом. Среди его современников были Климент, Папий и Игнатий. Поликарп знал, как уже было сказано, письмо великого епископа Рима, а Папий — его «товарищ», как называет его Ириней, — стал его соседом в Иераполе. Но именно с Игнатием этот младший человек неразрывно связан. Они встретились, вероятно, в первый (и единственный) раз в Смирне, когда великий епископ Антиохийский направлялся на мученичество в Рим. Трогательны в своей нежности замечания, которые каждый из них делает о другом. Поликарп вдохновляет Игнатия «любовью». Младший для старшего — «блаженнейший», «облеченный благодатью», отмеченный «пламенной искренностью», человек, «чей благочестивый ум основан на непоколебимом камне» (Послание к Поликарпу). Для Поликарпа Игнатий «блаженный» — образец людей, «послушный слову праведности и практикующий всякое терпение», «окруженный святыми узами, которые являются диадемами тех, кто истинно избран Богом и нашим Господом». Двое мужчин расстались, чтобы больше никогда не встретиться на земле, но остаться связанными «мученичеством, сообразующимся с Евангелием». Но прежде чем наступил этот «день рождения», Поликарпу пришлось прожить почти полвека; и мощным было его влияние на людей младшего поколения. Мелитон, Клавдий Аполлинарий и Поликрат, знаменитые среди Отцов Азии, должно быть, хорошо знали его; Иустин Мученик навещал его из Эфеса; но самым могущественным и дорогим из всех был его ученик Ириней, поборник православия против гностицизма.

«Когда я был еще мальчиком, — писал Ириней, — (я был) в компании с Поликарпом в Малой Азии... Я могу назвать то самое место, где блаженный Поликарп обычно сидел, когда беседовал, его уходы и приходы, его образ жизни и его личный облик, его беседы, которые он вел с людьми, и его описание своего общения с Иоанном и остальными, кто видел Господа».


Это были воспоминания и уроки, никогда не забытые будущим епископом Лионским. Для него, как и для «всех церквей Азии и преемников самого Поликарпа», ученик святого Иоанна был «гораздо более заслуживающим доверия и надежным свидетелем истины, чем Валентин, Маркион и все подобные им заблуждающиеся люди».

Конец наступил в конце концов. Свирепствовало гонение; как или почему, мы не знаем. Все, что можно знать, рассказано в «Послании смирнян». Простота и пафос истории, рассказанной этим древним документом, так тронули великого Скалигера, что он едва чувствовал себя в силах сдержаться. Мы не можем рассказать историю триумфа лучшими словами, чем словами этого изысканного памятника церковной древности. В Смирне проводился великий ежегодный фестиваль под председательством азиарха и «первосвященника» Филиппа, богатого гражданина богатых Тралл, и украшенный присутствием проконсула Стация Квадрата. Гонитель просил крови, и кровь была ему дарована. Уже несколько жертв, филадельфийцев, «так разорванных плетьми, что механизм их плоти был виден вплоть до внутренних вен и артерий», «терпеливо перенесли» страдания; показывая плачущим свидетелям такую храбрость, что стало общепринятым объяснение — «(эти) мученики Христовы, будучи пытаемы, отсутствовали в плоти, или, скорее, Господь стоял рядом и беседовал с ними». Другие, «приговоренные к диким зверям, претерпели страшные наказания, будучи вынуждены лежать на острых раковинах и подвергаясь другим формам многообразных пыток, чтобы дьявол мог, если возможно, упорством наказания привести их к отречению; ибо он испробовал много уловок против них». Люди вспоминали потом, как «благороднейший Германик», презирая жалость, которую проконсул хотел проявить к его юности, «применил силу и потащил дикого зверя к себе». Такая храбрость, «храбрость богобоязненного и возлюбленного Богом народа христиан», лишь разжигала языческую жажду крови. Раздался крик: «Долой атеистов! Пусть ищут Поликарпа!» Он уехал против своей воли в деревню, вероятно, на одну из своих ферм; и его нашли без особого труда. Он поставил перед своими захватчиками еду и питье и попросил у них лишь об одном одолжении — «один час, чтобы он мог помолиться без помех». Те конные солдаты, «удивляясь, почему такая жажда поимки старика, как он», дали свое согласие. «Он встал и молился; и, будучи полон благодати Божьей, в течение двух часов он не мог умолкнуть, так что те, кто слышал его, были поражены, и многие раскаялись, что пришли против такого почтенного старца». Они привезли его в город, посадив на осла. Он твердо отказывался от реальных и искренних попыток сострадательных язычников «спасти себя». «Какой вред, — спрашивали они, — в том, чтобы сказать: "Цезарь — Господь", и предложить ладан?» Он отвечал лишь: «Я не собираюсь делать то, что вы мне советуете». Когда он вошел на стадион, человеческий рев, более свирепый и жестокий, чем рев диких зверей, поднялся над всеми другими звуками. Поликарп не обращал на него внимания; голос пришел к нему с небес: «Будь силен, Поликарп, и мужайся»; и, ободренный тем, что слышали и другие христиане, он наконец предстал перед Стацием. Слова, поначалу жалостливые, встретили его: «Почти свой возраст! Поклянись гением Цезаря! Скажи: "Долой атеистов"». Святой подхватил последнее слово. Он «посмотрел с торжественным лицом на то огромное множество беззаконных язычников; и, стеная и глядя на небо, сказал: "Долой атеистов"». Неужели он уступал? Проконсул неправильно понял его, но он настаивал и сказал: «Принеси клятву, и я отпущу тебя. Хули Христа!» Поликарп посмотрел ему в лицо и дал ответ, который никогда не умрет: «Восемьдесят шесть лет я был Его слугой, и Он не сделал мне никакого зла. Как же я могу хулить моего Царя, Который спас меня?» Слова жалости сменились угрозами. «У меня здесь дикие звери, — сказал Стаций, — и я брошу тебя к ним, если ты не изменишь своего мнения». «Зови их», — был непоколебимый ответ. «Если ты презираешь диких зверей, я заставлю тебя сгореть в огне». Поликарп вспомнил сон трехдневной давности, в котором он видел свою подушку, горящую огнем, и который он истолковал тем, кто был с ним, как означающий, что он будет сожжен заживо. Он ответил теперь: «Ты угрожаешь тем огнем, который горит некоторое время и через короткий срок гаснет. Ибо ты невежественен относительно огня будущего суда и вечного наказания, который уготован нечестивым»; и затем он добавил — в своем нетерпении стать «причастником Христа» — «Но почему ты медлишь? Приходи, делай, что хочешь». Сказав это, «он исполнился мужества и радости, и лицо его наполнилось благодатью».

Вскоре послышалось провозглашение глашатая, трижды объявлявшее: «Поликарп исповедал себя христианином»; и снова человеческий вопль вырвался из уст язычников и иудеев, на этот раз оформившись в членораздельную речь: «Это учитель Азии, отец христиан, разрушитель наших богов, который учит многих не приносить жертвы и не поклоняться... Выпустите на него льва!» «Это невозможно», — был ответ азиарха, — «ибо игры закрыты». Они закричали «единодушно: "Сожгите его заживо!" Быстрее, чем можно было сказать, толпы собрали бревна и хворост из мастерских и бань, и иудеи особенно усердно помогали в этом, как было у них заведено». Они поместили вокруг него «инструменты, приготовленные для костра», и собирались пригвоздить его к столбу. Он вмешался со своей последней просьбой к людям: «Оставьте меня как есть. Тот, Кто даровал мне претерпеть огонь, дарует мне также остаться у костра неподвижным, без той безопасности, которую вы ищете от гвоздей». Они «привязали его к столбу». Он стоял «как благородный баран из великого стада для приношения, всесожжение, приготовленное и угодное Богу»; и, глядя на небо, обратился с последней просьбой к Богу в одной из самых благородных молитв, сохранившихся в древней или современной литературе. После его «Аминь» «пожарные зажгли огонь. Могучее пламя вспыхнуло», и люди увидели тогда то, что в более поздние дни видели повторенным при мученичестве Савонаролы и Хупера, огонь, «подобный парусу судна, наполненному ветром, окружающий, как стеной, тело мученика. Он был там посредине, не как горящая плоть, а как золото и серебро, очищенные в горниле». Неужели он не мог умереть?

«Беззаконные люди, видя, что его тело не может быть поглощено огнем, приказали палачу подойти к нему и пронзить его кинжалом. И когда он сделал это, вышло количество крови, так что оно погасило огонь; и все множество изумилось тому, что может быть такая большая разница между неверующими и избранными».



Христиане надеялись забрать «бедное тело», но «ревнивый и завистливый Злой, противник семьи праведников», подстрекал иудеев настаивать перед магистратом, чтобы тот не отдавал его тело, чтобы они (христиане) не оставили Распятого и не начали поклоняться этому человеку... «не зная» (добавляют рассказчики), «как невозможно было бы для них оставить в любое время Христа, Который пострадал за спасение всего мира тех, кто спасен, — пострадал, хотя был безгрешен, за грешников, — чтобы не поклоняться никому другому». Тело было снова помещено на костер и сожжено. Затем «кости, более ценные, чем драгоценные камни, и более чистые, чем очищенное золото», были собраны и положены в подходящем месте.

Так умер Поликарп, как умер Игнатий, оба мученики, и оба памятны своей «благородностью, терпеливой выносливостью и верностью своему Господину». Девиз их смерти был девизом их жизни, сжатым в высказывании мученика Антиохийского мученику Смирнскому:


'ὁπου πλειων κοπος, πολυ κερδος.




'The greater the pain, the greater the gain.'





Мы не знаем ничего определенного о гробницах, которые предание или привязанность указали как последнее место упокоения кальцинированных останков любого из святых, но нам больше не нужны такие тщеславные памятники. Англоязычная и читающая по-английски раса имеет в томах епископа Даремского подходящую святыню для тех литературных останков, которые пережили разрушение. Ученость и благочестие, изучение и молитва соединились здесь, чтобы пролить свет на труды и воздвигнуть памятник жизням тех поборников раннего христианства, которые в свое время совершили доброе дело и продолжают говорить, хотя и мертвы.
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Статья VIII. — 1. Речь, произнесенная перед студентами Эдинбургского университета 3 ноября 1885 года. Граф Иддесли, лорд-ректор Эдинбургского университета.

2. Слушание, чтение и мышление: речь перед студентами, посещающими лекции Лондонского общества по распространению университетского образования. Достопочтенный Дж. Дж. Гошен, член парламента.

3. Выбор книг и другие литературные произведения. Фредерик Харрисон. Лондон, 1886.

Тема книг и чтения «витает в воздухе» в настоящее время; лорд Иддесли поднял этот вопрос в ноябре прошлого года своей замечательной речью о беглом чтении, произнесенной в Эдинбурге. Сэр Джон Лаббок не замедлил последовать этому примеру в своей лекции в Колледже для рабочих; и, наконец, у нас есть более абстрактные и унылые замечания г-на Гошена о слушании, чтении и мышлении. Дискуссия перешла из газет в журналы, из журналов в еженедельники и привлекла представителей самых разнородных элементов во все расширяющийся круг. Сэр Джон Лаббок завершил перечислением сотни книг —

«наиболее часто упоминаемых с одобрением теми, кто прямо или косвенно ссылался на удовольствие от чтения, и я рискнул включить некоторые, которые, хотя и упоминаются реже, являются моими особыми фаворитами. Я воздержался по очевидным причинам от упоминания произведений ныне живущих авторов» («Self Help», однако, допущен в пересмотренный список сэра Джона), «хотя от многих из них, Теннисона, Рёскина и других, я сам получил острейшее наслаждение; и опустил труды по науке, за одним или двумя исключениями, потому что предмет слишком прогрессивен. Я чувствую, что попытка слишком смелая, и должен просить снисхождения; но, право, одна цель, которую я имел в виду, — это побудить других, гораздо более компетентных, чем я, дать нам преимущество их мнений. Если бы у нас были такие списки, составленные несколькими хорошими гидами, они были бы весьма полезны».


Вызов, таким образом брошенный, был быстро принят редактором «Pall Mall Gazette», который немедленно разослал циркуляр некоторым выдающимся людям того времени, приглашая их «набросать такой список — не обязательно содержащий сотню томов, — который помог бы нынешнему поколению выбирать свое чтение более мудро». Откликнулось ли большинство «гидов», к которым таким образом обратились, на призыв, мы не информированы; ответы некоторых были опубликованы; и наша благодарность принадлежит тем, кто способствовал открытию дискуссии большого разнообразия и всеобщего интереса; хотя мы должны признаться в некотором сожалении, что инициатива не была дана в другой форме. Почему число должно быть зафиксировано на сотне; почему труды по науке должны быть исключены; почему биография и путешествия должны иметь столь скудное представительство в списке сэра Джона Лаббока — это вопросы, на которые не было дано удовлетворительного ответа.

Кто это, спросили бы мы в первую очередь, для кого этот список предназначен в первую очередь? Не для того, чья любовь к книгам твердо установлена, ибо он сам выбрал свой путь среди бесчисленных магистралей и тропинок литературы; и не для того, чьи вкусы только формируются, ибо поле слишком широко, и он вряд ли предпочел бы «Беседы» Конфуция, «Шахнаме» и «Шицзин» «Путешествиям Марко Поло», «Жизни Скотта» Локхарта и «Басням Эзопа». Ни один список, однако, который мог бы быть составлен, не избежал бы критики, и наше желание состоит не столько в том, чтобы предложить, каким образом нынешний список мог бы быть исправлен, сколько в том, чтобы указать, как, по нашему мнению, он мог бы быть использован для какой-то практической цели.

«Книги привели некоторых людей к знанию, а некоторых к безумию. Как полнота иногда вредит желудку больше, чем голод, так обстоит дело и с искусствами; и как в отношении еды, так и в отношении книг, использование должно быть ограничено в соответствии с качеством того, кто их использует». Так писал Петрарка, и сравнение между телесным и умственным пищеварением, если и банально, очень далеко от того, чтобы быть просто поверхностной аналогией.

Те, кто благословлен рассудительным другом, вполне компетентным провести диагностику их литературных способностей и прописать диету, поистине удачливы — «sua si bona norint». Такие рецепты были давно составлены и переданы нам. Тот, что выписал доктор Джонсон для своего друга, преподобного мистера Астла из Эшборна, достаточно краток и отдает радикальными средствами, модными в прошлом веке. Если, просматривая список доктора, наши читатели склонны предположить, что преподобный мистер Астл обладал очень здоровым пищеварением, мы напомним им, что солидные куски мяса и тяжелые фолианты были более в моде в то время, чем в наши дни французской кухни и периодической литературы.

В более поздние времена Конт также, среди прочих, предоставил каталог, или силлабус книг для общего чтения; но даже его верный последователь г-н Харрисон признает, полуизвиняющимся тоном, что он «не имеет особого отношения к текущим взглядам на образование, к английской литературе, тем более к литературе дня. Он был составлен тридцать лет назад французским философом, который провел свою жизнь в Париже и который не читал ни одной новой книги в течение двадцати лет».

«Что мне почитать?» Есть мало вопросов, которые задаются чаще, чем этот; мало, возможно, на которые дается более бездумный ответ. Исходя от одного из того большого класса, которому лорд Иддесли дал имя «праздных читателей», можно было бы предположить, что он задан легкомысленно, и на него можно было бы так же легко ответить рекомендацией какого-нибудь трехтомного романа или более модного шиллингового чтива о жуткой тайне; но если спрашивающий — молодой книголюб, достойный ответ найти трудно. Диагноз и мнение врача не представляют больших трудностей и во многих случаях не сопровождаются более важными результатами. Выпустить юношу в свободное плавание по списку сэра Джона Лаббока — это все равно что прописать исключительную диету из богато приправленных блюд и редких вин выздоравливающему пациенту — кормить его сильными мясными блюдами, икрой и трюфелями, и опустить простую, здоровую, домашнюю пищу, от которой в его состоянии здоровье и эффективный прогресс должны в основном зависеть.

Как часто молодой спрашивающий проникался отвращением к солидной литературе, будучи вынужденным читать «шедевры» задолго до того, как он был способен оценить их ценность или даже понять их историю! Система во многих наших школах во многом виновата в этом отношении. Существует, мы полагаем, сравнительно немного мальчиков, которые приобретают, пока не ищут этого сами, даже самый грубый общий очерк мировой истории, к которому могут быть применены их различные эпизодические исследования, так чтобы каждое могло занять свое надлежащее место и порядок. «Периоды» и «Эпохи» изучаются детально и мучительно, без какого-либо знания великой структуры, фрагментом которой они являются; и история слишком часто отделена от географии. Школьника заставляют работать над пьесой Аристофана до того, как он познакомился с социальными и политическими движениями, представителями которых были Перикл и Клеон. Он читает свою Библию и своего Гомера, своего Вергилия и Горация, своего Цезаря и Ливия, но, вероятно, с самыми смутными представлениями об их отношениях друг к другу или их соответствующих позициях в мировой хронологии. Или может быть так, что целый семестр посвящен одной или двум книгам «Илиады» и «Одиссеи», «Энеиды» или «Од», которые перемалываются строка за строкой и слово за словом, причем весь интерес и вкус завершенного произведения неизбежно и безнадежно рассеиваются в процессе. Даже «колледжский призер и колледжский тьютор не могут прочитать хор в Трилогии, чтобы его ум инстинктивно не блуждал по оптативам, хориямбам и тому счастливому предположению Смельфунгуса в антистрофе». Но поскольку определенные книги должны быть выучены для экзамена путем зубрежки, вместилище всей этой эрудиции лишь с нетерпением ждет времени, когда он сможет выбросить свою классику в огонь навсегда. Ни одна книга с малейшей претензией на постоянную ценность не может быть прочитана чисто сама по себе и ради себя; неизбежно она должна увлечь читателя — если он в каком-либо смысле достоин этого имени — от пункта к пункту за пределы своей непосредственной сферы, пока он не обнаружит, что его интерес расширяется, а вкусы формируются в процессе естественной и быстрой эволюции. Может ли какой-либо разумный человек читать своего Гомера или свою «Энеиду», своего Босуэлла, своего «Старого смертника» или «Путешествие Бигля», не спрашивая себя, кто эти странные персонажи и где эти странные земли, которые кажутся нам такими знакомыми?

Тот, кто стоит на холме и осматривает широкий ландшафт, легко узнает главные черты страны — реку и усадьбу, церковь и хлебное поле — они не нуждаются в гиде, они рассказывают свою собственную историю. Точно так же великие ориентиры литературы прошлого хорошо определены и безошибочны для того, у кого есть глаза, чтобы видеть, и ум, чтобы понимать. Путешественник может выбрать свой путь, и, идя своей дорогой, он не преминет найти гидов, которые дадут ему указания, которые могут потребоваться из-за возникающих сомнений и трудностей. Великие книги мира выделяются, как старые каменные стены какой-нибудь великой феодальной крепости — заметные и неразрушимые. Их первоначальное использование было вытеснено прогрессом мира; но время и перемены значительно добавляют к их интересу. Тот, однако, кто оказывается запутанным в густых джунглях книг, которые не являются «шедеврами» и столь многочисленны в современной литературе, находится в плачевном положении; его путь лежит через эти джунгли, долгие они или короткие, и он не может избежать их полностью. Он слышал о тихих рощах Академии и о высотах Парнаса, но редко может уловить их проблеск. Его кружит и он теряет опору в бурном потоке периодической литературы; или он запутывается в терновнике полемики и, изорванный и раздраженный, склонен сбиться с пути. Вот здесь-то ему особенно нужен гид, и здесь-то сэр Джон Лаббок прощается с ним и оставляет его на произвол судьбы.

Студент, таким образом озадаченный, может быть удивлен, узнав от г-на Рёскина, что «любой банковский клерк мог бы написать историю не хуже Грота», и что Гиббон лишь хронировал «гниение и коррупцию»; он может быть глубоко заинтересован информацией, что профессор Брайс предпочитает Пиндара Гесиоду, что лорд-главный судья ничего не знает о китайском или санскрите, и что мисс Брэддон провела «большую часть своей занятой жизни, читая "Quarterly" и "Edinburgh Reviews"». Но все это не помогает ему в его сбивающем с толку путешествии среди 10 000 книг, которые ежегодно наводняют мир англоговорящих читателей, — масса, качество которой, мы боимся, растет в обратной пропорции к количеству.

Список сэра Джона Лаббока, в том виде, в каком он есть, напоминает собрание прославленных генералов и офицеров без солдат. Они очень выдающиеся и восхитительные по внешнему виду и квалификации, но были бы вдвойне таковыми, если бы их видели во главе армии, которую они ведут и представляют. Если бы сэр Джон начал с того, что выстроил свои сто книг в группы, либо по предметам для изучения, либо по читателям, для которых они предназначены, а затем призвал «гидов» заполнить пробелы и предоставить рядовой состав своей армии, он заслужил бы благодарность всех книголюбов.

При выборе книг два соображения должны попеременно быть первостепенными. Одно из них будет иметь отношение к предметам, подлежащим изучению, другое будет иметь отношение к читателям, для которых они предназначены. Мы знаем о долгих спорах и технических трудностях, связанных с этим вопросом классификации, который волновал сердца библиотекарей с незапамятных времен, но для нашей нынешней цели разработка исчерпывающей научной системы не является необходимой; изложение грубых заголовков и разделов, под которыми должны быть сгруппированы книги для общих читателей, не представляет непреодолимых препятствий. Различные второстепенные соображения могут впоследствии проявиться; как, например, требуются ли книги с конечной целью формирования библиотеки, и «культивирование литературы — это цель, которая не может быть достигнута без приобретения библиотеки в большей или меньшей степени», или просто для развлечения. Составление такого каталога, который мы предлагаем, превысило бы возможности любого отдельного человека; каждый раздел должен быть работой одного или нескольких лиц, специально сведущих в предмете.

Разумеется, мы имеем дело скорее с теми, кто стремится стать книголюбами, нежели с теми, кто, уже достигнув этого звания, может полагаться на руководство собственных склонностей. Таким претендентам следует прежде всего найти способного и рассудительного наставника для каждой области знаний. Один наставник может быть вполне компетентен в составлении списка трудов по истории или биографии, но ему может недоставать опыта в философии или искусстве; с другой стороны, режим, предписанный сельскому викарию, вряд ли подойдет механику или солдату.

Но прежде всего мы должны попытаться определить путем грубого процесса исключения, кто такой книголюб — зрелый или начинающий. Это не просто «обжора из библиотеки», который проглатывает содержимое ежемесячной посылки без разбора и размышлений, преследуя лишь цель скоротать праздный день или заработать поверхностную репутацию на ближайшем званом обеде, на котором ему доведется присутствовать; это и не коллекционер кричащих переплетов; и не тот, кто никогда не владел и не желал владеть собственной библиотекой, кто никогда не читал книгу более одного раза и никогда не заучивал наизусть ни одного отрывка. Короче говоря, это не тот человек, который не понимает, что «польза от чтения зависит не от того, сколько проглочено, а от того, как оно переварено».

От американского жителя Запада, который покупает энциклопедию по частям и находит в ней все, что ему нужно для обучения и развлечения, до княжеских основателей библиотек — Спенсеров и Паркеров, Де Ту, Сандерлендов и Бекфордов — лежит огромная дистанция, включающая все виды и сословия людей, несхожих друг с другом ни в чем, кроме любви к книгам.

Сэр Джон Лаббок, благодаря своему выдающемуся положению в мире науки и коммерции, обладает всеми необходимыми качествами для составления списка трудов по науке и торговле. Но, к сожалению, он исключил их из своего рассмотрения. Такие списки были бы неоценимы для тысяч людей, которые по интеллектуальным или чисто меркантильным мотивам сейчас ищут просвещения. Если бы сэр Джон классифицировал свой список по какому-нибудь простому и логичному плану, подобному тому, что мы предложили, мы могли бы в результате дискуссии получить свод трудов по искусству от мистера Рёскина или библиотеку солдата от лорда Уолсли. Другие, чьи ответы были опубликованы, предоставили бы специальные списки, и еще более широкий круг лиц, несомненно, нашел бы возможность оказать значительную помощь и услугу. Более того, мы были бы избавлены от некоторых довольно неуместных и своенравных критических замечаний, к которым привела эта дискуссия.

Двое или трое из «наставников» с большим или меньшим успехом приняли для себя определенную систему. Мистер Уильям Моррис представил нам список, чтение которого может вызвать серьезные опасения у рядового читателя, который «даже с большим трудом не может читать по-древненемецки» и который еще не дорос до того, чтобы считать Вергилия и Ювенала «фальшивой классикой». Список «адмирала» хорош, хотя и несколько перегружен техническими деталями; и мы бы ходатайствовали о включении «Жизни Нельсона» Саути, даже если бы ради этого пришлось исключить «Ежегодный регистр» в 110 томах. Директор школы Харроу «пытался подумать, как бы он ответил на вопрос мальчика, если бы тот спросил в любой момент своей школьной жизни, какие книги стоит прочитать до конца (скажем) тридцатого года жизни»; и мы рискнем признать список мистера Уэллдона лучшим из всех по краткости и практической ценности.

Последним, кто вступил в спор, хотя и не под эгидой «Pall Mall Gazette», стал мистер Фредерик Харрисон, который вооружился томом под названием «Выбор книг», хотя четыре пятых его содержания ушли далеко в сторону, к таким отдаленным пастбищам, как «Открытие судов правосудия», «В защиту лондонского Тауэра» и «Эстет». К той небольшой части книги, которая осталась верна титульному листу, у нас мало претензий. Мистер Харрисон, как и следовало ожидать, смотрит на все сквозь очки Огюста Конта — «hinc omne principium, huc refer exitum». «Силлабус» Конта, о котором мы уже упоминали, послужил основой по крайней мере для одного из его эссе и является предметом его заключительных замечаний.

Для нашей текущей цели первая статья, «Как читать», несомненно, является наиболее ценной и практичной. В ней прямо и энергично рассматриваются многие ловушки и трудности, с которыми сталкивается читатель, и отметается значительная часть сентиментальной, болезненной критики, которая, к сожалению, преобладает в наше время. Мы считаем, однако, что мистер Харрисон склонен завышать планку вкуса для массы рядовых читателей.

«Отложив в сторону ледяной воздух труднодоступных горных вершин эпоса, трагедии или псалмов, существуют некоторые простые произведения, которые могут послужить безошибочным тестом на здоровый или порочный вкус к художественной литературе. Если "Сид", "Новая жизнь", "Кентерберийские рассказы", сонеты Шекспира и "Лисидас" вызывают у человека скуку; если он не ценит "Смерть Артура" Мэлори и "Рыцаря Красного Креста"; если он считает "Робинзона Крузо" и "Векфильдского священника" книгами для детей; если его не пробирает дрожь от "Оды к западному ветру" и "Оды к греческой вазе"; если у него нет аппетита к "Кристабель" или строкам, написанным о "Уае выше Тинтерна", ему следует встать на колени и молиться о более чистом и спокойном духе».


Мы полагаем, что найдется немало скромных претендентов на литературный вкус, на которых вышеприведенный абзац произведет эффект, подобный «ледяному воздуху горных вершин», перехватив дыхание. Литературные вкусы, к счастью, наделены такими же разнообразными предпочтениями, как и обычные телесные вкусы, и мы должны протестовать против любого подобного прокрустова метода определения того, является ли «дух человека чистым и спокойным» или, что страшно даже представить, наоборот. На другой странице сам мистер Харрисон громко отвергает и отрицает любые узкие или сектантские взгляды; он не был бы собой, если бы не был католичен в своих вкусах. «Я заявляю, что не предан никакой конкретной школе; я не осуждаю ни одну школу; я не отвергаю ни одну. Я за школу всех великих людей; и я против школы людей мелких».

Любой вкус должен основываться на знаниях, и между сухим, жестким преподаванием в школах совета или экзаменационных комиссиях, с одной стороны, и эфирной атмосферой бессистемного чтения и чистейшей литературной проницательности — с другой, лежит промежуточная область, «полутеневая зона», которая отличается от первой тем, что в нее входят добровольно, а от второй — тем, что она доступна всем, кто желает в нее войти. Путь через эту область, хотя и приятен, но трудоемок; система, точность и дисциплина необходимы тому, кто хочет ее пройти. Чтобы быть бессистемным читателем в смысле, определенном лордом Иддесли, человек должен сначала стать студентом; и не каждому студенту даны темперамент, способности и возможность стать бессистемным читателем — тем более не каждый студент может претендовать на тот утонченный литературный вкус, которым мистер Харрисон обладает в такой большой мере и который он так хорошо описывает в его характеристиках.

Что касается современной литературы, можно сказать, что рецензенты благодаря своему мастерству и опыту квалифицированы направлять и всегда готовы помочь путнику; и в теории это верно. Но, оставляя в стороне несколько ведущих журналов и периодических изданий, ежедневных и еженедельных — о которых мы хотели бы говорить только с величайшим уважением, — мы опасаемся, что искусство рецензирования в наши дни находится в упадке. Часто боковые ветры полемики, личной ревности или частного интереса вмешиваются, чтобы отвлечь от прямолинейной критики; еще чаще полная некомпетентность делает этих наставников бесполезными. Можно увидеть два десятка книг, сваленных вместе в сплошную колонку так называемой критики, не имеющих никакой другой связи, кроме публикации в течение одной и той же недели. Заинтересованный автор, пробираясь через эту бессвязную массу, внезапно натыкается на несколько слов, извлеченных — возможно, искаженных — из его собственного предисловия, к которым приписана строка банальной похвалы; а затем он внезапно сталкивается с предметом, столь же далеким от его собственного, как «Государство» Платона от «Вызванного из прошлого».

Среди всех этих разноголосых мнений кто поможет нам уловить истинное звучание? Трижды счастливы те немногие привилегированные, которые пользуются любящей заботой и присмотром мудрого наставника, направляющего их выбор и следящего за их успехами; но для множества людей, лишенных такой привилегии, хороший классифицированный список, не исключающий недавних работ, тщательно отобранный и дополненный самыми выдающимися людьми дня, был бы неоценим.

Прежде всего, связная цепь историй, от древнейших времен до наших дней, с избранным списком современных мемуаров и биографий, пролила бы направляющий свет на тысячи людей, блуждающих в темноте и бесцельно в лабиринте «шедевров». В этом исследовании необходима система. Бессистемных комментариев, очаровательных и поучительных самих по себе и ценных для формирования вкуса, у нас в избытке. Кто из читавших «Эссе о книгах» Эмерсона, или «Отдельные мысли о книгах и чтении» Чарльза Лэма, или «Любопытные факты о литературе» и «Литературный характер» Исаака Дизраэли, или блестящие и импульсивные критические замечания Байрона о книгах и авторах, может остаться без искры энтузиазма и желания узнать полнее великие произведения, прошедшие через такой критический обзор? Но существенные характеристики таких комментариев являются ловушками для студента. Искушение перейти от одной темы к другой неотделимо от такого рода изложения и поэтому становится помехой для более серьезного применения.

«Библиотечный компаньон» Дибдина в некоторых отношениях отвечает упомянутым нами требованиям; но, помимо того факта, что содержащаяся в нем информация в значительной степени устарела, слишком много места уделено описанию и стоимости избранных и редких изданий. Это скорее путеводитель для покупателя книг, чем для читателя. «Лучшее чтение» Перкинса — это слишком сухой каталог, требующий огромного количества отсеивания и добавления нескольких слов текущего комментария, чтобы сделать его полезным. Короче говоря, ему не хватает характеристик систематизированного каталога.

Исторический список, который мы предложили, должен предваряться хронологической таблицей, указывающей эпохи, на которые делится мировая история, и периоды, охватываемые каждой из рекомендованных работ. Это дало бы студенту обзор поля, которое он собирается исследовать, и позволило бы ему в любой момент исследования сориентироваться и проверить свое положение.

Следует проводить тщательное различие между хронистами и историками, между теми, кто предоставил материалы, и теми, кто спроектировал и возвел законченную структуру. Иногда эти хронисты предоставляли лишь грубые и необработанные камни, полезные сами по себе, но не претендующие на художественную отделку или индивидуальность характера; и они были поглощены зданием. Другие хроники, напротив, совершенны по форме и являются не просто неотъемлемыми, существенными частями сложной структуры, но становятся источником бесконечного удовольствия благодаря достоинству своего исполнения. Фукидида и Кларендона читают повсеместно, в то время как Гекатей почти исчез; а «История Долгого парламента» Томаса Мэя, хотя лорд Чатем и назвал ее «гораздо более честной и поучительной книгой того же периода, чем книга лорда Кларендона», отодвинута на полки специалистов или книжных червей.

Истории едва ли менее эфемерны, чем книги по науке; и цель списка, который мы отстаиваем, состоит не в том, чтобы предоставить исчерпывающий каталог — задача, которая в наши дни перегрузила бы способности полудюжины докторов Джонсонов, — а в том, чтобы отобрать те работы, которые дадут наилучшее непрерывное повествование об обсуждаемом периоде и будут представлять самую современную науку, опустив те, которые были поглощены или вытеснены.

Митфорд и Гиллис уступили место Тирволлу и Гроту; и даже звезда Халлама, затмевающая Де Лольма, начинает меркнуть перед проницательным светом, который благодаря публикации государственных бумаг и других архивов проливается на историю Англии и современной Европы. Но такие материалы, хотя и безжалостно низводят многое из того, что мы до сих пор считали «жемчужинами истории», в категорию «фальшивых жемчужин», не могут быть немедленно сделаны доступными для обычного студента или поглощены популярными историями дня. Мы с трудом можем исключить из нашего списка имена тех писателей, которые, от Ливия до лорда Маколея, добавили очарования изучению истории; хотя в их работах в изобилии встречаются прекраснейшие фальшивые жемчужины. Но студента следует предостеречь от безоговорочного доверия к их записям.

Кларендону приписывают честь быть первым англичанином, написавшим историю в том виде, в каком мы ее понимаем; его предшественники были в основном лишь хронистами или анналистами. Кларендон разработал картину, материалы для которой предоставили эти анналисты; а восемнадцатый век увидел развитие этого нового метода в блестящей триаде современников: Юме, Робертсоне и Гиббоне. Наша собственная эпоха стала свидетелем дальнейшего прогресса в школе философов-историков, которые, не стремясь к связному повествованию о событиях, представляют нам глубокие уроки, которым учит история; указывая на далеко идущие причины, которые влияли и влияют на события, происходящие в широко удаленных странах; причины и события, которые поверхностному наблюдателю кажутся совершенно несвязанными. Эта философская категория составила бы одну из самых интересных, а в наши дни, когда политический эмпиризм проявляет растущую тенденцию вытеснять государственное исследование, не самую малую часть нашего исторического списка. Если к этому основному стволу истории добавить должное дополнение из ветвей и листьев — мемуаров и биографий, Плутархов и Пипсов, Уолполов и Сен-Симонов, Крокеров и Гревиллей каждого поколения, — мы получим древо познания, которое не уступит никому по интересу и полезности.

Мы довольно подробно остановились на этой части предмета, во-первых, из-за ее почти неограниченного объема; и во-вторых, потому что из-за этого объема так трудно сделать подлинный и заслуживающий доверия выбор. Кроме того, в истории существует кажущийся постоянный антагонизм между качествами строгой точности и литературного блеска. Они не несовместимы, но стремление к литературным достоинствам является такой же большой ловушкой для писателя, какой их достижение автором является, в слишком многих случаях, для студента.

Что касается путешествий и странствий, «я бы также хотел иметь хороший запас, особенно ранних, когда мир был свеж и не избит, и люди видели вещи, невидимые для современного глаза: это быстроходные корабли, чтобы унести от нынешних забот на Острова Блаженных». Сгруппированные по каждой части света, у нас должны быть подборки работ тех путешественников, которые, от Геродота до мистера Стэнли, и от Марко Поло или капитана Кука до мисс Бёрд, сделали нас, остающихся дома, знакомыми с самыми отдаленными уголками земли. Большая часть романтики путешествий по необходимости погибла в эти прозаические дни; но подобно тому, как написание истории развилось из простой хроники событий в научный и философский метод, так и искусство путешествий сейчас принимает политическую форму под давлением гигантских проблем, которые занимают умы цивилизованного мира; и раздел политических путешествий, примеры которых недавно дали нам мистер Фруд и барон фон Хюбнер, не должен быть опущен.

Не претендуя на перечисление всех отделов, которые должен включать наш каталог — а большинство из них слишком очевидны, чтобы требовать перечисления, — мы предложили бы хороший выбор лучших переводов и изданий греческой и римской классики. Упоминая переводы, мы, конечно, отказываемся от какой-либо рекомендации обычных «шпаргалок», а имеем в виду те ученые труды, которые донесли классические шедевры до самого порога широкой публики; такие, например, как «Геродот» Роулинсона или «Платон и Фукидид» профессора Джоуэтта; как «Илиада» лорда Дерби, «Ювенал» Гиффорда или «Вергилий» Конингтона: и шпаргалка не дальше отстоит от таких работ, как эти, чем, в вопросе изданий, например, «Вергилий» Энтона от «Лукреция» Манро. По мнению мистера Харрисона, это «век точного перевода. Нынешнее поколение создало полную библиотеку версий великой классики, главным образом в прозе, частично в стихах, более верных, точных и ученых, чем все, что было создано ранее». Собственное эссе мистера Харрисона о «Поэтах Старого Света» во многом восполняет по крайней мере одну из ветвей этого раздела. И последнее, но не менее важное: мы ходатайствуем о путеводителе по «Детским книгам». В наши дни конкурсных экзаменов и «высшего образования» мы рискуем поставить обучение слишком на передний план, исключая чистое развлечение; забывая, что именно через воображение интерес ребенка пробуждается наиболее легко, и что, если интерес не пробужден, наши образовательные труды будут бесполезны. Ребенок может жить в атмосфере доброй фантастики и ценить ее без опасности, которая таится в искажении того, что происходит вокруг него в его повседневном опыте. Именно преувеличение, а не вымысел, способно повредить уму ребенка.

По жизненно важному вопросу «как читать» студент получил материал для тщательного и обдуманного рассмотрения как от лорда Иддесли и мистера Гошена, так и от мистера Харрисона и мистера Лоуэлла. Суть их советов одна и та же, хотя формы различаются; все они единодушно осуждают и оплакивают спешку, отсутствие прилежания, отсутствие сдержанности, которые преобладают в наши дни. Спешащий читатель, с одной стороны, и праздный читатель, с другой, — это типы, которых следует избегать с самой тщательной осторожностью. Мы страдаем от избытка возможностей и нуждаемся в постоянном напоминании о том, что «невозможно придать какой-либо метод нашему чтению, пока мы не наберемся мужества, чтобы отвергать».

Если мы просмотрим длинный список английских литературных знаменитостей, мы не можем не поразиться большой доле тех, кто получил мало или вообще не получил регулярного образования в ранние годы и чьи возможности для учебы были самыми скудными. Бен Джонсон, работающий каменщиком с книгой в кармане; Уильям Коббет, читающий свою с трудом заработанную «Сказку бочки» под стогом сена или осваивающий грамматику, будучи рядовым солдатом с жалованьем 6 пенсов в день; когда «край моей койки или моей караульной кровати был моим местом для учебы; мой ранец был моим книжным шкафом; кусок доски, лежащий у меня на коленях, был моим письменным столом, и задача не требовала ничего похожего на год моей жизни»: Гиффорд, будучи учеником сапожника, решающий свои задачи на обрывках кожи; или Баньян, заключенный на двенадцать лет в Бедфордскую тюрьму только со своей Библией и «Книгой мучеников» Фокса, — это лишь немногие из десятков примеров, которые сразу приходят на ум.

Есть много людей, которые одержимы странным и необъяснимым убеждением, что читать книгу и писать книгу — это процессы, которые требуют малой, если вообще какой-либо, предварительной подготовки или обучения. Первая ошибка достаточно очевидна для всех, кто обращает внимание на огромную массу дешевой литературы, изливающейся из наших печатных станков; вторую обнаружить труднее. «Первый урок чтения — это тот, который учит нас различать литературу и просто печатный материал», — такова замечательная максима, сформулированная мистером Лоуэллом, и это один из существенных моментов, в которых личное влияние опытного друга имеет неоценимое значение. Подобно тому, как скрытые красоты какого-нибудь великого шедевра искусства раскрываются нашему взору под руководством Куглера или Рёскина, и мы таким образом способны обнаружить их присутствие или отсутствие в работах других рук и других школ, так и в шедеврах литературы осознание моментов, в которых заключаются главные достоинства каждого, ставит нас в положение сформировать стандарт — обладать талисманом, который позволит нам безошибочно отличать истинное от ложного. Миссис Ноулз сказала о докторе Джонсоне: «Он умеет читать лучше всех; он сразу добирается до сути книги; он вырывает из нее сердце». Эта способность, которая проявилась в удивительной степени также у Саути и Маколея, так же редка, как и завидная; но есть немало тех, кто ошибочно полагает, что обладает ею. Поспешный, небрежный метод чтения — одна из главных опасностей, от которой должен остерегаться студент. При изучении биографического произведения, например — но прежде всего при изучении классики — первым требованием, которое, как мы уже сказали, печально упускается из виду в преподавании в государственных школах, является приобретение простого, общего очерка периода, к которому относится работа. В модной фразе дня книги, прочитанные таким образом, часто не соответствуют своему окружению. Для того, чьи взгляды на римскую историю — лишь бесформенный туман, если не абсолютная пустота, Вергилий и Гораций — запечатанные книги; и никто, кто не знает Шотландию и ее традиции, не может проникнуть дальше шелухи «Уэверли» или «Старой смертности». Для юного начинающего несколько рассудительных слов объяснения в начале книги могут послужить пробуждению того интереса, без которого чтение бесполезно, и сделать тьму светом; и, подобным образом, несколько слов обсуждения, когда книга закончена, будут иметь эффект закрепления плавающих идей, к которым привело чтение. Привычка отбрасывать книгу, как только прочитана последняя страница, не размышляя над ее содержанием и не вспоминая аргументы, не освежая память там, где она подвела, или не позволяя «бешеному потоку глаз остановиться на многие мгновения спокойного размышления или мысли», склонна сделать бесполезными все предыдущие усилия. Лорд Эрскин, как нам говорят, имел привычку делать длинные выписки из Бёрка, а лорд Элдон, как говорят, дважды собственноручно переписал «Коука на Литтлтона». «Написание анализа», — говорит архиепископ Уэйтли, — «или оглавления, или указателя, или заметок, очень важно для изучения, собственно говоря, любого предмета. И так же практика предварительного разговора или письма на тему, которую вы собираетесь изучать». Чтение может принести полезный результат только пропорционально степени и точности информации, ранее накопленной в уме читателя. Такая информация подобна корням какого-нибудь процветающего дуба; каждый свежий факт — это, так сказать, новое волокно, подтверждающее и укрепляющее рост дерева и привлекающее питание из новой почвы.

«В тот момент, когда у вас есть определенная цель, внимание обостряется, мать памяти; и все, что вы приобретаете, группируется и располагается в порядке, который ясен, потому что везде и всегда находится в разумной связи с центральным объектом постоянного и растущего интереса». Имея это в виду, мы призываем студента исследовать каждое незнакомое упоминание, которое может встретиться в ходе его чтения или разговора. Факт или предмет, таким образом разысканный, закрепляется в памяти прочнее, чем большинство тех, что просто проходят в обычном ходе чтения.

Не следует упускать из виду использование свободных моментов. «Тупицы», — писал сэр Вальтер Скотт, — «никогда не могут понять, как люди, более умные, чем они сами, добывают свою информацию. Они никогда не знают, что делается во время одевания, даже во время еды, или за сколько минут они могут добраться до смысла многих страниц». Невозможно всегда иметь книгу под рукой, но любой, кто возьмет на себя труд время от времени выписывать отрывки, которые привлекли его внимание, и носить их с собой, чтобы выучить наизусть в свободные минуты, может быть, возможно, удивлен, обнаружив, сколько можно приобрести таким образом.


Есть некоторые книги, которые по своей природе поддаются отрывочному методу чтения, и несколько минут часто могут быть хорошо использованы для чтения оды Горация или разрозненных разговоров доктора Джонсона, но такие моменты, как правило, должны быть посвящены книгам, которые уже более или менее знакомы. Привычка легкомысленно брать и так же легкомысленно отбрасывать книгу, однако, является той, от которой следует остерегаться с величайшей осторожностью. В семье Гёте-старшего существовало строгое правило, что любая начатая книга должна быть прочитана до конца. Доктор Джонсон, с другой стороны, считал правило такого рода «странным советом; вы можете с таким же успехом решить, что с какими бы людьми вы ни познакомились, вы должны держать их при себе всю жизнь».

Ловушка, которой не существовало во времена Гёте или доктора Джонсона, предстает в наши дни перед читателем в постоянно растущей массе периодической литературы. Но занятой человек, у которого нет времени отвлечься от своей работы на тщательное исследование темы часа, может иногда на страницах журнала найти случай, изложенный кратко выдающимися адвокатами с обеих сторон; и он может таким образом, по крайней мере, разглядеть основные позиции нападающего и защищающегося. Исчерпывающий и подлинный обзор книги иногда предоставляется периодической литературой, возможно, реже, чем принято считать; но такие эссе, чтобы иметь какую-либо ценность, должны читаться только после работы, к которой они относятся, — условие, которое, мы боимся, редко выполняется.

«Бессистемный читатель» теперь определен и возвышен. Мы вряд ли ошибемся, считая, что благодаря замечательным замечаниям лорда Иддесли это выражение приобрело новое значение; по крайней мере, большое количество тех, кто мог бы втайне воображать себя бессистемными читателями, теперь были эффективно исключены из этой категории.

Мы живем в дни «специализации», и книгоиздательский специалист нашего поколения, вероятно, не уступает никому из своих предшественников в литературном списке в отношении трудолюбия, мастерства и точности; но его предмет, как правило, — это его бизнес, его кормилец. Бессистемный читатель рассматривает литературу как свое времяпрепровождение и отдых. Счастлив тот, у кого есть время, возможность и образование, чтобы стать бессистемным читателем в смысле лорда Иддесли.

Но допуская, что бессистемный дилетантизм может при определенных благоприятных условиях быть как прибыльным, так и увлекательным достижением, и претендуя, как мы это делаем, на очень высокую ценность хорошего руководства в выборе книг, мы не должны упускать из виду тот факт, что основа, на которой покоится главный практический вопрос выбора и правильного использования книг, заключается не в том, что хорошо в общей или специальной литературе, а в том, что подходит для каждого отдельного человека. И чтобы обнаружить это, сам человек, или его ближайший предок, юноша или мальчик, должен быть исследован. Основа успеха в любой сфере жизни — физическая и умственная, нервная и моральная предрасположенность; и те, кто должен направлять, или решать за, или советовать молодым относительно их карьеры в жизни, должны сделать личное состояние своих подопечных своим тщательным изучением. Из установленного состояния способность каждого может быть распознана, и его будущие возможности могут быть, в некоторой степени, предвидены. Эти возможности — индикаторы курса чтения, требуемого в первую очередь; по ним карьера юноши должна быть главным образом выбрана и решена. К сожалению, в большинстве случаев тщательное предусмотрительность игнорируется. Качества, которые действительно делают человека, в решении, которое влияет на его надежды и счастье на всю жизнь, слишком часто упускаются из виду; и какой-то простой преходящий инцидент, почитаемый, возможно, удачей, принимается, без всякой колеблющейся мысли о пригодности его результатов, как достаточное введение в дела мира. Последствие этого пренебрежения достаточно очевидно. В каждой социальной и коммерческой сфере мы находим людей, влачащих жалкое существование в безнадежном рабстве или разоренных естественным бунтом чувствительности, которую нельзя было контролировать, против влияния обстоятельств, совершенно неуместных, и для которых эта чувствительность, наиболее полезная в своей собственной сфере, конечно, не была предназначена.

Очень бессистемное чтение молодого человека, возможно, будет одним из самых полезных средств для поиска того, какой должна быть его жизненная карьера. Зная себя или будучи известным, как было сказано, теми, кто направляет его, и благодаря своему собственному дискурсивному чтению узнав, какая работа для его особых способностей открыта для него в мире, он, вероятно, довольно легко решит, какую линию обучения ему следует сначала преследовать, и, следуя этой подсказке, сначала с помощью разумного внешнего руководства, он будет, с постоянно растущей уверенностью в себе и проницательностью, продолжать выполнять требования образования и склонности своего собственного умственного склада. Этот метод развития — естественный порядок, в котором происходит интеллектуальный рост посредством книг или любых других средств. Сделать выбор определенной сотни книг для чтения любого человека, в юности или позже, — это лишь подвиг ловкости, пробуждающий любопытство или удивление, но ничего не развивающий — заканчивающийся выбором. Человек может обладать любым количеством хороших книг; и, возможно, можно было бы отобрать тысячу книг, все из которых по общему согласию были бы названы отличными и стоящими обладания; и, возможно, он не стал бы ни на йоту лучше от них всех. Молодым людям не нужно сто сто книг сразу. Действительно, чем меньше хорошо отобранных книг у юноши для начала, тем он более защищен от чрезмерной потери времени. Его самый важный вопрос не: что мне читать? а: что мне нужно читать? Забота студента должна состоять в том, чтобы читать как можно меньше и думать как можно больше. Таким образом, он обнаружит, что это за вещь, которую ему в любое время немедленно требуется знать, и он сделает эту насущную потребность объектом своего следующего приобретения в книгах. Этот метод ведет к образованию; он развивает умственную силу и делает человека культурным. Сотня книг, приобретенных и прочитанных без соответствующего сочувствия, интереса и мысли, просто сделает из человека оживший книжный шкаф.

Не только книги студента должны быть немногочисленны, но, читая, он должен постоянно быть начеку. Большинство читателей читают, чтобы быть информированными или развлеченными; и книги информации поглощаются так, как если бы все печатные утверждения должны были, конечно, быть правдой, или даже если не правдой, должны, как запись, быть стоящими знания. Этот всеядный, небрежный стиль чтения — тяжкая трата жизни и энергии. Если бы книги читались с критической, вопрошающей мыслью, время, потраченное впустую на чтение, было бы полезно сокращено, и читатели увеличивали бы свою умственную силу в должной пропорции к своей возросшей информации.

В книгах развлечения, и особенно художественной литературы, необходима соответствующая осторожность. Есть книги среди лучших, которые в разной степени и разными способами оказывают дурное влияние и должны читаться с осторожностью и сдержанностью. Отдаться наслаждению развлекательной книгой может быть так же глупо, как отдать себя в руки непроверенного приятного компаньона. Способность нравиться — это для этих неосторожных субъектов ее самое опасное влияние; и книги, как и люди, когда они наиболее привлекательны, должны рассматриваться осторожно. У Рабле и Свифта, у Филдинга и Смоллетта грубые манеры должны быть осуждены. В романах Джордж Элиот, с исключениями, и в «Джейн Эйр» есть тонкий налет, который нездоров для неосторожного читателя. Теккерей слишком часто заставляет нас общаться с дурной компанией; и, восхищаясь мастерством писателя, читатель должен держаться подальше почти от каждой группы в романах Теккерея.

Отличным как от прогрессивного студента, так и от проницательного читателя является обильный класс тех, кто без индивидуальности, а просто всеядные преданные книг, в основном читающие легкую литературу дня. Эти люди из-за излишеств и потакания своим слабостям становятся слабоумными, интеллектуально рассеянными и неспособными к серьезному изучению. В каждом ранге жизни порок книжного пожирания изобилует; но главным образом среди женщин, девушек и мальчиков; мужчины находят в газетах свою ежедневную пищу. Это бездумное, фрагментарное чтение ослабило современное умственное волокно нации; и так поглотило время, мы не можем сказать внимание, огромного большинства читающей публики, что многие из них невежественны даже о существовании стандартных произведений литературы. Недавняя дискуссия, следовательно, о книгах была полезна; она сделала известным великому сообществу людей, которые теперь могут читать, тот факт, что существуют определенные книги, сотня более или менее, гораздо более стоящие чтения, чем популярная и периодическая литература дня. Если бы это открытие могло быть запечатлено в общественном сознании с практическим эффектом, результатом было бы благотворное изменение в их состоянии. Обильная болтовня и притворный интерес к именам и вещам низкой и преходящей известности, и дискурсивные сплетни за обеденным столом мира тогда, возможно, утихли бы; и английский разговор стал бы постоянным и благотворным интеллектуальным удовольствием.
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Ст. IX.—1. Народное правление. Четыре эссе. Сэр Генри Самнер Мэн. Второе издание. Лондон, 1886.

2. Демократия в Америке. Алексис де Токвиль. Перевод Генри Рива. Новое издание. Лондон, 1862.

3. О состоянии общества во Франции перед революцией 1789 года. Перевод Генри Рива. Второе издание. Лондон, 1873.

4. Переписка и беседы Алексиса де Токвиля с Нассау У. Сениором, 1834-59. Лондон, 1872.

5. О правительстве зависимых территорий. Сэр Джордж Корнуолл Льюис. Лондон, 1841.

6. О влиянии авторитета в вопросах мнения. Тот же автор. Лондон, 1849.

7. Диалог о лучшей форме правления. Тот же автор. Лондон, 1863.

8. Английская конституция. Уолтер Бэджот. Пересмотренное издание. Лондон, 1883.

О последней работе по характеристикам демократии мы не можем говорить, так как ценные эссе сэра Генри Мэна впервые появились на страницах этого «Ревью». Но мы желаем по нынешнему случаю обратить внимание на некоторых писателей по этому предмету, которые почти неизвестны младшему поколению или известны только по случайным ссылкам, сделанным на них теми, кто был хорошо знаком с писателями и их работами. И среди этих полузабытых имен немногие, возможно, будут чаще всплывать в воспоминаниях наиболее информированных людей от сорока пяти до шестидесяти лет или больше удивят тех, кто вступил в жизнь после того, как их владельцы покинули ее, чем имена Алексиса де Токвиля, Нассау Уильяма Сениора и Уолтера БэДжота. Среди государственных деятелей последнего поколения немногие, кто займет столь малое место в истории, так часто или так благоговейно цитируются теми, кто помнит правительство лорда Палмерстона, Крымскую войну и Индийское восстание, как сэр Джордж Корнуолл Льюис. Большинство людей моложе сорока лет с удивлением услышат, что в Сити, по крайней мере, он считался более надежным и безопасным финансистом, чем мистер Гладстон; почитаемый как канцлер казначейства, который первым искупил финансовую репутацию вигов от дискредитации, которая цеплялась за партию сокращения и реформ целое поколение. Из малого меньшинства, которое знает его как основателя английской школы исторических скептиков, многие ли слышали о его многообразных литературных и политических трудах или его проницательных, добродушных, двусмысленных критических замечаниях о публичной и социальной жизни? Кажется слишком вероятным, что наши внуки не сохранят от него ничего, кроме характерного высказывания, что «жизнь была бы очень терпимой, если бы не ее удовольствия»; и это, вероятно, будет приписано какому-нибудь более знаменитому и гораздо менее мудрому собеседнику или фразеологу, теряя половину своей силы при передаче. Даже Милль известен проходящему и растущему поколению по разным работам и разнообразным характеристикам. Для одних он немногим больше, чем величайший, самый оригинальный и самый еретический из английских экономистов; стандартный автор по логике и метафизике. Другие предпочитают помнить его по его поздним и меньшим писаниям; тем шестидесятилетним и посмертным эссе, в которых была собрана более зрелая мудрость ума, очень медленно усваивавшего уроки практической жизни, и дикие ошибки его ранних теорий были изменены или исправлены. Многое из того, что действительно лучшее в его мысли и учении, изложенное в этих последних писаниях, имеет близкую аналогию со взглядами Токвиля, Сениора и БэДжота и показывает, что запоздалое, с трудом приобретенное, неохотно принятое знание людей, реальных и неискоренимых тенденций человеческой природы привело гиганта кабинета в более близкое согласие с практической философией человека, подобного сэру Джорджу Корнуоллу Льюису, мудрому, спокойному и рассудительному по естественному темпераменту, еще более мудрому благодаря кабинетным исследованиям, которые анализировали опыт литературного, делового и политического мира, администрации, парламента и кабинета.

Одна общая и очень поразительная черта характеризует политическую мысль всех этих людей — все они либералы в чем-то большем, чем просто номинальное признание или партийная связь. Все рассматривали триумф демократии как близкий и неизбежный, и все, с разных точек зрения, рассматривали его со смесью смирения и недоверия, странно значимой у людей столь разных взглядов, столь разнообразного характера, умственной подготовки и личного опыта. Никто из них не был фаталистом, тем более пессимистом; никто не склонялся априори к тому политическому суеверию, которое признает в тенденциях вещи столь неопределенной и изменчивой, как дух времени, руку Провидения или указание «явной судьбы». Все они были людьми более чем средней независимости характера, независимости, которая у одного или двух приближалась почти к той, которую практические политики называют непрактичностью. Никто из них не был склонен молчать, когда заговорил многоголовый Цезарь. Самой поразительной и — к чести демократии будет сказано — самой популярной характеристикой Милля был суровый и почти парадоксальный вызов как личным последствиям, так и общественному мнению. На пороге своего вступления в общественную жизнь он оскорбил рабочий класс, сказав им с прямотой и преувеличением, превосходящими карлайловские, что они «в основном лжецы». Если когда-либо был человек, уверенный, что будет протестовать до последнего против ложных доктрин и вредных тенденций, протестовать тем яростнее, чем более верной казалась их победа, то это был Джон Стюарт Милль.

Токвиль, осознававший свои недюжинные политические и административные способности — государственный деятель, чьи сильные народные симпатии, практическая мудрость, презрение к популярным лозунгам, знание и уважение к конкретным фактам; прежде всего, чья заметная свобода от характерных слабостей и пороков французского государственного управления делали его самым подходящим из всех людей для управления судьбой Франции, чьи советы и руководство спасли бы ее от всех худших ошибок и самых значительных катастроф, — был доволен тем, что провел жизнь сначала в оппозиции, затем в абсолютном изгнании из общественной жизни, чем идти «путем, который не был его путем, ни на дюйм». Орлеанист, восторженный любитель парламентских институтов, он не опустился бы вместе с Гизо и Тьером до служения королю, чья власть была основана на коррупции. Будучи министром президента, он держался столь же сурово в стороне от деспотизма Империи, как и от фракций Республиканской ассамблеи. Он никогда не намеревался скрывать или смягчать выражения самых непопулярных настроений или убеждений.

Сэр Джордж Корнуолл Льюис был в высшей степени английским государственным деятелем, полностью осознававшим необходимость взаимных уступок — более готовым, чем большинство, руководствоваться как министр традицией своей должности, оставлять администрацию, за которую он должен отвечать в парламенте, практическому опыту своих постоянных подчиненных, — но тем, кого, безусловно, никто никогда не обвинял в чрезмерной податливости или чрезмерном почтении к партийным или народным чувствам.

Мистер Бэджот один из троих был человеком, склонным, cœteris paribus, предпочесть побеждающую сторону; верить, что вера многих, вероятно, верна; глядя, однако, на мнение многих образованных и мыслящих, а не многих невежественных и слишком занятых. Тем не менее все они сразу соглашаются рассматривать грядущее правление чисел почти как закон природы, критиковать который было бы глупостью, а сопротивляться — безумием; и предвкушать его приход с сомнением и недоверием, с глубоким и иногда мрачным опасением. Их постоянное, вдумчивое согласие в обоих убеждениях, их равная уверенность в том, что чистая демократия опасна и что она неизбежна, заслуживает глубокого значения с их совершенно различных точек зрения; из-за полной непохожести их темпераментов, их опыта и их естественной предвзятости.

Сэр Джордж Корнуолл Льюис, как либеральный политик, был решительно недоверчив к избирательной реформе и принял ее только как партийную необходимость. Его личное удовольствие в разоблачении народных ошибок, его настаивание на ценности авторитета и огромный масштаб сферы, в которой мысли и поведение многих неизбежно контролируются авторитетом немногих, дух таких книг, как его «Эссе о правительстве зависимых территорий», — это дух ума, полностью враждебного демократическим теориям и интенсивно недоверчивого к народным суждениям. Он не был очарован тем, что описывает как «блестящее видение сообщества, связанного узами братства, свободы и равенства, свободного от наследственных привилегий, отдающего все заслугам и возглавляемого правительством, в котором все национальные интересы верно представлены». Он вложил эти слова в уста защитника демократии в своем «Диалоге о лучшей форме правления», который он опубликовал незадолго до своей смерти. В этой работе его собственные взгляды выражены в лице Критона.

«Даже если бы я решил в пользу одной из этих форм и против двух других, я не оказался бы ближе к решению практической проблемы. Нация не меняет форму своего правления с той же легкостью, с какой человек меняет свой пиджак. Нация в целом меняет форму своего правления только путем насильственной революции... История насильственных попыток улучшить правительства не радует. Оглядываясь назад на ход революционных движений и на характер их последствий, практический вывод, который я делаю, заключается в том, что мудрость и благоразумие требуют смириться с любой формой правления, которая терпимо хорошо управляется и обеспечивает терпимую безопасность личности и собственности. Я бы, конечно, не поддался апатичному отчаянию или не смирился с убеждением, что просто терпимое правительство неспособно к улучшению. Я бы сформировал индивидуальную модель, подходящую характеру, склонностям, потребностям и обстоятельствам страны, и я бы приложил все усилия, будь то действием или письмом, в пределах существующего закона, для улучшения ее существующего состояния и приближения ее к модели, выбранной для подражания; но я бы считал проблему лучшей формы правления чисто идеальной и не связанной с практикой; и воздержался бы от участия в лотерее революции, если бы не было обоснованного ожидания, что она окажется выигрышной».


Консерватизм Льюиса был консерватизмом глубоко скептического инстинкта, практического осторожного недоверия. Консерватизм БэДжота был консерватизмом английской мысли и опыта среднего класса. Консерватизм Токвиля был консерватизмом широкого наблюдения и горького разочарования. Милль был консерватором лишь постольку, поскольку консерватизм был навязан уму, по сути радикальному и даже революционному, проникнутому глубокой верой в абстрактные принципы, ведущие далеко за пределы всеобщего избирательного права, если не через грань коммунизма, из-за опасности, которую он предвидел для индивидуальной свободы и неограниченной интеллектуальной свободы от господства простых чисел. По этому пункту он был тесно согласен с Токвилем, хотя почти по всем остальным их взгляды были столь же противоположны, как их характер и опыт; и их учение было полностью подтверждено фактической работой самой успешной, самой терпимой и наиболее удачно расположенной демократии, которую когда-либо видел мир.

Склонность демократии к неприкрытому деспотизму достаточно очевидна в недавней истории Франции; однако оптимистично настроенные демократы приписывают особый опыт Франции интенсивной централизации, унаследованной, как показывает Токвиль, Республикой, Конституционной монархией и Империей от Старого порядка; отсутствию какой-либо местной школы практической дискуссии, взаимной терпимости и сотрудничества; ожесточенности фракций, борющихся не за административный или законодательный контроль, а за фундаментально несовместимые формы правления, — словом, чему угодно, только не непригодности французской нации к тевтонским свободам. Консервативные пессимисты и демократические оптимисты могут найти общую почву, критерий, который примут обе стороны, лишь в опыте Соединенных Штатов. Какие бы пороки ни обнаруживались в американской демократии, они должны быть присущи самой демократии; и следует признать, что, если смотреть на поверхность общественной жизни, на крупные факты национальной истории и материальное положение народа, нет никаких свидетельств, очевидных для поспешного наблюдателя, вмешательства в личную свободу или какого-либо деморализующего или ослабляющего влияния на характер личности, оказываемого политическим или социальным равенством. Именно вне надлежащей сферы политики, в фактах, невидимых для отдаленных наблюдателей и не заметных с первого взгляда вдумчивым путешественникам, мы должны искать доказательства влияния демократических институтов и идей на личную и социальную свободу, на поддержание индивидуальных и коллективных прав.

По такому вопросу замечания неспешного, вдумчивого, культурного писателя, подобного Ричарду Гранту Уайту, человека, который имел исключительные возможности сравнивать влияние английской аристократии и американской демократии на повседневную жизнь, более поучительны, чем пространные трактаты политических теоретиков или обобщения историков. Свидетельства таких авторов подтверждают вывод, который внимательные исследователи могли бы сделать из английской истории: влияние местной и земельной аристократии гораздо более благоприятно, чем даже влияние земельной демократии, для ревностного и решительного отстаивания законных прав, для упорного и успешного сопротивления посягательствам власти, социальной или политической, на собственность, комфорт, свободу и привилегии отдельных лиц или сообществ. Мораль очерков г-на Гранта Уайта об английской и американской жизни заключается в том, что английский крестьянин или торговец гораздо лучше защищен от практического угнетения или несправедливости, чем американский фермер или гражданин; что англичанин, независимо от своего ранга, гораздо более свободен в выражении своего мнения и гораздо более склонен иметь мнение, заслуживающее того, чтобы быть высказанным, чем человек того же положения во Франции или даже в Массачусетсе. Живой интерес к политике и общественным делам, а также распространенность знаний о них, обнаруженные среди образованных и даже полуобразованных мужчин и женщин во всех высших и средних классах Англии, очевидно, впечатлили г-на Уайта контрастом, который они представляли по сравнению с безразличием американского «общества» к политике штатов и федеральной политике. Он особо отмечает более высокий тон, более широкие знания, свободу от мелких классовых и личных забот, более широкий диапазон мышления, знакомство с предметами общего человеческого интереса, которые характеризуют беседу за английским обеденным столом или в гостиной, по сравнению с американскими клубами и гостиными. Он говорит с горечью человека, часто и глубоко скучающего, об ограниченном круге американских застольных бесед, о преобладании «дела», профессиональных интересов каждого случайного собрания; о ценах на акции и железнодорожные бумаги, о шансах и переменах на Уолл-стрит; о низком уровне мышления как среди мужчин, так и среди женщин в лучшем или, по крайней мере, в самом богатом обществе Нью-Йорка и Филадельфии. В этом его попутно подтверждает такой наблюдательный и откровенный социальный критик, как Лоуренс Олифант. Существует американское общество более высокой культуры и более возвышенных интересов; но это общество, за исключением Бостона, неизбежно разрозненно и несколько замкнуто; и, стоя совершенно в стороне от политики, оно лишено знаний по истории, законодательству, социальным и экономическим интересам, текущему мнению, иностранным делам — что само по себе является своего рода либеральным, хотя и неизбежно поверхностным, образованием. Американские дамы, и даже джентльмены, едва ли знают, кто является сенаторами от их штата, тем более кто является представителем их округа; не заботятся и мало знают о дебатах в Конгрессе, еще меньше — в легислатуре штата, как бы глубоко они ни влияли на благополучие общества, на законы, по которым им и их детям предстоит жить.

Но это отсутствие интереса к общественным делам имеет более глубокое и далеко идущее последствие. Дело каждого — это ничье дело. В действительно демократическом обществе нет естественных лидеров; нет никого, кто был бы обязан по рангу, положению и признанному первенству инициировать сопротивление; нет никого, кто был бы слишком силен, чтобы его не раздавила враждебность Фиска или Гулда, или чтобы он не был серьезно ущемлен коррумпированной корпорацией, подобной нью-йоркской, нечестной политической организацией, подобной «Таммани-холл», или могущественной трамвайной или железнодорожной компанией. Следствием этого является то, что не только отдельный гражданин, но и все общество подчиняется произволу, административной и судебной коррупции, наглой узурпации и вопиющим беззакониям, на которые величайшие из английских корпораций никогда бы не решились. Пожалуй, самыми обременительными и дерзкими требованиями, которым до сих пор подчинялись живущие англичане, являются требования лондонских водопроводных компаний; но нарушителям неоднократно оказывали сопротивление и привлекали их к суду; и только в Лондоне, единственном английском городе, которому не хватает естественных лидеров и защитников, который слишком велик для того, чтобы какой-либо гражданин или группа граждан — за исключением той великой городской корпорации, которую английский радикализм обрек на уничтожение — могли говорить и действовать от его имени, водопроводные компании терпели бы пять лет. Даже в Лондоне такое наглое вмешательство в права собственности и комфорт семей, как надземные железные дороги Нью-Йорка с их некомпенсируемым разрушением частной жизни и комфорта на многих богатейших улицах первого города Союза, было бы совершенно и абсолютно невозможно.

Терпимость демократии к тому, что с английской точки зрения кажется грубейшей формой угнетения — угнетения систематического и законного, произвольной власти и классовых привилегий, формально закрепленных в законе и сделанных фундаментальным принципом правления, — иллюстрируется той статьей Кодекса Наполеона, которая освобождает всю бюрократию Франции от гражданской или уголовной ответственности. Ни один чиновник не может быть привлечен к ответственности, никакой защиты нельзя искать в суде за злоупотребление самыми широкими полномочиями, затрагивающими повседневную жизнь каждого человека, — полномочиями, которые позволяют их обладателю по своему усмотрению преследовать и почти разорять отдельных лиц и сообщества, — иначе как с разрешения Государственного совета, органа чиновников, склонного, конечно, верить своим подчиненным и защищать их. Этот закон поддерживался каждым сменяющим друг друга правительством, которое захватывало бразды централизованной власти; и мы не знаем, чтобы предпринимались какие-либо серьезные попытки его отменить.

Тирания демократии, как настаивает Милль, является самой грозной, всепроникающей и непреодолимой из всех. При автократии или олигархии общественное мнение является защитником пострадавших и налагает ограничения на произвольную власть. Убийство — это средство жертвы, доведенной до безумия индивидуальным угнетением, и оно смягчает самый суровый деспотизм; но Демос управляет мнением и бросает вызов кинжалу. По общему признанию, жизнь гораздо менее свободна, индивидуальный вкус, каприз или эксцентричность сдерживаются гораздо строже модой и чувствами в Америке, чем в аристократической Англии. В каждую эпоху американской истории свобода мнений была ограничена в определенных пунктах строгими, если и нечетко определенными, рамками. Патриоты Вирджинии провозгласили в 1775 году, что любой, кто осмелится «словом или письмом поддерживать» роялистские или конституционные взгляды, должен рассматриваться как враг своей страны. Подобный запрет был наложен около пятидесяти лет назад на аболиционистов Иллинойса и Коннектикута. Настало время, когда было почти так же опасно придерживаться конституционных доктрин, которые атаковали аболиционисты. В наши дни фактических преследований мало, потому что в них мало нужды; потому что репрессии действуют, за исключением самых независимых, оригинальных и противоречивых характеров, скорее на мышление, чем на выражение. Никакой человеческий интеллект или характер не может противостоять всеобщему, незаметному, бессознательному давлению атмосферы, которая окружает его с колыбели. Что касается определенных политических, социальных и этических догм, везде, где затронуты национальная гордость и демократические предрассудки, едва ли будет преувеличением сказать, что «единодушное мнение» Севера и Запада деморализовало или уничтожило саму мысль.

Демос — не только тиран, но и Папа. Он чувствует, и его придворные отваживаются открыто требовать для него не только королевского достоинства, которое не может ошибаться, но и непогрешимости, которая может сама определять, что есть добро и что есть зло. Он возмущается, как нам говорят из демократических источников, всякой претензией на особые знания.

«Ни один наблюдатель американской политики» (признает г-н Годкин в своем ответе сэру Генри Мэну) «не может отрицать, что в отношении вопросов, которые могут стать предметом законодательства, американский избиратель с крайним нетерпением прислушивается ко всему, что имеет вид наставления; но причина этого заключается не столько в его неприязни к наставлению, сколько в его неприязни в политической сфере ко всему, что отдает превосходством. Страсть к равенству — одно из самых сильных влияний в американской политике. Это сейчас настолько полно признается политиками, что самоуничижение, даже в вопросах знаний, стало одним из способов расположить к себе толпу, которым не гнушаются даже ведущие деятели обеих партий. Говоря на такие темы, как валюта, с целью просвещения народа, искусные ораторы очень осторожны, чтобы отвергнуть всякое притворство в том, что они знают об этом деле больше, чем их слушатели. Речь строится так, чтобы по возможности выглядеть просто воспроизведением вещей, с которыми аудитория знакома так же хорошо, как и оратор. Ничто не является более фатальным для предвыборного оратора, чем вид превосходства мудрости по любому вопросу. Если он хочет убедить, он должен тщательно, по крайней мере внешне, оставаться на том же интеллектуальном уровне, что и те, к кому он обращается. Ораторы демагогического толка, конечно, доводят эту осторожность до крайности и часто притворяются невежественными, хвастаются скудостью образовательных возможностей, которыми они пользовались в юности, и чрезвычайной трудностью, с которой они приобретали даже то немногое, что знают. На самом деле нет ничего, что люди были бы менее склонны терпеть в человеке, который ищет должности из их рук, чем любой признак того, что он не считает себя принадлежащим к тому же классу, что и основная масса избирателей, — что либо рождение, либо состояние, либо образование вывели его из симпатии к ним или заставили его в каком-либо смысле смотреть на них свысока».


Историки рассматривают голосование нынешнего поколения как решающее, как в моральном, так и в практическом отношении, по вопросам прошлого. Народ, случайно или по капризу, вынес суждение по вопросам, в обсуждении которых выдающиеся государственные деятели, обладавшие глубокими практическими знаниями об их последствиях, глубоко расходились; и это суждение завершает полемику, определяет правоту или неправоту, мудрость или глупость таких людей, как Дж. К. Адамс, Дэниел Уэбстер, Генри Клей и Джон К. Кэлхун. Мы видели слишком много этого жалкого суеверия в недавних английских исторических эссе, а также в политической полемике. Нет необходимости указывать на деморализующий эффект для любой дискуссии такого упреждающего обращения к произвольному решению Папы или потомства. Ни один человек не может рассуждать энергично, откровенно, убедительно и полно, если он чувствует, что он или наследники его мысли могут быть вынуждены не просто принять поражение, но и воскликнуть «peccavi». Максима «securus judicat orbis terrarum» не имеет места в исторической критике; и если бы она имела, то одна нация — это не мир, а следующее поколение — не потомство, на опыт и беспристрастность которого можно было бы положиться.

М. де Токвиль известен миру главным образом двумя великими трудами. Его «Демократия в Америке» была произведением его ранней молодости. В Новой Англии он видел демократию в ее лучшем и ярчайшем виде; не видел ничего от того ухудшения, которое, как признано, вызвали упадок старой пуританской суровости, приток сильного иностранного элемента, коррупция и страсти Гражданской войны. Колониальные традиции и принципы все еще действовали в измененном виде; простые привычки жизни, всеобщая распространенность достатка, отсутствие показного богатства и роскоши оставляли женщин довольными ролью матерей и домохозяек; положение, к которому, как утверждают заслуживающие доверия свидетели, современная роскошь, культура и любовь к досугу сделали их нетерпимыми; в то время как невозможность переложить свои домашние обязанности на слуг делает семью бременем, а материнство — уже не самым глубоким инстинктом и самой сильной надеждой женственности. Он не видел начала той многогранной перемены в морали и нравах, на которую выжившие представители старшего поколения теперь смотрят с глубоким ужасом. Его портрет демократии, какой она виделась в Новой Англии, решительно окрашен в розовые тона. Он видел в Средних и Южных штатах достаточно примеров действия демократии в иных социальных условиях, чтобы окрасить эту картину в тона сомнения, если еще не в мрачные цвета глубокого опасения.

Насколько склонно быть предвзятым самое широкое и пристальное политическое наблюдение, показывают весьма односторонние уроки, извлеченные из опыта Нового Света. Мало кто замечает, как поразительно история Центральной и Южной Америки противоречит выводам, столь уверенно сделанным на основе Соединенных Штатов — или, скорее, Новой Англии вчерашнего дня и нынешнего состояния Калифорнии и штатов, ограниченных Великими озерами и Огайо, Миссисипи и Аллеганскими горами. Среди штатов испанской и португальской речи и цивилизации — было бы слишком много сказать крови — крах демократии был полным, вопиющим и гибельным. Социальная и политическая анархия, полная незащищенность жизни и собственности, непрекращающаяся революция и кровопролитная война были ее единственными плодами. Счастливая случайность наследственных принцев, исключительно мудрых, способных и снисходительных, едва спасла Бразилию. Единственным процветающим, платежеспособным, упорядоченным государством между Рио-Гранде и мысом Горн является аристократическая республика Чили. Столь крупный, поразительный и впечатляющий факт вряд ли мог ускользнуть от внимания такого мыслителя, как Токвиль, чье французское происхождение и опыт в значительной мере защитили его от островного невежества, скорее, чем высокомерия, которое заставляет способнейших английских писателей основывать свою политическую философию исключительно на англосаксонском опыте и примерах: однако странно найти столь поразительный урок, столь легко затронутый мудрейшими, широчайшими, наиболее рефлексивными и информированными среди политических учителей своего века.

В «Старом порядке» мы видим семена всего самого худшего и опасного в современном французском государственном устройстве: теплицу, которая взрастила в росте, неизвестном в других местах, ту страсть зависти, которую Токвиль считает радикальным пороком, первостепенным импульсом, фундаментальным принципом демократии. Особые причины этого доминирующего чувства ненависти и ревности в демократии Франции можно найти в его собственных трудах. Как бы ни было много того, чем можно было восхищаться в старой знати Франции, народ видел ее только в аспекте, рассчитанном на возбуждение нескрываемой ненависти и презрения. Она перестала управлять, перестала оказывать какие-либо услуги в обмен на привилегии, изъятия и поборы, столь гнусные, досадные и обременительные, что никакие услуги не могли их искупить. Даже они были прощены оседлой аристократии Вандеи. Но абсентеисты, поддерживаемые такими поборами, сословие, известное народу даже не по заброшенным обязанностям и дурно направленному вмешательству, а исключительно по требованиям и вымогательствам, не связанным с какими-либо оставшимися или запомнившимися функциями, класс, чье богатство и роскошь поддерживались не рентой или другими доходами, выплачиваемыми земледельцами первоначальным владельцам, держателям или «лордам», а сборами, десятинами, штрафами, гербовыми сборами, монополиями (используя ближайшие английские эквиваленты), взимаемыми в их пользу, и взимаемыми наихудшим из возможных способов, — какие чувства могли они возбудить среди народа, сознательно изнемогающего под бременем налогов, барщины, ограничений и пошлин, сборов и марок, из которых лишь часть когда-либо достигала пустой государственной казны? Удивительно ли, что столь чудовищное сооружение, когда те, на чьих живых телах оно было построено, восстали, рухнуло с великим грохотом и раздавило всех, кого оно укрывало? «Вина сословия не может оправдать резню его невинных». Верно; но при том, что человеческая природа такова, какая она есть, неразумный взрыв ярости, который стремился стереть каждый след старых институтов, истребить расу бессознательных угнетателей, был менее странным, чем верность вандейцев.

И все же эта резня сама по себе показательна. Оптовые убийства Террора объяснимы; даже попытка Робеспьера, Сен-Жюста и Барера подавить восстание и недовольство с помощью утоплений и расстрелов, если и дьявольская, то понятна. У нее была политическая цель. Она удовлетворяла определенное, пусть и дьявольское желание. Но казни философов-ветеранов, седовласых приходских священников, безобидных монахинь — преднамеренная хладнокровная жестокость, которая карала смертью негодование, неосторожность, часто просто само рождение осиротевших юношей; молитвы или слезы школьниц, которые вполне могли бы привести жалобный довод младенца-дочери Сеяна, — все это напоминает беспорядочную свирепость диких зверей, зверства, иногда совершаемые разрушительными маньяками в припадке ярости, или заразительные безумия ликантропии и подобные формы эпидемического безумия, а не такую человеческую жестокость, которая побудила резню в Дроэде, бойню на Мелосе или разрушение Карфагена. Что могли сделать школьники, достойные гильотины, даже в глазах Якобинского клуба? Девочки, как и дети, могут испытывать характер и терпение взрослого человека, и среди грубых людей или в грубые времена получить грубое наказание; но когда, кроме 1793 года, люди когда-либо думали об их убийстве? Была только одна вина, кроме их рождения, — вина, почти неотделимая от их рождения, — которую мальчики-прапорщики и пажи, воспитанные в монастырях девицы разделяли со своими родителями; та неотъемлемая, инстинктивная, врожденная грация, то чувство, вид и манера превосходства, которые мы находим признанными как дворянами, так и буржуа, как фон Аделем, так и бюргером, признанными теми, кто сожалеет или негодует, так же отчетливо, как и теми, кто готов их поддерживать. Непростительный грех знати, наследия которого они не могли быть лишены, кроме как вместе с жизнью, тайное жало, которое сводило с ума якобинца, чтобы убить не только безбородых наследников, но и невинных и беспомощных дочерей захваченного замка, может быть, намечен в вопросе и ответе, подобном следующему, между Сениором и Де Токвилем, после того как третья революция доказала свою бессилие стереть следы природы:—

«Я сказал, что мне говорили, что различие между дворянином и простолюдином существует в полной мере в реальной жизни.

«Да», — сказал Токвиль, — «это так, если понимать под дворянином gentilhomme; и это большое несчастье, поскольку оно поддерживает различия и вражду каст; но это неизлечимо — по крайней мере, это не было вылечено или, возможно, значительно смягчено нашими шестьюдесятью годами революции. Это своего рода масонство. Когда я разговариваю с gentilhomme, хотя у нас нет двух общих идей, хотя все его мнения, желания и мысли противоположны моим, я все же сразу чувствую, что мы принадлежим к одной семье, что мы говорим на одном языке, что мы понимаем друг друга. Мне может больше нравиться буржуа, но он чужой». Я упомянул замечание мне очень разумного пруссака, самого бюргера, что неразумно посылать послом кого-то не дворянского происхождения. Я сказал, что в Англии это не имеет значения, где это различие неизвестно. «Да», — ответил он, — «неизвестно у вас; но вы можете быть уверены, что когда кто-либо из наших министров-бюргеров встречает того, кто von Adel, он не ведет с ним переговоры на равных условиях; он всегда хочет залезть под стол».


В этих беседах, сохранившихся в отдельной серии журналов Сениора, мы имеем лучшие, последние и мудрейшие мысли Де Токвиля; не менее ценные, и для английских читателей тем более понятные и впечатляющие, что мы имеем их в неформальном виде; изложенные в сжатом, емком, концентрированном стиле резюмированной устной беседы записывающим, вместо того чтобы быть тщательно украшенными всей формальной грацией французской литературной дикции одним из самых привередливых французских писателей. Сениор, который привычно записывал в свои журналы беседы великих, мудрых и вдумчивых — лидеров политического действия или литературной критики, государственных деятелей и мыслителей, — с которыми в ходе неспешной жизни социального наблюдения он вступал в близкое общение, обладал даром получать от каждого человека лучшее, что у него было. Его друзья знали, что их застольные беседы записываются, часто сами читали и исправляли запись, и поэтому давали ему то, что они были готовы дать не современному миру, а потомству; те мнения о текущих фактах дня, по которым они были готовы быть судимы в будущем. Никакие мнения о тенденциях и последствиях, перспективах и страстях, силе и слабости демократии не могли быть более ценными, чем те, которые художник «Демократии в Америке» — после опыта многих лет в общественной жизни Франции, в Палате представителей Орлеанской монархии и в Законодательном собрании Республики — высказал для блага читателей, далеко отстоящих по времени и расстоянию, в течение последних месяцев шаткого младенчества этого злополучного правительства и первого периода Второй империи. Токвиль говорил с выгодной позиции, которой достигли немногие другие люди, на тему, которую он глубоко изучил в юности и по которой Судьба с тех пор писала пространные комментарии. Он говорил с умом, естественно спокойным, откровенным и рассудительным, обогащенным более глубокими знаниями, чем обладал любой другой континентальный писатель, о работе популярных институтов в Англии и Америке, созревшим на опыте всей жизни; говорил, пока самые критические эксперименты в демократическом конституционализме и демократическом цезаризме разыгрывались на его глазах.

Основав так называемую конституционную монархию на коррупции, столь же грубой, как у Уолпола, Луи-Филипп сделал свою власть абсолютной ценой подрыва ее фундамента; и Токвиль предсказал революцию задолго до того, как случай ускорил ее, — предсказал ее как неизбежный результат коррупции, которую он осуждал, и указал на силы молчаливого недовольства, которые обязательно должны были ее свергнуть. В 1848 году, и еще более в 1871 году, народ Франции в целом инстинктивно обратился к тем естественным лидерам, которых во все другие времена они так настойчиво изгоняли. Встревоженные в первом случае неожиданным и нежеланным триумфом парижского населения, во втором — умудренные великой национальной катастрофой, не имея собственных определенных взглядов или целей, они сознательно доверили свои интересы крупным землевладельцам, чьи интересы должны совпадать с их собственными; людям наследственной культуры, вдумчивых привычек и более широкого опыта, в которых они признавали естественную способность справляться с проблемами, которые сбивали с толку их самих, с событиями, которые застали их совершенно врасплох. Но, за исключением таких времен и под отрезвляющим влиянием таких уроков, равенство, а не свобода, является корнем французской демократии. Ради равенства свободой легко и без колебаний жертвуют.

«Égalité», — сказал Токвиль, — «это выражение зависти. В реальном сердце каждого республиканца оно означает: «Никто не должен быть в лучшем положении, чем я»; и пока это предпочитается хорошему управлению, хорошее управление невозможно. На самом деле ни одна партия не желает хорошего управления. Первая цель реакционной партии — подавить республиканцев; вторая, если это вторая, цель каждой ветви этой партии — подавить две другие. Цель республиканцев, как они признают, — égalité, но что касается свободы, или безопасности, или образования, или других целей правительства, никто о них не заботится».


Именно страсть к равенству сделала возможной Вторую империю. Городской пролетариат терпел бы все, кроме классовых привилегий, конституционной монархии, связанной в их опыте с искусственным пэрством и узким единообразным избирательным правом; буржуазия, напуганная социализмом — то есть конфискацией, — приняла бы любое правительство, достаточно сильное, чтобы подавить и удержать в узде красных, анархистов, которые при Республике всегда держали Париж в пределах недели — не раз доводили его в пределах двадцати четырех часов — от разграбления и мародерства. Крестьянство ненавидела привилегии и социализм с равной и беспристрастной ненавистью. Первая империя дала им многое из того, что они больше всего ценили в своем реальном положении, и ей приписывали все. Ее единственной ненавистной ассоциацией была непрекращающаяся и в конечном итоге катастрофическая война, ожидаемые призывы и иностранное вторжение. Вторая империя с ее обещанием мира была воплощением их идеала. Она обещала работу рабочим, возможности состояния беспокойным и безопасные инвестиции благоразумным среди среднего класса. Ее протекторат над Папой обеспечил духовенство и женщин; и не имело значения, что, попирая свободу прессы и трибуны, она навлекла на себя горькую ненависть интеллектуальных классов в стране, где чистый интеллект более амбициозен и более непосредственно могущественен, чем в любой другой. Она стояла твердо и непоколебимо, пока выполняла свое обещание мира и процветания — тем тверже, что она так отчетливо воплощала ошибки и иллюзии многих, и не менее популярна, что проявляла столь глубокое и циничное презрение к интеллекту немногих. Одни только ее бюджеты были бы фатальны для правительства, опирающегося на общественное мнение и ответственного перед ним, ибо быстрый рост долга во время мира и изобилия напугал бы людей, привыкших просеивать счета «капитала» и «дохода» крупных компаний и рассчитывать ресурсы империй, как крестьянин урожай своей фермы. Но миллионы были довольны; чем хуже был кредит государства, тем выше были проценты на их сбережения; украшение Парижа и другие крупные общественные работы были практическим признанием droit au travail; и расчеты тех, кто критиковал страшную расточительность (coulage) такой системы, доказали на деле, что расточительное государство должно прийти к концу расточительного рантье — с какими последствиями Коммуна 1871 года была свидетелем — не нашли внимания; говорили на языке, непонятном народу. Массы даже не были встревожены предупреждениями государственных деятелей-ветеранов, искусных финансистов и доктринеров всех школ. Только в те великие кризисы, когда все, что остается мудрости, — это выбор бедствий, как в 1848 и 1871 годах, Демос отрекается от власти; признает на мгновение, что не все люди рождаются, тем более не обучены оставаться свободными и равными, и умоляет пилотов по наследственной профессии провести корабль государства через буруны.

В критике, и особенно в лучшей, наиболее вдумчивой и наименее очевидной критике, вызванной давно предвиденным избирательным урегулированием прошлого года, постоянно прослеживалось прямое и косвенное влияние трудов г-на Бэджета. По этому вопросу он смотрел назад и вперед дальше, чем большинство политических мыслителей. Домохозяйственное избирательное право казалось ему неизбежным следствием, логическим развитием реформы 1832 года. Именно в этот момент, как он считал, разошлись правильный и неправильный пути; что случай и судьба, а не выбор, определили в тот момент принятие того, что вело необходимо и логически к чистой демократии. Практика старой системы стала совершенно порочной, но лежащий в ее основе принцип был здравым и безопасным. Все классы, все интересы были представлены; но случай дал не богатству или рождению, а определенному виду богатства, определенному кругу семей, чрезвычайно непропорциональное представительство. Земельный интерес был ущемлен совершенно неадекватным представительством графств. Ирландия была представлена неверно; а шотландский народ нельзя было сказать, что он представлен вообще. Но каждый класс, каждый великий интерес имел своих представителей; осуществлял прямое и независимое влияние в национальных советах. Гнилые или карманные местечки были не только питомниками профессионального государственного управления, но и задней дверью, через которую интересы, прямое представительство которых было невозможно, находили доступ в Парламент. Вест-индский интерес, Ост-Индская компания и государственные деятели, обученные на ее службе, с их специальными знаниями и ревностной заботой о благополучии нашей восточной империи, могли обеспечить слушание взглядов, к которым ни один английский избирательный округ не прислушался бы. При такой системе наши австралийские колонии, великий Доминион Канада, английское меньшинство, которое поддерживает имперское дело в Южной Африке, никогда бы не жаловались, как сейчас, что их голос не услышан, их чувства не отражены в собрании, которое уже не является просто Парламентом Великобритании, но Сенатом Империи, большей, чем Римская.

Рабочие классы были представлены через те многочисленные избирательные округа, в которых преобладало избирательное право scot and lot. Было необходимо, чтобы злоупотребления системой были исправлены; чтобы новые сообщества, выросшие со времен Реставрации, были представлены напрямую; чтобы владельцы местечек и великие семьи были лишены своего чрезмерного веса в Парламенте; чтобы средний класс приобрел власть, более адекватную его новому социальному и политическому значению; чтобы Шотландия, опять же, была действительно и напрямую представлена. Но, по мнению г-на Бэджета, универсальное и разнообразное представительство было более важным, чем арифметическая пропорция. Ни один класс, ни один интерес, представленный в Палате общин, вряд ли мог быть грубо ущемлен, ни один не мог быть проигнорирован или не услышан. Ни один класс, достаточно умный, чтобы понять свои собственные обиды, иметь свои собственные отчетливые идеи и желания, не смог бы, при реформе, сохраняющей принцип старой системы, привлечь внимание и обеспечить исправление. Если бы Питт смог осуществить свой хорошо известный и совершенно искренний план практической реформы, или если бы Каннинг и его последователи встали на сторону вигов по этому, как и почти по любому другому вопросу, реформа могла бы предотвратить революцию. Именно слабость, а не воля вигов заставила их идти не только дальше и быстрее, но и в другом направлении, чем их фактические мнения и традиционные наклонности могли бы их привести. Они были вынуждены представить схему, достаточно широкую, простую и экстремальную, чтобы привлечь непреодолимую поддержку.

Когда единообразие избирательного права и пропорциональное представительство были положены в основу избирательной системы, расширение первого, все более и более точная корректировка второго стали просто вопросом времени. Беднейший класс домовладельцев в городах в 1886 году, вероятно, так же умны и компетентны, как были десятифунтовые избиратели 1832 года. Массы могли бы удовлетвориться постепенным расширением своего старого представительства; будучи однажды лишенными избирательных прав оптом, было несомненно, что они вскоре потребуют и в конечном итоге обеспечат то оптовое предоставление избирательных прав, которым любой другой класс должен быть обязательно поглощен. Представительство меньшинств, избирательные округа и одномандатные места — это в лучшем случае хромые и неудовлетворительные методы прививки к чистой демократии гарантий и сдержек, которые были существенными и естественными частями старого представительства классов и интересов. Когда однажды каждое местечко ниже определенного численного стандарта было ликвидировано, а все ниже другого лишены своего второго члена, расширение принципа вверх стало логической и исторической необходимостью. Так же опять многое, возможно, большая часть того, что было написано о контрасте между американской и английской конституциями — двумя великими типами народного правления, парламентским и президентским, прямыми и непрямыми выборами фактической исполнительной власти, сроками, установленными законом или зависящими от парламентской милости, — было предвосхищено в лучших главах «Английской конституции» г-на Бэджета.

Немногие писатели, столь сжатые, компактные и ясные, были столь полностью свободны от искушения намеренного составления фраз, как г-н Бэджет; однако немногие профессиональные составители фраз оставили в умах своих читателей так много метких, убедительных и наводящих на размышления фраз; предложений, в которых новая или поразительная мысль, впечатляющий взгляд на новую или старую истину, принцип, склонный быть забытым или не полностью оцененным, оживлен и воплощен в нескольких выразительных словах. Было бы трудно процитировать любой отрывок в десять раз длиннее, наполовину столь же наводящий на размышления об исключительных условиях, которые обеспечили Англии мир и стабильность в течение последних двух столетий штормов и кораблекрушений, революций и реакций за рубежом, любую фразу, столь выразительную для отличительного характера нации и ее правительства, как два удачно выбранных эпитета, использованных г-ном Бэджетом — «достойные части» английской конституции и «почтительная склонность» английского народа. В обоих случаях он, как мы думаем, преувеличил свою точку зрения. Достойные части Конституции более реальны и живы, более тесно связаны с практической работой правительства, чем он был склонен допускать. Народное почтение отдается больше истине и меньше фикции, чем он предполагал. Чрезвычайно характерно для осторожного английского темперамента, недоверия к резким контрастам и умным парадоксам, укоренившимся в его природе, что (насколько мы помним) он никогда не принимает известное высказывание Тьера, что конституционный принц règne et ne gouverne pas. Но его фактическая концепция английской монархии приближается слишком близко к этому вводящему в заблуждение и вредному заблуждению.

Немного странно, что столь преданный ученик Дарвина, писатель, который применил принцип эволюции с таким мастерством, проницательностью и успехом к жизни наций и ходу политики, должен был придать так мало значения естественному отбору, который столь мощно действует на характер наследственных принцев и аристократий. Далеко не очевидно, почему столь внимательный и осторожный наблюдатель должен был черпать свои иллюстрации работы конституционной монархии так исключительно из прошлого, и особенно из примеров Георга III и Вильгельма IV, игнорируя так полностью опыт нынешнего правления; глубокое, длительное и по большей части полезное влияние, оказываемое в европейской политике такими людьми, как Леопольд I, принц Альберт и нынешний император Германии. Принц Бисмарк обязан королевской милости и доверию основанием своей власти, силой, которая позволила ему вопреки близорукой либеральной оппозиции создать ту прусскую армию, осуществить ту безжалостную, но исключительно успешную политику крови и железа, которая исключила Австрию из ее места в Конфедерации, положила конец старому дуализму и достигла объединения Германии. Италия всем обязана Кавуру; но она обязана Кавуром Виктору Эммануилу. Выбор русских, австрийских и немецких министров, последовательность их политики, сила или, скорее, авторитет, наиболее разумно использованный Короной в более чем один критический период недавней английской истории, полностью опровергают теоретическую и историческую доктрину г-на Бэджета, что Парламент должен быть мудрее среднего суверена. Он забывает, что принц свободен от влияния партии, чье катастрофическое действие в великий кризис национальных судеб было доведено в последнее время с болезненной силой до всех вдумчивых англичан.

Не избежал он этого влияния и в своей критике Георга III. Было бы легко показать, что современная теория парламентского правительства, теория, принятая его непосредственными предшественниками и ныне прочно установленная, была той, по которой ни один щепетильный и добросовестный принц в положении Георга III не мог бы действовать. Король обнаружил в течение первых лет своего правления, пока младший Питт не получил фактического мощного и контролирующего влияния в Палатах и в кабинете, что влияние, которое обеспечивало парламентское большинство, было не его министров, а его собственным. Отставка старшего Питта и Ньюкасла разрушила сразу сильнейшую коалицию аристократического и народного влияния, могущественнейший союз между интеллектом, поддерживаемым национальным доверием, богатством, торгующим местечками, и семейным интересом, который когда-либо доминировал в нереформированном Парламенте. Власть Короля позволяла дать контроль над Палатой кому угодно — Чатему, Графтону, Рокингему или Норту. Единственное совершенно неконституционное использование королевского влияния, в котором Короля можно справедливо обвинить, было применено для поражения самой неконституционной и незащитимой меры, когда-либо выдвинутой коррумпированной и беспринципной коалицией — Индийского билля, который пытался обеспечить для Фокса и Норта лично власть и патронаж нашей восточной империи. Король не мог переложить ответственность за управление на министров, которые были обязаны должностью и парламентской поддержкой ему самому. Американская война не была его делом. Закон о гербовом сборе был внесен во время его первой болезни министром, которого он больше всего ненавидел. Налог на чай был безумием Тауншенда; и шаг, который дал сигнал к восстанию, был на самом деле отменой двух третей этого налога. Верно, что Король был последним человеком, который согласился на распад империи, отказ от тысяч американских лояльных подданных, чтобы опустить флаг Англии перед ее объединенными европейскими врагами; но в этой настойчивости, конечно, не не-королевской, у него был один восторженный сторонник; и те, кто осуждает Короля, выносят то же осуждение предсмертной речи лорда Чатема. Единственную роковую ошибку долгого и добросовестного правления следует отнести на счет не столько Георга III, сколько тех, кто предал советы Питта и играл на добросовестных причудах полубезумного мозга.

Г-н Бэджет останавливается исключительно на неблагоприятных инцидентах королевского воспитания. Он упускает из виду прямое и косвенное влияние, которое оказывается с самой колыбели на наследственного принца — чувство ответственности, осознание великого положения, знакомство с самыми серьезными интересами, юность, проведенная под опекой способнейших учителей, и, прежде всего, то постоянное общение с лучшими умами века, которые обеспечивают будущему Королю моральное и интеллектуальное обучение, не имеющее равных по своему совершенству. Эффект этого обучения мы видим в нашей собственной королевской семье, какой бы несчастной она ни была в связи с уходом в самый критический период отцовского контроля и руководства. О дочерях Королевы нет нужды говорить. Ее сыновья, по общему признанию, являются солдатами и моряками более чем средней профессиональной способности. Кронпринц Германии, покойный король Испании, нынешний наследник дома Франции, Леопольд II Бельгийский и король Италии Умберто, как правило, считаются обладающими высокими способностями; и более одного из них заняли бы место среди первых государственных деятелей своего королевства. Принц с хорошими способностями, с таким обучением и таким знанием людей, с которыми он неизбежно вступает в контакт, имеет все средства знать, по крайней мере так же хорошо, как Парламент, кто являются наиболее компетентными и наиболее заслуживающими доверия государственными деятелями, которым он может доверить судьбы своего королевства. Его постоянный опыт политики, законодательства и управления, его доступ, особенно в отношении иностранных дел, к более широким и беспристрастным источникам информации придают его советам авторитет, который ни один благоразумный или вдумчивый государственный деятель не проигнорирует. Он смотрит на дела с более высокой точки зрения, с более широким обзором, как правило, а также с более спокойным и непредвзятым суждением.

Г-н Бэджет подробно останавливается на том, что можно назвать фиктивной ценностью конституционной монархии; и это он, очевидно, был склонен преувеличивать. Английский народ, думал он, как правило, слишком невежественен, чтобы понять, что такое правительство Королевы на самом деле — как полностью оно осуществляется от королевского имени парламентскими министрами. Для них закон действительно воплощен в суверене; подчиняясь магистратам и полицейским, общему праву и парламентским статутам, воздерживаясь от бунта или сопротивляясь ему, они подчиняются или поддерживают королевскую власть. Если бы они знали, что на каждых всеобщих выборах они выбирают своих реальных и эффективных правителей на неопределенный срок, они были бы сбиты с толку, встревожены и озадачены до такой степени, что это сделало бы их неспособными к реальному и разумному выбору. Народ — низшие слои — возможно, был, когда писал г-н Бэджет, и вероятно, сейчас, несколько мудрее и лучше информирован о реальном характере правительства — фактической ответственности за конкретные меры, — чем предполагал его критик. Но вне сомнения, что имя Королевы — великая сила. Закон — слишком абстракция, имена министров представляют слишком много партийных чувств, вызывают слишком много антагонизма, чтобы командовать быстрым подчинением, лояльным почтением, восторженной поддержкой, которая оказывается имени суверена. Во Франции и Америке преобладает совсем другое чувство.

Г-н Сениор, чем которого никто из англичан его времени не был более близок с рядом французских государственных деятелей разных партий, взглядов и характеров — чем которого, возможно, не было более хладнокровного, пристального или постоянного наблюдателя французской политики, — отмечает, что французы всегда слабы и робки в поддержке, дерзки, решительны и даже свирепы в сопротивлении существующим властям. Уверенность, энтузиазм, убежденность, кажется, в каждом случае восстания и опасного бунта находятся на стороне толпы. Революция 1848 года дала очень яркие примеры этого контраста. Свержение Луи-Филиппа, как бы сильно ни не любили и ни презирали самого Короля, как бы узок ни был электорат, как бы непопулярно ни было министерство, было актом небольшого меньшинства. Республика была навязана Франции кучкой безрассудных журналистов и полукоммунистических мечтателей, поддерживаемых грозным населением Парижа, вопреки воле крестьянства, которое составляло четыре пятых избирателей, и образованных или полуобразованных классов, составляющих половину оставшейся пятой части. Снова и снова Временное правительство — хотя и поддерживаемое всеми, кому было что терять, всеми, кто боялся анархии, — было на грани свержения и спасено только красноречием Ламартина от заговора нескольких тысяч отчаянных людей и бурных страстей толпы, которая едва знала, чего хотела. Само Собрание было захвачено и терроризировано в течение нескольких часов: жизни лидеров, на которых вся Франция смотрела с почтением, были в неминуемой опасности от рук фракции, численно незначительной. Только в страшные июньские дни Национальная гвардия, после четырех месяцев бедствий и непрекращающейся паники, ежедневного и ежечасного страха перед разграблением и мародерством, действовала с энергией и решительностью; и даже тогда борьба между армией, поддерживаемой Национальной гвардией, и анархистской фракцией баррикад была долгое время уравновешенной и сомнительной: однако партия порядка в самом Париже составляла подавляющее большинство.

В Америке, за исключением, возможно, Новой Англии, толпа и народ, партия беззаконной силы и партия законопослушного принципа встречаются на более равных условиях. Никто не мечтает оспаривать, в конечном счете, авторитет суверена, но этот суверен невидим и недоступен. Следует помнить, кроме того, что более одного из сотни народных восстаний, которые Союз видел за сто лет своего существования, были восстаниями не против закона, а за закон против небрежности его администраторов. Этот самый факт делает еще более ясным, насколько неопределенным и неэффективным является авторитет абстрактного закона и безличного суверена. Юридические власти, штата или федеральные, не обязательно являются представителями власти, которой они избраны. В Калифорнии, после периода анархии, респектабельные классы восстали при молчаливой поддержке народа против правительства штата, которое народ избрал; свергли его почти без усилий и установили на его месте произвольное правление самоназначенного Комитета бдительности, членов которого никто не знал. Это беззаконное правительство повесило столько хулиганов, воров, разбойников с большой дороги и карточных шулеров, сколько сочло нужным; изгнало сотни под угрозой смерти — наказания, которое обязательно будет исполнено, — восстановило порядок и сложило свои полномочия, не встретив тени юридического или народного сопротивления. Мы видели фактическое восстание лучших элементов общества, вызванное бегством убийц и других преступников из рук небрежных или коррумпированных присяжных и администрации, чье использование прерогативы помилования приписывалось партийности или взяточничеству. Но в подавляющем большинстве случаев бунты, достигшие размеров восстания, были просто анархическими или мятежными. Не так давно железнодорожные служащие Пенсильвании, прекратив работу из-за повседневной ссоры между работодателем и наемным работником, захватили железные дороги штата, перехватили сообщение, захватили великий железнодорожный арсенал Питтсбурга и вели генеральное сражение против ополчения, столь же упорное и почти столь же кровавое, как второстепенные бои Гражданской войны. Пока мы пишем, еще одна забастовка того же класса приостановила движение великой западной железнодорожной линии. В трех штатах ополчение было вызвано для защиты собственности и свободы, прав капитала, свободы труда, интересов общественности против классового восстания; государственным властям было оказано насильственное сопротивление, и жизни были потеряны в стычке с применением огнестрельного оружия между отрядом шерифа и восставшими Рыцарями труда. Каждая американская толпа чувствует себя наделенной чем-то от величия суверенного народа. Любая группа английских бунтовщиков — политических, социальных или просто беззаконных — знает и чувствует себя виновной в сопротивлении суверену. Полицейская дубинка, форма солдата, несомненно, представляют законную волю суверена; и перед этой волей самая большая и самая возбужденная толпа немедленно отступает.

Г-н Бэджет упускает из виду уверенность, которую дает личный суверенитет: отсутствие даже на мгновение возможного сомнения в том, на чьей стороне этот верховный арбитр, который обязательно будет поддержан девятью десятыми физических сил общества. Он недооценивает, если не полностью игнорирует, гораздо более широкое и глубокое влияние королевского имени; его власть над страстью, так же как и над невежеством. Всемогущество Парламента, даже когда, по убеждению половины нации, парламентское большинство представляет меньшинство народа, обусловлено не столько традиционным уважением к Палате общин или суеверным почтением к голосованию большинства, как это преобладает в Америке, сколько тем фактом, что сопротивление означает мятеж, видимое, недвусмысленное неповиновение Королеве. Поэтому глубоко прискорбно, не по какой-либо сентиментальной причине, а ради порядка и защиты жизни и собственности, что демократические изменения в нашей Конституции постепенно подрывают привычку подчинения Величеству Королевы, которая все еще характеризует, в значительной степени, английский народ. Службы все еще чувствуют гордость, считая, что они служат, по их собственному выражению, не государству, а «Королеве». Это чувство лояльности, которое г-н Бэджет приписывает только невежественным, столь же сильно в высших или средних слоях, как и в низших; имеет гораздо более широкое, глубокое влияние, чем он допускает, чем это было совместимо со всем объемом его работы об английской конституции признать.

Одним из наиболее примечательных и интересных моментов в беседах Токвиля, записанных г-ном Сениором, является то значение, которое он и другие собеседники придавали английскому закону о бедных. Г-н Сениор видел, как его основной принцип — право на пропитание — был доведен до крайних и более опасных последствий, чем, возможно, любой другой политический или социальный эксперимент, прежде чем в дело вмешался практический здравый смысл Англии. Согласно старому закону о бедных, по крайней мере в сельских районах, доход домохозяйства регулировался его численностью. Каждый глава семьи имел право на пособие, увеличивавшееся по мере роста семьи и совершенно не зависевшее от его заработка. Номинальная заработная плата была фактически принудительно снижена ниже уровня голодного существования. Закон деморализовал трудовую деятельность, поставив самого ленивого землекопа в равные условия с лучшим пахарем, и грозил поглотить собственность ради содержания бедняков. Токвиль и его друзья видели опасность с другой точки зрения. Самым популярным и грозным из догматов того социализма, который так глубоко заразил пролетариат Парижа и других французских городов, была доктрина закона о бедных в иной, еще более коварной и разрушительной форме. Право на пропитание было признано созданием национальных мастерских и заявлено повстанцами в июне 1848 года под более благородным и достойным прикрытием «права на труд». Согласно этой доктрине, государство было обязано не просто поддерживать жизнь бездельников, а предоставлять трудолюбивым людям работу, соответствующую их навыкам, по рыночной ставке заработной платы; ставке, которая не имела права опускаться ниже среднего уровня потребностей ремесленника, или, вернее, его привычек.

Принцип, противоречащий законам природы, очевидно ложен; а право на пропитание — если на него претендуют не все, кто существует, а все, кто может существовать в данной стране, — и еще более явно «право на труд», практическим смыслом которого это является, — подразумевает требование, чтобы сельскохозяйственное производство шло в ногу с ростом населения. Но если не считать сдерживающих факторов, которые в конечном счете сводятся к страху перед нуждой — факторов, которые закон о бедных призван ослабить, — население в любой старой стране быстро превысило бы средства к существованию. То, что если бы население Англии или Франции умножалось американскими темпами, ему вскоре не хватило бы места, математически доказуемо. Следовательно, закон о бедных должен сопровождаться мерами по ограничению роста населения, столь же эффективными, как и меры самой природы; а из-за их искусственного характера они неизбежно более оскорбительны, отвратительны и трудны в исполнении. Тем не менее англичане, знакомые, как Сениор, с пагубным действием старого закона о бедных, и французы, столкнувшиеся, как Токвиль, с ужасной теорией «права на труд» и тревожным опытом национальных мастерских, были склонны рассматривать это признание права на пропитание — ограниченное только теми, кто уже родился, — которое является фундаментальным принципом нынешнего закона о бедных, как ценнейшую, если не незаменимую, гарантию социальной безопасности; как яркий пример той практической английской мудрости, которая отказывается доводить признанные принципы, здравые или ложные, до последствий, бесспорно логичных, но практически опасных.

Можно было бы подумать, что в христианской, и особенно в римско-католической стране, опасность голодной смерти никогда не может быть вполне реальной — что людям, а тем более женщинам и детям, несущим на своих телах и лицах печать подлинной нужды, мучительного голода, никогда не откажут. Но опыт Сениора во время ирландского голода привел к иному выводу. Смерть от голода в конечном счете быстра, внезапна и неожиданна. На дороге в Кенмэр, откуда многих ирландских эмигрантов отправляли в Америку, ежедневно находили трупы с запавшими животами и деньгами в карманах. Надеясь добраться до порта, приберегая деньги на оплату проезда, они неожиданно для себя умирали; и это перед лицом организованных мер помощи, самых масштабных и щедрых, которые когда-либо предоставляла общественная или частная благотворительность. В случаях длительного и крайнего бедствия, если бы не закон о бедных, сотни людей умирали бы от нужды почти незаметно, прежде чем нужда преодолела бы их нежелание просить. И если реальный голод был редкостью, то в отсутствие признанного права на еду и кров страх перед голодом должен был присутствовать всегда. Этот призрачный ужас, как очевидно полагал Токвиль, преследовал воображение французского рабочего; и имел большое отношение к популярности социализма в стране с распределенной собственностью и всеобщей бережливостью, а также к свирепости социалистических или красно-республиканских восстаний. Благотворительность, какой бы щедрой она ни была, является ненадежным и — к их чести будь сказано — для большинства французских рабочих отталкивающим и унизительным ресурсом. Она не может изгнать отвратительный призрак реального голода, который, хотя и отдален, кажется, всегда угрожает им, их женам и детям; и который во времена бедствий и депрессии вырисовывается пугающе близко, отчетливо и ужасно. Неудивительно, что люди, преследуемые таким призраком, могут быть доведены до мрачной зависти, угрюмой ненависти и вспышек свирепости, худших, чем те, что вызваны реальными страданиями. Неудивительно, что любые планы, какими бы безумными и несправедливыми они ни были, должны иметь привлекательность для класса, чей разум возмущен постоянным видением этого крайнего, но бесспорно возможного ужаса. Мы видели во Франции за последние несколько недель моральные предзнаменования, которые вряд ли можно приписать какой-либо иной конечной причине: зверское убийство, совершенное рабочими, и, что бесконечно хуже, оправданное и почти одобренное ответственными законодателями. Вероятно, бельгийские беспорядки ближе всего к восстанию из-за реальной нужды из всех, что наблюдались в Европе за последние два столетия. Бельгия обеспечила себе искусственное промышленное превосходство — торговлю, несоразмерную тяжелому труду и низкой заработной плате. Последняя недавно была принудительно снижена до минимума, так как прибыль была почти уничтожена всеобщей депрессией в бизнесе. В страхе перед реальной нуждой население восстало, разоряло фермы, разрушало фабрики, грабило и облагало данью — одним словом, пыталось причинить другим те страдания, которые свели с ума их самих. Самым спокойным и законопослушным людям в Европе было дано слово защищать себя: шаг, гораздо более значимый в плане суровых намерений, чем самая жесткая военная репрессия. Тем не менее правительство вынуждено сопровождать свои превентивные меры расходами в 20 шиллингов на душу населения на общественные работы — что эквивалентно английскому налогу на помощь в двадцать миллионов! Могло ли быть более убедительное доказательство того, что страх перед голодом является реальной и ужасной силой зла среди континентальных наций; что их выбор, одним словом, лежит между признанием права на пропитание — законом о бедных с суровыми трудовыми испытаниями и ограничениями — и периодическими, спазматическими мерами помощи, навязанными восстанием? Или может ли быть сомнение в том, что последнее является бесконечно более опасной и деморализующей альтернативой: что только принятие закона о бедных может предотвратить то, что уроки 1886 года пошатнут сами основы порядка, собственности и гражданского управления в странах, находящихся в положении Франции и Бельгии?

Кажется странным, что французская демократия уже давно не настояла на том, чтобы навсегда покончить с призраком голода с помощью закона о бедных, более либерального, чем английский. Однако следует помнить, что демократия Франции — это демократия собственников и землевладельцев, обремененная налогами и процентами по ипотеке, стесненная нуждой и ограничивающая себя бережливостью. Ни один класс не относится так сурово к нужде, так беспощадно к праздности, как крестьянство, которое добывает себе скудное пропитание постоянным трудом и обеспечивает будущее постоянным самоотречением.

Настроение прогрессивной и процветающей демократии совсем иное. Многие, возможно, большинство американских штатов, не имеют закона о бедных. Рабство обходилось без него, а расовый антагонизм, ставший следствием характера и обстоятельств эмансипации, сделал тщательный пересмотр социальных отношений — систематическую попытку удовлетворить новые и весьма исключительные условия южного общества в его нынешней форме — до сих пор невозможным. И все же, по признанию одного из их самых ярых врагов, нет народа более нежного, более щедрого, более расточительного в активном сочувствии к больным, скорбящим и несчастным. В штатах, которые, вероятно, из инстинкта, в их обстоятельствах справедливого и мудрого, отказываются признавать право на пропитание через законодательное обеспечение бедных, от чего в основном выиграли бы бездельники и порочные люди, тем не менее нищие по воле Божьей — престарелые и немощные, слепые, глухие и немые, душевнобольные и идиоты — в полной мере обеспечиваются общественной и частной благотворительностью всем, что может облегчить их участь: или научить их, насколько это возможно, средствам самообеспечения. Американская благотворительность по отношению к жертвам великих природных катастроф, гораздо более частых там, чем здесь, — общин, выгоревших от лесного пожара или разоренных наводнением, — и еще более личные жертвы, готовность, с которой мужчины и женщины посвящают свой досуг, мысли и энергию надзору за общественными учреждениями, эффективному распределению общественных пожертвований, помощи и уходу за общиной, пораженной эпидемией, выше всяких похвал. Тщательное изучение трансатлантических примеров могло бы пристыдить нашу собственную хваленую щедрость в благотворительности.

Даже в Англии организованная частная благотворительность, если ее мудро направлять, могла бы, несомненно, добиться разграничения между теми, кто является нищими из-за порока, нерадивости и праздности, и теми, кого Бог поразил не по их вине, о чем человечество вправе судить; между подходящими обитателями работного дома и теми — беспомощными от старости, немощи, несчастного случая и болезни, — для кого ассоциации с работным домом унизительны, болезненны и деморализующи. Нет ничего более важного при демократическом правлении, чем поддержание должной строгости по отношению к тем, кто не хочет работать; нет ничего более способного ослабить эту необходимую строгость, чем ее неизбирательное применение к тем, кто не может.





СТ. X.—1. Четвертая Мидлотианская кампания. Политические речи, произнесенные в ноябре 1885 года достопочтенным У. Ю. Гладстоном, членом парламента. Эдинбург, 1886.

2. Джон Морли: Ирландский послужной список нового главного секретаря, 1886.

3. Ирландия; Книга света по ирландской проблеме. Под редакцией Эндрю Рида. Лондон, 1886.

4. Гомруль. Перепечатка из корреспонденции «Таймс» и др. 1886.

5. Социальный порядок в Ирландии. Ирландский лоялистский и патриотический союз. Дублин, 1886.

6. Речь г-на Гладстона в Палате общин 8 апреля 1886 года при внесении предложения о разрешении представить законопроект об обеспечении будущего управления Ирландией.

Судьба плана управления Ирландией, который г-н Гладстон раскрыл в Палате общин на прошлой неделе, практически решена. Будет ли законопроект отклонен при втором чтении, будет ли он среди уже начавшихся потоков неблагоприятного мнения медленно терпеть крушение на мелях парламентской процедуры, его окончательная гибель уже предрешена, но причиненный вред не будет устранен столь же быстро. Нанесен сильный удар по Соединенному Королевству. Предложение признать ирландскую национальность как политическую силу, отдельную от Великобритании, — предложение, сделанное премьер-министром, лидером великой парламентской партии, — на многие дни вперед будет стимулировать в Ирландии все элементы беспорядка, которые благородная плеяда государственных деятелей, от Берка до Пиля, решительно стремилась искоренить.

Для Палаты, которая слушала удивительную мечту г-на Гладстона, не было сюрпризом, когда г-н Парнелл поднялся, чтобы выразить свою благодарность почти с волнением:—

«Это окажется счастливым и удачным делом как для Ирландии, так и для Англии, что жил один человек, один английский государственный деятель, обладающий великой силой и необычайными способностями достопочтенного джентльмена, чтобы возвысить свой голос от имени бедной беспомощной Ирландии. Он посвятил свой великий ум, свою необычайную энергию распутыванию этого вопроса и составлению этого законопроекта... Ни одному из сынов Ирландии — в любое время никогда не давались гений и талант достопочтенного джентльмена — конечно, ничего подобного в наши дни».


Люди, которых еще несколько месяцев назад г-н Парнелл клеймил как олицетворение для него и его друзей «тюремного заключения, цепей и смерти», теперь пришли предложить ему план ирландской национальности, и Шейлок, признавая мудрость фальшивого Бальтазара, не был более признателен: «Даниил пришел на суд, да, Даниил», но, подобно Шейлоку, г-н Парнелл полагался на свой контракт. Принимая подношение с восторгом успешного спекулянта, он позаботился напомнить своим слушателям, что не обязан принимать его в счет погашения своего требования. Он оставил за собой право на любое «определенное или положительное выражение мнения»; «в мере, несомненно, были большие недостатки и пятна», но он мог с уверенностью сказать: «какова бы ни была судьба законопроекта, дело Ирландии, дело ирландской автономии, колоссально выиграет от гения достопочтенного джентльмена». Это твердый результат странных событий, происходивших последние три месяца. Выдающийся общественный деятель был призван на должность голосами парнеллитов. Он потребовал и получил достаточно времени, чтобы обдумать трудности своего положения и предложить свое решение.

Взгляд на новую схему показывает, что предложение одновременно неискреннее и фантастическое. Премьер-министр уклоняется от признания характера работы, которой он занят. Он разрушает единство Королевства, но не хочет признать, что его законопроект влечет за собой отмену Унии. Но какими бы уловками ни тешились, главный принцип Акта об Унии, согласно которому Ирландия должна быть представлена в Вестминстере, сметен. Поскольку ирландская национальность не должна игнорироваться, она находит выражение в Парламенте в Дублине; но Ирландия должна платить взнос на долг и на общественную оборону, и в распоряжении этими деньгами она не должна иметь права голоса. Таким образом, мы имеем ирландскую национальность, запущенную с механизмом, который отменяет первый принцип свободного правительства: отсутствие налогообложения без представительства; и внутреннее устройство Дублинского парламента в равной степени наводит на мысли о путанице в будущем.

Премьер-министр не просит Парламент игнорировать риски, которым будут подвергаться собственность и лояльность в Дублинской Ассамблее, и он предлагает успокоить нашу совесть, предоставив им гарантию представительства в Дублине посредством специального Ордена. Дублинский парламент разделен на два Ордена, каждый из которых имеет право вето на законодательство большинства. Первый Орден состоит из лиц, которые должны быть владельцами 4000 фунтов стерлингов или эквивалентного дохода. Это их личная квалификация, и они должны избираться арендаторами, облагаемыми налогом в 25 фунтов стерлингов. Имущественный ценз для членов парламента был отменен в Англии около тридцати лет назад. Налогообложение как квалификация для избирателей было отменено в ряде преднамеренных общественных мер с 1866 по 1885 год; но именно это старье английских парламентов г-н Гладстон предлагает своей новой национальности. Почему эти уловки должны быть приняты в Ирландии? Ограничения на законодательную деятельность, вторая палата, второй или первый Орден — это вопросы, по которым теоретики расходятся во мнениях. Это, безусловно, не те вопросы, которыми занималась Национальная лига. Эти «Ордена» в парламентской жизни не являются исконно ирландскими идеями. Эти воспроизведения причудливых обычаев, подобные тем, что мы могли бы найти в каком-нибудь церковном синоде или в деревенской организации какой-нибудь старой скандинавской общины, являются гарантиями Англии для безопасности собственности на Сестринском острове. Этот остров, как мы знаем, был на несколько лет отдан на произвол Национальной лиги, чья власть основывалась на их возможностях отлучать от церкви любого, кто не подписывался на их фонды и не подчинялся их указам. Принцип Национальной лиги заключался в том, что собственность на землю является оскорблением ирландского мнения; и нас просят поверить, что эта американо-ирландская организация, облеченная парламентской властью в Дублине, будет сдерживаться устройством, которое не имеет санкции в древней традиции, в местном сочувствии, в признанном мнении. Первый Орден в новой Палате будет состоять из стольких людей, намеченных для грабежа. Если кто-либо, обладающий собственностью на 4000 фунтов стерлингов, которую он может превратить в наличные, достаточно рискован, чтобы принять место в Палате, что станет с ним и его избирателями, людьми, которые в каждой местности числятся как владельцы собственности, облагаемой налогом в 25 фунтов стерлингов в год? Большинство из них на Юге и Западе будут арендаторами, которые не осмелились платить арендную плату, потому что Национальная лига запретила платежи. Допустим, найдутся люди, чтобы составить Первый Орден, и они наложат вето на какой-нибудь план большинства, и произойдут всеобщие выборы, будут ли внезапно забыты уловки, которые сделали Лигу тем, что она есть? Можем ли мы сомневаться, что Первый Орден и его избиратели будут немедленно бойкотированы до полного исчезновения? Предложение министров — это попытка удовлетворить взгляды г-на Парнелла; и, не признавая, что это все, что ему нужно, ирландский лидер сердечно принимает его, но он хочет, как он сказал нам, «полного и законченного права устраивать наши собственные дела и сделать нашу нацию нацией — обеспечить для нее, свободной от внешнего контроля, право направлять свой собственный курс среди народов мира». Нас просят предположить, что он и его друзья, начав свою новую карьеру, будут остановлены таким нелепым изобретением, как этот Первый Орден. И именно такой проект, противоречивый сам по себе, подразумевающий конституционную деградацию самого народа, который он должен примирить, залатанный странными диковинками, столь же неизвестными в Англии, как и в Ирландии, Парламент просят принять как «окончательное урегулирование» наших ирландских трудностей.

Предложенный законопроект ничего не решает. Его единственный результат — возобновление проявления силы и влияния ирландского агитатора. В этом чрезвычайном положении люди склонны забывать ряд событий, которые привели к нашему нынешнему состоянию. Министерства приходят и уходят по приказу г-на Парнелла. Английская политика в будущем, важные планы, затрагивающие самые серьезные интересы Англии, Шотландии, Ирландии, зависят не от какого-либо принципа, принятого британской общественностью, а от настроения ирландского лидера. Существование Палаты лордов, правовое положение Церкви Шотландии, поддержание нашего важнейшего военного резерва, право Суверена в отношении мира и войны подвергаются критическим разногласиям не потому, что британское мнение жаждет революции или стало безразличным к огромным вовлеченным интересам, а потому, что националистическая партия хочет напомнить нам о своей силе голоса.

Наша тревога по поводу всего этого не должна заставлять нас упускать из виду предшествующие факты, которые создали эту силу зла. Г-н Гладстон является премьер-министром благодаря благосклонности ирландской партии, и эта партия является результатом собственной политики г-на Гладстона. Предвидел ли беглый ритор свое нынешнее положение, наслаждается ли он им сейчас, сидя на своем узком выступе власти, нам не нужно останавливаться, чтобы рассматривать. Что мы хотели бы напомнить нашим читателям, так это то, что в течение почти двадцати лет он, в основной линии своей общественной жизни, несмотря на некоторые судорожные колебания, с упорством одержимого преследовал политику, естественным и логическим развитием которой является нынешняя ирландская организация. Национальная лига представляет дух, к которому г-н Гладстон апеллировал в Саутпорте в 1867 году. В декабре того же года он призвал новых избирателей, словами торжественного заклинания, взглянуть на Ирландию с ирландской точки зрения. Этот призыв произвел электрический эффект на население этого острова. В годы, прошедшие с тех пор, его собственное предписание иногда грубо игнорировалось самим г-ном Гладстоном, но он никогда не откладывал надолго возвращение к своей любимой теории, чтобы сделать еще одну попытку оправдать принцип, с которого он начал, и при каждом возобновлении своего предприятия он погружал себя и свою партию глубже в трясину гибернийского беспорядка. Поклонники г-на Гладстона очень гордятся его многочисленными успехами в проведении важных законопроектов через Парламент, но забывается, что его ирландские законопроекты, хотя и принятые, никогда не достигали целей, ради которых они были приняты. Дважды все ресурсы его гения, весь механизм его партии были призваны на службу, чтобы добиться окончательного урегулирования ирландского земельного вопроса, и все же работа еще должна быть сделана. Объяснение найти несложно. Страстная безрассудность г-на Гладстона в 1867 году вовлекла его в предприятие, масштаб которого возбуждал его тщеславие, а истинную природу которого он лишь смутно осознавал.

В названном нами году он пытался восстановить равновесие после тяжелого падения в своем первом старте в качестве лидера Либеральной партии. План парламентской реформы, проведенный его политическим оппонентом, ознаменовал начало другой эпохи. На новой арене общественной жизни два центра политической энергии должны были быть сильно представлены в организации, которую г-н Гладстон надеялся привести обратно к власти. Дух инакомыслия был всемогущ среди английских домовладельцев. Ирландский арендатор, чья избирательная сила, направляемая римским духовенством, была продемонстрирована с большим эффектом в 1852 году, должен был получить большое увеличение власти по новому Биллю о реформе. Объединение этих влияний было одним из условий любого длительного пребывания у власти Либеральной партии. Ирландская церковь была оставлена английским мнением в предыдущие годы. Ее свержение было бы встречено с энтузиазмом диссидентскими общинами, в то время как ирландское духовенство рассматривало бы дестабилизацию с несомненным удовлетворением. Состояние ирландского землевладения, как признавали все стороны, требовало поправки, и его урегулирование было бы существенным благом для ирландского фермера.

Это были темы, которые естественно искушали дерзкие энергии человека, занимающего положение г-на Гладстона зимой 1867 года. Отстраненный от власти после смерти лорда Палмерстона, его последующее управление вопросом реформы в качестве лидера оппозиции только увеличило недоверие его партии. Он остался без избирательного округа на предстоящих выборах и отправился в Ланкашир, чтобы найти в этом великом центре здравомыслящих англичан тот доверчивый округ, который он впоследствии нашел в Мидлотиане. Новое законодательство об Ирландской церкви, реформа ирландского землевладения были темами, к которым его партия, к которым большинство англичан были довольно хорошо подготовлены. Либеральные церковники, такие как сэр Раунделл Палмер, которые сдерживались по вопросу дестабилизации, были более чем уравновешены диссидентами, которых привлекала эта схема. Популярное законодательство по этим вопросам могло бы быть предоставлено Ирландии как зрелый результат британского мнения. Такой способ подхода к работе не подходил экспансивному темпераменту г-на Гладстона. В то время как эхо взрыва в Клеркенвелле все еще раздавалось по стране, он объявил свою политику как ту, которую следует рекомендовать не потому, что великое британское сообщество изучило и приняло предложенные меры, а потому, что ирландское мнение должно отныне приниматься как наше руководство в ирландском законодательстве. С характерной безрассудностью он поспешил обратить в пользу своих собственных амбиций тот трепет возбуждения, который он видел, проходящий через нацию. Он призвал свою аудиторию рассматривать фенианские бесчинства как своего рода откровение с небес, общаться со своими собственными сердцами не о состоянии Ирландии и средствах, которые могли бы предложить разумные люди, а о чувствах ирландцев. Его окончательным критерием законодательства должно было быть не его соответствие суждению британского народа, а требование ирландской толпы.

«Ирландия у ваших дверей. Провидение поместило ее там. Закон и законодательство были договором между вами. Вы должны встретить эти обязательства. Вы должны иметь дело с ними и выполнить их. Что касается способов приведения этого принципа в действие, я сейчас не вхожу в них. Я придерживаюсь мнения, что они должны диктоваться, как общее правило, тем, что может показаться зрелым, хорошо обдуманным и общим смыслом ирландского народа». — 20 декабря 1867 г.


На эту дату «общий смысл ирландского народа» был, по мнению г-на Гладстона, политикой, сформулированной ирландским епископатом, схемой, которую на более позднем этапе кампании в следующем году он описал как отсечение трех ветвей дерева Упас протестантского господства. Он потерпел неудачу в Ланкашире, но его успех в других частях королевства был полным; и затем последовала отмена Ирландской церкви и корректировка земельного вопроса, которая довела признание местных обычаев дальше, чем ожидали англичане.

Либеральной партии было поручено консультироваться с ирландским мнением. Пока кардинал Каллен и г-н Гладстон были согласны, все шло весело, даже если требовалось какое-то грубое принуждение, вроде Акта Уэстмита, чтобы иметь дело с ирландскими идеями, которые не находили выражения у кардинала. Но в то время как английский министр и ирландский примас заявляли, что риббонизм — это наглый претендент на какой-либо представительный характер и должен быть искоренен, третий орган мнения потребовал выгоды от принципа Саутпорта в форме Ассоциации гомруля, и г-н Гладстон в Абердине ответил с гневным презрением:

«Может ли какой-либо разумный человек, может ли какой-либо рациональный человек предположить, что в наше время, в таком состоянии мира, мы собираемся дезинтегрировать главные институты этой страны с целью сделать себя смешными в глазах всего человечества и парализовать любую силу, которой мы обладаем для принесения пользы через законодательство стране, к которой мы принадлежим?» — 26 сентября 1871 г.


Идеи, выраженные римской иерархией, привлеченной дестабилизацией, существенно заинтересованной в лучшем положении фермера и уверенно ожидающей для себя приобретения власти над народным образованием, какой их орден не пользовался нигде в мире, — это были идеи, которые г-н Гладстон признал национальными. По вопросу образования, однако, он не смог зайти так далеко, как требовала ультрамонтанская партия. Они направили ирландских членов голосовать против него. Коалиция между инакомыслием и римской иерархией была распущена. Министр, который привел к этому, внезапно проснулся к осознанию злого учения своих недавних союзников в управлении Ирландией, и «ватиканизм» выставил их на порицание протестантской Англии.

Новое либеральное открытие, принцип ирландских идей, сломалось как партийный двигатель. Оно создало Министерство 1868 года, но не смогло его сохранить. Г-н Гладстон ушел с лидерства партии к большей свободе независимого члена Парламента и в этом качестве возглавил бурную агитацию против лорда Биконсфилда, сделав внешнюю политику Англии партийным вопросом.

Тем временем теория речи в Саутпорте и результаты, которые ее сопровождали, не были забыты в Ирландии. Движение за гомруль, которое так гневно осуждалось в Абердине, привлекло все ресурсы местных настроений, чувства, подобные тем, которые заставляют ланкаширца гордиться Ланкаширом, а шотландца наслаждаться шотландскими ассоциациями. Среди его промоутеров были профессора, поэты, ирландские католики, которые были рады показать себя на публичной платформе, не будучи марионетками или противниками своих епископов, ирландские протестанты, которые были раздражены дезертирством Ирландской церкви, ряд благонамеренных людей, которых привлекала возможность говорить красноречиво и расплывчато ни о чем конкретном. Эта академическая схема гомруля нашла замечательного представителя в лице г-на Батта, способного юриста с амбициозной политикой.

Какой ответ должны были дать либералы этому новому воплощению теории их великого государственного деятеля? Они осуждали г-на Батта, слабо размышляя тем временем, что все это значит; но организация гомруля, однажды запущенная, вскоре была пропитана фенианским духом. Банальности о «патриотизме» и «зеленом Эрине» означали для ирландской толпы: «Долой Англию и лендлордов». Тот великий рассадник неудовлетворенности, ирландское народное чувство, поставлял стимулирующее питание новой партии. По мере того как враждебность к Англии объявлялась более открыто, средства быстро поступали от ирландцев в Америке. Год за годом члены гомруля набирали парламентскую силу, одна секция Либеральной партии за другой поощряла их — во-первых, потому что они были неприятны торийскому министерству, во-вторых, потому что вялая мысль современного либерализма заставляла их приветствовать любую организацию, которая избавила бы их от необходимости сталкиваться с трудностями ирландского управления.

В 1880 году публика не обратила внимания на историческое предупреждение лорда Биконсфилда о том, что в Ирландии назревает опасность. Либеральное законодательство десятилетней давности, пытались они верить, разрешило ирландские трудности в их самом серьезном аспекте. Как до, так и после всеобщих выборов их заверяли г-н Брайт и г-н Гладстон, что ирландские дела идут удовлетворительно. Новое министерство, однако, должно было столкнуться с грозной парламентской партией, которая отказалась признать законодательство 1869 и 1870 годов каким-либо урегулированием ирландского вопроса. Их первым устройством было отказаться от Акта своих предшественников, принятого в 1875 году, который применял некоторые из более мягких положений Акта Уэстмита ко всей Ирландии. Реконструкция местного самоуправления Соединенного Королевства и новый Билль о реформе были задачами, возложенными общественным мнением на второе министерство Гладстона; но, обнаружив, что отказ от принуждения не примирил ирландскую партию, премьер-министр с порывом вернулся к политике 1867 года. Он решил оправдать свое притязание быть государственным деятелем, который раскрыл секрет ирландского управления. Через два месяца после формирования министерства общественность была предупреждена, что они находятся на измеримом расстоянии от гражданской войны. Эта опасность не выдвигалась как причина для возвращения к принятым принципам управления; напротив, это был довод для новых экспедиций в погоне за блуждающим огоньком ирландского мнения. Мы знаем события, которые последовали.

Законопроект о компенсации за беспорядки казался мелочью сам по себе, но включал принципы, фатальные для всей безопасности собственности. В течение следующей осени и зимы Ирландия была отдана на произвол дикого господства Земельной лиги. Бездействие правительства вызвало протесты даже у передовых радикалов, таких как г-н Леонард Кортни. Этот стойкий либерал тогда еще не был в должности, не имел опыта, который приобрел с тех пор. Он еще не усвоил послушный урок, что, каковы бы ни были его собственные убеждения, вероятности были в пользу того, что его великий лидер был прав, или, по крайней мере, мог быть успешным. В качестве уступки общественному мнению был принят Акт о принуждении, новомодный и колеблющийся. Но министерство полагалось не столько на эффективное законодательство и решительную решимость обуздать беспорядки, сколько на признание ирландского мнения, которое воплощал Земельный акт 1881 года. Ликующий радикал справедливо сказал об этой мере, что она нанесла удар по собственности, который почувствовали в каждой стране Европы. В своем главном расчете, своей цели завоевать популярность в Ирландии, г-н Гладстон потерпел неудачу, как он так часто терпел неудачу; и, как обычно, неудача была вызвана порочностью или извращенностью кого-то другого. В 1874 году это были Пий IX и иезуиты, которые ввели в заблуждение его ирландских друзей. В 1881 году злым влиянием был г-н Парнелл.

Осенью премьер-министр поразил своих слушателей в Лидсе страстной жалобой на то, что—

«появилась небольшая группа людей, которые не стыдились проповедовать в Ирландии доктрину общественного грабежа... теперь, когда г-н Парнелл боится, что народ Англии своими долго продолжающимися усилиями завоюет сердца всей ирландской нации, у него есть новое и расширенное евангелие грабежа, которое нужно провозгласить».


Он вернулся с размахом к политике жесткой руки, которую так часто осуждал. Ирландцы должны быть заставлены признать Гладстона, а не Парнелла, своим истинным другом. Земельная лига была распущена прокламацией, ее главные лидеры, включая г-на Парнелла, были засажены в тюрьму, и в Ноусли было провозглашено, что кабинет собирается «освободить народ Ирландии от бремени тиранического ига».

Эти речи, полные осуждения г-на Парнелла, все еще были в духе речи в Саутпорте. Это не были декларации мнения британского сообщества, предупреждения Ирландии принять во внимание устоявшееся суждение нации, частью которой всегда должен быть сестринский остров. Они контрастировали с мужественным высказыванием г-на Чемберлена по этому вопросу в том же месяце в Бирмингеме. Это были гневные призывы к Ирландии поссориться со своими избранными лидерами. Г-н Джеймс Лоутер был осужден за заявление, что «партия, возглавляемая г-ном Парнеллом, пользуется поддержкой подавляющего большинства народа Ирландии». Г-н Гладстон добавил: «Предложение, сделанное здесь, — это то, по которому мы полностью расходимся. Я глубоко не верю в него; я решительно протестую против него. Я считаю, что большая клевета на ирландскую нацию... более грубое и оскорбительное заявление не могло быть сделано против ирландской нации».

В следующем году выяснилось, что признание г-на Гладстона отцом ирландского народа все еще далеко; в то время как г-н Форстер заявил, что необходим более сильный Акт о принуждении, если жизнь должна быть защищена в Ирландии. Затем последовал еще один рывок за желанным идеалом. Г-н Форстер, который так щедро посвятил себя своей партии и своему лидеру в погоне за новой ирландской политикой, был брошен на произвол ирландских членов и крестового похода г-на Джона Морли против него на страницах «Пэлл Мэлл Газетт». Г-н Парнелл был вызван из тюрьмы, чтобы обеспечить голоса правительству и порядок в Ирландии с помощью г-на Шеридана и других бывших осужденных. Убийство в Феникс-парке, последовавшее за Килмейнхемским договором, отложило полное осуществление этой договоренности. Тот вид меры, в которой г-ну Форстеру было отказано месяцем ранее, был теперь принят с положениями чрезмерной строгости; и лорд Спенсер, который был отправлен в Ирландию, чтобы завоевать ту популярность, которую не смог получить покойный главный секретарь, был в основном занят обузданием насилия, которое осуждал тот министр, привлечением к правосудию преступников, до которых ему не позволили добраться. Мы помним, что новый вице-король подвергся буре непопулярности, столь яростной и возмутительной, что публика легко забыла дискредитирующее безумие его первоначального предприятия и почтила решимость и достоинство, с которыми он выполнял трудоемкие обязанности неблагодарной должности.

Устройство ирландского правительства в то время было таково, что лорд-лейтенант лично отвечал за отправление правосудия и выполнение основных положений Акта о преступлениях. Он был в кабинете, в то время как его главные секретари, г-н Тревельян и г-н Кэмпбелл-Баннерман, были лишь подчиненными членами министерства. Они вели ирландские дела в Палате общин, представляя в своих отношениях с ирландскими членами, насколько позволяли обстоятельства, стремление их лидера к ирландской популярности, в то время как лорд Спенсер, вигский граф, который принадлежал к тому, что было, а не к восходящей силе радикальной партии, нес весь позор непопулярных тюремных заключений или казней.

Значение такого устройства не ускользнуло от ирландской толпы. К концу 1882 года Земельная лига была реконструирована под названием Национальной лиги. Новая организация, специальным органом которой был «Юнайтед Ирланд», постепенно создавала отделения по всей Ирландии. Несмотря на то, что положения Акта о предотвращении преступлений были сильными, не было предпринято никаких попыток поставить новое общество под его действие. Столбцы «Юнайтед Ирланд», с другой стороны, содержали множество доказательств готовности двигаться дальше. Ирландских фермеров с упреком спрашивали, довольны ли они жалким снижением арендной платы. «Разве у них не было других счетов к Англии?» Лидеры напоминали своим последователям, что Акт о преступлениях скоро истечет. Они возобновили с дикой энергией ту кампанию против персонала ирландской администрации, которую г-н Джон Морли так горячо поддерживал до убийства г-на Берка. Постоянная буря оскорблений и клеветы была направлена против лорда Спенсера и всех остальных, причастных к ирландскому правительству. Г-н Клиффорд Ллойд и г-н Тревельян были удалены в качестве предупреждения, что в Ирландии нет места для государственных служащих, которые выполняют свой долг. Национальная лига, по сути, стала в каждом районе заметной и грозной силой. Их представители в Парламенте получили много внимания от премьер-министра и его коллег. Они имели большое влияние и имели много шансов перед собой в новой организации электората. Со всеми этими преимуществами на стороне ирландской революции, у правительства Королевы не было никого, кто мог бы защитить его, кроме не впечатляющей личности лорда Спенсера.

Неудивительно, что в таком положении дел Ирландия уже к началу 1885 года была похожа на страну, оккупированную двумя враждебными армиями. Был лагерь Национальной лиги с его разведчиками и эмиссарами по всей стране, с энергичной прессой, провозглашающей его политику и успех. Правительственные силы оставались в своих линиях, ничего не предпринимая, ничего не делая, если только какое-нибудь бесчинство банды лунатиков не заставляло их делать вид, что они вмешиваются, чтобы остановить нарушение перемирия между изменой и лояльностью. Величайшая осторожность соблюдалась, чтобы не отождествлять правительство с разрозненными лоялистами. Они могли быть очень достойными людьми, но они были особым отвращением националистической партии, и дело правительства заключалось не в том, чтобы защищать или поощрять лояльность, а в том, чтобы не дать национализму идти слишком быстро. Националистические стремления друзей г-на Гладстона не должны были раздражаться вниманием, оказанным их противникам.

Когда Парламент вновь собрался весной 1885 года, люди спрашивали, какие положения приняты для возобновления Акта о преступлениях, который должен был истечь осенью. Неделя за неделей проходила, месяц за месяцем; и было невозможно извлечь из министерства, какова их политика в отношении управления Ирландией. Наконец, летом было объявлено, что в день, который так и не был назначен, будет внесен законопроект, возобновляющий некоторые положения истекающего Акта. Это объявление со скамьи правительства было немедленно встречено уведомлением г-на Джона Морли о противодействии законопроекту. Столько времени было уже потеряно, что практически невозможно было для любого министерства провести Билль о принуждении против решительной оппозиции ирландских членов без самых решительных усилий со стороны г-на Гладстона и его коллег. Были ли они готовы предпринять эти усилия? Одним из условий, на которых был решен вопрос о реформе, было определенное откладывание роспуска до 1 ноября. С каждым днем люди становились все более и более поглощенными великим вопросом зимы — новыми выборами — все более безразличными к делам сессии; партия парнеллитов — все более ликующей и вызывающей. Слухи о разногласиях в кабинете уже ходили и становились все более частыми с каждым днем. Страна проснулась однажды утром, чтобы обнаружить, что второе министерство Гладстона с его явным большинством более чем в восемьдесят голосов подошло к концу. Вместо того чтобы признать свою разобщенность, министерство позволило победить себя по другому вопросу, и г-н Парнелл предстал перед своими соотечественниками как мститель, который наказал предложение о возобновленном принуждении, уничтожив правительство, которое его внесло.

В этом крахе администрации единственным курсом, открытым для торийской партии, было как можно быстрее подготовиться к апелляции к стране, делая тем временем все возможное во внешних и внутренних делах, чтобы смягчить вред, который они были бессильны исправить. Когда произошел роспуск, г-н Гладстон открыл свою кампанию в Мидлотиане многими насмешками над избирательной политикой ирландских националистов. Он напомнил своим слушателям, что вопрос о расширении местного самоуправления в Ирландии должен быть выдвинут в новом Парламенте, и настоятельно призвал, что «при рассмотрении этого вопроса единство империи не должно быть скомпрометировано или поставлено под угрозу». «Ничего не должно быть сделано, что могло бы привести к ослаблению — видимо или ощутимо ослабить — единство Империи». Слушатели, которые не изучали специально фразеологию г-на Гладстона, интерпретировали эти слова как декларацию против отдельного Парламента в Дублине. Он, по-видимому, был готов к крупным схемам децентрализации, либо специально для Ирландии, либо в связи с планируемой реформой местного самоуправления в Англии; но не должно было быть ничего, что «видимо ослабило бы» имперское единство. Он продолжал останавливаться на опасности «снисхождения либо к шуму, либо к страху» и добавил:—

«Но совершенно помимо имен вигов и тори, одно я скажу и постараюсь внушить, и это вот что: будет «жизненной опасностью» для страны, если в то время, когда требование Ирландии о широких полномочиях самоуправления должно быть рассмотрено — это будет «жизненной опасностью» для Империи, если в Парламенте не будет готовой к рассмотрению этого предмета, готовой влиять на ход разбирательства по этому предмету партии, полностью независимой от ирландского голоса».


Даже самые восторженные последователи либерального лидера научились быть очень осторожными в том, чтобы говорить, какой смысл следует приписывать его высказываниям, но нет сомнений, что этот язык был прочитан публикой как: «каких бы пределов я ни достиг в разработке принципа местного самоуправления, каким бы ни было понимание между сторонниками гомруля и тори, я, по крайней мере, не приму принцип ирландского Парламента». Это было не только естественным прочтением деклараций г-на Гладстона на выборах, но почти каждый член его партии, который вообще ссылался на этот вопрос, говорил в том же духе. Г-н Кэмпбелл-Баннерман осудил требования парнеллитов как «сепаратизм под тем или иным именем», и многие другие либералы были столь же категоричны, в то время как еще большее число никогда не упоминало об этом предмете.

Вполне может лорд Хартингтон протестовать против компетенции нынешнего Парламента рассматривать предложенное законодательство.

«Не было никакой мысли, никакого предупреждения, данного стране, что радикальная реформа в отношениях между Великобританией и Ирландией будет главной работой нынешнего Парламента... Страна не имела достаточного предупреждения — я думаю, я могу сказать, что страна не имела никакого предупреждения вообще — что любые предложения такого масштаба и обширности, как те, что были раскрыты нам прошлой ночью, должны были рассматриваться в нынешнем Парламенте, тем более должны были стать первым предметом рассмотрения при встрече этого Парламента. Я прекрасно осознаю, что в нашей Конституции не существует принципа мандата. Я знаю, что мандат избирательных округов столь же неизвестен нашей Конституции, как различие между фундаментальными законами и законами, которые имеют низшую санкцию. Но, хотя принципа мандата может не существовать, я утверждаю, что есть определенные пределы, которые Парламент обязан соблюдать, и за которыми Парламент морально не имеет права выходить в своих отношениях с избирательными округами. Избирательные округа Великобритании являются источником власти, во всяком случае, этой ветви Парламента, и я утверждаю, что перед лицом чрезвычайной ситуации, которую нельзя было предвидеть, Палата общин не имеет морального права инициировать законодательство, особенно при своей первой встрече, о котором избирательные округа не были проинформированы, и о котором избирательные округа могли быть проинформированы, и относительно которого, если бы они были так проинформированы, существует, во всяком случае, величайшее сомнение, каким могло бы быть их решение».


Снова и снова в Парламенте 1874 и 1880 годов мы слышали, как г-н Гладстон апеллировал к этому принципу, что схемы решающей важности должны обсуждаться перед избирательными округами; однако самое важное предложение, сделанное в Парламенте за несколько поколений, представлено после всеобщих выборов, на которых премьер-министр и его коллеги пригласили избирательные округа поверить, что этот конкретный вопрос находится вне области практической политики.

Как только стало очевидно, что страна отказала в том возобновлении власти, о котором просил г-н Гладстон, его решимость не принимать поражение была быстро проявлена. Общественные деятели помнили его использование королевской прерогативы в 1872 году для приведения в исполнение схемы, для которой он искал и не смог получить согласие Парламента. Он не пробыл и недели в Хавардене после своего путешествия из Шотландии, когда люди осознали, что возвращение к власти, которое, как он говорил стране, будет их защитой от г-на Парнелла, он теперь готов искать с помощью этого лидера.

Именно 8 декабря, как раз когда основные результаты выборов были урегулированы, г-н Герберт Гладстон написал из Хавардена случайному корреспонденту: «Если пять шестых ирландского народа хотят иметь Парламент в Дублине для управления своими собственными местными делами, я говорю во имя справедливости и мудрости, пусть имеют его». Через несколько дней пресса объявила, что либеральный лидер в консультации с некоторыми бывшими коллегами разработал схему, которая воплощала пункты, желаемые г-ном Парнеллом. За объявлением немедленно последовала телеграмма из Хавардена, отрицающая точность схемы, как она была набросана в прессе. По главному вопросу, был ли он готов сотрудничать с партией гомруля, восстановился ли он от страха, который выразил в Эдинбурге, что это будет «жизненной опасностью» для Империи, если гомруль выйдет на обсуждение «без присутствия в Парламенте партии, полностью независимой от ирландского голоса», на эти вопросы, которыми была занята вся Англия, г-н Гладстон не сказал ни слова. Он полагался на добродетель, которую он предполагал, чтобы защитить себя от неудобных вопросов, а тем временем националистов пригласили поразмышлять во время рождественских праздников, что, возможно, в конце концов, их лучший друг находится в Хавардене.

Мистер Чемберлен развеял слухи о существовании некоего окончательного плана, незамедлительно заявив, что не является его сторонником, и добавил решительное утверждение о том, как он и его друзья понимают речи в Мидлотиане: «все части партии были полны решимости сделать целостность Империи реальностью, а не пустой фразой». Мистер Чемберлен слишком долго прислушивался к своему великому лидеру, чтобы не осознавать важность проведения различия между «реальностью» и «фразой». Через несколько дней лорд Хартингтон также написал, что не имеет отношения к предложенной политике.

Конечный результат выборов к Рождеству оставил правительству лишь 251 голос, а либералам — 333. Если бы было ясно, что Либеральная партия едина в своих планах, соответствующих текущим настроениям британского общества, решение было бы достаточно простым. Если бы на призывы к прямоте, неоднократно звучавшие во время выборов от лорда Солсбери и лорда Рэндольфа Черчилля, был получен ответ, правительство могло бы уступить место либеральному кабинету, поскольку лучшие люди с обеих сторон признавали то, чего требовало здравое общественное мнение: ирландские голоса 1886 года следует игнорировать при решении вопросов, затрагивающих существование кабинета министров. Однако еще до окончания выборов раскол в Либеральной партии стал очевиден. Мистер Гладстон вернулся к политике «ирландских идей» с большим рвением, чем когда-либо, в то время как опыт наконец открыл глаза его самым способным помощникам.

В таком положении дел единственным выходом для правительства лорда Солсбери было ожидать нападок своих оппонентов, одновременно занимаясь разработкой той схемы ирландской политики, которую они как партия были готовы отстаивать, находясь у власти или в оппозиции. Они встретили парламент решительным заявлением о сохранении Союза, а несколько дней спустя объявили о необходимости принятия дальнейшего законодательства для защиты общественного порядка. Это объявление было сделано 26 января, когда многие поправки к Тронной речи все еще находились на рассмотрении. До того как Палата была распущена, правительство прекратило свое существование. Большинством в 79 голосов при 583 присутствующих была принята резолюция в поддержку политики, отстаиваемой радикальной частью Либеральной партии, направленная против правительства. Следует помнить, что предложение мистера Джесси Коллингса не было необходимым утверждением какого-либо конкретного принципа. Важность вопроса о земельных участках признавалась министерством как коллективно, так и индивидуально. Даже сам мистер Коллингс не предполагал, что принятие этого конкретного предложения к Тронной речи продвинет законодательство по данному вопросу хотя бы на один день. Это предложение было одной из тех демонстраций мнений, довольно обычных в парламенте, которые, как правило, заканчиваются дебатами без голосования или, если дело доходит до голосования, уходом из Палаты всех, кроме явных сторонников. В данном конкретном случае предложение было вынесено на голосование, чтобы Ирландская национальная лига была подавлена, и за этим последовало голосование, которое при существующем партийном составе неизбежно влекло за собой возвращение мистера Гладстона к власти. Цель этого голосования была настолько прозрачна, что 13 либералов проголосовали вместе с министрами, среди них такие стойкие приверженцы либерализма, как лорд Хартингтон и сэр Генри Джеймс.

Когда было сформировано новое министерство, обнаружились два чрезвычайных обстоятельства. Лорд Хартингтон, наследник лидерства в Либеральной партии, лорд Дерби, самый выдающийся прозелит мистера Гладстона, лорд Селборн и другие видные коллеги по руководству Либеральной партией не пожелали иметь ничего общего с новой схемой окончательного урегулирования ирландского вопроса, выдвигаемой уже в третий раз. Вскоре раскрылся еще более странный факт. Все члены нового кабинета, у которых было какое-то будущее, вошли в него с оговоркой о праве на дальнейшее рассмотрение, когда вопрос об ирландской политике будет вынесен на обсуждение.

Однако в своем знаменательном начинании мистер Гладстон нашел одного примечательного союзника. Назначение мистера Джона Морли на главный пост в правительстве той части королевства, которая попала под влияние такой организации, как Ирландская национальная лига, само по себе было революцией. Новый главный секретарь не имел ни официального опыта, ни парламентского положения. Будучи популярной фигурой, выступавшей перед большими собраниями тред-юнионов, он вызывал некоторый интерес у прошлого парламента, занятого размышлениями о характере нового электората. Но если его парламентская работа была незначительной, то он обладал значительной литературной репутацией и принимал активное участие в прессе в дискуссиях по ирландскому вопросу. Апологет Дантона, поборник Якобинского клуба, он был единственным английским политическим писателем, который верил, что способен найти в муках Французской революции ценные примеры государственной политики. Фигуры того ужасного потрясения привлекали его не столько размахом человеческих страстей, сколько величием пространства, которое они занимали в великой драме человечества. Именно их фанатизм вдохновлял его. Их способность сочетать совершение чудовищных преступлений с пламенным апостольством абстрактных идеалов вызывала у него живое восхищение. Будучи мягким критиком Робеспьера, он мог видеть в казни Марии-Антуанетты следы проницательного государственного управления. Вступая на политическое поприще с такими наклонностями, он вскоре был привлечен кипящим котлом ирландской политики мистера Гладстона. Убедив себя в том, что Ирландия находится в состоянии революции, он рассматривал убийства и грабежи как неизбежные инциденты. Когда несчастную даму, ехавшую вечером по проселочной дороге, застрелили рядом с мужем, чья единственная вина заключалась в том, что он был лендлордом, общественности читали лекции о непоследовательности их возмущения. До дублинских заговорщиков, следивших за мистером Форстером с целью его убийства, дошли уроки, которые мистер Морли проповедовал о низости постоянных чиновников в Дублинском замке. Они решили убить мистера Берка и, убив его, погубили и его спутника; а мистер Морли с сожалением напомнил своим читателям, что смерть лорда Фредерика Кавендиша была «почти случайностью». При таких открыто высказываемых взглядах ему было легко признать то, в чем мистер Гладстон, возможно, колебался признаться: что мистер Парнелл и Ирландская национальная лига являются истинным выражением «общего мнения ирландского народа».

Националистическая партия давно признала ценность его помощи в парламенте. Они чувствовали правдивость утверждения, что он — «мистер Парнелл в шкуре англичанина», и, следовательно, обладая большей свободой действий, мог при случае сослужить Ирландской национальной лиге в кабинете Парнелла больше пользы, чем сам мистер Парнелл. Хотя принципы, которые он изложил, при строгом применении обязали бы его сказать: пусть Ирландия сама заботится о себе и сама вершит свою судьбу, — он ограничил свою веру (никогда не объясняя очень ясно почему) декларацией в пользу целостности Королевства. Будучи сторонником революции, мистер Морли достаточно проницателен, чтобы быть готовым взять то, что может получить. «Мы поступаем неправильно, — писал он после провала Килмейнхемского договора, — довольствуясь чем-то меньшим, чем совершенство и окончательность. Если мы видим путь к следующему шагу, этого достаточно». «Совершенством» в ирландских делах, возможно, было бы то, чтобы ирландское мнение организовалось в конвент в Дублине, а затем, закаленное полным курсом революции, пришло к выводу, что Союз в конечном счете — лучшее для обоих островов. Поскольку общественность еще не готова к проведению этого эксперимента, нас ждет череда «следующих шагов».

В качестве компенсации за отсутствие у мистера Морли официального опыта и веса в Палате общин мистер Гладстон использовал авторитет, которым тот пользовался в партии Парнелла, а также его характер, состоящий из фанатизма и ловкости, что хорошо подходило для сотрудничества в схемах, которые должны были последовать из дикой страсти Ирландской национальной лиги в сочетании с мастерством «старого парламентского волка».

Как только новое министерство было сформировано, националистическая партия осознала величие своей возможности. Националистические члены парламента и их пресса заняли выжидательную позицию. Министерство не пробыло у власти и недели, как самый передовой и откровенный из ирландских лидеров, мистер Джон Диллон, председательствуя на собрании Ирландской национальной лиги, откровенно заявил: «он никогда не был более склонен ничего не говорить, чем сегодня; нынешнее министерство было сформировано по одному вопросу, и только по одному, и это права ирландской нации». При мистере Гладстоне у власти политика Лиги заключалась в применении политики молчания, так часто внушаемой мистером Парнеллом. Открытые высказывания могли лишь смутить их новых союзников.

Страна до прошлой недели ничего не знала о знаменательной схеме, над которой работало министерство. Один совет кабинета рассмотрел ее, в результате чего коллективные действия кабинета прекратились на следующие две недели; а затем два единственных влиятельных общественных деятеля, которых мистер Гладстон убедил оказать его схеме честь выслушивания, ушли из министерства. Наши читатели теперь владеют такой частью новой схемы, какую они могут разглядеть сквозь блеск риторики мистера Гладстона; но состояние дел в течение последних трех месяцев — это картина, которую стоит помнить всегда.

Когда перед Рождеством была раскрыта схема Хавардена, главный орган мистера Гладстона в лондонской прессе в течение недели заявил, что игра окончена. Общественность не приняла ее. Возвращение мистера Гладстона к власти с мистером Джоном Морли в качестве секретаря по делам Ирландии внезапно возродило надежды «Pall Mall Gazette». Его новый старт в погоне за ирландским идеалом изгнал отчаяние, которое охватило даже самых безрассудных из его сторонников. Возраст, физическая сила премьера, его долгая общественная карьера вызывали размышления, с которыми враги, а тем более бывшие союзники, не могли справиться в одно мгновение. Он потребовал времени, и он взял самую важную часть сессии, чтобы созреть свои планы, среди молчания оппозиции и своих союзников по гомрулю.

Но если его оппоненты молчали, то его назначение мистера Морли на самое важное место в своем кабинете не осталось незамеченным пестрой толпой снаружи. Все танцующие дервиши политики бросились на сцену, чтобы поразить ошеломленную публику фантастическими вращениями. «Империя свободы, — кричал один, — никогда не может применять принуждение». Другой энтузиаст воскликнул после обзора хода событий со времен откровений Хавардена: «Вспоминать об этом приятно сердцу. Кажется, что ни в чем не нужно отчаиваться, что слова надежды никогда не должны быть пустыми словами». Известный экономист попытался облегчить совесть общественности и нейтрализовать сопротивление несчастного ирландского лендлорда с помощью туманной схемы выкупа прав лендлордов, но вопросы о том, каков будет объем денег и кто их предоставит, меняются каждый час. Отдельный парламент должен сопровождаться системой гарантий, и профессор Роджерс заявляет, что самая верная гарантия — это заложники, которых мы имеем в лице двух миллионов ирландцев, проживающих в Великобритании; как будто этих несчастных можно подвергнуть тюремному заключению или пыткам, чтобы обеспечить хорошее поведение дублинского кабинета мистера Парнелла, как будто такая договоренность, если бы она была достигнута, имела бы хоть малейший эффект на ирландских революционеров.

Но пока мистер Гладстон медлил, ожидая, насколько удастся привлечь широкую общественность к сочувствию его схемам, он ни на минуту не колебался в укреплении власти Ирландской национальной лиги. Вопрос о выселениях за неуплату арендной платы был поставлен перед новым правительством в форме запроса, утверждающего, что конкретное выселение не совсем соответствует праву лендлорда. Мистер Морли предложил рассмотреть вопрос о праве и добавил, что в Ирландии очень не хватает «строгого, щепетильного и буквального духа законности». Позже тем же вечером мистер Диллон обратился с энергичным призывом к главному секретарю не оказывать помощь вооруженной силой для осуществления выселений. Мистер Морли откликнулся с готовностью. «Я, со своей стороны, не готов признать, что мы оправданы в каждом случае, когда установлена тень законного права, выводить военную силу для исполнения указов, которые, исходя из соображений общественной политики, а также справедливости, могут показаться нецелесообразными и ненужными». Законное право, если на него полагаются в пользу подданных Земельной лиги, должно интерпретироваться в «щепетильном и буквальном духе». Если же оно осуществляется лендлордом, вступают в силу соображения общественной политики и справедливости.

Результатом долгих дебатов стало то, что организованное сопротивление исполнению закона не будет пресекаться, если только правительство не убедится, что в конкретных обстоятельствах справедливость требует такого вмешательства. Таким образом, мы сразу пришли к системе официального деспотизма. Закон не должен быть гарантией прав подданного, если только министр не сочтет возможным допустить это. И эта разрешительная власть должна осуществляться в пользу подданных Ирландской национальной лиги.

К самоуверенности Либеральной партии энергично взывали в течение 1883-1885 годов. Либералы пытались убедить себя, что относительный покой в Ирландии был вызван или, вероятно, породит консервативные чувства среди фермерского класса. Их урожаи были хорошими, и они получили так много от Земельного билля, что, по сути, им было что терять теперь, по сравнению с их положением в прежние годы, рассуждали люди, что они не захотят рисковать своим благополучием в погоне за националистическими проектами, с уверенностью, что они будут подчинены деревенским хулиганам, которых описывал мистер Форстер, пока шла борьба, с вероятностью того, что им придется делиться тем, что у них есть, с этими же хулиганами, как только ирландский парламент получит власть.

Эти рассуждения мало учитывали исторический опыт в случаях, когда собственность внезапно передается одному классу произвольным актом. Забота о том, чем владеешь, предусмотрительность, чтобы избежать его потери, приходят только с привычками приобретения. Ирландский фермер, как признавалось, был беспечен в прошлом, потому что, как говорили, провидение мало чем могло помочь ему в тогдашнем состоянии закона, но его процветание при законодательстве 1881 года не было результатом его собственного трудолюбия. Оно было вызвано долгим курсом аграрного насилия в Ирландии и парламентского насилия в Вестминстере. Любимое общее место земельных реформаторов — консерватизм французского крестьянина, превращенного в собственника декретами Законодательного собрания 1791 года. Нам напоминают о его трудолюбии, его самоотречении, его недоверии к революционному духу, который свирепствует в городах, но мы забываем дату, когда этот трезвый, прилежный консерватизм появился в истории. Непосредственным результатом перемены, сделанной в 1791 году, была дикая оргия кровопролития и насилия, и дикая ярость, однажды выпущенная на волю, не была утолена кровью французов. Почти целое поколение прошло, прежде чем огонь Революции выгорел. Французское крестьянство 1815 года только тогда пришло к тому, чтобы ценить землю, которую они приобрели, посвятить свои жизни ее возделыванию, после того как двадцать три года дикой войны усеяли костями их отцов и братьев каждое поле битвы от Саламанки до Бородина, после того как тевтон, казак и сакс прошли по французской территории из конца в конец.

Работа революции не производит других эффектов среди отсталого беспокойного британского населения, которое ирландская риторика описывает как ирландскую нацию. Что бы мы ни надеялись получить от детей или внуков тех фермеров, которые выиграли от перемены, которую мистер Парнелл уже совершил, предполагать, что благоразумие и рассудительный дух личного интереса придут к ним так же быстро, как снижение их арендной платы, означало игнорировать все факты человеческой природы. Желание дальнейших выигрышей владело ими, как страсть игрока. Триумфальная личность мистера Парнелла была первой мыслью в их умах. Он уже снял 20 процентов с их арендной платы. В следующий раз, были они уверены, он снимет 50 процентов или вообще отменит арендную плату.

Либералы, которые самодовольно мечтали о счастливых результатах ирландской политики мистера Гладстона, проснулись и обнаружили, что Ирландия находится во власти мощной, хорошо организованной, враждебной комбинации, известной как Ирландская национальная лига.

Чтобы наши читатели поняли, что означает эта власть, мы хотели бы иметь возможность привести их за закрытые двери комнаты, где комитет Лиги заседает в отдаленной сельской деревне. Мы бы тогда услышали отчет члена о полученных средствах, их обзор богатства и независимости вокруг них, в пределах их досягаемости, но еще не обложенных данью, радостный рассказ о подавленном сопротивлении, темные намеки на ресурсы для будущего завоевания. Детали действий Лиги, как признает их пресса, были опубликованы Лоялистским и патриотическим союзом и заполнили бы много страниц этого «Обзора».

Быстрый рост новой организации легко понять. Они опирались на прошлый успех мистера Парнелла, и этот успех был как ощутим в их балансе неоплаченной арендной платы в банке, так и стимулировал воображение. Весь остров был занят наблюдением за исполнением приказов мистера Парнелла по пересмотру контрактов на землю. Министерство, которое восстало против его критики и бросилось ему на горло, было вынуждено выпустить его из тюрьмы, умоляя о союзе. Цель создания нового органа заключалась не столько в том, чтобы двигаться вперед, сколько в том, чтобы держать друзей мистера Парнелла вместе, воспользоваться эффектом, который достижения мистера Парнелла производили в каждой деревушке на умы народа. Практические преимущества, уже завоеванные, были залогом будущего, обеспечивали новую поддержку и придавали больший импульс и единство движению Парнелла, когда придет время для новой атаки на собственность. Подозреваемые, которые были заключены в тюрьму мистером Форстером, составляли местные центры для создания отделений Лиги. Каждый сельский трактир был местом встречи для отделений или их агентов. Как только Лига была организована в конкретном районе, следующим пунктом было обеспечение подписок. Захват земли, то есть становление арендатором земли, с которой кто-то другой был выселен, было преступлением, против которого Лига в первую очередь направляла свою энергию, и это пренебрежение общественным мнением наказывалось социальным отлучением; но система бойкота, однажды призванная к исполнению, вовлекала новые обязанности и ответственность. Если человек сам не захватил землю, он мог работать на кого-то, кто это сделал, или купить скот у захватчика земли. Лига в Керри предписала следующий порядок действий своим подписчикам:—

«Что любое лицо, обнаруженное в общении с несколькими одиозными личностями в этой местности, будет исключено из лиги. Что каждый человек, представляющий скот для продажи на ярмарке, должен предъявить свою карточку, и что никакие покупатели не должны покупать у любого лица без предъявления таковой».

«Что ни один индивид не должен продавать любому дилеру без предъявления своей карточки, так как это единственный способ обнаружить тех, кто нанят Оборонными юнионистами, и что мы призываем другие отделения последовать этому примеру». — «United Ireland», 12 декабря 1885 г.


По мере того как власть Лиги становилась все более прочной, подписчики были гарантированы от капризов своих клиентов такими резолюциями, как следующая, принятая в Нью-Россе:—

«Что мы настоящим даем последнее уведомление мистеру Мерта Стаффорду, что если он не вернет свою работу националистическим кузнецам, господам Боу и Бушеру, мы не можем удерживать его в нашей лиге. Что мы информируем всех членов нашего отделения, что мы ожидаем, что они будут покровительствовать национальным кузнецам, ремесленникам и т. д., если они хотят оставаться членами». — «New Ross Standard», 9 января 1886 г.


Сложные вопросы справедливости, которые возникли в ходе деятельности этих местных трибуналов, иллюстрируются другим случаем, о котором сообщается из Уэксфорда.

«Фаррелл и человек по имени Ши были партнерами в молотильной машине. Ши был бойкотирован в 1883 году за то, что взял выселенную ферму, и, соответственно, машине было позволено оставаться без дела. В этих обстоятельствах оба согласились расторгнуть партнерство, и Фаррелл купил долю Ши в машине за 370 фунтов стерлингов, при этом 60 фунтов стерлингов были выплачены наличными, а остаток был обеспечен векселем. Фаррелл затем отправился в отделение Таллогера, чтобы получить «отпущение грехов для машины», но его просьба была отклонена, так как было решено, что Ши все еще имеет определенный интерес в ней. В «New Ross Standard» от 30 сентября 1885 года сообщается, что Фаррелл, желая подать апелляцию в Центральную лигу в Дублине, направил свое заявление в отделение Таллогера и заявил, что теперь готов подтвердить его под присягой. Его просьба отправить его в Центральную лигу была, однако, отклонена местным отделением». — «New Ross Standard».


Выборы на местные государственные должности вскоре привлекли внимание Лиги. Отделения не ограничивались выдвижением кандидатов и вмешательством в выборы; затем они взяли на себя руководство деятельностью Советов опекунов и городских советов. В Эннисе это вмешательство было публично объявлено резолюцией.

«Что на каждых будущих выборах на любую должность при совете ни один кандидат не должен поддерживаться Национальными опекунами, если он не является членом Ирландской национальной лиги по крайней мере шесть месяцев до даты выборов и не предъявит свой сертификат, подписанный председателем и секретарем отделения, и далее, что при выборе кандидата для выдвижения на выборы меньшинство Национальных опекунов должно быть обязано действовать при голосовании вместе с большинством присутствующих и голосующих». — «Clare Journal», 11 ноября 1885 г.



Контракты должны были выдаваться только членам Лиги. Никто не мог быть избран в сельскую диспансерную службу или нанят в качестве солиситора любым избирательным органом без санкции Лиги. Большая часть борющихся профессиональных классов на Юге и Западе была вынуждена чувством самосохранения присоединиться к местным ассоциациям. Оставаться вне рядов Лиги означало лишиться лучших шансов преуспеть в жизни и могло в любой день стать личной опасностью. Мистер Харрингтон, член парламента, который в течение нескольких лет руководил Центральным офисом Лиги, говорит нам, что «на собраниях отделений Организации часто происходят дискуссии по поводу инцидентов в местности». Мы вполне можем в это поверить и не удивляемся, обнаружив из колонок «United Ireland», каков результат этих дискуссий.

В такой сложной системе грабежа и тирании не было необходимости совершать акты насилия часто или постоянно. Ежедневная работа Лиги была постоянным насилием, приносящим доказательство своей силы к дверям каждого человека. Ограниченное количество заметных преступлений было достаточным для целей Лиги. Кертин был убит в ноябре; Финлей, на западе Ирландии, в феврале; и местное преследование семей жертв было еще более ужасной данью власти популярной организации.

Неудивительно, что мистер Леки, в прежние годы самый выдающийся защитник ирландского национализма в том, что можно назвать его социальными аспектами, должен был сказать об органе Ирландской национальной лиги «United Ireland»: «любой английский государственный деятель, который читает эту газету, а затем предлагает передать собственность и фактическое управление Ирландией людям, чьи идеи она представляет, должен быть либо предателем, либо дураком».

Нет необходимости останавливаться на существовании этого органа или характере его операций. Они являются частью дела правительства. Мистер Морли откровенно сказал нам, что мы должны принять новый Билль, потому что Лига так сильна. Если бы мы этого не сделали, нам пришлось бы поссориться с Лигой и встретиться не только с этой великой ассоциацией, какой мы знали ее во времена ее процветания, но и с Лигой, поддерживаемой всеми резервными силами мистера Игана и мистера Форда. В настоящее время эти лидеры общественного мнения присылают деньги; но если Ирландской национальной лиги, ее штата, ее секретарей, ее отделений, ее газет и членов парламента недостаточно, они готовы прислать динамит.

Один примечательный факт, однако, в связи с Ирландской национальной лигой заслуживает особого рассмотрения, ибо он иллюстрирует исключительно катастрофический характер вмешательства мистера Гладстона в ирландские дела. Общество, которое мы попытались описать и которое мистер Морли рекомендует нашему вниманию как locum tenens динамита и кинжала, теперь укомплектовано почти в каждой деревне священниками Римской церкви. В начале своей карьеры мистер Парнелл лично рассматривался римско-католической иерархией с подозрением, если не с враждебностью. Мистер Батт никогда не преуспел в обеспечении их сердечного сотрудничества в своей схеме гомруля. Мистер Парнелл был не только протестантом, но и выражал свое презрение очень свободно к приверженцам Римской церкви, в то время как он заявлял о своей симпатии к революционерам, которых ирландских католиков учили рассматривать как врагов Святого Отца. Мы всегда можем проследить в истории этой Церкви две действующие силы: принцип порядка и авторитета, мирской и расчетливый, в симпатии к существующим властям, доверяющий мастерству и осторожности, чтобы манипулировать ими для своих собственных целей; и, с другой стороны, более дикий дух священнических амбиций, готовый оседлать бурю и рискнуть катастрофой. До второй администрации мистера Гладстона первое влияние набирало большую силу в Ирландии. Даже если мы сделаем скидку на социальное происхождение ирландских священников, наполненных с младенчества повстанческими настроениями крестьянства, есть много грехов, что расположение их Церкви до самого недавнего времени заключалось в том, чтобы полагаться на интриги и организацию для достижения своих целей, а не открыто союзничать с ирландской революцией. Даже после того, как мистер Парнелл обеспечил верность фермерского класса своей большой щедростью в виде 20-процентного снижения арендной платы, не только кардинал Маккейб продолжал противостоять ему, но и архиепископ Крок проявил желание действовать на стороне правительства.

Такая линия действий, однако, была возможна только при предположении, что правительство должно поддерживаться в Ирландии; и пребывание лорда Спенсера в Ирландии не давало такой уверенности. Мы знаем страстные усилия, которые мистер Гладстон предпринял, чтобы исключить архиепископа Уолша из епархии Дублина. Сэр Джордж Эррингтон был отправлен в Рим, чтобы заставить Папу сделать то, что мистер Гладстон не осмелился сделать сам — бросить вызов ирландскому лидеру. У того решительного политика была политика; у английского министра ее не было. Ссора с националистической партией означала для Римской церкви потерю дохода, потерю влияния — влияния, которое в эти иконоборческие дни им могло потребоваться поколениями, чтобы восстановить; и, после всех их жертв, они могли обнаружить, что мистер Гладстон капитулировал и передал их и остальную часть Ирландии Ирландской национальной лиге. Их единственным практическим курсом, как осторожных политиков, было связать свою судьбу с великим националистическим лидером, полагаясь на старые традиции ирландского крестьянина защищать клерикальные интересы против орды революционеров, которые, после триумфа мистера Парнелла, стекутся в Ирландию со всех концов земли. Священники не забывают, что член парламента от Корка осуждал их единоверцев. У них нет энтузиазма к революционному диктатору, который, каковы бы ни были его мнения по религиозным вопросам, не может быть назван сыном Церкви. Мистер Гладстон, однако, не оставил священнической власти иного выбора, кроме как заключить лучшие условия, какие они могли, с ирландским лидером, который был только рад обеспечить их сотрудничество. Архиепископ Уолш был принят как своего рода церковный оценщик правительства мистера Парнелла, и на последних выборах священники пошли как один человек за Ирландскую национальную лигу.

Именно с такой Ирландией, брошенной на годы на произвол злых духов, вызванных ритором из Саутпорта — Ирландией, в которой естественные источники консерватизма были иссушены лихорадкой дремлющей революции, — Англия теперь призвана иметь дело, и лекарство министерства состоит в том, чтобы призвать к власти общественное мнение, обученное заговорам и насилию; ибо теперь, наконец, мистер Гладстон отказался от идеи вмешательства между мистером Парнеллом и ирландской толпой. Проповедники евангелия грабежа приглашены разделить управление частью Королевства.

Мы не будем пытаться исследовать далее схему, которую мистер Гладстон предвосхитил, но которая, пока мы пишем, еще не опубликована в деталях. Одну характеристику, мы можем отметить, в речи премьер-министра была очень необычной для него. Она полна признаний, которые, кажется, связаны не столько с его привычной смелостью, сколько с неосознанием их значения. Он готов выкупить лендлордов за огромную стоимость для английского налогоплательщика, потому что идея земельной собственности пришла к ирландцу в английском облачении и поэтому вряд ли будет уважаться в новой системе; но почему он должен быть обязан сделать специальное положение для ирландских судей? Они люди способностей, безупречного характера. Они не принадлежат к какой-либо конкретной партии, или расе, или вероисповеданию; они члены великой профессии, которая требуется всем цивилизованным обществам. Они имеют тот опыт своей профессии, который сделал бы их услуги особенно полезными для сообщества, вступающего в новую социальную стадию; но сам факт, что они были заняты применением закона, делает их положение опасным, и мистер Гладстон обязан просить Англию обеспечить, чтобы они не пострадали в кошельке от открытия новой эры, которую он предлагает в той части Соединенного Королевства, где он взялся реконструировать общество.

На данный момент мистер Морли предпочитает роль Сийеса, а не Дантона, но результат законодательства, предложенного министерством с согласия мистера Парнелла, должен состоять в продвижении, если не в завершении, теории ирландской независимости. Мы таким образом приходим к тому результату, на который мистеру Морли, исходя из его собственных принципов, было бы трудно отказать в согласии. Он сказал нам, что его политика должна быть «тщательной». Отдельная ирландская национальность или реконкиста должны быть конечным следствием любой замены местных институтов в Ирландии на парламент в Вестминстере, если только предложенная замена не была частью схемы, общей для всех четырех компонентов королевства. Большинство людей согласятся со старым герцогом Веллингтоном, что «отмена Союза должна быть растворением связи между двумя странами».

Вывести английский флаг из Ирландии, как мы сделали из Ионических островов, созвать Конвент в Дублине для определения будущего правительства острова — такой план имел бы преимущество в том, что он признает одно политическое мнение, которое мы можем проследить в ирландском народном выражении — желание покончить с Англией. Правда, политика ирландских идей, объявленная в Саутпорте, была средством для достижения цели — лучшего союза двух стран, — но, будучи приверженным двум антагонистическим принципам, мистер Гладстон должен когда-то выбрать, от какого он откажется.

С другой стороны, принимая ирландскую независимость, мы уклоняемся от ответственности за действия Англии. Мы знаем, что беспорядок, царящий сейчас в Ирландии, в некоторой степени является результатом английского плохого управления в прошлых поколениях, и вместо того, чтобы пытаться твердостью и терпением исправить зло, которое совершили наши отцы, мы оставляем будущее Провидению. В этом аспекте вопроса мы хотели бы напомнить нашим читателям слова, использованные в нашей статье о «Дезинтеграции» не три года назад:—

«Высшие интересы Империи, а также самые священные обязательства чести запрещают нам решать этот вопрос путем предоставления какого-либо вида независимости Ирландии; или, другими словами, какой-либо лицензии большинству в этой стране управлять остальными ирландцами, как им угодно. Для меньшинства, для тех, кто доверился нам и на вере в нашу защиту делал нашу работу, это было бы приговором к изгнанию или разорению. Все, что является протестантским — нет, все, что является лояльным — все, у кого есть земля или деньги, чтобы потерять, все, чьим предпринимательством и капиталом поддерживаются промышленность и торговля, были бы во власти авантюристов, которые возглавили Земельную лигу, если не более темных советников, которыми были вдохновлены «Непобедимые». Если мы не смогли после столетий усилий сделать Ирландию мирной и цивилизованной, у нас нет морального права оставить наш пост и оставить все наказание за нашу неудачу тем, кого мы убедили довериться нашей власти. Это был бы акт политического банкротства, признание того, что мы не способны удовлетворить даже самые священные обязательства и что все претензии на защиту или управление кем-либо за пределами нашего собственного узкого острова были закончены». — «Quarterly Review», октябрь 1883 г., стр. 593, 594.


Мистер Гладстон заверил своих слушателей на прошлой неделе, что он намерен консолидировать единство королевства; он не потерпит, чтобы его новая конституция называлась отменой Союза; но его окончательный аргумент был таков: «Не будем скрывать это от самих себя. Мы стоим лицом к лицу с тем, что называется «ирландской национальностью»». Теперь, что это за «ирландская национальность»? Давайте рассмотрим ее с точки зрения благополучия ирландского населения. Можно сразу признать, что через ирландское население юга и запада проходит сильный поток местных настроений. Это нежное, домашнее чувство — совсем другое дело, чем более сильная, более сложная и более высокоразвитая концепция, вокруг которой собирается политическая национальность. Это такое чувство, которое существует в той или иной форме в каждой группе графств, в каждом графстве, в каждой сельской местности, почти в каждой деревне. Это доброе воспоминание о старых воспоминаниях, связанное с расположением постоять за своих. Это результат глубокого знания определенных привычек и идей и нежное воспоминание о лучших типах характера, связанных с этими привычками. Это чувство местного настроения является зародышем национальности, но оно существует во многих регионах, где более широкие идеи национальности никогда не возникали. Есть много других мест, где это же чувство остается свежим и энергичным после того, как политическая национальность, связанная с ним, исчезла, слившись в более широких концепциях, в чувстве более расширенных интересов.

Таково было чувство Цицерона, когда он сказал, что у него две страны. Его вольский дом был страной его привязанности, но Рим — страной долга и права. Арпинум всегда будет моей страной, сказал он, но Рим — еще больше моей страной, ибо Арпинум имеет свою долю в почестях и владычестве Рима.

Таково чувство гордой и энергичной национальности, занимающей Северную Британию, разнообразной по расе, по вероисповеданию и по социальному положению, но объединенной в взаимном знании, в местных симпатиях и в самоуважении. Шотландцы, как совокупность, интеллектуально, физически и в своих местных институтах и привычках являются одним из самых отчетливых национальных типов. Они объединены сильным чувством патриотизма, но они так же мало склонны требовать отдельной политической системы, парламента, заседающего в Эдинбурге, как члены парламента от Гэмпшира и Уилтшира склонны объединиться для установления парламентского правительства на берегах Итчина.

Теперь, что такое Ирландия и какие признаки та часть населения, известная как националисты, дала о способности сформировать себя в нацию? Ирландия имеет географическую границу в морском канале, пересекаемом из Великобритании за три часа или за полтора часа, в зависимости от выбранной линии прохода. Она населена примерно пятью миллионами, чей родной язык — английский, за исключением десятичного процента горцев, которые почти все говорят по-английски так же, как и по-ирландски. Раса более смешанная, чем в любом другом районе королевства, содержащем такое же количество населения. Северные побережья густо заселены шотландскими поселенцами. На юге и западе есть много разновидностей расы, не английского происхождения, но сильно отличающихся друг от друга. Во многих самых католических районах Манстера и Ленстера мы находим в именах, телосложении и темпераменте людей очевидные результаты кромвелевских поселений, хотя вера и политические принципы их предков исчезли. С этим смешанным населением мы имеем социальный раскол, вероятно, самый примечательный в Европе. Масса людей, за исключением примерно одной пятой острова на северо-восточном побережье, — римско-католики, кельты по своим традициям и привычкам и чрезвычайно бедны. Северная пятая часть трудолюбива, любит порядок, процветает, протестантская и британская по настроению. Рядом с массами населения по важности стоят крупные землевладельцы, из которых шесть седьмых — протестанты, и почти все норманнского, шотландского или английского происхождения. Нет важного купеческого класса, за исключением городов Белфаст, Дублин и Корк; и профессиональные классы, за исключением католического священства, в основном протестантские и британские.

Это население, так странно лишенное однородности, не имеет истории, которая могла бы привлечь их к неосознанию своих различий. Хорошо было сказано, что «любой, кто ничего не знал об ирландском прошлом, кроме того, что он получил из речей ирландских националистов, предположил бы, что в какой-то сравнительно недавний период зеленый флаг развевался над флотами и армиями, и что ирландские короли играли роль какого-то рода на поле современной европейской политики». Но на самом деле Ирландия не имеет роли в европейской истории до ее завоевания Англией. Не только королевство Ирландия, как назывался остров до 1800 года, было английским творением; но имя Ирландии никогда не имело никакого политического значения, кроме как в связи с английской короной.

Внешних признаков различия между англичанами и ирландцами много; ловкое восприятие, беглая речь, приветливое поведение, привлекательность сверкающего кельтского лица отличают ирландскую группу от английской, но характеристики, подобные этой, не доказывают никакой первоначальной или последовательной силы мысли. Они скорее, возможно, указывают на ее отсутствие. Не на качествах, подобных этим, скрепленных даже сильными чувствами домашнего настроения, мы можем ожидать увидеть основание новой Национальности счастливо заложенным. За одним исключением, нет ни одной идеи, которую оратор мог бы представить ирландской толпе, которая не могла бы быть выдвинута с равным шансом на сочувствие английской толпе. Личная свобода, принципы отсутствия налогообложения без представительства, суда присяжных, свободы совести, сочувствия процветанию большинства — все это английские идеи, и они должны быть проиллюстрированы, где они нуждаются в иллюстрации, событиями истории, специфичными для Англии или общими для британского владычества. Одна тема, которая особенно привлекательна для ирландского собрания, — это оскорбление Англии как источника ирландского несчастья. Общность ненависти у смешанного националистического населения есть, но является ли такая страсть достаточно созидательной, чтобы построить новый национальный тип, читатель может судить сам. За этим исключением, законы, политические учения, коммерческие привычки — все английского происхождения.

Мистер Гладстон, рекомендуя Палате общин свою схему создания независимого парламента в Ирландии, привел в качестве прецедентов независимые законодательные органы Швеции и Норвегии, а также Австрии и Венгрии. Он остановился особенно на прецеденте Норвегии:—

«Законодательный орган Норвегии имел серьезные противоречия не со Швецией, а с королем Швеции, и он выигрывал эти противоречия успешно на строжайших конституционных и парламентских основаниях. И все же с двумя странами, так объединенными, каков был эффект? Не раздор, не потрясение, не опасность для мира, не ненависть, не отвращение, а постоянно растущая симпатия; и каждый человек, который знает их состояние, знает, что я говорю правду, когда говорю, что с каждым проходящим годом норвежцы и шведы все больше и больше чувствуют себя детьми общей страны, объединенными связью, которая никогда не будет разорвана».


Если бы мистер Гладстон был лучше знаком с недавним историческим и экономическим состоянием Норвегии, о котором мы дали некоторый отчет в нашем нынешнем номере, он мог бы процитировать эту страну как предупреждение, а не как пример. «Стортинг», или парламент Норвегии, всемогущ, и две трети его представителей постоянно находятся в руках крестьянина-собственника. Король имеет только суспензивное вето на законопроекты, принятые Стортингом, которые, следовательно, становятся законом, если приняты в их первоначальной форме тремя последовательными трехлетними парламентами. Недавний спор между королем и парламентом, на который намекал мистер Гладстон, касался права короля осуществлять абсолютное вето в случае законопроектов, затрагивающих принципы Конституции. Существование такого права отрицалось радикальным большинством в Стортинге, которое учредило в 1884 году Верховный суд, состоящий исключительно из радикальных членов, и судей обычного Высокого суда. Это был ангажированный суд, связанный тайной; и трибунал, таким образом созданный, осудил, в нарушение первых принципов справедливости, всех королевских министров в Норвегии к лишению должности и к денежным штрафам за то, что они советовали своему господину, что Конституция не может быть изменена без его санкции. Король был вынужден уступить, хотя он был поддержан в своем противостоянии Стортингу своим шведским кабинетом; и его окончательное подчинение радикальному большинству в Норвегии сопровождалось министерским кризисом в Швеции. Шведы справедливо утверждают, что если король не имеет абсолютного вето по вопросам, затрагивающим принципы Конституции в Норвегии, то нет препятствий для отмены монархической формы правления в этом королевстве или для отмены союза между двумя странами. В результате в Швеции много недовольства поведением Норвегии; а норвежцы, со своей стороны, имеют интенсивную и постоянно растущую «ненависть и отвращение» к шведам. Отсюда возникло значительное напряжение в официальных отношениях между двумя странами вместо «постоянно растущей симпатии», о которой говорил мистер Гладстон. Характерно для способа изложения дела премьер-министром, что он говорит нам, что норвежские противоречия — «не со Швецией, а с королем Швеции». Швеции нечего сказать в норвежских делах, кроме как в лице короля. Король — единственное связующее звено между двумя странами. Если бы дублинский парламент должен был объявить импичмент ирландскому вице-королю, мы полагаем, мистер Гладстон сказал бы нам, что трудность была не с Англией, а с королевой Викторией.

Не был мистер Гладстон намного счастливее и в своем упоминании венгерской национальности в недавние времена. Более 150 лет Австрия стремилась уничтожить национальную жизнь Венгрии. В 1867 году эта политика была окончательно оставлена, и Венгрия была призвана к участию в Империи Габсбургов. Совсем недавно, в октябре прошлого года, мистер Парнелл, настаивая на том, что Ирландия должна иметь независимый парламент, сказал: «Мы можем указать на пример других стран — на Австрию и Венгрию — на тот факт, что Венгрия, получив самоуправление, стала одним из самых сильных факторов в Австрийской империи». Благосклонность, с которой эти ссылки были встречены Либеральной партией, является единственным примером того, как далеко они готовы зайти в поисках аргумента. Австрия в 1867 году была великим военным деспотизмом, шатающимся к своему падению среди группы жадных соперников. Общее обращение к нации, подобное тому, которое Франция сделала в начале Революционной войны, было исключено. Различия в расе, различия в языке, различия в социальном положении делали национальное единство невозможным в широких владениях Дома Австрии. Правительство в Вене согласилось на разделение своих территорий на группы почти равной силы. В каждой из этих групп различные чуждые национальности были сгруппированы вокруг центральной власти, более продвинутой в политике, в цивилизации и в богатстве, чем прилегающие территории. Вместо того чтобы пытаться сварить свои множественные разновидности расы в одно великое народное сообщество, Австрия, пораженная при Садовой, разделила свое владычество с Венгрией и попросила ее взять на себя управление восточно-лейтанскими славянами, в то время как немецкое население Австрии имело дело с чехами, мораванами и каринтийцами на западной стороне реки.

Сэр Генри Эллиот хорошо отметил, что успех, который имел эксперимент, в немалой степени обязан большим полномочиям, все еще пользуемым Короной, и личному характеру и влиянию императора Франца, связующего звена между двумя владениями; но помимо этого фактического результата, осуществимость двойной схемы зависела от следующих соображений. Во-первых, не было альтернативы в состоянии, в котором Дом Австрии оказался в 1867 году, побежденный в битве и банкрот в финансах. Без какой-либо такой договоренности гражданская война была неизбежна, с конечной перспективой поглощения различных рас враждебными соседними державами. Во-вторых, союзники были почти равны по силе друг относительно друга, в то время как они были каждый одинаково обременены трудностью удержания своего собственного в пределах назначенных им территорий. Они были каждый так заняты своими подчиненными территориями и менее продвинутыми популяциями, их населяющими, что не было их интересом или их склонностью вызывать конфликты друг с другом. Венгрия хвастается большей площадью, чем Австрия, и населением, равным трем четвертям населения Западной монархии. На западной стороне Лейты доминирующая раса, доминирующая силой природы, силой мозга и традициями и приобретениями, которые эта сила дала им, составляют 36 процентов всего населения. В транслейтанских провинциях раса, аналогично расположенная, мадьяры, составляют около 40 процентов всего населения.

В отношениях между Англией и Ирландией нет ни единого обстоятельства, которое позволило бы рассматривать создание двуединой монархии иначе как абсурд. Ирландия никогда не сможет сравниться с Великобританией по материальным ресурсам. Ее население составляет едва ли одну шестую часть населения более крупного острова, а площадь — немногим более трети. Она обделена климатом, почвой, минеральными ресурсами и населением. Ирландия не только лишена хорошо организованной аристократии, сведущей в политической науке, какой могла похвастаться Венгрия; Ирландия, в том смысле, который вкладывает в это понятие Ирландская национальная лига, лишена образованного класса. Ее интеллект представлен ночными грабителями и фанатичными священниками. Что касается Англии, то параллель выглядит еще более нелепой: она не является военной деспотией, а представляет собой хорошо организованное сообщество, гордящееся парламентскими традициями, насчитывающими тысячу лет. Ее берега защищены морем от иностранного вмешательства. Несмотря на многие скандальные недостатки ее правителей, ее влияние и мощь по-прежнему не имеют себе равных в мире. Как бы долго ни правил мистер Гладстон, ее Садова еще впереди; и если бы она произошла, пример двуединого государства не предложил бы решения наших ирландских трудностей, поскольку ни одно из условий, сделавших возможным существование двуединого государства, не существует в случае двух главных британских островов.

Обманчивый характер ссылки мистера Гладстона на двуединое государство лучше всего иллюстрируется тем фактом, что совет по общим делам состоит из равного числа представителей от каждой стороны доминиона, и что этот совет занимается военными и иностранными делами — двумя вопросами, по которым, согласно новой схеме, Ирландия не будет иметь права голоса.

При небольшом рассмотрении выяснится, что апелляции к примеру иностранцев столь же вводят в заблуждение, как и теория национальности. Все подобные аргументы — лишь попытки отвлечь общественность от использования собственного суждения и здравого смысла при решении проблем, созданных извращенным гением мистера Гладстона. Признанные принципы управления и обычные традиции Англии, примененные с той счастливой свободой от трений, которую делает возможной торговая политика современности, уже давно разрешили бы эту трудность, но это было бы сделано вопреки тем популярным ирландским настроениям, которым мистер Гладстон в 1867 году обещал следовать. Ему пришлось бы признать, что его новая ирландская политика была ошибкой; а он никогда не признает, что совершил какую-либо ошибку — если не считать Египта — или что действовал, опираясь на мнение других людей. Обнаружив новую линию политики, он считает себя непогрешимым. Давайте на мгновение предположим, что объединение личных сторонников мистера Гладстона и мистера Парнелла позволит премьер-министру принять какую-то меру в выбранном им направлении или в направлении, намеченном мистером Дэвиттом, и что дебоширствующая измена дублинского кабинета приступит к вовлечению в сферу своей деятельности того, что до сих пор избегало богатства и цивилизации Ирландской национальной лиги.

В предстоящей борьбе у наших берегов, всего в трех часах пути, разверзнется пылающий вулкан революции, угрожающий миру в Европе и нашему собственному спокойствию. Фении, нигилисты и ирландские янки устремятся на этот новый плацдарм. Конфликт между социализмом и частной собственностью, между безверием и суеверием будет разыгрываться на фоне причудливого переплетения местной вражды и финансового хаоса. Если иностранные правительства воздержатся от вмешательства и мы избежим связанных с этим трудностей, можем ли мы быть уверены, что сами останемся лишь пассивными наблюдателями? Многие из нас достаточно стары, чтобы помнить волнения, сотрясавшие наше королевство во время борьбы между Севером и Югом по ту сторону Атлантики. Ни один вопрос внутренней политики за многие поколения не волновал наш народ столь глубоко. Потребовались все усилия наиболее здравомыслящей части нации, чтобы предотвратить наше вовлечение в этот конфликт, и мы помним, какую помощь эта партия мудрости получила от импульсивного государственного деятеля, который в третий раз взялся за окончательное решение ирландского вопроса. Если великая Гражданская война в Америке, опустошавшая страну в трех тысячах миль отсюда, вызвала такой общественный резонанс, то каковы будут последствия гражданской войны, где с одной стороны выступят ирландские кельты, движимые религиозной ненавистью и жаждой грабежа, при поддержке ирландских американцев, а с другой — лояльность, стойкость и протестантизм Ольстера, — гражданской войны, которая будет происходить почти на виду у наших берегов?

Однако если мы отвлечемся от предложений, продиктованных эмпиризмом и тщеславием, и перейдем к тем практическим соображениям, которые занимают умы людей в столь важных вопросах, как политическое устройство, то главный довод, на который напирают перед английским народом, состоит в том, что мы не можем продолжать жить так, как живем сейчас. «Ирландское правительство — это провал». «Мы должны как можно скорее положить конец этому ужасному кризису». «Даже само отделение было бы не хуже нынешнего положения дел». «Акт об унии полностью провалился. Спустя восемьдесят четыре года он привел к тому, что Ирландия стала враждебнее к Англии, чем в любой другой период своей истории». Гладстон перечисляет количество законов о принуждении, принятых с 1832 года, и заявляет: «мы подобны человеку, который, зная, что лекарство может стать средством восстановления его здоровья, пытается жить на одних лекарствах».

Прежде чем рассматривать, верно ли это признание в неудаче, мы хотели бы напомнить нашим читателям, что оно подразумевает и к чему ведет. Сейчас это предлагается в качестве аргумента для создания отдельного парламента в Дублине. Создание этого отдельного парламента необходимо, потому что мы должны дать Ирландии возможность сделать то, чего мы сами сделать не в состоянии, — найти наилучший механизм, какой они смогут, для ведения государственных дел. Но когда этот механизм будет найден и наделен ресурсами и влиянием правительства, мы не можем полагать, что наши беды закончатся. Если в процессе работы новой ирландской конституции возникнут споры, народное большинство не замедлит призвать на помощь американских ирландцев, основавших Ирландскую национальную лигу. Мистер Дженнингс, чье мнение по этому вопросу заслуживает большого внимания ввиду его долгого проживания в Соединенных Штатах, напомнил Палате, что

«одним из соображений, которое они должны иметь в виду, были те огромные трудности, которые неизбежно возникли бы в результате действий большой массы ирландских американцев. Если бы этот законопроект предоставил Ирландии свободное и независимое парламентское собрание с полными полномочиями в отношении исполнительной власти, как предложил премьер-министр, неизбежно наступило бы время, когда либо выплата причитающихся процентов, либо какая-то иная причина привела бы ирландский парламент к антагонизму с английским. Если бы они попытались потребовать того, что необходимо, будь то выплата процентов или что-то еще, и пригрозили бы применить силу, мог ли кто-нибудь предположить, что большая масса ирландских американцев будет стоять в стороне и молча смотреть, как это делается? Он полагал, что Соединенные Штаты сказали бы им: "Вы признали свою некомпетентность в управлении Ирландией; вы предоставили ей фактическую независимость, теперь вы должны убрать от нее руки; мы не будем стоять в стороне и смотреть, как ее подавляют". Он верил, что в Соединенных Штатах нет такого правительства, которое могло бы выдержать давление, оказываемое на него ирландскими американцами, особенно если бы приближались президентские выборы».


Но действительно ли верно это утверждение о провале? Со своей стороны, мы склонны согласиться с лордом Хартингтоном в том, что аргументу, основанному на параличе правительства в Ирландии в последние годы, придается в этом вопросе больше веса, чем следовало бы. Во-первых, трудно понять, как любое правительство, проводимое так, как наше в последние несколько лет, могло быть чем-то иным, кроме как катастрофическим. Мистер Гладстон в начале своей карьеры в качестве лидера Либеральной партии обязался следовать политике «ирландских идей», не зная, если не сказать безрассудно, что этот термин означает. Год за годом он все ближе знакомился с кредо, которое неосознанно принял, и после борьбы принимает то один догмат, то другой. Самый главный догмат в кредо сторонников гомруля — о том, что англичан следует выдворить из Ирландии со всем их скарбом, — еще не был принят; и, естественно, сторонник гомруля держит свои ресурсы наготове для того звона в церковный колокол, о котором упоминал мистер Гладстон, говоря о взрыве в Клеркенвелле и его влиянии на вопрос об Ирландской церкви. «Динамит и кинжал», к которым недавно апеллировал мистер Морли как к убедительным доводам в пользу принятия плана кабинета министров, сохраняют свое очарование для ирландского ума.

Пока мистер Гладстон является силой в английской общественной жизни, а его обещания, данные в Ланкашире, остаются невыполненными или не отвергнутыми, партия гомруля будет давить на него без всякой жалости; но неразумно утверждать на основании их успеха — успеха, который дал им мистер Гладстон, — что они оказывают постоянное влияние на ирландские дела. Когда были даны Саутпортские обещания, ирландские земельные законы все еще не претерпели той реформы, которую ряд правительств, как тори, так и вигов, признавали необходимой. Нельзя было сказать до 1870 года, что книга английского пренебрежения ирландскими интересами была окончательно закрыта, а ведь это было всего шестнадцать лет назад. В течение этого периода мы видели, как великий английский парламентский правитель постоянно бросался к принуждению, а затем возвращался, чтобы сделать очередную крупную уступку агитации. Таким образом, у Ирландии не было шанса испытать, что может дать хорошая система законов при последовательном их применении. Принцип Земельного акта 1870 года заключался в обеспечении защиты собственности — собственности арендаторов, признаваемой обычаем в течение долгих лет, хотя и игнорируемой законом и подвергавшейся конфискации в результате безрассудного законодательства вигов 1850–1852 годов. Земельный акт 1881 года был произвольной попыткой исправить несчастья нерасчетливого сельскохозяйственного сектора путем законодательного вмешательства в договорные отношения. Контракты были пересмотрены и окончательно установлены на пятнадцать лет вперед. Политическую экономию попросили удалиться, но цены менялись совершенно независимо от договоренностей мистера Гладстона, а погода не придавала им ни малейшего значения. Страсть к революции была подогрета, и многие из клиентов мистера Гладстона оказались в таком же бедственном положении, как и прежде. Не стоило ли попробовать в течение некоторого времени, насколько хорошее правительство, после устранения всех существенных обид, могло бы обеспечить то «реальное урегулирование», ту «окончательность», которую страну сейчас просят найти в дублинских парламентах, первых палатах и взятках за счет английского налогоплательщика?

Эту контрполитику поддержания порядка и хорошего управления в Ирландии следует подкрепить мерами, направленными на то, чтобы сделать этот остров еще более полно, чем сейчас, частью Соединенного Королевства. Законы королевы в Ирландии такие же, за исключением некоторых мелких деталей, как и в Англии. Ирландскую судебную систему можно было бы сделать частью Высокого суда в Вестминстере. Судебные приказы королевы из Вестминстера должны действовать по всей Ирландии, как они действовали сотни лет по всему Уэльсу. Лимерик или Слайго сейчас не так удалены от Лондона, как Харлек или Дарем были во времена правления Георга I. Ирландские судьи составили бы весьма достойное пополнение английской скамьи, в то время как присутствие английских судей на выездных сессиях в Ирландии оказало бы наилучшее влияние на преодоление враждебности народа к закону. В наши дни слишком часто забывают, что, как бы быстро мы ни перемещались с места на место, как бы ни была стремительна передача информации, человеческий разум еще не приобрел быстроты телеграфной стрелки. Образ мыслей меняется не так быстро, как мода на нашу одежду. Прошло всего шестнадцать лет с тех пор, как наше ирландское законодательство приняло свою нынешнюю форму, а мы уже готовы выбросить на ветер все правила государственного управления, все принципы, до сих пор признававшиеся в тонком деле управления государством. Мы в отчаянии и призываем на помощь компанию государственных деятелей a priori — людей, чья единственная квалификация для решения сложных вопросов заключается в том, что они изучали науку революции. Почему бы нам не попробовать, теперь, когда мы позаботились об очевидных ирландских обидах, что время, решимость и здравый смысл могли бы сделать для нас и наших ирландских сограждан?

Первая часть политики правительства раскрыта. Нам еще предстоит узнать, чем будет ее дополнение — законопроект о выкупе земли, какое предложение будет сделано относительно лояльного Ольстера, предмета, по которому мистер Гладстон был так странно расплывчат, а мистер Парнелл — благоразумно молчалив. Эти дальнейшие проявления мудрости кабинета вряд ли спасут схему, которая сейчас медленно умирает. Мы хотели бы быть уверенными, что этот крах избавит парламент и Ирландию от всех подобных проектов в будущем. Но какова бы ни была судьба нынешнего министерства, мы можем быть уверены, что это еще не конец, если только фракция мистера Парнелла не будет полностью сломлена, если только политика, на которой настаивает лорд Хартингтон, не будет твердо принята, а партийная жизнь в Англии не будет реорганизована на принципе исключения ирландского голоса из рассмотрения в наших партийных конфликтах. Если английский патриотизм не обеспечит выполнение такого решения, ирландские националисты вернутся к своим требованиям, возросшие в силе и славе благодаря дани, которую они вырвали у премьер-министра Соединенного Королевства.

О событиях будущего мы сейчас рассуждать не будем; но если прошлая история проливает хоть какой-то свет на характер нашего населения, одно можно предсказать с уверенностью. Если гомруль в конечном итоге будет предоставлен Ирландии, политической партии, которая может нести ответственность за осуществление этой схемы, придется ожидать долгого периода отстранения от общественного доверия. Как бы британский народ ни был встревожен или введен в заблуждение, заставившее его забыть о своем долге перед собой и Ирландией, работа дублинского парламента вскоре пробудит его, наступит реакция; и авторов этой схемы ждет столь же длительное изгнание от власти, какое претерпели сельские джентльмены, когда их рыцарская преданность дому Стюартов на время ослепила их в отношении практических интересов Англии; такова была судьба вигов в начале этого века, когда они отождествляли свою партию с непримиримой оппозицией борьбе Питта за освобождение Европы от тирании Бонапарта.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[104] См. ст. IV. «Норвежские крестьяне-собственники».








УКАЗАТЕЛЬ К СТО ШЕСТЬДЕСЯТ ВТОРОМУ ТОМУ КВАРТАЛЬНОГО ОБЗОРА.

А. Аббатство Сент-Олбанс, 305, его доходы, 307, культура винограда, 308, его грамматическая школа, 310, скрипторий, 312, 313, историографы, 314, аббат, 316, 317. Элфорд, декан, о отделении церкви от государства, 7. Апостольские отцы, епископ Даремский, 467, Игнатий в сравнении со св. Климентом, 470, его неопределенное рождение и происхождение, 471, мученичество, 472, 473, свидетельство об апостольской преемственности, 474, «краткая», «средняя» и «длинная» формы, там же, подделка в «длинной» редакции, 475, литературная война об епископате, 476, инвектива Мильтона, там же, открытие архиепископа Ашера, 477, осуждает Послание к Поликарпу, 478, версия Кьюртона, там же, подлинность семи посланий, известных Евсевию, 479, 480, стиль и дикция, 481, внешнее свидетельство, 483, «Апостольские постановления», 485, Ириней об апостольской преемственности, 485, 486, Лин в Риме, 486, Поликарп об епископате, 487, Климент Римский и Папий, там же, богословская полемика, 488, иудаисты и гностики, 489, св. Поликарп, его история и сочинения, 491, почитание, воздаваемое ему, 492, возрождение язычества, 493, легенда о его юности, 495, встреча с Игнатием, 496, воспоминания Иринея, там же, его мученичество, 498, 499. Аракан. См. Бирма. Архивы Венецианской республики, 356. См. Венецианская. д'Омаль, герцог, его «История принцев Конде», 80, его дань уважения генералу Франции д'Удето, 107. Б. Бэджот, г-н Уолтер, его «Английская конституция», 518, его характер, 521, влияние его сочинений, 532, всеобщее и разнообразное представительство, 533, ясный стиль, 534, принцип эволюции, 535, о королевском образовании, 536, конституционная монархия, 537. Банкир, сельский, г-н Джордж Рэй, 133, акционерное банковское дело, 134, ссудный капитал, 135, торговые интересы, 136, индивидуальная ответственность, там же, ограниченная ответственность, 137, необеспеченные авансы, там же, процветание Шотландии, 138, разница между ипотекой и векселем, 139, основной капитал, 140, оборотный капитал, 141, телеграфный перевод, там же, личное обеспечение, 142, «набеги» на банк, 143–145, банковский резерв, 145, паника, 146, 147, Акт 1844 года, 147, Золотой век, 149, Банковское право Германии, 149, 150, Национальные банки США, 150, Шведские банки, 151, банковская система Австралазии, 152, «Народные банки» в Италии, 153, в сравнении с почтовыми сберегательными кассами в Англии, 154. Батчелор, преподобный Г., проповедь о «Епископах о ликвидации государственной церкви», 38. Биконсфилд, лорд, его историческое предупреждение в 1880 году об опасности в Ирландии, 551. Бисмарк, принц, его мнение о мистере Гладстоне, 281, 282. Книги и чтение, 501, список сэра Джона Лаббока, там же, каталог или учебный план Конта, 502, ленивые читатели, 503, замешательство студента, 504, трудности классификации, 505, практический список мистера Уэлдона, 507, «Выбор книг» мистера Ф. Харрисона, там же, беспорядочный читатель, 508, «Библиотечный компаньон» Дибдина, 509, хронисты и историки, 509, философские истории, 510, путешествия и странствия, 511, детские книги, 512, максима мистера Лоуэлла для чтения, 513, использование свободных моментов, 514, периодическая литература, 515, выбор книг, 516, студенческие книги, 517, фрагментарное чтение, 518. Брюэр, профессор, его «Введения», 293, эссе о «Новых источниках английской истории», 294, обращает внимание на ценность «Календарей», там же. Британская империя. См. Путешествия. Брок, доктор, «Королевство Норвегия и норвежский народ», 384, его отчет для выставки в Париже, 397, производство зерновых и картофеля в Норвегии в 1875 году, 405, примечание. См. Крестьяне-собственники. Браун, преподобный, о контроле, осуществляемом в диссентерских церквях, 37. ----, г-н Роудон, покойный, его факсимиле автографов в Lettere Principi, 377. См. Венецианская. Бирма, прошлое и настоящее, 210, количество рек, 211, влияние Индии и Китая, там же, основные национальности, 213, карены, там же, влияние буддизма, 214, близость к Цейлону, там же, индуистская номенклатура, 215, архитектурные остатки, 215, город Паган, 216, географическая точность Никколо де Конти, 217, Пегу захвачен, там же, роскошный двор Юва Раджи, 218, экстравагантности Ф. М. Пинто, там же, великолепие монархии, 219, внутренние и внешние войны, там же, правление Никоте, 220, его казнь, 221, упадок власти Авы, там же, сопротивление Алонгпайи, там же, его успехи и смерть, 222, 223, основание Рангуна, 222, завоевание Аракана, там же, мир, заключенный между Китаем и Авой, там же, капитан Саймс, посланник при бирманском дворе, 224, усилия лорда Уэлсли по заключению договора о союзе, там же, географический охват империи, 225, завоевания сэра А. Кэмпбелла, 226, резиденция полковника Г. Берни, 227, лорд Дальхузи аннексирует Пегу, там же, успешное управление Пегу капитаном А. Фейром, 228, смерть Мендон-Мина и преемственность Тибо, там же, резня заключенных, 229, восстание в Хлаине, 230, отзыв английской резиденции, 231, развитие отношений с Францией, 232, миссия генерала Д'Оргони, 233, секретные статьи французского посланника дезавуированы, 234, французская оккупация аннамитских провинций, там же, франко-бирманский договор, 235, и банк в Мандалае, 236, Бомбейская бирманская торговая корпорация, 237, ультиматум индийского правительства, 238, ресурсы, 287. В. «Календари» писем и бумаг, «Введения» профессора Брюэра к ним, 293, 294. Капская колония, обращение с ней, 448. Карлайл, его описание нападения роялистов на Солсбери, 416, его ложный образ Кромвеля, 441. См. Кромвель. Сервантес, жизнь, 58. См. «Дон Кихот». Чемберлен, г-н, его взятка сельским избирателям, 258, о манифесте мистера Гладстона, 290. См. Парламент. Христианские братья, религиозные школы во Франции и Англии, 325, Frères Chrétiens, основанные де ла Саллем, 330, работа в Париже, 331, обет посвящения, там же, статьи правил для общества, 332, миряне назначаются предпочтительнее священников, 333, пять обетов и правило повседневной жизни, там же, руководства для их наставления, 334, условия наказания, 335, успех работы, там же, упразднены во время Террора, 337, возрождены при Наполеоне, 337, разочарования, 338, «Наши обязанности по отношению к самим себе», 339, «Мораль», 340, «Свобода труда», 340, Грегуар о конкуренции, 341, «Политические обязанности», 342, крест почета, присужденный после прусского вторжения, 354, полученные стипендии, 355. Церковь и государство, 2, лояльность лорда Хартингтона, 3, обвинение тори, там же, тактика либерационистов, 4, 7, манифест мистера Гладстона, 5, 6, финансы Общества освобождения, 8, 9, шотландские подписки, 10, валлийские нонконформисты, 11, характеристики демократии, там же, листовки освобождения, 13–16, стоимость «добровольных школ», 16, Папа Геласий о десятине, 17, церковь в Уэльсе и Лондоне, 18–21, количество крещений взрослых, 21, г-н Г. Роджерс о лишении церковных имуществ, 22, «Радикальная программа», 23, 24, епископ Мэги о ликвидации государственной церкви, 25, М. Шерер о демократии, 27, вопрос о неравенстве, 28, история и последствия учреждения, 29, неверные утверждения, 30, духовное влияние, 31, пример Соединенных Штатов, там же, результаты добровольной системы, 32, 33, конфессиональное соперничество, 34, г-н Бэнкрофт о церкви в Вирджинии, 35, опасность опрометчивости в любых изменениях, 36, контроль в диссентерской церкви, 37, дело Джонс против Стэннарда, там же, проповедь преподобного Г. Батчелора, 38, сокращение числа баптистских и конгрегационалистских пасторов, 39, оценка епископом Рочестерским приходов, которые пострадали бы, 40, опыт епископа Дерри, там же. Сид, поэма, 46. См. «Дон Кихот». Климент, св., в сравнении с Игнатием, 470. Колонии, британские. См. Путешествия в Британской империи. Конде, дом, 80, характер Анри, третьего принца, 81, женат на Шарлотте де Монморанси, 82, жадность к богатству, 83, просит епископство для своего малолетнего сына, 84, ответ Ришелье, 85, тюремное заключение, 85–89, к нему присоединяется жена, 89, рождение сына, герцога д'Энгиенского, 90, его образование, 91–93, в Военном колледже, Париж, 94, управление Бургундией, там же, его юная невеста, 95, заключение в Венсене, 96, первая кампания, 97, господство Ришелье, 98, усилия ради его безопасности, 99, обращение с кардиналом-архиепископом, там же, изменения после смерти Ришелье, 100, описание его внешности, 101, военные таланты, 102, генералы, 103, личная храбрость, 104. Конституция, английская, 518 и далее. Каупер, лорд, его письмо о поддержке Земельного акта 1881 года, 277. Кромвель, Оливер: его характер, проиллюстрированный им самим, 414, полученная версия восстания в марте 1655 года, 415, встреча на Марстон-Мур, там же, нападение на Солсбери, 416, попытки спровоцировать восстание, 417, советы ложных друзей, 419, тайные агенты, 420, перехваченное письмо мистеру Роулсу, 420, примечание, граф Рочестер и его товарищи высаживаются в Дувре, 421, арестованы и освобождены, 422, 423, Мортон, фальшивый роялист, 424, передвижения мистера Даутвейта, подозреваемые, 424, 425, судьи отказываются судить заключенных Марстон-Мура, 428, суд над повстанцами Солсбери, 427, двенадцать генерал-майоров, там же, «Декларация» об обеспечении мира в Содружестве, 428, планы роялистов в марте 1655 года, 429, офицеры и солдаты не допущены к Солсбери, 430, майору Батлеру запрещено предпринимать активные действия, там же, его отчет о разгоне роялистов на Марстон-Мур, 432, предполагаемый «сбор» роялистов для захвата Ньюкасла, 433, инцидент в аббатстве Раффорд, там же, восстание в Шропшире, 434, история Пикеринга о замке Честер, там же, граф Рочестер и Арморер арестованы в Эйлсбери, 435, их побег, 436, сила обмана, 437, «Бумаги Терло», там же, недоверие членов его парламента, 438, мотив для фабрикации восстания, 439, речь о роспуске парламента в январе 1655 года, 440, ложный образ героя у Карлайла, 441, претендует на божественную санкцию, 442. Д. Далли, г-н, из Сиднея, о лучшей организации флота для колоний. См. Путешествия. Дарвин, взгляд на примитивное человеческое общество, 182. См. Патриархальная теория. Дэвитт, г-н, об ирландских лендлордах, 292. Демократия, М. Шерер о, 2, характеристики, 518, ее склонность к деспотизму, 522, г-н Г. Уайт об английской аристократии и американской демократии, 523, ее терпимость к угнетению, 525, г-н Годкин об американской политике, 526, провал в испанских и португальских государствах, 527, политическая цель Террора, 528, 529, истинное значение равенства, 531, взгляды мистера БэДжота, 532, всеобщее и разнообразное представительство, 533, влияние, оказываемое наследственными принцами и аристократиями, 535, ошибки правления Георга III, 536, королевское образование, там же, конституционной монархии, 537, «Комитет бдительности» в Калифорнии, 538, забастовки в Пенсильвании, 539, ценность английского закона о бедных, 540, ирландский голод, 541, бельгийские бунты, 532, американская благотворительность, 543. Демократия, 11, 25. См. Церковь. Дибдин, г-н, о современных чертах учреждения, 29. См. Церковь. «Дон Кихот», мистера Ормсби, 43, невежество испанской литературы в Англии, там же, ключ к истории Европы, 45, популярность работы, 46, переводы, 47–49, иллюстрации Доре, 50, пословицы, 51, 52, открытие 2-й части, 53, исправления, 54, «Жизнь Сервантеса», 58, его личная история мало известна, 59, ранние годы, 61, в Риме и в битве при Лепанто, там же, узник в Алжире, 62, освобожден, 63, брак, 64, сборщик доходов в Гранаде, там же, жизнь в Мадриде, 65, смерть, 66, нет известного его портрета, 67, описывает свои черты, там же, теории популярности его работы, 68–71, широкий юмор, 71, рыцарство, 72, мнение Ч. Кингсли, 73, безумие рыцаря, 74, характер Санчо, 76, постановления о хорошем управлении, 78. Дёрпфельд, о методе освещения в Тиринфе, 122. См. Тиринф. Дойл, сэр Ф., перевод Олимпийской оды, 178. См. Пиндар. Е. Образование, королевское, 536, религиозное, во Франции. См. Христианские братья. Евсевий. См. Апостольские отцы. Ф. Первичные школы Франции, 338. См. Христианские братья. Фруд, Дж. А., его «Океания, или Англия и ее колонии», 443, наша ответственность перед бурами, 448, свободная торговля, 449, любовь к «старому дому» в колониях, 451. См. Путешествия. Фюстель де Куланж, М., его «Исследования по некоторым проблемам истории», 187. Г. Гай, комментарии, найденные Нибуром, 183. Гаспарен, граф Аженор, о титулах землевладельцев и т. д., 17. См. Церковь. Гилдерслив, профессор, его вклад в пиндарическую литературу, 161, примечание. Гладстон, г-н, его манифест об учреждении церкви, 5, двусмысленность, 6, подготовка к гомрулю в 1882 году, 261, загадочные ответы, 263, «исцеляющие меры» для Ирландии, 265, его «Божественный свет» и ирландская политика, 266, принуждения и уступки, 268, речь в Лидсе, 273, вера в него, 275, об ирландском вопросе, 275, 276, внешняя политика, 281, продвижение России, 282, 283. Администрация Гладстона-Морли, 544, два «порядка» для ирландского парламента, 545, право голоса националистов, 547, призыв мистера Гладстона к Саутпорту в 1867 году, 547–549, отмена ирландского учреждения, 549, Ассоциация гомруля осуждена в Абердине, там же, г-н Батт о гомруле, 550, предупреждение лорда Биконсфилда в 1880 году, 551, законопроект о компенсации за беспорядки и закон о принуждении, там же, Земельная лига распущена, мистер Парнелл и ее лидеры в тюрьме, 552, усилия мистера Форстера, 553, обязанности лорда Спенсера, там же, Национальная лига, там же, удаление мистера Клиффорда Ллойда и мистера Тревельяна, 554, задержка с продлением Закона о преступлениях, там же, декларации имперского единства, 555, г-н К. Баннерман о требованиях парнеллитов, 556, протест лорда Хартингтона, там же, телеграмма мистера Гладстона с опровержением схемы, как она была обрисована в прессе, 557, отрицание мистером Чемберленом того, что он был ее участником, там же, декларация правительства лорда Солсбери о сохранении союза, 558, предложение мистера Дж. Коллингса, там же, новое министерство, 559, назначение мистера Дж. Морли; его неопытность, 560, система гарантий, 561, выселения, 562, пример французского крестьянства, 563, власть Национальной лиги, 563, 564, пример Фаррелла и Ши, там же, выборы на местные государственные должности, там же, г-н Леки о Национальной лиге, 566, симпатия ирландских священников, 567, архиепископ Уолш, 567, 568, положение об ирландских судьях, 568, наши обязанности перед Ирландией, 569, ирландская национальность, 570, население, 571, в сравнении с Норвегией и Венгрией, 572–574, недостаточные ресурсы Ирландии, 575, г-н Дженнингс об ирландском парламенте, 577, законопроект о выкупе земли, 579. Гошен, г-н, его «Слушание, чтение, мышление», 501. См. Книги. Грант Уайт, г-н Р., его очерки английской и американской жизни, 523. Письма Гроссетеста, 300. Х. Хан, Ф. фон, о римском праве, 187. «История средних веков» Халлама, невежество английского монашества, 298. Харкорт, сэр Уильям, его пророчество о партии тори, 261. Харди, сэр Т. Даффус, о гипотезе Мэддена, 301, о скриптории Сент-Олбанса, 312. Харнак, доктор, об епископате, 484–486. См. Апостольские отцы. Харрисон, г-н, «Выбор книг», 507. Хартингтон, лорд, о ликвидации государственной церкви, 3, о законе Земельной лиги, 267, отсутствие предупреждения о предложенном законодательстве для Ирландии, 556. Гакстхаузен, барон фон, о славянском и русском обществе, 193–195. Историки Греции и Рима, их поверхностная область, 323. Историческая комиссия, публикация рукописей Палаты лордов, 242. См. Лорды. Сторонники гомруля, возросшая сила, 260. См. Парламент, Гладстон и т. д. Убийства, количество в Нью-Йорке, 459. Лошади, порода, поддерживаемая в Элладе, 159. д'Удето, генерал К., дань памяти от герцога д'Омаля, 107. Хюбнер, барон, его «Через Британскую империю», 444, о невыгоде полной независимости для австралийского колониста, 447, буры в Африке, 448, идея великой конфедерации, 450, гражданская служба Индии, 452, преданность и ежедневные труды чиновников, 453, отсутствие желания самоуправления, 454, социализм и атеизм, 455, местная пресса, 456, процветание, 457, его приключение в Нью-Йорке, 458. Хьюз, г-н, о добровольной системе в Соединенных Штатах, 32. И. Трудовая торговля в Тихом океане, 464. Лэинг, г-н, его «Журнал пребывания в Норвегии в 1834, 35 и 36 годах», 384. См. Крестьяне-собственники. Земельный законопроект для Ирландии, его эффект, 278, прогресс в Шотландии и Уэльсе, 279. См. Парламент. Льюис, сэр Г. К., его практическая философия, 519, выдающийся государственный деятель, 520, недоверчивый к избирательной реформе, 521, его консерватизм, 522. Либеральная пресса, активность, 257. Общество освобождения, финансовый отчет, 8, 9, его способности и мастерство, 11, его публикации, 13–16. «Освободитель», о двусмысленности мистера Гладстона, 7. Лорды и народные права, 239, расплывчатые обвинения, 241, открытие рукописей Палаты лордов, 242, отношение к конституционной свободе, там же, умеренные советы и религиозная терпимость, 242, 252, важное положение в первые годы правления Карла I, 244, апелляции и петиции, 244–246, обширная юрисдикция, 246, защита частных прав, 247, вмешательство ради мира, 248, Реставрация, 249, Акты о возмещении ущерба и т. д., там же, реституция собственности, 250, 251, казнь Вэйна, 251, Акт о единообразии, 252, Акт о пяти милях, 253, против восстановления папизма, 254, Декларация о снисхождении и Акт о присяге, там же, преимущество двухпалатной системы, 255, эксцессы Палаты общин, 255, 256. Луард, доктор, его издание хроники Коттона, 299, «Письма Роберта Гроссетеста», 300, «Chronica Majora», 302, о школе истории Сент-Олбанса, 314. Лаббок, сэр Джон, его список книг для чтения, 501.












































































































































































































































































































































































































































































































































































































































505. М. Маклай, г-н Миклухо, его прием в Новой Гвинее, 445. См. Путешествия. Мэдден, сэр Ф., гипотеза об «Historia Minor», 301. Маги, еп., о лишении церкви статуса государственной, 25. Махаффи, г-н, о разрушении Тиринфа и Микен, 114. Майе-Брезе, Клеманс де, ее брак с Конде, 95; возглавляет восстание в его пользу, 96; пожизненно заключена в Шатору, там же. Мэн, сэр Г. С., о снижающем влиянии демократии, 12; описывает патриархальную теорию, 182; о моногамии, 206. См. Патриархальная. Мейтленд, д-р, его «Очерки о темных веках», 298. Мейн, г-н Дж. Д., его статья о патриархальной теории, 190. Мецгер, проф. Ф., его «Пиндаровы песни победы», 163. Мильтон об Игнатиевых посланиях, 476. Монашество, британское, в XIII веке, 303. См. Парижский, Матвей. Монастыри в конце XIII века, 304; популярность, 307; земледелие и рыбоводство, 308; место убежища, 309. Моно, Г., о политике последней Палаты депутатов во Франции, 338, прим. Морган, г-н Л. Э., о «групповом браке», 205. См. Патриархальная теория. Морис, преп. Ф. Д., его «Пиндар для английских читателей», 156. См. Пиндар. Морли, г-н Дж. См. Гладстон-Морли. Ипотеки и переводные векселя, 139. N. Ирландская национальная лига, 563-565. ---- Записи, Комиссия по систематизации и обработке, 295. Военно-морской флот и колонии, 445. Норвегия, Банк Норвегии, 400; Государственный ипотечный банк и сберегательный банк, 401. См. Норвежские крестьяне-собственники. O. Олдем, деловой отчет кооперативных прядильщиков за 1885 год, 285. Ормсби, г-н, его «Дон Кихот», 43; «Песнь о Сиде», 46. P. Острова Тихого океана. См. Ромилли, Путешествия. Парижский, Матвей, 293; ранние годы, 315; монах в Сент-Олбансе, 316; различные достижения, там же; отправлен в Норвегию, 317; сменяет Роджера Вендоверского на посту историографа, там же; использует факты и документы, 318; бичует врагов аббатства, 319; его обличения Папы, 319, 320; анекдоты, 321; знамения и предзнаменования, там же; отчеты о погоде, там же. Парламент, новый, 257; активность либеральной прессы, там же; радикализм, основанный на чистом невежестве, 258; подкуп сельских избирателей г-ном Чемберленом, 258, 259; состояние партий в 1880 и 1885 гг., 260; сторонники гомруля, 261; г-н Гладстон и гомруль в 1882 г., там же; замечания лорда Солсбери по этому поводу, 262; «Квортерли Ревью» за январь 1882 г., там же; план разделения и два парламента, 264; «целительные меры» г-на Гладстона для Ирландии, 265-268; сэр Дж. Стивен об ирландском парламенте, 269; английский капитал в Ирландии, 271; Дэвитт о лендлордизме, 272; Парнелл о гомруле, там же; несогласные в прессе, 276; «энергичная политика» американской войны, там же; лорд Купер о Земельном акте 1881 г., 277; мнения о Земельном законопроекте, 278; его продвижение в Шотландии и Уэльсе, 279; г-н Г. Смит об уступках, там же; благотворный эффект прихода к власти лорда Солсбери, там же; тон европейского мнения, 280; внешняя политика г-на Гладстона, 281; мнение князя Бисмарка о великих ораторах, 282; продвижение России, 282, 283; состояние торговли, 284; кооперативные прядильщики Олдема, 285; безразличие либералов, 286; новый торговый путь в Бирме, 286, 287; формирование немецкого синдиката, 288; раздор в либеральной партии, 290, 291. Парнелл, г-н, о национальной независимости, 267; протекционистские тарифы, 270; частная собственность, 271; гомруль, 272; панегирик г-ну Гладстону, 544. Патриархальная теория, 181; описана сэром Г. Мэном, 182; взгляд Дарвина, там же; Patria Potestas и агнатство, 185; аналогия в Англии, 186; тевтонские и римские семьи, 187; Салическое право, 188; семейная система индусов, 189; агнаты и когнаты, там же; статья г-на Дж. Д. Мейна, 190; религиозное происхождение гражданского права, 191; магометанское право, 191, 192; система среди арабских племен, 192; славянское и русское общество, 193-195; легенда о королеве Либуше, 196; отказ от римского права, 198; дяди по матери и племянники, 200; отсутствие истории у дикарей, там же; теория происхождения и роста семьи, 201; орды и их тотемы, там же; детоубийство, там же; малочисленность женщин, 202; женское происхождение, 203; экзогамия, 204; полиандрия, там же; две школы «агриологов», 205; сэр Г. Мэн о моногамии, 206; Дарвин о привычках первобытных людей, 207; культ предков, 208. Педди, г-н Дик, о литературе сторонников освобождения церкви, 10. Пегу, аннексия, 227. См. Бирма. Пентикост, д-р Г. Ф., о соперничестве конфессий в Америке, 34. Фэр, сэр А., его труды о Бирме, 210; мудрое управление в Пегу, 228. Пиндаровы оды победы, 156; почтение, оказываемое ему, там же; неполное понимание, 157; мнение Вольтера, там же; англичане и древнегреческий ум, 158; публичные игры, 159; Олимпийские фестивали, 160; конструктивное мастерство од, 161; работа проф. Мецгера, 163; имена членов терпандрического нома, там же; структурные явления, 165; пятая Истмийская ода, там же; новшество в структуре, 169; словесные картины, 170; отсылка к архитектуре, 171-173; структура, 173, 174; объяснение напыщенности и высокопарности, 175; главный источник неясности, 176; любовь Аполлона и Кирены, там же; сравнение гения Пиндара и Боссюэ, 178; его человеческие симпатии, 180. Поликарп, св. См. Апостольские отцы. Закон о бедных, английский, его ценность, 540; в Норвегии, 408. См. Демократия. R. «Радикальная программа», 23. Радикализм, основанный на невежестве, 258. Рэй, г-н Джордж, «Сельский банкир», 133. См. Банкир. Рангун основан, 222. См. Бирма. Религиозные школы в Англии, 344; таблицы вместимости, 345; реестры, посещаемость и добровольные взносы, 346; педагогические колледжи, 347; епархиальная инспекция, 349; школы, посещенные в 1884 г., 350; расходы на образование, там же; вопрос о бесплатном начальном образовании, 351. Revue Contemporaine о приходе к власти лорда Солсбери, 280. Ришелье, кардинал. См. Конде. Райли, г-н, его «Chronica Monasterii Sancti Albani», 300. Рочестер, епископ, его оценка числа приходов, которые пострадали бы от лишения церковных доходов, 40. Роджерс, г-н Гиннесс, о благой работе Церкви, 22. Ромилли, сэр Джон, из Суда свитков, 295; предложение об издании «Серии свитков», 297. ----, г-н, его «Западная часть Тихого океана и Новая Гвинея», 445; каннибализм, 459; Соломоновы острова, 461; колдун, 462; дамы островов Лафлан, 463; описывает прекрасную жемчужину, 464; торговля рабочей силой, там же; «Булли Хейс», 465. См. Путешествия. Россия, продвижение в Азии, 282; влияние наделов на освобожденных крепостных, 411; падение цен на зерновые, там же; «выкупные» платежи, 412; Крестьянские земельные банки, 412. S. Сагредо, Джованни, его миссия из Венеции к Кромвелю, 376. Солсбери, лорд, о сторонниках гомруля, 262. См. Парламент. Салль, Ж.-Б. де ла, 325; каноник Реймсского собора, 326; берет на себя руководство приютом для девочек, 327; покровитель других школ, 328; тратит свое состояние на бедных, 329; молитва о наставлении, там же; основатель братьев-христиан, 330; его самопожертвование, 331; успех его работы, 335; смерть, 337. Шерер, М., о демократии, 11, 27. Шлиман, д-р Г. См. Тиринф. Шмидт, К. А., о римском праве, 187. Шотландский совет, его вклад в Общество освобождения церкви, 10. Сениор, Нассау У., «Переписка и беседы А. де Токвиля», 518; его близкое знакомство с французскими государственными деятелями, 537; английский закон о бедных, 540; ирландский голод, 541. См. Демократия. Смит, г-н Голдвин, об уступках в Ирландии, 279. ----, преп. Г. Вэнс, о контроле, осуществляемом в диссентерских церквях, 37. Испания. См. Дон Кихот. Стивен, сэр Джеймс, об ирландском парламенте, 269. См. Парламент. T. Тибо, король, зверства в начале его правления, 228. Тиринф, Шлимана, 108; раскопки преимущественно архитектурные, 110; Арголидская равнина, 111; местоположение цитадели, там же; история, 113; теория г-на Махаффи, 114; стиль керамики, 116; верхняя цитадель, 117; устройство дворца, 118; пропилеи, 120; мужской передний двор, там же; портик, 121; мегарон и очаг, 122; базиликальное освещение, 123; ванная комната, 124; женские покои, 125; циановый фриз, 127; циклопические стены, 128; финикийское происхождение, утверждаемое Дёрпфельдом, 129; греческая архитектура, 130, 131; дата падения, 132. Токвиль, М. Алексис де, «Демократия в Америке», 518; его практическая мудрость, 520; консерватизм, 522; приукрашенный портрет демократии, 527; его «Старый порядок», 528; различие между дворянином и простолюдином, 529; Равенство, 531. Путешествия по Британской империи, 443; колониальная федерация, 445; лучшая организация флота, 445; Американская революция, 446; отсутствие желания отделения у наших колонистов, 447; Капская колония, там же; ее положение со стороны Англии, 448; условия и перспективы торговли, 449; свободная торговля, 449, 450; предложения помощи в египетской войне, 450; любовь к «старому дому», 451; чистота языка, там же; Индия и ее гражданская служба, 452; усилия лорда Рипона по продвижению «самоуправления», 454; Билль Ильберта, 455; радикальные идеи о расчленении, там же; туземная пресса Индии, 456; процветание Британской Индии, 457; каннибализм в Новой Ирландии, 460; убийство детей на Соломоновых островах, 461; колдуны, 462; Дэвид Доу, там же; Адмиралтейские острова, Лафлан, Четверг и Норфолк, 462-463; торговля рабочей силой, 464; «Булли Хейс», 465; коммерческое значение австралийских колоний, 467. U. Акт о единообразии, 252. См. Лорды. Соединенные Штаты, национальные банки, 150. См. Банкир. V. Венецианская республика, архивы, 356; их сохранность и порядок, 357; Конституция и Большой совет, 358; Сенат или Прегади, 360; Зонта, там же; Колледжо или Кабинет министров, 361; Сави, там же; Герцогские советники, 362; Дож, 363; выборы, 363, 364; Совет десяти, 365; политическая подготовка дворян, 367; Герцогская, Тайная и Низшая канцелярии, 368, 370, 371; обязанности Великого канцлера, 369; Коллегия секретарей, там же; сенаторские бумаги, 372; Реляции, 373; депеши Паулицци, 375; миссия Сагредо к Кромвелю, 376; дипломатическая связь с Англией, там же; о Колледжо и письмах князьям, 377; любопытный документ некоего Чарльза Дадли, 378; письма от Якова Стюарта, там же; «Espozione Principi», там же; прием лорда Нортгемптона, 479-482; уловка Тома Киллигрю, 482. Верни, леди, «Коттеры-владельцы и крестьяне-собственники», 410, прим. Вильмен, М., его сравнение гения Пиндара и Боссюэ, 178. W. Уэльс, Церковь в Уэльсе, 18-21. Водные компании Лондона, деспотичные и наглые поборы, 524. Вендовер, Роджер, монах-историограф, 314; в Сент-Олбансе, 316, 317. Вестфаль, Р., его исследование хоровых од Эсхила, 163. Уоттон, сэр Г., отправляется из Венеции в Шотландию, чтобы предупредить Якова VI о покушении на его жизнь, 374. Y. Норвежские крестьяне-собственники, 384; положение крестьян-собственников в 1834 г., 385; аллодиальное право, там же; раздел земли, 386; жизнь на летних пастбищах (сетерах), 387; частная перегонка спиртных напитков запрещена, 388; пауперизм, там же; незаконнорожденность, 390; аграрный класс, постоянно представленный в Стортинге, 391; притяжение сельского населения в города, 392; уровень заработной платы, 393; железные дороги, там же; одежда и украшения, 394; стоимость денег, там же; классификация собственности, 395; растущее дробление земли, 397, 398; создание безземельных арендаторов в Южном Тронхейме, 397; влияние американской конкуренции в торговле зерном, там же; отсутствие хорошего хозяйства, 399; питание сельского населения, там же; большая задолженность фермеров, 400; банки и сберегательные банки, 401-402; продажа недвижимости за долги, 403; примитивное состояние сельского хозяйства, 405; тяжелые и растущие обременения на земельную собственность, 406; помощь бедным, там же; рост числа нищих, 407, 408; эмиграция, там же; политические агитаторы, 409; лишение церкви статуса государственной, там же; наследственное дворянство упразднено, 409, прим.; последствия дробления земли в Норвегии и т.д., 410; леди Верни о крестьянах-собственниках, 410, прим.
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