Примечание переводчика:

Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние.

THE QUARTERLY
OF THE
Oregon Historical Society.
Volume 1
      DECEMBER, 1900     
Number 4
OREGON TRAIL NUMBER.

СОДЕРЖАНИЕ.

F. G. Young—The Oregon Trail | 339
Jesse Applegate—A Day With The Cow Column in 1843 | 371
Col. George L. Currey’s Tribute to the Ox Whip | 384
Sam L. Simpson—The Camp Fires of the Pioneers | 385
Joaquin Miller—Pilgrims of the Plains | 395
Joaquin Miller—Pioneers of the Pacific | 397
Documents—The Oregon Emigrants, 1843 | 398

PRICE: THIRTY-FIVE CENTS PER NUMBER, ONE DOLLAR PER YEAR

Историческое общество Орегона

Organized December 17, 1898

H. W. SCOTT | President
C. B. BELLINGER | Vice-President
F. G. YOUNG | Secretary
CHARLES E. LADD | Treasurer
George H. Himes, Assistant Secretary.

ДИРЕКТОРА

THE GOVERNOR OF OREGON, ex officio.

THE SUPERINTENDENT OF PUBLIC INSTRUCTION, ex officio.

Term Expires at Annual Meeting in December, 1901,

F. G. YOUNG, L. B. COX.

Term Expires at Annual Meeting in December, 1902,

JAMES R. ROBERTSON, JOSEPH R. WILSON.

Term Expires at Annual Meeting in December, 1903,

C. B. BELLINGER, MRS. MARIA L. MYRICK.

Term Expires at Annual Meeting in December, 1901,

H. W. SCOTT, MRS. HARRIET K. McARTHUR.

Ежеквартальный журнал рассылается бесплатно всем членам Общества. Годовые взносы составляют два доллара. Взнос за пожизненное членство составляет двадцать пять долларов.

Материалы для Ежеквартального журнала и корреспонденцию, касающуюся исторических материалов или относящуюся к делам этого Общества, следует направлять по адресу:

F. G. YOUNG,

Secretary.

Eugene, Oregon.

Подписки на Ежеквартальный журнал или другие издания Общества следует направлять по адресу:

GEORGE H. HIMES,

Assistant Secretary.

City Hall, Portland, Oregon.

Volume I]      DECEMBER, 1900      [Number 4

THE QUARTERLY

OF THE

Oregon Historical Society.

ОРЕГОНСКАЯ ТРОПА.

Ранние орегонские пионеры не только обеспечили американский народ первыми прочными позициями на Тихоокеанском побережье, но и проложили путь к американской оккупации и сами по себе расценивались как завоевание этого края для американской цивилизации. Они пересекли континент в благоприятное время и благодаря этому смогли повлиять, если не сформировать, ход великих событий, связанных с расширением американского владычества на Тихом океане. Все это было сделано так тихо, так эффективно, при сравнительно небольших затратах и без каких-либо потрясений от тяжелых бедствий, что миру еще предстоит связать столь грандиозные результаты с казавшейся столь несоразмерной причиной.

По мере того как американский народ начинает осознавать, что его сугубо национальным достижением на сегодняшний день, помимо поддержания национальной целостности, было завоевание и обустройство надлежащей территории и дома для цивилизации, он станет чтить заслуги тех, кто совершил трансконтинентальные миграции в тридцатые, сороковые и пятидесятые годы. Слава, принадлежащая участникам этих миграций, является особым правом по рождению патриотичного орегонца. Переход этих первых американских семейств с атлантического склона на тихоокеанский, несших с собой лучшие зачатки западной цивилизации, навсегда останется знаменательным событием в анналах истории.

Вот уже двадцать восемь лет выжившие участники этого всемирного события ежегодно собираются вместе, чтобы вспомнить подробности своего прибытия в Орегон, заново пережить то трудное, но священное время, возродить старые искры дружбы и завязать новые связи на основе пережитого общего опыта. На этих встречах орегонских пионеров всегда произносилась «памятная речь», в которой приводились воспоминания об иммиграции какого-либо конкретного года. Как говорится в журнале ассоциации, целью ассоциации «должен быть сбор воспоминаний, касающихся пионеров и ранней истории территории; содействие общению и развитие прочных на всю жизнь дружеских отношений, которые во многих случаях завязывались во время долгого, опасного путешествия по широким диким равнинам, отделявшим тридцать лет назад западную границу цивилизации от земли, которую они решили освоить». Биографические заметки, содержащиеся в трудах их ассоциации, отмечают это прибытие в Орегон как рубежное событие в жизни их героев. То поколение орегонцев пережило нечто вроде преображения благодаря этому движению, которое также расширило кругозор нации, заставив ее повернуться лицом к великому морю. Эти преобразующие факторы возымели свое действие в течение летнего сезона, который каждая последующая волна иммиграции проводила на Орегонской тропе, двигаясь в запряженных волами фургонах с брезентовым верхом от берегов Миссури до берегов Уилламетта. Величайшее эпохальное расширение нации было обеспечено благодаря этим миграциям в то самое время, когда участники переносили свою жизнь в новую сферу.

1. — Неподалеку от места расположения Форта-Керни на Платте. (Часть понтонного моста используется в качестве дорожного ограждения.)

Для получения увлекательных и ярких подробностей о пережитом в этом движении следует обратиться к трудам Ассоциации пионеров Орегона и к журналам, которые велись во время пересечения равнин. Они всегда будут вызывать отклик в человеческих сердцах, поскольку демонстрируют жизнь в условиях героического порыва и долго преодолеваемых тяжелых испытаний. Все движение в сторону Орегона обладает эпическим единством, и когда его значение проявится в полной мере, оно бросит вызов силам национального поэта.

Но движение еще не было рассмотрено как единое целое даже в своих внешних проявлениях. Очертить его временные рамки, пройденные маршруты, численность населения и вовлеченные элементы; отметить главные мотивы, формы характерных проявлений; одним словом, создать нечто вроде комплексного обзора на фоне национальной истории — все это представляется первым шагом к осознанию подлинного значения труда орегонских пионеров. Набросок контуров движения в его наиболее ярких чертах и предпринят здесь в надежде, что подобное представление движения в целом, с более или менее четко очерченными контурами, приведет к тому, что оно займет свое надлежащее место в связи с общим ходом событий американской истории. До тех пор, пока история орегонского движения не изложена таким образом, историки нашей национальной жизни не смогут вплести ее в должные заметные взаимосвязи в своих повествованиях. Несомненно, именно из-за отсутствия этой истории пионерского достижения в доступной форме возникли несколько преувеличенная оценка заслуг доктора Уитмена и принятие обросших мифами наслоений на них. История Уитмена появилась рано и использовалась для объяснения гораздо более масштабного результата, чем то позволяли факты.

Орегонские миграции осуществили за один присест продвижение арийского движения на запад на две тысячи миль в рамках заселения северной умеренной зоны — «далеко раскинувшийся» форпост оккупации и поселения. Чтобы оценить смелость, бесстрашие и непревзойденную результативность такого пионерства, нам достаточно отметить, что ни одно предыдущее продвижение не охватывало и четверти этого расстояния. Не были легкими и условия в данном случае. Приходилось преодолевать непрерывную полосу индейской земли, кишевшую самыми грозными хищническими племенами. На протяжении большей части миграции приходилось сталкиваться с условиями, приближенными к пустынным. Были быстрые реки, которые приходилось пересекать вброд или на пароме, и три горных хребта, которые нужно было перешагнуть. Не появилась лишь одна из привычных трудностей прокладки пионерских дорог. Здесь не было обширных лесов, за исключением хребтов Синих и Каскадных гор.

Поселения в регионе голубой травы в Кентукки и район Нашвилла в западном Теннесси в момент их возникновения были наиболее изолированными от основной массы американского народа. Тем не менее между ними и заселенной областью атлантического склона пролегало расстояние менее чем в четыреста миль. Никакое другое переселение арийского народа на запад никогда не покрывало ничего подобного расстоянию, пройденному орегонскими пионерами по Орегонской тропе. Если измерять морским путем, орегонские поселения стали прыжком в семнадцать тысяч миль.

2. — «ОДИНОКАЯ СКАЛА, ИЛИ СКАЛА СУДЕБНОГО ДОМА».

Хотя орегонские пионеры проложили первую тропу через континент, приспособив для ее участков маршруты экспедиций торговцев пушниной, тем не менее, если бы не название повествования Фрэнсиса Паркмана (которое, впрочем, содержит лишь самые малейшие отсылки к чему-либо, имеющему отношение к его названию), я не уверен, что само это название не было бы забыто всеми, кроме орегонцев. Скудость изложения Паркманом трансконтинентального движения легко объяснима. Он предпринял свою поездку с лишениями в Форт-Ларами и Блэк-Хиллс в 1846 году вовсе не для того, чтобы увидеть орегонских пионеров. Его планы написать историю новой Франции в Америке склоняли его сузить интерес исключительно до аспектов индейской жизни, какими они были у индейца в его первозданном состоянии. Во время своей жизни на равнинах он заботился исключительно о том, чтобы проникнуть в характер и обычаи индейцев, дабы истолковать записи об отношениях французов с ними и придать своему повествованию в его главном труде жизни правдивость, живость и колорит. Если бы он был склонен присоединиться к движущимся на запад караванам и погрузиться в их жизнь и мысли, его «Орегонская тропа» естественным образом стала бы окончательной характеристикой миграций до того состояния, которое они приняли на тот момент. Тем не менее в некоторых его упоминаниях о пионерах есть указания на то, что их неизбежно небрежный внешний вид в пути, а также ошеломляющий и почти безрассудный характер их предприятия противопоставлялись им самим размеренному комфортному образу жизни выходцев из Новой Англии, откуда он родом, а орегонцы, соответственно, принижались. При этом он сопоставлял пионерский этап цивилизации с более утонченной формой. Странствующие пионеры все еще размечали более широкие и естественные границы для национального очага, в то время как новоанглийцы развивали искусства жизни на первоначальном ядре национальной территории. Но кто может сказать, чему нация в своей судьбе обязана больше?

Два года назад появилась книга объемом в пятьсот двадцать девять страниц, написанная полковниками Генри Инманом и Уильямом Ф. Коди под названием «Тропа Великого Соленого озера». В ее предисловии можно найти следующий комментарий к названию: «По этой исторической магистрали совершили свою одинокую хиджру мормоны. * * * Этим же путем были совершены те всемирно известные экспедиции Фримонта, Стэнсбери, Ландера и других, менее знаменитых, в сердце Скалистых гор и далее, к синим берегам Тихого океана. По этой же бездорожной пустоши экспресс Пони-экспресс совершал свои удивительные подвиги по уничтожению расстояний, а некогда знаменитый сухопутный дилижанс с грохотом плелся через кажущуюся бесконечной пустыню из полыни и щелочной пыли — предвестники телеграфа и железной дороги».

Основная часть книги затрагивает темы, охватывающие период от исследований Джонатана Карвера в 1766–1768 годах до строительства Тихоокеанской железной дороги. На ее карте «Старая тропа Соленого озера» нанесена точно на маршрут Орегонской тропы вплоть до Форта-Бриджер в юго-западном Вайоминге. Но об орегонских миграциях в основной части книги не сказано ни единого слова. Рассказ авторов о них не мог быть вытеснен более весомыми вопросами, поскольку все разрозненные фрагменты индейской охоты, сражений и пьяных оргий, происходили они на линии тропы или нет, в нее втиснуты. Либо история орегонского движения в тридцатые, сороковые и пятидесятые годы была абсолютно неизвестна полковникам Инману и Коди, либо, если она была им известна, они посчитали ее достойной предания забвению.

Прошлогодние летние интервью с людьми, живущими вдоль линии тропы, показали, что лишь те, чей личный опыт уходит во времена орегонских миграций, признавали эту тропу Орегонской тропой. Для остальных это всегда была «Калифорнийская тропа» или «Мормонская тропа».

3. — Северный рукав Платты с обнаженным песчаным дном.

Разумеется, следует признать, что по этой дороге в Калифорнию путешествовало больше людей, чем в Орегон. Но орегонское движение было первым по времени. Именно им была продемонстрирована жизнеспособность маршрута, и люди, подверженные западной лихорадке, привыкли думать о поездке через равнины таким образом, что это привело их туда, когда раздался призыв о калифорнийском золоте или когда они в качестве новообращенных мормонов жаждали убежища от преследований. Кроме того, орегонские пионеры не только указали путь; они определили нашу судьбу в тихоокеанском направлении. Пора истории воздать им должное. Магистраль, которую они проложили к великому морю и которую их шествие сделало славной, должна носить их имя и тем самым способствовать увековечению в памяти грядущих поколений эпохального значения их достижения для всего будущего человечества.

Трансконтинентальное движение как шествие цивилизации к западному берегу континента было по своему зарождению миссионерским предприятием. Тем не менее едва ли приходится сомневаться в том, что ищущий дома пионер отправился бы в путь точно так же и без почина героев-миссионеров и героинь. Тем не менее непреходящей славой пресвитерианской и конгрегационалистской конфессий является то, что под эгидой их миссионерского совета первые американские семьи успешно совершили переход, который увлек за собой столь поразительное движение. Миссионерское предприятие Методистской епископальной церкви предшествовало всем остальным и сыграло заметную роль в политической организации орегонского сообщества, но оно не было первым в создании американского очага. Покуда ему не хватало этого, оно не могло нести американскую цивилизацию, что являлось ключевым вопросом. Именно Уитмен продемонстрировал возможность перевода семейств через равнины, и это достижение также стало решающим почином.

Но как у миссионеров и ищущих дома пионеров зародился импульс к совершению этого опасного и трудного путешествия в тогда еще далекую глушь Орегона? Зарождение орегонского движения как в его миссионерском, так и в пионерском аспектах лучше всего понимать как всплески миссионерского усердия и энергии, а также пионерской отваги и беспокойства из огромных запасов потенциального миссионерского и пионерского духа, существовавших в этой стране в тридцатые годы. Миссионерская деятельность в направлении Орегона была высвобождена чем-то вроде искры или, если изменить метафору, «дальнемагистрального» «македонского призыва». Делегация из четырех индейцев племени не-персе с верховий Колумбии прибыла в Сент-Луис в 1832 году в поисках «Книги Небес белого человека». Отчет об этой уникальной миссии был опубликован в газетах того времени. История стала еще более действенной и волнующей для людей с глубокой религиозной чувствительностью благодаря тому, что она включала в себя то, что выдавалось за стенографический отчет о весьма трогательной прощальной речи, произнесенной в кабинете генерала Кларка одним из двух выживших членов этой миссии.

Заключительный фрагмент этой речи в том виде, в каком он дошел до нас, звучит следующим образом:

«Мы возвращаемся по длинной и печальной тропе к нашему народу. Когда после еще одной снежной зимы мы скажем им на большом совете, что мы не принесли Книгу, ни единого слова не произнесут наши старики и наши молодые храбрецы. Один за другим они встанут и уйдут в тишине. Наш народ умрет во тьме, и они отправятся по длинной дороге к другим охотничьим угодьям. Ни один белый человек не пойдет с ними, и не будет Книги Небес, которая сделала бы этот путь ясным. У нас больше нет слов».

Миссионерские советы нескольких протестантских конфессий уже учреждали зарубежные миссии в Африке, Индии и среди индейцев западной части Северной Америки. Холл Дж. Келли уже полпоколения будоражил общественность делом орегонских индейцев. Призыв о миссионерской помощи — столь трогательный, неслыханный и при этом бросающий такой свет на тех, от кого он исходил, каким был призыв делегации не-персе в Сент-Луис, — не мог не породить миссионерского движения в сторону Орегона.

4. — «СКАЛА ЧИМНИ».

Дух, воплотившийся в движении орегонских пионеров, не был разжен никакой особой искрой вроде той, что вызвала к жизни миссионерские предприятия. Он не был пробужден и ничем похожим на золотую лихорадку, которая привела к безумному наплыву в Калифорнию в 49-м и начале пятидесятых годов. Орегонские миграции стали результатом хладнокровной, спокойной, взвешенной решимости. Это характеризовало движение как в целом, так и индивидуально.

В некотором смысле орегонское движение готовилось с того времени, когда в 1636 году пуританские общины под руководством Хукера и других выдвинулись из окрестностей Бостона на запад через леса к берегам Коннектикута. Это первоначальное западное движение передалось поселениям атлантического побережья благодаря шотландцам-ирландцам, пересекавшим Синий хребет в Пенсильвании, и виргинцам, проникавшим в долину Шенандоа. Некоторые сказали бы, что инстинкт движения на запад растет по силе среди цивилизованных народов примерно с 1000 года до нашей эры, когда финикийцы двинулись на запад по Средиземному морю для основания Карфагена, а греки — для закладки колоний в южной Италии и в Марселе.

Пионерство настолько прочно вошло в уклад жизни тех, кто проживал в западной зоне поселений в Соединенных Штатах в 1840 году, что стало для них почти культом. Традиции каждой семьи вели через Камберлендский проход или на запад к Питтсбургу и вниз по Огайо, либо вдоль линии Великих озер. Почтенный У. Лэйр Хилл в своей «Ежегодной речи» перед Ассоциацией пионеров в 1883 году метко охарактеризовал людей, среди которых зародилось орегонское движение: «Большинство из них были пионерами по природе и роду занятий, как и их отцы до них. В детстве истории о миграциях их предков с востока на запад, а затем на еще более далекий запад были их учебником истории. Гомер или Вергилий, о которых немногие из них когда-либо слышали, не могли бы прочитать эпос, наполовину столь волнующий для их ушей, как рассказы о дерзких приключениях и чудесных спасениях, которые, наполовину правдивые и наполовину вымышленные, всегда составляют нить истории фронтира. Они ничего не знали об Гекторе и Ахиллесе, но они знали о Дэниеле Буне, который, по словам лорда Байрона, „был счастливее всех смертных где бы то ни было“, которого цивилизация выжила из Пенсильвании, истребив благородного оленя и черного медведя, и который после нескольких лет крепкого комфорта в своей бревенчатой хижине среди диких мест Кентукки был снова преследуем и настигнут тем же неумолимым врагом и вынужден удалиться в глушь Миссури, за Миссисипи; и который даже в этом отдаленном уединении вскоре был вынужден сказать своему другу и спутнику, согласно расхожему анекдоту: „Я был вынужден покинуть Кентукки, потому что люди пришли и поселились так близко вокруг меня, что мне нечем было дышать. Я думал, когда отправлялся сюда, мне позволят жить в мире; но с этим покончено. Человек занял ферму прямо вон там, в двадцати пяти милях от моей двери“. О Буне и таких, как Бун, большинство тех, кто основал содружество Орегона, знали гораздо больше, чем великих имен литературы, государственности или оружия, и их умы с нежностью останавливались на подвигах фронтирсмена, будь то в схватках с дикарями или на охоте. Более знакомые с бревенчатой хижиной, чем с дворцом, с винтовкой, чем с веретеном и ткацким станком, с седлом, чем с железной дорогой, они чувствовали себя стесненными, когда поступательное движение империи на запад накладывало ограничения на те привычки жизни, к которым они привыкли».

5. — «СКАЛЫ ЗАМОК И ПАРОХОД».

Знание о «новой стране» непременно рождало в них почти неописуемую жажду двигаться дальше. Подобные натуры создавали наилучшие условия для того, чтобы вырастить орегонское движение под воздействием сообщений, приносимых исследователями и путешественниками из далекого региона Тихоокеанского побережья. Подобный орегонский материал рано распространился среди этих восприимчивых людей. Журнал экспедиции Льюиса и Кларка был опубликован в 1814 году и широко разослан в качестве правительственного документа. Пионеры вспоминают, как читали его в мальчишеском возрасте и проникались постоянным интересом к Орегонской земле. Журнал Патрика Гасса, сержанта из отряда Льюиса и Кларка, попал в руки других людей и взволновал их воображение. С 1817 года вплоть до 1832 года Холл Дж. Келли, школьный учитель из Бостона, собирал и распространял информацию, призванную пробудить стремление присоединиться к движению за создание цивилизованного сообщества в Орегоне. Говорят, что его общество имело тридцать семь агентов, разбросанных по всему союзу. Орегонский вопрос стал предметом переговоров между Великобританией и Соединенными Штатами в 1818 году. Эти переговоры возобновлялись в 1824, 1827 и 1842 годах. Оккупация Орегона предлагалась в конгрессе в 1821 году. Этот вопрос удерживался в поле зрения конгресса почти непрерывно до 1827 года, а затем снова с 1837 года. Предложенное законодательство вызывало исчерпывающие доклады и жаркие дискуссии, которые публиковались в газетах страны. Законопроект доктора Льюиса Ф. Линна, сенатора от Миссури, внесенный в 1842 году, с его положением о выделении шести сотен сорока акров земли каждому фактическому поселенцу-мужчине, естественно, стал мощнейшей причиной принятия решений отправиться в Орегон. Тот факт, что в течение всех этих лет Великобритания оспаривала наше право претендовать на всю Орегонскую землю, лишь добавлял пыла тем, кто подумывал отправиться туда.

Вскоре стали доступны источники свежей информации, привозимой прямо из Орегона. Сент-Луис был зимним местом сбора представителей меховых компаний и независимых трапперов, промышлявших в Скалистых горах. Они вступали в контакты с офицерами и служащими Компании Гудзонова залива и получали от них массу сведений об Орегоне. Натаниэль Уайет провел две сухопутные экспедиции к Нижней Колумбии в период между 1832 и 1836 годами. Мистер Уильям Н. Слекум, уполномоченный президентом Джексоном посетить Северное Тихоокеанское побережье для проведения изысканий и расследований среди жителей этого региона, представил отчет в 1837 году. «Астория» Ирвинга вышла в свет в 1836 году, а его «Приключения капитана Бонневилля» — в 1837-м. В 1838 году методистский миссионер Джейсон Ли вернулся в Штаты и повсюду рассказывал об Орегоне. Его лекция об Орегоне в Пеории, штат Иллинойс, в том же году собрала экспедицию из тринадцати или четырнадцати человек в Орегон на следующий год. Руководитель этой группы, Томас Дж. Фарнхэм, вернулся на Восток и в 1841 году опубликовал книгу о путешествиях, которая получила широкое распространение. Доктор Элайджа Уайт, несколько лет связанный с миссионерским предприятием методистов, но вернувшийся к себе домой в Нью-Йорк, получил в 1842 году назначение субагентом по делам индейцев в Орегоне. Он немедленно начал агитацию за иммиграцию в Орегон. Его группа, состоявшая в основном из тех, кто оказался на границе Миссури готовыми к отправке, пополнила американское население Орегона на сто двадцать семь человек. В том же году вернулась с отчетом морская исследовательская экспедиция коммодора Уилкса в Орегон. В начале того же года была сформирована сухопутная партия Фримонта, которая двигалась по тропе на небольшом расстоянии позади пионерской партии доктора Уайта. 1 февраля 1843 года законопроект Линна был принят сенатом. Все миссионеры отправляли обратно письма, в которых давали восторженные описания привлекательности Орегона. Знаменитая зимняя поездка доктора Уитмена из Орегона в Миссури состоялась зимой 1842–1843 годов. Он действительно отправился в Вашингтон и настаивал перед президентом Тайлером и некоторыми членами его кабинета на важности американских интересов в Орегоне. Возвращаясь на запад весной 1843 года, он находился в школе миссии Шони близ Уэстпорта, штат Миссури, в то время как формировалась и проследовала мимо великая миграция 1843 года. Это зрелище убедило его в том, что Орегон будет заселен американскими гражданами. Его мысли, казалось, больше не были сосредоточены главным образом на том, чтобы пионеры добрались до Орегона. С этим не будет никаких проблем. Его планы простирались дальше, включая условия для стабильного и прогрессивного развития цивилизации там. Его письма того времени, упомянув численность эмигрантов, обращаются к вопросам, которые определят их положение как предполагаемых поселенцев. Он говорит: «Идет очень много скота, но нет овец, из-за недоразумения относительно того, что я сказал по пути». И далее: «Овцы и скот, особенно овцы, необходимы для Орегона. * * * Я намерен внушить военному секретарю, что овцы важнее для интересов Орегона, чем солдаты». Влияние доктора Уитмена, вероятно, не было решающим для многих пионеров, возможно, ни для кого из них в плане побуждения к отправке в путь, но все лидеры той великой иммиграции свидетельствуют, что его услуги в качестве проводника и советчика оказались бесценными при их благополучном прохождении.

6. — «УТЕС СКОТТА».

Факты, собранные до сих пор относительно происхождения пионерского движения в Орегон, свидетельствуют о наличии в долине Миссисипи людей, способных на это предприятие и по общим принципам не настроенных против него, чье внимание, к тому же, было привлечено некоторыми уникальными преимуществами, приписываемыми орегонской земле. Но орегонское движение, как и большинство миграций, наиболее полно раскрывает свое происхождение и мотивы при исследовании условий, которые делали старый дом нежелательным, а в некоторых случаях даже невыносимым.

Немногие выходцы из Миссури, Кентукки и других приграничных рабовладельческих штатов прибыли потому, что не разделяли институт рабства. Их неприязнь к рабовладению ставила их в крайне невыгодное положение в тех штатах. Их семьи не признавались социально равными более влиятельной части общества. Они привыкли к труду, а рабство накладывало на труд клеймо. В выращивании табака и конопли, основных предметов экспорта, владелец рабского труда имел решающее преимущество. Наниматель свободного труда находил чрезвычайно трудным сводить концы с концами. Подвергаясь социальным насмешкам, проигрывая в конкурентной борьбе на производстве, в отдельных случаях они даже подвергались нападениям толпы, когда пытались выразить свои антирабовладельческие настроения на избирательных участках. Некоторые из наиболее нервных представителей рабовладельческого населения также были побуждены искать избавления в том же движении от постоянного страха негритянского восстания.

«Лихорадка с ознобом» была страшным гостем для очень многих, занимавшихся вспашкой целинных земель долины Миссисипи. В Орегоне они были бы свободны от этого проклятия, поэтому «лихорадка с ознобом» у немалого числа людей вызывала «орегонскую лихорадку». Частые рецидивы ужасного бича холеры в городах американского Среднего Запада в конце сороковых и начале пятидесятых годов заставляли многих в надежде на спасение с готовностью бросать вызов опасностям и лишениям путешествия в Орегон. Предупреждающие знаки приближающейся старости, несомненно, стали решающим фактором для некоторых, кто отправился в путь подобно современным Понсе де Леонам на поиски источников вечной молодости в Орегоне.

7. — «СТАРЫЙ БЕДЛАМ» — МЕСТО РАСПОЛОЖЕНИЯ ФОРТА-ЛАРАМИ.

Денежные потрясения привели к застою в бизнесе по всей стране с 1837 по 1841 год. Многие потерпели крах и были вынуждены смотреть, как их дома переходят к другим. Тяжелые времена острее всего ощущались на тогдашнем Дальнем Западе. Они находились так далеко в глубине материка, что торговые связи с остальным миром были почти полностью прерваны. Тот небольшой объем торговли, который они вели, осуществлялся посредством медленных, трудоемких и дорогих процедур. Строительство железных дорог еще не продвинулось настолько, чтобы дать надежду или хотя бы намек на их удивительное решение проблемы поддержания высокой цивилизации в глубине материка. Перебравшись в Орегон, они, как им представлялось, снова окажутся на открытых берегах великого моря, в легкой досягаемости от торговых путей мировых цивилизаций. Возможно, их мотивы формулировались нечасто. Им позволяли оставаться в их умах в самой наивной форме импульса. Полковник Джордж Б. Карри в своей «Памятной речи» перед Ассоциацией пионеров в 1887 году одобряет следующее как лучшее объяснение из всех, что он когда-либо слышал. Как он говорит, оно было получено «от истинного жителя запада», который заявил, что приехал «потому, что эта штука не огорожена занавесом, и никто не смел не пускать его».

Западная граница Миссури была естественной отправной точкой для броска в дикую глушь. Поселения там выступали вперед подобно доске за пределы границы в других местах. Огайо и Миссури вместе с небольшим отрезком Миссисипи обеспечили линию наименьшего сопротивления движению на запад.

Каждый повторяющийся весенний прилив начиная с 1842 года свидетельствовал о сборах толп в пунктах на Миссури, от Индепенденса близ слияния Канзаса с Миссури на север до нынешнего Каунтил-Блаффс. Они были охвачены единой идеей — обустройства домов в далеком Орегоне. Эта часть границы также служила линией старта для калифорнийской и мормонской миграций. Калифорнийское движение носило лишь спорадический характер вплоть до 1849 года. Это было через семь лет после того, как орегонское движение стало регулярным. Мормоны впервые пересекли континент в 1847 году.

Индепенденс и Уэстпорт, расположенные чуть южнее крутого изгиба Миссури на восток, служили воротами для первых регулярных путешествий и перевозок через равнины. Ныне эти города являются пригородами Канзас-Сити. Орегонские миграции 1842 и 1843 годов формировались исключительно в этих окрестностях. Старая тропа Санта-Фе пролегала мимо этих поселений. Из этих же пунктов компании торговцев пушниной ежегодно проводили экспедиции к верховьям реки Грин-Ривер за Скалистыми горами. Маршрут шел вверх по южному берегу реки Канзас примерно на пятьдесят миль, затем, поворачивая направо, реку переходили вброд или переправлялись на пароме и придерживались общего северо-западного направления, более прямого для Орегона.

Начиная с 1844 года Сент-Джозеф, бывший тогда процветающим пограничным городком на реке примерно в пятидесяти милях к северу от первых отправных точек, стал важным пунктом экипировки. Те, кто отправлялся на границу на пароходе, естественно, хотели преодолеть как можно большую часть пути к Орегону таким образом. Окрестности Сент-Джозефа казались отличным местом для приобретения необходимых бычьих упряжек и прочих нужных для поездки вещей. Маршрут через Сент-Джозеф также был более прямым для тех, кто ехал через страну из Айовы, Иллинойса и Индианы. После 1850 года маршрут через Каунтил-Блаффс обладал самым интенсивным трансконтинентальным трафиком. Уэстон и старый Форт-Керни (нынешний Небраска-Сити), оба на реке Миссури (первый между Индепенденсом и Сент-Джозефом, а второй между Сент-Джозефом и Каунтил-Блаффс), были второстепенными отправными точками. Более мелкие компании пересекали реку везде, где была паромная переправа.

8. — Тропа, ведущая вниз к пойменным землям Сьютуотера.

Пароходное сообщение на коварной Миссури в те весенние сезоны, когда поток эмиграции мощно устремлялся на запад, описывается в мрачных тонах в журналах эмигрантов. Речной маршрут был естественным для всех прибывавших из Огайо и восточных штатов, а также для многих приезжавших из Индианы.

Одна запись, сделанная во время этой части поездки в 1852 году, гласит: «У нас на лодке тоже есть бар, и его посещают примерно так же часто, как любое другое известное мне место. Последователь трезвости на этой реке — странное животное, уверяю вас. Думаю, на пароходе есть три или четыре трезвенника, а остальные, около пяти человек из ста, любят пропустить стаканчик так же часто, как я хотел бы выпить немного воды. * * * Мы иногда немного пугаемся, потому что слышим о взрывах стольких лодок. В прошлую субботу в Лексингтоне взорвалась еще одна лодка, погибло сто пятьдесят человек, большинство из которых были эмигрантами в Калифорнию и Орегон. Все это заставляет нас чувствовать себя довольно тревожно, уверяю вас, но это не повод пугаться заранее. Так что мы поднимаем дух и двиемся дальше. * * * Добрались до Лексингтона в 12 часов. Там мы обнаружили обломки лодки, которая взорвалась пять дней назад. На борту находилось около двухсот человек, и, насколько мы смогли узнать, около сорока человек спаслись невредимыми, около сорока были ранены, а остальные погибли».

Человек, который вел этот дневник, снарядился в компании в Сент-Джозефе. Компания планировала подняться по восточному берегу Миссури и переправиться у старого Форта-Керни. Но, обнаружив дороги на том маршруте слишком плохими, они устремились к переправе в десяти милях к северу от Сент-Джозефа. Я цитирую из его рассказа об их опыте преодоления реки: «Подошли к переправе. Вагоны мистера Х. и мистера С. переправились благополучно. Затем семейный фургон мистера С., пять пар быков и вся семья мистер С., за исключением двух мальчиков, погрузились на паром, и когда они были примерно на половине пути, паром стал тонуть. Они попытались согнать скот, но не смогли сделать это вовремя, чтобы спасти паром от затопления. Моя семья все еще на восточном берегу, а И. С. со своими упряжками. Мы стали свидетелями сцены и ничего не могли поделать. Миссис С., младенрец и следующий по возрасту ребенок оказались под водой, но люди с парома бросились в реку и вытащили их, а остальные члены семьи забрались на брезент фургона и спаслись от утопления. Некто мистер Р. прыгнул за борт, думая, что сможет доплыть до берега, но утонул. Он был одним из наемных работников мистера С. С помощью одной из других лодок остальные спаслись, но оттуда, где мы находились, нам казалось невозможным, чтобы спаслись все. Ну, я заплатил человеку пятнадцать центов за то, чтобы он перевез мою жену и маленьких детей на лодке. У них нет лодки на переправе, но у них есть три хорошие паромные лодки, которые они приводят в движение вручную. Но здешние люди близки к язычникам донельзя, и они норовят ободрать эмигрантов, а потом спускают все на виски, напиваются и валяются в нем. Но мы все на западном берегу Миссури и на индейской территории».

Для тех собравшихся толп, разбивавших лагеря ранней весной в разных точках вдоль берегов Миссури и намеревавшихся, как только трава вырастет в достаточной для их скота мере, ринуться в двухтысячемильный переход к долине Уилламетт, природные особенности континента указывали всего лишь на один общий путь для путешествия. Эта дорога, столь четко намеченная конфигурацией местности для всех использующих их вид транспорта, пролегала вверх по долине Платты, ее притоку Сьютуотер, через Южный проход, пересекала путь к долине Снейка, притоку Колумбии, шла вниз по течению Снейка до его большого изгиба на север, пересекала местность к Колумбии и спускалась вниз по Колумбии к их месту назначения.

9. — «СКАЛА ИНДЕПЕНДЕНС».

Те участки тропы, которые представляют собой, так сказать, соединительные звенья с более грандиозными частями, могут быть объяснены почти так же отчетливо, как и основные участки. Корм и вода должны быть регулярно доступны для тех, кто путешествует с лошадьми, мулами или волами. Они должны в большом изобилии обнаруживаться теми, кто перегоняет значительные стада через протяженные участки засушливых пустошей. В летние месяцы на необустроенных иссушенных равнинах эти ресурсы обеспечивались только вдоль речных или русловых пойм. Поэтому, отправляясь из Индепенденса или Сент-Джозефа к долине Платты на север, чтобы сократить пройденное до орегонской цели расстояние и гарантировать запасы главных необходимых условий — хорошей воды и травы, — их курс должен был быть проложен так, чтобы приводить их на ночные стоянки к берегам многочисленных ручьев, впадающих в Канзас. Миновав один, они стремились к более высокой точке на следующем к западу, чтобы держаться более прямой линии на Орегон. Топливо, столь необходимое для приготовления пищи, в том регионе находилось только на берегах этих ручьев. Вдоль Платты, ее Северного рукава и Сьютуотера «бизоний навоз» довольно сносно удовлетворял потребность в топливе, если только ночь не выдавалась дождливой. При движении от Южного прохода к бассейну Колумбии гористая местность делала прямой маршрут невыполнимым. При обходе на юго-запад использовались долины притоков Верхнего Грина и особенно наиболее удобное северо-западное русло Бир-Ривер. Детали маршрута в этом обходе определялись «ступенями» в виде воды, травы и леса. Они обнаруживались в той пустынной местности также исключительно в речных и русловых поймах. При выходе из Южного прохода нужно было следовать по долинам Малого Сэнди, Большого Сэнди и самого Грина с возможными переходами с одного на другой, отвечающими интересам сокращения расстояния, пока они не натыкались на приток с запада, вверх по которому можно было пройти и пересечь водораздел, выводящий их в долину Бир, часть бассейна Большого Соленого озера. Долина Бир имеет общее северо-западное направление протяженностью около семидесяти пяти миль от места, где они обычно в нее входили. Она во всех отношениях была для них естественной дорогой до точки, где она делает изгиб на юг. У этого изгиба находилась первая развилка, образованная в прежние времена поворотом Калифорнийской тропы на юг. Водораздел в этой точке между бассейном Большого Соленого озера и долиной Снейка был сравнительно легким. Долина реки Снейк с ее бесплодными пустошами, глубокими обрывистыми каньонами, острыми лавовыми камнями представляла собой трудный участок маршрута. Было несколько альтернативных маршрутов. Ни один из них не был столь же приемлемым, каким его обеспечила долина Платты. Следование вдоль Снейка по его длинному изгибу на север увело бы их далеко от пути, поэтому они воспользовались доступными долинами рек Бернт и Паудер, которые уводили их дальше всего по направлению к текущей на запад Уматилле, притоку Колумбии. Таким образом, они не только продолжали двигаться по относительно прямой линии к долине Уилламетт, но и были обеспечены водой, травой и дровами, столь необходимыми для дальнейшей выносливости изрядно уставших трансконтинентальных странников. Но Синие горы лежали поперек этого срезанного пути и предоставили им первый реальный опыт восхождения по крутым горным склонам. С вершин этих гор путь к их цели лежал под уклон, если только они не выбирали дорогу через Каскадные горы. Но независимо от того, выбирали ли они дорогу Барлоу или решались на опасности ущелья Колумбии, самые мрачные, суровые испытания еще предстояло пережить теперь уже слабым и изнуренным пионерам. Однако теперь они были ветеранами, и если их подкрепляли свежими припасами поселенцы из долины Уилламетт и хватало сил их скота, никакие трудности, какими бы грандиозными они ни казались, не могли их устрашить.

10. — ЗАПАДНЫЙ КОНЕЦ СКАЛЫ ИНДЕПЕНДЕНС.

В целом те ищущие дома пионеры, расположившись лагерем на берегах Миссури, могли поздравить себя с тем, что на этом огромном пространстве, лежащем между ними и их пунктом назначения, не было возведено никаких особо грандиозных природных препятствий. Была лишь бесконечность пути и то обстоятельство, что в него предстояло вступить тогда, когда свирепые хлесткие весенние штормы с ветром, дождем и градом могли происходить ежедневно и еженощно; что грязевые топи будут вызывать поломки, а вздувшиеся от паводков потоки таят в себе опасность; что затем в течение четырех месяцев палящее, обжигающее солнце будет держать их на своей милости, а густая, удушающая пыль в полуденные часы будет усиливать их страдания до степени несчастья, и не будет вечерней ванной, чтобы найти облегчение; что в более поздние и почти финальные дни путешествия они, вероятно, окажутся в почти обнаженном виде под пронизывающими порывами приближающейся зимы, и им повезет, если они не будут застигнуты врасплох и прочно заперты в горных снегах. При всем том они знали, что это будет медленное волочение на бычьих упряжках, которое займет у них все лето и далеко затянется в осень.

Каждый возобновляющийся весенний сезон семейные или соседские группы, решившие испытать свою судьбу в Орегоне, выдвигались к одному из пунктов отправления на границе Миссури. Вскоре они обнаруживали себя частью более крупного объединения. Как правило, для этой встречи не было никакой предварительной договоренности, кроме той, что существует среди птиц, сбивающихся в стаи для перелета. Все те, кто составлял компанию из какого-либо одного пункта, просто выбрали одну и ту же отправную точку.

Когда трава вырастала достаточно для того, чтобы обеспечить пропитание для их скота и тягловых животных, те, кто был готов со своим снаряжением, начинали выстраиваться в колонны на прерийных тропах, сходящихся к главной орегонской дороге. После того как они проезжали день или два, те, кто находился в авангарде, объявляли привал, чтобы дождаться подхода остальных, кто намеревался предпринять ту же поездку вместе с ними. Тогда американский инстинкт организации давал о себе знать, и для его активности находился повод. Они находились на индейской земле. Было неразумно искушать хищнические наклонности дикарей слишком сильным отставанием в пути или излишней беспечностью при охране своего скота и лошадей. Чтобы избежать нападений со стороны рыскающих банд пауни, ото, чейеннов и сиу, через земли которых пролегала тропа к востоку от Скалистых гор, необходимо было путешествовать сравнительно крупными компаниями и с такой дисциплиной, которая позволяла бы выставлять эффективную охрану по ночам и демонстрировать силу при встрече с крупными отрядами индейских воинов.

Было также много экономии в том, чтобы объединить несколько стад разрозненного скота в одно общее стадо, иметь одного дозорного для выбора мест стоянки, в той взаимопомощи, которую каждый получал в случае неприятностей, грозящих всем. Организация и дисциплина были крайне необходимы и тогда, когда они подходили к берегам крупной реки, через которую пролегала их тропа. Во время более ранних миграций, до появления печатных путеводителей, организация была необходима для обеспечения услуг проводника.

11. — «ДЬЯВОЛОВЫ ВОРОТА», с плотиной для отвода оросительного канала.

Первые крупные миграции — 1843, 1844 и даже 1855 годов — ошибочно пытались двигаться единым компактным телом. Трудности с обеспечением достаточного выпаса значительно возрастали по мере увеличения численности компании. Из этого обстоятельства и из того дополнительного факта, что в случае заминки или любого происшествия в крупной компании задерживались многие из тех, кто не мог никак помочь в решении проблем для нового старта, вытекало то, что двадцать или тридцать фургонов составляли максимальный предел для размера компаний, которые не тяготились своей организацией. В последующие годы нормальным числом для компании считалось шесть или восемь фургонов. Даже во время более ранних миграций, когда достигался Верхний Сьютуотер и опасность со стороны индейцев заметно снижалась, крупные компании разделялись на секции. Более ранние миграции также принимали меры предосторожности, чтобы к обозу не присоединялся никто, у кого не было достаточных ресурсов в виде пайков и транспорта, чтобы он не стал обузой для всех.

Записи о миграциях дают полное подтверждение справедливости поговорки «Голова, что носит корону, полна забот...», и тем не менее эти написанные в частном порядке дневники обнаруживают сравнительно мало склок или нездоровых настроений, несмотря на тяжелое напряжение, которому подвергалась человеческая природа в условиях этого четырех-, пяти-, а иногда и шестимесячного перехода. Всякий раз, когда складывались условия, делавшие целесообразным разделение группы на две или более, такое разделение производилось, и все снова налаживалось. Документальный материал, опубликованный в этом номере Ежеквартального журнала, проливает свет на эту сторону их опыта и описывает уникальные действия пионеров 1843 года по осуществлению организации.

Тип трансконтинентального пионера существенно изменился после того, как золотоискатели составили большинство. Начиная с 1849 года отчеты в дневниках не лишены трагизма. «Эти равнины испытывают и выявляют все темные стороны в людях», — пишет преподобный Джесси Морленд в своем дневнике поездки из Теннесси в Орегон в 1852 году. Он описывает свидетельства трех казней через повешение за убийство. Он говорит: «Поскольку у них не было ничего, из чего можно было бы сделать виселицу, они взяли два дышла фургона, соединили их остриями вместе и поставили в середине стул, и человек стоял на стуле, пока веревка не была завязана, а затем стул вытащили из-под него. Это уже третий случай повешения, о котором мы слышим».

До 1849 года, пока орегонское движение все еще составляло большую часть трансконтинентального трафика и свирепый коммерческий дух еще не доминировал, человечность пионеров казалась удивительно стойкой к напряжению, сопутствующему переживаниям на равнинах. Их дневники не раскрывают и половины того раздражения и деморализации, которые отчеты Паркмана и Кока обнаруживают в компаниях, обладавших гораздо лучшим снаряжением и проходивших по тем же маршрутам.

Средняя компания иммигрантов при прохождении через топкие топи пойменных земель Миссури ранней весной, с не до конца объезженными бычьими упряжками, ломала дышло фургона, ось или колесо и терпела более или менее раздражающие задержки. Свирепые весенние штормы с дождем и градом сеяли хаос в их палаточных укрытиях, промочая и донимая градом всех тех, кто должен был стоять снаружи, чтобы предотвратить побег упряжек и скота. Эти паводки делали непроходимыми на какое-то время многочисленные ручьи прерий Канзаса и Небраски. С чувством того, что они не должны перенапрягать свои упряжки, даже пустякам позволялось задерживать их в течение первых четырех-пяти сотен миль путешествия.

Если с ними не было кого-то вроде доктора Уитмена, который настойчиво убеждал их «ехать, ехать» как единственное условие для успешного завершения пути, на ранних этапах путешествия происходило бы слишком много промедлений. Те, кто отправлялся в путь в более поздние годы, имели более адекватное представление о масштабности расстояния, которое им предстояло покрыть, и не теряли времени на начальных этапах.

12. — Ущелье к югу от Дьявольских Ворот, использовавшееся для тропы.

Особенно переселение 1849 года и в некоторой степени переселения 1850 и 1852 годов были охвачены глубоким ужасом из-за присутствия среди них страшного бича — холеры. Тропа в некоторых местах вдоль южного берега реки Платт на протяжении многих ярдов была усеяна холмиками свежевырытых могил после того, как эти потоки эмигрантов проходили мимо.

Достопочтенный Ф. А. Ченовет в своей «Торжественной речи» перед Ассоциацией пионеров Орегона в 1882 году приводит следующее описание опустошений, производимых холерой среди обозов 1849 года:

«Но те лишения, о которых я упомянул, были лишь сущими пустяками по сравнению со страшным бедствием, которое омрачило печалью и оставило глубокий след опустошения среди той обреченной эмиграции. Вскоре после того, как собравшаяся толпа начала свой марш по равнинам, страшная волна холеры обрушилась на нее так, что посеяла крайний ужас и смятение во всех частях движущейся массы.

Число погибших от болезни после того, как рассеялись дым и пыль, было не столь устрашающим в цифровом выражении, как казалось тем, кто находился в самом ее эпицентре. Но само слово „холера“ для неорганизованной и многочисленной толпы подобно пробоине в днище корабля, палубы которого запружены пассажирами. Взбудораженные воды океана, разгневанные стихии природы, пришедшие в ярость, — лишь слабое подобие охваченной ужасом массы людей, когда среди них с огромной быстротой падают их товарищи: сильные, молодые и старые; сила и бодрость юности тают перед лицом невидимого врага. Все это наполнило наши ряды крайним ужасом и мраком. Эта страшная болезнь, казалось, обрушивала свою самую смертоносную силу на плоскую прерию к востоку от Форта-Ларами и в его окрестностях».

Одним из ужасающих последствий этой болезни было то, что в случае заражения преданнейшие друзья бросали павшего товарища. Множество крепких и сильных мужчин вели последний бой в одиночку в прерии. Когда тяжелая рука холеры касалась семей, они редко получали помощь или сочувствие со стороны соседей или попутчиков.

Был в этом ужасе и один аспект, дававший некоторое облегчение: не было ни единого случая затяжного страдания. Заболев, человек обычно умирал или шел на поправку в течение одного дня. Вдоль дороги оставалось огромное количество фургонов с постелями и одеялами, к которым никто, даже индианец, не решался приблизиться или прикоснуться из-за страха перед неизвестным, невидимым разрушителем.

Хотя бывали печальные случаи, когда товарищи покидали товарищей в этот час крайнего испытания, я не могу обойти молчанием тот факт, что было множество примеров героической преданности больным, когда такой уход расценивался почти как равносильный самопожертвованию здоровых и крепких людей ради призрачной надежды спасти больных и умирающих».

Немногие из тех, кто намеревался отправиться в Калифорнию в тот год, свернули на Орегонскую дорогу, чтобы избежать заразы, которую, судя по всему, несло с собой плотное скопление людей. За исключением этих годов буйства холеры и 1847 года, случаи горной лихорадки и различных форм дизентерии, развивавшихся в щелочных регионах гор, отмечались лишь изредка.

13. — «ДЬЯВОЛЬСКИЕ ВОРОТА» С ВЫСОТЫ ПТИЧЬЕГО ПОЛЕТА.

Обоз пионеров с разумным снаряжением, выходящий в долину реки Платт в сезон, свободный от бедствия холеры, мог на какое-то время превратить это путешествие в грандиозную увеселительную поездку. Жара еще не была тягостной, дороги — хорошими, воздух — бодрящим, а бескрайние просторы зеленой волнующейся прерии под кристально чистым небом наполняли их чувством свободы. Вскоре начиналась увлекательная охота на бизонов, которая предоставляла им желанное разнообразие к по меньшей мере исключительно однообразному рациону. После обычного дневного перехода среди еще не надоевшего пейзажа фургоны выстраивались примерно в круг: дышло или переднее колесо одного фургона заходило за заднее колесо впереди стоящего фургона, в зависимости от того, требовался ли более или менее просторный загон. Быков распрягали, отводили на водопой, а затем на выбранное пастбище. Возле каждого фургона за пределами загона разводили костры для приготовления вечерней трапезы. После ужина оставался час или два до наступления темноты. Затем скот заводили внутрь загона, если возникала хоть малейшая угроза опасности, и все, за исключением стражи первой смены и, возможно, матерей с их многочисленными семейными заботами, быстро погружались в сон. Но дружные компании молодежи обычно проводили вместе часок-другой. На землю рядом с фургоном бросали одеяло или запасной полог фургона, а при угрозе дождя расстилали его под фургоном. (Большинство, вероятно, не имело никаких других палаток, кроме холщовых тентов своих фургонов.) Этого вместе с какой-нибудь накидкой было достаточно для постелей молодых людей и мальчиков. Утром по условному сигналу все поднимались, и если скот за ночь не разбредался и его не пугали индейцы, то после завтрака все быстро готовилось к тому, чтобы занять свои места в колонне и продолжить марш, который приближал их на один день к их дому в Орегене. Но эта идиллическая череда дней очень скоро приобретала весьма неприглядную сторону.

Лучи солнца становились все более палящими и свирепыми, равнины приобретали тусклый, свинцово-серый оттенок. Полынь и кактусы вытесняли волнующуюся траву. Жгучий песок и удушливая пыль становились все глубже. Западный ветер поднимал их в непрекращающееся с утра до вечера облако. Эту тучу песчаных и пылевых частиц, бивших им в лицо с невероятной скоростью, приходилось терпеть весь день. Вскоре глаза и губы воспарялись. Чтобы облегчить неприятное ощущение, которое иссушающий воздух вызывал на губах, их неразумно смачивали, из-за чего воспаление лишь усиливалось и углублялось. Вскоре все вокруг покрывалось грязной коркой. Повсюду виднелись лохмотья. Обувь изнашивалась настолько, что больше не защищала ноги. В сухом, палящем воздухе у фургонов рассыхались сочленения и слетали шины колес.

Однообразие нарушалось дневными стоянками, которые устраивали время от времени: женщины стирали и чинили одежду, а мужчины ремонтировали фургоны и охотились на бизонов, мясо которых вялили, чтобы создать запасы после того, как они минуют пределы обитания бизонов. Бизоны обычно не водились к западу от Нижней Сьютуотер.

Впечатления, которые дарили бизоны, не ограничивались прекрасным спортивным азартом охоты и восхитительными пиршествами, устраивавшимися благодаря их стейкам. Самое их присутствие, казалось, пробуждало к жизни исконную дикость быка и лошади. Без малейшего предупреждения какое-нибудь степенное животное в упряжке поднимало голову и издавало тот самый племенной трубный звук свободы. Это зажигало ту же искру в каждом животном в обозе, и они пускались в повальное бегство вместе с фургонами, седоками и всем содержимым, не останавливаясь до полного изнеможения. Во время такого повального бегства людей давили, ломали кости, быкам сбивали рога, ломали ноги, а имущество в целом уничтожалось. Простодушный пионер, склонный к олицетворению, не мог не верить, что сам дьявол вселился в его доселе всегда послушных животных. Я цитирую рассказ пионера о повальном бегстве, хотя он и не приписывает его присутствию или влиянию бизонов, как это делается почти всегда: «После прохождения Дьявольских Ворот перед нами лежал прекрасный участок дороги. Внезапно упряжки сорвались с места и побежали — что-то их испугало, никто, казалось, не знал что. Для нашей упряжки это было самое настоящее повальное бегство. Отец и мать шли пешком; я тоже шел пешком, а некоторые дети сидели в фургоне. Упряжка помчалась прочь с самой тяжелой и дикой скоростью, какую я когда-либо видел. Когда они остановились и мы нагнали их, то обнаружили, что дети не пострадали, но оба коренных быка упали, и один из них был мертв. Нашей упряжке потребовалось много времени, чтобы оправиться от испуга».

14. — «ДЬЯВОЛЬСКИЕ ВОРОТА» С НЕКОТОРОГО РАССТОЯНИЯ СВЕРХУ.

Существовало и еще одно обстоятельство, в котором дух бизона заставлял пионера проявлять перед ним трепет. Это происходило, когда огромное стадо бизонов в повальном бегстве неслось прямо на эмигрантский обоз, случайно пересекавший его путь. Этот момент почти неизменно повергал пионеров в ужас. Либо упряжки обоза подгоняли до состояния некоего подобия повального бегства, чтобы уйти с пути наступающего стада, либо формировали загон и давали залпы по надвигающейся массе, чтобы расколоть ее и оставить загон безопасным островом посреди разрушительного потока, проносящегося мимо с обеих сторон.

Тяжелые несчастные случаи почти неизбежно должны были происходить с ними из-за того, что они перевозили в фургонах заряженные ружья вперемешку с домашней утварью. Неудивительно, что по меньшей мере в половине дневников имеются записи о трагических исходах, вызванных этим. Согласно закону математической вероятности, учитывая частую необходимость доставать ружье или одеяло из такой кучи, пока члены семьи толпились вокруг фургона, несчастные случаи были неизбежны. Маленький мальчик в семье за эту поездку длиною в четыре-пять месяцев имел множество поводов залезать в фургон и вылезать из него на ходу. Он тоже попадал в беду со сломанной ногой. Впрочем, любой обычный перелом, даже если поблизости не было хирурга, лечили так, что никаких деформаций не оставалось. Если же случай казался требующим ампутации, в качестве хирургических инструментов импровизировали «охотничий нож и старую тупую ручную пилу». Но я не встречал свидетельств того, чтобы пациент пережил такую операцию и выздоровел. Другие великие эпохальные события семейной жизни — свадьбы и рождения — случались на тропе нередко и, казалось, почти не вызывали хлопот.

Опыт пионеров при переправах через реки по ходу тропы был весьма разнообразным. Сообщается, что одно из переселений не было вынуждено прибегать к паромам вплоть до реки Де-Шут в Орегоне. Но переселению 1844 года пришлось тяжело даже на реках Блек-Вермиллион и Биг-Блю, притоках Канзаса. Там, где были доступны бревна, их выдалбливали и делали катамараны из плотов, приспособленные под колеса фургона. Иногда выбирали лучшие кузова фургонов, конопатили их и использовали как плоскодонки. Где было вдоволь бизоньих шкур, их натягивали вокруг кузова фургона, чтобы сделать его водонепроницаемым. На более поздних этапах путешествия, когда их упряжки становились надежнее, обычной практикой было приподнимать кузова фургонов на несколько дюймов над подкладочными брусьями, если этого требовала глубина реки, соединять несколько упряжек в один состав, помещая самую надежную впереди на буксирном тросе, а погонщиков расставлять вдоль ниже по течению стороны остальных упряжек. Затем они форсировали реку составами. После наплыва 1849 года на более важных переправах были учреждены паромные переправы, владельцы которых пожиналі богатый урожай.

15. — Глубоко избитая колесами тропа вдоль Сьютуотер.

Их маршрут не отличался богатым разнообразием живописных красот. Вдоль него встречаются потрясающие природные объекты, но при их медленном способе передвижения один пейзаж становился чрезвычайно однообразным до того, как открывался следующий. Вокруг простирались простор и уединение прерий и равнин, прозрачность воздуха давала великолепный широкий обзор. Вдоль Северного рукава Платт возвышались великие скалы-стражи с интересными скульптурными очертаниями. Среди них — Одинокая скала, или Скала Суда, Скала Чимни, Скала Замок, Скала Пароход и Утес Скотта. Дальше по пути они подходили к Скале Индепенденс и Дьявольским Воротам на реке Сьютуотер: первая представляла собой огромный базальтовый холм, на котором они оставляли свои имена с помощью дегтя или железных резцов, а вторые — весьма уникальный проход в гранитном хрябте со стенами двухсотфутовой высоты, сквозь который текла река Сьютуотер. Неделю или две спустя они испытывали пьянящее чувство, стоя на водоразделе континента в Южном проходе, с возвышающимися горами Уинд-Ривер справа от них и Орегонскими останцами слева. Пройдя еще несколько миль, они пили воду из Тихоокеанских родников и понимали, что находятся в том месте, которое тогда называлось Орегоном. На их пути лежали еще более уникальные пейзажи. Некоторые из них, такие как панорама с водораздела между реками Грин и Бир, а также Сода-Спрингс, доставляли им удовольствие. Но их марш от Южного прохода и далее был сродни отступлению. Быки падали замертво в своих упряжках, фургоны расшатывались до не подлежащего ремонту состояния. Тропа была усеяна обломками, а зловоние от павшего скота стояло ужасное. Водопои вдоль Снейк были заражены погибшими животными. Как только они достигали Синих гор, их скот был избавлен от угрозы голода, но напряжения, требовавшегося от их изнуренных и слабых быков на крутых подъемах, ожидавших их теперь, эти животные часто уже не могли вынести. Дать им отдохнуть было нельзя; сезон неумолимо приближался к зиме, нужно было двигаться дальше.

Данные для определения численности людей, прибывших через равнины в Орегон в последующие годы, пока весьма неудовлетворительны. Приведенные ниже оценки за 1842 и 1843 годы имеют под собой прочные основания, однако остальные, особенно начиная с 1847 года, опираются на не слишком осязаемую базу.

В конце 1841 года американцев в Орегоне насчитывалось, возможно, около четырехсот человек.

The immigration of 1842 estimated from | 105 to | 137
The immigration of 1843 estimated from | 875 to | 1,000
The immigration of 1844 estimated about |  | 700
The immigration of 1845 estimated about |  | 3,000
The immigration of 1846 estimated about |  | 1,350

Приведенные выше цифры весьма точно заимствованы из данных, представленных Элвудом Эвансом в его речи перед Ассоциацией пионеров в 1877 году. Однако иммиграцию 1844 года я оцениваю в семьсот человек, а не в четыреста семьдесят пять, как указывает он.

The immigration of 1847 between | 4,000 and 5,000
The immigration of 1848 about | 700
The immigration of 1849 about | 400
The immigration of 1850 about | 2,000
The immigration of 1851 about | 1,500
The immigration of 1852 about | 2,500

Без сомнения, это лето на равнинах стало суровым испытанием, надломившим и ослабившим некоторых чувствительных натур на всю оставшуюся жизнь. Возможно также, что жизнь семей в течение пяти-шести месяцев в условиях самых простых, скудных жизненных потребностей занизила стандарты жизни по сравнению с тем, какими они могли бы быть в противном случае. Тем не менее, для сильных, находчивых натур влияние этих месяцев на равнинах не могло не быть благотворным. Отправляясь в путь, пионеры обладали самыми яркими американскими чертами характера. Как таковые, они нуждались в социализации. Невозможно было придумать лучшей школы для социализации их натур, чем организация и дисциплина поездки через равнины.

F. G. YOUNG.

16. — «Три переправы» через Сьютуотер.

ДЕНЬ С БЫЧЬЕЙ КОЛОННОЙ В 1843 ГОДУ.

By JESSE APPLEGATE.

(Read before the Oregon Pioneer Association in 1876; reprinted from transactions of that society.)

Пересечение континента большой группой мужчин, женщин и детей в Орегоне в 1843 году было чистейшим экспериментом — как в отношении состава участников, так и в отношении снаряжения мигрирующей партии. До этого времени два или три миссионера совершили путешествие верхом, гоня с собой несколько коров, а три-четыре фургона, запряженных быками, добрались до Форта-Холл на реке Снейк; однако, по честному мнению большинства тех, кто прошел по маршруту вниз по реке Снейк, никакое большое стадо скота не могло прокормиться на ее скудных пастбищах, а фургоны не могли пройти через столь суровую и гористую местность.

Эмигрантов также уверяли, что сиу будут категорически против прохода столь крупного формирования через их земли и, вероятно, станут оказывать сопротивление из-за того, что эмигранты уничтожают и пугают бизонов, чья численность к тому времени сокращалась.

Мигрирующая группа насчитывала более тысячи душ, около ста двадцати фургонов, запряженных шестерками быков (в среднем около шести пар в упряжке), а также несколько тысяч голов незапряженных лошадей и скота.

Эмигранты сначала организовались и попытались путешествовать единой массой, но вскоре выяснилось, сколь невозможно продвигаться со столь громоздким и еще не привыкшим к дисциплине формированием. И у переправы через реку «Биг-Блю» колонна разделилась на две части, которые двигались на расстоянии поддержки друг от друга вплоть до Скалы Индепенденс на реке Сьютуотер.

С этого момента, когда всякая опасность со стороны индейцев миновала, эмигранты разделились на небольшие отряды, лучше приспособленные для узких горных троп и небольших пастбищ, лежавших впереди.

До разделения на реке Блю были некоторые справедливые поводы для недовольства относительно незапряженного скота. У одних эмигрантов были только упряжные животные, тогда как у других имелись еще и огромные стада, которые должны были пастись на тех же пастбищах, охраняться и перегоняться общими силами. Это недовольство сыграло свою роль при разделении на Блю. Те, кто не был обременен большим количеством незапряженного скота или имел его самую малость, присоединились к легкой колонне; те же, у кого было больше четырех-пяти коров, по необходимости должны были примкнуть к тяжелой, или бычьей, колонне. Следовательно, бычья колонна, будучи намного крупнее другой и сильно обремененная своими большими стадами, должна была прилагать большие усилия и соблюдать более строгую дисциплину, чтобы не отставать от своего более резвого спутника. Именно с бычьей колонной я предлагаю читателю совершить путешествие длиною в один день.

Четыре часа утра; несение вахты часовые закончили ружейными выстрелами — сигналом к тому, что часы сна подошли к концу, — и каждый фургон и палатка извергают своих ночных обитателей, а над ними начинают подниматься и уплывать в утреннем воздухе клубы дыма от медленно разжигаемых костров. Шестьдесят человек выходят из загона, рассеиваясь по мере продвижения сквозь огромное стадо скота и лошадей, образующее полукруг вокруг лагеря, причем самые дальние животные находятся, пожалуй, в двух милях от него.

17. — Орегонские останцы, снятые из Южного прохода.

Пастухи доходят до самой дальней границы и тщательно осматривают местность на предмет следов за ее пределами, проверяя, не заблудилось ли какое-то животное и не было ли оно украдено за ночь. Сегодня утром за пределами видимых крайних животных никаких следов не обнаружилось, и к 5 часам пастухи начинают сужать этот огромный движущийся круг, а хорошо вышколенные животные медленно двигаются к лагерю, пощипывая по пути то тут, то там чертополох или манящий пучок травы. Примерно через час пять тысяч животных оказываются вплотную к лагерю, и погонщики заняты тем, что выбирают свои упряжки и загоняют их внутрь загона, чтобы запрячь. Загон представляет собой круг глубиной сто ярдов, образованный прочно соединенными между собой фургонами; причем задний фургон соединяется с передним с помощью своего дышла и бычьих цепей. Это прочная преграда, которую не способен проломить самый буйный бык, и в случае нападения сиу она послужит неплохим укреплением.

Время с 6 до 7 часов — хлопотный период: нужно позавтракать, разобрать палатки, нагрузить фургоны, запрячь упряжки и подвести их в полной готовности к присоединению к соответствующим фургонам. Все знают, что в 7 часов, когда прозвучит сигнал к маршу, те, кто не успел занять свои надлежащие места в походном порядке, будут вынуждены на весь день плестись в пыльном хвосте колонны.

Имеются шестьдесят фургонов. Они разделены на пятнадцать дивизионов или взводов по четыре фургона в каждом, и каждый взвод имеет право идти в голове колонны по очереди. Взвод, возглавляющий движение сегодня, завтра окажется в хвосте и будет замыкать шествие, если какой-нибудь погонщик по причине лености или небрежности не утратил свое место в строю и не был приговорен к этому неудобному посту. До семи часов остается десять минут; загон, бывший еще мгновение назад прочным баградой, повсюду размыкается, упряжки пристегиваются к фургонам. Женщины и дети заняли свои места внутри. Проводник (житель приграничья, проведший всю жизнь на краю цивилизации и избранный на пост руководителя благодаря своему знанию дикарей и опыту путешествий по бездорожным пустошам) стоит наготове посреди своих пионеров и помощников, чтобы взобраться на коня и указать путь. Еще одна группа из десяти-пятнадцати молодых людей, не задействованных сегодня в наряде, образует отдельное скопление. Они готовы отправиться на охоту на бизонов, прекрасно оседланы и хорошо вооружены, как и положено, поскольку недружелюбные сиу вытеснили бизонов из долины Платт, и охотникам приходится скакать пятнадцать или двадцать миль, чтобы добраться до них. Погонщики быков по мере готовности спешат в хвост своего стада, чтобы собрать его и подготовить к дневному маршу.

Пробит седьмой час; суета туда-сюда, треск хлыстов, громкие команды быкам и то, что казалось нерасторжимой путаницей последних десяти минут, прекратилось. К счастью, все на месте, и каждый погонщик находится на своем посту. Впереди звучат чистые ноты трубы; проводник и его охрана садятся на лошадей, головные дивизионы фургонов трогаются с места из лагеря и выстраиваются в походную колонну; остальные занимают свои места с точностью часового механизма, пока место, еще недавно полное жизни, вновь погружается в то уединение, которое, кажется, царит над широкой равниной и стремительной рекой, по мере того как караван тянет свою ленивую длину к далекому Эльдорадо. Вместе с охотниками мы бодрым галопом устремимся к крутым, но гладким и поросшим травой утесам, ограничивающим широкую долину, поскольку мы еще не видим более величественных, но менее прекрасных пейзажей (Чимни-Рок, Корт-Хаус и других утесов, столь сильно напоминающих гигантские замки и дворцы), созданных течением реки Платт через высокогорье близ Ларами. Мы бодро едем уже больше часа. Мы достигли вершины утеса и теперь повернулись назад, чтобы оглядеть открывшуюся перед нами удивительную панораму. Для тех, кто никогда не был на Платте, моих способностей к описанию совершенно недостаточно, чтобы передать представление о громадном масштабе и величии картины, а также о редкой красоте и четкости деталей. Никакая дымка или туман не застилают объекты в чистом и прозрачном воздухе этого высокогорного края. Для тех, кто привык лишь к мутному воздуху морского побережья, невозможно составить правильное суждение о расстоянии на глаз, и объекты, которые, как им кажется, они могут достичь двухчасовой пешей прогулкой, могут находиться на расстоянии дневного перехода; и хотя вечерний воздух является лучшим проводником звука, на высокой равнине днем грохот самого громкого ружья звучит едва ли громче хлопка пистона, и хотя выстрел слышен лишь на расстоянии нескольких сотен ярдов, дым от этого выстрела можно видеть на милю вокруг. Настолько обширен вид с утеса, на котором стоят охотники, что широкая река, сияющая под утренним солнцем подобно серебряному листу, и более широкая изумрудная долина, обрамляющая ее, уходят вдаль, пока не сужаются почти до двух точек на горизонте, а при первом взгляде громадная громада гор Уинд-Ривер, несмотря на то, что находится за сотни миль, выглядит столь же четкой и отчетливой, как белый коттедж на равнине.

18. — «ПАРОХОДНЫЙ ИСТОЧНИК» НА БЕРЕГАХ РЕКИ БИР.

Мы находимся ровно в шести милях от линии марша; хотя всё кажется уменьшенным расстоянием, оно отчетливо видно. Караван находится в движении уже около двух часов и теперь растянут так широко, насколько это позволяет благоразумная забота о безопасности. Сначала у берега сверкающей реки идет отряд всадников; похоже, они столкнулись с препятствием, так как основные силы остановились, пока трое или четверо быстро скачут вдоль берега ручья или старицы. Они ищут удобный брод для фургонов; пока мы смотрим, им это удается; судя по всему, для приведения переправы в проезжее состояние не потребовалось никаких работ, так как все, кроме одного из участников, проехали дальше, а он поднял флаг, без сомнения, как сигнал фургонам держать курс туда, где он стоит. Главный вожатый видит его, хотя до него еще две мили, и направляет фургон прямо к нему, а все остальные фургоны следуют по его следам. Они (фургоны) образуют линию длиной в три четверти мили; некоторые возчики едут на передке своих фургонов, некоторые идут рядом со своими упряжками; вдоль колонны разгуливают группы женщин, совершающих пешую прогулку; они собирают букеты редких и красивых цветов, окаймляющих дорогу; рядом с ними вышагивает статный борзый или ирландский волкодав, по-видимому, гордящийся тем, что несет дозор и охраняет жену и детей своего хозяина. Далее следует табун лошадей; за ними идут два или три человека или мальчика, причем послушные и сообразительные животные едва ли нуждаются в таком присмотре, так как они научились следовать в хвосте фургонов и знают, что в полдень им будет разрешено пастися и отдыхать. Их понимание времени кажется столь же точным, сколь и места, которое они должны занимать в колонне, и даже полностью распустившийся чертополох едва ли заставит их отстать или остановиться до наступления часа обеда. Иначе обстоит дело с большим стадом рогатого скота, замыкающим шествие; ленивое, эгоистичное и неконтактное, оно с трудом поддается движению, причем сильные всегда готовы тиранить слабых, останавливаться впереди и запрещать слабым обгонять их. Кажется, они двигаются только из страха перед кнутом погонщика; хотя утром они набиты до отказа, не проходит и часа после начала движения, как их голод и жажда начинают указывать на многодневный пост. На протяжении всего долга дня их жадность никогда не насыщается, а жажда не утоляется, и нет ни минуты передышки в утомительном и раздражающем труде их погонщиков, хотя для всех остальных марш приносит какую-то пору отдыха или наслаждения. Для погонщиков коров ее нет.

Но с точки зрения охотников раздражения незаметны; треск кнутов и громкая брань тонут вдали. Ничто в движущейся панораме, столь плавной и упорядоченной, с виду не привлекает глаз так сильно, как та обширная квадратная колонна, в которой смешались все цвета, движущаяся здесь медленно, а там бодро, подгоняемая всадниками, яростно скачущими впереди и сзади.

19. — «АМЕРИКАНСКИЕ ВОДОПАДЫ». Железнодорожный мост «Орегонской короткой линии».

Но картина в ее величии, удивительном смешении цветов и четкости деталей забывается при созерцании тех своеобразных людей, которые вкладывают в нее жизнь и одушевление. Никакая другая раса людей при имеющихся в их распоряжении средствах не предприняла бы столь великое путешествие, никто, кроме них, не смог бы успешно осуществить его без предварительной подготовки, полагаясь лишь на плодовитость собственной изобретательности для изыскания средств преодоления каждой опасности и трудности по мере их возникновения. Они предприняли путешествие длиной в две тысячи миль с медленно движущимися волами. Путь пролегает через неизведанные пустоши, широкие и глубокие реки, изрезанные и высокие горы, и таит в себе угрозу со стороны враждебных дикарей. И все же, будь то глубокая река без единого дерева на берегах, суровое ущелье, где не пройдет даже лошадь вповод, холм, слишком крутой для ее подъема, или угроза нападения врага — они всегда оказываются готовы к ситуации, на высоте положения и всегда выходят победителями. Разве мы не можем назвать их людьми судьбы? Это люди, ни в каких существенных деталях не изменившиеся по сравнению со своими предками, которые неотступно следовали по следам отступающего дикаря от атлантического побережья до Великой долины Миссисипи.

Но пока мы любовались картиной в долине, охотники осматривали высокое плато в другом направлении. Вдали были обнаружены какие-то темные движущиеся объекты, и все пристально наблюдают за ними, чтобы выяснить, что это такое, ибо в атмосфере равнин стая ворон, пролетающая за милю отсюда, стадо буффало или индейцы на расстоянии, в десять раз превышающем это, выглядят одинаково, и происходит немало забавных ошибок. Но это буффало, так как двое из них столкнулись лбами и попеременно оттесняют друг друга назад. Охотники вскакивают на коней и устремляются в погоню, а я, бедный погонщик скота, должен спешить назад к своему ежедневному труду и выслушивать нагоняй от товарищей-пастухов за то, что так долго прогуливал.

Проводник, измерив расстояние и рассчитав скорость фургонов и шага своих лошадей, определил темп каждого из них, чтобы иметь возможность выбрать место для привала посреди дня, насколько это возможно при наличии необходимой травы и воды в конце пяти часов пути фургонов. Сегодня, поскольку местность благоприятная, на подготовку дороги ушло мало времени, так что он и его пионеры прибыли к месту полуденного привала на час раньше фургонов; это время тратится на обустройство удобных мест водопоя для животных и выкапывание небольших колодцев у берега Платта, поскольку упряжки не распрягают, а просто отпускают гулять от фургонов, загон в полдень не образуют, а фургоны выстраивают колоннами по четыре в ряд, причем ведущий фургон каждого взвода находится слева, а взводы формируются с учетом этого. Это сводит друзей вместе как в полдень, так и ночью.

20. — Недалеко от вершины Синих гор — станция Мичем О. Р. & Н. ж. д. на Трапе и место «Лагеря Ли».

Сегодня проводится чрезвычайное заседание совета для урегулирования не терпящего отлагательств спора между хозяином и молодым человеком, который обязался выполнять мужскую работу в путешествии за еду и ночлег. Существует множество подобных договоренностей, и большой интерес вызывает то, каким образом этот высокий суд, решения которого не подлежат обжалованию, определит права каждой стороны в таких соглашениях. Совет был высшим судом в самом возвышенном смысле этого слова. Это был сенат, состоявший из наиболее способных и уважаемых отцов эмиграции. Он осуществлял как законодательные, так и судебные полномочия, и его законы и решения доказали его соответствие и достоинство высокого доверия, возложенного на него. Его заседания обычно проводились в дни, когда караван не двигался. Сначала он рассматривал состояние маленького содружества; пересматривал или отменял правила, оказавшиеся дефектными или устаревшими, и принимал новые, необходимость которых диктовалась обстоятельствами. Позаботившись об общественном благе, он затем превращался в суд для выслушивания и урегулирования частных споров и обид. Правонарушитель и потерпевший представали перед ним; заслушивались свидетели, а стороны выступали сами и иногда через адвокатов. Таким образом, судьи, полностью ознакомившись с делом и никоим образом не будучи стеснены или ограничены формальностями, решали все дела по существу. Перед этим судом было мало нужды в юристах, ибо здесь не принималось ни одно ходатайство, рассчитанное на то, чтобы воспрепятствовать или сорвать торжество правосудия. Многие из этих судей впоследствии завоевали почести на более высоких пооприщах. Они помогли заложить на широкой основе права и всеобщей свободы две опоры нашей великой Республики на Западе. Некоторые из молодых людей, выступавших перед ними в качестве адвокатов, сами заседали в высших судебных инстанциях, командовали армиями, были губернаторами штатов и занимали высокие посты в сенате нации.

Сейчас час дня; прозвучал горн, и караван возобновил свое путешествие на запад. Он следует в том же порядке, но вечер гораздо менее оживлен, чем утренний переход; дремота, судя по всему, напала на людей и зверей; возчики засыпают на своих местах и даже когда идут рядом со своими упряжками, и команды теперь адресованы медленно плетущимся волам мягким тенором женщин или высоким фальцетом детей, в то время как храп возчиков создает монотонное сопровождение. Но небольшой инцидент нарушает монотонность марша. У жены эмигранта, чье состояние здоровья заставило доктора Уитмена в этот день ехать рядом с фургоном, внезапно начинается сильное недомогание. Доктор приказывает отвести фургон в сторону от колонны, поставить палатку и разжечь костер. Высказывается множество предположений относительно этой загадочной процедуры и того, почему этот одинокий фургон должен остаться позади. И мы тоже должны покинуть его, поспешить вперед и проследить за ходом событий, ибо солнце уже клонится к западу, и наконец старательный проводник стоит наготове, чтобы вести поезд по кругу, который он предварительно измерил и разметил и который должен образовать неизменную крепость на ночь. Головные фургоны следуют за ним по кругу настолько близко, что их разделяет лишь длина фургона. Каждый фургон идет по его следам, задняя часть подтягивается к передней, пока их дышло и воловьи цепи не дотянутся друг до друга в самый раз, и настолько точен расчет и отточена практика, что замыкающий фургон поезда всегда точно замыкает проход, по мере того как каждый фургон устанавливается на позицию. Он отцепляется от упряжки (упряжки остаются внутри круга), скот распрягают, а ярма и цепи используются для надежного соединения фургона с тем, что находится впереди него. Спустя десять минут после того, как головной фургон остановился, баррикада сформирована, упряжки распряжены и выгнаны на пастбище. Все заняты подготовкой костров из кизяка для приготовления вечерней трапезы, установкой палаток и прочими приготовлениями к ночи. Есть обеспокоенные наблюдатели, ждущие отсутствующий фургон, ибо много матрон, возможно, разделят участь его пассажирки до окончания путешествия; и они опасаются, что странная и поразительная практика этого орегонского доктора будет опасной. Но по мере того как солнце садится, отсутствующий фургон въезжает в лагерь; сияющее, говорящее само за себя лицо и бодрый вид доктора, который едет впереди, без слов заявляют, что все в порядке, и мать, и ребёнок чувствуют себя хорошо. Я охотно отдал бы здесь и сейчас дань уважения этому благородному и преданному человеку — доктору Уитмену. Я не стану навязывать читателю никакого другого имени, как не назвал бы и его имя, если бы он был частью нашего отряда или даже был жив, но его пребывание с нами было мимолетным, хотя добро, которое он сотворил, было долговечным, и он давным-давно погиб на своем посту.

21. — Водопады Уилламетта — конечный пункт назначения пионеров.

С того момента, как он присоединился к нам на Платте, и до тех пор, пока он не покинул нас у Форта-Холл, его огромный опыт и несгибаемая энергия имели бесценную ценность для мигрирующей колонны. Его постоянным советом, который, как мы знали, основывался на знании дороги впереди нас, было: «Вперед, вперед, ВПЕРЕД; ничто другое не приведет вас к концу вашего путешествия; ничто не умно, что не помогает вам продвигаться; ничто не полезно для вас, что вызывает хоть минуту задержки». Его огромный авторитет как врача и полный успех в вышеупомянутом случае избавили нас от многих затянувшихся и, возможно, губительных задержек по схожим причинам, и будет вовсе не умалением заслуг других сказать, что ни одному другому человеку эмигранты 1843 года столь обязаны успешным завершением своего путешествия, как д-ру Маркусу Уитмену.

Все способные носить оружие в отряде были разбиты на три роты, а каждая из них — на четыре вахты; каждую третью ночь обязанностью одной из этих рот было нести дозор и охранять лагерь, причем все подстроено так, чтобы каждая вахта несла караульную службу по очереди в течение разных ночных вахт. Те, кто составляет первую вахту сегодня ночью, будут вторыми на посту, затем третьими и четвертыми, что проводит их через все ночные вахты. Они начинают в 8 часов вечера и заканчивают в 4 часа утра.

Еще нет 8 часов, когда должна заступать первая вахта; вечерняя трапеза только что завершилась, и в загоне, теперь свободном от вторжения коров или лошадей, тут и там резвятся группы детей. Ребята постарше играют в догонялки; «малышей, делающих первые шаги», обучают тому великому достижению, которое отличает человека от низших животных. Перед палаткой у реки скрипка заводит живую музыку, а юноши и девушки импровизировали танец на лужайке; в другом квартале флейта издает свои мягкие и меланхоличные звуки в тилном ночном воздухе, которые, уплывая над тихой рекой, кажутся скорее плачем о прошлом, чем надеждой на будущее. День выдался благополучным; пройдено более двадцати миль великого путешествия. Лагерь хороший; одна из причин, грозившая большой задержкой в будущем, только что была устранена умением и энергией этого «доброго ангела» эмигрантов — доктора Уитмена, и это сняло груз с сердец старших. Многие из них собрались вокруг доброго доктора у палатки проводника (которая на время служит ему домом) и с пристальным вниманием слушают его мудрые и энергичные советы. Изнуренный заботами проводник сидит в стороне, тихо покуривая трубку, ибо знает, что отважный доктор «укрепляет его руки».

22. — Здание «Юнион Пасифик» в Омахе — место одного из отправных пунктов на Орегон.

Но время идет; назначена ночная вахта; совет стариков распущен, и каждый вернулся в свою часть; флейта прошептала свою последнюю жалобу сгущающейся ночи; скрипка умолкла, а танцоры разошлись; влюбленная молодежь прошептала нежное «спокойной ночи» на ухо краснеющим девам или украла поцелуй с губ какой-нибудь будущей невесты — ибо Купидон здесь, как и везде, был занят соединением родственных сердец, и среди этих простых людей к нему одному прислушиваются при заключении брачных уз. Даже доктор и проводник закончили свою конфиденциальную беседу и разошлись на ночь. Все стихло и покоится от дневных тягот, за исключением бдительного караула и бодрствующего предводителя, у которого на сердце все еще лежат заботы, не позволяющие уснуть. Он слышит, как в 10 часов заступает смена и возвратившийся караул докладывает «все спокойно»; ночь сгущается, однако он не ищет столь необходимого покоя. Наконец к нему спешит часовой с радостным донесением о том, что приближается отряд — пока еще слишком далеко, чтобы можно было определить его характер, и он немедленно спешит в том направлении, где его заметили. Он делает это как из склонности, так и по долгу службы, ибо в прошлом лагерь неоднократно поднимал ненужную тревогу из-за робких или неопытных часовых, вызывая сильную путаницу и страх среди женщин и детей, и существовало правило, согласно которому обо всех чрезвычайных происшествиях ночи следует докладывать непосредственно проводнику, который один обладал полномочиями вызывать военную силу колонны или ту ее часть, которая, по его мнению, была необходима для предотвращения панического бегства или отражения врага. Сегодня ночью он без труда определяет, что приближающийся отряд — это наши пропавшие охотники, и что их постиг успех, и он ждет лишь того момента, когда по какому-то дальнейшему сигналу сможет убедиться, что с ними не случилось беды. Долго ждать этого не приходится. Он даже не дожидается их прибытия, но, поскольку последняя забота дня снята и последний долг выполнен, он тоже ищет отдыха, который позволит ему пройти через ту же рутину завтра. Но здесь я оставляю его, ибо моя задача также выполнена, и, в отличие от его задачи, она больше не повторится.

Примечание — Исправление — Автором «Дань воловьему кнуту» был полковник Джордж Б. Карри, а не полковник Джордж Л. Карри, как напечатано в этом номере.

ДАНЬ ПОЛКОВНИКА ДЖОРДЖА Л. КАРРИ ВОЛОВЬЕМУ КНУТУ.

(Reprinted from Transactions of the Oregon Pioneer Association.)

Моя задача — призвать из праха и темного забвения передовое знамя американизма и прогресса — воловший кнут. Его треск был приказом «Вперед к нации». Его резкий, пронзительный акцент провозглашал, что препятствия на пути чаяний должны быть преодолены. Он реял высоко на прериях «Старого Запада» и, указывая на новый, огромный толпы двинулись в марш на запад, которые, шагая в ногу под музыку судьбы, ринулись через широкий Миссури, покатили живой прилив по травянистому склону Платта, покорили величественные высоты Скалистых гор и «походкой гиганта и криком победителя» бросили вызов зною, пыли, жажде и голоду, пустынному сердцу континента, перемахнули Синие горы, остановились, но не дрогнули на берегах глубокой, широкой Колумбии, где вновь раздается властный треск и штурмуются могучие, «скалистые» стены Каскадных гор, и когда колонна храбро катится по головокружительной вершине, ликующий погонщик дает грандиозный триумфальный треск прямо в бесстрастное лицо величественного старого Худа, штормового часового горных круч. Люди достигли своей цели. Чары развеялись. Поручение потеряло свою магию, его миссия выполнена. Штат с сияющей на челе диадемой свободы предстает взору и, омочив свою юную руку в Тихом океане, завершает крещение человеческой свободы и провозглашает «океаническую республику». Слава и почет воловьему кнуту, символу великой созидающей силы его эпохи.

23. — Улица в Орегон-Сити — примерно там, где пионеры разомкнули ряды.

КОСТРЫ ПИОНЕРОВ.

VINCERE EST VIVERE!

By SAM L. SIMPSON.

[Reprinted from Transactions of Pioneer Association.]

Striking at ease his epic lyre,

The laureled Mantuan has sung

Beleagured Troy’s illustrious pyre—

The daring sail Æneas flung

To wayward gales, the voyage long

That tracks the silver wave of song;

Until the worn and weary oar

Has kissed the far Lavinian shore;

The Argo’s classic pennon streams

Along sweet horizons of dreams,—

The Mayflower has furled her wings,

And restfully at anchor swings—

Columbia chants to columned seas

The triumph of the Genoese,

And yet, stout hearts, no fitting meed

Of panegyric crowns your deed

From which a stately empire springs.

The minions of a perfumed age

Already crowd upon the stage,—

The massive manhood of the past

In many a graceful mould is cast;

And yet with calm and kindly eyes

You view the feast for others spread,

And hail the blue benignant skies

Resigned and grandly comforted.

It was for this you broke the way

Before the sunset gates of day—

For this, with godlike faith endued,

You scaled the misty crags of fate,

And, with resounding labors, hewed

The Doric pillars of the state.

There is no task for you to do—

Your tents are furled, the bugle blown—

But yet another day, and you

Will live in clustered fame alone.

The fir will chant a song of rue,

The pine will drop a wreath, may be,

And o’er the dim Cascades the stars

Will nightly roll the gleaming cars

You followed well from sea to sea.

Before your scarred battalion’s wheel

Into the mystic realm of shade,

And on your grizzled brows the seal

Of mystery is softly laid,

Once more around your old campfires,

That smoulder like fulfilled desires,

Rehearse the story of your toils

Display the hero crowned with spoils—

The glimmer of triumphant steel,

Beneath the garland and the braid.

O, further than the legions bore

The eagles of Imperial Rome—

Three thousand miles, a weary march,

You followed Hesper’s golden torch,

Until it stooped on this green shore,

And lit the rosy fires of home.

It was a solemn morn you turned

And quenched the sacred flames that burned

On hearths endeared for years and years;

It seemed your very souls grew dark

With those sweet fires—the latest spark

Was drowned in bitter, bitter tears.

A softer, sweeter sunlight wrapt

The forms of all familiar things,

And as each cord of feeling snapt

Another angel furled its wings:

The lights and shadows in the lane,

The oak beside the foot-worn stile

Whose wheeling shades a weary while

Had told the hours of joy and pain—

The vine that clambered o’er the door

And many a purple cluster bore—

The vestal flowers of household love—

The sloping roof that wore the stain

Of summer sun and winter rain,

And smoky chimney tops above—

The beauty of the orchard trees,

Bedecked with blossoms, glad with bees—

The brook that all the livelong day

Had many things to sing and say—

All these upon your vision dwell

And weave the sorrow of farewell.

And now the last good-bye is said—

Good-bye! the living and the dead

In those sad words together speak,

And all your chosen ways are bleak!

Forward! The cracking lashes send

A thrill of action down the train,—

Their brawny necks the oxen bend

With creaking yoke and clanking chain;

The horsemen gallop down the line,

And swerve around the lowing kine

That straggle loosely on the plain—

And lift glad hands to babes that laugh

And dash the buttercups like chaff.

Hurrah! the skies are jewel blue—

In tasseled green and braided gold

The robes of April are enrolled,

And hopes are high and hearts are true!

Hurrah! hurrah! the bold, the free—

The sudden sweep of ecstacy

That lifts the soul on wings of fire,

When fears consume and doubts expire,

And life, in one red torrent, leaps

To join the march of boundless deeps!

And now the sun is dropping down

And lights and shadows, red and brown

Are weaving sunset’s purple spell:

The teams are freed, the fires are made,

Like scarlet night flow’rs in the shade,

And pleasant groups before, between,

Are thronging in the fitful sheen—

The day is done, and “all is well.”

So pass the days, so fall the nights;

A banquet of renewed delights;

The old horizons lift and pass

In magic changes like a dream,

And in the heavens’ azure glass

Tomorrow’s jasper arches gleam—

With many a vale and mountain mass,

And many a singing, shining stream.

The post is dead and daisied now—

In shadow fades from heart and brow—

The air is incense, and the breeze

Is sweet with siren melodies,

And all the castled hills before

In blooming vistas sweep and soar

Like silver lace, the clouds are strewn

Along the distant, dreamy zone;

It is a happy, happy time,

As wayward as a poet’s rhyme,

And ever as the sun goes down

The west is shut with rosy bars,

And Night puts on her golden crown

And fills the vases of the stars.

       ·       ·       ·       ·       ·

A hundred nights, a hundred days,

Nor folded cloud nor silken haze

Mellow the sun’s midsummer blaze.

Along a brown and barren plain

In silence drags the wasted train;

The dust starts up beneath your tread,

Like angry ashes of the dead,

To blind you with a choking cloud

And wrap you in a yellow shroud.

There are no birds to sing your joy,

You have no joy for birds to sing,—

A hundred fangs your hearts destroy—

A thousand troubles fret and sting.

The desert mocks you all the while

With that dry shimmer of a smile

That dazzles on a bleaching skull,—

The bloom is withered on your cheek

You slowly move and lowly speak,

And every eye is dim and dull.

Alas, it is a lonesome land

Of bitter sage and barren sand

Under a bitter, barren sky

That never heard the robin sing,

Nor kissed the larks’s exultant wing,

Nor breathed a rose’s fragrant sigh!

A weary land—alas! alas!

The shadows of the vultures pass—

A spectral sign across your path;

The gaunt, gray wolf, with head askance

Throws back at you a scowlling glance

Of cringing hate and coward wrath.

And like a wraith accursed and banned

Fades out before your lifted hand;

A dim, sad land, forgot, forsworn

By all bright life that may not mourn—

Acrazed with glist’ning ghosts of seas

In broideries of flower and trees,

And rivers, blue and cool, that seem

To ripple as in fevered dream—

Only to taunt the thirst, and fly

From withered lips and lurid eye.

A hundred days, a hundred nights—

The goal is farther than before,

And all the changing shades and lights

Are wrought in fancy’s woof no more.

The sun is weary overhead,

And pallid deserts round you spread

A sorrowful eternity;

And if some grisly mountain here

Confront your march with forms of fear,

You turn aside and pass them by.

And all are overworn—the flesh

Is now a frayed and faded mesh

That will not mask the inward flame;

There is no longer any care

To round the speech, or speak men fair,

Or any gentle sense of shame;

The hearts of all are shifted through—

The grain drops through the windy husks

And false lights flick’ring round the true

Are quenched at last in dews and dusk.

And some are silent, some are loud

And rage like beasts among the crowd,—

And some are mild, and some are sharp

In word and deed, and snarl and carp,

And fret the camp with petty broils;

And some of temper, sweet and bland,

Do seem to bear a magic wand

That wins the secret of their toils—

Rare souls that waste like sandal-wood

In many a fragrant deed and mood;

And some invoke the wrath of God,

Or feign to kiss the burning rod,—

And some, may be, with better prayers,

Stand up in all their griefs and cares

And clinch their teeth, and do and die

Without a whine, a curse or cry.

And so the dust and grit and stain

Of travel wears into the grain;

And so the hearts and souls of men

Were darkly tried and tested then

That, in the happy after years,

When rainbows gild remembered tears,

Should any friend inquire of you

If such or such an one you knew—

I hear the answer, terse and grim,

“Ah, yes; I crossed the plains with him!”

And, lo! a moaning phantom stands,

To greet you in the lonely lands,

Among all lesser shadows, dight

With spoils of death; his meager hands

Salute you as you pass, and claim

The sacrifice that feeds his flame.

The march has broken into flight,

And wreck and ruin strew the road

The flaming phantom has bestrode;

The ox lies gasping in his yoke

Beside the wagon that he drew—

Where the forsaken campfires smoke

To hopeless skies of tawny blue;

And here are straight, still mounds that mark

The flight of life’s delusive spark—

The somber points of pause that lie

So thick in human destiny.

And oh, so dark on this bleak page

Of drifting sand and dreary sage!

The sultry levels of the day,

The night with weird enchantment fills,

And frowning forests stretch away

Along the slopes of shadow hills;

And in the solemn stillness breaks

The wild-wolf music of the plain,

As if a deeper sorrow wakes

The dreary dead in that refrain

That swells and gathers like a wail

Of woe from Pluto’s ebon pale,

And sinks in pulseless calm again.

A change at last!—an opal mist

Along the faint horizon’s rim

Is banked against the amethyst

Of summer sky—so far, so dim,

You shade your eyes, and gaze and gaze,

Until there wavers into sight

A swinging, swaying strand of white,

And then the sapphire walls and towns

That breaks the light in quiv’ring showers

And float and fade in diamond haze;—

It is the mountains!—grand and calm

As God upon his awful throne;

They build you strength and breathe you balm,

For all their templed might of stone

Is our eternal sculptured psalm!

And now your western course is led

Where grassy pampas spread and spread

The pastures of the buffalo;

And like the sudden lash of foam

When tropic tempest smite the sea

And masts are stript to ward the blow—

A ragged whirl of dust described

Upon the prairie’s sloping side

Portends a storm as swift and free,—

And lo, the herds—they come! they come!

A sweeping thunder cloud of life

Loud as Niagara, and grand

As they who rode with plume and brand

On Waterloo’s red slope of strife;

Wild as the rush of tidal waves,

That roar among the crags and caves,

The trampling besom hurls along—

A black and bounding, fiery mass

That withers, as with flame, the grass—

O! terrible—ten thousand strong!

Meanwhile, the dusty teams are stopt,

The wagon tongues are deftly dropt,

And drivers by their oxen stand

And soothe them with soft speech and hand.

And yet, with horns tossed free, and eyes

Ablaze with purple depths of ire,

A thousand servile years expire

And flashes of old nature rise,

As if a sudden spirit woke

That would not brook the chain and yoke,—

And then, the stormy pageant past,

They bow their callous necks at last,

And with a heavy stride and slow,

The dreams of liberty forego.

Alas! it is a land of shades.

And mystic visions, swift alarms;

The fretted spirit flames and fades

With clanging calls to prayers or arms.

* * * The day is dying, and the sun

Hangs like a jewel rich with fire

In the deep west of your desire.

And o’er the wide plateau is rolled

A surge of crinkled sunset gold,

Bordered with shadows gray and dun.

A horseman with loose, waving hair,

Black as the blackest of despair,

Wheels into sight and gives you heed,

And on its haunches reins his steed,

All quivering like a river reed,

And sits him like a statue there,—

Transfigured in the sunset sea—

A bronze, bare sphynx of mystery!

A moment thus, in wonder lost,

His eagle plumes all backward tossed,

Then wheels again, as swift as wind,

The wild hair floating free behind.

And sunset’s crinkled surges pour

Along an empty waste once more!

But you, since that fantastic shade

Across your desert path has played,

Distrust the very ground you tread,

And shiver with a nameless dread

Till stars drop crimson, and the sky

Is wan with heartless treachery.

       ·       ·       ·       ·       ·

For many days a form of white

Has flashed and faded in your sight

In fleeting glimpses, as of wings,

Our God’s bright palm in beckonings.

It is a secret nursed of each—

You dare not give the thought in speech,

So wierdly solemn is the sign—

As if, upon the western stairs,

The angels of a thousand prayers

Were come with sacred bread and wine.

Again, the still, enchanted hour

Of sunset burns in crimson flower,

And purple-hearted shadows sleep

Like clustered pansies, warm and deep,

Eastward of wreathen crag and wall.

The road that wound and wound all day

In many a dark and devious way

At last with one swift curve ascends

A rolling plain that breaks and bends

Westward, till rosy curtains fall

O’er mountains massed and magical.

Resplendent as a pearly tent

Upon the fir-fringed battlement—

Serene in sunset gold and rose,

A pyramid of splendor glows,

So vast and calm and bright your dream

Is dust and ashes in its gleam.

A maiden speaks—“He led us far—

It is the golden western star!”

And then a youth—“Our goal is won—

’Tis the pavilion of the sun.”

A gray sage, then, in undertone—

“It must be Hood, so grand and lone—

The shining citadel and throne

Of Terminus, that Roman god

Who marked the line that legions trod,

And set the limits of the world

Where Cæsar’s battle flags were furled!

Oh, for the days of dark-eyed prophetess

Who sang in Syrian wilderness

The gilded chariots’ overthrow,

To lead us for the cymbaled song

To him, the beautiful and strong,

Who dashed the brimming cup of woe

And was our cloud and flame so long!”

Forward! the crested mountains kneel

To patient tolls of fire and steel—

A way is hewn and you emerge

Upon the Cascades’ battled verge;—

And far beneath you and away

To ocean’s shining fringe of foam

And summer vail of floating spray,

Behold the land of your emprise,

Serene as tender twilight skies

When day is swooning into gloam!

It is the morning twilight now

That wraps the valley’s misted brow;

The bourgeoning and blooming dawn—

The reveille of Oregon.

How brightly on your vision, first

The pictured vales and woodlands burst,—

The lakelets set like twinkling gems

Along the prairies’ pleated hems,—

The silver crooks and rippled sweeps

Of happy rivers here and there,

And many a waterfall that leaps

In rainbow garlands through the air,—

The skirted maples and the groves

Of oak the mild home-spirit loves—

Enameled plains and crenelled hills

And tangled skeins of brooks and rills,—

Imperial forests of the fir,

All redolent of musk and myrrh,

That fling and furl their banners old,

And still their gloomy secret hold

As Time his cloudy censer fills.

       ·       ·       ·       ·       ·

Where the foothills are wedded to the meadow

In the dimples that dally and pass

And the oak swings an indolent shadow

On the daisies that dial the grass.—

In the crescents of rivers; in hollows

Red-lipped in the strawberry time,

And the slope where the forests half follows,

A brooklet’s melodious rhyme,—

On the sun-rippled knolls, and the prairies,

Beloved of the wandering kine—

In the skirts of the woodland the fairies

Embroidered with rose and with vine—

There’s a tent, and a smoke that is curling

Above in the beautiful dome,

Like a guardian spirit unfurling

Soft wings o’er the temple of home.

And the ax of the woodman is ringing

All day in sylvestrian halls,

Where the chipmunk is playfully springing

And the blue-jay discordantly calls;

And the red chips are fitfully flying

On the asters that sprinkle the moss;

Where the beauty of summer is dying,

And the sun lances glimmer across;

There’s a bird that is spectrally knocking,

On a pine that is withered and bare,

For the fir-top is trembling and rocking,

In the blue of the clear upper air—

There’s a crackling of fiber—the crashing

Of a century crushed at a blow,

And the fir-trees are wringing and lashing

Their hands in a frenzy of woe!

A pheasant whirs up from the thicket

In the hush that comes after the fall,

And the squirrel retires to his wicket,

And the bluebird renounces his call;

And the panther lies crouched by the bowlder

In the gloom of the canyon anear,

And the brown bear looks over his shoulder,

And the buck blows a signal of fear;

But there’s never a pause in your duty,

And the echoing ax is not still

As you waste with the green temples of beauty

For the puncheon and rafter and sill

That are wrought in a cabin so lowly

The trees will clasp hands over head,

But the heart calls it home, and the holy

Love-lights on its hearthstone are shed.

It is staunch and rough-hewn, and the ceiling

Of the fragrant red cedar is made,

With an edging of silver revealing

A picture of sunlight and shade.

And the Word has its place, not a trifle

Obscured in a pageant of books,

And above the broad mantle your rifle

Is hung on accessible hooks.

Oh, the freshness of hope and of fancy

That illumines the home and the heart,

With the grace of a bright necromancy

That excels the adorning of art!

And you rise and look forth and the glory

Of Hood is before you again,

And the sun weaves a gold-threaded story

In the purple of mountain and glen.

       ·       ·       ·       ·       ·

Stand up, and look out from the mansion

That adorns the old scene of the past

On the fruitage of hope—the expansion

Of the fruits of your vigils forecast!

While the shadows of Hood have been wheeling

Away from the face of the sun,

What a glamour of change has been stealing

On the fields that you painfully won!

Like the castles that fade at cock-crowing

The enchantments arise and advance

Where the cities of commerce are glowing

Like pearls in the braids of romance;

For a state, in the shimmering armor

Of the Pallas Athena has come,

And her ægis is fringed with the warmer

Refulgence that circles our home.

As for you, you are gray, and the thunder

Of the battle has smitten each brow

Where the freshness of youth was turned under

By Time’s immemorial plow;

But the pictures of memory linger,

Like the shadows that turn to the East,

And will point with a tremulous finger

To the things that are perished and ceased;

For the trail and the foot-log have vanished,

The canoe is a song and a tale,

And flickering church spire has banished

The uncanny red man from the vale;

The cayuse is no longer in fashion—

He is gone—with a flutter of heels,

And the old wars are dead, and their passions

In the crystal of culture congeals;

And the wavering flare of the pitch light

That illumines your banquets no more,

Will return like a wandering witch-light

And uncrimson the fancies of yore—

When you dance the “Old Arkansaw” gaily

In brogans that had followed the bear,

And quaffed the delight of Castaly

From the fiddle that wailed like despair;

And so lightly you wrought with the hammer,

And so truly with ax and with plow—

And you blazed your own trails through the grammar,

As the record must fairly allow;

But you builded a state in whose arches

Shall be carven the deed and the name,

And posterity lengthens its marches

In the golden starlight of your fame!

ПИЛИГРИМЫ РАВНИН.

By Joaquin Miller.

A tale half told and hardly understood;

The talk of bearded men that chanced to meet,

That lean’d on long quaint rifles in the wood,

That look’d in fellow faces, spoke discreet

And low, as half in doubt and in defeat

Of hope; a tale it was of lands of gold

That lay toward the sun. Wild wing’d and fleet

It spread among the swift Missouri’s bold

Unbridled men, and reach’d to where Ohio roll’d.

Then long chain’d lines of yoked and patient steers;

Then long white trains that pointed to the west;

Beyond the savage west; the hopes and fears

Of blunt, untutor’d men, who hardly guess’d

Their course; the brave and silent women, dress’d

In homely spun attire, the boys in bands,

The cheery babes that laughed at all and bless’d

The doubting hearts with laughing lifted hands—

What exodus for far untraversed lands!

The Plains! The shouting drivers at the wheel;

The crash of leather whips; the crush and roll

Of wheels; the groan of yokes and grinding steel

And iron chain, and lo! at last the whole

Vast line, that reached as if to touch the goal,

Began to stretch and stream away and wind

Toward the west, as if with one control:

Then hope loom’d fair, and home lay far behind;

Before, the boundless plain, and fiercest of their kind.

At first the way lay green and fresh as seas,

And far away as any reach of wave;

The sunny streams went by in belt of trees;

And here and there the tassell’d tawny brave

Swept by on horse, looked back, stretched forth and gave

A yell of hell, and then did wheel and rein

Awhile and point away, dark-brow’d and grave,

Into the far and dim and distant plain

With signs and prophecies, and then plunged on again.

Some hills at last began to lift and break;

Some streams began to fail of wood and tide,

The somber plain began betime to take

A hue of weary brown, and wild and wide

It stretch’d its naked breast on every side.

A babe was heard at last to cry for bread

Amid the deserts; cattle low’d and died,

And dying men went by with broken tread,

And left a long black serpent line of wreck and dead.

Strange hunger’d birds, black-wing’d and still as death,

And crown’d of red and hooked beaks, flew low

And close about till we could touch their breath—

Strange unnamed birds, that seem’d to come and go

In circles now, and now direct and slow,

Continual, yet never touch the earth;

Slim foxes shied and shuttled to and fro

At times across the dusty weary dearth

Of life, looked back, then sank like crickets in a hearth.

Then dust arose, a long dim line like smoke

From out of riven earth. The wheels went groaning by,

The thousand feet in harness, and in yoke,

They tore the ways of ashen alkali,

And desert winds blew sudden, swift, and dry.

The dust! It sat upon and fill’d the train.

It seem’d to fret and fill the very sky.

Lo! dust upon the beasts, the tent, the plain,

And dust, alas! on breasts that rose not up again.

They sat in desolation and in dust

By dried-up desert streams; the mother’s hands

Hid all her bended face; the cattle thrust

Their tongues and faintly called across the lands.

The babes that knew not what the way through sands

Could mean, did ask if it would end today.

The panting wolves slid by, red-eyed, in bands

To pools beyond. The men look’d far away,

And silent deemed that all a boundless desert lay.

They rose by night, they struggl’d on and on

As thin and still as ghosts; then here and there

Beside the dusty way before the dawn,

Men silent laid them down in their despair,

And died. But woman! Woman, frail as fair!

May man have strength to give to you your due;

You falter’d not nor murmur’d anywhere,

You held your babes, held to your course, and you

Bore on through burning hell your double burdens through.

Men stood at last, the decimated few,

Above a land of running streams, and they?

They pushed aside the boughs, and peering through

Beheld afar the cool refreshing bay;

Then some did curse, and some bend hands to pray;

But some looked back upon the desert wide

And desolate with death, then all the day

They mourned. But one, with nothing left beside

His dog to love, crept down among the ferns and died.

ПИОНЕРЫ ТИХОГО ОКЕАНА

BY JOAQUIN MILLER.

       ·       ·       ·       ·       ·

The wild man’s yell, the groaning wheel,

The train moved like drifting barge;

The dust rose up like a cloud,

Like smoke of distant battle loud! Loud

The great whips rang like shot, and steel

Flashed back as in some battle charge.

They sought, yea, they did find their rest

Along that long and lonesome way,

Those brave men buffeting the West

With lifted faces. Full they were

Of great endeavor.

       ·       ·       ·       ·       ·

When

Adown the shining iron track

We sweep, and fields of corn flash back,

And herds of lowing steers move by,

I turn to other days, to men

Who made a pathway with their dust.

ДОКУМЕНТ.

Нижеследующий документ является одним из собрания документов, дающих современное свидетельство о важнейшей эпохе истории Орегона. Он был добыт директором Дж. Р. Уилсоном.

(From the New Orleans Picayune, November 21, 1848.)

ЖИЗНЬ В ПРЕРИЯХ И ГОРАХ — ОРЕГОНСКИЕ ЭМИГРАНТЫ.

Во время нашего задержания среди верхних поселений перед отправлением постоянным источником интереса для нас было собрание людей, направляющихся в Орегон. Одним воскресным утром, примерно в обычное церковное время в большом местечке, через городок Уэстпорт прошло пять или шесть фургонов, и с партией шел один старик с серебряными волосами. Женщины и дети шли пешком, отцы и братья вели скот или управляли тяжелыми упряжками, а проницательные юноши с еще гладкими подбородками и ружьями на плечах шли впереди фургонов широким шагом, выглядя так, будто они уже высматривают дичь за углами улиц. В этом отряде была одна поразительная черта, заставляющая нас рассказать о нем подробнее. Несмотря на то, что путешествие происходило в субботу и через маленький городок, который весь затих и отдыхал от дел из благоговения перед днем недели, в облике этих людей было нечто такое, что мгновенно отгоняло даже самую отдаленную мысль о профанации. Все они были чисты и, очевидно, одеты в свои лучшие воскресные наряды. Лица их были степенными, а женщины носили то мягкое спокойствие на лицах — столь приятно отрешенное, столь красноречиво свидетельствующее о спокойном духе, столь готовое вспыхнуть улыбкой — какое чаще можно увидеть, пожалуй, среди прихожан церкви, чем в бальном зале или будуаре. Некоторые из женщин несли книги, а самая хорошенькая девушка несла свою открытой перед собой, когда она немного кокетливо шагала сквозь дорожную пыль. Читала ли она, пыталась или притворялась, что читает, было трудно сказать, но это действие произвело наивный эффект, и, когда она проходила мимо, она, без сомнения, была очень удивлена странным молодым джентльменом, который вслух обратился к ней: «Нимфа, в твоих молитвах помяни все мои грехи».

Многие другие мелкие отряды этих авантюрных путешественников попадались нам на глаза в Индепенденсе, Уэстпорте и в лагерях, разбитых поблизости от этих и других городов, но в их наибольшей численности мы увидели их сразу после пересечения реки Канзас примерно первого июня. Орегонцы собрались здесь в количестве от шести до восьми сотен человек, и, когда мы проезжали мимо их лагеря, они были заняты выборами должностных лиц для упорядочения и руководства своими действиями. Для нас, когда мы приближались, это было странное и необъяснимое зрелище. Мы увидели большую массу людей, маневрирующих и марширующих по прерии, совершающих эволюции, которые нельзя было распознать ни как дикие, ни как гражданские, ни как военные. Мы быстро поняли, что это не индейцы, и вскоре причислили их к эмигрантам, но ради всего святого, чем они занимались, наши лучшие догадки не могли свести ни к чему, имеющему форму математической вероятности.

Однако, прибыв к ним, мы обнаружили, что они всего лишь продолжают свои выборы способом, возможно, старым, но очень новым и забавным для нас. Кандидаты выстроились в ряд за избирателями, и по заданному сигналу они развернулись и зашагали прочь, в то время как вся масса сорвалась за ними «сломя голову», причем каждый человек выстраивался позади своего фаворита, так что каждый кандидат гордо носил этакий собственный хвост, и побеждал тот, у кого был самый длинный хвост! Эти процедуры продолжались до тех пор, пока не были избраны капитан и совет из десяти человек; и поистине, если представить себе эту сцену, она должна казаться странным смешением причудливого с диким. Здесь собралась толпа суровых, смелых и предприимчивых людей, сошедшихся из отдаленных и противоположных точек Союза, только что познакомившихся друг с другом, чтобы, по всей вероятности, оставаться таковыми в ходе добрых или дурных напастей на всю оставшуюся жизнь. Мало кто из них ожидал или думал когда-либо вернуться в штаты. С ними были их жены и дети, а также пожилые, зависящие от них родственники. Они собирались с крепкими и решительными сердцами пересечь дикую и безлюдную местность и завладеть далеким углом своей страны, которому суждено было стать новой и мощной опорой могущественной нации. Эти люди бегали по прерии длинными вереницами; лидеры — шутки ради и с целью озадачить судей — петляли и извивались самым комичным образом; так что важнейшее дело формирования правительства выглядело очень похоже на веселую школьную игру «в ручеек» или «хлыст». Было действительно очень забавно видеть, как кандидаты в торжественный совет из десяти человек убегали на несколько сотен ярдов, чтобы похвастаться длиной своих хвостов, а затем делали полукруг, чтобы повернуться и полюбоваться собственной продольной популярностью воочию. «Борьба за пост» на прерии ведется, безусловно, в гораздо более буквальном смысле, чем мы наблюдаем тот же род деятельности в городе. Чтобы изменить порядок городских выборов, хотя бы разок было бы поучительно посмотреть, как мэр и олдермены стартуют от городской колонки и бегут вокруг площади здания суда, избиратели валят следом, а соперничающий список бежит в другую сторону, в то время как оркестр посредине может заиграть для обеих сторон музыку «О, какой длинный хвост у нашей кошки», которую, как мы предполагаем, какой-нибудь популярный композитор мог бы аранжировать для такого случая.

Миновав их здесь, мы больше никогда не видели орегонцев. Они избрали своим капитаном молодого адвоката некоторой известности, как нам сказали, по фамилии Бернетт, и наняли старого горца по прозвищу капитан Гант в качестве проводника через горы до Форта-Холл. Было принято и одобрено несколько постановлений, одно из которых было вынесено на отмену, в связи с чем возникло некоторое волнение. Принятый закон гласил, что ни одна семья не должна везти с собой более трех голов свободного скота на каждого члена семьи, и это тяжело ударило по семьям, которые привели с собой много скота. Спор привел к расколу большой группы на два или три подразделения; и так они двинулись дальше, устраивая на всем пути отдельные лагеря. Капитан Гант должен был получить по 1,00 доллара за голову от компании, насчитывающей около тысячи душ, за свои услуги в качестве проводника. Но еще несколько таких экспедиций, следующих по той же тропе, вскоре проторят такую дорогу через дикую природу в Орегон, что эмигранты смогут впоследствии путешествовать без подобной помощи.

Мы расстались с ними здесь примерно в конце мая и не встречали никаких их следов до самого возвращения в сентябре, когда мы наткнулись на их след на Сьютуотере, возле Южного прохода гор. Они следовали по нашему собственному следу до этой точки и здесь свернули, поскольку наш курс лежал в другом направлении. Отсюда и до самого Форта-Ларами мы находили некогда глубоко проторенную дорогу усеянной признаками их недавнего присутствия. На каждом покинутом стояночном месте нам попадались помосты для сушки мяса, выброшенная сломанная утварь, щепки, показывающие, где чинились фургоны, а также остатки детской обуви, платьев и т. д.

Среди них, казалось, произошла лишь одна смерть, и это случилось далеко в горах. Здесь вольные всадники нашего движущегося лагеря собрались однажды утром, чтобы осмотреть грубую пирамиду из камней у обочины дороги. Камни были прочно вбиты в землю, а те, что лежали сверху, были положены основательно, так что волки, чьи следы отчетливо виднелись вокруг кучи, не смогли выкопать мертвеца. На одном камне, больше остальных и с плоской стороной, было грубо высечено:

J. HEMBREE.

И мы помещаем его здесь, пожалуй, как единственное напоминание о нем, которое те, кто знал его в Штатах, когда-либо получат. Как он умер, мы, конечно, не можем предполагать, но он спит там среди камней Запада так же крепко, как если бы над его костями был воздвигнут изваянный из мрамора памятник.

Вернувшись к Скале Индепенденс, точке примерно в девятистах милях от поселений, мы с удивлением обнаружили, что орегонцы добрались до нее и миновали ее всего на четыре дня позади нас. Мы уверенно полагали, что они отстают от нас на четыре недели, и их стремительное продвижение сулит успех их предприятию. На самой скале мы обнаружили надпись:

“THE OREGON CO.

arrived

July 26, 1843.”

В Форте-Ларами нам сказали, что при проходе там они все еще были хорошо обеспечены продовольствием и даже могли позволить себе обменивать муку, кофе и т. д. на предметы первой необходимости иного рода. Но забавно было слышать, как сиу таращились на великие караваны. Некоторые из них, впервые увидев такое огромное количество фургонов и особенно белых женщин и детей, начали подумывать о том, чтобы спуститься сюда, увидев, как они полагали, «всю белую деревню», движущуюся вверх в горы.

УКАЗАТЕЛЬ.

ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ.

ADAMS—

Proposals on the Oregon Question, 220

ASTORIA—

Settlement of, 10

Restitution of, to U. S., 214

BAYLIES—

Speeches of, on Oregon, 21

BENTON—

Oregon policy of, 13, 16, 50, 52

CALHOUN—

Opposition of, to Oregon bill, 235

CALIFORNIA—

Contract labor in mines of, 281

CARVER—

Use of word Oregon by, 112, 166

CHAMPOEG—

Origin of name, 88

Early life in, 88, 89

Early settlement near, 173

Early manners of, 172, 176

CHOLERA—

Ravages of, among immigrants to Oregon, 363

CLAY—

On the Oregon Question, 221

COLUMBIA RIVER—

Discovery of, 113

Proposed as boundary, 215

DOUGLAS—

Interest in Oregon Question, 40

ENGLAND—

Rivalry of, in Oregon Country, 6

EDUCATION—

Appropriation of public land for in Oregon, 148

FLOYD—

Oregon policy of, 13–17, 218

FREMONT—

Work of, in Oregon, 330

GOVERNMENT—

Lack of in early Oregon, 9, 10

First exercise of, 10, 11

GOLD—

Effect of early discoveries of, 103

GRAY—

Explorations of, 113

INDIANS—

Customs of, 77

Behavior toward white women, 82

Matthieu’s recollections of, 99

Religious customs of, 179

Legends of the, 183

Request of, for missionaries, 225, 346

First estimate of, in Oregon Country, 296

Position of women among the Oregon, 296

Funeral customs of, 300

Poor food supply of, 302

Estimate and census of Oregon Indians, 314

Language, peculiarities of, 317

JACKSON—

Effort of, to acquire San Francisco Bay, 228

KELLEY, HALL J.—

Visit to Oregon in 1834, 195

Work in Oregon, 224

Work of, 349

LEE—

Petition of, to Congress, 28, 29

LINN—

Oregon policy of, 26, 230, 235

LANDS—

Cession of state claims to western, 136

LANE—

Arrival in Oregon, 52

LEDYARD—

Plan of, for exploring Oregon, 115

LEWIS AND CLARK—

Plan for the expedition of, 120

Grant of land to, 144

LOUISIANA—

Purchase of, by U. S., 147

McLOUGHLIN—

Influence of, 11, 12

Notes on, 95, 96

Treatment of American settlers, 105

Domestic life of, 158

Trouble with American immigrants, 201

Hospital work of, 308

MISSIONARIES—

Early settlements of, in Oregon, 194, 196, 225

MONEY IN EARLY OREGON, 102

NOOTKA—

Convention of, 125

OREGON—

Original extent of, 4, 111

Primitive isolation of, 6

Territorial admission of, 52

Motives for statehood in, 53

Opposition to statehood in, 54

Constitutional Convention of, 55

Admission of, as a state, 58

Dangers of pioneer travel to, 61, 62

Characters of pioneers in, 63, 64

First use of the name, 112, 166

Spanish claims to, 122

Southern boundary of, fixed, 127

Russian claims to, 128

Northern boundary of, fixed, 127

School lands of, 154

Early American visitors to, 193

Early immigration to, 198

Dispute over northern boundary of, 215

Discussion over occupation of, 218

Character of early settlement in, 224

Fifty-four deg. 40 min. boundary of, 243

Settlement of northern boundary of, 251

Estimate and census of Indians in, 314

Condition of, in 1842, 327

Fur trade in, 329, 335

Motives for movement to, 352

Summary of negotiations for, 349

Difficulties of route to, 359

Estimate of immigrations to, 370

Character of immigrants to, 398

PARKMAN—

Estimate of work of, on Oregon Trail, 342

POLK—

Inaugural address on Oregon, 46

Message of, 1845 on Oregon, 47

Message of, 1847, 49

POPULATION MOVEMENT—

Effect on Oregon, 8

PROVISIONAL GOVERNMENT—

Notices for, 32, 33

First steps toward, 33

Objections to, 34, 35

Plan of, 36

Changes in, 37, 38

Effectiveness of, 39

Indian attitude toward, 40

Lane’s verdict on, 52

Notes on organization of, 91

SAUVIE’S ISLAND—

Indian population of, 310

SLACUM—

Visit of, to Oregon Country, 228

SLAVERY—

Influence of, on admission of Oregon Territory, 48, 50, 51, 147

In Constitutional Convention, 56

In early Oregon, 101

SOVEREIGNTY—

Occupation the test of, 123

TEXAS—

Influence of, on Oregon Question, 288

TYLER—

Message of, 1842 on Oregon, 41, 234

Message of, 1843, 44

Message of, 1844, 45

WASHINGTON—

Territorial formation of, 53

WEBSTER—

Opinion of, on Oregon Question, 239

WHITE—

Appointment of, as sub-Indian agent, 31

Settlement of, in Oregon, 241

WHITMAN—

Character and aims of, 41, 42

Work of, 42, 241

Character of, 61

Matthieu’s estimate of, 85

Views of, on Oregon’s needs, 351

Influence of, 381

WILKES—

Work of, in Oregon, 333

WYETH—

Visits of, to Oregon, 194

Settlement in Oregon, 223

ПУБЛИКАЦИИ Исторического общества Орегона

ИСТОЧНИКИ ПО ИСТОРИИ ОРЕГОНА

Volume I

Number 1.—Journal of Medorem Crawford—An Account of His Trip Across the Plains in 1842. Price, 25 Cents.

Number 2.—The Indian Council at Walla Walla, May and June, 1855, by Col. Lawrence Kip—A Journal. Price, 25 Cents.

Номера с 3 по 6 включительно. — Переписка и журналы капитана Натаниэля Уайета, 1831–6. — Запись двух экспедиций для оккупации Орегонской земли, с картами, введением и указателем. Цена 1,10 долл.

Труды Исторического общества Орегона за 1898–9 гг., включая статью Сайласа Б. Смита «Истоки в Орегоне», 97 страниц. Цена 25 центов.

Труды Исторического общества Орегона за 1899–1900 гг. Включая две исторические статьи, 120 страниц. Цена 25 центов.

КВАРТАЛЬНИК ИСТОРИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА ОРЕГОНА.

No. 2, Vol. I, June, 1900.
Joseph R. Wilson—The Oregon Question | 111
Frances F. Victor—Our Public Land System and its Relation to Education in the United States | 132
Mrs. William Markland Molson—Glimpses of Life in Early Oregon | 158
H. W. Scott—Not Marjoram.—The Spanish Word “Oregano” not the Original of Oregon | 165
H. S. Lyman—Reminiscences of Louis Labonte | 169
Frances F. Victor—Dr. Elliott Coues | 189
Document.—A Narrative of Events In Early Oregon ascribed to Dr. John McLoughlin | 193
Reviews of Books.—Eva Emery Dye’s “McLoughlin and Old Oregon” | 207
H. K. Hines’ “Missionary History of the Pacific Northwest” | 210
Note.—A Correction | 212
No. 3, Vol. I, September, 1900.
Joseph R. Wilson—The Oregon Question II. | 213
H. S. Lyman—Reminiscences of Hugh Cosgrove | 253
H. S. Lyman—Reminiscences of Wm. M. Case | 269
John Minto—The Number and Condition of the Native Race in Oregon When First Seen by White Men | 296
H. S. Lyman—Indian Names | 316
Documents—Oregon articles reprinted from a file of the N. Y. Tribune, 1842. | 327
Letter by William Plumer, Senator from N. H. | 336

PRICE: THIRTY-FIVE CENTS PER NUMBER, ONE DOLLAR PER YEAR.

ОРЕГОНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ.

ВЫСШАЯ ШКОЛА присуждает ученые степени магистра искусств (и в перспективе доктора философии), инженера-строителя и санитарного инженера (C. E.), инженера-электрика (E. E.), инженера-химика (Ch. E.) и горного инженера (Min. E.).

КОЛЛЕДЖ ЛИТЕРАТУРЫ, НАУКИ И ИСКУССТВ присуждает степень бакалавра искусств выпускникам следующих отделений: (1) общеклассического; (2) общелитературного; (3) общенаучного; (4) общественно-исторического. Он предлагает курсы колледжа, не ведущие к присуждению ученой степени, а именно: (1) подготовительный к изучению права или журналистики; (2) курс для преподавателей.

КОЛЛЕДЖ НАУКИ И ИНЖЕНЕРИИ.

А. — Школа прикладных наук присуждает степень бакалавра наук выпускникам следующих отделений: (1) общих наук; (2) химии; (3) физики; (4) биологии; (5) геологии и минералогии. Она предлагает курс подготовки к изучению медицины.

Б. — Инженерная школа: (1) гражданского и санитарного строительства; (2) электротехники; (3) химическая.

THE SCHOOL OF MINES AND MINING.

THE SCHOOL OF MEDICINE at Portland.

THE SCHOOL OF LAW at Portland.

THE SCHOOL OF MUSIC.

THE UNIVERSITY ACADEMY.

Address

The President,

Eugene, Oregon.

TRANSCRIBER’S NOTES

Опечатки исправлены; нестандартное написание и диалектизмы сохранены.

back