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ПРЕДИСЛОВИЕ





Эта книга содержит два тесно связанных исследования социального сознания наций. Она была написана в последние месяцы войны и в последовавшие за ними дни, и завершена в то время, когда Мирная конференция все еще заседает, держа на весах, как многие полагают, судьбу многих надежд и, возможно, все будущее мира. Мы видим, как в Париже сосредоточились все мотивы, когда-либо входившие в человеческую историю, и все идеалы, влиявшие на человеческие дела. У всех умов в той или иной форме должен был возникнуть вопрос о том, каково место этих мотивов, идеалов и драматических моментов в прогрессе мира. Управляется ли мир во всем своем прогрессе законами природы? Управляют ли миром идеалы и мотивы, но лишь постольку, поскольку сами эти идеалы и мотивы порождаются в соответствии с биологическими или психологическими принципами? Или же прогресс зависит от исторических моментов, от сознательных целей, которые могут изменить ход природы и в реальном смысле создать будущее? Именно перед всей проблемой истории мы предстаем в эти практические часы. В основе своей наша проблема — это место человека в природе как сознательного фактора прогресса. Это, в конечном счете, проблема философии истории, но здесь она рассматривается в более конкретном ключе и на ином уровне — и несколько попутно с другими, более специфическими вопросами. Но это та проблема, которая всегда стоит перед нами, и та, в которую данное исследование стремится внести свой, пусть и небольшой, вклад.

Первая часть книги представляет собой исследование мотивов войны. Это анализ мотивов войны в свете общих принципов развития общества. Мы хотим понять, каковы были причины прошлых войн, но мы также хотим знать, чем являются эти мотивы, существуя как силы в современном состоянии общества. В таком исследовании практические вопросы никогда не могут быть далеко. Мы больше не можем изучать войну как абстрактную психологическую проблему, поскольку война привела нас к ужасающей и унизительной ситуации. Мы обнаружили, что наш современный мир, со всей его хваленой моралью и цивилизацией, движим, по крайней мере в отношениях между нациями, весьма асоциальными мотивами. Мы живем в мире, в котором нации до сих пор по большей части были охвачены теорией государств как абсолютно суверенных и независимых друг от друга. Теперь становится очевидно, что логическим следствием этой теории государств является абсолютная война. Перспектива будущего абсолютной войны в мире, где промышленные достижения вложили в руки людей столь ужасные силы разрушения, абсолютной войны, которую теперь можно вести в воздухе и под водой, — вот что делает любое исследование мотивов войны крайне практической проблемой.

Если неотложность нашей ситуации подталкивает нас к таким исследованиям и заставляет спешить с применением даже незрелой социологии и психологии, это не должно предвзято настраивать наш ум и заставлять нас, например, впадать в ошибку стремления к миру любой ценой — идеал, который как практическая национальная философия может быть даже хуже, чем дух милитаризма. Что нам нужно знать, в конечном счете, чтобы избежать этих ошибок, которые мы, по крайней мере, можем себе представить, так это то, чем в самом фундаментальном смысле может быть прогресс. Если бы мы могли это обнаружить и направить свои умы на задачу сделать общественную жизнь прогрессивной, мы могли бы позволить войнам, так сказать, заботиться о самих себе, без какой-либо радикальной философии добра и зла. Мы должны, по крайней мере, беспристрастно изучить войну и увидеть, чего на самом деле желал человек, ведя войну. Изучение войны должно помочь нам решить, должны ли мы принять наше будущее с его возможностью войн как некий рок, или же мы должны теперь, с новой идеей сознательной эволюции, впервые серьезно применить нашу науку, философию и практическую мудрость к работе по созданию истории, а не довольствоваться лишь тем, чтобы проживать ее.

Что касается деталей изучения войны — прежде всего мы рассматриваем происхождение и биологические аспекты войны; затем войну в связи с развитием в общественной жизни и в жизни индивида мотива власти. Далее рассматриваются инстинкты, наиболее причастные к развитию этого мотива власти, а также связи войны с эстетическими импульсами и искусством. Национализм, национальная честь и патриотизм изучаются как причины войны. Рассматриваются различные «причины», выдвигаемые в качестве принципов, за которые ведется борьба; а также философские влияния, моральные и религиозные мотивы и институциональные факторы среди мотивов войны. Наконец, рассматриваются экономические и политические мотивы и исторические причины. Делается вывод, что мотив власти как фундаментальный принцип поведения на высших уровнях является принципом войны, но в столь общей форме он лишь отчасти объясняет войну. Мы находим реальные причины войны, прослеживая развитие этого мотива власти, как он проявляется в том, что мы называем «импульсом опьянения», а также в идее национальной чести и в политических мотивах войны. Именно в этих аспектах национальной жизни мы находим мотивы войны, которые можно рассматривать как практическую проблему. Но мы не находим отдельных причин, и мы не находим цепи причин, которую можно было бы где-то разорвать и тем самым раз и навсегда устранить войну. Войны — это продукты всего характера наций, так сказать, и именно национальный характер должен учитываться в любом практическом исследовании войны. Именно развитие характера наций в ходе естественного процесса или воспитание национального характера заставит войну уступить место вечному миру, если такое состояние когда-либо наступит, а не политическая перестройка или законодательные акты, какими бы необходимыми в качестве начал или временных мер эти правовые и политические изменения ни были.

Вторая часть книги представляет собой исследование нашей текущей ситуации как образовательной проблемы, в которой мы впервые сталкиваемся с задачей воспитания национального сознания в целом или индивидов нации по отношению к мировому сознанию. Исследование касается прежде всего условий в нашей собственной стране, но оно имеет и общее значение. Война принесла много перемен, и в каждой фазе жизни мы видим новые проблемы. В данный момент они могут казаться отдельными и разрозненными условиями, с которыми нужно разбираться по отдельности, но это не так; все они являются аспектами фундаментальных изменений и новых условий, главной чертой которых является новое мировое сознание, о котором мы говорим. Каким бы ни было занятие человека, он не может оставаться незатронутым этими переменами или полностью избежать напряжения, которое вынуждает приспосабливаться к новым идеям и новым условиям. То, что мы можем думать о будущем — о том, что можно сделать и что должно быть сделано, — отчасти, а возможно, и в значительной степени, является вопросом темперамента. По крайней мере, мы видим людей, предположительно имеющих доступ к одним и тем же фактам, но делающих из них совершенно разные выводы. Некоторые настроены на высокие ожидания; они ждут революций, мутаций, новой эры в политике и повсюду в общественной жизни. Для них после войны мир станет новым миром. Судьба сдаст карты заново. Другие, по-видимому, полагают, что после того, как суматоха уляжется, мы вернемся к чему-то очень похожему на старый порядок. Это консервативные люди, которые не желают и не ожидают больших перемен. Другие выбирают более умеренный курс. Хотя улучшение — их главное слово, они склонны верить, что новый порядок будет шаг за шагом вырастать из старого и что добро выйдет из зла лишь постольку, поскольку мы будем стремиться к этому. Мы будем продвигаться по старым линиям прогресса, но, возможно, быстрее и с жизнью, настроенной на более высокую ноту.

Автор этой книги должен признаться, что в общем и целом он принадлежит к третьему типу этих пророков. Существует естественный порядок прогресса, но добро, можно предположить, также должно достигаться шаг за шагом. Война не вложит в наши руки золотой дар нового общества; как пути, так и направление прогресса должны быть найдены и определены идеалами. Точка зрения в отношении прогресса, по крайней мере как рабочая гипотеза, становится образовательной в широком смысле. Наше будущее мы должны создать сами. Мы не создадим его политикой. Институты, с которыми имеет дело политика, — опасные карты для игры. К ним прилипло слишком много условностей, и они слишком тесно связаны со всеми опорами общественного порядка. Промышленную систему, законы, институты собственности и прав, форму правления мы меняем на свой страх и риск. Естественно, многие радикальные умы смотрят на резкое изменение этих фундаментальных институтов как на лекарство от существующих зол, а другие украдкой ищут там признаки грядущей революции и разрушения всего, чего мы достигли к настоящему времени благодаря цивилизации. Но на другом уровне, где жизнь более пластична — в жизнях молодых и в обширных неоформленных формах общей жизни повсюду, — все это иначе. Мы не ожидаем здесь резких перемен, ни быстрых и видимых результатов. Экспериментирование все еще возможно и сравнительно безопасно. Нет ни одного института этой общей и неоформленной жизни, даже самой школы, который поддерживал бы существующие структуры так, чтобы, если мы сдвинем его не в ту сторону, все остальное рухнет. Когда мы видим, что ошибаемся, еще есть время исправить наши ошибки.

Наша задача, таким образом, состоит в том, чтобы увидеть, каковы те силы, которые привели нас туда, где мы стоим сейчас, и каким влияниям они должны быть подвергнуты, если они должны нести нас вперед и вверх по нашему курсу. То, какими именно должны быть изменения в правительстве или где-либо еще в общественном порядке, с этой точки зрения не является главным интересом. Детали устройства международной лиги, практические корректировки, которые должны быть сделаны в сферах труда и в торговле наций, относятся к другому порядку проблем. Мы хотим скорее увидеть, каковы основные течения жизни, особенно в нашей собственной национальной жизни, и что в самом общем смысле мы должны думать и делать, если нынешнее поколение хочет максимально использовать свои возможности как фактор в работе сознательной эволюции.

Библиография показывает основные источники фактов и теорий, которые были использованы при написании книги. Некоторые из глав были прочитаны в немного другом виде в качестве лекций на семинаре президента Г. Стэнли Холла в Университете Кларка. Было допущено сохранение большей или меньшей степени повторов, необходимых для того, чтобы сделать эти доклады, которые читались с значительными интервалами, независимыми друг от друга. Возможно, в печатном виде это повторение поможет подчеркнуть общую психологическую основу исследования.
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ЧАСТЬ I

НАЦИОНАЛЬНОЕ СОЗНАНИЕ И МОТИВЫ ВОЙНЫ

























ПСИХОЛОГИЯ НАЦИЙ

ВКЛАД В ФИЛОСОФИЮ ИСТОРИИ

















ГЛАВА I Содержание

ПРОИСХОЖДЕНИЕ И БИОЛОГИЧЕСКИЕ СООБРАЖЕНИЯ





Самая простая интерпретация причин войны, которую можно предложить, заключается в том, что война — это естественное отношение между первоначальными стадами или группами людей, вдохновляемыми хищническим инстинктом или каким-то другим инстинктом стада. Чтобы объяснить войну, таким образом, нужно лишь сослаться на этот инстинкт как на окончательный или, в крайнем случае, объяснить происхождение и генезис рассматриваемого инстинкта в животном мире. Некоторые авторы выражают именно этот взгляд, называя войну выражением инстинкта или нескольких инстинктов; другие находят иные или более сложные начала войны.

Нусбаум (86) говорит, что как нападение, так и защита основаны на импульсе к экспансии. Николай (79) видит начало войны в индивидуальных хищнических актах, включающих насилие и потребность в защите. Опять же, мы находим миграционный инстинкт, инстинкт, который побуждал группы людей перемещаться и тем самым мешать друг другу, рассматриваемый как причина войны или как важный фактор в причинах. Иногда призывается чисто физиологический импульс или импульс роста, или смутно — неспособность примитивных групп адаптироваться к условиям или получить доступ к предметам первой необходимости. Ле Бон (42) говорит о голоде и желании, которые побудили германские силы как древние орды обрушиться на мир.

Оставляя на время вопрос о природе импульсов или инстинктов, которые изначально побуждали поведение людей и приводили их как группы к противостоянию друг другу, мы находим по крайней мере некоторое указание на рабочую гипотезу в этих простых объяснениях войны. Допуская существование групп, сформированных случайностью рождения и основанных на самых примитивных защитных и экономических ассоциациях, и предполагая наличие эмоций гнева и страха или любого инстинкта, который выражается как импульс или привычка группы, мы могли бы сказать, что условия и факторы для начала войны присутствуют. Когда у групп есть желания, которые лучше и проще всего удовлетворить применением силы к другим группам, нечто эквивалентное войне началось.

Если мы берем группу (как стадо или стаю) и инстинкт в качестве первоначальных факторов или данных общества, однако, мы, вероятно, слишком упрощаем ситуацию. Возникает вопрос, не являются ли мотивы более сложными даже с самого начала, и не были ли как тенденции или импульсы, посредством которых группа формировалась или удерживалась вместе, так и мотивы агрессивного поведения против других групп произведены или развиты в ходе социальных отношений, а не привнесены из животной жизни или в какой-либо момент введены как инстинкты. Мы замечаем, по крайней мере, что животные, живущие в группах, в целом не становятся агрессивными внутри вида. Возможно, именно какая-то особенность социального существования человека, или его превосходная одаренность интеллектом, или какое-то необычное качество его инстинктов, возможно, очень далеко в животной жизни, в конечном итоге сделало его воинственным существом. Человек действительно кажется существом чувств, а не инстинктов, насколько далеко мы находим о нем сведения, и характеризуется скорее слабостью и изменчивостью своих инстинктов, чем их определенностью. Вполне вероятно также, что человек никогда не был на какой-либо стадии стадным животным; на самом деле кажется несомненным, что он им не был и что его инстинкты сформировались задолго до того, как он вообще начал жить в больших группах. Поэтому он никогда не приобрел механизмов ни для агрессии, ни для защиты, которые есть у некоторых существ. По-видимому, он не унаследовал ни физических сил, ни воинственного духа, ни агрессивных и хищнических инстинктов, которые были бы необходимы, чтобы сделать из него естественное боевое животное; но скорее, возможно, он приобрел свои воинственные привычки, так сказать, с момента достижения человеческого состояния. Наделенный определенными тенденциями, которые выражаются со значительной изменчивостью в процессах, посредством которых осуществляются функции пола и питания, человек никогда не приобрел определенности характера и поведения, которые есть у некоторых животных. Он научился у животных большему, может быть, чем унаследовал от них, и вполне вероятно, что далеко в своем животном предке он обладал большей гибкостью или адаптивностью, чем другие животные. Агрессивный инстинкт, стадный инстинкт, хищнический инстинкт, социальный инстинкт, миграционный инстинкт, возможно, никогда не были очень развиты в том виде, из которого произошел человек. Все это, однако, в данный момент является лишь предположением двух несколько расходящихся точек зрения на рассмотрение примитивной деятельности человека, из которой берет начало его долгая история ведения войн.

Широко распространено и постоянно упоминается многими авторами по вопросам войны и политики мнение, что самой фундаментальной из всех причин войны или самым общим ее принципом является принцип отбора — что война есть естественная борьба между группами, особенно между расами, где наиболее приспособленные в этой борьбе склонны выживать. Этот взгляд нуждается в острой проверке, как это, собственно, и делалось несколькими авторами в связи с нынешней войной. Эта биологическая теория или апология войны проявляется в нескольких формах, как она применяется сегодня. Говорят, что расовые типы борются друг с другом за существование, и с этим идет вера в то, что нации борются за жизнь и что поражение в войне ведет к истреблению наций. Немцы, как мы часто слышим, боролись за национальное существование, и исход должен был стать судом над приспособленностью их расы к выживанию. Этот взгляд очень часто высказывается. О'Райан и Андерсон (5), военные авторы, например, говорят, что преобладают те же агрессивные мотивы, что и всегда в войне: нации борются за выживание, и эта борьба за выживание должна время от времени перерастать в войну. Пауэрс (75) говорит, что нации редко воюют за что-то меньшее, чем существование. Опять же (15) мы читаем, что конфликты имеют свои корни в истории, в жизнях народов, и более здоровые и лучшие выходят победителями. Существует селективный процесс со стороны природы, который применяется к нациям; они говорят, что особенно рост населения вынуждает группы к бесконечному конфликту, так что абсолютная враждебность является законом природы в мире.

Эти взгляды содержат по крайней мере два очень сомнительных допущения. Одно из них заключается в том, что нации действительно борются за существование — что война, таким образом, является селективной вплоть до устранения рас. Другое заключается в том, что в военных конфликтах победителями являются превосходящие народы, лучше приспособленные к выживанию. Возникает путаница, и дискуссия осложняется тем фактом, что конфликты людей как групп индивидов внутри одного и того же вида являются несколько аномальными среди биологических форм борьбы. Обычно борьба происходит между индивидами, организмами, имеющими определенные характеристики и лишь слегка отличающимися каждый от своего вида, соперничающими друг с другом путем прямой конкуренции или через адаптацию, в первом случае индивиды стремятся получить фактически одни и те же объекты. Или, опять же, виды, имеющие те же отношения друг к другу, что и индивиды, соперничают подобным образом.

Примитивные группы людей, однако, не столь определенны; они не являются биологическими сущностями в том смысле, в каком ими являются индивиды и виды. Они не вступают в конфликт друг с другом в целом как соперничающие за одни и те же объекты, и трудно понять, как в начале, по крайней мере, экономическое давление вообще было фактором в их отношениях. Каким бы ни был мотив, который по большей части действовал в примитивной войне, вовсе не очевидно, что превосходящие группы имели какую-либо ценность для выживания. Группы, которые соперничали друг с другом, по-видимому, наиболее заметно различались размером группы, и это определялось в значительной степени случайными условиями. Другие различия должны были быть совершенно второстепенными по отношению к этому и иметь малую селективную ценность. Вывод заключается в том, что борьба этих групп друг с другом не является по существу биологическим феноменом.

Дело в том, что мир, а не война, если брать историю человеческого рода в целом, является условием, в котором отбор наиболее приспособленных наиболее активен, ибо именно способность к адаптации к условиям стабильной жизни, которые довольно единообразны для разных групп на обширных территориях, проверяет жизнеспособность и ценности выживания, насколько эти ценности являются биологическими. Можно утверждать, что война очень часто, если не вообще, является средством прерывания благоприятных селективных процессов, при этом неприспособленные склонны временно преобладать силой численности или даже из-за качеств, которые противодействуют биологическому прогрессу. Рассматривая войну в ее поздних аспектах, мы можем видеть, что часто именно тогда, когда нации терпят неудачу в естественной конкуренции, они прибегают к средству войны, чтобы компенсировать эту потерю, хотя они обычно не преуспевают тем самым в улучшении своего экономического положения, как надеются, или не увеличивают свой шанс на выживание, или даже не демонстрируют свою ценность выживания. Известно, что нации, которые завоевывают, склонны тратить свою жизнеспособность на завоевания и вносить различные факторы ухудшения в свою жизнь. Вывод заключается в том, что между группами существует гораздо более сложная связь, чем позволяет биологическая гипотеза. Ценность выживания, действительно, применительно к людям в группах, не является очень ясным понятием. Может существовать несколько различных критериев ценности выживания, не сопоставимых количественно между собой.

Шелер (77) говорит, что мы не можем объяснить войну как чисто биологический феномен. Ее корни лежат глубоко в органической жизни, но нет прямого развития или исключительного развития от поведения животных к человеческому. Война является исключительно человеческой. Это, в некотором смысле, может быть принято как истина. Война, какой мы ее знаем среди человеческих групп, как конфликт внутри вида, обусловлена каким-то образом или сделана возможной вторичными дифференциациями внутри видов, которые придают группам, так сказать, псевдоспецифический характер. И эти различия зависят в значительной степени от условий, которые входят в формирование групп, — от желаний, импульсов и потребностей, возникающих в социальной жизни, а не в инстинкте как таковом. Эти характерные различия не являются вариациями, имеющими селективную ценность, но являются чертами, которые просто дифференцируют группы как исторические сущности. Эти вторичные вариации не привели к устранению тех, кто обладал низшими качествами, но разделили судьбу групп, которые ими обладали, — судьбу как войны, так и мира. Война, с этой точки зрения, принадлежит истории, а не биологии. Она принадлежит к сфере частного, а не общего в человеческой жизни. Война способствовала выживанию той или иной группы в определенном месте, но, вероятно, не сыграла роли в создании какого-либо определенного типа характера в мире, ни физического, ни ментального.

Очень рано в истории человечества, фактически так далеко, как мы можем проследить историю, мы находим эти психические дифференциации как факторы в производстве войны. Существуют значительные расширения, а также ограничения сознания рода, относящиеся к жизни человека, в отличие от животных. Животные не обладают достаточным интеллектом, чтобы устанавливать такие совершенные групповые идентичности, как человек, и им не хватает аффективных мотивов для ведения враждебных действий между группами. Они остаются более четко подчиненными простым законам биологического отбора и руководствуются инстинктами, которые не побуждают их действовать агрессивно как группы по отношению к своему собственному виду. Человек начинает почти с самого начала противодействовать этим законам, так что весьма вероятно, что лучшее, в биологическом смысле, всегда имело некоторое невыгодное положение в человеческой жизни и может иметь его до сих пор. Реальная ценность, которая была таким образом сохранена этим человеческим образом жизни, состоит в сохранении относительно большого количества вторичных типов или индивидуальных групп, а не в обеспечении преобладания какого-либо одного биологически превосходящего типа. Работа человека в мире — создавать историю. Даже если бы война была средством обеспечения преобладания биологически превосходящего типа человека, мы не были бы оправданы в утверждении, что она таким образом оправдана как метод отбора.

Многие авторы, которых нам не нужно рассматривать в деталях, внесли свой вклад в возражения против биологического принципа как объяснения войны. Троттер (82) исследует доктрину о том, что война является биологической необходимостью, и говорит, что в биологии нет параллели тому, чтобы прогресс достигался в результате расового обеднения, столь экстремального, как то, что вызвано войной; что среди стадных животных, кроме человека, прямой конфликт между крупными группами, такой, который может привести к подавлению менее мощных, является малозаметным явлением; и что внутри видов происходит очень мало борьбы, ибо виды обычно были слишком заняты борьбой со своими внешними врагами. Митчелл (10) говорит, что война не является аспектом естественной борьбы за существование среди индивидов; что в дарвинизме нет ничего, что объясняло бы или оправдывало войны; что аргумент от расы бесполезен, поскольку не существует чистых рас. Маккейб (76) утверждает, что война не является борьбой между низшими и высшими национальными типами. Дид (20) также обсуждает вопрос о различиях расы как причинах войны и использование, которое было сделано из этой догмы. Чепмен (39) говорит, что никакой расовый вопрос не вовлечен в нынешнюю войну, как предполагалось. Нет конфликта экономических сил, нет наций, вынужденных искать экспансию.

Точно, как возникла война (предполагая, что она возникла одним путем), мы, вероятно, никогда не узнаем, поскольку мы не можем теперь реконструировать действительную историю человека. Мы думаем о людях как о живущих сначала в группах, содержащих несколько индивидов, и, по-видимому, долгое время эти маленькие и изолированные группы людей преобладали как тип человеческого общества. Мы уже можем обнаружить элементы конфликта в этих группах, но возникла ли там война в смысле смертельного конфликта, мы не можем знать; или только в опыте людей как больших мигрирующих орд, которые были сформированы путем объединения меньших групп под влиянием голода или климатического изменения, война в каком-либо реальном смысле пришла в мир. Мы не знаем, в какой степени маленькие группы людей, которые мы находим в условиях дикости сейчас, представляют примитивные условия. К счастью, однако, некоторые из этих проблем происхождения имеют лишь малое практическое значение, и их интерес является главным образом антикварным или историческим.

Допущение, что в поведении первоначальных групп людей война возникла как естественный результат жизни группы, кажется допустимой гипотезой. Пришло ли воинственное поведение путем некоторой модификации привычек, привнесенных из животной жизни как инстинктивные реакции, или человек изобрел войну из-за какого-то сильного мотива, присущего человеческой жизни, и произвел ее разумно, так сказать, под давлением обстоятельств, может оставаться открытым вопросом, насколько это касается убедительных доказательств. Чего нам не хватает, так это знания типа и формы инстинктов человека на его первых стадиях, а также степени и вида интеллекта, которым он обладал. Но реконструированная дочеловеческая история человека, насколько мы можем ее составить, кажется, показывает, как мы уже предположили, что ранний человек не мог иметь определенных стадных инстинктов или инстинктов стаи, таких как у некоторых животных, что его привычки были пластичными и направлялись интеллектом, а не импульсом. Его социальная жизнь, его хищнические привычки, привычка убивать крупную дичь, его война должны были быть постепенным приобретением и с самого начала были очень разными в отношении мотива и развития от поведения животных, которое, если судить внешне, может казаться похожим по характеру и иметь те же цели.

В любой группе человеческих индивидов, которая соответствует таким знаниям о человеке прошлого и настоящего, какими мы обладаем, уже заложены все необходимые мотивы войны в той или иной форме. Существуют реакции гнева на любую угрозу или травму, страх, хищнический импульс и привычка, происходящие из голода, мотивы, возникающие в сексуальном соперничестве. Эти мотивы являются источником поведения как по отношению к членам группы, так и к посторонним. Нет абсолютного различия между этими объектами. В природе человека быть как агрессивным, так и социальным. Один инстинкт или мотив не произошел от другого, поскольку на каждой стадии существуют эмоции и желания, которые стремятся, некоторые из них — объединить, а некоторые — разрушить группу. Чувство различия рода и страх перед чужим, с одной стороны, и эффект близости и практической необходимости в поведении по отношению к знакомому, с другой стороны, делают реакции разными по степени в двух сферах, но не разными по роду. Нет агрессивного инстинкта или мотива войны, который направлен исключительно на постороннего. Определенные тенденции к насилию и раздорам, модифицированные и контролируемые внутри группы, становятся безудержными, когда направляются на незнакомца. Среди этих мотивов — мотивы сексуального соперничества, страха, гнева, желания и игровой мотив как выражение любых инстинктивных привычек агрессии, которые могли быть филетически установлены.

Поскольку каждое индивидуальное существо имеет свои потребности, которые могут быть удовлетворены только путем охоты в некотором роде на других животных своего собственного вида или других, мотивы для раздора являются первоначальными в органической жизни. Каждое животное живет в мире, в котором оно подозрительно, и справедливо так. Оно подозрительно по отношению к членам своего собственного вида и группы, и по отношению ко всем незнакомцам оно проявляет бдительность и страх. Существует два мотива, поэтому, высоко практического характера, которые способствуют общему состоянию недружелюбия в животной жизни. Как мотивы конфликта внутри группы, привычка агрессии и ее дополнение, страх, так и ревность и мотив демонстрации (сама демонстрация, вероятно, возникла как проявление свирепости со стороны самцов) должны были быть перенесены на отношения между группами как естественный результат близости групп друг к другу, хотя этот процесс не совсем так прост, как это подразумевало бы, поскольку отчасти внешние группы производятся этими же самыми антагонистическими мотивами в группе, например, изгнание молодых самцов из-за сексуальной ревности. Присутствие других групп должно было возбудить все мотивы войны на очень ранней стадии, и этот контраст имел эффект стимулирования социального чувства группы и развития контроля импульсов со стороны индивидов внутри группы по отношению друг к другу. Так мотивы боя, как показано внутри группы и по отношению к посторонним, развивались, так сказать, диалектическим процессом.

Страх и хищнический импульс, сексуальный и демонстрационный мотив, игра или охотничья деятельность как удовольствие ради самого себя, с желанием, возможно, практиковать обман и упражнять интеллект, предположительно ввели какой-то вид и степень определенной войны среди примитивных групп людей на очень ранней стадии человеческой жизни, хотя, конечно, такой вывод может быть только спекулятивным. Возрастающий интеллект, способность различать и реагировать на вторичные сходства и различия, и особенно признание природы смерти и преимуществ убийства, а не просто преодоления врага, открытие использования оружия ввели войну в мир. Война, таким образом, не является просто отрицанием какого-то первоначального принципа взаимной помощи, ни выражением инстинктивной агрессивности или жестокости, но она является продуктом первоначальной одаренности, условий жизни и интеллекта все вместе. Она практична, но ни на какой стадии нельзя сказать, что она полностью практична. Изменения должны были произойти в войне, как и в других социальных реакциях, когда люди проходили через ряд стадий от примитивного блуждания или относительно нестабильной жизни к стабильной жизни, но мотивы конфликта не могли быть добавлены каким-либо существенным образом. Через весь ход истории все мотивы, которые изначально делали индивидов группы или группы как целые антагонистичными, остались, хотя ментальные процессы стали обобщенными, слитыми и трансформированными. Если Гумплович прав, мы все еще можем обнаружить в любом великом обществе сегодня все примитивные индивидуальные и групповые антагонизмы, смягченные и удерживаемые под контролем законами и обычаями, но все еще существующие и отнюдь не преодоленные и не сделанные безвредными.

Эти мотивы войны лучше всего можно проследить в четырех более или менее определенных принципах поведения или четырех целях войны, которые появляются на протяжении всей примитивной жизни. Это: 1) воровство, включая захват жен; 2) мотив страха; 3) каннибализм; 4) мотив демонстрации, с желанием запугать и продемонстрировать силу (более или менее тесно связанный с игровым мотивом, любовью к охоте, играм и драматическим мотивом).

Каннибализм, конечно, является особым выражением хищнического мотива в целом, или это главным образом то. Каннибализм был, безусловно, установлен рано в примитивной жизни, по крайней мере достаточно рано, чтобы предшествовать всей религии, и хотя его происхождение и история окутаны тайной, мотив был совершенно точно практическим. Очевидно, он был широко распространен, если не универсален. Был ли он введен в результате нехватки животной пищи, как некоторые думают, или имеет еще более простое объяснение как часть первоначального импульса, который привел людей на определенной стадии их развития к тому, чтобы стать охотниками, не может быть определено. Мы знаем, однако, что чуждое человеческое существо в некоторой степени включалось в те же концепции, что и животный враг и добыча, и предположительно некоторые из самых сильных мотивов, которые привели людей к нападению на животных, также включали человека как объект, поскольку чужая группа рассматривалась как в некоторой степени отличающаяся по роду от внутренней группы. Возможно, именно в великих миграциях, когда все агрессивные мотивы были усилены, каннибализм стал фиксированным как привычка.

Каннибализм вполне мог быть примитивным мотивом войны как серьезного смертельного боя, но все хищнические привычки должны были способствовать установлению более или менее привычного состояния войны среди всех групп людей. Хищнический набег, с реакцией защиты, когда он осуществляется как групповая деятельность в любой форме, является, по сути, войной, поскольку нападение и защита были серьезными и смертельными, а интеллект и оружие были достаточно развиты, чтобы сделать человека опасным противником. Этот хищнический мотив, конечно, распространялся на все желаемые объекты, и эти объекты должны были включать все объекты, которые можно было проще всего приобрести путем кражи. Они включали пищу, женщин и все другие владения. Обычай изгнания молодых самцов из группы ревностью старых самцов и предотвращения получения самцами самок внутри группы должен был быть одним из самых ранних и одним из самых сильных стимулов к хищнической войне. Сначала вся собственность группы, пока группы блуждали, была в некоторой степени общей, и нападение и защита должны были быть общими. Объекты хищнических набегов, которые производили групповой бой, должны были меняться с социальной жизнью. Когда жилище стало фиксированным и собственность, следовательно, более индивидуальной, вероятно, сам хищнический импульс стал относительно менее важным фактором в бою.

Два мотива вырастают из практических мотивов боя, которые мы можем предположить, были первоначальными мотивами. Это оба эмоциональные, а не инстинктивные. Страх и гнев, то есть, становятся более или менее отдельными мотивами для нападения. Страх увеличивается с увеличением интеллекта до определенного момента, по крайней мере — с увеличением способности к пониманию опасности и способностей человека становиться опасным. Весь опыт боя порождает гнев и ненависть, и эти настроения ненависти к врагам являются кумулятивными, поглощают все отдельные мотивы и чувства антагонизма между группами, сохраняют и дают непрерывность воспоминаниям о конфликте и, таким образом, производят среди групп мотив страха и ненависти. Чувство страха возбуждает мотив агрессии и чувство гнева; и они, в свою очередь, генерируют больше страха, пока оба настроения гнева и страха и постоянное состояние враждебности и войны не будут вызваны среди соперничающих групп. Таким образом, из примитивных мотивов боя производится вражда как более обобщенный и психический антагонизм, и эти состояния возможны благодаря способностям к обобщению у человека, которые распространяются на эмоции и делают возможным формирование глубоких настроений.

В другом направлении также практические мотивы склонны вытесняться более абстрактными и более субъективными мотивами. Как в реакциях страха и гнева, так и в мотиве, который берет начало в сексуальном импульсе — демонстрации самцов и бое по отношению к самкам — возникает сознание доблести ради нее самой и демонстрация ее с целью запугать врага. В этот мотив войны входят все антагонизмы, которые приходят из самосознания, вся сила диатеза развивающейся сексуальности, с ее ревностью и жестокостью и тенденциями к извращению. Сила этого мотива доблести должна была на некотором этапе развития стать очень большой. Она распространяется в любовь к бою ради него самого, усиливает другие мотивы и выливается в более абстрактные мотивы чести и власти, которые мы видим играющими такую большую роль в современной войне.

Эти примитивные мотивы войны не просто многочисленны. Они сливаются, усиливают друг друга и почти с самого начала, мы должны предположить, создают сложные состояния сознания и формируют настроения. Война очень рано, мы говорим, должна содержать все мотивы, которые когда-либо входят в нее. Хищнический импульс, любовь к обману, к завоеванию, любовь к бою ради него самого, охотничий импульс, мотив власти, страха и гнева, импульс демонстрации и более примитивные сексуальные мотивы, мотивы мужества и ревности, даже начало эстетического мотива — все они там. Они становятся воинственным настроением или производят войну в том смысле, в котором мы понимаем ее сейчас, только когда интеллект дает отношениям между группами определенные намерения и направления, и из многих импульсов, которые ведут к бою, выводятся отличительный мотив и настроение. Поэтому мы можем сказать со всей уверенностью, что ведение войны не является простым увековечиванием какого-то предполагаемого инстинкта убийства, тайно сохраненного человеком в его подъеме из животного состояния, но это в такой же мере продукт всей его социальной природы. Она становится установленной по мере того, как жизнь становится более сложной, по мере того, как специфические желания увеличиваются в числе. Человек не является, как видно в этих генетических взглядах на него, самоприрученным животным. Он не пришел к ненадежному и нестабильному социальному состоянию из примитивного индивидуализма, который является сущностью его воинственной природы. С другой стороны, он не деградировал из какого-то идеального мирного состояния. Века назад он был уже божественно человеческим и обладал теми способностями как к сотрудничеству, так и к антагонизму, из которых создается война.

























ГЛАВА II Содержание

БЕССОЗНАТЕЛЬНЫЕ МОТИВЫ, ТЕОРИИ РЕВЕРСИИ ВОЙНЫ И МОТИВ ОПЬЯНЕНИЯ





Существует несколько интересных теорий причин войны, существующих сейчас, большинство из них вдохновлены нашим недавним великим конфликтом, все из которых (но ни одна, возможно, полностью или вполне справедливо) могут быть описаны как основанные на взгляде, что война есть вспышка или реверсия к инстинктам и способам деятельности, которые как примитивные тенденции остаются в индивиде или в социальной жизни и которые время от времени, с социальной причиной или без нее, могут вырваться, так сказать, и бросить человека обратно в дикость. Эти теории войны показывают нам в некоторых случаях человеческий характер в форме двойной личности или уподобляют цивилизацию тонкой и ненадежной инкрустации на поверхности жизни, под которой все, что является животноподобным и варварским, все еще остается тлеющим. Некоторые из этих теорий нам нужно кратко рассмотреть здесь.

Бертран Рассел, отвечая на вопрос «Почему люди воюют?», который является названием его книги, имеющей дело с причинами войны, говорит, по существу, что люди воюют, потому что они контролируются инстинктом (а также авторитетом), а не разумом. Люди перестанут воевать, когда разум будет контролировать инстинкт и люди будут думать сами за себя, а не позволять своему мышлению делаться за них. Этот взгляд не утверждает явно, что война есть реверсия, ибо человек может быть ни в какой точке не лучше или не более продвинутым, чем существо инстинкта, но он возлагает вину за войну на первоначальную природу человека. У человека есть инстинкты, которые, предположительно, он принес с собой из своей дочеловеческой стадии, и некоторые из этих инстинктов являются, на их моторной стороне, реакциями борьбы.

Ле Бон (42) говорит о сознательной и бессознательной воле в нациях и говорит, что мотивы, стоящие за великими национальными движениями, могут быть ниже всех сознательных намерений и могут предвосхищать их. Англичанин в частности живет, в некотором смысле, разделенной жизнью, поскольку существует явная непоследовательность между тем, чем он является на самом деле, и тем, что он думает. Что это за инстинкты, Ле Бон не уточняет; предположительно, они могут быть как лучше, так и хуже сознательных мотивов.

Троттер (82) и также Мюррей (90) рассматривают войну с биологической точки зрения, рассматривая ее как стадный феномен. Взгляд Троттера, особенно его интерпретация Германии, которую мы не должны рассматривать здесь, является оригинальным и важным. Война есть результат действия стадного инстинкта, специфического инстинкта, который является особенным в одном отношении, в том, что он действует на другие инстинкты, но не имеет определенных моторных реакций своих собственных. Война есть результат действия стадного инстинкта в человеке на старый инстинкт агрессии. По крайней мере, агрессивная война есть. Люди во всех своих социальных отношениях показывают игру этих инстинктов; в войне именно старый агрессивный инстинкт, старая страсть стаи, доминирует над ними; и именно наследственные стадные страхи преодолевают их в их паниках. Именно стадный инстинкт делает людей в группах столь высокочувствительными к лидеру, чьи отношения к стаду или стае всегда зависят от их признания его как одного из группы; то есть как действующего в соответствии с желаниями стада.

Именно через союз стада, говорит Мюррей, или через стадный инстинкт, подавленным бессознательным импульсам дается возможность действовать; когда человеческое стадо возбуждено любым внешним стимулом, старые типы реакции приводятся в действие. Любопытно, что в такие времена лидерство может быть принято эксцентричными и даже ненормальными членами группы — теми, кто управляется извращенными инстинктами; людьми, которые затронуты манией подозрения или которые даже страдают от гомицидальной мании.

Существенный момент этих биологических взглядов заключается в том, что, когда человеческое стадо подвергается любым влияниям, которые стремятся возбудить стадный инстинкт — то есть объединить стадо в любой общей эмоции или действии, старые инстинктивные формы ответа, вероятно, будут выдвинуты на передний план. Каков бы ни был стимул, тенденция заключается в том, чтобы стадо фиксировало свое внимание на каком-то внешнем объекте, на который сразу же реагируют глубокой эмоцией. Ясно, если это правда, если стадный инстинкт действительно бросает человеческое общество время от времени и по разным причинам в установки защиты и нападения с соответствующими эмоциональными реакциями, и если в такие времена лидеры, вероятно, появятся, имея преувеличенные инстинктивные тенденции, всегда под рукой и готов механизм, посредством которого война может быть произведена, война будучи точно типа массового действия, под сильной эмоцией, группы, тесно объединенной под эффектным лидерством, с вниманием, сжатым на каком-то внешнем объекте, ненавидимом или боимом.

Николай (79), который сильно верит, что война совершенно бесполезна, сравнивает ее с игрой, к которой мы обращаемся, когда действия, выполняемые в игре, больше не являются сами по себе практическими. Война — это великий разгул, возможно, теперь последний, который испытает раса. Война как вино: в ней нации обновляют свою молодость. Это не сама война, а настроение, которое она производит, которого мы жаждем, и этого настроения жаждут, потому что в нем пробуждаются старые и священные чувства патриотизма, и эти чувства сами по себе являются пережитками, чем-то романтическим, архаичным, больше не нужным на нынешней стадии социальной жизни.

Новиков (83) говорит нечто очень похожее на это. Война — это пережиток, как классические языки, например. Люди начинают находить красоту и славу в этих вещах только после того, как действия, которые они представляют, бесполезны. Принцип их выживания есть не что иное, как принцип привычки. Именно привычка поддерживает жизнь войны; войны — это уступка нашим предкам, следование по стопам мертвого прошлого.

Мы представляем эти взгляды в несколько свободном и нелогичном порядке, но давайте посмотрим еще на несколько из них. Патрик думает о войне как точно о погружении в первобытное. Война — это реакция, регрессия, но все же это нечто большее, чем просто соскальзывание механизмов жизни. Ее жаждут; и ее жаждут, потому что она предлагает облегчение от напряжения современной жизни. Не совсем ясно, потому ли это, что мы устали и хотим отдыха для наших перегруженных функций, или просто скучны и нуждаемся в обновленной жизни, но в любом случае, когда желание накопилось достаточно, мы падаем обратно в первобытное. Тогда все напряжения и ингибиции цивилизованного общества исчезают. Общество, избавленное от своих перекрестных напряжений, разрешается и организуется в гармоничное и свободно действующее целое, ищущее определенный объект. Жизнь упрощается и становится снова примитивной. Старые и энергичные движения занимают место сжатого мышления нашей цивилизованной жизни. Все, что держит нас современными и развитыми, расслабляется.

Естественно, фрейдисты имеют свое собственное объяснение войны в терминах подсознательных желаний, подавленных чувств и инстинктов. Фрейд (78) сам говорит, что война есть рецидив (и господство над нами) более примитивной жизни, чем наша собственная. Ребенок и примитивный человек, как мы давно знаем их в фрейдистских теориях, живут все еще в нас и неразрушимы. Мы предполагали, что преодолели эти примитивные импульсы, но мы далеки от того, чтобы быть столь цивилизованными, как мы думали. Злые импульсы, как мы называем их, которые, как мы предполагали, были по крайней мере трансформированы, изменены только в том смысле, что они были под влиянием эротического мотива или были подавлены внешним ограничением, образовательным фактором, требованиями того, что мы называем цивилизованной средой. Но давайте не будем обманывать себя; старые импульсы все еще живы; число людей, которые были трансформированы цивилизацией, меньше, чем мы предполагали. Все общество в основе своей варварское. Судя по нашим бессознательным желаниям, мы — банда убийц, ибо примитивное желание — убить всех, кто противостоит нашим личным интересам, и война есть точно реверсия к методу свободного выражения наших желаний в действии. Общество и авторитет правительства подавили эти примитивные реакции в индивиде, но вместо того, чтобы устранить их совсем из человеческой природы (что, конечно, никакое законодательство не может сделать в любом случае), правительство и общество в целом присвоили все эти примитивные действия для своего собственного использования.

Джонс (37), фрейдист, различает две совершенно разные группы причин войны: сознательные причины, все выраженные в чувстве патриотизма; и бессознательные причины, которые вырастают из желания высвободить определенные первоначальные страсти — страсти жестокости, разрушения, грабежа и похоти.

Центральная мысль всех этих взглядов, ясно, заключается в том, что война принадлежит прошлому. Это возвращение к чему-то, что в значимом смысле является естественным человеком — является его инстинктивным и неохраняемым «я». Также ясно подразумевается в этих взглядах, здесь и там, что современный человек, таким образом впадая в войну, обновляет свой запас примитивной природы. Современный человек находится в нестабильном равновесии, и что бы ни нарушило это равновесие, посылает его обратно сквозь века. Маккарди (37), имея в виду Джонса и Фрейда, протестует против этих взглядов в той мере, в какой он говорит, что нынешнее состояние человека, а не прошлое, является естественным состоянием и что, по крайней мере, возвращаясь к примитивному состоянию, человек становится неестественным.

Вопрос, на котором будет строиться наше обсуждение этого аспекта войны, заключается в том, являются ли действия и чувства, пробуждаемые войной, атавизмами, и если да, то в каком смысле. Войны, вне всякого сомнения, в большей степени, чем мирная жизнь, вовлекают определенные инстинктивные реакции. Войны настолько импульсивны и настойчивы, что мы должны предполагать наличие очень глубоких мотивов, задействованных в войне; а тот факт, что во всех войнах и с обеих сторон каждой войны чувства и реакции фундаментально одинаковы, указывает на то, что война — это нечто менее дифференцированное, чем мирная жизнь. Но то, что войну можно объяснить с точки зрения инстинкта как такового, или что войну можно списать на простое возрождение старых импульсов и типов поведения, погребенных под слоем цивилизации, вызывает большие сомнения. Во-первых, война в своих настроениях и страстях представляется слишком сложным, слишком синтетическим процессом, чтобы быть именно тем, что подразумевает этот взгляд. Она слишком тесно связана со всем, что происходит и существует в современном обществе. Она означает слишком многое, конкретно и в отношении объектов, специально желаемых для будущего. Война связана с прошлым, но, возможно, в значительной степени войны представляют и содержат в себе настоящее и устремлены в будущее. Различия и расхождения в интерпретации войны, подразумеваемые таким образом, и противоречивое понимание фактов об обществе и индивидуальной жизни не могут быть вполне ясными на данном этапе, но то, что здесь затронуты фундаментальные проблемы психологии, а возможно, и расходящиеся способы мышления об истории и обществе, и о таких принципах философии, которые, по крайней мере, вовлечены в эстетику, и, наконец, о практических вопросах, которые сегодня представляют наибольший интерес в этих областях, начинает становиться очевидным.

Существует один аспект войны, или один вопрос о войне, который, кажется, предполагает, что ее проблемы более тонкие и менее простые, чем подразумевают теории инстинктов. Война была и остается великим сюжетом мира, центром всего драматического и героического в жизни. Ее настроение — а это самое существенное в ней, чем бы еще ни была война, и вопреки всем ее ужасам — является экстатическим. Война порождает или порождается состояниями ума, которые связывают ее со всеми другими экстазами — любви, религии, мотивом опьянения, искусства. Мы вполне можем усомниться в том, что любое объяснение войны может быть удовлетворительным, если оно не учитывает это ее качество в полной мере. Можно сказать, конечно, что война экстатична просто потому, что она удовлетворяет инстинкты, что удовлетворение всех инстинктов приятно, или что удовольствие и есть удовлетворение инстинктов. Но в этой проблеме есть нечто большее. Любовь, источник другого великого романтического сюжета мира, не исчерпывается тем, что ее называют удовлетворением полового инстинкта или примитивной тенденцией всей органической жизни. Именно на другом конце процесса ее развития, так сказать, в ее месте как актуального мотива в жизни, она наиболее значима, и ее отнюдь не объясняет определение ее как продукта сексуальности.

Так и с войной. Возможно, она соткана из инстинктов, но она не объясняется как сумма инстинктивных реакций. По крайней мере, таков наш тезис. Тот факт, что война — это великий экстаз социальной жизни, что она занимает высокое место в искусстве, что история — наш избирательный способ реагирования на человеческий опыт — в значительной мере является историей войны, что ее изображения в драматических формах почти бесконечны в своем разнообразии; именно такие факты дают нам ключ к природе проблем войны, а также к практическим вопросам ее будущего.

Хиршфельд (98) в кратком исследовании войны перечислил и кратко описал некоторые формы, в которых проявляется экстаз войны, или некоторые экстазы, которые проявляются в войне. Он говорит об экстазе героизма и экстатическом чувстве, которое сопровождает участие в великих событиях, о сознании того, что творишь историю. На чуть более низком уровне существует возбуждение от приключений и путешествий, которое придает привлекательность идее войны в сознании солдата и которое также прославляет солдата; жажда ощущений; cupidus rerum novarum; экстазы природы и свободы, подсказанные самим термином «в поле». Добавьте к этому экстазы битвы и победы, Kampfsrausch и Siegestrunkenheit, а также настроение войны, в котором действия, незаконные для индивида, становятся не только законными, но и в высшей степени почетными, когда совершаются коллективно. В настроении войны также присутствует социальное опьянение, чувство индивида быть частью тела и ощущение растворения в большем целом. Жажда завоеваний, грабежа и боя — все это вносит свой вклад в этот дух войны. И, наконец, суммируя все другие экстазы, сильное внутреннее движение души, выражающее себя в сильных внешних движениях и в чувстве жизни и смерти посреди яркой и реальной жизни.

Анализ экстаза войны, проведенный Хиршфельдом, раскрывает глубокие и мощные мотивы в индивидуальном сознании и социальной жизни. Мы можем найти этот экстаз повсюду в истории войны, иногда как национальное воодушевление, иногда как более ограниченное явление. Виллард (54), говоря о первых днях войны, отмечает, что в Германии тогда можно было наблюдать «психологию толпы на ее благороднейшей высоте». Воодушевление народа, каково бы ни было его содержание или цель, — это внушающее трепет зрелище. Не может быть большего проявления источников человеческой силы. В это особое время воодушевления мы можем видеть в действии религиозный экстаз, культ доблести и пробуждение более фундаментальных и более примитивных чувств. Это воодушевление имеет свою творческую сторону. В нем есть мечта об империи. В нем есть демонстрация форм королевской власти, ее пышность, ее цвет и ее драматические моменты. В нем есть дух милитаризма и великих приключений, возбуждение от случая, от того, чтобы бросить все в руки судьбы, эстетические и игровые мотивы, которые никогда не отделяются от практических страстей во времена великого воодушевления.

Это настроение войны, конечно, различается в разное время при разных обстоятельствах. Французский народ, безусловно, вступил в великую войну без такого воодушевления. Нам пришлось бы искать экстатический дух войны в другом месте французской истории, когда французы движимы мотивами славы и престижа или тщеславием и эротизмом, которые, по мнению Ройте, являются существенными качествами духа Франции. Но если брать историю в целом, в духе войны нет недостатка в экстазе. Мы находим в этом экстазе возвышенное социальное чувство, радость преодоления боли смерти, ликование жертвенности, любовь к показу, чувство трагедии, экстаз проявления предельной силы, любовь к опасности, азартный мотив, любовь к битве, любовь ко всем драматическим элементам военной жизни. Эти отдельные экстазы, взятые вместе, составляют возвышенное настроение войны. Они представляют войну в ее самые значимые моменты.

В этом настроении войны проявляются инстинкты, но они кажутся каким-то образом трансформированными, так что целое имеет смысл, отличный от частей. Настроение войны — это не просто эффект, реакция на события. Это стремление — возможно, пластичное и неопределенное, — но устремленное в будущее. Это жажда не высвобождения определенных инстинктов, а скорее сила или желание, которое, как бы ни было ошибочно выражение этого настроения или этой энергии, является сущностью того, чем являются индивиды и общество сегодня. Мы можем найти в этом настроении при поверхностном рассмотрении лишь эмоции, но в окончательном и более глубоком анализе, можно предположить, его содержание и смысл окажутся специфическими — целями, которые составляют то, что является наиболее глубоким и непрерывным в индивиде и в обществе, но которые в то же время придают этому настроению общность направления и формы.

Значит, именно настроение войны должно быть объяснено, если мы хотим понять мотивы и причины войны. И это настроение войны, как представляется, связано со всеми другими великими экстазами — искусства, религии, опьянения, любви. Это, конечно, психологическая проблема, имеющая множество излучений и глубокие корни. Взгляд, который мы собираемся принять, заключается в том, что в настроении войны мы имеем дело, по сути, с тем, что, опираясь на предыдущие исследования принципов искусства и мотивов, действующих в обществе и порождающих явления невоздержанности, мы можем назвать мотивом опьянения. То, что этот мотив опьянения является пластической силой, настроением, содержащим желания и импульсы, которые могут быть удовлетворены самыми разными способами, поскольку как сумма желаний оно больше не является специфическим и инстинктивным, — вот главное следствие этого взгляда. Именно это родовое качество и композитность цели индивида и духа общества затемняют смысл истории и часто делают индивидуальные жизни столь загадочными, а также делают эти цели индивидов и наций столь настойчивыми, иногда столь ужасно сильными и ненасытными.

В отличие от инстинктов, мотив опьянения, как мы говорим, пластичен, и его объект — и это одна из его наиболее значимых характеристик — состоит в том, чтобы создавать возвышенные состояния сознания главным образом ради них самих. По крайней мере, этот опыт воодушевления является главным или центральным объектом поиска. Это тенденция искать возвышенные состояния, но в то же время, мы должны сказать, специфические инстинкты получают некоторое удовлетворение, хотя вовсе не обязательно путем выполнения внешних движений, соответствующих им. Они могут получить определенное викарное удовлетворение. Настроение придает поведению общее направление, оно обеспечивает мотив и силу, оно является источником интереса и желания, но его объекты могут быть неопределенными и изменчивыми.

Некоторые общие аспекты настроений, которые мы должны рассмотреть, уже выявились, и они могут оказаться ценными ключами к психологическому анализу их содержания. Существует экстатическое состояние и жажда испытать его, любовь к возбуждению, желание иметь чувство реальности, импульс искать обильную жизнь, любовь к власти и к чувству власти. Все они связаны, и, по крайней мере, у них есть что-то общее, но именно последнее упомянутое, мотив власти, кажется наиболее определенным и имеющим наиболее ясное биологическое значение и последствия. Действительно, этот мотив власти (и мы должны здесь снова опираться на предыдущие исследования эстетических мотивов и других аспектов экстаза) представляется фундаментальным в искусстве, в религии и в истории. Это концепция, которая дает нам выгодную позицию для интерпретации некоторых из наиболее значимых частей жизни. Идея власти и жажда власти как общий мотив, но также содержащий и эксплуатирующий специфические цели и желания, проходит через всю историю искусства и религии, а также через саму историю. Религия основана на желании проявлять и чувствовать власть, и это явная и, действительно, прямо признанная цель всего примитивного искусства, и она скрыта и подразумевается во всем позднем искусстве. Искусство практично, это усилие реализовать чувство власти, стать богом (точно так же, как в своем мотиве игры ребенок желает больше всего реализовать себя как человека), влиять на людей, или объекты, или богов, проявлять магию где-то в мире. В чувстве власти, которое производит экстатическое состояние, устанавливается вера в силу искусства, и в то же время эксплуатируются глубокие и скрытые импульсы. Со стороны чувства, и действительно во всех отношениях, это должно объяснить, как искусство, религия и все состояния опьянения имеют общий элемент, если они не являются примитивно одним и тем же.

Психология настроений войны должна предпринять попытку проследить историю мотива власти, рассматривая его истоки как желание и чувство удовлетворения, связанные с выполнением определенных инстинктивных актов и с их физиологическими результатами, с проявлением власти и производством эффектов на объекты. Именно при выполнении инстинктивных актов, в которых превосходство является врожденным, животное и человек получают свое первоначальное чувство власти или превосходства. По мере того как способности дифференцируются и умножаются, опыт достижений порождает настроение и более общий импульс, желание проявлять власть ради нее самой. Сенсорные или органические элементы имеют тенденцию преобладать в этом обобщенном мотиве просто потому, что специфические действия, в которых получается чувство власти, не могут быть так легко, или вообще не могут быть, обобщены. Такая организация действий и состояний в сознании не требует ничего нового в принципе, не подразумевает ничего отличного от того, что найдено на интеллектуальной стороне, когда концепты формируются из конкретного опыта. Ассоциативные процессы и селективные принципы, повсюду присутствующие в ментальном действии, — это все, что необходимо здесь предполагать. Мы можем, однако, воспользоваться специальными исследованиями аффективной логики и тому подобного как свидетельствами в поддержку такой концепции формирования настроений, которая здесь разрабатывается. Мы склонны совершать ошибку, думая о специфических инстинктах и импульсах, а также состояниях удовольствия, которые мы находим в человеческом опыте, таких как экстаз, как о целом этого опыта, и упускать из виду постоянный процесс обобщения, который происходит во всей ментальной деятельности индивида. Например, мы можем думать о различных играх, которые включают инстинктивные действия, как о полностью объясняемых или состоящих только из этих инстинктивных актов, тогда как в большинстве игр, которые принимают форму возбуждения, отрешенности или экстаза, используются процессы, которые являются общими в смысле подкрепления всех специфических актов одинаково, и все же являются специфическими в том смысле, что они сами по себе являются или были практическими: то есть, они в действительности являются процессами, которые принадлежат к фундаментальным пластам сознания — к питательным и репродуктивным тенденциям. Из этих тенденций создаются более сложные процессы, о которых мы говорим, но они не являются простым повторением старых форм. По крайней мере, именно так эти экстатические настроения выглядят с нашей точки зрения.

Именно потому, что экстатические настроения, по-видимому, являются таким образом общими и композитными, и включают фундаментальные инстинкты (но таким образом, что они трансформированы и больше не присутствуют во плоти, так сказать, а представлены своими органическими процессами, а не появляются как специфические сцепленные цепи моторных событий), с измененными целями и всем их смыслом, определяемым настоящими состояниями, к которым они принадлежат, мы были бы склонны сказать, что объяснять любое великое и мощное движение в жизни индивидов или наций как просто атавизмы — это очень неадекватно и, действительно, неправильно. Это эмоциональные силы, которые действуют, композитные чувства и настроения, а не инстинкты. Это аспекты непрерывности жизни настоящего, а не фрагментарного прошлого, которое живет в индивиде. Эти силы пластичны, сложны и организованы, а не случайны и подавлены. Они директивны, созидательны, но попутно они возмещают, удовлетворяют и эксплуатируют прошлое.

Если эти принципы верны, их применение к психологии войны кажется ясным. Центральная цель или мотив войны сегодня — это жажда реализации чувства власти. Это субъективная сторона войны, бессознательный, инстинктивный, мистический мотив, который так часто наблюдается. Вопрос о фактической власти, проявляемой или демонстрируемой, не является самым существенным моментом этого настроения войны. Именно манипуляция и удовлетворение внутренних факторов составляют наиболее значимый аспект этих настроений. История, как мы должны полагать, в значительной части является развертыванием этого мотива. Нации жаждут, как коллективное или групповое сознание, чувства власти. Точно так же, как мы говорим, что ребенок в своих играх хочет быть мужчиной, а индивид в своем искусстве чувствует себя богом, так и нации в своих войнах и в своих мыслях о войнах чувствуют себя более реальными, осознают себя как мировые державы и как высшие и божественные. Быть первыми и всем — это действительно цель, которая проходит через эти настроения, и мы верим, что это верно, по-своему, даже для самых незначительных и безнадежно дряхлых народов. Это должно быть принято во внимание при интерпретации истории и в той более широкой педагогике, педагогике наций, к которой мы сейчас с надеждой смотрим.

Эти настроения, которые, дремля, становятся экстазами войны, расплывчаты, даже скрытны. Они содержат агрессивные мысли, от которых открещиваются, тщеславие, которое скрывают, страхи, которые представляют спокойный фасад. Но мы не должны думать, что настроение войны всегда подразумевает войну. У наций есть свои субъективные жизни и внутренняя история, и свои викарные удовлетворения. Нация в оружии уже чувствует себя победителем благодаря своему чувству власти. Иначе немногие войны были бы начаты. Мечты и разговоры о войне могут подстрекать к войне, но они могут также удовлетворять желание и потребность в войне. В нациях есть определенный нарциссизм, и это происходит именно из-за того, что патриотизм как чувство и импульс обязательно лишен в групповом сознании механизмов экстернализации, за исключением, конечно, войны. Война — это бегство для народа от своего рода субъективизма, от зол самолюбия к, возможно, большим злам самоутверждения.

Нации в войне и даже в мысли о войне осознают свою собственную потенциальность, проводят инвентаризацию своих сил и создают идеальный, романтический и сказочный мир. Они строят воздушные замки, и эти воздушные замки всегда принимают форму империй. Война, точно так же, как искусство, сначала более, а затем менее практична и ищется для практических целей. Все больше и больше возникает жажда славы, престижа, субъективного удовлетворения и символов власти. Нации захватывают земли, которые они не могут использовать для каких-либо благих целей, налагают контрибуции, которые могут разорить их самих, а не их врагов, эксплуатируют экономические отношения, которые опасны для самого существования наций. Именно власть они ищут, и именно власть они таким образом создают, но она часто отличается по форме и по ценности от того, что содержит сознательная цель. Они действительно ищут общие и субъективные состояния отчасти ради них самих. Психологически это все одно и то же, реализуем ли мы эту власть, фактически убивая врага, или верим, что подавляем его путем совершения какого-то мистического и экстатического акта, или каким-то более современным способом становимся уверенными в своей собственной власти и престиже. Национальная жизнь, чтобы сохранить свою целостность, должна двигаться на плоскости интенсивного чувства. У нее должны быть цели, но эти цели не обязательно ценны сами по себе. Это заблуждение и загадка истории. Народы разыгрывают драмы в своих собственных субъективных жизнях, и эти вещи, которые они делают, имеют отношение к желаниям внутренних переживаний. Мы можем сказать, что нации, как и индивиды, жаждут роскоши эмоциональной жизни, но думать об этих переживаниях как о просто статических состояниях удовольствия, на манер определенной концепции эмоций, означало бы полностью неправильно понять этот взгляд, который мы пытались представить. Эти субъективные состояния полны смысла и цели. Они не являются реакциями, а скорее, поскольку эти коллективные жизни нормальны и прогрессивны, эти настроения и экстазы скорее по своей природе являются тиглями, в которых старые реакции и чувства сплавляются, получают новое направление, новые формы и в определенном смысле новую природу. История творится в этих настроениях войны. Они являются субъективными силами, но они также объективно созидательны.

Чего на самом деле желают нации? Чего, мы могли бы спросить, желает индивид? Со стороны опыта это обильная жизнь, жизнь, полная чувства власти. Эта жажда обильной жизни — это жажда удовлетворения многих желаний, инстинктивных и приобретенных, но это также жажда, в некотором смысле, большего желания. Это не просто удовлетворение желаний, но реализация большей жизни путем создания большего количества желаний, ради которых ищется опыт. Такова философия жизни превосходящего индивида; это также принцип большего индивида — нации. Создание и удовлетворение желания — вот мотивы искусства. Они также являются мотивами жизни.

В истории именно нематериальная ценность, бессознательная цель, желание реализовать империи, которые лишь отчасти материальны, желание славы, престижа и возможностей кажутся направляющими мотивами. Существует общая и пластичная цель под всеми специальными тенденциями и желаниями, направляющая интерес к специфическим объектам, а также иногда делающая искомые цели неопределенными, а цели в их поиске кажущимися мистическими. Именно желание быть силой в мире, или, скорее, иметь власть над миром, и испытать все внутреннее воодушевление, которое вдохновляют эти желания, представляется творческой силой в истории. Эти вещи, более того, не являются желаниями и импульсами одних лишь гениев среди наций; они кажутся присущими всей национальной жизни.

Изучение мотива опьянения у индивида и как социального явления показывает, что это не выражение потребности в расслаблении от напряжения, или атавизм, или что-то, что происходит путем простого высвобождения примитивных инстинктов. Это происходит в великие периоды истории и в сильные годы жизни индивида, а не во времена слабости. Это всегда дух времени, а не какого-то прошлого, к которому вернулись. Это может происходить во времена беспорядка или репрессий, но это опыт, в котором выражаются энергия и сила. Мы видим его наиболее доминирующим, когда жизнь наиболее обильна, когда также есть жажда сделать жизнь еще более обильной, когда уже есть власть и жаждут еще большей власти. Однако верно, что два противоположных условия могут порождать самые сильные проявления этого мотива опьянения. Нечто аналогичное этим условиям мы видим в жизнях индивидов, в явлениях невоздержанности, которые в целом относятся к зрелым годам. Социальный экстаз порождается во времена, когда уже есть свободное выражение энергии, но также при условиях, которые вызывают боль, беспорядок и репрессии. При последних условиях мы думаем о нем не как о желании облегчения от напряжения, а как о желании быть освобожденным от препятствий, которые мешают выражению силы роста. Если все это верно, мы видим войну в несколько ином свете, чем тот, в котором ее обычно рассматривают. Она не является, в своих типичных формах, возвращением к варварству, и она не является политической неудачей. Это скорее перестройка тенденций или сил и выражение и продукт живых и прогрессивных сил общества — не обязательно хорошее или даже нормальное их выражение, но пробуждение и реализация таких желаний, которые сегодня действуют во всем, что мы делаем — сил, которые на мгновение подняты до белого каления, так сказать, в которых цели на мгновение сплавлены и, возможно, спутаны — но все же выражение того, чем, к лучшему или к худшему, мы являемся, а не того, чем в какое-то отдаленное прошлое время мы были. Мы не можем объяснить войну или оправдать себя за ведение войн, говоря, что мы на время впадаем в варварство, но, с другой стороны, героизм, который мы внезапно находим в себе как нации или как индивиды, не так уж отличается от героизма обычной жизни, как мы могли предполагать. У нас, возможно, нет права говорить, что всякая война должна характеризоваться таким образом. Война — это очень сложное и широко варьирующееся явление, но это объяснение того аспекта мотива истории, который в целом порождает войну. Война может иметь свои аномалии, если мы можем говорить о худшем в том, что уже достаточно плохо. Война может удовлетворить отчаянный ум; она может, по случаю, быть наркотиком, чтобы прикрыть худшую боль, или свидетельством декаданса; или даже быть тем, что верят те, кто думает о ней как об атавизме. Но все эти аспекты войны, если наш взгляд верен, являются эксцентричностями, а не сущностью войны.

Условия, предшествовавшие нашей недавней великой войне, будут, несомненно, в ходе будущих исторических и социологических исследований тщательно изучены в попытке найти причины войны — факторы более глубокие и отличные от политических и экономических причин и личных интриг, которые сейчас наиболее подчеркиваются. Если мы верим, что война была сделана в Германии, а не где-то еще, мы могли бы искать там, особенно эти психологические факторы войны — наши мотивы опьянения и бессознательные импульсы и наши причины атавизма, но мы, вероятно, не нашли бы там ничего отличного по роду от того, что мы обнаружили бы в других великих странах. Те, кто видел в современном индустриализме опасности грядущей катастрофы или кто сейчас оглядывается на него как на подлинную причину войны, вероятно, не ошибались. Индустриализм производил быстро и в интенсивной форме то, что мы можем назвать настроением города, и это настроение города содержит все условия и все эмоции, которые имеют тенденцию выводить на поверхность глубоко лежащие мотивы социальной жизни, на которые мы пытаемся указать. Существуют как радость обильной жизни, жажда нового опыта и чувство реальности, так и дезорганизация интересов и мотивов, стресс, усталость и монотонность, которые подготавливают ум к кульминации в драматических событиях. Существует, одним словом, глубокое волнение всех сил, которые способствуют прогрессу и расширению, а также условия, которые дезорганизуют индивида и социальную жизнь. Лампрехт (59) из всех немецких писателей, кажется, оценил это. Он писал до войны, описывая состояние в Германии, которое, по его словам, началось в семидесятых годах предыдущего столетия — изменение немецкой жизни, в котором наблюдается большое увеличение активности городов, с поспешностью и тревогой, беспринципной индивидуальной энергией, общим нервным возбуждением, состоянием нервно-мышечной слабости (и он мог бы добавить как еще один признак, чрезмерную стимуляцию ума огромным потоком болезненной литературы).

По мнению Лампрехта, этот период возбуждения, эта сильная тенденция к наслаждению возбуждением в целом является формой социопсихической диссоциации. Это период относительной дезорганизации, когда индивид подвергается большому разнообразию нового опыта, когда внешние влияния преобладают над внутренними импульсами индивида, в котором индивид неустроен и существует тенденция к пессимизму и меланхолии. Лампрехт думает об этом состоянии как о чем-то преходящем и уже, как он пишет (в 1905 году), приближающемся к концу. Это состояние постоянного возбуждения, с его поверхностным пафосом индивида и его постоянным и поверхностным счастьем, его поклонением новому и необычному, внушаемостью и восприимчивостью масс, автоматическим действием воли и эмоций — все это, думает Лампрехт, пройдет. Это стадия в процессе нового формирования. Сами элементы диссоциации положительно заряжены, так сказать, и содержат творческую силу. Начинают возникать новая система морали, новая философия, новая религия. Существует сильное усилие достичь нового доминанта.

Это психологическая интерпретация недавней немецкой истории по Лампрехту. Этот взгляд и различные аспекты состояния, которое описывает Лампрехт, отношение материализма, пессимизма и меланхолии такого времени к оптимистическим тенденциям и глубокому движению вперед нуждаются в более близком изучении, чем мы можем здесь дать, но не можем ли мы увидеть в этом истину, что такие условия, как эти, склонны вызывать войны как фазу процесса внутренней настройки национальной жизни? Войны происходят как формы выражения тех импульсов, которые появляются в индивидуальной жизни во времена быстрого роста и относительной диссоциации как вспышки невоздержанности и страсти — кульминация, согласно нашему взгляду и терминологии, мотива опьянения. Сам индустриализм, возможно, является лишь одним проявлением глубоких импульсов в жизни наций; это одновременно интенсификация и формализация жизни. Отсюда, возможно, его парадоксальное появление как увеличение как радости, так и бедствия. В нем нет ничего, что было бы полностью удовлетворяющим.

Германия, говорит Лампрехт, искала в этот переходный период новый доминант, новую религию и новую философию. Но Германия, давайте поможем Лампрехту сказать, поскольку он сам не делает этого вывода, не смогла выйти на уровень возвышенного экстаза, не смогла произвести философский, моральный и религиозный плод своих новых импульсов, не смогла, одним словом, найти свой доминант на высоком уровне, точно так же, как часто многообещающий индивид терпит неудачу и выразил свою поистине великую природу в низких формах деятельности. Так Германия и мир, доминируемые индустриализмом и всеми желаниями и силами, которые быстрое развитие индустриализма привело в действие, пришли к кульминации своих усилий в вспышке, не имеющей аналогов в истории. Со стороны Германии мы видим нацию, управляемую настроением войны, в котором главными представленными способами мышления и действия являются псевдомистические и религиозные стремления к новой империи, романтическая любовь к прошлому, милитаризм и все мотивы нового индустриализма и новой науки. Лучшие мотивы старого феодализма и нового индустриализма пытались объединиться, как мы могли бы сказать, в новую и очень великую цивилизацию — и они потерпели неудачу. Что произошло, так это то, что материальные силы и циничные настроения индустриализма объединились с мистическими элементами и поверхностным эстетизмом старого феодального режима, чтобы создать философию жизни, временную стадию, возможно, в которой сила и фанатизм и бескомпромиссные идеалы национальной чести и грубой силы преобладают над идеалами более широкой эффективности и более широкой преданности, которые могли бы вдохновить большую и лучшую Германию. Условности и политические мотивы сделали остальное.

Бергсон говорит, что в военном духе Германии видишь материю, выстроенную против духа. Можно увидеть некоторую истину в этом, но дух и материя — это не две армии, противопоставленные друг другу. В Германии, как мы можем верить, в других местах, духовное в смысле творческих сил в подсознательной жизни наций действительно пытается организовать практическую жизнь, с ее рутиной и условностью, в прогресс, движущийся вперед, в котором, обязательно, возвышенные настроения (если энергии должны вообще выразить себя) должны преобладать и должны быть полны возможностей, как великого добра, так и великого зла. Жизнь в своей коллективной форме будет обильной, потому что это ее самое фундаментальное стремление. Она может быть ужасно и разрушительно обильной, или благотворно, но прогресс, как история, кажется, показывает нам — если разум и психология этого не делают — никогда не может быть упорядоченным и самодовольным. Порядок и условность должны разрушиться, чтобы ввести новый дух и новые желания, которые постоянно создаются во внутренней жизни. Эти силы могут быть старыми инстинктами, которые постоянно расстраивают цивилизованную жизнь, но желания, которые они производят, и механизм их действия кажутся отличными от того, что подразумевают наша обычная психология и интерпретация истории. Точно так же, как эти настроения заставляют ребенка играть и быть совершенно непрактичным, когда можно было бы предположить, что он мог бы быть полезным, а индивида, как человека, жить определенной жизнью приключений, а не в безопасности и рутине, так этот дух или настроение, которое доминирует над нациями, делает их империалистическими и заставляет их жаждать тех вещей, которые ведут к войне, если они не жаждут самой войны, когда мы могли бы подумать, что они должны быть наиболее обеспокоены экономическим благополучием мира в целом.

Является ли этот дух наций злом, которое нужно преодолеть и подавить, или необузданной силой, которую нужно направить к правильным объектам, или благом, которое по какой-то логике событий, которую мы не понимаем, вырабатывает правильный курс истории, мы не знаем. Но здесь, конечно, мы приходим к проблемам, которые, если они вообще являются проблемами в каком-либо реальном смысле, являются философскими и конечными.

























ГЛАВА III

ИНСТИНКТЫ В ВОЙНЕ: СТРАХ, НЕНАВИСТЬ, АГРЕССИВНЫЙ ИМПУЛЬС, МОТИВЫ БОЯ И РАЗРУШЕНИЯ, СОЦИАЛЬНЫЙ ИНСТИНКТ






Мы обнаружили, что существенным, и мы могли бы сказать, первичным психологическим данным войны является настроение войны, что центральным мотивом этого настроения войны является общий импульс, который мы назвали мотивом опьянения, и что этот мотив опьянения, рассматриваемый родово и в отношении его специфического смысла, является жаждой власти и опыта проявления и чувствования власти. Настроение войны — это не просто коллекция инстинктов; это новый продукт, в котором инстинкты и эмоции имеют место. Есть несколько причин, практических и теоретических, для того, чтобы рассматривать как высоко важную проблему обнаружение того, каково фактическое содержание этого настроения войны. Это настроение, будучи одной из величайших из всех сил добра и зла, и одной из наиболее нуждающихся сегодня в образовании и перенаправлении, может быть, оно будет контролироваться, если когда-либо, на основе знания того, что оно означает в целом, и того, каковы его элементы, которые появляются в форме сплавленных, трансформированных, усеченных, обобщенных и абортированных инстинктов и чувств.





Примитивные тенденции

Прежде всего, высокосложные эмоции, настроения и импульсы, которые мы находим в социальном сознании, как выражено в настроениях войны, действительно содержат и возвращаются к инстинктам и чувствам, которые являются частью примитивного оснащения органической жизни и обычно идентифицируются как питательные и репродуктивные тенденции. Роль, которую играют в войне миграционный импульс, хищнический импульс и тому подобное, указывает на связь настроений войны с питательными тенденциями; и элементы демонстрации, найденные уже в примитивной войне и, как мы уже сделали вывод, во всех формах экстаза, содержат факторы, которые в основе своей являются сексуальными. Мы больше не едим наших врагов, и мы не приносим домой их головы нашим женщинам или не практикуем кражу жен, но легко наблюдать остатки этих старых чувств и инстинктов в войне. Охота за трофеями продолжается, и мы можем предположить, что даже настроения примитивного каннибализма не были полностью потеряны. Готовность привыкания солдат к некоторым сценам недавней войны, кажется, предполагает затянувшийся след этого мотива, в то время как импульс грабежа, который играет такую роль в войне, и некоторые аспекты разрушительных импульсов и тому подобного, которые демонстрируются, с высокой степенью вероятности, тесно связаны с инстинктами, которые когда-то были специфически практическими и принадлежат к фундаментальным питательным мотивам. И это не просто эвфемизм, возможно, когда мы говорим о жадности наций, и не только аналогично, когда мы сравниваем амбиции народов с некоторыми подростковыми явлениями в жизни индивида. Ясно, что социальное сознание, как коллективное настроение, не командует специфическими реакциями, связанными с сексуальностью и питанием, но мы можем наблюдать присутствие этих инстинктивных реакций в двух фазах войны. Мы видим их в тенденциях различных индивидов, которые под возбуждением настроений войны контролируются более или менее специфически инстинктивными реакциями. Мы видим также фрагменты инстинктивных реакций и примитивного чувства, вплетенные в тотальные состояния социального сознания. Мотив голода может, и вероятно, поставляет некоторые элементы страха и агрессивных настроений войны; точно так же, как мотив секса обеспечивает некоторые элементы гнева и ненависти, и некоторые качества самого боя.






Агрессивный инстинкт

Естественное, но несколько наивное объяснение войны заключается в том, что она является выживанием агрессивного инстинкта, который человек принес с собой из животной жизни, в которой он возник, и который очень рано в его карьере был направлен на его собратьев. Этот агрессивный инстинкт, как выражено в современном духе войны, не нуждается, с этой точки зрения, в том, чтобы рассматриваться как нечто, к чему вернулись. Он все еще активен во всей социальной жизни. Как цели, так и методы его остаются. Мы ссылались на один аспект этого ранее, и на возражение, которое может быть сделано, что родословная человека не показывает нам такого агрессивного инстинкта. Ближайшие родственники человека в основном социальны, а не агрессивны в своих привычках. Даже привычки охоты на других животных и поедания животной пищи, кажется, были приобретены во время карьеры человека как человека, и он никогда не имел агрессивного темперамента, который имели некоторые существа. Человек приобрел очень эффективную и очень сложную настройку к своей среде путем соединения, так сказать, фрагментов своего первоначального поведения и развития механизмов, которые были произведены в расе как средство удовлетворения фундаментальных потребностей. Способы реакции, произведенные первоначально для одной цели, по-видимому, были использованы другими мотивами. Конечно, более специфические животные инстинкты не полностью отсутствуют, но также верно, что человек через свою социальную жизнь произвел привычки, которые напоминают или являются заменителями примитивных инстинктов. Любовь к бою, особенно как она показана в игре, указывает на присутствие инстинктивных корней, но она не показывает существование определенного инстинкта агрессии. Эта игра отчасти является ответвлением репродуктивного мотива. Эти боевые игры детей отчасти являются сексуальными играми, и мы видим их ясно в их истинном свете у некоторых высших млекопитающих, наиболее близко связанных с человеком.

Один аспект агрессивной привычки человека был слишком сильно проигнорирован. Высоко вероятно, что агрессия у человека была гораздо более тесно связана с эмоцией страха, чем с любым предполагаемым хищническим инстинктом. Это вопрос, не возникла ли хищническая привычка человека, заканчивающаяся каннибализмом и охотой на животных ради пищи, во время долгой битвы, которую человек должен был вести с животными, в которой сами животные по большей части играли роль агрессоров. Это было не зря, во всяком случае, что наши животные предки перебрались на деревья, и несомненно, что элемент страха в человеческой природе очень силен и очень глубоко укоренился. Мы видим во всей животной жизни страх, выраженный агрессивными движениями, демонстрацией гнева, а также бегством. Это видно особенно ясно у птиц. Со всем их оснащением для оборонительной стратегии бегства они выражают страх инстинктивно путем атаки, и это, по-видимому, не результат просто привычки защищать молодых. Великие хищники также атакуют от страха и, кажется, обычно никогда не атакуют таких животных, на которых они не охотятся ради добычи, если они не напуганы. Атака носорога и других великих копытных, вероятно, всегда является реакцией страха. Они, кажется, не имеют других агрессивных импульсов, конечно, никаких, связанных с питательными мотивами, поскольку они являются травоядными по привычке.

Мотив страха, вероятно, гораздо глубже в человеческой природе, как в низших, так и в высших социальных реакциях, чем обычно предполагается, сокрытие страха является именно частью стратегии защиты. Страх создал больше истории, чем ему обычно приписывают. Один лишь агрессивный мотив, по всей вероятности, никогда не сделал бы историю такой историей битв, какой она была. Нации обычно приписывают больше агрессивных намерений и мотивов своим соседям, чем их соседи обладают, и война, безусловно, часто провоцируется накоплением взаимного недоверия и подозрения. Нации всегда наблюдают друг за другом в поисках малейших признаков агрессии со стороны своих предполагаемых врагов, отношение, которое, конечно, вдохновлено только опасением.

Настроения страха и пессимизма, мы говорим, глубоко имплантированы в сознание человека, и мы должны интерпретировать как его оптимизм, так и все его выражения в философии и в религии, а также его агрессивное поведение как в значительной части результат сознательного или бессознательного усилия преодолеть свой страх. Социальное сознание полно отметин векового ужаса и подозрения. Страх судьбы, страх потери идентичности как нации, страх быть захваченным врагом, страх внутренней дезорганизации — сильные мотивы в национальной жизни. Страх проходит как темная нить через всю жизнь наций и придает ей качество мистицизма и оттенок печали, который так характерен для многого из глубочайшего патриотизма мира.

Страх — один из самых мощных мотивов всей агрессивной войны в мире. Мы находим его в каждой нации, даже в тех, которые естественно наиболее агрессивны, и в них, возможно, больше всего. В истории и в настроениях войны Германии мотив страха безошибочен. Америка не без него. Нации скрывают свои страхи, представляя смелый фронт иностранцу; но под демонстрацией всегда можно обнаружить подозрение, ужас и интенсивную бдительность. Америка в прошлом боялась Германии, и Америка боится Дальнего Востока; мы смотрим украдкой в сторону Азии, первобытного дома всех зол и эпидемий, на что-то, что может возникнуть и поглотить нас. Маленькие страны боятся; большие страны с их чувством дистанций имеют свои собственные характерные формы опасения. Страх — это мотив превентивных войн. Он заставляет все нации желать убить своих врагов в зародыше. Он создает желание смерти всем, кто мешает нашим интересам или кто может в будущем сделать это.

Этот мотив страха проходит через всю историю. Парсонс говорит, что люди воюют не потому, что они воинственны, а потому, что они боязливы. Рорбах думает, что если бы Германия и Англия могли каждая быть уверена, что другая не будет агрессивной, не было бы войны между ними. Именно этот аспект иностранного как неизвестного особенно играет на мотиве страха. Этот страх подобен ужасу ребенка перед темнотой; это не то, что видно, а то, что не видно, что вызывает опасение. Именно незнакомец, чью психическую природу мы не можем проникнуть, вызывает страх. В маленьких странах, имеющих только сухопутные границы, это отношение подозрения и страха должно стать неотъемлемой частью всей психической структуры национального сознания. Страх становится болезненным; нации имеют иллюзии и заблуждения, основанные на страхе. Есть причины верить, что всякая агрессия содержит пессимистический мотив или фон, и что этот пессимистический фон основан на эмоции страха. Страны, которые наиболее позитивно агрессивны, имеют такой пессимистический оттенок. Пессимизм — это тень, которая лежит поперек пути прогресса современной Германии. Этот мотив страха, качество животного, которое атакует, когда загнано в угол, можно видеть во всей немецкой истории. Страх Германии перед Россией должен, безусловно, быть обвинен в значительной части пессимистического оттенка в темпераменте Германии, и поэтому как важный фактор среди причин великой войны. Каждая война кажется людям, которые ведут ее, оборонительной, именно потому, что каждая война в некоторой степени основана на страхе, и страх в национальном сознании — это постоянное чувство жизни по оборонительной стратегии. Именно за существование нации всегда думают и говорят, что борются; именно о существовании у них есть опасения. Под всей групповой жизнью есть это чувство страха, поскольку страх сам по себе был большим фактором в создании этой жизни. Когда люди живут вместе, подавляют индивидуальные желания и участвуют в общей жизни, мы можем знать, что одной из сильнейших связей этой социальной жизни является страх. Потребность в защите — более фундаментальный мотив в национальной жизни, чем агрессия. «Дрожь пробегает по нации, собирающейся идти в битву». Похоти войны пробуждаются позже путем преодоления страха.

Склонность Германии к превентивным войнам, ее непрестанная мольба о том, что она вот-вот будет атакована, никак не может быть интерпретирована как чистый обман или как усилие сделать политический капитал. Армия Германии была прежде всего для защиты, потому что оборонительная стратегия — единственная стратегия, которую Германия с ее положением и ее темпераментом может принять. Великая армия Германии была компенсацией Германии, в сознании, за незначительность ее территории. Это было для защиты. Это была также компенсация за чувство неполноценности, в смысле Адлера. Фанатизм, зависть, принижение других, агрессия, болезненные и чрезмерные амбиции — все это были плоды с одного стебля. Мрак, который многие нашли в немецкой жизни, и пессимизм в немецкой философии, мы можем объяснить отчасти опытом Германии как арены столь многих разрушительных войн. На фоне страха, в нашей интерпретации агрессивных мотивов, воздвигнута немецкая автократия, немецкие амбиции и концепция абсолютного Государства, которые могут быть интерпретированы почти как специфическая реакция страха. Это приходит со временем иметь другие значения, и как многие инстинктивные реакции, это может быть поставлено на использование, для которого оно не было первоначально произведено, но есть страх, скрытый в сердце его. Как действие может быть одновременно оборонительным и сильно агрессивным, тогда, не является тайной, если мы видим, что агрессия может быть реакцией страха, что даже самый ярый империализм основан отчасти на страхе, на сознании в какое-то время быть слабым и неполноценным.

Страх и подозрение вызывают агрессивные войны, даже когда страх может быть, по всякому разумению, безосновательным. Нет более опасного индивида в сообществе, чем тот, у кого есть бред преследования, ибо его мания естественно убийственна. Так с нациями. Страх — это коварная и обманчивая страсть. Мы можем видеть этот страх, если мы решим искать его, даже в экстатическом настроении войны и духовном воодушевлении Германии в течение первых нескольких недель или месяцев войны. Это воодушевление было отчасти реакцией страха — или реакцией от страха. Германия боялась, боялась за свое существование, и воодушевление было отчасти чувством совершения ужасного прыжка в глубины судьбы. Германия боялась России и боялась Англии, и этот страх должен был быть преодолен, потому что присутствие страха само по себе было вопросом жизни или смерти. Но воодушевление не просто следовало за страхом. Оно содержало его. И почему Германия, даже со всей ее подготовленностью и ее ресурсами, не должна была бояться? Унаследованный страх не так легко изгнать. Германия, выстроенная против всей России и всей Британской империи, Германия не больше нашего Техаса, испытала состояние воодушевления, преодолевая страх. Но потребовалось нечто большее, чем мужество, чтобы преодолеть страх; и этим другим элементом был мистицизм. К чувству бросания всего в руки судьбы, которая, по всем физическим признакам, должна быть неблагоприятной, был добавлен, как компенсирующий элемент, мистическая вера Германии в свою безопасность как избранной нации. Страх, своей интенсивностью и глубиной может, подобно физической боли, стать экстатическим и таким образом быть преодоленным.





Ненависть

Ненависть должна рассматриваться как причина войны, так и как элемент в настроениях войны. Многие авторы называли ненависть одним из глубочайших корней войны. Эта ненависть между нациями, даже Фрейд говорит, таинственна. Но Пфистер, ссылаясь на теорию Адлера, говорит, что война должна быть понята именно так, как мы понимаем вражду среди индивидов. Чувство неполноценности оскорблено, и таким образом агрессивные чувства пробуждаются. Нация, как индивид, подстегивается сделать хорошим свое притязание на величие. Это чувство ревности, основанное на чувстве неполноценности, которое вызывает ненависть. О'Райан и Андерсон (5), военные писатели, говорят, что есть две причины войны: те, основанные на предполагаемой необходимости, и те, основанные на ненависти. Нусбаум (86) также находит две причины войны, импульс расширения и эгоизм вида, который ведет к долгим враждам.

История показывает, что мы должны признать ненависть одной из глубинных причин войны. Реакция глубокого гнева, которая может быть вызвана множеством ситуаций, возникающих между народами, особенно когда она является, так сказать, вспышкой долго сдерживаемой ненависти, служит непосредственной причиной войн. Ненависть — реакция гнева, переросшая в настроение, — как национальная или групповая эмоция отличается от гнева индивида отчасти тем, что сильно подвержена групповому внушению, а отчасти тем, что в групповом сознании индивиды группы редко имеют средства для выражения чувств ненависти. Враги находятся далеко и недосягаемы. Поэтому ненависть может стать глубокой и хронической.

Ненависть между народами обычно основана на длинной череде репрессалий и истории вторжений. Эти вторжения являются прежде всего физическими, но позднее к ним добавляются вторжения в сферу невидимых ценностей, оскорбления чести и тому подобное. Эти идеальные ценности начинают считаться более жизненно важными, чем материальные. Ненависть между группами становится хронической и часто кажется беспочвенной, поскольку затрагиваемые ценности таким образом становятся неосязаемыми. Хронические настроения ненависти и неприязни превращаются во взрывоопасные силы, готовые перейти к действию при возникновении любых разногласий. Веблен (97) утверждает, что войны никогда не происходят, если не затронуты вопросы чести, что, конечно, равносильно утверждению, что реакция гнева всегда необходима как непосредственная причина войны. Веблен также утверждает, что в патриотическом духе всегда присутствует соревновательность, что патриотизм всегда содержит идею поражения противника и основан на коллективной злонамеренности. Круг поводов для кризиса настолько велик, а чувства ненависти настолько устойчивы и изменчивы, что механизм возникновения войны присутствует всегда. Эти причины варьируются от нарушения прав собственности до оскорбления самых абстрактных идей национального этикета. Мы видим теперь, что нарушение международного права и моральных принципов может иметь весьма далеко идущие последствия, затрагивая сферу чести народов, не вовлеченных напрямую, поскольку страдает престиж всех наций как участников создания права и его защитников.

Если ненависть и ее кризисы являются причинами войны, они не вписываются в настроения, в которых обычно ведется война. Ненависть относится к периодам мира и напряженных отношений, когда причина войны налицо, но средства возмездия недоступны или не задействованы. Распространенность и устойчивость ненависти на войне — признак несовершенного морального духа. Ненависть не может сохраняться в настроении войны нации, действующей с полной уверенностью в своих силах. Ненависть всегда подразумевает неполноценность или бессильное превосходство. Дид (20) говорит, что дух ненависти не вписывается в жизнь солдата. Он сопутствует желанию мести и наиболее силен среди тех, кто остается дома и ничего не может сделать. Ненависть — это фаза опасения. Ненависть — продукт страха, который не может быть поглощен оптимистическими настроениями и, таким образом, трансформирован. Она остается как инородное тело и торможение. Она возникает, когда препятствия кажутся слишком большими, когда случаются неудачи, а враг демонстрирует способность поддерживать долгое и упорное сопротивление или вновь выпячивает первоначальную причину разногласий. Шелер (77) говорит, что месть, являющаяся формой ненависти, не является оправданным мотивом войны. Мы должны также сказать, что это не нормальное настроение войны, что оно не обладает поддерживающей силой, а вызывает быструю трату энергии, которая может быть эффективна в коротких действиях, но даже там расточительна и мешает суждению и эффективности. Моральный дух, основанный на ненависти, ненадежен.

Ненависть, должно быть, была очень ранним фактором в отношениях групп друг к другу, и, по-видимому, нам нужно вернуться к животной жизни и изучить антипатии там, чтобы полностью понять природу расовых и национальных антагонизмов, некоторые из которых могут быть основаны на физиологических чертах и примитивных эстетических качествах. Сам факт существования групп, обособленных и тесно сплоченных для целей нападения и обороны, уже подразумевает сильный контраст чувств между чувствами индивидов группы друг к другу и чувствами, направленными на чужака. Этот контраст развился не просто как реакция, а как необходимость, ибо группы в начале должны были бороться со своей собственной слабой социальной сплоченностью и существовали только благодаря сильным эмоциям страха и гнева, испытываемым по отношению к незнакомцу. Ненависть ко всем вне группы на определенном этапе должна была быть весьма полезной как средство укрепления связей группы и поддержания необходимой оборонительной позиции в то время, когда все чужаки, скорее всего, были опасны. Чувства дружелюбия к незнакомцам были опасны для жизни группы, и поэтому ненависть обладала ценностью для выживания.

Главный корень групповой антипатии, по всей вероятности, — страх. Ненависть — это аспект агрессивно-оборонительного отношения к незнакомцу. Ненависть — часть агрессивной реакции. Как выражение свирепости по отношению ко всем, кто не известен как дружелюбный, она относится к первой линии обороны. Ненависть, вероятно, сильна у женщин, поскольку отношение женщины универсально оборонительно.

В начале, как говорит Маккарди (37), контрасты между группами были резкими, и эти четко разделенные группы должны были чувствовать друг к другу не только антагонизм, но и ощущение инаковости по своей сути. Интенсивность чувств оппозиции имеет тенденцию преувеличивать малые различия до специфических. Это чувство специфического различия никогда не утрачивается, даже в сознании просвещенных наций по отношению друг к другу, и мы можем видеть, как сегодня оно проявляется как мистическая вера многих народов в собственное превосходство. Нации всегда являются чужаками друг для друга, и чувство странности постоянно поддерживает оборонительные установки и настроения ненависти. Дружба наций никогда не может быть очень надежной, потому что старая идея инаковости никогда не отбрасывается полностью. Некоторая степень вражды, кажется, всегда ощущается по отношению к иностранцу; то есть ко всем, кто не заинтересован в защитных функциях группы. Маккарди считает, что интенсивность подозрительности и ненависти народов друг к другу относится к патологической области и что одно из выражений этого — своеобразие психических процессов, посредством которых нации всегда оправдывают свое собственное дело в войне. Это, однако, возможно, преувеличение, поскольку мы можем проследить эти состояния ума во всей истории человечества.

Насколько глубоко укоренились вражда и чувство странности среди наций, видно из того факта, что национальные группы, живущие в непосредственной близости друг к другу, склонны становиться менее дружелюбными, чем объединяться. Эти чувства постепенно порождают концептуальные сущности, которые олицетворяют реальность чужого. Эти концепты — своего рода отложения множества аффективных реакций, и они всегда содержат воображаемое содержание, основанное на вражде и подозрительности. Эта глубинная вражда между соседними народами — не редкость в мире. Все иностранцы, даже в умах самых интеллектуальных народов, являются реконструкциями, карикатурами. Эти чувства и установки сильны и глубоки, и они препятствуют подлинной дружбе между нациями. Мы склонны думать обо всех иностранцах как о в некоторой степени злонамеренных, коварных и лишенных тех хороших качеств и правильных привычек, которыми обладаем мы сами.

Многие авторы комментировали полную неспособность наций понимать друг друга. Для этого есть глубокая причина, которую мы уже упоминали. Они не желают понимать друг друга. Часть архаичной системы обороны — поддерживать установку на недоверие, непонимание и даже страх. Страх перед врагом — это защита от вторжения извне и разрушения изнутри. Нации не осмеливаются отказаться от страха друг перед другом, и мы видим нечто от этого добровольного лелеяния страха и вражды в нынешней нерешительности многих наций вступать в союзы. Нации, по-видимому, действительно желают ненавидеть друг друга. Другое свидетельство этого мы наблюдали в культе ненависти, который пропагандировался для поддержания морального духа в недавней войне. Мы видим, что вражда поддерживается, когда различия между народами, питающими ее, поверхностны и действительно должны быть преувеличены и доведены до карикатуры, чтобы они могли поддерживать чувства неприязни. Небольших различий в обычаях тесно связанных народов иногда достаточно для поддержания интенсивного антагонизма. Как говорит Кольер (68), именно дурные манеры народа вызывают конфликт. Эти дурные манеры, конечно, — манеры, отличные от наших собственных.

Вспышка ненависти в Германии, ее частое проявление во время войны и ее пропаганда как культа и религии, по-видимому, вызвали интерес многих писателей о войне. Как глава в психологии войны, это предложило новые проблемы и точки зрения, а также привлекло многих как интересная проблема национальной психологии. Если наше объяснение ненависти как особенно связанной со страхом и чувством неполноценности верно, Германия из всех наций должна была быть поражена расстройством морального духа или каким-то извращением национального сознания.

Ненависть Германии к Англии — не единственный пример международной вражды в мире, но ее выражение в войне сделало ее особенно интересной. Обида на Англию прежде всего в том, что Англия велика и процветающа, живет в комфорте на незаработанные плоды империи, в то время как немец тяжело трудился веками и ничего не получил. Англию ненавидят, потому что она во многих отношениях стояла прямо на пути прогресса Германии и потому что в истории европейской дипломатии двери, ведущие к более широкой империи, снова и снова захлопывались перед носом Германии, обычно рукой Англии. Германия ненавидит Англию, согласно немецким писателям, потому что Англия, родственная раса, попыталась предать западную цивилизацию в руки варварства. Германия ненавидит Англию, потому что, по мнению немцев, Англия лицемерна. Англичанин критикует в других именно то, что делает сам; пуританские разговоры прикрывают грешное сердце. Германия ненавидит Англию, потому что в своей морской политике Англия была властной и высокомерной. Немцы часто называют Англию нацией-грабителем с моралью взломщика, который, обогатившись своей торговлей и отойдя от дел, теперь проповедует честность.

Для психологии войны интересна не только ненависть Германии к Англии, но и тот факт, что Германия отнеслась к своей ненависти к Англии с особым серьезным отношением, считала ее уникальной, взяла на себя труд оправдать ее морально, покрыла ее религиозным экстазом, сделала ее культом и даже выразила в формуле, превратив в образовательную программу. Существует много немецких сочинений, оправдывающих ненависть к Англии и поощряющих ненависть как оружие праведности. Смит (47) (64) предоставил нам названия сорока четырех немецких публикаций, находящихся в его распоряжении, темой которых является ненависть Германии к Англии, и говорит, что ему известно еще о шестидесяти пяти. Некоторые из этих выражений ненависти экстремальны. Есть или был пастор в Гамбурге, который заявлял со своей кафедры, что его народ оказывает Богу услугу, ненавидя Англию и предпринимая все возможные шаги, чтобы стереть столь пагубную нацию с лица земли. Фрау Ройтер говорит, что сейчас, как никогда, невозможно любить наших врагов, что Англию, которая исповедовала любовь к Германии, а затем предала ее любовь, нужно ненавидеть. Штерн в своих исследованиях ненависти у детей обнаружил, что ненависть может быть сильной без какого-либо ясного содержания в умах немецких детей. Что часть этой ненависти к Англии является прямым следствием учений Трейчке, вряд ли можно сомневаться, если вспомнить огромное влияние, которое имели его учения, и особую горечь этого драматического персонажа по отношению к Англии, к претенциозности Англии, ее мещанской удовлетворенности, ее островному самомнению.

Дальнейшие подробности культа ненависти в Германии не должны нас задерживать, поскольку цель здесь — лишь намекнуть на связь ненависти с национальным пессимизмом, страхом и мотивом неполноценности Германии. Мы видим схожую установку в Австрии, где существует яростная расовая ненависть к сербам, которую Ле Бон рассматривал как мотив, по которому Австрия вступила в войну. Ферреро комментирует тот факт, что ненависть заметно отсутствует в Америке, и говорит, что большая ненависть в Европе обусловлена не только очевидным результатом скученности наций, но и кастовой системой, которая ограничивает свободу индивида и имеет тенденцию порождать глубокие страсти. Дид (20) говорит, что в Германии озабоченность идеей несправедливости — причина войны, и Чепмен (39) также отмечает, что Германия сошла с ума, думая о своих обидах. То, что ревность и страх в целом являются субстратом национальной ненависти, глубоко запечатлевается при изучении психологии Германии. Весь мотив ненависти поздней войны мог бы быть найден в немецкой молитве «Gott strafe England». Германия взывала к Богу наказать Англию, конечно, потому что сама Германия не могла. И призыв, и ненависть — реакции страха и чувства бессилия. Германия ненавидела Англию, потому что Англия была в безопасности за своим флотом, на своем острове, вне досягаемости военной машины, которая является символом силы Германии и компенсацией за ее чувство неполноценности и слабости.






Инстинкт борьбы

Мы можем различать в мотивах войны агрессивную тенденцию, которую мы уже обсуждали как реакцию страха или гнева, и более специфический инстинкт борьбы как достояние индивида, менее подверженный внушению, менее тесно связанный с феноменами стада. Агрессивную реакцию мы связываем, или некоторые авторы связывают ее, с хищническим инстинктом, практичным в своем мотиве, имеющим отчасти экономическую основу. Любовь к борьбе, которая проявляется особенно как игровой мотив у ребенка и юноши, выражается как желание завоевания и в удовольствии от преодоления врага.

Некоторые видят в войне возрождение инстинкта борьбы и, действительно, думают о войне главным образом как о таком возврате к примитивному инстинкту. Жизнь в мире слишком подавляет этот мотив, думают они. Жизнь слишком организована и кооперативна, и индивид жаждет освобождения от нее. Общие возражения против такой интерпретации войны мы уже изложили. Мы скорее думаем о некоторых специфических движениях как о путях приближения к высокосложным состояниям экстаза и об этих состояниях экстаза как представляющих или содержащих реальную тягу к войне, насколько она существует. Настроение войны эксплуатирует эти движения и дает простор для проявления инстинктов, и эти инстинкты в своем выражении окрашены удовольствием, потому что они архаичны и когда-то были хорошо организованными и привычными формами деятельности, имевшими практические цели. Но сказать, что люди имеют глубокое, но скрытое желание убивать друг друга, что импульс борьбы остается нетронутым в какой-то изначальной животной форме, — это пародия на человеческую природу. Именно потому, что на войне убийство деперсонализировано, так сказать, оно является моральным долгом и совершается в условиях, в которых происходит суммирование многих сильных мотивов, ведущих к акту, что, как мы видим, люди находят радость в битве. Инстинкт атаки или охотничий инстинкт, вовлеченный в эту деятельность, может стать окрашенным удовольствием только из-за присутствия других мотивов и потому, что объект на время дегуманизирован. В противном случае мы ожидали бы, что все солдаты, как только их агрессивные инстинкты пробудятся в битве, станут опасными для общества.

То, что, однако, существует остаток чистой любви к физической борьбе и выживание инстинктивных движений борьбы, показано в игре, хотя и здесь мотивы смешаны. Желание сражаться, убивать, охотиться все еще присутствует, но по большей части сублимируется во взрослой жизни в желание конкуренции в целом, любовь к опасности, охотничий и азартный импульс. Но мы можем здесь и там в человеческом поведении видеть определенные корни чистых инстинктов, имеющих определенные координированные реакции. Они, несомненно, играют роль, но, вероятно, очень малую роль в нынешних настроениях войны. Насколько они остаются чисто инстинктивными, их место как общего мотива войны кажется ничтожным. Это вопрос, на самом деле, играл ли даже в состоянии дикости какой-либо чистый инстинкт убийства значительную роль. Уже существовали практические мотивы, мотивы страха и гнева, и, по-видимому, также сложные состояния удовольствия, связанные с верованиями, обычаями и церемониями, а также с битвой, так что даже тогда нельзя сказать, что люди действовали на основе чего-то вроде чисто инстинктивных импульсов.

Многочисленные сообщения приходили со сцен великой войны о людях, которые, по-видимому, на время оказываются во власти непреодолимых инстинктов. Гиббс (80) говорит, что в каждой армии есть люди, которые любят бойню ради нее самой. Они находят в ней опьянение. Они любят охотничий дух всего этого. У нас есть история о французском солдате мирного нрапа, который, казалось, испытывал экстаз восторга, когда лежал, скрытый в воронке от снаряда, и мог отстреливать многих врагов. Это была не та бодрость и отрешенность, которую испытывают люди во время атаки, когда насильственное мышечное усилие производит опьянение ума, а доминирование ума чем-то, что очень похоже на охотничий дух, при обстоятельствах, в которых, мы можем предположить, враг прошел через какой-то процесс дегуманизации в уме охотника. Мы можем также предположить, что в каждой армии есть индивиды, имеющие патологические импульсы или извращения, которые проявляются в инстинктивных реакциях специфической природы и сверх нормы.

И немцев, и французов обвиняют французские и немецкие писатели соответственно в том, что они настоящие любители битвы. Немецкие писатели говорят, что немцы по натуре миролюбивы и лишены боевого духа, но что французы любят битву ради нее самой, и что это ясно видно из их истории. Другие видят любовь к конфликту, агрессивность и жестокость в немецком характере. Бутру (13) хочет поместить среди причин великой войны врожденную жестокость немецкого характера, черту, существующую давно, и теперь ставшую дисциплинированной жестокостью — zuchtmaessige Grausamkeit, рассматриваемой как правильная и достойная. Многие думают, что находят эту любовь к борьбе, кровожадность и любовь к разрушению в немецкой душе. Многие приписывают немцам чистую агрессивность выраженного типа или преувеличенный хищнический инстинкт. Чепмен (39) говорит, что война — это вспышка страстей, которые скрыто горели в душе Германии несколько десятилетий. Он добавляет, что у немцев война инстинктивна; casus belli вообще нет. Война «ради войны» и является потребностью природы у немца. Смит (64) заявляет, что немец врожденно жесток, и как одно из доказательств этого он показывает статистику жестоких преступлений в Германии. Он пишет о воинственной агрессивности тевтонской расы, о ненависти и любви к разрушению, проявляемых рыцарями-разбойниками Средневековья, и рассматривает сварливую агрессивность как врожденную в немецком характере. Дид (20) думает, что такая агрессивная война, как та, что практикуется немцами, всегда идет с пессимистическим характером. Тейер (58) связывает кровожадность с язычеством Германии и говорит, что кровожадность проявляется снова и снова в немецкой истории. Николай (79) также ссылается на тягу к крови в немецком характере и говорит, что она проявлялась на протяжении всей истории немцев. Старые жертвоприношения, которые выросли из каннибализма и обусловлены сохранением тяги к крови, показывают инстинктивное желание бойни или, по крайней мере, подтвержденную привычку убивать, которая трудно умирает. Но во всех этих характеристиках национального темперамента нет четкого различия между различными мотивами поведения. Реакции гнева и страха, любовь к самой борьбе, мотивы демонстрации — все переплетено.

Конечно, не может быть точного способа оценить место чистого инстинкта борьбы среди причин войны или в настроениях войны. Мы видели основания полагать, что, хотя эти инстинкты остаются как фрагменты в индивиде и особенно используются в высших процессах социальной жизни, они менее влиятельны в определении мотивов и поведения, чем иногда полагают. Мы не можем, по крайней мере, объяснить войну как внезапное высвобождение этих инстинктов. То, что примитивные страсти к насилию, как утверждает Маккарди (37), усиливают антагонизм стада и посреди опасения перед угрозой войны порождают желание войны, может быть правдой, но такие примитивные страсти — не все силы, которые действуют, вызывая современные войны. Сказать, что в индивиде современного общества все еще живет дикарь, — преувеличение, и это не выражает должным образом то, чем является социальное сознание или что оно сделало. Социальная жизнь — это не баланс, в котором примитивные инстинкты удерживаются на привязи другими инстинктами или чувствами, а новый продукт, в котором есть синтез импульсов, в котором изначальная форма импульсов может быть сильно трансформирована. Мы живем в композитных ситуациях, которым соответствуют композитные настроения. Часто мотивы, которые ясно раскрывают при анализе свой инстинктивный характер, не имеют тенденции выражать себя в определенных инстинктивных движениях, соответствующих этому инстинкту-чувству, навсегда став диссоциированными от примитивных реакций либо процессом генерализации и слияния состояний и процессов в индивиде, либо наследованием структурных изменений. Существуют, правда, все степени амальгамации старых и новых элементов или трансформации старых элементов, но думать об инстинктах как о остающихся нетронутыми и неизменными в современной жизни кажется совершенно неправильным.

В конце концов, человек больше не животное, и даже расстояние между человеком как членом нынешнего сложного организованного общества и человеком как примитивным или дикарем значительно. Разница не полностью в самих ассоциациях, а во всем, что ассоциации сделали или что они представляют, модифицируя инстинкты, которые больше не существуют в своей изначальной форме и отчетливости. Человек — существо чувства, но не инстинкта, говорим мы, и это различие важно во многих отношениях. Все аналогии между животной и человеческой жизнью имеют в себе элемент опасности. Объяснять человеческое поведение в терминах инстинктов стада — инстинктов агрессии и тому подобного — вводит в заблуждение, поскольку инстинкты, которые предполагаются, не существуют как таковые и, возможно, никогда не существовали. Психология толпы и психология войны не могут быть заключены в психологию стада, какой бы привлекательной ни была простота этих концептов. То, что примитивные инстинкты могут оставаться как остатки, что толпа показывает некоторые характеристики стада и своры, нельзя отрицать, и что в духе войны эти фрагменты и черты играют определенную роль, вполне можно верить. Но синтетическое и высокосложное настроение, которое мы называем духом войны, и причины войны, какими бы архаичными ни были некоторые их элементы, очень отличаются от любой простой суммы инстинктов. Нет специфической тяги к борьбе, которую мы можем назвать причиной войны, или которая, на наш взгляд, играет какую-либо значительную роль в причинах войны — борьбы в отрыве от практических мотивов и сложных настроений, в которые, в своей современной форме, она входит. Некоторые писатели, кажется, обманываются, потому что предполагают, что война сама по себе примитивна, и не видят, что, несмотря на свои конвенции и старые формы, она не далеко позади цивилизации, не потому, что цивилизация не сделала прогресса или так ненадежна, а потому, что война, хаос, каким бы он ни был, в некоторых отношениях содержит все наши современные чувства. Керр говорит, что война обусловлена избытком животной силы, которая должна выплеснуться, но такие объяснения войны кажутся, безусловно, очень далекими от истины. Эта теория далека от того, чтобы быть адекватной как объяснение игры. Она гораздо менее таковая как объяснение войны. Другая теория игры, которая наиболее распространена и которая предлагается как теория войны — что игра и война являются возвратами к примитивным инстинктам, — также недостаточна. Война — это ни перелив энергии, ни возврат к примитивным состояниям. Скорее она вызвана и вовлекает все настоящие и активные мотивы человека и все его существенные человеческие качества.





Социальные инстинкты

Какими бы ни были специфические причины войны, война, конечно, возможна только потому, что существует механизм, или инстинкт, или чувство, благодаря которому большие группы людей действуют как единое целое в общих интересах всех. Мы обычно говорим об этом коллективном действии как о результате социальных инстинктов или общего социального инстинкта. Именно место этого «инстинкта» в причинах и настроениях войны мы должны рассмотреть. Война — социальный феномен: это движение, направленное к объекту, но сила, которая движет движение, конечно, социальна.

Несколько писателей, среди них Маккарди (37), Мюррей (90) и Троттер (82), имели дело с этим социальным аспектом войны и интерпретировали войну как реакцию стада. Все эти теории просты. Троттер утверждает, что в человеке есть четыре инстинкта и не более: самосохранения, репродуктивный, пищевой и инстинкты стада. Своеобразие инстинкта стада в том, что он сам по себе не имеет определенного моторного выражения, но служит для усиления и направления других инстинктов. Этот инстинкт стада — тенденция, так сказать, которая может придать инстинктивную санкцию любой другой части поля действия или верования. Инстинкт стада, например, придает инстинктивное качество социальной организации и социальным склонностям трех различных типов общества, которые появляются как национальные характеры. Это типы волка, овцы и пчелы. Агрессивный тип социальной организации представлен римской, а теперь и немецкой цивилизацией. Это угасающий тип, но именно потому, что моральное равенство не могло быть терпимо в Германии, правители были вынуждены заставить Германию вернуться к примитивной агрессивной форме стадности. Китай был бы хорошим примером стада Троттера типа овцы, ибо здесь оборонительный инстинкт кажется доминирующей социальной реакцией. Война становится в таком стаде великим стимулом когда, и только когда, она является угрозой для всей нации, и когда, следовательно, индивид боится за все стадо, а не за себя.

Третий тип — тип пчелы, хорошо представленный Англией, хотя все еще несовершенно. Это тип, к которому стремится мир в целом, но пока нет его полной формы. В настоящее время способность к индивидуальным реакциям на тот же стимул далеко опередила способность к интеркоммуникации. Интеркоммуникации в биологическом смысле было позволено идти на самотек. Когда однажды великая стадная единица этого типа будет полностью организована и будет подвержена сознательному руководству в целом, в мире появится новый вид социального механизма и новая биологическая форма. Интерес к войне уступит место более широкому и драматичному полю интереса и завоевания, чем просто захват и перезахват земли. Но пока нет такого общества. Даже во времена великой войны существует внутренняя дифференциация, которую нельзя преодолеть, индивидуализм, который создает антагонизм, и тип лидерства, который является консервативным и статичным, а не прогрессивным.

Если мы можем безопасно применить обобщение Троттера к нынешнему антагонизму среди групп (внутри наций, а также национальных групп), мы могли бы сказать, что быстрая дифференциация человеческого вида имела эффект создания внутри вида «человек» большого количества типов субспецифической ценности, и в этом отношении человек сильно отличается от любого другого вида. Различия, признаваемые группами того же вида животных, обычно недостаточны для создания антагонизма среди групп, но в случае человека эти различия имели именно эффект выделения групп с антагонистическими интересами. Животное общество, доминируемое несколькими инстинктами, направленными по большей части на внешние объекты, сохраняет состояние мира внутри вида. Человек по причине своего интеллекта и своих способностей к специализации и большого количества своих желаний склонен охотиться на свой собственный вид. Эта сегрегация отчасти искусственна, становится конвенциональной и подвержена эффектам лидерства, которое имеет тенденцию фиксировать искусственные различия, но она также отчасти эффект требований более широкой жизни человека, его превосходства, аспектом которого является вариативность поведения. Эта дифференциация — одно из условий более прочной организации в обществе человека, чем любое животное общество может достичь, но в настоящее время два процесса дифференциации и организации до некоторой степени антагонистичны друг другу.

Троттер утверждает, что тенденция природы — увеличивать и поддерживать гомогенность вида, но мы должны сказать скорее, что весь процесс дифференциации и организации находится на уровне, на котором биологические процессы, которые способствуют или препятствуют гомогенности, имеют лишь малое влияние. Задача перед человеком — социальная. Человеку требуется не столько сознание своей судьбы как вида, сколько своей работы как организованной группы. Именно из-за быстрой дифференциации и увеличения желаний человека он стал видом, в котором существует внутренняя война. Именно контролем этих желаний в сознательном процессе организации он станет, если когда-либо, хорошо упорядоченной и гомогенной группой. Троттер думает о таком изменении как о биологическом феномене, как об одном из тех важных шагов, которые очень немногие разы были предприняты в развитии органической жизни в мире.

Мы не можем обсуждать здесь полностью эти биологические взгляды, поскольку они относятся к будущей организации мира. То, что объяснение войн внутри человеческого вида, которое дает этот взгляд, верно, насколько оно идет, можно было бы признать. Люди сражаются между собой, как животные не делают, из-за своих различий. Мы предпочли бы думать об этих различиях, однако, ни как о фазе биологической дифференциации как структурного изменения, ни как о функциональной адаптации путем дифференциации реакций на те же стимулы, а как об эффекте нового сознания желаний, которое пришло с подъемом человека из животной стадии, и условий, при которых эти желания могли и должны были быть реализованы. Именно сложность интересов дала человеку его антагонизмы и его различия, и эти вторичные различия были использованы как средство еще большего развития желаний и их удовлетворения или оправдания их удовлетворения. Именно интеллект человека и его способность управляться в своем поведении многими желаниями учит его вести войну против своего собственного вида, и те же самые качества делают его ассоциации прочными и длительными. Но именно так человеческая группа перестает быть стадом и быть доминируемой инстинктами стада. Интерпретировать войну, следовательно, как эффект социального инстинкта или инстинкта стада на инстинкты агрессии или самозащиты, или как эффект пробужденных инстинктов агрессии и самозащиты, возбуждающих инстинкт стада, неудовлетворительно, потому что это слишком просто, и ошибочно предпринимает попытку объяснить человеческую жизнь в терминах инстинкта, а также переносит биологические аналогии слишком далеко. Эти взгляды, если мы их понимаем, кажутся имеющими характерные ошибки всей чисто биологической социологии.

То, что, однако, «инстинкт стада», или социальное чувство, или связующая сила в группах, чем бы она ни была, чрезвычайно сильна и устойчива, показано недавней войной. Мы видим мир, высоко дифференцированный и с широкими ассоциациями, которые, казалось, стали постоянными, становящийся сразу миром, в котором линии раскола основаны на близости и политической организации. Все связи, кроме национальных, были разорваны. Нация, сознающая себя, становится единицей или личностью, и чувство личности нации становится сильно усиленным во время войны. Индивид становится неважным, как в своей собственной оценке, так и в глазах закона. Именно жизнь нации в целом ощущается как находящаяся под угрозой, и под этой угрозой группа в целом становится объектом преданности и заботы. Николай (79) комментирует это Massengefuehl и говорит, что, когда оно не уравновешено высшими элементами социального сознания, оно может быть низким и опасным элементом в сознании групп. Самнер (70) также говорит о необычайной силе стадности и говорит, что, когда движение идет в огромном масштабе, числа вовлеченных очень велики, всегда есть бодрость, связанная с движением, и что если причины, вовлеченные, считаются глубокими и святыми, сила этого стадного настроения может стать демонической.

Есть два особенно замечательных изменения, которые происходят в социальной жизни на войне или в акте вступления в войну и которые представляют социальный инстинкт или чувство в его высшей точке. Эти феномены — типы социальной реакции, но вопрос может быть поднят, не представляют ли они нечто большее, чем реакции в обычном смысле. Мы видим во времена войны, во-первых, сильно увеличенную чувствительность к лидерству, тягу к преданности лидеру, действительно, которая иногда жалка в своем усилии трансформировать действительно заурядных людей в религиозные объекты. Лидер как концепт и идеал — продукт самого социального настроения, которое делает для него именно то, что романтическая любовь делает для своего объекта, оказывает творческий эффект на него. Лидер увеличен до героического размера и выставлен перед врагом как угроза. Ясно видно, что эта преданность лидеру и воображаемое обращение с ним — отчасти оборонительная реакция. Индивид прячется за этой колоссальной фигурой и таким образом чувствует себя в безопасности. Но этот защитный импульс, который создает непобедимого лидера, — не единственный мотив; по крайней мере, вероятно, не единственный. Лидер представляет идеалы и амбиции людей, и его престиж и формы, которые окружают его, особенно все, что эстетично или предполагает героическое, символизируют тягу к власти у людей. Сила и своеобразная отрешенность и извращенность, можно сказать, привязанностей нации к лидеру во время войны делают подъем такого лидера пугающим для политических сил в каждой стране. Газеты в каждой войне находят какую-то героическую фигуру, которую они эксплуатируют как будущего диктатора, и изменения лидерства в поле, по-видимому, иногда имеют отношение к этим популярным течениям. Но нация, влюбленная в своего лидера, сильна в обороне и легко становится агрессивной, и это отношение массы к лидеру, конечно, один из главных фундаментов военного морального духа.

Второй универсальный социальный феномен войны — сильно усиленное чувство солидарности, как показано в товариществе и объединенных чувствах со стороны людей. Это тоже отчасти, и только отчасти, защитная реакция. Индивид становится безопасным, становясь частью целого, которое тогда одно кажется имеющим реальное существование и истинную ценность. Индивид теряет себя в целом, но вся группа также становится поглощенной и взятой в сферу защиты и интереса индивида. Индивид становится высоко чувствительным ко всему, что происходит с группой, и особенно затронутым социальным настроением товарищества. Этот дух товарищества становится одним из самых заметных качеств социальной жизни во время войны. Товарищество в оружии, конечно, высшая точка этой социальной солидарности. Массовое действие, тесная физическая связь, подчинение той же узкой рутине и общие опыты опасности индуцируют социальные состояния, которые представляют самое полное выражение чистого социального чувства и возбуждают настроения, которые при случае могут достичь высшей степени экстаза или опьянения и вести к актам самого возвышенного героизма.

Эти изменения в социальной жизни во время войны поразительны и фундаментальны. Объяснить их означало бы объяснить само социальное чувство. Мы можем сказать, что эти феномены социальной жизни — именно те «реакции стада», о которых говорят биологические писатели, но сделать это означало бы, с нашей точки зрения, игнорировать некоторые очень значительные аспекты человеческой социальной жизни. Это игнорировало бы прежде всего экстатическое качество высшей социальной жизни, которое, действительно, является существенным качеством социального духа войны. Вместо того чтобы говорить, что эта интенсивность чувства — просто рефлекс инстинктивной реакции, мы должны сказать, что это выражение и отчасти удовлетворение желаний, которые исполняются в социальном опыте войны. Интенсивная социальная жизнь жаждется не как инстинктивная реакция, а как сложное состояние, выражающее явные желания. Тяга к этой социальной солидарности и экстазу социального чувства — фактор в причинах войны. То, что мы испытываем социально во времена мира, — общество, в котором социальное чувство узко и провинциально, в котором мы сознаем многие антагонистические мотивы. Эта социальная жизнь не удовлетворяет желания, которые ищут выражения в социальной жизни. То, что война отчасти создание социального импульса, ищущего выражения, может быть предположено из природы социальных чувств, которые возбуждаются в войне. То, что такое социальное чувство — создание в смысле, что оно желаемо, мы видим, если не другим путем, в том факте, что социальный экстаз — самая универсальная форма удовлетворения всех тех импульсов, которые сливаются в импульсе опьянения, где мы признаем его как тягу к обильной или реальной жизни. Жизнь наиболее реальна в своих интенсивно драматических социальных формах. Социальный экстаз отчасти сознательная адаптация. Это нечто, что желаемо и индуцировано, и искусственно культивировано различными путями, особенно разнообразием эстетических социальных опытов и в культах опьянения. Алкоголь использовался специфически по всему миру и с начала, по крайней мере, исторического периода для цели создания социального чувства. Патриотизм отчасти, мы можем сказать, культивированная социальная эмоция, и в искусстве манер мы видим социальную жизнь, данную формам, которые увеличат ее восприимчивость к внушению, ее убедительную силу и ее организованное выражение. Такие факты показывают нам социальную эмоцию, которая нечто большее, чем чувственная сторона инстинктивной реакции.

Это вряд ли место, чтобы пытаться прояснить фундаментальные принципы психологии социальных чувств или инстинктов, но может быть полезно предложить в общих чертах некоторые расхождения в теории социальной жизни, которые кажутся уместными. Мы видим с одной стороны многих писателей, которые склонны рассматривать социальные феномены как главным образом результат инстинкта, как выражение либо одного инстинкта, либо комбинации нескольких специфических инстинктивных тенденций. Контрастируют с этими взглядами теории, согласно которым социальная жизнь — нечто, что главным образом создано разумом, основанное, так сказать, на наблюдении, что в союзе сила. Ни один из этих взглядов не кажется удовлетворительным. То, что социальное чувство основано на инстинкте, ясно, но то, что оно также нечто созданное, синтетическое и подвергнутое селективным процессам, кажется также очевидным. Именно что является инстинктивной основой социальной жизни, возможно, нельзя с какой-либо уверенностью определить, ни мы не можем сказать, сколько специфических инстинктов входят в него. Но то, что социальное чувство на своих высших уровнях — очень сложное настроение, в котором, хотя есть несколько инстинктивных реакций или чувств, нет обнаруживаемого социального инстинкта как такового, — это заключение, к которому мы приходим.

Социальное поведение — развитие всех фундаментальных тенденций организма. Оно имеет свои корни как в репродуктивных, так и в пищевых мотивах. Эти фундаментальные тенденции вышли филогенетически в специфические реакции, которые входят в социальную жизнь на всех ее уровнях, и в жизни индивида эти реакции, выражающие потребности и желания, выходят в высоко сложные настроения, в которых фундаментальные чувства присутствуют, но не составляют целое социальных настроений. Индивид делает различные специфические вещи по отношению к своим товарищам, которые являются природой инстинктивных реакций, но как в филетическом развитии, так и в развитии в индивиде, элементы, которые входят в современную социальную жизнь как инстинкты, имели тенденцию терять свой специфический характер, стали общими или просто органическими, были трансформированы и до некоторой степени потеряли свое изначальное значение.

Мотивы голода, реакции репродуктивных механизмов, реакции на визуальные впечатления и на звуки, реакции тепла, сбивание в кучу страха, влияния внушения, восприимчивость ко всем стимулам социального объекта входят в социальные чувства и остаются до некоторой степени как инстинктивные реакции в высших социальных процессах. Но мы не кажемся находящими какой-либо общий социальный инстинкт, или какой-либо специфический инстинкт стада, или какие-либо определенные и широко действующие защитные и агрессивные инстинкты. По сравнению с некоторыми другими взглядами на социальные чувства наш предполагает в одном пути больше и в другом меньше инстинкта в социальной жизни. Есть больше инстинкта в смысле, что больше специфических инстинктивных реакций признаны в нем, но меньше в предположении, что эти реакции — производные примитивных реакций организма, и также потому, что они становятся трансформированными и слитыми и теряют свои изначальные формы. Они пришли из общих источников в органической жизни, мы могли бы сказать, и они встречаются снова в общих настроениях, которые они помогают создать.





Заключения

Важный момент для наблюдения, что большинство, если не все, специфические инстинктивные реакции и чувства, порожденные в войне или происходящие как подстрекательство к войне, способны индуцировать экстатические состояния. Есть несколько этих движений и состояний, каждое из которых может стать, так сказать, фундаментом для развития экстаза. Борьба может и должна делать это, и вероятно, война никогда не могла бы вестись вообще, если бы опасность и смерть не имели качеств, которые возбуждают экстатические настроения. Есть радость в борьбе, в убийстве и в шуме битвы, которая становится одним из самых важных военных активов и является одним из главных элементов морального духа в поле. Эта способность человеческой природы переделывать то, что внутренне болезненно, в приятное — один из парадоксов человеческой жизни, который нужно объяснить и принять во внимание в изучении психологии войны. Страх сам может индуцировать экстаз, как в индивиде, как мы знаем из многих сообщенных случаев из поздней войны, так и как социальное настроение, в котором страх вносит качество интенсивности и свирепости в патриотизм. Азартное настроение, которое отчасти игра со страхом, — другая экстатическая реакция, видимая в войне, и это часто средство очистки пути, так сказать, для свободного и нетормозимого действия.

Конечно, все чисто эстетические элементы в социальной жизни имеют этот эффект возбуждения возвышенных настроений, и действительно, это именно их функция. Все социальные импульсы стремятся в этом же направлении, и индуцируется во всех интенсивных социальных состояниях настроение опьянения. В этих социальных состояниях репродуктивный мотив часто ясно различим, но отчасти по общему согласию и конвенции, и отчасти из-за композитной и слитой формы импульсов в социальном настроении, лишенной своих специфических реакций и конвертированной в новый продукт, рассматриваемый как поведение и как чувство.

Все религиозные состояния, возбужденные в войне, стремятся стать экстатическими. Их работа — преодолеть чувство трагедии войны, и только становясь интенсивными и объемными, так сказать, они могут выполнить свою работу вообще. Либо они должны закончиться мистицизмом, который включает или принимает форму возвышенных настроений, либо они должны, как может быть достигнуто в некоторых темпераментах, стать динамическими состояниями путем вдохновения фаталистической установки, которая в основе чувство бросания себя без оговорок в руки судьбы.

Мы можем лучше думать об этих сложных настроениях войны как о силах, из которых делаются войны, и духе, в котором они ведутся, но не как по своей собственной инициативе создающих войны. Эти настроения опьянения или экстазы — силы, которые содержат желания, которые общие, мы говорим; они психические процессы, которые действуют как средство значительного увеличения объема всех социальных действий. Когда мы анализируем их, мы находим специфические желания в них и свидетельства инстинкта и примитивного чувства, но они не сами по себе тенденции к специфическим реакциям, и на самом деле моторные тенденции, которые они содержат, более или менее тормозят друг друга.

В общем, эти настроения войны, о которых мы говорим, осаждаются определенными и резкими реакциями страха и гнева. Эти эмоции страха или гнева кажутся необходимыми позитивными стимулами для индуцирования настроений войны. Страх и гнев, никто не может утверждать, — единственные причины войны, и они далеки от того, чтобы быть единственными факторами настроений войны, но они — обычные осадители войны.

Страх и гнев как социальные эмоции не могут поддерживать организованную и эффективную социальную деятельность в большом масштабе; мы видим их всегда, в войне, взятыми, трансформированными, поглощенными в настроениях, которые сразу более практичны и более возвышенны и которые, как сложные процессы, могут быть поддержаны в течение долгих периодов времени. Но эти примитивные реакции гнева и страха входят в экстатические настроения, становятся связанными с или индуцируют эстетические и религиозные состояния сознания, получают моральное оправдание или религиозную эксплуатацию, становятся аспектами директивных и динамических настроений и так дают силу и эффективность моральному духу и стратегии.

Война появляется как поломка определенных способов воли. Определенные типы конфликта отбрасываются, и агрессивные деятельности становятся более простыми и мощными, но война — не возврат к примитивному инстинкту или к любому количеству инстинктов. Результирующие состояния ума слишком рациональны как средства и слишком возвышенны и идеальны, чтобы быть такими примитивными. Новое содержание вводится в социальное сознание, и новые цели выходят на свет в этих экстазах, даже если сознательно искомые цели могут быть архаичными и конвенциональными, а психические состояния прослеживаемыми к более элементарным состояниям, и поведение подобно по цели и типу к более простым формам поведения, которые мы находим в животном мире. Что мы пытаемся впечатлить здесь — хорошо известная истина, что целое вещи не обязательно содержится в ее частях. Именно значение настроения войны в целом, как суммирование многих факторов психической жизни и как направление социального сознания в целом, является его самой важной характеристикой.

























ГЛАВА IV

ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ЭЛЕМЕНТЫ В НАСТРОЕНИЯХ И ИМПУЛЬСАХ ВОЙНЫ





То, что опыты и мотивы, которые принадлежат к полю эстетического, играют важную роль в войне, вряд ли можно сомневаться. Вся история войны показывает это, и даже в начале война кажется деятельностью, проводимой отчасти ради нее самой, а не полностью ради своих практических результатов, и таким образом имеет качества, которые позднее явно эстетичны. Мы не можем, конечно, отделить резко эстетический мотив от всего остального в изучении столь высоко сложного объекта, как война, но то, что война действительно участвует в природе того, что мы называем прекрасным, и что тяга к прекрасному — фактор в причинах войны, кажется, несомненно. Отношение искусства к войне, конечно, не новая тема. Война часто хвалилась из-за своей эстетической природы и своих драматических особенностей. Она называется прекрасным приключением. Она воспроизводится в изобразительном искусстве, представлена в музыке и таким образом прославлена и украшена, показывая по крайней мере, что ее легко можно сделать выглядящей прекрасной, если она сама по себе не обладает красотой. Те, кто думает о войне как о связанной с игрой, также соединяют ее с искусством. Николай (79), который осуждает войну, говорит, что именно когда война как инстинктивное действие больше не полезна, а выполняется ради нее самой, она становится прекрасной.

Мы не можем взяться за перечисление всех эстетических качеств войны или подробно показать все связи эстетических аспектов с другими мотивами войны, поскольку это означало бы разработку некоторых фундаментальных принципов эстетики. Однако мы можем начать с утверждения, что война в целом, как движение, в котором происходит полная организация социальных сил, уже демонстрирует признаки эстетического опыта и искусства. Как таковое объединение интересов в сильном и нестесненном движении, как скоординированное выражение глубоких желаний, как множественность действий при единстве цели, если можно так выразиться, война эстетична по форме, хотя упоминание таких весьма общих качеств не слишком приближает нас к характеристике объекта.

В своем значении трагедии война содержит и оказывает сильное эстетическое воздействие. Со всеми своими ужасами война завораживает разум. Как судьба, смерть, история, она внушает трепет и создает ощущение неизбежности событий и игры трансцендентных и неумолимых сил в человеческой жизни. Когда под каким-либо влиянием эти чувства проявляются как принятие и воля к злу, мы получаем трагическое движение, подобное тому, что мы находим в искусстве. Мотив смерти в войне является центром множества состояний, которые экстатичны и обладают эстетическим качеством. Религия доблести, страсть, пробуждаемая отказом от себя ради судьбы, абсолютная преданность служению — все это эстетично по форме как переживание, чем бы они ни были еще. Связь этих мотивов с любовью и репродуктивными импульсами часто отмечалась. Преданность и смерть кажутся прекрасными; их изображение в искусстве отчасти является признанием этого факта, отчасти — попыткой преобразовать их в формы эстетического. Искусство воспевает, но также и создает эту роскошь чувств, и война также в своем собственном драматическом движении преображает уродливые и обыденные факты жизни, включая их в экстатические состояния и окружая их славой.

Идеал прославленной смерти играет большую роль в духе войны. На войне страх смерти не только в значительной степени подавляется, но возникает стремление испытать судьбу, а также пережить саму смерть, и это желание может стать экстатическим. Здесь мы видим в действии одну из важнейших функций эстетического, которая заключается в том, чтобы вести драму воли, в которой нечто само по себе болезненное становится приятным и желанным. Желание войны — это в некоторой степени желание смерти, стремление к своего рода эвтаназии, при которой индивид умирает, но в некотором смысле живет — живет, прославленный в смерти, а также в продолжении жизни группы и страны, в которую он был поглощен. Конечно, именно связь с ней делает необходимым, чтобы война взывала к искусству и принимала эстетическую форму, и без помощи эстетического война не смогла бы поддерживать себя в мире. Как простое исполнение долга война не смогла бы выжить. Силой своего эстетического воздействия война должна контролировать и преодолевать инстинкт самосохранения.

Война привлекает человеческий разум как великое приключение жизни. Для здорового нормального человека этот призыв при определенных обстоятельствах может быть непреодолимым по своей силе. Человек чувствует зов приключения в своей крови. Война порой может казаться естественным выражением того, что является наиболее реальным и наиболее существенно мужским в человеческой природе. Война — это сущность всей драматической и героической истории мира. Прошлое живет наиболее ярко в этой теме войны, и чувство отдаленности во времени придает эстетическую окраску всей истории войны и отчасти является ее очарованием. Мертвые герои сегодняшнего дня прославляются путем связывания их имен с великими героями прошлого.

К славе индивида, которая является эстетическим призывом, добавляется еще более сильный призыв идеала национальной славы. Образ, созданный в сознании, который поддерживает преданность индивида, также является эстетической формой. Это идея нации, преображенной историей, символом и красноречием, которая утверждается. Туманность и мистицизм далекого прошлого, все драматические сцены национальной жизни, формы королевской власти используются для превращения реальности в идеал. Сознание нации — это, по сути, художник, который создает идеальную нацию, прославляя и преображая прошлое и рисуя яркую картину империи, которая должна быть. Немалая часть в немецкой идее отечества была взята из возрожденного образа старой Германской империи, а история Карла Великого, Отонидов, Гогенштауфенов и Гогенцоллернов была вплетена в жизнь настоящего и стала эстетическим обрамлением для идеи будущего величия.

В религии доблести мы также можем найти эстетические элементы. Доблесть представляет в этом культе дух высшего человека. Это аристократическая идея. Военная жизнь полна этой темы. Идеалы noblesse oblige, чести, духа спортивного азарта входят в нее, и все эти концепции отчасти эстетичны по своей природе. Они оказали столь глубокое влияние на общество не как моральные или практические идеи, а из-за их обращения к чувству прекрасного. Весь этот аспект войны и военной жизни, как в своих мотивах, так и в своих формах, тесно связан с чистой красотой искусства. Дух игры, который, по крайней мере в некоторых своих проявлениях, является эстетическим, также входит в мотивы войны. Война, говорим мы, — это великое приключение. Это реализация силы. Это выражение любви к чувству свободы. Это великая игра, в которой на кон поставлено все. Любовь к опасности и любовь к азартной игре с жизнью, которые она содержит, имеют корни, которые также являются корнями различных форм искусства.

Другим элементом, эстетическим по мотиву и форме, очевидно связанным с репродуктивными функциями индивида, является мотив демонстрации. Этот мотив демонстрации касается прежде всего идеи мужества. Конечно, это глубокое желание мужчины продемонстрировать мужество перед женщиной. Этот мотив демонстрации должен быть главным мотивом униформы и всех других декоративных аспектов военной жизни. Ранг, титулы и награды относятся к тому же движению. Они являются показателями продвижения человека в тех существенных качествах солдата, главным из которых является мужество. Эстетические формы, в которых представлено мужество, помогают поддерживать его и являются важным элементом морального духа, а также служат цели создания или усиления привлекательности службы и очарования войны. Именно жажда демонстрации мужества, желание человека «показать, на что он способен», придает войне некоторые из ее наиболее устойчивых эстетических форм, и эти эстетические формы помогают как сделать демонстрацию мужества эффективной, так и создать само мужество.

Среди этих эстетических элементов войны, конечно, должны рассматриваться ритмы, формы, все согласованные действия, маршировка (которую можно рассматривать как одну из форм танца), парад, маневрирование и строевая подготовка, которые входят в военную жизнь. Уже в примитивной войне эти эстетические формы начинают появляться и ясно указывают как на их практическое значение как средства воздействия на волю, так и на их связь с религиозными и репродуктивными мотивами. Воин пытается создать в своей внешности видимость силы, а также, благодаря эстетическим формам, которые он вводит в свою войну, чувство силы. Он действительно верит, что через эти эстетические формы он на самом деле создает или проявляет силу. Это мотив военного танца, который как эстетическая форма производит этот экстаз чувства силы. Эта сила часто воспринимается как магическая; предполагается, что женщины, танцующие дома, оказывают влияние на мужчин в поле или на врага, и дикарь верит, что в своих собственных демонстрациях он действительно преодолевает дух своего врага. Искусство здесь явно служит цели. Демонстрация — это средство создания впечатления в умах врага. Она также имеет целью создание эффекта в сознании самого солдата. Искусство в военной жизни, по сути, заключается в том, чтобы произвести впечатление силы на всех, на кого должно повлиять проявление силы.

Вся социальная жизнь содержит элементы, которые взывают к эстетическому чувству, и эти эстетические элементы отнюдь не являются исключительно декоративными. Всеобщее развитие этикета и манер имеет отношение к весьма практическим аспектам социальной жизни. Их функция — влиять на волю. Высокоразвитый этикет военной жизни существует не только для облегчения военных функций, и объяснение формализма военной жизни тем, что это признак ее архаичности, ничего не объясняет. Формализм в этой жизни — одно из средств, используемых для того, чтобы скрыть все детали милитаризма, которые вызывают отвращение: лишения, отсутствие свободы и тому подобное. Этикет действует убеждающе на волю, он помогает сделать военную жизнь желанной и сделать людей покорными под контролем абсолютных лидеров. Весь формализм в социальной жизни, рассматриваемый в одном из его аспектов, является символом отказа от воли индивида. Как таковой символ, он может либо передавать, либо опосредовать социальное чувство, а когда социальное чувство отсутствует, искусство манер может стать заменителем этого социального чувства, и обоими этими способами оно является средством придания обществу сплоченности, порядка и формы.

Подобные соображения помогают объяснить тоску по войне или ее эквиваленту, которая сохраняется в человеческом сердце. Это помогает нам осознать истинность утверждения Крэмба (66) о том, что вся история мира показывает, что человеку не хватало не только силы, но и воли покончить с войной и установить вечный мир. В сознании человека все еще существуют мотивы, которые заставляют его одобрять войну. Война увековечивается из-за своей героической формы, как формы опыта, в которой смысл жизни ощущается как реализованный, в которой жизнь преображается и прославляется, в которой трагедия жизни, которая в любом случае неизбежна, становится трагедией, которая, поскольку она носит форму искусства, является приемлемой и даже желанной. Это очарование войны, ее стойкая иллюзия, возможно. Эстетические формы войны выводят войну из сферы разума и порой заставляют ее превосходить или извращать разум. Поэтому мы можем понять, почему верно то, что иногда те, кто мало понимает, почему они должны умереть на поле битвы, могут проявлять величайшее мужество и величайший энтузиазм к войне, и мы не должны говорить, что эти причины нелепы, потому что они существуют в сфере эстетических ценностей.

Если мы будем воспринимать войну слишком реалистично, с точки зрения ее практических мотивов, ее простого убийства и грабежа, которые, как мы можем подозревать, связаны с пищевым мотивом, который, как мы всегда обнаруживаем, пронизывает человеческое поведение, и не будем принимать во внимание те аспекты войны, которые, по-видимому, относятся главным образом к репродуктивному мотиву, к энтузиазму, опьянению и искусству мира, мы в этой мере будем неправильно ее понимать. Эти мотивы, конечно, не могут быть определенно отделены друг от друга при анализе поведения, но мы не сильно ошибемся, дифференцируя фазы войны, которые преимущественно относятся к репродуктивному мотиву. Именно потому, что, по крайней мере, все глубокие жизненные тенденции вовлечены в войну, так трудно исключить ее из опыта. Если бы война была инстинктивной реакцией, ее можно было бы контролировать разумом. Если бы она была атавизмом или рудиментарным органом, какая-нибудь социальная хирургия могла бы избавить нас от нее. Но война — это продукт идеализма человека, пусть даже направленного неверно и непрактичного, но все же очень выразительного в отношении того, что есть человек. Именно этот идеализм наций, ведущий их к более широкой жизни, заставляет их цепляться за войну, будь то во благо или во зло. Мало пользы будет доказывать миру, что война — это зло, до тех пор, пока война желаема или пока желаемо то, что война так легко дает. Статистика евгеники и доказательства того, что война губит бизнес, еще не излечат нас от нашей привычки к войне, и вовсе не излечат, пока в жизни есть пустота, которую могут заполнить только драматические переживания войны. Когда от войны откажутся, это произойдет, вероятно, не потому, что экономисты и социологи проголосуют против нее и мы увидим, что мир — это хорошо, а с согласия мира, который раз и навсегда готов отказаться от чего-то, что ему дорого и считается хорошим, если не по другой причине, то потому, что это символизирует то, чем являются жизнь и реальность. Мир, по-видимому, имеет двоякое мнение о войне, или, по крайней мере, он не придерживается последовательно какого-либо одного отношения к ней. Под всеми суждениями о зле войны скрывается очарование этих эстетических мотивов, с которыми необходимо считаться в любой психологии войны или в любом практическом плане по исключению войны из будущего опыта человечества.

























ГЛАВА V

ПАТРИОТИЗМ, НАЦИОНАЛИЗМ И НАЦИОНАЛЬНАЯ ЧЕСТЬ





Многие авторы находят в патриотизме или в национальной чести главную или единственную причину войны. Джонс (37), фрейдист, например, говорит, что патриотизм — это сумма тех причин войны, которые являются сознательными, в отличие от вытесненных мотивов. Николай (79) говорит, что патриотизм и шовинизм не имели бы смысла и интереса без ссылки на войну и что для искусств мира патриотизм вообще не нужен. Хеш-Эрнст (32), другой немецкий писатель, говорит, что патриотизм сделал историю рассказом о войнах. Он развил высочайшие добродетели (и худшие пороки), но он создает искусственные границы между народами и дает каждому бойцу веру в то, что он борется против грубой силы. Веблен (97) говорит, что патриотизм — единственное препятствие для мира между нациями. Маккарди (37) говорит о парадоксе человеческой природы, который заключается в том, что лояльность, которую мы называем патриотизмом, которая может сделать человека благодетелем для всей расы, может стать угрозой для человечества, когда она узко сфокусирована. Новиков говорит, что то, что должно быть иностранным, — это чисто условный вопрос. Другой писатель отмечает, что патриотизм — это обличье, под которым инстинкты тигра и волка бушуют.

Несколько писателей, Пауэрс (75) и особенно Веблен, ставят вопросы национальной чести в число главных причин войны. Веблен утверждал бы, что войны никогда не происходят, если только вовлеченные вопросы сначала не превращаются в вопросы национальной чести — и тогда, но только тогда, поддерживаются как моральные проблемы. Можно найти и других писателей, которые выдвигают те же претензии к чести, говоря, что войны всегда ведутся из-за вопросов национальной чести — при этом честь всегда означает здесь, заметим, не моральный принцип, а престиж, достоинство, аналогичное тому, что мы называем личной гордостью у индивида.

В широком смысле мы можем сказать, что такие взгляды на войну основывают ее на том факте, что нации — это индивиды, обладающие личностью и самосознанием, и движимые эмоциями, подобными тем, что доминируют у индивида, хотя такие аналогии между индивидом и группой никогда не свободны от возражений. Но то, что сознание группы как индивида может быть чрезвычайно интенсивным, полным агрессивности, нетерпимости и гордости, большой чувствительности ко всему вне группы, конечно, очевидно из истории наций. Группы, наделенные таким чувством солидарности и чувствительности, становятся высоко витализированными и настойчивыми личностями, которые шествуют по страницам истории с огромной силой и упорством в достижении цели. Нации, таким образом, живут интенсивно, и в их интенсивных чувствах и личных атрибутах выражаются цели и идеалы, сознательные и бессознательные, аналогичные тем, которые делают индивида также исторической сущностью.

По-видимому, существуют два аспекта групповой личности, которые необходимо подробно исследовать в любом изучении войны и которые должны быть отличены друг от друга, как это можно сделать, ссылаясь на примитивное или центральное эмоциональное качество, которым обладает каждый из них. Это патриотизм и чувство чести; первое, для наших целей, следует рассматривать как сумму привязанностей, которые народ питает к тому, что является его собственным; второе — как сумму тех чувств и отношений, эмоциональным корнем которых является гордость. Эти чувства составляют аффективную основу идеи национализма.

Патриотизм, или любовь к стране, или чувство лояльности по отношению к стране, — это высокосложная эмоция или настроение, и его объект, идеальная конструкция, формируется процессом абстракции, в котором определенные качества дома, окружающей среды, социальных объектов, выбранных этими чувствами, переделываются в составное целое. Патриотизм непосредственно связан с тем фактом, что люди по какой-то биологической или иной необходимости формируются в группы, в которых сознание индивида по отношению к группе, ее членам и ее среде обитания отличается от сознания по отношению ко всему, что находится вне ее. Патриотизм — это преданность всему, что относится к группе как к отдельной единице, и его форма и интенсивность зависят от того, что делает группа как единица. Размер и организация группы, на которую может распространяться патриотическое чувство, могут, очевидно, широко варьироваться.

По-видимому, в патриотизме существует пять более или менее отчетливых и различных факторов; или, можно сказать, пять или более объектов привязанности, любовь к которым в совокупности составляет патриотизм. Эти объекты: дом как физическая страна; группа как совокупность индивидов; нравы, сумма обычаев народа; страна как личность или исторический объект и ее различные символы; лидеры или организованное правительство или государство, его конвенции и представления.

Глубочайшим из всех слоев в очень сложном чувстве патриотизма, тем, который затрагивается в каждом отношении между нациями, является преданность или привыкание — или, можно сказать, отождествление — с великим комплексом идеалов, чувств и тому подобного, которые составляют обычаи, народные пути, нравы или этос группы. Индивид как сознательная личность в такой степени создается этими сознательными факторами, что мы обнаруживаем, что чувство реальности отчасти порождается ими. Мы уже упоминали о вере многих народов в то, что только они реальны. Иностранцы с другими нравами, вероятно, всегда кажутся менее реальными, чем наш собственный народ: их даже могут рассматривать как автоматов, как людей, не движимых чувствами и целями, которые есть у нас самих. Язык иностранца, как склонен думать необразованный человек, не имеет смысла. У каждой группы есть свои пути, и чем бы еще ни была война, она в каждом случае является аргументом в пользу превосходства путей группы. Каждая группа на войне чувствует, что ее собственные самые сокровенные владения, ее мораль и ее гений подвергаются нападению. Она охраняет их инстинктивно, и часть цели агрессии — желание заставить эти вещи преобладать в мире, потому что они ощущаются как единственно правильные, истинные и разумные пути. Это предпочтение наших собственных путей и участие в них — основной факт национальности.

Чувство патриотизма, таким образом, является прежде всего эстетической оценкой (или, по крайней мере, непосредственной и интуитивной) целостности жизни группы. Подобно тому, как стандарты нормальности и художественной формы в отношении человеческой личности и ее украшения варьируются от группы к группе и производятся в сознании группы, так существует реакция удовольствия и привязанности ко всей жизни, которая окружает индивида. Эта оценка шире морального чувства, которое, действительно, отчасти основано на ней, и является чувством соответствия любого акта принадлежности ко всей совокупности поведения, способствующего благополучию группы.

Патриотизм лучше всего известен, или, по крайней мере, он наиболее прославлен, как привязанность к родной земле как месту. Это патриотизм поэта. Однако это нечто большее, чем просто любовь к родине как к ландшафту, и мы, действительно, не можем выделить какую-либо чистую любовь к физической стране. Любовь к стране кажется расширением привязанности к дому как месту, в котором переживаются семейные отношения. Чувство места — это ядро любви к дому, но оно дополняется и подкрепляется личными привязанностями. Привязанность к месту также имеет свои биологические корни, чувство знакомства с местом, будучи, конечно, основой ориентации, является глубоким элементом сознания. Страх перед неизвестным усиливает привязанность к известному. Земля как источник средств к существованию любима, и есть также более старые элементы в любви к земле, как показывают мифы и фольклор. В ней есть идея собственности, но также и идея принадлежности к земле. Таким образом, в патриотизме есть как сыновнее, так и родительское отношение. Как отечество или мать-земля, страна выше нас и предшествует нам; как владение, это нечто, что нужно хранить и передавать, улучшать и оставлять на нем отпечаток нашей работы. Как историческая земля, существует идея священной почвы, земли, которая сохраняется во все времена. Поклонение предкам входит в игру; почва как место упокоения предков приобретает не только религиозное значение, но к ней прикрепляется такое чувство эстетической природы, какое прикрепляется ко всему, что полно традиций. Отношение защиты является заметным в этой патриотической любви к земле. В ней есть страх вторжения, чувство священности и неприкосновенности тела страны, когда она однажды была установлена как историческая сущность. Изучение психологии вторжения и тоски по дому, несомненно, пролило бы дополнительный свет на все еще неизвестные аспекты запутанных настроений любви к дому.

Третьим элементом патриотизма является социальное чувство. Оно примитивно, но является ли оно стадным сознанием или излучением социальных чувств, связанных с кровным родством и общностью непосредственных практических интересов, не особенно важно решать в этой связи, за исключением того, что предположение о специфическом стадном инстинкте, в отличие от социального чувства или инстинкта, представляется ненужным. Лояльность индивида к группе, которая сопровождается или основана на усиленном или экстатическом чувстве, является одним из сильнейших элементов патриотизма. Социальное чувство как привязанность к широчайшей группе, нации, в целом является латентным чувством или неразвитым. Мы видим, что оно становится активным и интенсивным только при обстоятельствах, в которых вся группа находится под угрозой или по какой-то другой причине вынуждена действовать как единое целое. Недавняя психология солдата показывает нам, что абсолютная преданность или поглощенность целым может быть произведена автоматически с помощью соответствующих стимулов и может контролироваться как механизм морального духа, и что элементарные ощущения входят в него. Более широкое социальное сознание как преданность всей группе, нации, основано на таких реакциях и, вероятно, не может быть полностью развито без них.

Эта трансформация индивида — нечто желаемое и искомое индивидом. Она приходит как исполнение импульсов, которые латентны в социальной жизни, и эти импульсы являются тенденциями к поиску возвышенных состояний социального чувства, а не к выполнению специфических социальных функций. Война захватывается социальным сознанием, так сказать, как возможность расшириться и стать более интенсивным, и, действительно, на войне мы видим, как социальное сознание совершает работу гения, преодолевая, казалось бы, непреодолимые препятствия и отвращения. При таких обстоятельствах социальное чувство становится сильно укрепленным против многих внушений, которые стремятся разрушить его. Интенсивная свирепость направляется на любого нелояльного члена группы, врагу может быть приписан фиктивный характер, и существует образная интерпретация всех его действий таким образом, который благоприятствует объединению настроения группы. Это не кажется просто защитной реакцией или результатом страха, но осознанием шаткого состояния самого социального чувства, когда оно широко распространено. В моменты своей самой крайней и фанатичной интенсивности оно, скорее всего, будет наиболее нестабильным. Было сказано, что самый верный способ разрушить социальное чувство — это заставить его включать слишком много. Условия войны всегда создают эту опасность. Патриотизм сильно усиливается, но он находится под угрозой краха. Мягкий патриотизм и все же надежная сплоченность мира заменяются социальным сознанием, увеличенным в широте и глубине, но которое также подвержено внезапному сокращению. Все нации, когда они находятся в состоянии войны, по-видимому, боятся себя не меньше, чем врага. Отчасти именно эта восприимчивость социального чувства к быстрым и экстремальным изменениям делает патриотизм столь таинственной силой. Он может быть расширен в одно мгновение, чтобы объединить предполагаемые несовместимости, или, опять же, по-видимому, сильно сцементированные группы могут впасть в раздор. Это, по-видимому, связано с тем фактом, что социальное чувство пластично, подвержено контролю и является силой, а не просто инстинктивной реакцией.

Четвертый элемент патриотизма — преданность лидеру, правительству или идее государства. Преданность лидеру должна была быть одной из самых ранних форм лояльности. Престиж лидера приобретается в результате любого действия группы под воздействием стимулов, которые вызывают либо страх, либо гнев. Подобно тому, как необходимость сильных действий создает лидера из среднего человечества, так продолжение этой необходимости, то есть все историческое движение жизни группы, такой как нация, продолжает добавлять элементы престижа к лидерству. Возвеличивание и, как правило, в некоторой степени обожествление лидера является естественным следствием или аспектом драматической жизни группы. Лидер становится символом группы, ее целей и смысла, так что, посвящая себя лидеру, люди делают больше, чем поддерживают эмоциональную связь с высшей личностью. Они переносят свою собственную индивидуальную природу, так сказать, на лидера, так что он становится сущностью или духом народа.

Династия — это связующее звено между лидером как объектом преданности народа и абстрактной идеей государства как сущности. Престиж и весь сверхъестественный элемент, содержащийся в идеях божественных прав и божественного происхождения, которые стали привязаны к идее королей, переносятся на правительство или распространяются на правительство или государство. Иллюзия превосходства и отдаленности поддерживается различными формами и церемониалами. Становясь абстрактной формой, организация или должность остаются, в то время как их персонал меняется, государство приобретает характер религиозного объекта. Оно принимает характер вечного, в то время как все еще сохраняет все убеждающие и внушающие качества, которые принадлежат индивидам. Идея государства, таким образом, требует очень высокой степени лояльности и в некотором смысле сама является продуктом чувства лояльности. Однажды установленное, государство становится средой, через которую патриотизм может быть подвергнут контролю, а также манипулированию в политических целях. Он может быть расширен, перенесен, сокращен в зависимости от того, что в любое время может быть подведено под правительство, которое таким образом стало центральным и координирующим фактором в объекте патриотизма.

Другой элемент патриотизма проявляется в форме глубокой реакции ума индивида, обычно под влиянием социальных стимулов, которые принимают форму художественных или драматических ситуаций, на идею страны как исторического персонажа. Этот стимул может быть символическим — флаг или любая другая эмблема, означающая жизнь или дух страны; или он может быть конкретным, историческим, рассказом, и этот рассказ, который является содержанием идеи страны, в целом является повествованием, принимающим определенную художественную форму, в которой факты рассматриваются по крайней мере избирательно, а обычно образно. Эта работа по изображению жизни нации через ее историю сознательно или бессознательно является призывом к воле; по этой причине ей придается художественная, а не научная форма. Ее цель — представить национальный дух, или идеал, или принцип, а также убедить разум стать лояльным этому духу страны.

Все страны, как объект чувства патриотизма, имеют тенденцию быть олицетворенными, и именно как личность страна требует глубочайшей лояльности индивида. Отсюда олицетворенное представление страны всякий раз, когда к воле индивида взывают наиболее сильно. Редье (30), французский писатель, иллюстрирует это очень ясно, когда он умоляет, чтобы интересы родины были поставлены на первое место. Не за свободу или за цивилизацию мира сражаются французы, говорит он, а за Францию, «эту самую святую, одушевленную и трагическую из фигур». Именно благодаря этому процессу олицетворения страны патриотизм индивида становится наиболее полным. Он, таким образом, становится лояльным живой реальности, представляющей идею, дух. Чтобы защитить честь и целостность этой личности, человек готов пожертвовать всем, чем он индивидуально обладает, в делах, которые не могут повлиять на него материально никаким важным образом. Желание личной идентичности и бессмертия может быть перенесено на страну как таким образом идеализированную, и индивид удовлетворен тем, что теряет себя, чтобы страна могла жить. Обычный человек осознает простым и конкретным образом, в отношении страны, гегелевскую концепцию государства как реальности разума в мире. Вокруг этой идеи страны, удерживаемой истинно патриотическим умом, как мы находим ее выраженной в истории и в литературе, вырастает религиозное чувство, которое защищает от критики качества идеального персонажа. Определенный пафос страны привязывается ко всем, кто как великие индивиды представляет страну, и ко всем ее изображениям и символам. Все эти символы приобретают высокую степень внушающей силы из-за глубины чувства и богатства содержания идей, которые их породили.

Патриотизм, таким образом, — это очень сложная идея и чувство, которые мы осознаем как любовь к стране — или, как мы могли бы лучше сказать, это одушевление идеей очень сложного объекта, которым является страна. Это глубокая привязанность, укорененная в самых первоначальных и существенных отношениях, и кажется естественной и необходимой для каждого нормального ума. Индивидуальное сознание полно только при включении привязанностей, в более узких и более широких отношениях, именно к элементам, которые входят в патриотизм — к месту, к фундаментальным путям и оценкам социального окружения, к лицам, к власти, к традициям. Совокупные эффекты этих привязанностей могут быть больше или меньше, как определено совокупностью условий, но основы патриотизма, каков бы ни был его объект, глубоки в сознании.

Наличие и сохранение патриотизма в мире как глубокого и интенсивного чувства поднимает вопросы, которые имеют как теоретическое, так и практическое значение. Здесь нас интересует главным образом отношение патриотизма к войне. Существует широко распространенный взгляд, который можно выразить примерно следующим образом. Патриотизм и интернационализм или космополитизм — две противоположности. Патриотизм разграничивает группы, правильно или неправильно, и поэтому порождает антагонизм в мире и либо вызывает войны напрямую, либо поддерживает постоянную угрозу войн. С другой стороны, существует космополитизм, очень небольшое излишество которого могло бы разрушить цивилизацию, удалив вдохновение, которое дает страна. Патриотизм, выступая за целостность исторических сущностей, делает мир миром наций, имеющих отдельные и конфликтующие воли. Таким образом, у нас есть выбор из зол — между миром пылких, сварливых, но эффективных групп и миром, в котором главный мотив прогресса, жизненный принцип национального роста, оставлен в стороне.

В чем истина об этом? Каково отношение патриотизма к войне? Путаница и различие взглядов, вероятно, возникают из-за неспособности различить в идее национализма в целом две очень разные эмоции и цели. Психологически патриотизм — это сумма привязанностей. Как таковой, он имеет отчетливый характер, составляет настроение, обладание которым может характеризовать индивида, и доминирование которым может быть главным фактом в жизни. Как преданность определенным объектам, этот мотив патриотизма входит в сферу мотивов войны, но он делает это главным образом, на наш взгляд, как мощная и высоко внушаемая энергия, которая становится агрессивной только под стимулом угрозы своим объектам. Патриотизм, действительно, терпим по своей природе, и можно вполне усомниться, возможна ли подлинная любовь к стране без глубокого осознания ценности других стран как объектов преданности и обоснованности патриотизма каждой группы. Истинный патриотизм всегда должен быть в некоторой степени преданностью самому патриотизму как прогрессивной силе в мире, и он, следовательно, самим фактом становления интенсивным и чистым, является мотивом интернационализма.

Такой патриотизм кажется свободным от большинства заблуждений величия, которые влияют на национальное сознание. Его настроение оптимистично, а дух терпим и справедлив. Мы должны сказать, что вместо того, чтобы вызывать войны по какой-либо собственной инициативе, он сам вызывается войнами. Он растет в среде защитных отношений. Он может, конечно, играть на руку всем агрессивным мотивам войны; всегда есть обстоятельства, создающие иллюзию опасности, и возможно даже, что войны было бы мало, если бы не было патриотизма как любви к стране, чтобы поддерживать ее. Но, с другой стороны, сам патриотизм не кажется причиной войны. Мы должны сказать, действительно, что патриотизм, в той мере, в какой он становится разумным и является преданностью идеалу страны, и поэтому не доминирует и не находится под влиянием других мотивов, является фактором мира в мире и является моральным в своих принципах и своей природе. Это не место, где можно говорить об интернационализме как об идеале, но мы можем, по крайней мере, заметить, как, возможно, патриотизм может культивироваться, быть значительно углубленным и интенсифицированным, в то время как в то же время и именно из-за этого углубления патриотизма все интернациональные дела также обслуживаются. Такой патриотизм может оставить нас с опасностью войн, поскольку он оставляет нас с миром индивидов, имеющих воли и личные интересы. Но этот мир, с такой опасностью войн, был бы в конце концов лучше, чем определенный вид космополитизма в мире, таком, например, который мог бы быть устроен неразумным социализмом.





Национальная честь

Существует другой аспект национализма, который психологически отличен от патриотизма как любви к стране, потому что примитивно он основан на другом мотиве. Эмоционально он выражается в конечном итоге как национальная гордость, как мы используем это слово главным образом с уничижительным подтекстом. Подобно тому, как патриотическое чувство усиливается и кристаллизуется страхом и является в некотором смысле преодолением страха преданностью, так этот мотив гордости покоится на основе ревности и ненависти и является по существу движением, в котором демонстрация используется для получения престижа, преодоления оппозиции и защиты сознания от чувства неполноценности. Как мотив демонстрации, он содержит чувство гнева и импульсы борьбы, и его связь с репродуктивным мотивом очевидна. Именно как аспект глубоко пессимистического напряжения в национальной жизни, как процесс, в котором первоначальное и наивное чувство реальности и превосходства, брошенное вызов и атакованное и приведенное в поле оппозиции и критики и, таким образом, отрицаемое чувством неполноценности, этот мотив становится особенно интересным для психологии наций и войны.

Корни этого процесса гордости и чести мы можем найти в импульсах, которые побуждают группы демонстрировать силу и доблесть друг другу, и в первоначальном чувстве реальности, которое сопровождается верой со стороны группы в то, что ее собственные пути нормальны и правильны. Мы могли бы упомянуть как значимую широко распространенную веру со стороны очень примитивных народов в то, что только они являются реальными людьми или являются высшими людьми мира. Лапландцы, говорит Самнер (70), считают себя «людьми» в отличие от всех других народов, форма самосознания, которая задерживается во всех таких антитезах, как еврей и язычник, грек и варвар и тому подобное. Эта базовая идея различия в реальности не ограничивается несколькими народами, но существует тенденция для каждой группы делить мир на две партии: себя и посторонних, и это чувство различия легко развивается в настроения, в которых существует мистическое чувство со стороны народа быть избранным народом, и в те специфические теории превосходства, которые проходят через историю большинства, если не всех наций. Это относится к психологии греков, римлян, арабов, китайцев, японцев, а также к американцам, так же как и к немцам; и мы узнаем, что русские книги и газеты иногда обсуждают цивилизаторскую миссию России.

То, что мотивы демонстрации и гордости были особенно активны в Германии в последние несколько десятилетий, утверждалось многими писателями. Немецкие писатели склонны полагать, что мотивом «нападения на Германию» была ревность со стороны ее врагов, что Германия была верховной во всем и другие страны не могли больше терпеть это. Германия говорила о своих добродетелях, своем ранге, своем грядущем месте в мире. Бергсон говорит, что энергия Германии исходит от гордости. Некоторые видят источник этого предполагаемого самомнения Германии и ее чрезмерного самосознания в тяжелом опыте Германии — недавнем рабстве, положении Германии как поля битвы Европы, ее позднем прибытии среди великих наций. Германии все еще не хватает, говорят они, спокойной уверенности, которую дает старая культура. Некоторые называют Германию болезненной и сварливой. Опять же, мы слышим, как гордость Германии называют подростковым феноменом, и они говорят, что Германия борется не за принцип, а чтобы увидеть, кто выше. Бозанкет (91) думает, что отсутствие политической свободы в Германии имело эффект производства самосознания и болезненного интереса к мелким различиям в титулах и рангах, и что именно подавленные национальные амбиции выразились в таких писателях, как Трейчке и Бернгарди. Бурдон (67) думает, что Германия ревнует к культуре, славе и политическому и литературному престижу Франции. Кольер (68) говорит, что Германия вечно смотрит в зеркало, а не в открытое окно, и даже видит себя немного не в фокусе. Серьезность немцев, думают другие, является признаком того, что Германия принимает себя слишком серьезно.

Но национальное тщеславие, как мы видим, конечно, не ограничивается Германией. Немцы, по крайней мере, думают, что Франция очень самосознательна, всегда думает о своем достоинстве, славе, престиже и о мести. Вундт (85) чувствует то же самое об англичанах. Он говорит, что они всегда хотят быть первыми во всем и доминировать над землей. Мы знаем, что Конфедерация Соединенных Штатов, в начале Гражданской войны, взывала к миру на том основании, что она достигла самой благородной цивилизации, которую когда-либо видел мир. Японцы (73), как мы слышали, верят, что они божественного происхождения и что они верховны в мужественности, лояльности и добродетели. Каждая нация, по-видимому, имеет где-то в глубине своего сознания веру в свое собственное превосходство в чем-то и имеет чувство того, что она есть или обладает чем-то, что делает ее уникальной в мире.

Мы можем теперь видеть отчасти, как идея национальной чести возникает из гордости наций. Определенные фундаментальные чувства выливаются в форму претензий на превосходство или верховенство, которые могут быть либо расплывчатыми и неясными, либо очень определенными и самосознательными. Эта претензия на превосходство — это именно то, что мы имеем в виду под национальным тщеславием. С этим сознанием идет знание того, что эти претензии в целом не признаются другими нациями, или что престиж, который предполагает признание этого превосходства, по крайней мере, небезопасен. Поскольку, конечно, эти претензии на верховенство не могут быть все обоснованными, должно быть огромное количество неполноценности, парадирующей в мире как превосходство, много фиктивных и, по-видимому, нерешительных предположений, которые должны не только защищаться от посторонних, но также должны быть внутренне укреплены. Гордость и самомнение должны быть оправданы созданием фиктивного прошлого и невозможного будущего. Мотив этих фальсификаций со стороны расового сознания ясен. Нация защищает свою претензию на превосходство, сначала утверждая эту претензию в своем собственном сознании. Эти претензии, будучи действительно необоснованными, должны быть поставлены вне критики. Им должна быть придана религиозная форма. Но также должны быть установлены внешние формы и отношения искусственного характера. Нации всегда прячутся за барьерами формальности. Они делают демонстрации друг другу. Таким образом, чувство и видимость превосходства поддерживаются. Все внешнее по отношению к группе и не участвующее в ее иллюзии верховенства должно быть сохранено внешним по отношению к ней. Вера, которую сама нация принимает в отношении своей добродетели, должна требоваться от всех посторонних, с которыми нация имеет отношения любого рода. По крайней мере, формы признания претензии должны быть настоятельно потребованы. Это принцип национальной чести. Это защита определенных идеальных или фиктивных ценностей, в которых нации настаивают, чтобы другие признавали эти претензии и ценности. Национальная честь — это уловка для защиты претензии на превосходство и сокрытия фактической неполноценности, и она относится к ценностям, которые, в целом, не существуют. Ее работа связана с поддержанием престижа.

Эти идеальные ценности и целостность видимости верховенства поддерживаются принятием форм империи или империалистического отношения. Империя — это действительно то, что драматизируется в формах, которые принимают нации, и эта драматизация имперской формы является фоном всех идей чести. Поддержание целостности имперской формы, как идеальной реализации верховенства, которое предполагает нация, становится более важным, чем даже обеспечение материальных владений, ибо имперская форма — это сама реальность и существование нации. Это в основе своей просто утверждение, что ее собственные нравы верховны и имеют право быть универсальными. Признать, что это не так, означало бы стать в некоторой степени нереальным и потерять что-то существенное для чувства личности. Поэтому до сих пор не может быть интимных отношений между нациями. Они должны представлять друг другу символические представления самих себя. Это их флаг, символ их места в мире и их военной доблести и мужества; их послы, представители их достоинства и символ их притворной дружелюбности; их демонстрация королевских форм, которая является признаком их престижа и их имперской природы, к которой они наиболее чувствительны. Оскорбления этих символов того, чем нация предполагает себя быть и требует, чтобы другие думали о ней, имеют тенденцию быть смертельными оскорблениями, потому что они вторгаются в сферу того, что нации считают своей реальностью. Поэтому отношения наций друг к другу должны, как мы говорим, всегда быть формальными. Нации не могут позволить никакой интимности. Почему они не могут, можно легко увидеть, ибо нетрудно обнаружить страх, ревность и мотив неполноценности за всем этим предположением и демонстрацией. Трейчке показывает нам, что может означать национальная честь, когда она переносится в философию государства. Здесь идея национального самосознания на своей величайшей высоте. Государство не должно терпеть равных, или, по крайней мере, оно должно уменьшить число равных насколько возможно. Государство должно быть абсолютно независимым. Государство, кроме того, не может иметь слишком острого чувства своего достоинства и положения. Государство должно объявить войну, если его флаг оскорблен, какими бы незначительными ни были обстоятельства.

Национальная честь, ее кодексы и стандарты, а также ее оправдание и оправдание боем представляют так много сходств с практикой дуэли и идеей личной чести, когда-то столь широко распространенной среди высшего класса и все еще существующей там, где преобладает военный дух, что мы должны изучить дуэльный кодекс в отношении психологии войны. Существуют психологические черты, которые кажутся идентичными. Идея личной чести связана с чувством превосходства, которое должно быть защищено. Любое оскорбление или обида индивида были смертельным оскорблением. Превосходство, о котором идет речь, было прежде всего превосходством происхождения; именно это составляло ценность индивида и устанавливало стандарты, которые он должен поддерживать. Это превосходство должно было судиться не столько поведением, сколько утверждением его, представленным определенными внешними формами. Индивид своими манерами объявлял себя джентльменом и предъявлял претензии на формы и соображения, которые не должны быть упущены в отношениях с ним. Добродетели, которые он защищал так строго, как правило, не существовали в исчисляемой или практической форме, поскольку они не делали ничего объективного. Они могли быть декоративными или чисто фиктивными. Они существовали в форме претензий, и ценности, приписанные им, были произвольными. Человек объявлял себя обладателем превосходства и был готов единообразно доказать эту претензию актами, претендующими на указание готовности умереть.

Этот кодекс и вера принадлежали дню, когда отношения между индивидами были простыми и, так сказать, внешними. Это были отношения, которые легко кодифицировались и делались неизменными, поскольку они не имели существенного практического содержания или функции. Манеры были значимы как заменители дружеских отношений, поскольку системе не хватало моральных и социальных чувств. Манеры были средством подгонки индивидов, которые на самом деле не принадлежали ни к какому функционирующему целому, за исключением случаев, когда, например, они могли быть объединены в военных подвигах. Все было унитарным и независимым от всего остального в этом обществе.

Теперь этот кодекс и эта философия жизни пришли в упадок именно в той мере, в какой концепция идеальной человеческой жизни изменилась с чего-то декоративного и личного на что-то полезное и моральное. Жизнь стала организованной, и отношения стали более практичными, так что ценности поведения теперь могут быть оценены, и человек больше не может поддерживать претензию на добродетель, основанную на формах, выражающих неосязаемые или субъективные или нереальные добродетели. Добродетели человека в демократическом обществе, действительно, более или менее очевидны и открыты. Гордость семьи, декоративный образ жизни и презрение к смерти больше не являются необходимыми и достаточными гарантиями ценности. Доказательство ценности как возможно, так и требуется; прежде чем ценность будет признана, она должна быть показана. Самозащита в правовом и моральном обществе в основном излишня, и ценности индивидов настолько изменились, что оправдание их дуэлью казалось бы неуместным. Поскольку ее служба заключается в защите искусственных или произвольных претензий на отличие, она прекращается или выходит из употребления, когда реальность и ценность индивида начинают зависеть от его функционального места в обществе. Было бы крайне нелогично подвергать испытанию социальные ценности процессом, который, по-видимому, не имеет ничего, кроме антисоциальных элементов в нем.

То, что нации демонстрируют тот же тип отношения друг к другу, который мы находим в дуэли и ее кодексе, кажется ясным, хотя мы всегда должны избегать слишком сильного давления на любую аналогию между индивидом и нацией. Претензия на превосходство, которая глубока и иррациональна и которая появляется на поверхности как чувствительность в отношении чести и тщеславия, держит нации всегда в защитных отношениях, совершенно отдельно от фактического страха агрессии. Эта поверхностность или, по крайней мере, внешность отношений является источником фактического конфликта. Формы, используемые для поддержания этих отношений, очевидно декоративны, являются разработками форм вежливости между индивидами, являются маленькими драмами дружбы, так сказать, маленькими пьесами, представляющими дружелюбие, в то время как дипломатические мотивы просто заключаются в том, чтобы получить все возможное, каждая нация для себя, без войны, и поддерживать престиж. Эти отношения являются заменителями социальных чувств, которых не существует. Вообще говоря, нации никогда не бывают друзьями. Они никогда по-настоящему ни в чем не делятся. Они все высоко осознают свой собственный престиж и достоинство, и они всегда общаются друг с другом формальным образом. Во всем этом мы видим признаки эмоций и привычек, которые уходят далеко назад к началам социальной жизни и, действительно, в жизнь животных. Демонстрация, которая принимает форму социальных отношений между нациями, хорошо представленная дипломатами в униформе, настолько явно архаична и ее истинный смысл настолько очевиден, что мы едва ли можем не понять, о чем все это. То, что отношение действительно защитное, а цель — поддерживать видимость перед незнакомцами, так сказать, едва ли может быть подвергнуто сомнению.

Тот факт, что эти вопросы национальной чести в некоторых отношениях оторваны от главных реалий политических отношений и, по сути, являются фиктивными и существуют в области воображения, что они относятся к условным и декоративным сторонам национальной жизни, можно было бы счесть указанием на то, что их легко устранить, а все эти плодотворные причины войны — ликвидировать. Этого предполагать нельзя. Тщеславие имеет глубокие корни. Декоративное в жизни символизирует реальное. Это точка входа к самым глубоким мотивам. Условные и архаичные формы не отмирают только потому, что мы обнаруживаем их иррациональность и вредность, а причины, которым они служат, кажутся нам нереальными. Подобная нереальность в социальном сознании наций на самом деле является идеалом, ради которого нации живут. Нации играют в величие и сражаются, защищая свой престиж, — но эта игра, как мы знаем, зачастую ужасающе реальна.

























ГЛАВА VI

«ПРИЧИНЫ» КАК ПРИНЦИПЫ И ПРЕДМЕТЫ СПОРОВ В ВОЙНЕ





Причины, ради которых ведутся войны, или которые объявляются таковыми, составляют одну из важных психологических проблем войны. Иногда эти причины неуловимы, иногда они могут дать повод для цинизма и пессимистического взгляда на национальную мораль; порой мы видим самообман, порой — идеалы, ищущие света, народы, пытающиеся найти то, ради чего стоит жить или умереть. В недавней великой войне, как и в других войнах, мы видим огромное разнообразие причин, ради которых, как говорят, сражались люди. Некоторые сказали бы, что война была целиком войной принципов; другие придерживаются чисто политической точки зрения и говорят, что принципы здесь вовсе не замешаны, а третьи — что не было проявлено никаких мотивов, кроме примитивных страстей, одинаково лишенных как моральных проблем, так и каких-либо принципов.

С психологической точки зрения было бы интересно, если возможно, составить полную коллекцию и классификацию причин, которые выдвигались в качестве фундаментальных целей борьбы в минувшей войне. Существует множество широко расходящихся и противоречивых мнений. Формы, в которых излагались проблемы войны, почти бесчисленны. Постоянно появляются новые определения и новые формулировки старых условных идей. Кажется, каждый писатель видит войну с точки зрения, отличной от всех остальных. В конечном счете, можно предположить, все это прояснится, поскольку эти «причины» войны станут одной из великих тем будущей философской истории. В настоящее время мы можем лишь сформулировать такой взгляд, который может быть полезен для общих интерпретаций места принципов и причин в войне.

Давайте рассмотрим несколько мнений о целях, ради которых велась недавняя война. Макфолл (56) говорит, что вся стратегия цивилизованного мира направлена на создание прочного мира. Многие говорят о войне как о войне за преодоление войны; нам говорят, что одним из самых сознательных мотивов солдат на фронте было сделать великую войну последней войной, которую когда-либо видел мир. Нечто подобное заключено во взгляде каждой нации на то, что она подверглась нападению и что целью войны было разгромить и наказать агрессоров. По-видимому, каждая нация и каждая армия, участвовавшая в войне, испытывала чувство, что сражается в интересах мира во всем мире.

Немецкие объяснения войны и ее целей были очень многочисленны и весьма разнообразны. У немцев была своя собственная интерпретация «бремени белого человека», Тауэр (57) обращает внимание на немецкое гибридное слово «Sahibthum», выражающее миссию народа. У каждой нации есть своя сущность, которая становится глубоким импульсом. Импульс немца переводим словами «Будь организован». Немец стремился организовать мир. Он со всей серьезностью верил, что ведет борьбу порядка против хаоса. Это была борьба духа против того, что мертво и неэффективно. Немец верил, что систематическая эксплуатация мира — его особая миссия. Оствальд — великий апостол этого взгляда. Он говорил, что война — это битва высшей жизни против низших инстинктов. Германия представляет европейскую цивилизацию. Германский император сказал, что Германия должна сделать для Европы то, что Пруссия сделала для Германии, — организовать ее. В немецкой философии жизни этот принцип порядка стал серьезным принципом. Неэффективный и беспорядочный мир нуждался в Германии. Повсюду в мире царили расточительство, глупость и недостаток разума. Лекарством должна была стать система. Фундаментальный изъян во всем этом беспорядке немецкий ум распознал как чрезмерный индивидуализм. Индивидуальный инстинкт и социальный порядок находились в вечном конфликте, как выразил эту проблему Дитцель, и Германия выступала за социальный порядок, за разум, поскольку разум — это именно отрицание инстинктов и желаний индивида в интересах предвидимого результата.

Вскоре после начала войны, как мы помним, появился манифест, подписанный тремя тысячами немецких профессоров университетов и других преподавателей, в котором говорилось, что они, подписавшиеся, твердо верят, что спасение всей европейской цивилизации зависит от победы германского милитаризма. Хинце (49) сказал, что Германия сражается за свободу каждого, подразумевая, по-видимому, согласно немецкому принципу, что свобода состоит в добровольном подчинении порядку. Эта свобода, по мнению Хинце, также является принципом свободы и равных прав для всех наций, постольку, поскольку эти нации достигли необходимой стадии цивилизации. Миссия грядущего центрального управления человечеством (Menschheitzentralverwaltung), подразумеваемая в самой идеальной теории миссии Германии, — это истинное немецкое бремя. Геккель говорит, что работа немецкого народа по обеспечению и развитию цивилизации дает Германии право занять Балканы, Малую Азию, Сирию и Месопотамию и исключить из этих стран расы, которые их населяют. Шеллендорф говорит, что Германия не должна забывать свою цивилизаторскую задачу, которая состоит в том, чтобы стать ядром будущей империи Запада. Кениг говорит, что на кону духовная жизнь Европы, борьба Германии — это борьба цивилизации против варварства, под которым он подразумевает русское варварство. Это должно было стать делом всей Западной Европы, но Англия и Франция предали западную цивилизацию в руки Востока. Это убеждение придало делу Германии глубокий импульс (12).

Другой способ, которым часто формулировалось дело Германии, заключался в том, что Германия — это чистая, вирильная и молодая раса, которая сражается со старыми цивилизациями мира. Сила была обеспечена победой в любом случае, но у молодой жизни была обязанность — расчистить путь для нового роста. Это нашло многочисленные формы выражения среди немецких писателей, некоторые из них весьма драматичные и преувеличенные; как, например, то, что человеческий род разделен на два вида или рода, мужской и женский, исходя из предположения, что немец — это мужчина среди национальных душ.

С этими взглядами на природу немецкого идеала или дела, конечно, шли интерпретации сознательных мотивов и принципов других наций. В целом у других наций не было принципа. Немецкие писатели склонны были полагать, что и Англия, и Америка были лицемерны и что их мнимое демократическое дело в глубине души было лишь партийным и политическим стремлением. Эти нации, говорили они, заявляли о желании, чтобы мир пользовался правами демократии, но каждая страна предполагала, что именно она должна быть контролером этого демократического принципа. Другой часто высказываемый взгляд на цели Англии и Америки заключается в том, что у них чисто корыстные интересы, что они способны сражаться только ради выгоды и материальной наживы.

Многие из этих немецких взглядов на войну подразумевают принцип, который проходит через многие области немецкой мысли, — что ценности должны определяться объективно. Это научный принцип. Его выводы основываются на доказательствах, а не на субъективных принципах оценки. Существует другой аргумент, который частично основан на интерпретации научных принципов, но частично является также фаталистической доктриной — уверенность в исходе битвы как средстве проверки правоты и жизнеспособности культуры. Правота восторжествует, согласно этой теории, потому что правота — это сила, или потому что в некотором смысле сила и есть право, и потому что метод отбора лучших путем борьбы является базовым принципом и может быть применен ко всему, что живет или является продуктом жизни.

Если немецкая интерпретация немецкого дела была доминируема идеалом объективного доказательства, то с другой стороны мы слышим много о субъективных правах и субъективных оценках — праве, например, каждого народа определять свою собственную жизнь, иметь свою собственную культуру, решать вопрос о своей собственной национальности. Союзники верили, что сражаются за утверждение этого принципа во всем мире и что этот принцип диаметрально противоположен немецкому принципу. Мысль о централизации, о иерархии наций и тому подобном совершенно чужда этому демократическому принципу. Бергсон (17) находит в идее индустрии причину войны и принцип противостояния в ней. Союзники, говорит он, сражались против материализма силами духа. Силы Германии материальны. Механизм сражается против самообновляющегося духа. Идеал силы встречает силу идеала.

Бутру (13) говорит, что Франция в войне имела перед глазами идею человечества; Франция сражалась за признание прав личности — прав каждой нации на свое собственное существование. Франция — поборник свободы; она хочет, чтобы все законные стремления народов были реализованы. Германизм с его идеалом силы противопоставляется идеалу греческой и христианской культуры и философии. Культ справедливости и скромности противопоставляется культу власти; в первом случае чувство и эмоции имеют место как критерии ценностей; во втором случае апеллируют к науке и разуму.

Хобхаус (34) говорит, что война — это конфликт духа Запада против духа Востока (точно такой же, как и немецкий взгляд, мы видим, но с очень разной идентификацией сторон). Германия никогда не чувствовала духа Запада. Война ведется за нечто гораздо более глубокое, чем национальная свобода; это война за оправдание первичных правил права. Бернет (18) считает, что великий конфликт был конфликтом между Культурой как националистической и гуманизмом как чем-то интернациональным — что Германия в последние годы отказалась от идеала культуры ради специализации на службе Государству. Ответ Англии на призыв был не на конкретную нужду и просьбу Бельгии, а потому, что Англия чувствовала, что в Германии есть нечто несовместимое с западной цивилизацией.

Ле Бон (42) говорит, что мы всегда должны помнить, что тевтон — непримиримый враг цивилизации французов и всего, что она собой представляет, и что его всегда нужно держать на расстоянии. Взгляд Дюркгейма заключается в том, что амбиции, энергия и воля Германии противостоят свободе остального мира, и остальной мир чувствовал это, и война стала следствием. Диллон (55) говорит, что будущее, к которому стремилась Германия, — это будущее, несовместимое с теми идеалами, которые наша раса лелеет и почитает, и что мы должны сделать определенный выбор между нашей философией, религией и нашим кодексом, с одной стороны, и таковыми немца — с другой. Дроубридж (19) говорит, что война была конфликтом между идеалами мягкости и такта, с одной стороны, и жестокости и беспощадности — с другой. Это христианский дух против ницшеанского.

Опять же, нам говорили, что война была просто войной автократии против демократии, средневековья против современной жизни, прогресса против застоя, милитаризма и войны против мира, наполеоновского духа против христианского. Иногда мы слышим более личные и субъективные ноты. Редье (30) говорит, что Франция сражалась исключительно за то, чтобы сохранить господство над своим собственным гением, чтобы черпать из него благородные радости и справедливую прибыль.

Американская точка зрения была выражена в нескольких формах Президентом Соединенных Штатов. Например, он сказал, что мы — одни из поборников прав человечества. Мир должен быть сделан безопасным для демократии. И снова, что Америка сражается не ради эгоистических целей, а ради освобождения народов повсюду от агрессии автократических держав. Этот взгляд на то, что война была исправительной, что она велась в интересах прогресса, чтобы предотвратить взятие верх тем, что запоздало в цивилизации, и что со стороны Америки это война участия и помощи в деле, которое, хотя и является высшим благом, иначе могло бы быть проиграно, — является преобладающей идеей. То, что этот дух защиты дел и справедливости по отношению к другим нациям является более сильным мотивом у англосаксонских народов, чем у других, представляется мнением, которое история в целом может подтвердить.

Относительно легко получить мнение философов о «причинах», представленных в войне; было бы также интересно узнать, что думают миллионы людей на фронте. Данных не совсем не хватает, но общих исследований, по-видимому, нет. То, что многие люди в более чем одной армии не имеют ясного представления о какой-либо причине, за которую они сражались, кроме как о том, что эти причины являются националистическими, — несомненно. То, что существует невежество даже среди людей нашей собственной армии в отношении причин и целей войны, стало очевидным. Знания и просвещение вряд ли могли быть большими где-либо еще. Немецким солдатам приписывают веру в то, что они защищают Германию от нападения. Французский солдат сражался за Францию. Вторжение в его страну не оставило ему ни сомнений, ни выбора. Английский солдат часто говорил, что делает это ради женщин и детей, и один писатель говорит, что самым глубоким мотивом двух третей британской армии было сделать эту войну последней. Американский солдат, в силу обстоятельств, при которых он сам вступил в войну, был более сознателен в мотиве помощи и товарищества с другими народами, которые находятся в беде и опасности. Вероятно, идея чести Америки и еще более абстрактная идея дела свободы, даже если эта идея была, так сказать, нашим лозунгом, не были самыми влиятельными мотивами в сознании индивида. Германия нападала на людей, которые были в беде, и американский солдат отправился туда, чтобы склонить чашу весов в сторону победы угнетенных.

Существует, конечно, литература о войне, созданная солдатом на фронте, в которой выражены высокие идеалы, абстрактные концепции и твердые принципы. Французский солдат писал о свободе, немецкий солдат немало говорил о войне за Культуру. Американский доброволец в британской армии писал: «Я нахожу себя среди миллионов других в великих союзных армиях, сражающихся за все, что я считаю правильным, цивилизованным и гуманным, против силы, которая является злом и которая угрожает существованию всего того права, которое мы ценим, и той свободы, которой мы наслаждаемся» (24). Но в целом сознание солдата, судя по всем имеющимся у нас свидетельствам, было занято, как, по-видимому, и сознание большинства из нас, главным образом самыми очевидными качествами противоборствующих сил, их конкретными действиями и личными мотивами правителей.

Оставляя в стороне, насколько это возможно, свою собственную предвзятость и нравы (что не очень легкая задача), какие причины, можем мы сказать с достаточной степенью уверенности, на самом деле были предметом споров в нынешней войне? В некоторой степени то, что человек считает этими причинами, останется вопросом личного мнения и предпочтения. Существуют ли также принципы, которые, будучи однажды замеченными, будут приняты в качестве фундаментальных «причин» войны? По-видимому, есть по крайней мере три, которые характеризуют широкие различия в идеалах и цивилизации противоборствующих сил.

Существует, прежде всего, спор между идеалами относительно автократической формы правления и относительно более демократической формы правления. Это было дело интеллектуалов, но это было также и народное дело. Людям в целом нравится та форма правления, при которой они живут. С точки зрения тех, кто считает, что демократическая форма правления правильна, война казалась конфликтом между современным и прогрессивным режимом и старым и порочным. Поскольку этот автократический принцип был направлен на подавление прав индивидов или на угрозу свободам малых наций, поскольку он был агрессивно милитаристским и имел имперские амбиции, которые могли быть достигнуты только силой, он явно противостоял демократии. Демократия и автократия были явно в состоянии войны друг с другом, и все же, если мы присмотримся, мы увидим, что ни одна из них не может предложить никакого фактического доказательства своей обоснованности как наиболее превосходной или окончательной формы правления. Частично они могут апеллировать к наблюдаемому ходу истории для своего оправдания, но окончательный источник суждения, по-видимому, покоится в массе мнений в мире. Вопросы формы и вкуса не полностью отсутствуют. Но и сторонник демократии, и сторонник автократии будут утверждать, что здесь замешаны глубокие различия в принципах. Они не признают, что демократия и автократия — это поверхностные формы и вопросы вкуса, и они не согласятся с Мюнстербергом, который говорит, что обе формы неизбежно стремятся к компромиссу путем процесса чередования, в котором сначала одна, а затем другая является доминирующей формой в мире.

Война, в другом своем аспекте, была конфликтом между идеей национализма и идеей интернационализма. Это конфликт между идеалом государства, представленным в немецкой философии государства принципом полной автономии отдельной нации, и тем, который предполагает, что государства, сохраняя свои права суверенитета, должны управляться законами, регулирующими их поведение как функционирующих членов общества наций. Разница заключается, относительно, между состоянием анархии среди наций и состоянием порядка. В некоторой степени существовал конфликт между идеей прав и идеей обязанностей наций. Этот интернационализм — не просто социологический принцип, нечто академическое и научное, как теория государства или общества; это этический принцип, который содержит некоторое признание справедливости как субъективного принципа. Он имеет некоторые корни в теории, но он также основан на непосредственном признании прав народов на их собственную индивидуальную жизнь. Его идеал — мир, содержащий много наций, координируемых естественными процессами, а не мир, в котором одна нация или несколько могут занимать высшее место, за исключением случаев, когда это превосходство может прийти в результате процесса естественного развития.

Третий конфликт войны был тем, что мы можем назвать психологическим конфликтом. Это был конфликт между двумя идеями жизни, одна из которых основана на вере в верховенство разума, другая подразумевает, что окончательная проверка ценностей в жизни остается в сфере чувств или является вопросом оценки. Германия в своей недавней истории заметно выступала за веру в то, что человеческое общество может и даже должно контролироваться и регулироваться определенными принципами — принципами, которые должны определяться в соответствии с методами науки. Эти принципы занимают место в этой философии жизни определенных типичных человеческих реакций, которые считаются доказуемо иррациональными. В своей видимой и наиболее практической форме применение этого принципа осуществляется через организацию.

Эта характеристика немецкой жизни выявляет нечто очень похожее на парадокс в принципах войны. Мы видим конфликт в одном направлении между определенным средневековьем в правительстве и социальных формах и более современным и прогрессивным типом; мы видим также конфликт модернизма в экстремальной форме, представленный научной цивилизацией, объединенной с этим средневековьем, и в оппозиции к концепции жизни, которая в некоторых отношениях более наивна и более примитивна. Объяснение этого парадокса заключается в том, что Германия предлагает иллюстрацию феномена развития, который уже наблюдался в истории, — избытка развития и специализации в направлении, которое кажется отклоняющимся от основной линии прогресса, или, по крайней мере, является анахронизмом. Германия показала нам эффекты рационализма, некоторые сказали бы — болезненного и гипертрофированного разума. Этот рационализм, безусловно, частично является продуктом систематического образования и пропаганды, сознательной эксплуатации науки, и частично — темперамента. Такой результат всегда возможен в небольшом государстве с высокоцентрализованной формой правления. Известный факт, что тип цивилизации Германии не может быть распространен ни убеждением, ни силой. Если мы можем применить биологическую аналогию, мы можем сказать, что немецкая Культура в своей современной форме не может выжить. В том, что эта немецкая цивилизация ощущалась миром в целом как ненормальная и по своей природе чудовищная, мы вряд ли можем сомневаться, и что поэтому в некоторой степени у врагов Германии было чувство борьбы за искоренение опасного и буйного роста. Германия, видя в своей собственной цивилизации лишь видимость модернизма, была склонна рассматривать все другие цивилизации как декадентские.

Германия, управляемая идеалами рационализма, исходила из того, что историю можно делать, войны вести, жизнь регулировать в соответствии с программой. С другой стороны, мы видим очень общее принятие философии жизни, в которой многие беды беспорядка и расточительства и необходимость экспериментального отношения к жизни принимаются как необходимые следствия жизни свободы. Мы видим, что в этой философии жизни подразумевается вера в мораль и религию, которые основаны на чувстве, а не на объективных доказательствах, и способ суждения о поведении более или менее наивно и просто или в соответствии с методами оценки, которые по сути являются эстетическими, используя этот термин в широком смысле. Этот образ жизни принимается в убеждении, что порядок в свое время выйдет из относительного беспорядка, путем естественного процесса или путем постепенно возрастающей организации и добровольной корректировки. Если мы примем обоснованность этого отношения к жизни, мы будем склонны рассматривать рационализм, как он проявляется сегодня в немецкой жизни, как зло. Мы можем верить, что в конце концов лекарством от этого рационализма будет не меньше разума, а скорее больше, но мы увидим также, что разум может опередить и извратить жизнь и даже вовлечь жизнь в абсурд просто потому, что как метод обращения со всей жизнью он не может быть достаточно всеобъемлющим.

Являются ли эти и все подобные проблемы, которые мы находим в войне, причинами войны? Сражаются ли нации за принципы? Мнения, безусловно, расходятся по этому вопросу. Некоторые думают о войнах, как мы говорим, как по сути о конфликтах принципов; некоторые интерпретируют войны полностью в терминах политических проблем. Мы должны сказать, что истина лежит между этими утверждениями или является суммой их полуправд. Войны не являются по своему происхождению войнами принципов. Политические, личные, конкретные аспекты отношений наций всегда находятся на переднем плане в причинах войн. Войны становятся войнами принципов после того, как они были начаты по другим причинам. Санкции и мотивы появляются постфактум. Фундаментальные различия в нравах, которые включают в себя сырой материал, так сказать, принципов и причин, являются факторами в войнах постольку, поскольку они создают недопонимание и антипатию, но постольку, поскольку эти различия в природе и принципе не входят в сферу политики и национальной чести, они как таковые не вызывают войн. Те глубокие настроения, которые накапливаются в умах народов и входят в причины войны, не являются убеждениями о принципах. Они более общие и естественные. История, по-видимому, не показывает нам войн, вызванных чистыми принципами. Мы иногда говорим, что Гражданская война в нашей собственной стране велась из-за принципа, но это не совсем так. Фундаментальный вопрос, стоящий на повестке дня, был явно вопросом прав определенных штатов в определенное время быть независимыми и свободными.

Принципы возникают в войне, говорим мы, и затем они становятся вторичными причинами. И именно это возникновение принципов с полей сражений, возможно, составляет величайший вклад войн в цивилизацию мира. Нам нужно глубоко поразмыслить над этим, поскольку вся философия истории связана с этим. Добродетели, которые нации открывают в себе во время войны, они развивают в мирное время. Нации в состоянии войны осознают свои духовные владения. Поскольку их существование, как они полагают, находится под угрозой, частью их самообороны является оправдание своей ценности в мире. Они открывают в себе то, что наиболее характерно для них, и это становится их принципом. Принцип нации — это то, на чем национальное сознание фиксирует себя как на праве нации на дальнейшее существование. Нации не идут на войну из-за своих причин или из-за своих отличительных добродетелей и миссий в мире. Скорее, именно их сходства провоцируют войны — их подобия и идентичности в том, чтобы быть одинаковыми в амбициях, иметь одинаковые концепции национальной чести и одинаковые мотивы для войны и желать одних и тех же объектов. Нации в целом не идут на войну из-за принципов, потому что они не мотивированы принципами в своем историческом курсе. Принципы наций — это аспекты их внутреннего развития. «Причины» наций в состоянии войны, согласно нашему взгляду, — это те внутренние качества, которые они осознали. Нации открывают их в стрессе войны, и вполне естественно также, что в такие времена они не всегда судят о них справедливо и что они часто создают для себя фиктивный характер.

























ГЛАВА VII

ФИЛОСОФСКИЕ ВЛИЯНИЯ





Философии, по мнению многих писателей, должно быть отведено высокое место среди причин войны, и значительная часть литературы о недавней войне посвящена проблеме обнаружения в области абстрактной мысли влияний, которые привели к великому конфликту. Ницше, в частности, по-видимому, считается ответственным за европейское пожарище. Как философ Новой Германии, как главный толкователь доктрины силы, изобретатель сверхчеловека и идеи по ту сторону добра, Ницше, кажется, уличен в предоставлении именно тех концепций, которые стали немецким евангелием войны; и поскольку немец склонен руководствоваться абстракциями, доказательства, пусть даже косвенные, многим кажутся убедительными.

Шопенгауэр также, как великий пессимист; Гегель с его доктриной верховенства Государства как представителя Идеи на земле; Кант как первооткрыватель субъективного морального принципа; английский утилитаризм как доктрина главного шанса; эмпиризм как философия непоследовательности и двойственных принципов мысли и поведения; даже весь дух английской философии, который Вундт называет не чем иным, как попыткой примирить мысль с идеями мира и комфорта — все они были обвинены в том, что являются подстрекателями войны.

Бергсон (17) придерживается иного взгляда. Он говорит, что желание приходит первым, доктрина — потом. Германия, решившаяся на войну, призывает Ницше или Гегеля. Германия в моральном настроении апеллировала бы к Канту, или в еще более другом настроении — к романтикам. Ле Бон (42) говорит, что нации подталкиваются силами, которые они не могут понять, и что рациональные мысли и желания играют лишь малую роль в войне. Это кажется правдой. Мы не можем сказать, что философии вовсе не входят в причины войны, но среди этих причин они должны быть незначительными по сравнению с другими причинами, которые ни возникают из абстрактной мысли, ни сильно модифицируются разумом каким-либо образом. Рассмотрите влияние Наполеона (самого по себе столь мало являющегося продуктом какого-либо философского влияния) по сравнению с Гегелем; или Бисмарка по сравнению с Ницше, и это станет очевидным. В ходе столетий существуют книги и люди, которые как рациональные силы действительно оказывают глубокое влияние на практическую жизнь, но они должны быть более редкими, чем иногда предполагается. Слишком легко предположить отношение причины и следствия, когда есть только сходство между мыслью и последующим поведением. Руссо мог вдохновить или не вдохновить Французскую революцию. Вероятно, нет. Недавняя великая война, можно сказать, произошла вопреки философии, и если влияние Ницше тяготело к войне, вряд ли можно думать, что оно имело какую-либо решающую силу в склонении чаши весов, уже столь перегруженной судьбой. Философия не смогла предотвратить войну. Философия Ницше не вызвала ее. Его философия предоставляет удобную фразеологию, в которой можно выразить философию войны, при условии достаточного неверного толкования его философии. Вероятно, то влияние, которое он оказал, было обусловлено скорее его литературной впечатляющей силой, чем его мыслью как вкладом в философию.

Дарвин, как великая сила, стоящая за новым и разнообразным развитием науки, имел судьбу быть в некотором смысле фактором в настроениях и новых привычках жизни, которые привели к окончательному исходу в великой войне. Не столько то, что его принцип, неправильно примененный или примененный некритически, может стать оправданием войны или даже ее базовым принципом, сделало его столь великим влиянием, но именно потому, что его мысль, став одним из великих координирующих принципов всех естественных наук, придала силу движению, которое имело различные практические последствия, не все из которых хороши, или, по крайней мере, не все приносящие плоды для нашей собственной эпохи. Великое влияние Дарвина как силы, поворачивающей научный интерес к натурализму и прочь от классицизма, как фактора в современном материализме и даже пессимизме, как фона, если не большего, для геккелей и оствальдов науки, является немаловажным фактором в научном и объективном духе дня.

Фактам нужно смотреть в лицо. Не такие влияния, как влияние Шопенгауэра, который выражает логическую или, по крайней мере, абстрактную и, мы могли бы добавить, литературную форму пессимизма, в поколениях, которые только что прошли, трансформировали большинство концепций религии со всеми эффектами на практическую жизнь, которые последовали, но сила нашей современной науки, объединяющаяся с тенденциями, которые она поощряет, но, возможно, не создает, придавая импульс индустриализму и специализации — именно это изменение в идеях людей мы должны подозревать в причастности к нынешней катастрофе мира, если вообще стоит учитывать какое-либо влияние рациональной жизни. Гегель и Кант парят на заднем плане. Автор плана всеобщего мира предоставляет нам субъективный принцип морали, который может быть искажен в философию моральной независимости и даже независимости от морали, и Гегель, должно быть, помог установить немецкую теорию Государства, хотя с Трейчке и с практическими государственными деятелями, такими как Фридрих Великий и его последователи, мы вряд ли можем поверить, что Гегель был незаменим. Причины войны слишком общие, слишком старые и слишком фундаментальные, чтобы их можно было значительно дополнить или убавить философией. Философия — это надежда мира, может быть, и отнюдь не безнадежная надежда, но она еще не является одной из великих сил. Когда философия — это просто одобрение разумом какого-то мотива, который возник в практической жизни, или литературное выражение взглядов на жизнь, она может создавать видимость того, что является глубокой силой в мире. Но это в любом случае не настоящая философия. Философия еще не показала себя высокотворческой даже в спокойных областях образования и моральной жизни.

Нет! Философия является фактором в мотивах войны скорее по причине того, чего она не сделала, чем из-за своих позитивных учений. Сегодня мы больше не должны питать иллюзий по этому поводу. Ни христианство, ни философия пока не могут создавать или предотвращать войны. Они не смогли справиться с практическими силами мира, которые способствуют национализму, партийности и личным интересам. Потребовалось бы большее количество как религии, так и философии, чем мы сейчас можем применить к миру, чтобы компенсировать влияние одного только Наполеона в практической жизни наций. Именно наполеоновский дух до сих пор управляет Европой. Философия до сих пор была наукой о бытии, объяснением мира постфактум, и даже не в значительной степени наукой о его прогрессе, за исключением того, что, можно сказать, начиная с Гегеля и Спенсера, произошло некоторое развитие методов и самых формальных концепций такой науки. Слишком многого требовать от философии на ее нынешней стадии — ожидать, что она будет проповедовать евангелие, или учить в школе, или направлять политику, и по той же причине несправедливо обвинять философию в создании величайшей катастрофы истории. Если философия не может обладать никакой великой силой сейчас в тех частях жизни, которые по своей природе предположительно наиболее поддаются разуму, ее влияние на те события, которые выражают высшую силу человеческих страстей и совокупность жизни, не будет очень важным. Влияния философии академичны, и предположительно любая доктрина жизни, которая проповедует достижение, вирильность и аморальность, будет включать в некоторой степени войну среди интересов, на которые она будет влиять, в пределах своей академической природы. Но юность по своей сути воинственна, потому что превыше всего она стремится реализовать жизнь в ее полноте, и война, по крайней мере, символизирует эту реальность и изобилие жизни. Философия, которая проповедовала бы мир, вряд ли стала бы большим влиянием на молодежь. Философия, защищающая дело войны, сформировала бы естественный фон для существенных мотивов юности. Если бы чаши весов были уравновешены, она могла бы их склонить. По крайней мере, трудно увидеть отношения философии к практической жизни в ином свете сегодня. Философии — это тонкие и адаптируемые вещи. Мы видим, как они используются для поддержки противоположных дел, и они меняют цвет под влиянием сильных желаний. Бозанкет (91) показывает нам, как благородная концепция Государства Гегеля, если мы только подставим вместо ее центральной мысли о благосостоянии Государства мысль о эгоистическом интересе, может быть заставлена измениться на наших глазах в самую низкую из максим. Этот процесс, однако, не уникален в истории отношений мысли и жизни.

Детальное изучение отношений интеллектуальных факторов к войне потребовало бы рассмотрения эффектов большого количества более или менее философских идей, которые бросают свой вес на сторону войны. Поскольку эти идеи просты и ясны, и особенно если они могут быть переданы в форме фразы, их влияние нельзя полностью игнорировать. На некоторые мы уже ссылались. Доктрина, что сила создает право, концепция государства как верховного, вера в божественное право королей, вера в установленные права аристократии, вера в милитаризм как социальный институт, доктрина, что жизнь может контролироваться разумом, весь интеллектуальный пессимизм, скептицизм, любая форма поклонения концепциям, будь то гегельянская или иная, принятие методов науки и результатов науки как применимых ко всем проблемам жизни — все такие принципы, которые обитают в области, так сказать, между философией и практической жизнью, явно имеют некоторое отношение к духу войны. В очень общем смысле их можно считать философскими факторами в войне. По большей части, однако, те идеи, которые были обвинены в пособничестве войне, являются преувеличениями и извращениями философских идей. Ницше, Дарвин и Гегель были все эксплуатированы и заставлены выступать спонсорами специфических философий войны. В новой философии жизни, которая, как думает Паттен, сильно повлияла на немецкое поведение и которая может быть выражена словами Dienst, Ordnung и Kraft, мы можем видеть как эффекты импульсов, которые выросли из самой новой жизни, так и влияния формальной философии. То, что такие идеи имели относительно большее влияние в Германии, чем где-либо еще, должно быть признано, но то, что либо эта преданность идеям, либо сами идеи были получены из философских интересов и из философий, которые играли какую-либо важную роль в истории мысли, мы можем вполне сомневаться. Мы должны подозревать, что тот же практический интерес, который работает непрестанно, чтобы искажать и популяризировать философию, помог бы создать такую псевдофилософию.

Фон Бюлов (65) говорит, что немецкий народ имеет страсть к логике и что эта страсть доходит до фанатизма: — что когда интеллектуальная форма или система была найдена для чего-либо, они настаивают с упрямой настойчивостью на подгонке реальностей в систему. Дюркгейм (16) говорит, что организованная система идей немцев является причиной войны. Также верно, мы должны сказать, что тенденция организовывать идеи и даже фундаментальные идеи, которыми руководствовались немцы, глубоко укоренены в темпераменте, в истории и в социальном порядке прошлого. Бутру (13) говорит, что сами немцы рассматривают войну как кульминацию своей философии. Мы должны сказать, напротив, что вся военная философия Европы почти целиком является продуктом борьбы и исходит из импульсов, которые возникают непреодолимо в практической жизни. В эти движения философия вписывается или может быть заставлена вписаться, и присутствие идей в обществе, в котором академическая жизнь имеет большой престиж, идей, которые совпадают с убеждениями, легко дает иллюзию порядка, управляемого высшим разумом. Тот факт, что недавние войны Германии были все высоко успешными, тот факт, что Германия научилась полагаться на свой добрый меч в час нужды, являются главными источниками доктрин войны Германии: гегельянский фон в свете того, что мы узнали в последнее время о психологии наций, должен казаться скорее по своей природе декоративным. Идеал Прусского Государства быть силой, направляемой интеллектом, предполагает Гегеля, но кажется крайне маловероятным, по меньшей мере, что гегельянская философия имела много общего с формированием этого идеала. Позади всего этого необходимость формирования немецкой жизни в форме, которую она приняла — необходимость, если мы принимаем, по крайней мере, национальный темперамент Германии как необходимость. То другое убеждение, широко распространенное среди немецких интеллектуалов и офицеров, что война является проверкой жизнеспособности национальных культур, также, вероятно, никогда не появилось бы на сцене, если бы Германия не была уверена в убеждении, что она сама имеет и право, и силу на своей стороне. Возможно, конечно, что война исказила наше видение так, что отношения практической жизни и жизни разума были все выведены из фокуса, но когда мы видим, какие силы были в работе и что они сделали, трудно избежать убеждения, что мы были склонны верить слишком много в силу одних лишь идей. Это может быть великим уроком войны. Мы можем научиться из него, как сделать идеи силой, которой до сих пор они не смогли стать.

























ГЛАВА VIII

РЕЛИГИОЗНЫЕ И МОРАЛЬНЫЕ ВЛИЯНИЯ





То, что война и религия всегда были тесно связаны друг с другом, является одним из выдающихся фактов истории. Это верно как для примитивной войны, так и для войны сегодня. И все же мы не можем сказать, что религия как таковая была причиной войны. Религиозные войны почти неизменно являются также политическими войнами, и как только религия и политика разделяются, религия больше не кажется мотивом войны. Когда религия становится связанной с мирскими идеями, которые она поддерживает и делает динамичными, она может стать сильным фактором в духе войны, но как средство сегрегации людей и придания им единства действий религия больше не может рассматриваться как сила, если она когда-либо была таковой. Любой мотив, который не будет так сегрегировать людей и разрушать все другие связи, нельзя назвать очень плодотворной причиной войны. Религия как причина войны принадлежит дню, в котором дух национализма был слаб и когда религиозная империя имела видимую и политическую позицию в мире. Национализм, становясь сильнее, стал высшей силой, доминирующей над мотивами и интересами людей и управляющей формированием групп, или, по крайней мере, действиями групп как взаимосвязанных единиц. В недавней войне мы видели, как чувство национального единства смогло удержать в узде все другие мотивы. Ни религия, ни какие-либо классовые, клановые или гильдейские интересы не могли прочертить малейшую линию раскола до тех пор, пока оставался мотив войны.

Настроение войны всегда содержит религиозный элемент. Это не только показано в примитивных войнах, где отношения религии, войны и искусства указаны в таких явлениях, как военный танец, который по своей природе является магическим оружием, но мы видим это также в сложных настроениях нынешнего духа войны в мире. Идея и настроение доблести имеют религиозное значение. Крэмб говорит, что мы можем проследить в Германии до войны, проступающее сквозь мимолетные туманы индустриализма и социализма, видение религии доблести, которая проходит через всю немецкую историю. Жажда доблестной жизни, реальности, желание потерять свою собственную индивидуальность — эти настроения войны являются религиозными или мистическими, чем бы они еще ни были или что бы ни содержали. Неразрывная связь войны и смерти неизбежно вдохновляет религиозное сознание. Без возвышенных настроений, которые каким-то образом содержат религиозную веру — веру со стороны индивида в вечные ценности, которые он представляет, и в свою собственную безопасность в руках судьбы, и в бессмертие страны, которой он служит, — война не могла бы существовать.

Настроение войны всегда содержит религиозную санкцию, и каждая важная религия санкционирует войну. Эта явная связь между религией и войной видна очень рано. Везде, где есть поклонение призракам, и воины оправдывают войну и укрепляют себя для нее, веря, что их предки все еще участвуют в боях своих детей, и что, ведя войну, они выполняют долг по поддержанию традиционных распрей своей расы, там находится корень связи между войной и религией. Каждая война — это священная война; это лишь изменение в степени от этих примитивных войн, в которых идеи призраков должны были иметь почти ясность реальности, к нашим современным войнам с их более глубокими, но более неопределенными религиозными санкциями. Поскольку война всегда создает потребность в моральном оправдании, военное настроение во все времена стремится искать религиозные санкции. Христианство, доктрина мира и доброй воли, очень охотно дает свою поддержку войне, поскольку войны почти неизменно рассматриваются как оборонительные всеми, кто в них участвует. Война на службе слабых и находящихся в опасности всегда может призвать дух христианства. Логическая почва для этого была заложена для нас многими писателями; Дроубридж (19), один из самых последних, не находит поддержки в христианстве для доктрин пацифизма. Все нации, когда они сражаются, сражаются за Бога, за свободу и право, с подразумеваемой верой в то, что их собственная страна имеет миссию в мире, поддерживаемую божественным авторитетом.

Все правительства имеют в себе оттенок теократии. Мы видим это во многих степенях и формах, от первоначальной тотемистической веры в происхождение от животных, которые также являются богами, до самых смутных остатков привычки интерпретировать национальные интересы как охраняемые божественными силами, что мы часто видим в языке практических государственных деятелей. Доктрина божественных прав королей, конечно, имела свое происхождение в доктрине божественного происхождения. Самое поразительное откровение места, которое такие теории могут иметь даже в современные времена и в просвещенных нациях, можно увидеть в возрождении и преднамеренном использовании доктрины божественного происхождения как фундаментального принципа правительства и теории Государства в Новой Японии. Все нации придерживаются чего-то из этой философии; Бог и Государство всегда связаны, и все войны, чем бы они еще ни были, ведутся на службе религии и с санкции ее. Этот дух не отсутствует даже в самой современной демократии. Историки Германии показали нам, до какой степени теория божественности государства и его божественной миссии может быть переплетена с практической политикой и помогли пролить свет на психологию этого движения в истории.

Несколько писателей, но особенно Ле Бон (42), писали об отношении мистицизма к войне. Ле Бон действительно сказал, что главные причины войны, включая самую недавнюю, являются мистическими причинами. Под мистицизмом он понимает бессознательные факторы, которые являются религиозными по качеству и которые содержат расовый идеал, который является одновременно мощным и иррациональным. Немецкий мистицизм, по-видимому, привлек много внимания в годы войны. Германия представила картину, как нам говорят, народа, становящегося опасным путем облечения национальных амбиций и чести в термины религии. Этот мистицизм немца содержит мощную веру в расовое превосходство и в верховенство культуры их собственной нации, убеждения, которые имеют ясные признаки мистицизма. Следы теории божественного происхождения все еще цепляются за них. Бутру (13) говорит, что Прусское Государство — это синтез божественного и человеческого. Другой писатель отмечает, что немцы верят в совершенно уникальное и квазибожественное превосходство немецкой расы и германизма и что у немцев есть новая религия, в которую они верят, распространяя ее мечом. Некоторые видят в Германии серьезное требование возрождения религии Одина и Тора, религии конфликта первобытных сил и триумфа силы. Литературные выражения этой религии, безусловно, могут быть найдены, и можно справедливо утверждать, что Германия никогда не была христианизирована до той степени, до которой большинство современных наций были.

То, что мистицизм был большим фактором в духе войны немцев в минувшей войне, вряд ли может быть подвергнуто сомнению, или, по крайней мере, что религиозный элемент какого-то рода сыграл в нем большую роль. Война началась как священная война Германии. Культ Государства и самопоклонения вовлечены в нее. Если нет, то бесчисленные выражения дела Германии среди немецких писателей — просто литературные преувеличения. Немцы верили, что они — избранный Богом народ, что они представляют Бога, и поскольку немецкая цивилизация выросла в антагонизме к греко-римской цивилизации, Бог должен был принять одну и отбросить другую. Один немецкий писатель говорит, что мы должны устранить из нашей веры последнюю каплю веры в идею прогрессивного движения человечества в целом. Реальность представлена в одной нации за раз, и избранная нация является лидером всех остальных.

Хотя подобный мистицизм (если это мистицизм) наиболее заметен в аристократических и империалистических нациях, мы находим его и в других местах. Это мощная сила в империалистической Японии и в России. Мы находим его повсюду в истории в той или иной форме. Во Франции именно «святой образ» Франции до сих пор вдохновляет солдата и вызывает религиозное настроение. Возможно, видения империи будущего уже нет, и этот мистицизм Франции в недавней истории не проявлялся в форме агрессии, но французский мистицизм цепляется за идеал и надежду на славное будущее для бессмертной Франции, которая вскоре должна возродиться. Все народы, которые пришли в упадок или столкнулись с неблагоприятной судьбой, даже жалкие остатки американских индейцев, ожидают возвращения своей утраченной власти. Такой мистицизм, как мы можем полагать, является единственным условием, при котором национальная жизнь во многих случаях может продолжаться. Религиозное или мистическое настроение наций создается потребностью сделать веру динамичной, преодолеть сомнения и страхи. Отсюда преувеличенные и иррациональные притязания, которые народы предъявляют в отношении ценности своей культуры и своей миссии на земле. С помощью своего мистицизма нации оправдывают свои агрессивные войны и укрепляют себя в оборонительных войнах. Так нации обретают чувство безопасности. Они верят в свою путеводную звезду. Они чувствуют, что их жизнь, имеющая высшую ценность для мира, не может погибнуть. Именно этот дух нации берут с собой в бой. Это мистическая сила, и эта мистическая сила, как мы можем полагать, в значительной степени является одним из побочных продуктов трагедии истории. Вера и надежда имеют один из своих корней, по крайней мере, в страхе и пессимизме.





Моральные мотивы и война

Мы уже высказывали предположение, что отношение наций друг к другу, вообще говоря, не является этическим и что моральные принципы не определяют поведение народов. Самнер (70) говорит, что вся история человечества — это ряд актов, вызывающих сомнения, споры и критику в отношении их правоты и справедливости. Разногласия заканчиваются применением силы, и побежденная сторона всегда протестует, заявляя, что результаты несправедливы. И все же войны всегда ведутся с моральным оправданием и с верой в то, что здесь замешаны моральные принципы. Однако эти моральные принципы не являются предметом разногласий, от которых зависит начало войн. Нации никогда не идут на войну по чисто моральным причинам. Моральное чувство может совпадать с интересами государства, и оборонительная война, конечно, может вестись в духе глубокого морального права и долга, но очевидно, что чувство права и долга никогда не является единственным мотивом обороны. Возможно, в конце концов, этот вопрос о моральном элементе в причинах войны является бесплодным и ведет к казуистике. Всякий раз, когда между нациями возникает напряженность, всегда затрагиваются политические и другие практические вопросы, так что чисто моральные проблемы никогда не могут возникнуть.

Если войны не являются моральными в своем зарождении, они всегда оправдываются морально, каковы бы ни были мотивы, вызвавшие их. Без этой моральной санкции сомнительно, чтобы войны вообще могли вестись, хотя эта моральная санкция может основываться на очень поверхностных основаниях. Чем выше патриотическое чувство, говорит Веблен (97), тем тоньше может быть моральная санкция, удовлетворяющая общественную совесть. С другой стороны, моральное чувство часто может быть сильным и глубоким в умах народных масс, и общественное чувство обязательства вступить в войну может быть сильным, но в целом такое моральное чувство не ведет к войне. Праведному негодованию не хватает инициативы. Честь как моральное обязательство требует помощи чести как национальной гордости и достоинства. Отношения между союзниками на первый взгляд могут показаться моральными отношениями, но при ближайшем рассмотрении мы видим, что обычно нации вступают в войну вместе, потому что их общие интересы находятся под угрозой. Когда их общие интересы не затрагиваются, они обычно нарушают договоры и поэтому не остаются вместе. Действия, направленные против одного члена коалиции, обычно направлены и против других, так что в большинстве случаев у союзников нации нет выбора, кроме как защищаться.

Относительную важность моральных принципов в мотивах войны можно наблюдать, сравнивая мотивы, заявленные нациями, участвовавшими в последней войне, с мотивами, которые выявляет изучение истории и политической ситуации этих стран. Существуют большие расхождения между этими историческими причинами и заявленными причинами. Однако это не должно заставлять нас придерживаться циничного взгляда на историю, как это делают многие социологи и исследователи политики. У нас пока нет организованного мира, в котором мог бы действовать моральный принцип. Мир, можно сказать, все еще инфантилен или незрел. Мир все еще аморален. Мы не можем сказать, что национализм как принцип поведения наций является полностью эгоистичным принципом в противоположность моральному или альтруистическому мотиву, поскольку такая аналогия с индивидуальной моралью не учитывает сложную природу национализма и упускает из виду социальные качества патриотизма.

Цель Англии при вступлении в войну широко обсуждалась в самой Англии. Популярное впечатление состоит в том, что Англия объявила войну Германии, чтобы защитить Бельгию и выполнить свои договорные обязательства. Если мы рассматриваем поведение в некоторой абстракции от практической обстановки, в которой оно осуществляется, то такой вывод можно сделать. В Англии было моральное волнение, и несколько авторов отмечали тот факт, что Англия подорвала свои собственные сознательные цели своей бессознательной и инстинктивной моралью. Существовало сильное чувство против войны, даже широко распространенное моральное ощущение, что Англия стала слишком цивилизованной, чтобы вести войну. Было нежелание сталкиваться с экономическими трудностями, которые повлекла бы за собой война. Против этих сильных тенденций преобладало, по крайней мере в народных настроениях, глубокое чувство, что цивилизация Германии каким-то образом несовместима с английской, и это чувство было отчасти моральной неприязнью. Диллон (55), по крайней мере, видит глубокий этический мотив в Италии в последней войне. После того как прогерманская партия победила в пользу войны, говорит он, deus ex machina в виде негодующей нации сошел на сцену. Но сделав скидку на все моральные чувства и необычный и драматический способ, которым моральные вопросы, в большей степени, чем когда-либо прежде в современной истории, были выдвинуты на первый план, мы должны признать, что политические и дипломатические интересы и манеры наций шли своим обычным курсом в войне. Нациями управляли мотивы, которые всегда доминировали в отношениях групп друг к другу.

Германия представляет собой самый яркий пример контраста между общественным мнением и выраженными мотивами и политическими фактами. Такие выражения, как: идеал Германии — это идеал, который никому не причиняет насилия; человечество и все человеческие блага находятся под защитой германского оружия; там, где германский дух обретает господство, царит свобода; что касается падения Англии, может быть только одно мнение — это высочайшая миссия германской культуры; что война Германии — это священная война — такие выражения, которые психологически объяснимы без сомнения в их искренности, кажутся, по меньшей мере, негармоничными с тем, что мы знаем о политических устремлениях Германии. Желание Германии падения Англии не кажется нам основанным на моральном мотиве; война Германии кажется далекой от того, чтобы быть священной войной, и трудно увидеть в ней средство распространения культуры в мире. Мы не можем отвести никакого места в причинах этой войны моральному желанию сделать мир лучше. Как бы Германия ни была убеждена в том, что ей суждено быть цивилизующей силой в мире, моральное обязательство, вызванное этим, мы можем быть уверены, не стало реальным мотивом войны.

Моральных оправданий войны очень много, и то, что эта вера в войну оказывает некоторое влияние на дух войны и помогает увековечить его, а не является лишь отражением самого воинственного духа, конечно, можно признать. Многие верят, что война совершает работу в мире; война — это великая организующая сила. Существует также мнение, что война хороша как моральный стимул или как творческая моральная сила. Войну часто рассматривают как средство морального возрождения народа, который стал низменным и тупым. Шмиц (29) говорит, что война придает реальности стране. Война укрепляет национальный характер, думают некоторые. Она очищает нации. На войне люди становятся жесткими, но чистыми. Ирвин (25) говорит, что такую философию войны можно широко услышать в Европе, главным образом в Германии, но также во Франции и в Англии. Мах (95) говорит, что дезинтеграция происходит во времена мира. Шунмейкер говорит, что война научила людей социализации. Опять же, мы слышим, что войны справедливы и правильны, потому что они необходимы. Редье (30) говорит, что война — это способ вернуть мужество людям нашего времени. Эта похвала войне, которая исходит из глубин чувств, мы должны полагать, помогает придать непрерывность и силу этим чувствам.





Институциональные факторы

Если дух войны в какой-то мере поддается воспитанию, создается в национальной жизни, а не является просто чем-то инстинктивным, то он, по-видимому, модифицируется тем или иным образом всеми теми институтами, которые имеют образовательный эффект. Возможно, одной из самых насущных проблем образования в ближайшем будущем будет проблема отношения образования к войне. Нам нужно будет знать, что сделала школа, чтобы вызвать войны, какие изменения следует внести в будущем в отношении этого влияния образования на фундаментальные мотивы национальной жизни. Школьный учитель был обвинен среди других подстрекателей войны. Мы должны увидеть, сколько правды в этом утверждении. Мы должны также понять, как весь образовательный процесс, как мы можем видеть его сейчас после войны, может быть сделан, если возможно, большим фактором в жизни, чем он был в прошлом, если он вообще является важным элементом в развитии и контроле психических сил наций.

Шмиц (29) говорит, что восемнадцатый век и Французская революция были доминируемы фразой, девятнадцатый — деньгами, и что существовала опасность, что двадцатый век будет доминируем школьным учителем и концепцией, но что эта опасность миновала, потому что жизнь стала такой полной реальностей. Рассел говорит, мы знаем, что люди воюют, потому что ими управляли в их убеждениях и в их поведении авторитеты. Если это правда, то авторитет, осуществляемый над разумом ребенка всеми его учителями, может быть заподозрен в том, что он так или иначе оказал влияние на создание моральных установок, которые преобладают в отношении войны и мира. Мы слышали вопрос о том, не было ли в прошлом преподавание истории как истории войн и представление фактов истории с националистической точки зрения морально неправильным.

Германские школы и метод общественного образования, зловещие последствия которого мы в полной мере ощутили — то есть пропаганда, — показывают нам образовательные феномены, которые психологически представляют большой интерес и которые также уникальны с образовательной точки зрения. Влияние школ кажется в целом настолько негативным, и существует так мало связи между тем, что усваивается как факт, и поведением в практической жизни, что даже в случае германского преподавания философии войны мы должны подозревать, что это преподавание было успешным только потому, что оно шло с сильным потоком чувств в народном сознании. В том, что германские школы прямо и косвенно способствовали развитию идей, ведущих в направлении войны, нет сомнений. Еще более влиятельным, чем конкретные идеи, которые были внедрены, является дух этих школ: это их милитаристская и рутинная жизнь, большой авторитет, принимаемый учителем, специализация, которые помогли питать воинственный дух Германии, точно так же, как тот факт, например, что География Даниэля учит, что Германия — это сердце Европы, окруженное странами, которые когда-то были частью Германии и будут снова.

Германское образование, скажем мы, кажется уникальным в той степени, в которой оно влияет на общественные настроения и национальное поведение. В целом, образование появлялось среди влияний, ведущих к войне, скорее из-за отсутствия позитивного преподавания, чем из-за чего-либо позитивного, что оно сделало. Даже в Германии, мы должны сказать, дух войны заставляли процветать меньше преподаванием узкого национализма, внушением ненависти и внедрением неправильных концепций германской истории, чем неспособностью обеспечить молодежь средствами глубокого удовлетворения, неспособностью координировать глубокие желания индивида и организовать индивидов в нормальной социальной жизни. Это верно везде. Образование не повлияло на жизнь в целом, и оно до сих пор не было влиянием, которое в какой-либо заметной степени ускорило развитие народов в их особенно национальных аспектах и отношениях. Оно нигде не воспитало никакой концепции всего мира как объекта социального чувства. Оно везде принимало определенный провинциализм как естественный и необходимый и молчаливо предполагало, что национальные границы являются горизонтом практической жизни ребенка. Школа на самом деле не воспользовалась своей несравненной возможностью использовать воображение ребенка для развития его социальных сил. Социологи говорят, что если бы социологи были более усердны в распространении информации о социальной жизни, великая война, возможно, никогда бы не случилась. В этом мы, безусловно, можем сомневаться; что-то более глубокое должно быть сделано образованием, чем распространение знаний, если оно хочет взять на себя роль силы в мире и сделать что-то большее, чем добавить свое влияние к тенденциям дня или, возможно, временно изменить направление этих тенденций.

























ГЛАВА IX

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ФАКТОРЫ И МОТИВЫ





До сих пор мы рассматривали мотивы войны главным образом с психологической точки зрения, обнаруживая, что ее основное движение и развитие в мире являются продуктом психических сил в социальном порядке. Этот метод, однако, не исключал объективных фактов и не игнорировал практические мотивы. Мы обнаружили, что война является проявлением многих тенденций и, по сути, связана со всеми глубокими движениями в жизни общества и индивида. Война исходит из всей жизни таким образом, что исключает интерпретацию ее в терминах какого-либо одного принципа или, по крайней мере, препятствует нахождению нами единственной причины войны. Мы должны попытаться увидеть теперь, как такой психологический взгляд на войну соотносится с некоторыми более объективными взглядами на нее, которые в очень общем смысле можно сказать, сосредоточены в двух тесно связанных взглядах. Один заключается в том, что война является почти исключительно экономическим феноменом, а другой — что война является делом рук индивидов. Один — это экономическая интерпретация истории, а другой — взгляд на историю как на дело великих людей.

Мы все еще видим сохраняющуюся теорию о том, что война является результатом древнего миграционного или экспансионистского импульса — что перенаселение и давление различных экономических условий являются источником импульсов, ведущих к войне. Мы видели причины полагать, однако, что война, даже в начале, не была чисто практическим делом. Голод, давление населения, миграционные движения из-за экономических условий не объяснят происхождение и стойкость войн. Войны не так просты, как подразумевали бы эти взгляды, на любой стадии. То, что в настоящее время экономическое преимущество, является ли оно мотивом войны или нет, в целом не достигается, кажется, очень ясно указано. Захват колоний и других земель может быть скорее ущербом, чем выгодой для завоевывающей нации. Промышленность и финансы всех участников войны, скорее всего, потерпят бедствие. Мир — великий производитель богатства. Война — его ужасный разрушитель. Росс говорит, что по мере прогресса промышленности войны становятся постоянно более дорогими и менее прибыльными, что истощение идет не столько по людским ресурсам, сколько по экономическим; нации обескровливают сокровищницы друг друга, пока какая-то из них не истощится и не должна будет уступить.

Теория о том, что война вызвана давлением населения, особенно применительно к недавней войне, теперь кажется очень наивной. Утверждалось, что Германии нужно больше места для ее растущего населения, что Германия должна иметь больше земли дома и больше колоний. Клаес (46), среди нескольких авторов, показывает, что это неправда. У Германии не было острой нужды в большем количестве земли, за исключением политических целей или такой земли, которая обеспечивала сырьем ее военные отрасли. Бурдон (67) утверждает, что это неправда, что население Германии становилось чрезмерным. Ле Бон (42) говорит, что эта теория перенаселения — миф. Другие же показали, что в стране, которая быстро становится индустриальной, как Германия, где население концентрируется в больших городах, эмиграция прекращается; и что на самом деле, в случае Германии, рабочая сила импортировалась каждый год, и что в Германии все еще есть большие участки пахотной земли, но малонаселенные. Николай (79) также атакует теорию о том, что война ищется ради экономической выгоды, и говорит, что экономическая война между европейскими государствами — это абсурд.

Потребность в колониях часто выдвигается как реальный, а также законный мотив для войны. Колонии должны быть предоставлены, говорят они, для избытка населения из метрополии; колонии — это фундамент торговли наций — торговля следует за флагом. Они думают о колониях как о потомстве наций, и нации без колоний кажутся бесплодными и обреченными на вымирание. Мы знаем, что желание Германии иметь колонии — одна из причин европейского кризиса, и что колониальный вопрос был плодотворной причиной неприятностей в Европе в течение многих лет. И все же у нас есть доказательства того, что на нынешней экономической стадии мира колонии не выполняют в какой-либо значительной степени ни одну из функций, которые им приписываются. Торговля в целом не следует за флагом; индустриальным нациям не нужны колонии ни для обеспечения избыточного населения, ни по коммерческим причинам. Приобретение колоний как таковое не приносит пользы великим промышленным и финансовым интересам. Почему же тогда нации так страстно желают колоний; и почему без колоний они чувствуют себя неполноценными и в невыгодном положении? Почему на стадии промышленности, в которой, предположительно, для них выгоднее проводить агрессивные кампании в странах, уже густонаселенных, нации так готовы даже воевать, чтобы получить колонии? Пауэрс (75) говорит, что желание колоний исходит из идеалистических тенденций наций. Это кажется правдой. Соответственно, мы обнаруживаем, что колонии представляют больший интерес для генеральных штабов и адмиралтейств, чем для капитанов индустрии. Колонии нужны по военным причинам больше, чем по торговым. Колонии желательны как базы операций в игре построения империи путем завоевания. Есть еще одна причина. Гонка за колонии увековечивает идеал, который вырос из более ранней стадии жизни наций. Колонии когда-то были на самом деле средством величия наций. Тоска по колониальным владениям, по расширению торговли, великая ревность и опасения народов в отношении своих торговых путей, и страх, который нации испытывают за свою торговлю, совершенно не соотносясь с нынешними потребностями и условиями, восходят к старой романтике моря. Водные пути мира, острова и новые континенты имеют традиционную привлекательность, которая доходит до нас со времен, когда маленькие страны Европы, одна за другой — Португалия, Голландия, Испания, Англия — становились великими в богатстве и росли, чтобы стать мировыми державами, благодаря своей торговле и своим колониальным владениям. В те дни расширение наций вовсе не было связано с экономическим давлением дома. Землевладельцы, правители, привилегированный класс в целом интересовались колониями, потому что в том направлении тянулся путь к сказочному богатству, и потому что за морями были земли приключений. Поиск колоний был одновременно делом и удовольствием наций. Сегодня получение колоний может быть только потерей для наций экономически, но они удовлетворяют тягу к видимой империи, а также тоску, которая глубока и интенсивна, потому что традиция и романтика глубоко укоренены в ней.

Вероятно, никто сейчас не верит, что война между современными нациями вызвана чистым хищническим инстинктом или миграционным инстинктом, который, как предполагается, вел примитивные орды искать новые места обитания и нападать на другие народы. Голод сейчас не гонит людей компаниями из их домов и не вливает их в другие земли, хотя это правда, что любая угроза, которая возбуждает старый страх голода, имеет тенденцию пробуждать военный дух и возбуждать миграционный импульс; и глубокая чувствительность к климатическим условиям и клаустрофобия народов сохранялись долго после того, как потребность в земле выдвигалась как главная причина войны, и мы слышим, как война оправдывается на том основании, что переполненным народам требуется больше земли. Этот голод по земле — старый мотив, и он все еще остается глубоко в сознании народов долго после того, как его экономическое значение прекратилось. Точно так же, как мы говорим, что угроза голода часто воображаема, и страх голода и глубокий и стойкий страх народов и чувство опасности быть поглощенными и уничтоженными другими народами задерживаются в сознании, так и сознание старой борьбы за землю остается как одна из самых мощных традиций, и любая угроза, близкая или далекая, земле нации пробуждает все силы военного духа, и мысль об агрессии как средстве завоевания земли всегда заманчива.

Земля когда-то была главным владением и главной потребностью. Сегодня это главный символ власти нации. Обладание ею желательно, когда она не дает ничего взамен, конечно, когда нет веских экономических причин для ее захвата. Этот голод по земле становится оправданием наций для их грехов агрессии. Дифференцированное общество, организованное так, что только немногие, если вообще кто-либо, могут каким-либо образом получить выгоду от захвата земель, все еще жаждет этого примитивного владения. В значительной степени земля как национальное владение имеет идеальную, а не практическую ценность. Это был один из первоначальных источников престижа и отличия, став главным материальным интересом человека, как только он стал иметь постоянное место жительства. Весь исторический период мира был историей борьбы за землю. Именно память об этой борьбе за землю, которая является одним из глубоких мотивов войны, часто определяет стратегию войны и политику наций.

Точно, как возникла система крупного землевладения, неясно. Самнер (70) говорит, что вера в то, что дворяне всегда владели землями и являются благородными по причине этого владения, ложна. Дворяне так или иначе обогащались и покупали землю; или, скорее, приобретя землю, они преуспели в приобретении дворянских титулов и установлении своих линий. Во всех нациях, которые сохранили какие-либо следы феодальной формы, и в некоторой степени везде, земля продолжает быть основой богатства, а также власти, и землевладельческие классы все еще в основном являются правящими классами. Этот землевладельческий класс все еще доминируется старыми традициями земельной аристократии. Это воюющий класс, и он поставляет большое количество офицеров для армий. Он поддерживает идею национальной чести в ее древних формах, как связанную с частной честью; он предоставляет большое количество дипломатических и декоративных офицеров. Япония, Россия, Германия и в некоторой степени Англия, по крайней мере до времени войны, сохранили феодальные институты, и земельный интерес все еще остается как мотив войны. Во всех этих нациях, конечно, в тех, которые остались феодальными по факту, именно аристократический и владеющий класс обычно представляет военный интерес. Он и правит, и владеет. Он посылает крестьянина и рабочего расширять государство. Это защищенный класс. Законы и конституции благоприятствуют ему. Налоги падают легко на него. Первоначально это был класс, который получал все выгоды войны. Сегодня он страдает от войны меньше, чем другие классы. Даже когда он не выигрывает от войны материально, он, скорее всего, выигрывает в силе (100).

Мы видели эту систему классового правления в действии в самое недавнее время, и вопрос в том, не работала ли старая идея владения землей на разорение Германии экономически и косвенно не противостояла ли она промышленным интересам нации. Германская политика пыталась служить двум господам, которые не были полностью согласны. Германия все еще была страной землевладельцев, и эти владельцы всегда бросали свой вес на сторону войны. Они отнюдь не доминировались мотивом чистой жадности, и они не искали войны полностью для своей выгоды, но потому, что, мы могли бы сказать, они управляются насквозь мотивами, которые могут быть удовлетворены только в милитаристском состоянии общества. Их выигрыш от успешной войны — это главным образом выигрыш в престиже и отличии. Неуспешная война, как мы видели, угрожает их исчезновению как класса. Все демократические движения стремятся к разделу земли, или, по сути, являются отчасти именно этим процессом. Аристократия без земли не может поддерживать себя.

Экономическая теория войны приходит к своему в том взгляде, что индустрия теперь контролирует мир, что индустрия — это сила, стоящая за политикой, и что промышленные потребности — это реальные энергии, которые делают войны. Мы живем в индустриальную эпоху, говорят они, и индустрия правит. Ясно, что найти всю правду об этом отношении индустрии к войне — не простое дело. В нем участвуют по крайней мере три более или менее отдельных вопроса. Нам нужно знать, является ли индустриальное состояние общества или индустриальная стадия экономического развития особенно склонными вызывать войны, в отличие от более общих политических и экономических интересов. Нам нужно знать, служат ли войны на индустриальной стадии интересам индустрии или стран в целом. Наконец, есть вопрос о том, создают ли войны те, кто контролирует индустрию и финансы.

На индустриальной и финансовой стадиях экономического развития возникают новые условия, которые, безусловно, должны быть приняты во внимание в любой теории войны. Происходят глубокие изменения в национальной жизни. Настроения города становятся новой силой или новым фактором в национальной жизни. Появляются социалистические идеи и новые аспекты национализма и патриотизма. Существует дух беспокойства; как пессимистические, так и оптимистические тенденции в обществе усиливаются; мотив власти принимает новые формы, и происходит глубокое волнение фундаментальных чувств и импульсов. Инстинкты толпы, старые мотивы голода ощущаются под поверхностью жизни. Это эффект индустриализма на психические силы народов в их коллективных аспектах. Нации также становятся в целом более специализированными в индустриальной жизни; они зависят друг от друга, как никогда прежде. Все древние мотивы торговли стимулируются, и умы наций возвращаются к старым страхам и старой романтике, связанной с мыслью о морях. Растущая взаимозависимость наций создает специфическое и парадоксальное состояние. Возникает конкуренция в отношении рынков со всеми осложнениями и напряжениями, которые мы видели в последние годы. Есть новые мотивы агрессии, но в то же время потребность и мотивы для мира усиливаются. Индустрии в целом процветают лучше всего в эпоху обеспеченного мира. Они живут на богатстве и процветании, которые сами создают. Интрига, а не сила, — их надлежащее оружие. Ле Бон (42) говорит, что желание создавать рынки не было причиной великой войны, потому что экспансия шла очень хорошо во время мира. У Германии не было агрессивных замыслов, кроме коммерческих замыслов, нам говорят. Мах (95) говорит нам, что все будущее Германии, успех ее тщательно разработанных планов промышленного развития и превосходства зависели от продолжения мира.

То, что такие взгляды на отношение индустрии к войне в основном верны, вряд ли можно сомневаться. Промышленные отношения создают напряжения между нациями, но когда в результате этих напряжений происходит война, она должна рассматриваться как бедствие с точки зрения промышленных интересов. Индустрия, скажем мы, процветает на богатстве, которое она создает. Война, которая уничтожает половину богатства мира, должна быть бедствием для всех великих индустрий, за исключением, самое большее, очень немногих, имеющих специфические отношения к деятельности войны.

Но есть другой аспект отношений индустрии к войне. Индустриализм как великий институт и движение современной жизни становится сам по себе политической силой. Хау (100) говорит, что с окончанием войн Бисмарка личные войны и националистические войны подошли к концу. Старая аристократия земли слилась с новой аристократией богатства, и это богатство стало великой политической силой в мире. Но это только полуправда. Индустрия стала фактором в иностранных отношениях наций и стала силой в политике, но мотивы и силы, которые мы называем политическими, чрезвычайно сложны, и интересы бизнеса, индустрии и финансов отнюдь не являются всем или совпадают с политическими интересами. Есть, конечно, определенные индустрии и финансовые интересы, которые могут даже подстрекать войны, и некоторые авторы отводят им высокое место среди причин войны. Особенно создателям боеприпасов и вооружений приписывается пагубное влияние в мире. С их международными пониманиями, их влиянием в законодательных органах, их контролем над газетами, они открыты для обвинения в манипулировании общественным настроением и оказании влияния на правительства. Их обвиняют в оснащении маленьких стран и натравливании их друг на друга, в преднамеренном поощрении гонки за военное и морское превосходство. Никто не может сомневаться, что их возможности для создания неприятностей многочисленны и заманчивы, но думать об этих влияниях как о чем-то большем, чем случайные и вторичные причины войны, кажется любопытным способом понимания истории (100).

Внутренняя история великих финансовых проектов, несомненно, дала бы нам некоторые из главных ключей к нынешним дипломатическим отношениям наций друг к другу. Если мы примем во внимание различные интриги в связи со строительством Багдадского пути, финансированием Балканских государств в их войнах, торг держав в Турции за финансовые концессии, великие деловые интересы, вовлеченные в Русско-японскую войну, займы Китаю и все остальное финансовой истории нескольких десятилетий, у нас были бы в руках материалы, важность которых для понимания текущей истории никто не мог бы отрицать. Дипломатия добавила к своим уже сложным обязанностям искусство обеспечения финансовых преимуществ. В целом искусство этой дипломатии заключается в обеспечении этих преимуществ без войны, но не может быть сомнений, что финансовые отношения умножили точки контакта и напряжения между народами, и что эти финансовые отношения стали главными случайными причинами войн. Хау (100) думает, что избыточный капитал виноват во многих великих бедствиях современности — что он уничтожил независимость Египта, привел Францию в Марокко, Германию в Турцию и на дальний Восток, втянул в конфликт Балканские государства; и что великая война была конфликтом из-за противоречивых интересов России, Англии и Германии в Турции. Под видом расширения торговли это невидимое богатство эксплуатировало самые жизненные интересы иностранных стран. Веблен зашел бы так далеко, чтобы сказать, что войны создаются правительством, что патриотизм эксплуатируется правительствами в преддверии заранее организованных военных действий, чтобы произвести дух войны (97).

Если мы считаем, что эти экономические причины теперь являются самыми важными причинами войн, легко принять вывод, что самой фундаментальной и даже, возможно, единственной причиной войны является злой принцип собственности, как это фактически утверждается многими экономистами. Если бы люди в кликах и люди как индивиды не владели частным образом большими частями богатства мира, эти конфликты, в которых богатство и его распределение являются самыми жизненными интересами, не имели бы места. Многие социалисты, мы знаем, придерживаются этих взглядов, утверждая, что войны происходят исключительно из-за промышленной конкуренции между нациями и из-за того, что индустриализм основан на совершенно неправильном принципе частной собственности. Халлквист, социалист, говорит, что войны, вероятно, станут более частыми и более жестокими по мере того, как капиталистическая система производства приближается к своей кульминации. Рабочие классы, говорят социалисты, у которых нет ничего постоянного, являются естественными врагами войны; капиталисты, у которых есть много и которые хотят большего, постоянно ставят мир под угрозу. Защитная система тарифов также получает много оскорблений от этих авторов. Новиков (71) ставит тарифную систему высоко среди причин войны. Вера в то, что хорошо продавать и плохо покупать, говорит он, является великим создателем неприятностей в мире. Это был также принцип Кобдена, великого английского фритредерского деятеля середины прошлого века. Манчестерская школа, лидером которой он был, покончила бы с войнами, сделав мир экономически единым целым.

Веблен (97) обвиняет ценовую систему в том, что она является фундаментальной причиной войны, и говорит, что она теперь должна подвергнуться радикальному рассмотрению и, возможно, модификации. Теория прав собственности и контракта, которые были приняты как аксиоматические предпосылки экономической наукой, может сама потерпеть неудачу или, по крайней мере, быть поставлена под вопрос. Либо ценовая система уйдет, либо в будущем будут войны между нациями, как они были в прошлом, из-за необходимости защиты прав собственности и из-за национализма, который эти права создают. В некоторой степени эти права собственности были ограничены, отмечает Веблен; старые феодальные права в значительной части были аннулированы, и мир, по крайней мере, принадлежит большему количеству людей, чем это было когда-то. Что эти изменения и перестройки прав собственности будут доведены еще дальше, он думает, не может быть никаких сомнений.

Стивенс делает похожие выводы о злых последствиях прав собственности. Великая война и все войны, утверждает он, основаны на существующих социальных условиях — на организации семьи, школы, государства, церкви, на институте собственности с его следствиями иностранных рынков и других промышленных отношений. Защита торговли, которая работает в интересах классов владельцев, косвенные налоги, которые падают на потребителя, трудовая система, при которой в настоящее время рабочий получает лишь малую долю прибыли, но должен стать, когда необходимо, защитником интересов, в которых он не участвует — все эти вещи, мы слышим, энергично обвиняются в том, что они являются причинами войн, включая недавний великий конфликт. Эта система обвиняется не только в наших великих международных войнах, но она рассматривается как зародыш войн будущего, внутренних войн, когда международные войны прекратятся или временно утихнут. Когда, возможно, ограничения, которые предполагают, что выгода одной страны является потерей другой, будут удовлетворительно урегулированы, система, которая утверждает, что капиталист может процветать только за счет рабочего, подойдет к окончательному урегулированию (97).

Все эти взгляды, с психологической точки зрения, кажутся открытыми для критики в том, что они склонны рассматривать мир односторонне и путем определенной абстракции. Они имеют дело с миром, управляемым только экономическими законами. Легко конструировать эти идеальные миры. Они просты, и они легко поддаются целям политического исчисления. Находя экономические мотивы в индивидуальной жизни, в социальной жизни и в политике, и в истории, заманчиво как объяснять прошлое, так и планировать будущее в терминах сущностей и принципов экономики. Но в конце концов, только когда мы рассматриваем экономические мотивы в их отношениях ко всем мотивам, стоящим за человеческим поведением, мы, скорее всего, увидим экономические мотивы в истории в их истинном свете. Тогда мы будем очень сомневаться, была ли собственность в каком-либо реальном смысле причиной войн, или что отмена прав собственности будет средством установления вечного мира. Мы увидим, что экономические мотивы сами по себе являются лишь аспектами более глубоких мотивов и включают желание целей, которые не ищутся ради их материальной ценности, а также целей, которые вовсе не являются материальными. Процесс развития нынешнего человеческого общества, насколько далеко мы можем видеть и насколько далеко в будущее мы можем с какой-либо уверенностью предсказать, кажется, содержит как необходимость некоторую форму и степень человеческого рабства. Это, по-видимому, присуще самому факту существования индивидуальных воль, имеющих в какой-либо степени индивидуальные или личные интересы, как они должны, и невозможности разработки какого-либо социального порядка или правительства, которое даст индивиду идеальную свободу, если такая концепция вообще возможна. Мы можем предположить, по крайней мере, что в мире, в котором был бы удален каждый след экономического мотива, если бы это было возможно, все еще существовало бы рабство какого-то рода, и неумолимая логика индивидуальности в конце концов произвела бы конфликт и войну.

Нации, как и индивиды, живут, и они проходят через определенные стадии, которые кажутся в общем смысле необходимыми фазами их развития. В процессе этого развития определенные объекты становятся один за другим предметом самой жизненной заботы, потому что они необходимы для удовлетворения мотивов, которые направляют жизни этих наций. Но эти объекты никогда не бывают настолько определенно обозначены, чтобы они стали, исключая другие мотивы, причинами войн. Социальная жизнь никогда не бывает настолько простой, как это подразумевало бы. Прошлое всегда вовлечено в настоящее. Один за другим определенные типы экономических объектов становятся более или менее центральными в интересах наций, но умы наций, как и умы индивидов, всегда находятся под влиянием традиции. Объекты желаются в отношении удовлетворения мотивов, которые представляют сложные и общие желания. Существуют идеальные объекты, так же как и материальные объекты; и материальный объект часто ищется из-за его возможного использования как средства удовлетворения желания идеальных ценностей. Сначала еда, затем земля, затем торговля, затем индустрия, затем само богатство — это был порядок, в котором экономические ценности становились объектами для сознания людей как групп и становились вовлеченными в отношения между народами, которые мы называем политическими, и более или менее полностью представляли их. То, что является, относительно говоря, объектом необходимости на одной стадии, имеет тенденцию стать идеальным или романтическим объектом следующей стадии. Отношения экономических объектов к желаниям наций и к войне сложны и не совсем такие, какими они могут казаться на поверхности. Нации, как и индивиды, не знают, что им нужно, и они даже не понимают ясно, чего они желают. Их желания сложны: элементарные экономические мотивы, политические мотивы, личные мотивы, мотивы индустрии и финансов, мотив власти и тяга к определенным состояниям сознания — все существуют вместе и в некоторой степени противостоят друг другу. Настоящее практическое желание запутано традиционным объектом. Воля нации — это композитная воля, и ее история полна противоречивых импульсов, а также полна сюрпризов. Нации часто думают, что они воюют по экономическим причинам, когда их реальные мотивы явно состоят в том, чтобы получить военное отличие. Репутация столь же удовлетворительна, как и любое материальное процветание, полученное. Во всем этом есть иллюзия и заблуждение. Все эти экономические преимущества, которые нации всегда ищут, имеют что-то нереальное в себе. Нации ищут их долго после того, как они представляют реальные ценности. Нации ищут колонии, когда, если бизнес — это то, что они хотят, его можно было бы лучше получить ближе к дому. Финансы ищут преимущества за морем, когда дома есть вполне безопасные инвестиции, приносящие вполне большую прибыль. У наций есть желания делать великие вещи, а не просто жить и процветать.

Таков путь, которым эти экономические проблемы войны появляются, по крайней мере, когда они рассматриваются в отношении других аспектов войны и общества. Эти экономические проблемы сливаются с политическими или историческими проблемами и подчиняются им, и экономические причины войны должны рассматриваться в отношении психологических принципов, которые лежат в основе всего социального развития.

























ГЛАВА X

ПОЛИТИЧЕСКИЕ И ИСТОРИЧЕСКИЕ ФАКТОРЫ





Мы думаем о политических причинах войны главным образом как об аспекте того факта, что нации всегда желают определенных географических целей. Эти желания частично представлены политикой правительств и лидеров, но мы должны также думать о нациях в целом как об имеющих желания и движимых глубокими целями. Сразу возникает вопрос, должны ли мы думать об этих политических целях и войнах, которые вызывает желание их достичь, как по существу об объектах и работе индивидов. Создают ли индивиды в каком-либо реальном смысле историю? Это, конечно, глубокий вопрос и включает фундаментальные теории истории. Должны ли мы принять теорию «великого человека» истории и сказать, что история — это главным образом работа немногих, кто способен формировать события в отношении политики своей собственной, или мы должны думать, что силы, которые определяют историю, скорее находятся в инстинктах или желаниях общей жизни людей?

Психологическое изучение истории склоняет нас к убеждению, что силы, которые делают историю, — это главным образом силы, которые не существуют как сознательные цели и поэтому не являются по существу политическими силами. Одно из условий лидерства кажется в том, что лидер должен искать свои собственные личные цели и реализовывать свои собственные цели для своей страны только в поле традиционных и общих целей, которые удерживаются людьми в целом как их цель в истории. Это материалы, с которыми лидер должен работать. Исторически его работа может казаться решающей. Психологически она должна рассматриваться как сложный эффект законно связанных социальных реакций. Мотивы лидера и людей должны иметь большие общие факторы. Лидер удерживает свою власть и свой престиж, воплощая в своей собственной воле и представляя в своей собственной сознательной политике волю людей и их идею страны как исторической сущности. Лидер является лидером только в той мере, в какой он признается представляющим волю «стада». Как гений, этот лидер явно творческий, но истинный гений в государственном управлении даже более редок, чем гений в других местах. Великий лидер — это художник. Он должен взять определенные смутные или ясные амбиции людей, должен принять исторические цели нации как фундамент своей политики, и, работая с этими объектами и желаниями, сделать свою собственную страницу истории. Его слава и его престиж зависят от его выполнения глубоких желаний своего народа. Силы, с которыми он имеет дело, пластичны, но только в узких пределах. Лидерство в лучшем случае — вещь хрупкая. Какова бы ни была автократическая власть, она в конце концов зависит от доброй воли людей и принятия лидера как того, кто служит интересам людей.

Когда мы рассматриваем природу и объекты амбиций и желаний, которые государственный деятель или лидер должен выполнить, мы видим, почему отношения правителя к людям трудно понять. Нации не знают с ясностью ни того, чего они желают, ни того, почему в глубине души они желают объектов, которые кажутся наиболее важными. Люди дают экономические и политические причины, но сознание наций подвержено глубоким настроениям и находится под влиянием отдаленных событий и традиций. У наций есть общие желания, так же как и специфические. Они всегда жаждут империи; они все желают иметь ранг. Они всегда амбициозны, ревнивы и наблюдательны друг к другу. Эти общие и более или менее подсознательные желания делают их желания специфических объектов интенсивными, но они также делают их своеобразно иррациональными. Героические примеры истории, наследственные эмоции и эффекты специфических событий в истории народов усложняют их политику и часто делают рациональную политику невозможной. Нации не будут действовать в своих собственных лучших интересах, потому что они управляются иррациональными мотивами. Таким образом, определенные расхождения часто производятся между людьми и их практическими государственными деятелями, но история, кажется, показывает нам, что когда эти расхождения существуют в регионе фундаментальных желаний и политики, именно лидер должен уступить. История, кажется, показывает нам также, что войны, происходящие в целом из более глубоких мотивов наций, не принадлежат в такой степени, как часто предполагается, к сфере политики. Политические причины часто являются случайными причинами и определяют время и место войн, но не создают их. Крэмб (66) говорит, что войны сохраняются вопреки их неразумности, потому что есть что-то трансцендентальное, что поддерживает их, и эта трансцендентальная цель — желание империи. Пауэрс (75) говорит, что нации воюют за осязаемые вещи, а также за неосязаемые вещи. Осязаемые вещи — это существование, торговля, независимость, территория; нации также желают объектов, которые не полезны, ценность которых состоит в их удовлетворении вкуса. Амбиция владеть колониями, думает Пауэрс, имеет эту природу. Колонии столь же орнаментальны, как и полезны. Они передают чувство и впечатление власти.

То, что эти глубокие желания наций, как выражено в амбиции достичь определенных географических целей, чрезвычайно сильны, часто если не всегда иррациональны, грубо высокомерны и упорны, весь ход истории учит нас. Эти желания действительно являются силами, стоящими за историческими движениями. Они создают политику и политические курсы. Война существует заранее в этих иррациональных целях. Эти цели заряжены эмоцией, предрассудком и традицией. Именно с этими мотивами вся практическая политика должна бороться, и эти мотивы — силы, которые государственный деятель должен использовать и сделать более рациональными.

Цели наций обычно, если не всегда, скажем мы, неясны и глубоки, существуя в форме идеалов и тенденций, и склонны принимать форму видений империи, совершенно нереализуемых. И все же всегда есть определенные совершенно ясные объекты, на которые направлена вся сила этих полупонятых мотивов. Эти объекты могут быть или не быть экономически рациональными или морально оправданными. Мы всегда знаем с уверенностью определенные из этих объектов, за которые любая нация будет, если необходимо, воевать. Эти объекты часто имеют долгую историю за собой. Они окружены традицией, искренне и даже религиозно искомы. Это идеальные объекты, которые нации чувствуют, что имеют право обладать. Каждая нация, по-видимому, верит в себя как в логического обладателя чего-то, чем она сейчас не владеет (99). Все народы имеют свои тоски по этим владениям, которые являются их видением большего «я». Эти объекты часто желаются по причинам, которые достаточно ясны всем; но они также часто являются лишь символами более глубоких желаний. Как таковые, нации действуют по отношению к ним с почти инстинктивным принуждением.

Мы можем предположить, что никакое великое историческое событие никогда не совершается, которое не определяется больше традиционными желаниями, чем сознательной политикой. Тысяча лет борьбы предоставили мотивы для великой европейской войны. Воспоминания о почтенных целях возникли в сознании многих народов, и эти воспоминания не могут быть вызваны без возбуждения страстей, которые делают всю рациональную политику безрезультатной. Европа снова воевала в своих битвах прошлого, и в момент настоящего написания переносит их в конференцию мира. Планы государственных деятелей и интриги финансов имеют мало успеха в борьбе против этих сил. Поскольку сами лидеры не свободны от предрассудков и принуждения традиций и бессознательных желаний и глубоких импульсов, которые движут их людьми, они могут с лишь сомнительным успехом привести международную политику в сферу разума. Они не представляют просто эгоистичные желания своих людей. Они не просто представители интересов класса или индивида. Они — воплощения всей истории своих наций.

Вся история и все нынешние отношения наций друг к другу могут, конечно, рассматриваться в терминах желаний специфических объектов, вызванных имперскими желаниями народов, эти желания сами по себе рассматриваются как сумма мотивов, эффекты прошлых политических отношений и содержащие как рациональные, так и иррациональные элементы. Мир — это обширное поле напряжения, в котором действующие силы — это национальные воли, а не политические силы как проекты правителей и дипломатов. Эти силы, когда полностью возбуждены, находятся совершенно вне контроля государственных деятелей, действующих в своих обычных качествах, и их окончательные исходы ни один историк не должен теперь пытаться предсказать. История была полна сюрпризов из-за природы сил, которые создают историю, и эти сюрпризы, кажется, были иногда самыми большими для тех, кто был наиболее интимно вовлечен в создание истории. События редко идут гладко согласно хорошо разработанным планам.

Описание или анализ сложной системы напряженности, существующей в современном мире, не входит в рамки психологического исследования войны, а указывать на условия, приведшие к Великой войне, было бы по большей части излишним, поскольку они должны быть очевидны для всех. Однако основные элементы такого исторического исследования вполне можно вспомнить. Необходимо было бы показать последствия неудержимого развития Англии на протяжении нескольких столетий; борьбу за контроль над Средиземноморьем; усилия Германии по расширению своей империи на Восток и закрытие дверей перед продвижением Германии; давление России на тевтонские народы, древний и ужасный страх перед Россией со стороны народов Западной Европы, тень, в которой жили Турция, Германия и Англия из-за присутствия великого славянского государства с его мистицизмом, династическими амбициями и огромной силой роста, его потребностью в открытых портах и жизненно важным интересом к объединению южнославянских народов, а также решимостью завладеть Константинополем и занять место Османской империи. Нам следовало бы принять во внимание долгую историю борьбы за колонии, колониальное доверие России, Англии и Франции, амбиции Франции по созданию империи в Африке, операции французских финансов на Балканах и в других местах, агрессивную ненависть Австрии к Сербии и ее усилия по предотвращению возрождения Польши, конфликты Германии и Австрии с Италией по поводу Эгейского и Адриатического морей и их побережий, яростный ирредентизм Италии и амбиции Италии, которые привели ее к конфликту с тевтонскими державами и Турцией, все противоречивые цели и амбиции Греции, Румынии, Болгарии и Сербии, а также дополнительное напряжение на Балканах из-за жизненно важных интересов всех великих держав в этом регионе, и многие другие конфликты и причины конфликтов. Эти конфликты мы видим повторенными по сути в отношениях Японии, Китая и России и других держав, заинтересованных в географии Азии и водах Тихого океана, и вновь в растущем напряжении между Востоком и Западом (99).

Принимая наш мир таким, какой он есть, и рассматривая природу наций в свете их истории и их постоянных антагонизмов, можно легко поверить, что причины войны и сама война будут продолжаться в далеком будущем. Никакая война, как мог бы поспорить пессимист, не уничтожит национальную жизнеспособность и не нейтрализует многие точки напряжения. Могут существовать великие коалиции и даже Лиги Наций, но они могут лишь сделать войны еще более ужасными, когда они наступят. Дружба между нациями по-прежнему будет ненадежной и изменчивой. Великие стратегические пункты мира останутся. Малые страны будут по-прежнему амбициозны и ревнивы друг к другу. Островные страны по-прежнему будут сталкиваться с побережьями, которые таят в себе возможности опасности. Константинополи и Гибралтары останутся; Суэц и Панама никуда не денутся, а Верден по-прежнему будет чем-то большим, чем просто историческое воспоминание (99).

То, что все эти цели могли бы быть приведены в состояние постоянного равновесия посредством какой-то идеальной мировой политики, что нации должны отказаться от своих идей об империи или, по крайней мере, увидеть, насколько грубы эти идеи, насколько они не соответствуют нашим современным представлениям о ценностях и насколько неуместны в практическом мире — все это мы можем легко понять, но кто ожидает, что нации станут сильно отличаться от того, чем они являются сейчас, и кто скажет, сколько имперских яиц еще предстоит высидеть в мире? Существует много способов оправдания этих амбиций — Германия оправдывает свои разумом и исследованиями своих великих историков — Трейчке и Моммзенов; Россия основывает свои претензии на своей религии и своем этосе; Япония привносит свою божественность и свои традиции, свою жизнеспособность и свой интеллект; Англия предлагает свою справедливость и, прежде всего, свой доказанный гений управления в качестве оправдания империи. Но, в конце концов, эти стремления к империи лежат глубже, чем могут достичь доказательства и разум. В них входят поэтические, драматические и религиозные элементы. Среди наций есть гении. Творческая сила в нации — это ее жизненная сила, ее сущность и ее реальность. В некотором смысле желание быть империей — это весь смысл нации, ибо без амбиции быть верховными народы, некоторые из них, были бы ничем. Именно видение империи, каким бы безнадежным и отчаянным оно ни было, поддерживает жизнь многих наций, возможно, всех. Нации стремятся выразить в видимой форме доказательство своего внутреннего и потенциального величия. Историческое и освященное веками искусство строительства империи — единственное искусство, которое они знают. Является ли это трагедией истории, судьбой мира и его осуждением на вечную войну — или это лишь этап в логике, посредством которой нации поднимаются к другим и более высоким формам; или, наконец, является ли это преступлением или ошибкой, которую в силах человеческой воли оставить или исправить — это проблемы философии истории.






Исторические причины

Исторические причины войны отчасти являются последовательностью событий, которые порождают политические причины войны (политические как причины, присущие воле наций), и мы должны полагать, что в основном это так. История, с этой точки зрения, есть осуществление мотивов или желаний, содержащихся в этих национальных волях. Причины нашей недавней войны, например, следует искать главным образом в воле великих держав, которые в ней участвуют. Экономические силы, законы роста наций (как психологические, так и физические законы), условия географического распределения народов по земному шару — все это вовлечено в причину войн. Существуют также великие личности, чьи действия должны в некоторой степени рассматриваться отдельно от этих общих законов; эти личности вносят в причинность любой данной войны факторы, которые не полностью присущи законам роста или психологии наций. Скажем ли мы также, что существуют случайные факторы, исторические причины, которые не содержатся ни в какой логике человеческих желаний? Можем ли мы сказать, возможно, что эти случайные причины действительно являются главными причинами — одним словом, что войны в основном не желаемы, а являются продуктом либо просто логики случая, либо замысла, который полностью превосходит человеческую волю? Являются ли войны желаемыми, или они являются результатами сложных, нелогичных и неконтролируемых факторов существования и движения мира? Это, возможно, не практические проблемы, но они являются серьезными проблемами, поскольку в конечном итоге они затрагивают всю философию.

Какое место мы должны отвести в законах истории внезапному и случайному повороту дел; быстрому сдвигу колес фортуны; инцидентам, случайностям, неверным суждениям правителей и промахам дипломатов? Являются ли войны в конечном счете продуктом логики жизни, или они являются лишь случайными синтезами событий, которые в своем конкретном сочетании составляют сумму, не включенную ни как желание, ни как тенденция в сумму частностей, входящих в целое? Насколько полно, одним словом, интересы и цели наций определяют войны? Можем ли мы говорить о мотивах, которые всегда стремятся породить войны, но никогда, по-видимому, не желают их?

История, по-видимому, показывает нам, что войны менее прямо желаемы, чем мы иногда предполагали, и, возможно, что в них присутствует большой элемент случайности в отношении данной войны в любое время и в любом месте. Война в целом присуща законам развития наций или является их естественным следствием. Войны как исторические события не полностью описываются в терминах этих законов. Здесь проявляется старый контраст между историческим и научным объяснением вещей. У наций есть глубокие и смутные желания, говорим мы. Они хотят удовлетворения своей чести; они жаждут драматической жизни, даже военного престижа и славы, но мы не часто находим саму войну определенно желаемой. Желания наций, повторимся, имеют тенденцию быть слишком фундаментальными, чтобы быть специфическими. Их специфические желания действительно и по этой причине, вероятно, противоречивы. Они желают одновременно и войны, и мира, и имеют интересы, которые могут обслуживаться обоими. Они живут в нерешительности, как индивиды. Мотивы конфликтуют. Они колеблются, сомневаются и боятся. Они уклоняются от того, чтобы сделать решительный шаг. Чаще всего требуется острый и ясный случай, случайное событие, чтобы подтолкнуть их к войне. Это всегда завтра, когда они собираются вести войны. Таким образом, войны обычно не происходят по рациональным планам и устройствам какого-либо человека или каких-либо исторических последовательностей людей, мы можем полагать, и вопрос в том, часто ли войны вообще кем-либо задумываются в реальном смысле. Войны происходят как кризисы в событиях. Напряженность, которая их порождает, безусловно, присуща отношениям наций во все времена, и даже мотивам личной политики, но в целом эти отношения как сознательно управляемые отношения направлены на поиск наибольшей выгоды при наименьшей демонстрации силы. Все условия должны присутствовать, и спичка, и порох, прежде чем война может произойти. Должно существовать состояние напряжения, имеющее определенные психологические особенности, ни одна из которых не может отсутствовать, причем состояние является чем-то сложным и нелегко поддающимся анализу в любой данный момент времени. В дополнение к этим напряжениям должны произойти события, которые по всем своим проявлениям являются случайными.

Из этого можно было бы сделать вывод, что лекарство от войны состоит в вечной бдительности, чтобы спичка не коснулась пороха, что мы должны следить за этими событиями, которые провоцируют войны, и оберегать народы от их воздействия. Это, конечно, более или менее метод дипломатии; для некоторых умов лига наций является устройством для осуществления этого в более широком и систематическом масштабе. Но когда мы изучаем историю и видим, каковы эти инциденты, вызывающие войну, насколько они многочисленны и изменчивы, мы можем увидеть, что дипломатия и государственное управление берутся за невыполнимую задачу, когда пытаются направить мир по его узкому историческому курсу, имея в качестве ориентиров только исторические вехи.

Война, которая так живо стоит сейчас перед глазами, дает нам иллюстрацию сложности причин войны и позволяет нам ясно увидеть контрастирующие взгляды на причинные факторы в великих войнах в целом. Мы видим здесь тесно пригнанную серию событий, каждое из которых само по себе имеет мало отношения к великому кризису, все они складываются вместе, и при отсутствии любого из них, если принять чисто исторический взгляд, мы могли бы предположить, что война никогда бы не случилась или могла быть отложена на неопределенный срок. Если бы Венизелос, чтобы не заходить дальше этого, остался на Крите и довольствовался тем, что был островным политиком, не был бы ход событий на Балканах совсем иным? Из его курса вышли события, которые никто не мог предвидеть, но которые без подобных действий со стороны индивидов, создающих другие звенья в цепи, не произошли бы. Если бы какой-то дипломат или какое-то министерство иностранных дел приняло решение, немного отличающееся от того, что было фактически решено; если бы три императора имели немного более достоверную информацию друг о друге; если бы статистики германской службы вычислили немного лучше ресурсы Англии и включили бы моральный фактор в сумму — случилась бы война вообще?

В этом направлении, конечно, лежит хаос истории и ее безумие — а также ее философия. Мы можем быть вынуждены, с одной стороны, думать обо всей истории как о деле случайных отношений индивидов и отдельных частных событий, имеющих значение как серия, но никогда не планируемых или контролируемых как целое, или мы можем прибегнуть к противоположному способу мышления и сказать, что вся история, в каждой частности и детали, божественно спланирована и предопределена, и каждое событие вписывается в рациональное целое. Это, конечно, наша конечная проблема истории, говорим мы, как это конечная проблема любого вопроса, который рассматривает жизнь как конкретные события, имеющие ценность именно как та конкретная последовательность, которой она является — когда мы рассматриваем жизнь исторически, одним словом, а не методами количественных наук или генетическими методами, такими как те, что используются главным образом в психологических науках, и которые, можно сказать, стоят между историей и науками о материи.

























ГЛАВА XI

СИНТЕЗ ПРИЧИН





Обнаружить причины войны, и, действительно, значительное их количество, по-видимому, не составляет большого труда. На самом деле проблема, кажется, дает избыток богатства, особенно если наш главный интерес оказывается практическим, и мы хотим найти причины войны, чтобы увидеть, как ими можно управлять. Мы могли бы даже обнаружить все причины войны и все равно остаться так же далеко, как и прежде, от какого-либо реального понимания причины войны. Если только нельзя узнать относительную важность причин и то, каким образом причины объединяются для производства войн; если результаты не дают каким-то образом синтетического взгляда на причины войны, не показывают доминирующие причины или не раскрывают общую причину, которая является не просто суммированием стимулов, а является как необходимой, так и достаточной ситуацией для возникновения войны; если мы не показали какую-то фундаментальную причину и движение в социальном порядке, мы все еще остаемся в поиске причины войны.

Мы, действительно, нашли ряд причин войны, но в то же время причины, по-видимому, не существуют как отдельные причины. Мы всегда видим движение в развитии наций и мира — определенных фундаментальных мотивов, самым основным из которых, самым общим, является мотив власти. Эти причины войны, однако, не кажутся имеющими природу цепи, дающей нам впечатление, что для того, чтобы сломать привычку к войне, все, что нам нужно сделать, это обнаружить самое слабое звено в цепи причин, разорвать цепь там и таким образом прервать весь механизм развязывания войн в мире. Прежде всего, хотя случайные события как причины войны не должны упускаться из виду, война не создается постоянно заново появлением снова и снова случайных ситуаций, которые, таким образом, должны рассматриваться как причина войны.

Война — это, прежде всего, естественное выражение социальной жизни, покоящееся главным образом на факте существования, повсеместно, групп индивидов, действующих как единицы. Но здесь причина и следствие теряются друг в друге. Конфликт цементирует группу, а существование группы, в свою очередь, является причиной конфликта. Война — это аспект социальной солидарности группы, действующей при определенных условиях, и эти условия — наличие глубоких желаний, которые, в общем, могут быть удовлетворены только применением силы со стороны сообществ, действующих как целое.

Эти примитивные мотивы и настроения войны, которые мы находим в природе самой социальной группы, в конечном итоге проявляются в трех аспектах жизни наций, и именно эти аспекты жизни наций предстают перед нами как причины войны. Они не являются отдельными и независимыми чертами социальной жизни, и лишь отчасти ради удобства они вообще резко разделены. В основе своей они все являются проявлениями мотива власти, который проходит через всю историю и всю социальную и индивидуальную жизнь. С одной стороны, этот мотив проявляется в настроениях и импульсах, которые мы назвали «опьяняющими» настроениями и импульсами. Национальная честь оказалась еще одним его следствием. Политические мотивы войны являются ее конкретным выражением. Все эти мотивы вместе — будучи лишь фазами глубокой, мощной энергии и цели, являются источником главного движения в истории, из которого исходит война. В этом движении все мотивы социальной жизни всегда присутствуют и активны одновременно. Хорошее и плохое в национальной жизни — это фазы единой цели, а не два противопоставленных принципа или момента. Прошлое всегда содержится в настоящем.

Война, таким образом, является результатом определенных мотивов, которые фундаментальны для групповой жизни. Это естественная форма, в которой, при наличии определенной степени интеллекта и сложности социальной жизни, эти мотивы выражают себя. Все мотивы и формы выражения присутствуют в зародыше, по крайней мере, с самого начала развития социальной жизни. Рассматривая всю историю войны, мы видим, что она является частью очень сложного движения в человеческом обществе, и все же ни одна война не кажется конечным сроком процесса неумолимой логики. Рассматривая историю в целом, мы видим, что вовлеченные естественные законы и природа социального сознания делают состояние войны время от времени весьма вероятным, но война не является необходимым следствием какого-либо естественного закона. Нации — это самосознательные личности. Возможно, в будущем они изменят свои пути, добровольно откажутся от своих желаний, подвергнут себя дисциплине или сознательно изобретут план международных отношений, который будет иметь эффект полного устранения войны из их жизни.

Всегда опасно, но в то же время всегда заманчиво пытаться объяснить национальную жизнь, или всю жизнь и историю, в терминах индивида и его опыта. Еще раз, однако, мы можем поддаться этому искушению и сказать, что мир сегодня находится на стадии развития, которая имеет много черт, показывающих его отношение в некоторых весьма значимых аспектах к определенным неразвитым условиям, обнаруживаемым у индивидов, которые, по сути, всегда проявляются как фазы жизни всех индивидов в некоторой степени и форме. Нации приобрели высокую степень субъективизма, отчасти из-за географических условий, в которых они жили, и многих барьеров между нациями из-за различия происхождения и языка, а также фундаментальных эмоций страха и ревности, которые, как мы видели, играют столь большую роль в жизни и поведении групп. Нации, как бы близки они ни были друг к другу, оставались изолированными в духе; им не хватало как инициативы, так и средств для того, чтобы стать определенно связанными друг с другом в целенаправленных и устойчивых действиях. Поэтому все их отношения оставались в высшей степени эмоциональными, субъективными, подверженными влиянию мистицизма, наполненными ненавистью и страхом, поклонением героям и иллюзиями. Нациям не хватало как силы, так и, можно сказать, органов для экстернализации своего духа. Они видели сны и играли пьесы, и следовали своим иллюзиям об империи. Даже их войны не стали, до, пожалуй, настоящего времени, полностью реальными и серьезными в мере, соразмерной их силам и ресурсам. Нынешняя война больше, чем любая другая, и больше, чем любое другое событие в истории, представляет собой бегство наций от своего субъективизма и начало, возможно, реализации более зрелой, или, скажем, более нормальной концепции мира. Нации играли в величие и на самом деле произвели лишь немного истинного величия. Теперь, скажем, их сон окончен. Мы видим, что эти нации больше не могут играть. Их деревянное оружие наконец превратилось в сталь. Они действительно больше не могут сражаться, не уничтожая друг друга. Они должны теперь жить в практических и моральных отношениях, отказаться от своих ярких мечтаний об империи по старому героическому образцу и довольствоваться тем, чтобы быть имперскими (если они рождены быть имперскими), выполняя выдающуюся службу в мире, благодаря своему собственному гению лидерства. В мире есть работа для наций; есть империи духа, может быть, большие, чем те, о которых еще мечталось в детских философиях жизни наций. Сознание наций содержит, может быть, неожиданные силы, подавленные в прошлом узким национализмом, страхом, привычкой и условностями. Эти силы могут теперь, если когда-либо, расцвести; они слишком долго тратились в патриотических чувствах и праздных мечтаниях. Они должны теперь показать, что они могут сделать в практическом мире, который больше не потерпит простых утверждений.

Мир сегодня балансирует между двумя идеалами. Человеческий дух, дух наций, — это свободная и пластичная сила; это также сумма мотивов и желаний; но, прежде всего, это растущий, живой, творческий и личностный дух. Он все еще цепляется за свои роскоши чувств, за свою провинциальную жизнь, он все еще очарован своим прекрасным романсом об империи. С другой стороны, мы видим пробуждение новой идеи. Возникает новый мир, менее драматичный в своей привлекательности, чем старый мир, но мир, привлекающий своими практическими проблемами как волю, так и интеллект. Поддадимся ли мы очарованию старого романса и вернемся к нашему поклонению героям; или мы будем вдохновлены теперь этим видением нового и более великого социального порядка, создадим из наших собственных сил воображения формы, которые этот мир должен принять, если он хочет обратиться к самым глубоким чувствам всех народов, и сделаем этот новый мир реальным с помощью нашего собственного интеллекта и решимости?

Мы стоим сегодня в драматический момент истории; более драматический момент, чем когда сама победа висела на волоске. Возможно, наше чувство ответственности за будущее — это иллюзия; возможно, нами движет неумолимая логика истории, и мы, в конце концов, не выбираем, каким будет наш мир. Но, безусловно, чувство человеческой силы в мире никогда не было больше, чем сейчас, и не казалось более оправданным; и, если мы обмануты, реальность никогда не была более не в гармонии с амбициями человека.






































ЧАСТЬ II

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЙ ФАКТОР В РАЗВИТИИ НАЦИЙ

























ГЛАВА I

ОБРАЗОВАТЕЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ ДНЯ





Образование, как и все другие институты, было обвинено, мы знаем, в том, что оно внесло свою долю в причины войны. Прусская школьная система, как нам говорили, была главным образом школой войны; все эмоции и идеи, необходимые для создания болезненного национализма, искаженных взглядов на историю, а также веры в войну и любви к ней, там взращивались и преднамеренно культивировались. В этом, конечно, есть доля правды; однако это истина, которая вводит в заблуждение, если мы рассматриваем ее как указывающую на истинную связь между образованием и практическими делами. Если школа была фактором в недавней войне, такой творческий эффект образования кажется редким в истории. В целом именно негативный эффект школы является наиболее заметным. Именно то, чего школа не сделала для предотвращения войны, то, в чем она не преуспела, не выведя нации из их извращенного национализма в жизнь более практических отношений друг с другом, действительно лучше всего характеризует школу.

Нам сейчас, конечно, трудно или невозможно понять, что сделала война — в каком отношении, в целом, будущее будет отличаться от прошлого. Сейчас очень легко и естественно смотреть на все драматически, видеть революцию повсюду и верить, что все институты теперь должны быть радикально изменены. Или, впадая в другую крайность, мы можем стать циничными и сказать, что, поскольку человеческая природа неизменна, мы скоро вернемся к старой рутине и вскоре увидим, что ничего революционного не произошло. Некоторые скажут, и действительно говорят, что образование теперь должно быть полностью перестроено; некоторые будут думать, что образованию лучше идти по-прежнему — что, безусловно, не произошло ничего, что требовало бы какой-либо новой философии школы или глубокого изменения в ее форме. Мы видим эти две тенденции во многих фазах нашей нынешней ситуации: в политике, в образовании и в деловом мире.

Невозможно, повторимся, делать полностью безопасные суждения сейчас о будущем, но все же тем временем что-то должно быть сделано. Мы должны либо стоять на месте, либо идти вперед — или назад; мы должны действовать либо с теорией, либо без нее. Школа вовлечена в эту необходимость. Существует новое содержание истории, которое мы не можем игнорировать, но должны каким-то образом преподавать. Мы должны сказать что-то о войне; текущие события вряд ли можно удержать вне школы, а чтобы понять текущие события, должно быть более широкое содержание истории, чем у нас было в прошлом. Существуют новые, или, по крайней мере, нарушенные условия в промышленной и во всей социальной жизни, и эти условия не могут не оказать некоторого влияния на школу. Школа должна приспособиться к ним, и она, безусловно, должна принять во внимание новые потребности, которые возникли. Патриотизм, возможно, нужно теперь преподавать, или преподавать в иной манере. Существует проблема войны и мира, вопрос о том, какие идеалы национальной жизни мы должны передать. Интернационализм требует некоторого признания со стороны школы. Поэтому кажется вероятным и даже необходимым, что новый интерес к функции образования будет ощущаться и должен быть пробужден. Не должны ли мы действительно теперь еще раз изучить все основы, на которых покоятся наши идеи об образовании? Безусловно, никогда не будет более благоприятного времени или больше причин для такой задачи.

Именно надвигающийся интернационализм, или идея интернационализма, теперь так живо поставленная перед всеми нами, больше всего побуждает к новым размышлениям об образовании и обо всех средствах контроля над идеями и чувствами людей. Мы много слышим о реконструкции и перестройке, и эти термины, очевидно, подразумевают старые пути и старые институты. Но интернационализм — это нечто новое, имеющее много возможностей; он означает новые отношения между народами; он открывает новые практические поля и новые фазы социологии и экономики. Именно из-за этой новой фазы социальной жизни и социального сознания человека, мы могли бы предположить, образование, скорее всего, будет затронуто в своих основах, так что никакой простой перестройки будет недостаточно. Появляются новая политика и новая наука о нациях, и мы не можем не видеть, что в настоящее время в образовании чего-то решительно не хватает; что, возможно, существует более широкая жизнь, к которой наши нынешние способы обучения детей не подготовили бы в достаточной мере, и что для подготовки к этой более широкой жизни потребовалось бы нечто большее, чем добавленный предмет в учебной программе. Это потому, что интернационализм — это не просто больше чего-то, что у нас уже есть; это поворот на дороге, и поворот, который, едва ли можно отрицать, в конечном итоге затронет все институты. Если интернационализм пришел, чтобы остаться, ему потребуется, и он должен иметь, мощную поддержку со стороны всех образовательных сил. Ему потребуется нечто большее, чем поддержка; образование должно вырабатывать творческие привычки ума, которые должны создавать и питать новые отношения в мире, и оно должно делать людей интеллектуальными, чтобы они могли понимать, что означают новые и более широкие отношения и что должно быть достигнуто ими.

Поверхностное наблюдение за образовательной ситуацией может указывать на то, что образование ограничено двумя способами, насколько оно является средством удовлетворения наших нынешних потребностей. Ему не хватает силы; оно все еще относится к детям и молодежи фрагментарно, и процесс обучения несколько оторван от целостности жизни. Существует недостаток богатства содержания и недостаток отзывчивости школы на бурную жизнь вне школы. Если мы можем сказать, что история теперь переворачивает новую страницу и что общество стоит на смене прилива, образование также находится в своеобразном и интересном положении. От школы можно, с этого момента, если наш взгляд на нее хоть сколько-нибудь справедлив, ожидать одного из двух: она может осесть на относительно успешную работу в ограниченной сфере полезности, хорошо обучая детей, особенно приспосабливая их к вхождению в наш нынешний социальный порядок; или, с другой стороны, школа может теперь стать гораздо большей силой и может ухватиться за фундаментальные вещи в жизни и обществе под стимулом новых условий — найти путь к более глубокой философии, более последовательной теории, достичь более возвышенного настроения и более высокой цели и стать гораздо более мощным фактором в цивилизации.

Трудно поверить, что образование останется незатронутым глубокими путями войной. Можно очень легко, как мы говорим, видеть эти надвигающиеся изменения слишком драматично и начать говорить о глубоких потрясениях и идеалах, которые, безусловно, никогда не будут реализованы (и мы должны остерегаться этого легкого идеализирования, которое оставляет человеческую природу вне расчета); все же мы не можем не чувствовать, что каким-то образом новое измерение было добавлено к социальной жизни в результате войны и что образование, имея дело с этим более великим обществом, должно само быть поднято до более высокой степени. Если мы думаем, образовательно говоря, в терминах мира вообще, а не в терминах индивидов, или сообществ, семей и наций, мы быстро проникаемся чувством жизни в новом порядке образовательных проблем и обладания, может быть, новым разнообразием самосознания. Нации в этом новом взгляде мыслятся как части мира, как имеющие много внешних отношений, тогда как раньше почти все образование имело отношение в лучшем случае к внутренней жизни наций. Патриотизм был выражением его самого дальнего горизонта.

Если мы верим, что что-то новое вот-вот будет реализовано в образовании, может показаться естественным начать думать об изменениях с точки зрения и в терминах старых глав и тем. Мы могли бы спросить, что этот или тот предмет учебной программы означает или должен производить, чего он не означал и не производил раньше; или мы могли бы рассмотреть старые и новые требования в воспитании чувств, воли, интеллекта; или мы могли бы взять любую другую из образовательных категорий в качестве основы для дискуссии о философии школы. Эти программы, однако, не кажутся очень вдохновляющими. Не лучше ли было бы теперь попытаться выделить основные сферы жизни и основные интересы, в отношении которых возникли новые вопросы и новые потребности, и посмотреть, какие изменения в нашем образовательном мышлении действительно требуются ими? При таком плане интернационализм сам по себе сначала потребовал бы внимания, и, действительно, больше всего. В некотором смысле все вопросы об образовании должны теперь рассматриваться со ссылкой на интернационализм каким-то образом. Затем есть проблемы, уже поднятые во время войны и широко обсуждаемые, о преподавании патриотизма. Патриотизм становится новой образовательной проблемой, главой в нашей теории образования, в которой мы осознаем себя по-новому и осознаем наше более широкое поле и изменившиеся условия. Есть вопросы, также, о преподавании уроков войны, что мы будем думать о войне в целом как о добре или зле, как мы будем понимать мир и его ценности. Изменения происходят в правительстве и в наших идеях о правительстве, и правительства подвергаются новым испытаниям. Политическое образование вряд ли может не быть теперь одной из наших самых серьезных забот. Демократия кажется нашим великим словом; контроль и образование демократических сил и демократического духа становится насущной потребностью. Индустрия приобретает новые значения; мы должны снова взяться за всю теорию промышленного образования, ибо мы видели в последнее время, что индустрия содержит возможности зла, которые мы раньше не понимали. Социальные проблемы возникают в измененных формах. Новая мировая идея или мировое сознание становится образовательной проблемой социальной жизни. Классовое различие никогда больше не может игнорироваться, как это было в прошлом в школах. Моральное, религиозное и эстетическое образование, кажется, имеет другое место в школе, ровно в той степени, в какой вся жизнь стала более серьезной из-за войны. Эти требования, предъявляемые к самым глубоким элементам психической жизни, предполагают необходимость еще раз новой философии образования, или, по крайней мере, значительно возросшего признания и применения философии, которую мы уже имеем.

До войны было чувство безопасности и ощущение, что наше образование адекватно для удовлетворения всех требований. Мы гордились нашей образовательной системой. Наши демократические идеалы, говорили люди, были в безопасности в руках государственной школы. Промышленное образование довольно хорошо отвечало потребностям промышленной жизни. Не было очень насущных классовых проблем. Проблемы капитала и труда, хотя и всегда угрожающие, казалось, не требовали образовательного вмешательства. Религиозная проблема временно не была острой. Эстетические формы были учтены в учебной программе достаточно, чтобы удовлетворить требования дня. Гигиена и физическое воспитание и индивидуальное внимание, казалось, делали быстрые успехи. Все это было под влиянием научных методов лечения образовательных вопросов. В целом у нас, казалось, была хорошая школа. Но теперь должен быть задан вопрос, будет ли эта школа вчерашнего дня адекватной для удовлетворения потребностей завтрашнего дня; не требуют ли новые условия нового мышления, новой философии, новых школ. Эти вещи, конечно, не могут быть получены по требованию. Мы не можем отдавать приказы гению, чтобы он произвел их для нас. Но поколение, которое не надеется на них, мы могли бы заподозрить в том, что оно не осознало, чего стоила война. За столь высокую цену, заплаченную, не имеем ли мы право ожидать многого взамен, особенно если мы готовы рассматривать войну как урок, а не как долг нам, и направить все наши энергии на то, чтобы она пошла в счет лучшей цивилизации?

Мы можем уже видеть в общем виде, каким будет эффект войны на ум педагога. Журналы начинают заполняться планами участия школы в работе по реконструкции. Есть много предложений по улучшению школы. Промышленное образование, классика, история, военное образование, социальное образование — все это обсуждается. Очевидно, многие умы работают. Некоторые из них, действительно многие из них, по-видимому, больше всего обеспокоены тем, какие изменения мы внесем немедленно в повседневную работу школы. Многие хотят знать, что мы собираемся делать теперь с латынью или историей, и как мы можем улучшить метод преподавания в той или иной частности. Но есть некоторые более глубокие ноты. Мыслители задают элементарные вопросы обо всей человеческой природе. Они хотят знать, какова первоначальная природа человека и каковы пределы нашего контроля над человеческой природой. Такие книги, как «Человеческая природа и ее переделка» Хокинга и «Принципы социальной реконструкции» Рассела, которые борются с основными проблемами человеческой жизни, являются знамениями времени. Никто еще не может предсказать, каков будет окончательный результат возросшего интеллектуального пыла, который пришел из войны, но кажется несомненным, что то стремление ума, которое сделало литературу войны столь замечательной страницей в истории человеческого духа, продолжится, и в области образования, как и в других местах в практической жизни, будет новая жизнеспособность и серьезность.

























ГЛАВА II

ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ И ШКОЛА





Если мы придерживаемся серьезного и оптимистичного взгляда на образование как на социальный институт и вообще думаем о нем как о стоящем в функциональных отношениях с социальной жизнью в целом, мы должны прийти к выводу, что интернационализм как новое движение и идея, и школа как институт, в котором отражаются изменения в социальном порядке (но в котором также создаются изменения в социальном порядке), тесно связаны. Приспособление — это относительно легкое дело; именно концепция школы как творческого фактора бросает вызов нашим лучшим усилиям. Давайте думать о школе как о мастерской, в которой должны быть созданы силы, с помощью которых мы должны заставить желаемое и в противном случае нереализуемое будущее осуществиться, и мы получим новый и вдохновляющий взгляд на образование. Школа, возможно, должна сделать даже больше, чем воспитать силы; она должна помочь даже создать само видение, которым будущее должно направляться. Школа становится, так сказать, рабочей гипотезой цивилизации. В ней идеи и желания, которыми живут нации, должны быть заставлены принять форму.

Идея интернационализма подразумевает определенные изменения во внешних отношениях наций, которые, какой бы формы интернационализм ни принял на своей политической стороне, нетрудно заметить. Они, в свою очередь, подразумевают внутренние изменения. Мы могли бы легко обрисовать или психологически проанализировать то, что можно было бы назвать настроением интернационализма, чтобы увидеть его отношения к образованию. Оно содержит ряд факторов, более или менее связанных друг с другом. Во-первых, существует признание мира растущих, живущих исторических сущностей, которые мы называем нациями; и это признание подразумевает новое понимание и обогащение знаний. Во-вторых, существует изменение в сознании наций, медленное, но видимое, посредством которого они становятся более готовыми свободно и справедливо исследовать свое собственное место в истории, понимать свои собственные желания, функции, добродетели, недостатки, ценность своей культуры и цивилизации. Без такого отношения все разговоры об интернационализме в каком-либо реальном смысле пусты. В-третьих, существует новый и иной практический интерес. Мы начинаем представлять наш мир как мир сложных практических отношений, и эта идея практического мира, вероятно, станет одной из ведущих мыслей будущего. В-четвертых, расширяя, так сказать, эту идею мира практических отношений, мы идеализируем мир, в котором существует общий интерес к великим международным достижениям — мир, посвященный больше, чем сейчас, координированным усилиям по ускорению прогресса, более сознательный потребностей далекого будущего, возможно, или даже идеала универсальной эффективности как средства реализации какой-то одной мировой цели или многих хороших целей. Это сейчас не является, как это когда-то могло быть названо, просто утопической мечтой. В некоторой незначительной степени это уже осуществляется. В-пятых, социальные и моральные чувства расширяются в охвате и должны быть еще более расширены; именно в форме демократического духа эти чувства должны найти выражение. И этот демократический дух с одной стороны практичен, но он также является чем-то большим, чем появление общего ума; это аристократическая идея, осуществленная универсально, к которой мы стремимся, энтузиазм по поводу всех истинных ценностей, настроение и деятельность, в которых участвуют все люди. В-шестых, существует необходимое отношение к мировой организации или мировому правительству, согласно которому мы думаем о мировом правительстве или мировой организации как о средстве достижения результатов, которые выполняют фундаментальные желания и цели народов земли; как о растущей структуре, чем-то, что нужно дополнять и улучшать. В-седьмых, если столь общая тенденция и требование могут быть прояснены, существует философское настроение, которое должно быть сделано частью идеала и отношения будущего, если это будущее хочет реализовать даже практические надежды мира. Это философское отношение — прежде всего способ жить всесторонне и более универсально, в мире как фактов, так и идей. Это означает менее провинциальную и более широко обогащенную жизнь для всех. Это означает также способность выбирать добро не согласно предубеждениям и узким принципам, а согласно мудрости, содержащейся в опыте и избирательных силах человечества в целом. Это означает жизнь, в которой люди живут, так сказать, более коллективно.

Эти факторы идеи интернационализма, что бы мы ни думали о возможности их реализации, составляют в своей совокупности образовательную проблему: они являются спецификациями, так сказать, положенными перед нами для создания нового образовательного продукта. Если мы говорим, что бесполезно думать о таких вещах, мы говорим лишь то, что бесполезно надеяться быть фактором в сознательной эволюции, или что мир в целом не имеет цели и не имеет задачи. Если мы верим, что образование имеет какую-либо функцию в более великой работе мира, образовательная философия должна принять эти вещи во внимание, увидеть, как они могут быть созданы или поддержаны, и как они могут быть заставлены работать вместе, чтобы помочь осуществить тот вид будущего, о котором люди так много говорят.





I. Существенная мировая идея

Наша нынешняя ситуация ясно сделала необходимым для нас понимать мир, в котором мы живем, гораздо лучше, чем мы делали в прошлом, и быть готовыми делать более беспристрастные суждения о нем. К лучшему или к худшему мы вступили в новую стадию истории, в которой тяжелые обязанности ложатся на все народы, и ни на кого больше, чем на нас самих. Просвещение за пределами всего нашего нынешнего понимания является необходимостью. Мы были своеобразно изолированы и отделены от мировых дел; теперь мы своеобразно вовлечены. У нас, однако, есть одно великое и необычное преимущество. В нашем случае это невежество, а не предрассудки, которые мы должны преодолеть в себе. Мир чувствует это и признает необычное место, которое это дает нам. У нас нет тысячи лет непрерывной борьбы, чтобы исказить нашу историческую перспективу. Мы должны быть способны быть справедливыми интерпретаторами истории мира. Наши университеты должны быть величайшими центрами исторического обучения, и как народ мы должны чувствовать себя призванными превыше всех других народов знать мир.

Как нация мы выходим из локального в более широкое политическое поле. Мы становимся гражданами мира, но этот мир — не просто место обитания индивидов, которые должны быть связаны друг с другом. Это мир национальных воль. Интернационализм — это прежде всего признание законных желаний наций. Но такое признание законных желаний наций не может быть осуществлено просто распространением доброй воли. Широкое образование в значении истории должно сначала быть сделано фундаментом международной справедливости в умах людей. Текущая история и будущие события, увиденные в свете всей истории, истории как науки и рассказа обо всем человеческом опыте, становятся нашим главным интеллектуальным интересом сегодня. Война научила нас, как мало люди в мире знают о мире в целом. Вся история до сих пор была локальной историей. Везде существует тенденция к предрассудкам в некоторой степени, которые приходят от частной необходимости использования истории для политических целей. Если мы не сможем теперь поставить историю, реальную историю, во главе наших наук, война не достигнет великого результата, что бы в частности, в политическом плане, она ни осуществила.

С таким пониманием того, что должно подразумеваться под историей, мы говорим, если это кажется адекватным способом выражения, что преподавание истории становится одной из фундаментальных проблем образовательной работы дня. Может быть лучше сказать, что жизнь в историческом духе требуется как способ спасения мира. Однако, добавляя географию и экономику к истории, мы имеем содержание, которое должно как-то преподаваться в школах. История, как самая конкретная наука об актуальном мире, в котором мы живем, теперь, кажется, стала новым центром для учебной программы. До сих пор мы имели тенденцию рассматривать историю слишком легко, как рассказ о мире; теперь должен быть более глубокий взгляд на нее. Мы должны иметь понимание мотивов и желаний народов; история должна быть не только более широкой и всеобъемлющей, но и более проникающей и психологической. Именно цели наций, работающие сами по себе в их истории, мы должны понимать. Больше не должно быть великих неизвестных мест на земле. Германия, Россия, Япония не должны продолжать быть загадками. Национальная психология должна быть сделана частью исторической интерпретации. Эта новая история должна быть средством показа нам нашего мира в более полном виде, чем мы до сих пор имели его, чтобы мы могли лучше разглядеть преемственность, если она есть, за отдельными движениями и множественностью фактов, представленных рассказом мира; ибо, возможно, таким образом, мы лучше поняли бы, что будущее должно произвести, и что, что еще важнее, оно должно быть заставлено произвести.

Потребность прежде всего в продолжении интереса, вдохновленного войной — интереса, проявляющего себя в форме универсального интереса ко всей истории и интенсивного исследования истории. Нам нужно теперь, действительно, самое всестороннее изучение мира, которое когда-либо было задумано или о котором мечтал человек. Это долг историков. Эта новая история должна показать нам, что нации представляют собой в сердце, чего они желают, что они могут сделать. Такое понимание наций есть, мы говорим, реальное начало интернационализма. Это необходимый фундамент для него, если интернационализм должен быть чем-то большим, чем просто практическое, благоразумное или политическое соглашение между нациями. В школьном классе в конечном итоге, и действительно начиная сейчас, требуется перестройка интереса, посредством которой история занимает новое и более центральное место. Мы должны стремиться дать новому поколению мировую идею. И от природы и ясности этой мировой идеи многое в будущем будет зависеть.

Такое требование к школе открывает еще раз, конечно, все старые проблемы преподавания истории. Все скучные вопросы о точном порядке, в котором история должна преподаваться — назад или вперед, сначала локальное или наоборот, могут быть подняты, если кто-то решит это сделать. Но в конце концов, эти вопросы не очень плодотворны. Что нам нужно больше всего, так это исторический дух. Мы хотим драматического представления всей истории мира, посредством которого передается истинное значение истории. Методы искусства должны быть добавлены к методам факта. Должно быть сделано убедительное использование материалов истории. Это означает изменение в конечном итоге, возможно, не только в методах преподавания истории, но и во всем настроении и духе школы. Методы, вероятно, адаптируются к необходимости. Безусловно, медленные методы представления фактов, иногда если не вообще используемые, утомительное затягивание на деталях, кажется совершенно неуместным. Нам нужен более широкий взгляд на историю. Даже маленький ребенок должен иметь более всестороннюю мировую идею, некоторое чувство целого великого мира, в котором он живет. Это один из случаев, может быть, в котором мы должны начать ломать любой рекапитуляторный порядок, естественный для ребенка, который предполагает продвижение от локального к более общему и более широкому знанию. Универсальные интересы дня так сильно влияют на ребенка, социальное сознание так доминирует над индивидуальным сознанием, что даже естественный закон развития должен в некоторой степени уступить, если необходимо. Это социальное сознание, интересы и цели, выраженные в социальном окружении ребенка, представляют опыт взрослого мира драматично и интенсивно, оказывая, как мы могли бы сказать, творческую силу на ум. Это действительно именно то, что высшее преподавание, будь то в форме искусства или в форме яркого опыта, передаваемого через практическую жизнь, делает везде в образовании.

Мы еще не знаем, что история, преподаваемая таким образом драматично и интимно, под стимулом величайших событий всех времен, могла бы сделать для ума ребенка или для всего будущего мира. У нас никогда не было самых благоприятных условий для преподавания всемирной истории. Мы были обязаны создавать интерес. История преподавалась внешне, с точки зрения далекого наблюдателя. Теперь история может и должна преподаваться больше так, как она проживается. Мир стал более реальным для каждого; это чувство реальности мира исторических сущностей должно быть заставлено сохраняться. Мы не должны возвращаться к нашей нереальной и интеллектуализированной истории. Дух наций должен быть заставлен жить снова, так сказать, в умах грядущего поколения. То, что каждая нация представляет собой, ее этос, ее личность, должно быть сделано ясным. Пауэрс говорит, что все правительства и все нации искренни. Это душа наций, тогда, их собственная реализация самих себя, которая должна быть сделана реальным объектом истории. Мы должны вернуться назад от индивида и события, по крайней мере, к желаниям, которые сделали историю тем, что она есть; мы должны видеть, почему события произошли, и, не жертвуя ничем из наших собственных принципов и стандартов, понимать и чувствовать, каковы принципы и природа этих широко различающихся наций на самом деле. Для фактического преподавания истории вероятно, что рассказ, доведенный до своей высшей точки искусства, все еще будет главным методом. Но изобразительное искусство должно быть сильно привлечено, и все ресурсы символического искусства, по мере того как мы переходим от низших к высшим стадиям в образовании, или, мы, возможно, лучше сказали бы, по мере того как мы пытаемся все больше и больше передавать настроения и дух наций и эпох и обращаться к глубоким мотивам в подсознательной жизни индивида. Ясно, что есть много работы в исследовании и преподавании истории для каждого класса и департамента образовательной системы, от правительства и высших университетов до учителя маленького ребенка. Это век истории, день, в который все науки имеют одной из своих задач помощь в понимании истории. В более широком мире и универсальной жизни, которую идея и реальность интернационализма открыли нам, все должны жить каким-то образом, если только в воображении. История — это часть необходимого оборудования для этой жизни.





II. Перевоспитание национальных стремлений

Второй фактор интернационализма также, в его образовательном аспекте, связан со знанием истории. Это отношение, которое народы должны выработать к своим собственным целям и амбициям. Мы должны начать говорить об образовании социального сознания. Этот процесс воспитания наций должен быть таким, чтобы научить народы отказываться от определенных видений, которые большинство из них имеет в отношении будущего, которое сейчас не может быть реализовано. Содержание стремлений наций должно быть изменено. Будущее многих народов будет зависеть от того, в какой степени они смогут оставаться прогрессивными и полными энтузиазма без стимула империалистических амбиций.

Рассматривая наше собственное положение в Америке, кажется очевидным, что перед нами стоит серьезная образовательная проблема: привить подрастающему поколению и обрести самим лучшее понимание значения и места нашей страны в мире, а также более искренний интерес к ее функциям и благополучию. Это требует чего-то большего, чем просто преподавание американской истории. Нам пора подвести итог всем нашим материальным и духовным достояниям. Возможно, нам нужно обнаружить, каковы наши идеалы на самом деле, каковы идеи и силы, которые сделали нашу историю такой, какой она была; и что мы, вероятно, будем делать и чем будем в будущем, и что мы должны делать и чем должны быть. В это время мы должны глубоко вопрошать свою собственную душу; мы должны обратиться к нашим институтам, нашей литературе и нашему искусству для понимания самих себя.

Это более глубокое знание самих себя должно стать основой нашей особой образовательной философии. Это самая насущная из всех наших образовательных проблем. Образование есть или должно быть процессом, посредством которого постоянно формируется национальный характер. В школе нация должна усвоить многое из того, что нельзя прочесть в книгах. Она должна научиться верить в вещи, которые нельзя доказать или, возможно, даже определенно сформулировать как истину. Душа нации должна быть подчинена, одним словом, какому-то виду духовного руководства. Конструктивное государственное управление должно ощущаться как влияние в школе. Проблема на самом деле заключается не в чем ином, как в воспитании и формировании национального характера. Теперь, когда мы как нация стоим менее обособленно, наш характер нельзя с уверенностью оставлять на волю случая и воздействие нашей благоприятной среды и нашего изначального запаса добродетелей. Мы не можем продолжать быть такими наивными и такими неосознанными в отношении нашей страны, какими были. То, чем мы являемся и что мы должны делать как народ, как мы говорим, должно быть лучше понято. Мы должны вывести эти наши идеалы из тумана партийного мышления и придать им более определенную форму, и в то же время перевести их на язык искренней жизни. Национальная честь должна стать более ясной идеей. Мы должны, по крайней мере, быть уверены, что она содержит идею честности. Такие предрассудки, которые поощряла в нас наша история, должны быть осознаны и учтены в нашем личном уравнении. Эти предрассудки мы, безусловно, питаем — в отношении нашего особого типа правления, нашей культуры и образования, нашей свободы, нашей демократии и нашей безопасности. Каждая нация, по-видимому, имеет своих идолов, свои сокрытия и самообманы, свою веру в собственное превосходство и божественную миссию, а также свою наивную веру в собственные нравы. Преодолеть такую узость и извращенность, не вводя худших пороков, — трудная проблема образования. В обоих направлениях, по-видимому, существуют реальные опасности. Нация, погруженная в провинциальные привычки, брошенная, как мы сейчас, в самую гущу мировой политики, сталкивается с трудностями, по сравнению с которыми вклад в виде решающей военной силы невелик. Существуют опасности в том, чтобы держаться в стороне от других народов. Но если мы слишком легко откажемся от наших предрассудков и доморощенных привычек и слишком быстро впитаем влияния извне, мы не станем от этого в большей безопасности, ибо, если зайти слишком далеко, это означало бы потерять нашу миссию и наше видение. Более того, по-видимому, не существует безопасного и легкого среднего пути, которому мы могли бы следовать. Наш единственный путь, по-видимому, состоит в том, чтобы ясно понять самих себя, подняться над нашими ограничениями и трудностями, превратить наши недостатки в добродетели и обеспечить свою безопасность собственной внутренней ценностью и силой.

Очевидно, что перед учителями американской истории стоят трудные проблемы. Они не должны внушать подозрительность и страх, но они не должны представлять нашу безопасность в ложном свете. Они не должны вдохновлять воинственный дух и империалистические амбиции, но они не должны делать ничего, чтобы уменьшить нашу серьезность цели и энтузиазм в отношении будущего. Они не должны учить национальному тщеславию, но, с другой стороны, они не должны поощрять дух, который является в какой-либо степени чрезмерно критическим, циничным или высокомерным. Со стороны народа должна проявляться политическая мудрость, но не искушенное состояние ума. Эти учителя должны вдохновлять здоровой гордостью, не создавая воспаленного чувства чести, подобного тому, которое стало причиной стольких войн. Они должны прояснить добродетель и индивидуальность нашей собственной национальной жизни, но, делая это, они не должны преуменьшать иностранное и порождать предрассудки и антагонизм. Как укрепить нас еще прочнее в наших собственных существенных чертах и философии жизни, не делая нас тщеславными и закрытыми для хороших влияний извне; как дать нам сильное чувство солидарности без сопутствующего чувства противостояния всему, что находится вне группы, — это часть нашей образовательной работы, которая, в широком смысле, ложится на плечи учителя истории.

Центральная проблема образования социального сознания, на наш взгляд, состоит в том, чтобы сделать желания более осознанными и подчинить их дисциплине и влиянию лучших идеалов американской жизни. Маккарди говорит, что, делая инстинкты осознанными, мы делаем большой шаг вперед. Мы бы сказали, что это верно, если мы делаем их осознанными правильным образом и не пытаемся подменить их рациональными принципами. Но нам нужно идти дальше; мы должны не только понимать и контролировать импульсы агрессии, ревности, страха и тому подобного, которые сыграли такую зловещую роль в истории, но мы должны знать больше об этих сложных и тонких вещах, которые мы называем настроениями, которые на самом деле являются главными силами в современной жизни. Эти настроения являются накоплениями и хранилищами интересов и желаний, и они должны быть оценены всеми, кто, как педагоги, берется направлять силы в нашей национальной жизни. Эти желания должны быть сделаны более определенно осознанными повсюду и подчинены влиянию и образованию. Нужно следить и контролировать не просто институты, организации и фракции, только потому, что это наиболее очевидные и наиболее легко затрагиваемые выражения тенденций и желаний, но все тонкие чувства или настроения, которые являются, так сказать, сырым материалом будущих поступков, идеалов и институтов.

Здесь, конечно, на первый план выходит вся наша проблема ассимиляции разнородных элементов. Благодаря нашему географическому положению, а также счастливому успеху и великой внушающей силе идеала свободы, с которого началась наша история, Америка, как мы все осознаем, имела до сих пор необычную карьеру. Мы смогли ассимилировать иностранные элементы с большой скоростью. Возможно, мы не будем столь удачливы в будущем. Расстояния, которые отделяли наши новые народы от их старых связей, странным образом сократились из-за войны. Наши проблемы адаптации стали более тонкими и сложными. Необходимость успеха в объединении нашего населения более настоятельна. Поэтому наше будущее развитие как нации в большей степени становится процессом сознательного направления; то, что мы делали наивно и чистой силой наших способностей к росту, мы должны теперь, вероятно, делать более обдуманно и эффективно.

Перед нами в Америке стоит чрезвычайно важная и отнюдь не легкая задача гармонизации в новых условиях всех видов сил и желаний путем направления их путями и к целям, которые сейчас не могут быть полностью определены. Ситуация имеет как психологический, так и педагогический аспект. Психология должна выполнить для американской жизни нечто очень похожее на психоанализ; мы должны ожидать, что в результате войны значительно возрастет интерес американского народа к самим себе; самопонимание и самоинтерпретация, как мы полагаем, должны продвинуться вперед; все науки о человеческой природе, как мы думаем, будут призваны помочь нам создать новую американскую историю и сформулировать цели нашей национальной жизни.

С педагогической стороны мы могли бы обоснованно ожидать увидеть углубленную искренность со стороны всех, кто каким-либо образом занимает положение учителей. В демократической стране мы зависим от лидеров, и все лидеры, на каком бы месте в обществе они ни находились, теперь, можно надеяться, почувствуют повышенное чувство долга как понимать американскую жизнь, так и влиять на нее, представлять в своих собственных лицах и учениях высшие идеалы и, действительно, стать по-настоящему созидательными силами в обществе. Бутру говорит, что Германия является продуктом внешнего явления — образования. Америка, как мы бы сказали, должна все больше и больше становиться продуктом внутреннего явления — образования. То есть силы, которые будут продолжать формировать нашу страну, должны быть в форме лидерства, вырастающего из лучших импульсов и истинного смысла нашей цивилизации. Никакие силы не сделают из нас то, чем мы не являемся по природе; наша сила должна продолжать исходить изнутри, но именно аристократический дух, аристократия гения в областях интеллекта, морали и искусства, конечно, должна иметь полнейшую возможность влиять на все наши институты, даже на школьный класс.

Так организовать нашу образовательную систему, чтобы она была широко открыта для всех новых и хороших влияний; так вести школу, чтобы она была непосредственно восприимчива к этим влияниям, — одна из самых насущных потребностей внутренней жизни нации. Это, а не введение какого-либо нового содержания в школу, является сейчас нашей главной потребностью. Некоторые из этих влияний должны быть личными, принадлежащими настоящему. Некоторые принадлежат прошлому. Мы должны заставить американскую историю, поэзию, ораторское искусство, науку, искусство и философию служить более полно, чем они делают это сейчас, идеалам и правильным амбициям нации. Это путь, которым мы должны как довести прошлое до более полной реализации, так и создать новую жизнь, которая искупит недостатки прошлого.





III. Практические интересы

Основой интернационализма, на наш взгляд, является признание законных желаний и потребностей народов. Желания народов, когда они воспитаны, должны стать интересами в выполнении всех нормальных функций национальной жизни. Функции эти практичны; они принимают форму многих обыденных и ежедневных занятий. Признание законности желаний наций подразумевает или, по крайней мере, естественно ведет к сотрудничеству в их осуществлении. Поэтому весьма вероятно, и это, по-видимому, требуется в любом интернационализме, который является чем-то большим, чем просто название, что в будущем будет широкое сотрудничество в выполнении различных видов деятельности посредством международных организаций и соглашений. Если таков будет порядок будущего, потребуются новые образовательные усилия, и должны быть другие методы и другие точки зрения в нескольких фазах нашей образовательной системы, ибо сейчас все образование разработано с привязкой к автономному состоянию нации.

Если практическое сотрудничество станет частью нашего плана международной организации в будущем, мы увидим, что многие проблемы в прикладной экономике и промышленности будут приняты к гораздо более серьезному рассмотрению, чем это было возможно до сих пор. Некоторые из этих проблем, при атаке даже в национальном масштабе, казались безнадежными, но при рассмотрении в их международных аспектах и с перспективой международного интереса и усилий они кажутся совсем другими. Существует много таких проблем, в решение которых образование должно внести большую часть. Мы могли бы упомянуть продовольственную проблему мира как типичную и указать на нынешний всемирный интерес и сотрудничество как на указание того, что может произойти в будущем в отношении всех проблем производства и распределения предметов первой необходимости, если мы действительно подразумеваем что-то под нашим интернационализмом. По-видимому, мы держим в своих руках средства для облегчения большей части, если не всей, нищеты в мире. Организация и образование в области эффективности — необходимые и достаточные инструменты.

Таким образом, мы можем заключить, что эффективный метод обучения народов работе по производству продовольствия и привычке сохранять предметы первой необходимости привел бы к широким изменениям в экономическом состоянии мира. Организация, которая будет включать в себя каким-то образом службу всех детей, добавит еще больше к эффективности и внесет образовательный фактор большого значения. Такими путями мы можем в неограниченной степени увеличить доступные энергии мира и сделать возможным, если захотим, дальнейший рост и расширение человеческого рода. Такая возможность и такой идеал придают совершенно новый смысл значительной части фундаментальной работы образования. Все наши департаменты и принадлежности образовательной системы, которые имеют какое-либо отношение к элементарным занятиям, приобретают новый интерес и важность с этой точки зрения.

Вся область промышленности предлагает теперь, действительно, более широкую образовательную возможность. Руки детей готовы делать многое, что увеличит счастье и способности самих детей и в то же время добавит к процветанию мира. Детей, конечно, нельзя эксплуатировать в задачах, которые принадлежат взрослому, но есть надлежащее место для практической организации детей в мировой работе, и потенциальная полезность детей в больших делах общества, которая еще не была использована, хотя, конечно, мы видели в течение лет войны, чего могли бы достичь дети. Прежде всего, в своих отношениях к универсальному социальному чувству такое практическое образование и использование детства наиболее значимы. Из практической деятельности моральные результаты не могли бы не прийти. Не будет преувеличением ожидать, что дети мира могут когда-нибудь быть организованы так, что сила детского энтузиазма, поднятая до мы не знаем какой степени внушающей силой таких всемирных отношений, какие теперь возможны, может быстро быть обращена на выполнение великих задач, — делая свою часть в служении, сохранении, самоотречении, которые любой серьезный интерес к интернационализму в будущем, без сомнения, сделает необходимыми.

Образование, которое будет учитывать принципы эффективности и экономии применительно к универсальным проблемам, будет большим шагом вперед по сравнению с любым обучением, проводившимся до сих пор в интересах интернационализма. Именно через практическую деятельность и интерес, предлагающие и требующие сдержанности и сотрудничества, пробуждающие воображение и драматические импульсы, вероятно, будут созданы плодотворные и постоянные социальные связи наций друг с другом. Мы можем безопасно предположить, на самом деле, что прочные связи могут быть созданы только таким образом. Интернационализм, с этой точки зрения, в основе своей не политическая проблема, а образовательная проблема. Мир будет объединен только через посредство своих ежедневных практических нужд. Мотивы для такого союза сами по себе обыденны. Моральные намерения также представлены, и мировые кризисы делают условия созревшими для такой координации интересов, но они не создают в одиночку определенную организацию, без которой мир будет продолжать быть, как Дикинсон называет Европу, обществом в состоянии анархии.

























ГЛАВА III

ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ И ШКОЛА (продолжение)





IV. Высшая индустрия

Именно в высших формах практической кооперативной деятельности и в интеллектуальных процессах, интересах и социальных чувствах, сопровождающих их, мы должны ожидать увидеть разработанным и сделанным более идеальным интернационализм, который был сначала пущен в работу на службе миру на более низком уровне. Есть работа, которую нужно сделать, которая апеллирует к глубоким мотивам и чувствам. Великие инженерные проекты, которые ждут нас, работа по исследованию, колонизации и тому подобное, в которых необходимы универсальный интерес и сотрудничество, очаровывают ум. Эти вещи удовлетворяют драматический инстинкт, и они могут оказаться в будущем фактической заменой войны, как надеялся Джеймс. Образовательные возможности этой темы, по крайней мере, велики. Любая нация, которая ожидает играть большую роль в мировой политике, должна ожидать сделать многое на службе миру. Эти нации должны быть подготовлены всеми возможными способами, чтобы внести большой вклад в материальное улучшение земли. С этой целью техническое образование, по всей линии, должно поддерживаться на высоком уровне эффективности. Изобретательская мысль во всех механических областях, безусловно, будет большим фактором в культурных ценностях народов в будущем. Когда мы видим, чего достигли четыре года войны в плане предоставления нам контроля над материальными силами, мы можем осознать, что, при продолжении мощного стимула, могло бы быть сделано в искусствах мира. Эти великие практические нужды также имеют, как мы говорим, свою силу обращения ко всем глубоким мотивам социальной жизни. Мы должны использовать это обращение. Вся сила сильной истории дневной работы должна быть обращена на эту образовательную проблему. Вся индустрия, действительно, должна быть сделана более драматичной, как она может быть под вдохновением большей индустриальной жизни, которую идея интернационализма открывает перед нами. Индустрия должна быть сделана более удовлетворяющей фундаментальным мотивам индивида, в то же время будучи сделанной более эффективной и более социальной. Новое поколение должно быть наполнено романтикой мировой работы. Только представляя молодым и пластичным умам идеальные черты работы, мы сможем гармонизировать индивидуальную и социальную волю. Только так, возможно, в индустриальный век мы сможем избежать того, чтобы быть уничтоженными индустриализмом. Все, что введет искусство и воображение в работу, все, что даже немного скрасит тусклые настроения труда, поможет как подготовить путь для более широких мировых отношений, о которых мы говорим, так и предотвратить получение верх над самыми разрушительными элементами и настроениями индустриализма.





V. Демократический дух

Мы должны в конечном итоге думать об интернационализме в его образовательном аспекте как наиболее фундаментально о вопросе развития в мире международного духа. Мы могли бы вполне естественно думать об этом как об образовании социального чувства или социального инстинкта. Это, однако, не самое продуктивное отношение к ситуации, на наш взгляд, просто потому, что когда мы думаем об образовании чувств, мы склонны довольствоваться принципами старой статической философии жизни и школы. Моральные и социальные чувства, мы верим, лучше всего растут в практической среде. Мы не можем расширять социальное чувство по желанию или производить демократический дух каким-то простым процессом образования. Когда мы пытаемся расширить социальное чувство слишком далеко, мы делаем моральную жизнь неискренней. Пытаться расширить социальное чувство и моральный интерес так, чтобы включить иностранное, пытаться любить наших врагов в преддверии всех эстетических и практических отношений с иностранным кажется тщетным. Расстояние должно быть сначала устранено воображением. Социальные и моральные кодексы должны быть основаны на интимных отношениях. Внешние и далекие отношения между народами способствуют дипломатическим формам и лицемерной морали. Это заменители социального чувства. Эти чисто социальные отношения наций (как и индивидов) всегда скрывают вражду и ревность. Мы не можем ожидать, поэтому, создать моральный дух в отношениях народов друг к другу только обучением. Мы не можем надеяться изменить индивидуализм на альтруизм просто возбуждением чувства. Наше главное усилие должно быть направлено на установление этических отношений, а не на стимулирование моральных настроений.

Кажется бесполезным проповедовать всеобщее братство либо ребенку, которому полностью не хватает содержания опыта, чтобы сделать такие чувства реальными, либо рабочим массам, которые сейчас лишены энтузиазма во всех социальных отношениях. По крайней мере, полагаться на такое обучение для создания международного духа тщетно. Любовь к человечеству слишком идеальна и слишком отдалена, пока что, чтобы пробудить глубокие и искренние импульсы и чувства. Все обучение, поэтому, будь то в школе или где-либо еще, которое направлено исключительно или особенно на моральные аспекты мира, альтруистического поведения и интернационализма, кажется сегодня, по меньшей мере, особенно неадекватным. Наш дух в образовании должен быть широко гуманистическим и должен, действительно, заложить глубокие основы для всех моральных и социальных отношений, но в той мере, в какой он заканчивается тем, что является культурным и увещевательным, он не может иметь глубокого и длительного эффекта.

Преподавание международной морали и универсальных интересов, а также развитие мирового сознания зависят фундаментально, мы можем предположить, от опыта, который, возможно, вовсе не является специфически моральным по форме. Скорее, даже эстетическим опытом, чем моральным, социальное сознание будет лучше всего расширено и заставлено окружить мир. Если мы сможем сделать мир кажущимся ярко реальным для ребенка, у нас будет интеллектуальное содержание для создания моральных чувств. Аморальная природа международных отношений и чувств народов друг к другу обусловлена в значительной степени именно недостатком силы воображения и того конкретного знания и опыта, которые сделали бы иностранное кажущимся реальным. То, что удалено от нас и отличается по внешнему виду, кажется призрачным и похожим на привидение. Внутренний смысл того, что таким образом далеко в пространстве, не может быть воспринят. Все, что является иностранным, стремится принадлежать в наших категориях просто к миру объектов. Моральное чувство по отношению к объектам явно невозможно. Международное право не имеет моральной силы, потому что нации в целом осознают друг друга только этими внешними способами. Мир иностранных объектов должен быть изменен на мир лиц, имеющих историю и внутренний смысл. Когда мы сможем интерпретировать и понимать международное право в терминах отношений внутри человеческого опыта и как затрагивающее индивидов, оно начнет, возможно, казаться реальным и, следовательно, морально обязательным.

Существует другой аспект работы по созданию и направлению более широкого социального сознания и приданию ему этической цели и формы, который является еще более фундаментальным и в то же время, для случайной мысли, возможно, еще более отдаленным от определенного морального улучшения в мире и от всех непосредственно практических проблем интернационализма. Это настроение нашей социальной жизни, которое мы называем демократическим духом, и которое, будучи сделанным универсальным, является субстратом интернационализма, который больше всего нуждается в контроле и образовании. В то же время этот демократический дух наименее всего восприимчив к определенной и рутинной дисциплине из всех факторов интернационализма. Этот демократический дух содержит возможности величайшего блага и величайшего зла. Из него может вырасти международный порядок или международная анархия и внутренний раздор. Как сохранить этот демократический дух прогрессивным и конструктивным по темпераменту, широким в сочувствии и полным энтузиазма, как освободить его от заражения всеми ядами, которые склонны атаковать популярное сознание, — одна из наших великих проблем образования.

Этот демократический дух — реальная сила, стоящая за интернационализмом. Именно как настроение города, весь дух современной городской жизни, он наиболее значим. Настроение города содержит с одной стороны возможность интернационализма, который есть не что иное, как отказ от всякого патриотизма, и в глубине души является лишь массовым интересом к правам и нуждам. С другой стороны, все интересы и импульсы, которые делают интернационализм необходимым и возможным, по-видимому, имеют свое происхождение в городе. Город представляет, со всем своим злом, высшую жизнь и линию прогресса. Прогресс проходит через город. Город — символ созидательности и достижений. Индустриализм, существенный дух города, есть условие, нормальное и необходимое, мы должны заключить, из которого возникает необходимость международного порядка. Это фаза процесса, посредством которого нации становятся зависимыми друг от друга, будучи специализированными и становясь густонаселенными. Это также фактор в причине войн вовне и революций внутри.

Настроение города, таким образом, в некотором смысле есть сущность жизни, но оно также является источником болезни и смерти в национальной жизни. Это цена, которая платится за цивилизацию, что город стремится стать затвердевшей артерией национальной жизни. Контроль городских настроений образовательными силами, мы можем верить, является одной из самых фундаментальных из всех проблем сознательной эволюции. Это контроль у истока сил, из которых должен быть сделан интернационализм, который мы предпринимаем, когда пытаемся обучать жизнь города, с привязкой к ее добру и ее злу. Слишком быстрое урбанизирование жизни наций, производство в городах сил, слишком великих и слишком быстро растущих, чтобы быть контролируемыми цивилизующими силами в стране, — великая опасность в современной жизни. Столь велики, действительно, опасности в ускоренном росте индустриализма во всех великих странах и увеличенной специализации в индустриальной жизни, что что-то радикальное должно быть сделано, на наш взгляд, чтобы уравновесить это движение, и особенно чтобы контролировать и поднять на более высокие уровни психические факторы городской жизни.

Наша образовательная работа серьезна. Мы пытаемся спасти демократию от нее самой — от того, чтобы быть уничтоженной силами, которые накапливаются в городах. Мы должны уберечь жизнь от того, чтобы стать искушенной раньше времени. Мы должны предотвратить вырождение энтузиазма в дух толпы и от того, чтобы стать привязанным к полностью материальным интересам. Должны быть найдены, каким-то образом, средства для вызова встречных течений против прилива, который течет так сильно из страны в город. Судьба Германии должна научить нас опасностям этой городской жизни и показать нам, как силы, которые собираются в великих городах, могут быть повернуты в направлении либо фанатического национализма, либо к самой низкой из всех форм интернационализма, в которой всякая форма правления сбрасывается. Это должно научить нас также, как уловить ноту новых «доминант», которые скрыты в реве городской жизни, и заставить их преобладать.

Контроль формирования городских настроений, а также направление и использование великих энергий, содержащихся в них, теперь требуют, если когда-либо что-то требовалось от сознательного творческого усилия, больше силы со стороны всех наших образовательных факторов. Школа кажется теперь находящейся на распутье, мы говорим, когда она должна либо осесть на свое рутинное и ограниченное занятие подготовки детей к жизни, либо стать гораздо большей силой в мире, чем она была до сих пор. Мы должны решить, должна ли школа контролировать или быть контролируемой политическими и индустриальными силами дня. Мы должны увидеть, собирается ли школа отражать культуру и настроения среды, или школа должна оказывать творческое влияние на свое окружение.

Ясно, что ничто меньшее, чем радикальное изменение в школе, не может теперь сильно изменить ее положение и освободить ее от ее рабства политике и от подавляющих влияний ее среды, и предотвратить выравнивание вниз и процесс стереотипизации, который происходит в школе, как в отношении ее интеллектуального и морального продукта, так и подготовки и отбора учителей. Ничто меньшее, чем движение, которое разрушит некоторые из самых глубоких и наиболее прочно укоренившихся привычек и конвенций школы и отбросит школу назад, так сказать, на более общие и примитивные мотивы, чем те, что сейчас контролируют ее, будет достаточным. Школа нуждается больше всего в смене сцены — смене места действия, если позволено использовать юридический термин. Школа повсюду, но особенно школа города, окружена влияниями, которые предубеждают ее к фиксированным привычкам мысли и держат ее верной типу, который давно перестал быть необходимым. Школа вызывает инбридинг городского духа во всех великих индустриальных странах.

Никакое единичное изменение в любом институте, на наш взгляд, не могло бы ударить ближе к корням всей нашей образовательной проблемы будущего, чем физический перенос городской школы далеко в открытую сельскую местность. Такой шаг кажется полностью практичным, экономичным с любой точки зрения, даже финансовой, и он поставил бы школу в положение, в котором глубокие изменения во всем ее плане и организации едва ли могли бы не последовать почти автоматически. С нашими нынешними средствами транспорта ежедневный исход детей из окружения, в котором производятся элементы нашей цивилизации, которые труднее всего контролировать, был бы полностью возможен. Эффекты на все образование и на всю будущую жизнь стран, подобных нашей, едва ли могли бы не быть глубокими. Фундаментальные настроения детства были бы изменены, и все, что содержится в детской жизни, было бы более податливым к контролю. Школы стали бы более изменчивыми и более экспериментальными, и новые селективные влияния оказывались бы на учителей, предположительно в направлении повышения социального и интеллектуального среднего уровня профессии. Гораздо большее поле было бы открыто для всех тех методов работы в образовании, которые могут быть обозначены как эстетические — то есть, которые содержат качества свободы, активности и созидательности.





VI. Идея мировой организации

Некоторая форма организации наций, имеющая определенное представительство, конституцию и законы, и с определенной степенью централизации и воплощения в видимых институтах и местах, будет существовать, мы можем предположить, во все будущие времена в мире. Существование, даже в идее, такой организации представляет нам неизбежные образовательные проблемы. Инструктаж в общем плане и универсально в мировой политике, ознакомление всех со значением этих законов и политических тел, является лишь частью, хотя и необходимой частью, работы. Наш демократический принцип требует, чтобы все больше интереса и участия во всех формах правления приобреталось народом, чтобы народы, а не только правительства, были единицами, которые сводятся вместе, чтобы было больше организаций народа, выполняющих групповые функции. Если лояльность наций друг к другу должна быть обеспечена, как кажется необходимым, путем установления практических отношений между ними, образование грядущих поколений в этих отношениях и организациях и во всех практических делах кажется неизбежным. Народ должен иметь надлежащую оценку общих интересов как подразумевающих общую работу, а не поощряться верить, что права представительства являются их главной заботой. Все должны знать силу организации. Все должны видеть, что международные структуры наших дней, как бы полны они ни были по форме, являются лишь началом и основой функции, и что за этими формами должны быть поставлены все энергии народа, молодых и старых, сделанные эффективными через организацию для практических усилий.

Именно через участие в деятельности, которая является международной по охвату, по нашему мнению, будет получено лучшее образование в идее интернационализма. Это путь к доброй воле, без которой политические идеи, вероятно, останутся националистическими по факту, какие бы политические координации ни существовали между нациями. Именно как практическая идея интернационализм нуждается сейчас в том, чтобы быть запечатленным в умах всех. Международная организация должна рассматриваться как нечто полезное, что останется только в том случае, если она выполняет функции, в которых все заинтересованы и в которых все могут каким-то образом принять участие. Это чувство жизни в мире, а не принадлежности исключительно к одной местности, должно быть преподано. Это идея мира наций в органическом единстве, а не мира наций, привязанных друг к другу политическими связями, которую нам нужно передать.

Именно активное участие в делах мира должно рассматриваться как необходимая основа для образования в идее интернационализма. Мировое правительство должно быть задумано в терминах мировых функций. Но мы должны также обеспечить наиболее драматическое возможное представление всего, что содержится в идее интернационализма и представлено в его законах и формах. Наиболее яркое возможное представление должно быть сделано всего, что делается на международном уровне, если мы хотим сохранить живым дух, который сейчас преобладает в мире. Мы не должны упустить возможности сделать текущую историю впечатляющей; мы должны выявить все ее драматические черты, чтобы зафиксировать раз и навсегда идею органического единства расы и ее необходимой координации в осязаемых формах. Международное право должно быть сделано понятным для очень молодых умов, и теперь, когда у нас будет международное место конгрессов и судов, максимум должен быть сделан из его существования, чтобы придать реальность идее интернационализма.

Те, кто планирует будущее международной идеи, сделают хорошо, если примут во внимание эти педагогические аспекты ее. Столь же важно сделать международную идею педагогически убедительной, как и сделать ее политически здравой. Такая идея должна иметь место и воплощение, если она должна захватить популярный ум. Международный город кажется незаменимым, и чем дальше мысль о нем может быть удалена от мысли о существующих странах, тем легче она поможет молодому уму в совершении абстракций, необходимых для осознания истинных интересов всех наций или всего человечества как отличных от интересов одной нации. В этом мы делаем начинания, которые будут реализованы, возможно, в далеком будущем. Мы не хотим неестественного и сентиментального интернационализма, но есть всякая причина сейчас желать посадить семя более высокой и более органической жизни, чем та, что в настоящее время существует в мире.

Вопрос о возможности универсального языка возникает снова. Изобретение нового языка, если мы можем судить вообще по прошлому, не является практичным. Но расширение универсально какого-либо живого языка кажется возможным. Это кажется требуемым в интересах международной идеи. Желательно и вполне возможно сделать все цивилизованные народы двуязычными, ибо, конечно, мы не должны ожидать где-либо увидеть иностранный язык, вытесняющий родной язык. Не только для облегчения общения и придания чувства солидарности желательно обладание универсальным языком. Мы думаем в равной степени об импульсе, таким образом данном производству универсальной литературы, в которой будут выражены не только идеи о мире, но настроения, которые не будут найдены выраженными в национальных литературах вовсе. Эта литература могла бы быть началом солидарности в мире, которая сейчас определенно не мыслима. Такое расширение языка, однако, мы едва ли ожидали бы произойти, кроме как в ходе развития практических отношений, которые сначала стимулируют желание такого общего языка.





VII. Философское отношение

Существует элемент в идее и настроении интернационализма, который мы не можем назвать иначе как философским. Идеальность и универсальность самого интернационализма являются выражениями философского духа. Интернационализм, мы могли бы сказать, есть философская идея, хотя это могло бы означать для некоторых, что мы помещаем ее среди нереализуемых и утопических планов. Но это не так. Философский дух есть, на наш взгляд, наиболее практичное из настроений, поскольку это творческое, либеральное и прогрессивное отношение и источник наиболее глубоко правильных суждений даже в практических делах. Философский дух — это фон, мы можем сказать, для всех более специфических настроений, мыслей и действий, которые входят в идею интернационализма.

И все же, реальным и важным, как философский дух ни является, мы не можем легко обсуждать его как определенный аспект образования. Причина в том, что он вовлекает сами образовательные основы. Дух, метод и содержание школы — все вовлечено в него. Мы можем, однако, найти некоторые конкретные проявления этого философского отношения. Во-первых, мы могли бы сказать, что это религиозное настроение в образовании. От любой школы, которая надеется играть большую роль в делах мира, требуется, чтобы, в широком смысле, весь ее дух был религиозным. Школа должна быть глубоко затронута чувством духовного мира. История мира должна ощущаться как реальная — то есть, как развертывание цели в мире. Ценности и значение всего должны быть оценены и поняты, согласно этому взгляду, через процесс обогащения ума под влиянием высших социальных идеалов, выраженных в наиболее убедительных формах. Образование, таким образом, центрируется в работе развития способности ценить ценности во всем опыте. Все, также, что поддерживает оптимистические настроения, помогает создать философский дух, и одна функция этого философского духа — предотвратить циничные настроения и узкие и предвзятые способы мышления, которые являются одними из самых опасных тенденций времен. Тенденция формировать суждения на недостаточных доказательствах и действовать согласно узким и односторонним принципам несовместима с философским отношением.

Это, конечно, отнюдь не фактическое преподавание философии каждому, или распространение повсюду какого-либо конкретного философского принципа, что кто-то стал бы защищать как превентивную культуру или для излечения существующих зол. Это скорее способ жизни и мышления во всем обществе и во всем образовательном процессе, который требуется. Что нам нужно, это лучшее качество ментального продукта, больше способности проникать в сердце и субстанцию опыта, большая восприимчивость к хорошим влияниям, большая способность судить ценности и более пластичная и более свободно текущая ментальная жизнь. Это, конечно, большие требования и подразумевают веру и интерес к отдаленному будущему. Но школа, которая является религиозной насквозь в своем отношении к жизни и глубоко затронута влиянием искусства во всех своих способах обращения с ребенком, пройдет долгий путь к выполнению требований образования в духе философии.

Такие выводы, как эти, могли бы по крайней мере послужить, мы должны предположить, как рабочая гипотеза, на основе которой мы можем рассмотреть в деталях разнообразие вопросов дня. Новые проблемы возникли перед глазами учителя и, действительно, навязывают себя всем, кто должен принять участие в практической жизни других. Некоторые из этих проблем обусловлены измененными внешними отношениями стран друг к другу. Некоторые являются проблемами внутренней адаптации и реконструкции. По крайней мере, они могут быть так классифицированы для целей обсуждения. В реальности все изменения слишком тесно связаны друг с другом, чтобы позволить нам рассматривать их практически как независимые. Ни одна нация больше не стоит одна. Интернационализм — это идея, которая проникает во все другие практические идеи. И никакие внутренние проблемы любой нации не могут быть полностью локальными. Мир находится в своеобразном, но также вдохновляющем способе в настоящее время единым полем труда для образовательного мыслителя и, действительно, учителя в каждой области человеческой жизни.

























ГЛАВА IV

МИР И МИЛИТАРИЗМ





Среди многих педагогических вопросов, поднятых и получивших новое значение из-за войны, есть вопрос о преподавании о войне и о мире. Это вопрос идеалов, и ценностей, и преподавания истории. Есть практические и поверхностные вопросы, которые нужно рассмотреть. Есть также более глубокие проблемы, поскольку все наше преподавание добра и зла вовлечено. Должны ли мы продолжать, в один момент, предполагать, что война — величайшая слава в мире, а в следующий — осуждать ее как величайшее из зол? Должны ли мы как учителя принять точку зрения пацифизма? Или мы должны быть все еще апостолами героического порядка? Это действительно не простое дело, и это не то, что нужно отложить, как только оно начинает беспокоить нас, как неважное. Никто, проходящий через опыт последних четырех лет, не мог полностью избежать этой дилеммы или мог держать себя полностью в стороне от сомнений и недоумений, которые всегда должны быть привязаны к религиозным и философским проблемам добра и зла. Эти сомнения и колебания неизбежно увеличиваются, когда мы пытаемся стать последовательными учителями и мудрыми советниками молодых.

Было бы психологически интересно, по крайней мере, собрать все аргументы и мнения, которые были выдвинуты о добре и зле войны. Существует тенденция у моралистов идти в крайности. Писатели о войне склонны быть либо ярыми пацифистами, либо сильными милитаристами. Они не пытаются найти баланс между добром и злом, но война — это либо великое благо для человечества, либо величайшее проклятие веков. В целом они не стремятся основывать свои выводы на конечных философских принципах, а скорее на моральных или биологических принципах, или, опять же, на предпочтениях для деятельности войны или искусств мира. Как очень по-разному добро и зло войны и мира могут казаться с разных точек зрения, хорошо показано следующим отрывком из ежедневной газеты:








	A DEADLY PARALLEL



	This Is the Way Germany Talks to Young Boys of Scout Age
	 
	This Is What the Scout Organization Teaches American Boys



	 
	 
	From the "Handbook for Boys," 

17th edition, page 454.



	«Война — это благороднейшее и святейшее выражение человеческой деятельности. Для нас тоже пробьет радостный великий час битвы. Тихой и глубокой в немецком сердце должна жить радость битвы и тоска по ней. Давайте высмеивать до предела старых женщин в бриджах, которые боятся войны и оплакивают ее как жестокую и отвратительную. Нет; война прекрасна. Ее величественная возвышенность возвышает человеческое сердце над земным и обыденным. В облачном дворце наверху сидят герои, Фридрих Великий и Блюхер, и все люди действия — Великий Император, Мольтке, Роон, Бисмарк также там, но не старые женщины, которые отняли бы у нас радость войны. Когда здесь на земле битва выиграна немецким оружием и верные мертвые восходят на Небеса, потсдамский ефрейтор призовет караул к двери, и «Старый Фриц» (Фридрих Великий), вскакивая со своего золотого трона, отдаст команду «на караул». Это Небеса Молодой Германии.

«Потому что только в войне все добродетели, которые милитаризм высоко ценит, получают шанс раскрыться, потому что только в войне истинно героическое вступает в игру, для реализации которого на земле милитаризм прежде всего обеспокоен; поэтому нам, кто наполнен духом милитаризма, кажется, что война — это святая вещь, самая святая на земле, и эта высокая оценка войны в свою очередь составляет существенный ингредиент военного духа. Нет ничего, на что торговцы жаловались бы так сильно, как на то, что мы считаем ее святой».

	 
	«Движение — это движение за эффективность и патриотизм. Оно не пытается сделать солдат из бойскаутов, но сделать мальчиков, которые превратятся в мужчин, чтобы быть прекрасными гражданами, и которые, если их страна нуждается в них, сделают лучших солдат за то, что были скаутами. Никто не может быть хорошим американцем, если он не является хорошим гражданином, и каждый мальчик должен тренировать себя так, чтобы как мужчина он был способен выполнить свой полный долг перед сообществом. Я хочу видеть бойскаутов не просто произносящими прекрасные чувства, но действующими на них, не просто поющими «Моя страна, это о тебе», но действующими способом, который даст им страну, которой можно гордиться. Ни один человек не является хорошим гражданином, если он не действует так, чтобы показать, что он фактически использует Десять Заповедей и переводит Золотое Правило в свое жизненное поведение — и я не имею в виду под этим исключительные случаи при зрелищных обстоятельствах, но я имею в виду применение Десяти Заповедей и Золотого Правила в обычных делах повседневной жизни. Я надеюсь, что бойскауты будут практиковать правду и честную сделку, и мужество, и честность, так что когда как молодые люди они начнут принимать участие не только в зарабатывании своего собственного пропитания, но и в управлении сообществом, они могут быть способны показать в практической манере свою настойчивость на великой истине, что восьмая и девятая заповеди напрямую связаны с повседневной жизнью, не только между людьми как таковыми в их частных отношениях, но между людьми и правительством, частью которого они являются. Действительно, мальчики, даже будучи только мальчиками, могут иметь очень реальный эффект на поведение взрослых членов сообщества, ибо порядочность и честная сделка так же заразительны, как порок и коррупция».







Восхваление войны принимает многие формы и призывает многие фундаментальные принципы — этические, эстетические, биологические, социологические. От высказывания Лейбница, что вечный мир — это девиз, подходящий только для кладбища, до высказывания Мольтке, что мир — это только мечта, и даже не красивая мечта, существует длинный список защит войны. Эта философия войны отнюдь не является исключительно немецкой, хотя немецкие писатели, по-видимому, были самыми ярыми апологетами войны в недавние времена. Трейчке, Шмиц (29), Шелер (77), Нусбаум (86), Арндт, Штейнмец, Лассон, Энгельбрехт, Шунмейкер — все поют хвалу войне как самой славной работе человека или как выполняющей для цивилизации какое-то благородное добро. Даже Гегель говорил, что войны оживляют человечество так же, как шторм сохраняет море от гниения.

Но это восхваление войны, мы говорим, отнюдь не является исключительно немецким. Фукидид считал войну благородной школой героизма, тренировочной площадкой наций. Мухаммеду и его арабам война казалась не только сама по себе героизмом, нам говорят, но божественным актом. Эта вера в войну как божественную — идея, которая очень широко распространена среди примитивных народов. Крэмб, английский писатель, говорит, что очень легко продемонстрировать, что слава битвы — это иллюзия, но тем же аргументом вы можете продемонстрировать, что вся слава и сама жизнь — это иллюзия и насмешка. Редье говорит, что война принесла нам все благородные радости, столь необходимые для стимулирования человечества, и больше не находишь счастья, поэтому, в комфортном сне, но только в храброй жизни.

Нет недостатка, действительно, в признании героического мотива в войне. Иногда аргумент апеллирует к религии, иногда к искусству, иногда к морали. Иногда сторонники войны думают о войне как о великом приключении. Война и мысль о войне вызывают экстаз, свечение чувств. Война мыслится как выражение нормальной, здоровой жизни, как делающая жизнь более обильной и более красивой. Война выявляет фундаментальные добродетели в индивиде; она также уничтожает более слабую и более подлую расу и оставляет сильную и добродетельную. Борьба, говорят они, — это метод цивилизации. Опять же, утверждается, что война всегда справедлива в своих исходах. Как старое испытание, которое всегда регистрировало указы небес, война — справедливый арбитр судьбы. Спасение мира через кровопролитие, объединение мира через войну, война как великий учитель человечества, война как создатель великих личностей — все это постоянные темы в литературе войны. Нет места для пацифиста в умах этих апологетов героического порядка. Кризисы войны — исторические необходимости; они приходят, когда пора освободить людей от рабства прошлого и вернуть индивидуалистические поколения к чувству долга и лояльности великим делам. Это вера многих, даже сейчас.

На другой стороне мы находим большое разнообразие пацифистских умов. Война для пацифистов — неправильна, нечестива, морально греховна, биологически и экономически и во всех других отношениях зла. Точка зрения сознательного отказника очень проста. Война антагонизирует какой-то принцип, который является религиозно или морально высшим для него. Поэтому не может быть никакого оправдания войны вовсе, и она должна быть отменена любой ценой. Когда вы просите отказника идти на войну, вы приглашаете его совершить вопиющий грех. Английская литература пацифизма полна этого морального и религиозного протеста против войны, который в умах отказников становится окончательностью, за пределами которой просить их идти тщетно.

Психологические и биологические пацифисты едва ли менее категоричны в своем осуждении войны. Биологически ориентированный мыслитель берется опровергнуть теорию о том, что война является селективным фактором. Он подсчитывает издержки войны в терминах человеческих жизней и расовой жизнеспособности и создает обвинительный документ. То, что война действительно осуществляет отбор, но отбор неблагоприятный и направленный в противоположную сторону, — это вывод многих, в том числе Саворньяна в его книге «Война и население» (La Guerra e la Populazione), в которой он называет войну дисгенной. Психолог склонен видеть в войне реверсию, откат к варварству. Война — это продукт первобытного дикаря в человеке, которого цивилизация так и не смогла укротить, как сказал бы Фрейд. Война сохраняется из-за любви человека к старым институтам. Мы цепляемся за старые привычки и обычаи, которые приобретают подобие эстетичности из-за своей древности и старых ассоциаций. Таково объяснение Николаи. Рассел считает, что люди воюют, потому что они все еще невежественны и деспотичны. Патрик рассматривает войну как сбой в психическом механизме. Маккарди (37) и другие считают войну психическим или социальным заболеванием.

Основываясь на тяготах войны, ее экономической бесполезности и явной бессмысленности, если рассматривать ее с точки зрения любого рационального желания, многие приходят к выводу, что война — это зло. Рабочий класс и все народные массы, вероятно, согласятся с этим мнением. Когда они анализируют войну, они видят, что их самих, как они полагают, используют в интересах немногих, что они проливают свою кровь ради славы, в которой не участвуют. Они говорят: все люди — братья, так почему же они должны убивать друг друга? Люди кажутся им более реальными, чем границы стран, которых они никогда не видят, и интересы богатства, которое также невидимо.

За подобными мыслями стоят некоторые из самых выдающихся умов, как мы знаем. Это философия Толстого, и это аргумент таких людей, как Новиков. Профессиональные экономисты и исследователи истории добавляют свои протесты. Они говорят, что военные народы угасают, в то время как мирные живут и процветают, что «страна, чья военная мощь непреодолима, обречена». Это слова Робертса. Некоторые пытаются доказать, что война не дает никаких экономических преимуществ; что вся работа войны разрушительна для каждого, кто в ней участвует. Утверждается, что нация, приспособленная к жизни, преуспеет и без войн; а без этого внутреннего превосходства война ничего не даст. Война — это плохой бизнес, по мнению этих экономических мыслителей. Война — это как натравить собаку на покупателя у двери, жаловался практичный человек в Англии в начале нынешней войны. Что касается связи войны с интеллектом и добродетелью наций, или того, что она когда-либо порождала интеллектуальные или моральные качества, многие категорически отрицали бы, что война когда-либо приводит к такому результату. Им ближе к истине кажется обратное. Военные нации — это неинтеллектуальные нации, и милитаризм всегда огрубляет.

Такой пацифизм и мечта о всеобщем мире — не новые идеи в мире. Подобно философии войны, пацифизм имеет долгую историю. Пацифисты были везде и, по-видимому, во все времена, поскольку пацифизм — это в такой же степени темперамент, как и идея или философия. Крэмб говорит нам, что во всех последних столетиях были свои доктрины пацифизма, причем каждое столетие имело свою характерную разновидность. Во времена войн Мальборо появилась книга аббата де Сен-Пьера, осуждающая все войны. В середине девятнадцатого века появляется доктрина манчестерской школы, утверждающая, что мир в Европе должен быть обеспечен не религией, а сотрудничеством промышленных сил континента. Наконец, говорит Крэмб, мы видим характерную мысль двадцатого века в позиции, что война плоха, потому что она противоречит социальному благополучию и экономически невыгодна как победителю, так и побежденному. Это пацифизм социалиста, который считает, что узы общего труда и экономического состояния фундаментальны, а деление на национальности вторично и неважно; и что милитаризм принадлежит к пагубному состоянию общества, которое увековечивает капитализм и привилегии, и к правительству как функции привилегированных классов.

Это, безусловно, не место для попыток навести порядок в этой противоречивой массе мнений о войне и мире путем разработки принципов философии добра и зла, поскольку это означало бы атаку на одну из самых фундаментальных проблем философии. Однако кажется очевидным, что ни на биологических основаниях, ни с помощью этических принципов, ни путем поиска консенсуса в желаниях и мнениях мыслителей мы не можем прийти к каким-либо твердым и окончательным выводам о добре и зле войны. Скорее, именно благодаря широкой интерпретации мира, истории и природы социального сознания, благодаря некоторому генетическому взгляду на национальную жизнь, мы с наибольшей вероятностью увидим путь к практическому взгляду на нынешнее добро и зло войны. Война — это фаза всего процесса социального развития наций. Мы думаем о нациях как о живущих и растущих, и о мире, который постепенно взрослеет. Война получает естественное объяснение на социологических и психологических принципах, не как болезнь, а как естественное следствие и условие формирования наций или любого типа орды или группы. В ходе развития наций мы видим, что психологические факторы выходят на первый план все больше и больше. Желания, которые более или менее сознательно провозглашаются, становятся мотивами истории. Именно в игре этих желаний: их фиксации, генерализации и трансформации, в том, как они привязываются к конкретным объектам, мы ищем объяснение войн и особой психологии наций. Нации жили уединенной и охраняемой жизнью из-за природы желаний, которые были наиболее фундаментальными в их жизни, и объектов, на которые эти желания были направлены. Сейчас нации проявляют некоторые признаки выхода из своей изоляции, отказа от своих амбиций империи и ведения более сложной и практичной жизни.

В этом прогрессе мы видим возможность окончательного исчезновения войны. Но мы не имеем права извращать ни историю, ни образование в попытке устранить войну, или даже выносить суждения о войне преждевременно или на основе личных предпочтений, или настроений любого момента. Весь мир мог бы, помыслимо, собраться и торжественно заявить, что войн больше не должно быть. Нации тем самым добровольно отказались бы от своих агрессивных мыслей, отложили бы любовь, которую они питают к героическому, и приняли бы справедливость и мир в качестве своих лозунгов. И все это казалось бы идеальным. Но если устранение войны должно означать, что у нас больше нет ничего, ради чего люди готовы умереть, если просто чтобы избежать войны, мы добровольно жертвуем благом, которое более чем перевешивает зло, которое мы преодолеваем, мы должны сказать, что мир был куплен слишком дорогой ценой. Ужасной, как война ни есть, ее нельзя судить только саму по себе. Мы имеем право с нетерпением ждать времени, когда не будет больше войны, так же как везде нам кажется инстинктивным пытаться получить благо без сопутствующих ему неприятностей и зла. Тем временем миру лучше всего заняться, главным образом, на наш взгляд, созданием тех вещей, которые являются лучшими, а не разрушением тех вещей, которые являются худшими. Нации, как и индивиды, должны вести смело рискованную жизнь, не слишком задумываясь об опасностях. Мир как единственная программа для создания истории кажется слишком узким и, особенно, слишком непродуктивным. Интернационализм, который является лишь объединением народов для предотвращения войны, не очень вдохновляет, особенно потому, что сомнительно, ведет ли он вообще к миру. Широкий исторический взгляд, который позволит нам прямо сейчас извлечь добро из зла войны, будет лучшим органом сознательной эволюции, чем философия мира может быть в принципе.

Такие взгляды дают нам по крайней мере некоторые ключи к образовательным и педагогическим проблемам войны и мира. Мы можем различать образование, которое занимается конкретно такими проблемами, стремясь рассматривать их остро и окончательно, принимая четкие моральные решения, и образование, которое, обогащая ум и развивая все селективные способности, ведет к пониманию всех великих практических и моральных вопросов как аспектов всей истории и жизни.

Давайте посмотрим, что может и чего не может включать в себя конкретное обучение миру. Прежде всего, мы не можем для образовательных целей судить обо всем в жизни наций по моральным принципам. Идеал всеобщего братства и сотрудничества, самопожертвования и альтруизма не может быть реализован на нынешней стадии истории. С другой стороны, суровая картина справедливости — это то, что вписывается в нынешнее настроение мира. Справедливость — это естественная связь между индивидуализмом и альтруизмом. Мир, решивший добиться справедливости, мир, который, не устанавливая абсолютных ценностей для мира и войны, все же различает справедливые и несправедливые войны, между требованиями и потребностями народов, склоняется к моральной жизни. Он пока мало говорит о долге, или сравнительно мало, но у него есть сильная концепция прав. Достаточно глубокий интерес к справедливости по своей собственной инерции вводит обязанности в практическую жизнь. Со временем мир, возможно, не будет удовлетворен тем, что видит и признает справедливость, и обеспечивает ее в великие кризисы; он сделает справедливость само собой разумеющимся делом.

Эта идея справедливости кажется, в целом, лучшей основой для преподавания международной морали в настоящее время. Преподавание пацифизма, распространяющееся о биологических потерях войны, пытающееся представить реализм войны в худшем свете, чтобы преодолеть воинственный дух и помочь доктринам интернационализма воздействовать на разум, кажется неправильным способом обучения миру. Мы, кажется, обязаны учить войне такой, какая она есть. Мы не можем скрывать ее героическую сторону из страха увековечить войну, и мы не должны скрывать жестокость войны из страха разрушить моральный дух и боевой дух. И весьма сомнительно, необходимо ли когда-либо преподавать историю несправедливо и однобоко во времена войны или мира. Мы полагаемся на большие эффекты и более глубокие суждения, чем те, которые могут быть произведены путем отбора и искажения фактов. Нет ничего более подлого в национальной жизни, чем нечестная история.

Образование в идеале мира, который, как мы можем надеяться, будет состоянием мира в будущем, будет адаптацией ума к новым и практическим способам жизни, а не установлением принципа. Образованное отношение ума, которое лучше всего защитит мир во всем мире, должно включать интеллектуальное знание всех агентств, предложенных для помощи в установлении этого состояния гармонии, к которому мы стремимся. Мы все должны знать об арбитраже, лигах наций, судах чести, лучше понимать дипломатию и аргументы в пользу разоружения, понимать экономическую и промышленную ситуацию, возможности сотрудничества, сокращение прав и привилегий классов, демократические движения. Привитие таких знаний — это образование для мира. В любой из этих идей мало что заумного, и самый маленький ребенок не слишком мал, чтобы знать что-то об этих более широких аспектах социальной жизни. Все это может быть представлено в конкретной форме как часть работы по передаче знаний о текущей истории.

Мы можем думать о различных лекарствах от войны и различных усилиях, которые могли бы быть предприняты в образовательном плане для предотвращения войны. Мир мог бы эффективно культивироваться образовательной пропагандой. Но в конце концов, не о таких лекарствах от войны мы больше всего беспокоимся в работе образования. Мы могли бы даже стремиться установить таким образом мир, который был бы вреден для высших интересов цивилизации. Истинная образовательная философия, во всяком случае, не должна быть вытеснена из своей цели сохранения образования конструктивным, а не запретительным. Этот институт образования не должен слишком сильно подвергаться влиянию временных настроений дня, нынешних мрачных свидетельств опустошения войны. Мы должны учить и готовиться к обильной жизни, в которой есть слава и широкие возможности, и в которой мотивы власти могут быть удовлетворены. Тогда мир сможет позаботиться о себе сам. Но эта обильная жизнь должна быть жизнью деятельности, а не просто патриотизма и субъективного прославления и националистического интереса. Тщеславие, низкий порядок энтузиазма, слава демонстрации больше не могут иметь места в этой национальной жизни.

По-видимому, есть педагогический урок в контрасте между героическим и моральным взглядом на преподавание войны и мира, проиллюстрированный немецкой философией войны и идеалом организации бойскаутов. Вычитая что-то на литературное преувеличение, мы можем сказать, что образование не может позволить себе пренебрегать ни одним из этих отношений, но должно, действительно, каким-то образом объединить их. Преувеличение состоит с одной стороны в восхвалении конкретного акта войны; но с другой стороны, явно не хватает чего-то от драматической привлекательности, которую должна иметь любая идеальная жизнь для молодежи. Война — это зло, но дух, который делает войну, отнюдь не является злом. Философия войны доказывает свою неудачу, игнорируя моральный идеал вообще, или рассматривая мораль как нечто исключительно национальное, но другая, возможно, ставит моральный идеал в педагогически невозможное положение. И содержание, и форма должны быть приняты во внимание в любом образовательном плане, который надеется проявить силу или быть влиятельным каким-либо важным образом сейчас, и именно форма, больше чем что-либо другое, все еще отсутствует во всей нашей процедуре образования.






Готовность и военная подготовка

Военная подготовка теперь, конечно, стала практическим вопросом для нас и для каждой нации. Именно военное использование военного образования должно быть рассмотрено в первую очередь. По этой причине это должно быть прежде всего проблемой, которую должны решать политические власти и военные эксперты. Эти эксперты должны быть компетентны сказать нам, какое военное оборудование необходимо в любое время для удовлетворения требований нашей политической ситуации, и они должны быть в состоянии посоветовать относительно количества и вида фактической военной подготовки, необходимой для того, чтобы сделать это физическое оборудование наиболее эффективным. Все это, очевидно, должно быть обеспечено, хорошо это или плохо с общей образовательной точки зрения. Но готовность и национальная оборона означают, конечно, больше, чем обладание оружием и больше, чем военная подготовка как таковая. И не может быть жесткой и быстрой линии между военной готовностью и более широкой технической готовностью, в которой все оборудование и навыки научных и механических действий страны всегда готовы быть мобилизованы в защиту ее; или между ними и еще более общей готовностью через организацию и контроль человеческого фактора способами, которые вовсе не являются специфически военными или механически техническими.

Если подготовка к обороне отнюдь не исчерпывается военной подготовкой, с другой стороны, не вся военная подготовка предназначена для обороны. Решение о фактическом количестве и виде военной подготовки, мы говорим, может быть оставлено эксперту, но именно психолог и педагог должны решить, нужен ли нам лишь минимум такой подготовки или общая военная подготовка для образовательных целей. В конце концов, однако, это, возможно, больше вопрос вкуса в образовательных практиках, чем обучения. По крайней мере, с обеих сторон много мнений. Некоторые утверждают, что военная дисциплина приносит очень большую пользу человеку и обществу. С немецкой точки зрения это эквивалент гигиены для индивида. Это национальный режим для физического и психического здоровья. Это также символ и выражение социальной солидарности. Многие верят, что дисциплина солдатской службы была бы особенно полезна для всех американских мальчиков. Но нет недостатка в доказательствах с другой стороны — что военная подготовка, поскольку она действительно проводится в военном стиле, огрубляет.

В конце концов, мы говорим, что это может быть вопросом предпочтения. Некоторым нравится военная дисциплина в школах и везде; некоторым нет. Нынешний автор, например, признается, что ему нет. Это не опасность сделать народ воинственным, которую видишь в этом, столько, сколько уверенность в привнесении во всю повседневную жизнь духа, который несовместим с нашей стадией цивилизации и с самым здоровым духом образования. Это отдает не прогрессивностью. Это означает, по нашему мнению, введение в школу, слишком легким и простым способом, и, следовательно, на слишком низком уровне, чего-то, что должно быть введено в образование другим способом. Чувство солидарности и идеализм, которые немец нашел в своей военной дисциплине, мы должны выразить каким-то другим способом. Именно непродуктивность военной жизни и постоянное напоминание о том, что является архаичным, без практической обстановки или декоративной жизни, к которой такие вещи принадлежат, особенно должны быть предъявлены против милитаризма.

Мы должны спросить, скорее, как моральный дух мира и основы воинственного духа могут быть поддержаны без военной подготовки. Не через более общие и нетехнические процессы образования, которые способствуют физической экспертности, через фундаментальное социальное образование, через внимание к нашим основам религиозного образования, мы сможем создать и поддерживать наиболее эффективный моральный дух? Лучшая основа для всех необходимых военных действий свободного народа кажется побочным продуктом, так сказать, мирной жизни, поддерживаемой на высоком уровне эффективности и энтузиазма. Военная подготовка, отключенная от ее непосредственного использования и применения в войне, должна казаться некоторым и, действительно, многим как несоответствие в современной цивилизованной жизни. Это не аргумент в пользу пацифизма, однако. Война научила нас, что милитаризм и военная способность в высокой степени могут возникнуть из очень мирной почвы, а также что военная подготовка, какой бы совершенной она ни была, не является заменой родовых добродетелей, из которых растут мужество и патриотизм. В конечном счете, не будет ли страна, которая может обойтись без военной подготовки, иметь преимущество? Или страна, в которой военная готовность настолько слита со всем остальным, что неотличима от остальной жизни? Нет ли, одним словом, готовности, которая сделает страну превосходящей и безопасной как в войне, так и в мире?

























ГЛАВА V

ПРЕПОДАВАНИЕ ПАТРИОТИЗМА





Трудно было бы найти слово (если не считать демократии), вокруг которого собирается так много вопросов, как сейчас вокруг слова «патриотизм». Патриотизм восхваляется как высшая добродетель; его также проклинают как причину войны. Некоторые думают о нем как о единственной причине войны. Некоторые хотели бы видеть, как он исчезает по той причине, что они верят, что это в лучшем случае старая и изжившая себя социальная добродетель, ставшая теперь лишь декоративной и препятствием для истинной социализации мира. Некоторые думают, что патриотизм все еще является центром моральной и социальной жизни.

Это не место для попытки психологического анализа патриотизма, но мы можем по крайней мере попытаться перечислить основные факторы в нем и сказать, что мы думаем, патриотизм как добродетель — или порок — есть. Патриотизм в нашем представлении — это обычно лояльность стране как функционирующей единице в мире наций. Это преданность всем аспектам и функциям страны как исторической сущности. Мы должны думать об этих исторических сущностях, более того, как о ведущих жизни, в которых, хотя их собственные амбиции к чести и величию являются законными, должно быть практическое признание законности подобных интересов со стороны всех других наций, и в которых признание общих интересов наций также свободно делается. Поскольку нации не выполняют ни одной единственной функции и не имеют ни одного единственного мотива жизни в своем нормальном состоянии, патриотизм не может быть преданностью одной цели или делу. Такой патриотизм, как этот, мы можем сказать, не антагонизирует интернационализм. Лояльность стране — это лояльность функциям и интересам, которые должным образом принадлежат стране. Индивид, семья, страна и все промежуточные группы и сущности являются естественными образованиями. Каждой из этих сущностей причитается лояльность, точно измеренная характером функций, которые эти сущности выполняют.

Этот взгляд на патриотизм явно, как в его теоретическом аспекте, так и в его практических последствиях, широко отличается от тех, которые заканчиваются чистым интернационализмом. Его существенной чертой является то, что он признает валидность всех сущностей и групп, вокруг которых выросло глубокое чувство. Это означает, конечно, что в качестве критериев социальных ценностей эти чувства ставятся впереди определенных логических или научных соображений. Чистый интернационализм интеллектуального типа признает валидность только всей мировой группы. Николаи, например, говорит, что существует мораль и существуют права, относящиеся к индивиду и ко всему человечеству, но все промежуточные группы временны и искусственны. С этим, конечно, мы не должны согласиться. Грядущая большая координация мира, мы можем предположить, углубит и усилит патриотизм, а не уменьшит его. Гомогенность, к которой биологи говорят нам, что мы стремимся и должны приближаться, — это та, в которой, вероятно, могут появиться еще более резкие национальные очертания. Амбиции, функции и культура наций должны быть сделаны более ясными, а не потеряны в грядущем интернационализме. Мы все еще в гегельянском смысле найдем нашу реальность в государстве и через него. Пробужденное чувство функции и ценности страны будет основой патриотизма. Продвижение к интернационализму будет сделано обобщенным патриотизмом, а не перерастанием патриотизма. То есть, именно путем перехода от углубленной лояльности стране через чувство валидности и права патриотизма всех народов будет развиваться международное социальное сознание.

Так что все те очень многочисленные взгляды на патриотизм, которые утверждают, что только через упадок патриотизма может быть когда-либо установлен рациональный международный порядок, кажутся неверными. Фундаментальный вопрос стоит здесь. Он касается отчасти критериев оценки в области социальной жизни. Тот вид космополитизма и интернационализма, который требует окончательной отмены чувства патриотизма, является, как мы намекнули, рационалистической доктриной. Это попытка распространить объективные принципы на сферу социальных ценностей. Разум говорит нам, говорят они, что мы должны организоваться универсально и стереть национальные линии. Разум говорит нам, что мы не должны делать различий между собой и незнакомцами, между врагами и союзниками. Но тем же рационализмом мы можем разрушить любую лояльность. Патриотизм — это внутренняя, духовная сила, и он имеет свои корни в настроениях и формах оценки, которые имеют определенную окончательность, по той причине, что они являются депозитами со всего курса человеческой истории. Веблен говорит, что это вопрос привычки, к какой конкретной национальности человек привяжется, достигнув лет рассудительности. Это правда, и это, конечно, весь секрет лояльности. Но это не вопрос неважности, привяжется ли человек к какой-либо стране. Это динамическая сила лояльности, которая находится под вопросом, если мы рассматриваем ее практическую ценность. Лояльность растет, потому что она имеет использование, которое связано с самыми базовыми чувствами. Это не продукт разума, и не может быть справедливо судимо на чисто рациональных основаниях.

Любой политический идеал, или любой план мирового порядка, который минимизировал бы патриотизм, неестественен. Формы социализма, которые делают это, и тенденции laissez faire, по-видимому, оставили вне расчета некоторые из способов оценки опыта, которые являются наиболее базовыми. Мы можем признать весь избыток провинциализма в родном патриотизме крестьянина, и все эгоистические мотивы в патриотизме аристократа и милитариста, но все же мы не видим места в мире для человека без страны. Это еще не рабочие городов, которые говорят, что все люди — братья, которые могут привести нас к лучшему социальному порядку. Патриотизм должен быть образован, модернизирован, сделан более продуктивным, но, конечно, его работа еще не закончена. Он не может быть отброшен как нечто архаичное и только часть декоративных и бесполезных обременений жизни. Не ослаблением лояльности стране, а ее укреплением интернационализм будет сделан безопасным. Если патриотизм вписывается в современную жизнь как песок в механизме, как говорит Веблен, мы должны увидеть, как патриотизм может быть сделан для лучшего обслуживания.

Некоторые взгляды на патриотизм, которые таким образом пренебрегают им, по-видимому, основаны на биологической концепции его. Немало писателей, по-видимому, думают о патриотизме как о фиксированной черте человеческого организма, даже как о своего рода менделевском характере, не связанном с другими социальными качествами. Эта черта антагонизирует социальный прогресс, но она сохраняется из-за вторичных ценностей, которые она представляет, таких как моральные или эстетические ценности. Согласно этим взглядам патриотизм может быть сложным, но он действует как унитарный характер. Он подлежит, теоретически, отбору, но на самом деле он остается сильным фактором в темпераменте почти всех рас.

Но в нашем представлении патриотизм — это нечто менее точное, чем все это подразумевало бы. Это форма, в которой самые фундаментальные и общие желания выражаются, становясь фиксированными на своих самых естественных и необходимых объектах. Это аспект всего процесса развития аффективной жизни. Оставление патриотизма (если бы такая вещь была возможна) означало бы разрыв в непрерывности социальной жизни. Это оставило бы одну группу функций без их естественной поддержки в желании. Экономисты иногда, кажется, оставляют вне учета глубокие эмоциональные силы и непреодолимые тенденции, которые создают социальные группы. Они хотят организации без настроений и импульсов, которыми только социальные тела формируются или поддерживаются; и они ожидают увидеть организацию разрушенной или интерес к ней потерянным, в то время как все условия, которые поддерживают жизнь страсти к ней, нетронуты. Патриотизм и существование наций кажутся, однако, противоположными сторонами одного и того же факта. И мы можем предположить, что до тех пор, пока существуют нации, во всяком случае, патриотизм будет существовать, и одной из самых необходимых функций общественного образования будет регулирование мотивов и чувств, которые содержатся в этом чувстве.

Патриотизм прежде всего должен рассматриваться, тогда, как фаза социальной жизни в целом, а не как уникальная эмоция или особая разновидность лояльности. Это способ, которым сумма тенденций, которые входят в социальную жизнь, становятся фиксированными на определенных качествах среды, или на определенных объектах. Патриотизм лучше всего будет понят практическим способом путем наблюдения за его объектами. Патриотизм — это общее настроение; страна — это общий объект. Но настроение патриотизма выражает разнообразные желания, и объект патриотизма — это высоко сложный и переменный объект. Будучи лояльными или преданными стране в смысле, который мы обычно имеем в виду, когда говорим, что кто-то патриотичен, мы преданы по крайней мере следующим объектам: 1) физическая страна как дом; 2) способы, обычаи, стандарты и верования страны; 3) группа людей, составляющих нацию; и здесь раса, социальная солидарность, идеальные конструкции объединенного народа, имеющего общие цели и владения, входят; 4) лидеры; 5) страна как историческая сущность, имеющая права и интересы — живое существо, имеющее опыт, идеалы и характеристики. Образовательная проблема — это, конечно, регулирование привязанности индивидов нации к этим объектам. В одном смысле эта образовательная проблема патриотизма — это не что иное, как развитие самого социального сознания. Это именно задача воспитания или создания в ребенке основы всей лояльности. Данный лояльный ум у ребенка и нормальная среда, нам нужно беспокоиться лишь немного о причинах и группах, на которые эта лояльность будет тратить себя, ибо условия все присутствуют для формирования привязанности к каждой естественной группе. Рассматриваемый генетически и психологически нет патриотизма, мы говорим, отмеченного от всего остального, и нет одного объекта, который возбуждает патриотическую лояльность. Все образовательные влияния, которые укрепляют привязанность к дому, все социальное чувство, преданность способам любой группы и послушание ее стандартам, уважение ко всему закону и авторитету, вся оценка исторических отношений, помогают развивать патриотизм, просто потому что страна, в этих аспектах, является вездесущим объектом, к которому чувства, таким образом порожденные, будут автоматически становиться в некоторой степени привязанными.

Первая задача в преподавании патриотизма (первая по крайней мере в отношении очевидности потребности) — это дать всем детям яркое чувство страны как физического объекта, и глубокую эстетическую оценку этого объекта — хотя, конечно, эта идея физической страны не может быть отделена от всего остального. Каждая страна имеет свою разную проблему. Наша — это создать общую страну, в воображении молодых. Немецкий писатель не так давно предсказал, что будущее Америки лежит в направлении распада на маленькую Англию, маленькую Ирландию и маленькую часть других национальностей, здесь представленных. Эта конкретная опасность может казаться достаточно отдаленной, но другим способом мы продолжаем испытывать недостаток в единстве. Наш патриотизм был слишком локальным, и Америка, даже после великой войны, в некоторой степени все еще является коллекцией географических регионов. Новая Англия, Юг, Побережье более реальны для многих, чем страна в целом. Наши большие расстояния, и невозможность ясно представить их, обязательно представляли препятствия до сих пор к единому образу страны. Время может прийти, и возможно скоро, когда такое разделенное сознание страны будет серьезным изъяном в нашей национальной жизни.

Это должно быть серьезной функцией какого-то вида географии дать реальность идее страны, хотя, конечно, мы не можем отделить полностью географическую от исторической идеи страны. Преподавание географии родной земли должно быть отличным от другой географии. Родная земля должна иметь теплоту и чувство дома вокруг нее, которых нет у других стран, но до сих пор психологические условия для этого, по-видимому, не были проработаны. С нашими нынешними средствами в изобразительном искусстве, географический элемент в идее страны кажется контролируемым. Умы детей чрезвычайно впечатлительны в этом направлении. Интенсивность чувства и яркость воображения находятся в распоряжении педагога. Любовь к цвету, особенно, должна быть использована, чтобы сделать длительные впечатления на ум. Нам нужно заметить также, что идея физической страны, которая входит больше всего в патриотическое чувство, — это не идея городских улиц, а открытой страны. Это страна, которая вдохновляет самое сильное чувство дома, и это страна, которая является основой чувства неизменности и вечности родной земли, что является сильным элементом в патриотическом настроении. Этот элемент патриотизма, это ясно, — нечто эстетическое. Это не столько моральная лояльность стране, которая вдохновлена вечными холмами, сколько эстетическая любовь к ней как к родной земле. Эта эстетическая любовь к родной земле — это ответ на такие стимулы, как прекрасное возбуждает везде. Она восприимчива, поэтому, ко всем влияниям искусства — музыки, картины, символа; они должны все быть использованы в преподавании патриотизма. Тема дома особенно чувствительна к эффектам музыки. Это именно идея дома, увеличенная и обогащенная изобразительным представлением страны, глубоко впечатленная и под влиянием музыки, и объединенная и пропитанная чувством личного владения историей страны, которая является ядром патриотического чувства. Это функция искусства, особенно музыки, помочь сделать чувство дома ребенка нормальным и полным энтузиазма — поднять его выше стадии быть «тревогой животной жизни», как Николаи называет примитивную любовь к дому. Искусство должно помочь удалить страхи и депрессии, которые могут скрываться в идее дома, которые являются большими препятствиями к развитию высших преданностей. Это недостаток нормальной любви к дому в городе, мы должны сказать, что делает социализм и все формы интернационализма, которые размножаются так быстро там, такими опасными настроениями в демократии. Без истинной любви к дому, мы можем заключить, более широкие лояльности никогда не могут быть вполне здоровыми, хотя они могут быть интенсивными и фанатичными.

Второй элемент в патриотизме мы идентифицируем как любовь к, или лояльность к, сумме обычаев, верований и стандартов, которые составляют нравы народа. Своеобразно запутанная образовательная проблема возникает, поскольку есть два противоположных зла, которых следует избегать. Мы можем слишком легко культивировать дух, который либо принимает форму нарциссической любви к своим собственным способам, либо который, экстравертированный, так сказать, становится фанатичной амбицией навязать свою собственную культуру миру; или, с другой стороны, мы могли бы стать слишком самокритичными, слишком космополитичными и слишком восприимчивыми ко всей иностранной культуре. Национальное тщеславие, самоуспокоенность и дестинизм стоят перед нами в одном направлении, опасность потери нашей идентичности и нашей индивидуальности и нашей миссии в другом. Эти проблемы, конечно, стоят перед всеми нациями; они особенно актуальны в Америке, из-за композитной природы нашей национальной жизни и быстрых изменений, которые происходят в ней, а также из-за идеальной природы связи, которая удерживает нас вместе. Мы все еще несколько незрелая и текучая масса социальных элементов, несовершенно скоординированная, очевидно, но глубоко объединенная идеалами, которые апеллируют к очень глубоким эмоциям. Наша работа — это поддерживать социальную солидарность, сохранять и обучать определенные фундаментальные качества нашей национальной жизни, которые являются нашими реальными претензиями на индивидуальность как народа. Эти существенные черты, возможно, из-за нашей новизны как формы цивилизации, кажутся менее ясно определенными, менее определенно представленными в институтах, и быть более абстрактными, чем качества, которые составляют существенный характер других народов.

Наша образовательная проблема, естественно, отличается от всех других. Мы привержены идее свободы. Мы делаем этот принцип свободы доминирующим во всей нашей национальной жизни. Мы не пытались, и не можем последовательно пытаться централизовать наши образовательные институты очень сильно, или даже позволить нашей культуре стать кристаллизованной в определенный тип, ибо это было бы почти так же плохо, как отрицание нашего принципа религиозной свободы. Но мы не можем, в другом направлении, стать слишком диверсифицированными интеллектуально, и еще меньше в отношении более фундаментальных аспектов жизни, ибо это разрушило бы наше единство полностью, или определило бы его все больше и больше в направлении политического принуждения. До сих пор, по-видимому, это было нашей великой добродетелью как народа, что мы оставались объединенными эмоциональными силами, или внушающей силой идеи. Рано или поздно нам нужно будет увидеть, куда ведут наши нынешние тенденции, и образование должно, по всей вероятности, быть поставлено на работу, чтобы контролировать и регулировать элементы, которые способствуют единству и разрушению в нашей жизни. Наша работа как педагогов будет поддерживать рабочую гармонию в аффективной и инстинктивной жизни народа. Нам нужно сейчас, и нам будет нужно все больше и больше, религиозное, моральное и эстетическое единство в нашей жизни как нации — не вынужденное и поверхностное согласие, а глубокая гармония идеалов и настроений. Эта цель никогда не должна упускаться из виду педагогом. Она должна быть сделана пронизывающей всю нашу образовательную философию и все наши планы для школы. Эта образовательная проблема существует, конечно, везде в некоторой степени, и в отношении всех видов социальных групп. Но американская жизнь в целом — это своеобразно рост, в котором разнообразные и даже расходящиеся элементы должны продолжать быть сведены вместе и удерживаемы вместе через силу идей, которые подвержены многим влияниям. Разнообразие и дифференциация добавляются так быстро, как процесс ассимиляции может быть проведен. Не может быть закрытия различий в окончательном совершенстве и безопасности.

Должны ли мы не, тогда, сделать образование инстинктов и чувств, и контроль базовых настроений, а не развитие и стимуляцию специализации и дифференциации нашей первой и главной заботой? Должны ли мы не делать это даже при потере эффективности в некоторых направлениях, если необходимо? Конечно, мы не должны идти слишком быстро и слишком далеко к индустриализму. Чтобы контролировать любую тенденцию к чрезмерной дифференциации и индустриализму, которая теперь может произойти, мы должны иметь широкий гуманитаризм и гуманистический идеал культуры (под которым мы не имеем в виду классицизм). Обмен всеми опытами, которые представляют наш дух и цель и американские идеи, и равная возможность реализовать их, должны быть нашей мыслью в планировании нашей образовательной работы. Будущее Америки может вполне зависеть от нашей силы, или от силы нашей оригинальной идеи, удерживать людей вместе существенными настроениями, в которых наши американские идеи представлены. Производство, из этих элементарных настроений, общих интересов на высоком уровне будет, мы полагаем, единственным превентивом в конце роста общих интересов на низком уровне, который всегда угрожает в демократиях, и является способом, которым демократии склонны разрушать себя своей демократией. Образование в основах индустриальной жизни, в социальных отношениях, в игре и в искусстве, в религии, — это то, что нам больше всего нужно — последнее, мы можем заключить, больше всего. Мы должны иметь каким-то образом большее религиозное единство и больше религии, не путем попытки невозможного объединения вероисповеданий, как было провозглашено некоторыми основателями Новой Японии, а путем образования, которое включает и выявляет все, что является общим в религии. Это по крайней мере единственный вид единства, который предлагает надежду наконец сделать мир безопасным с демократией в нем. Это не мольба за движение назад к природе, за простую жизнь, за жизнь, которая стремится прочь от индустриализма. Индустриализм будет продолжаться, если не по другой причине, потому что пасторальные или сельскохозяйственные народы скоро были бы в невыгодном положении в индустриальном мире, как он организован сейчас, из-за недостатка быстрого роста населения. Но подразумевается, что индустрия сама должна быть сделана подходящей для демократической жизни. Это означает, что мы должны вернуться за идентичности языка и послушания общим законам, и взять как наши образовательные основы то, на чем американская жизнь в правде основана: физическая сила и моторная свобода, чувство свободы, колониальный дух товарищества и преданность общему делу, идеал обильной и полной энтузиазма жизни. Просто становление сознательным этих и наблюдение их значения и их места в нашей национальной жизни — это само по себе большой вклад в источники, из которых патриотизм может быть извлечен. Когда наш патриотизм достаточно искренен, так что мы будем готовы пожертвовать ради страны нашей религиозной нетерпимостью и фанатизмом, нашими социальными антипатиями и нашими индустриальными преимуществами, мы будем иметь моральный дух, который для мира или для войны будет полностью достаточным.

Должна ли наша амбиция быть учить американских детей, что американские способы — лучшие, и что эти способы должны быть установлены в мире? Есть и зло, и добро, и абсурдность, и возвышенная лояльность во взгляде, который имеют все нации, что их собственная культура и жизнь — лучшие. Это тщеславие отчасти продукт изоляции, и является чистым провинциализмом. Но это также самой сущности чувства реальности и чувства солидарности народов и их лояльности стране. С этим нельзя обращаться слишком безжалостно. Есть примитивный слой этого, который должен оставаться во всех народах. Нации, однако, как бы ни были невежественны, не будут лишены этой идеи, но опыт и образование сделают нации более разборчивыми, так что они смогут по крайней мере видеть, что является существенным, а что поверхностным в их собственных характеристиках. Конечно, все, что является этическим в наших основах, мы, и все другие народы, будем ожидаться придерживаться. Мы чувствуем это долгом распространять нашу моральную правду за границей, и наши нравы обязательно правильны для нас, и эта идея правильности нравов должна подразумевать желание сделать их преобладающими в мире. Мы можем признать, абстрактно, другие стандарты поведения, но есть что-то в моральном веровании, которое, конечно, не может быть добровольно изменено, и которое должно стоять за окончательно реальное в сознании до тех пор, пока оно удерживается таковым массой народа. Это должно распространяться также на эстетические стандарты, и на все окончательные суждения ценностей в некоторой степени.

По этим причинам мы должны предположить, что дух конкуренции среди наций, конечно, насколько это касается амбиции для империй духа, должен оставаться. Вера со стороны народа в превосходство их собственной культуры не может и не должна быть устранена. Этим духом добро, мы можем быть уверены, будет преобладать, но преобладать только через оппозицию и конкуренцию. Не может быть реального компромисса в области этих моральных владений и оценок. Мы должны быть американцами, и реагировать американскими идеями. Истинные националисты везде, кажется, признают и руководствуются этой истиной. Мы не можем добровольно отложить наши собственные верования или помочь верить, что они правильны, хотя мы можем видеть, что если бы мы были иначе расположены, мы могли бы изменить их.

Есть три вещи по крайней мере, что касается наших нравов, которые не могут быть достигнуты. Для этого мы можем взять наше доказательство и наше предупреждение из Германии. Культура не может быть распространена силой, поскольку сила не завоевывает дух. Преданность базовым принципам своей цивилизации не может быть рационально или безопасно расширена, чтобы включить все обычаи и манеры, так что мы можем предположить, что есть правильный путь во всем, который является нашим, и неправильный путь, который является иностранным. Нравы народа не могут быть изменены или манипулированы образованием и пропагандой без вырывания с корнем моральных структур общества. Когда мы начинаем практиковать Social-politik, мы вступаем на опасную почву.

Не должны ли мы, тогда, принять отношение в образовании, что наша культура — это экспериментальная культура и представляет экспериментальную цивилизацию? Хотя для нас наши способы и верования являются окончательными критериями ценностей в поведении, и мы не можем надеяться или желать освободиться от них или руководствоваться объективными данными, все же мы выдвигаем их в духе исследователя, а не как вечные принципы. Если это правильно, мы не должны охранять нашу цивилизацию ревниво, огораживать ее национальной ревностью и фанатизмом, а скорее посылать нашу культуру за границу с миссией. Мы должны понимать и учить культуре каждой другой нации с сочувствием, доверяя нашим собственным основам держаться твердо. Мы должны быть настолько укреплены в нашей собственной добродетели, что мы не будем бояться посылать наш дух за границу, чтобы конкурировать с тем, что он встретит в старом мире или новом. Этот импульс расширить свою культуру и философию — глубокий, и мы верим, что он хорошо обоснован. Было сказано, что глубочайший импульс британского империализма был расширить английские способы мысли по всему миру. Есть правда в этом. Мы можем заключить также, что если нация не может чувствовать искренне, что она основана на чем-то, что должно выдержать и по крайней мере иметь возможность стать универсальным, ей не хватает принципа роста, и ее цивилизация не очень безопасна. Конечно, ей не хватает большого педагогического преимущества во всей внутренней работе образования.

Работа интеллектуальных лидеров народа — это раскрыть это ядро искренней веры и ценности, и сорвать национализм в то же время с его наростами тщеславия и обмана. Есть, мы можем предположить, на дне сознания каждой нации такие искренние принципы, которые имеют право на честное поле в конкуренции цивилизаций и культур мира. Мы можем быть уверены, что есть американизм, который нужно учить как ради мира, так и ради нас самих; что-то, что составляет наш лучший вклад в экспериментальный мир, в котором чрезмерный акцент всех искренних принципов может в конечном счете не принести вреда. Американизм, со всеми ошибками, которые он может содержать, и всеми ограничениями, которые он может иметь как универсальный принцип, лучше для нас и для всех, мы можем верить, чем любой бесстрастный и хорошо обдуманный интеллектуализм, или космополитизм, который основан на страхе провинциализма. Давайте будем готовы, поэтому, идти вперед не чтобы завоевывать, а чтобы участвовать в жизни мира.

Что касается материалов, с помощью которых мы должны учить патриотизму, который должен быть сильной преданностью нравам нации, по-видимому, есть три важных элемента. У нас есть, во-первых, литература, которая содержит отчасти по крайней мере дух нашей национальной жизни, хотя она делает это только отчасти. Во-вторых, у нас есть начало по крайней мере интерпретации американской жизни через американскую историю, которая должна быть чем-то большим, чем история политических событий, и должна быть истинной историей американского народа. Эта история должна включать историю наших идей и наших идеалов, нашу литературу, институты, искусство, и быть действительно истинной социальной историей. Эта история должна быть главной книгой-источником для преподавания того, что наша страна значила для тех, кто жил в ней, и что эти люди действительно были и делали. Это изучение национального характера. Изучение характера, истинно психологическая и интерпретативная история, должна учить нас, что мы, вероятно, будем делать и что мы должны делать во всех типичных ситуациях, с которыми мы, вероятно, будем столкнуты. Как далеко мы еще от такого общего знания в отношении нас самих, нужно едва ли предлагать. Третий элемент в этом аспекте преподавания патриотизма — это нечто более осязаемое и более немедленно практическое. Наши идеалы были в некоторой степени по крайней мере кристаллизованы в наших институтах, где они будут еще дальше разработаны. Участие со стороны всех каким-то образом в этих институтах — это часть нашей требуемой подготовки для хорошей американской жизни. Книжное знание институтов, конечно, лучше, чем никакого вообще, но нет причины, почему знание должно заканчиваться там. Все люди, особенно те, кто сейчас обучается, должны иметь более прямую и более интимную часть во всех представительных институтах нашей страны, даже в политических институтах, и возможно в них больше всего. Американизм, что бы он ни был, должен быть практическим американизмом. Он должен иметь идеалы и ясные видения, это само собой разумеется, но именно создание и формирование институтов путем жизни в них и через них должно быть главной чертой нашей социальной жизни и нашего образования. Когда индивид и социальная форма сформированы и развиты вместе, патриотизм будет естественной фазой ментального роста.

























ГЛАВА VI

ПРЕПОДАВАНИЕ ПАТРИОТИЗМА (продолжение)





Патриотизм мы думали быть, в третьем месте, преданностью группе. Здесь проблема преподавания патриотизма становится специфически вопросом социального образования. Вопрос возникает относительно того, что именно являются объектами преданности, которую мы называем лояльностью группе, и какие факторы в групповом сознании нужно больше всего подчеркнуть или обучить как патриотизм. Является ли это раса или манеры или чистый факт близости или контакт стада или все вместе, что являются объектами социального желания и чувства солидарности?

Раса подчеркивалась как главный интерес в групповой лояльности, но, по-видимому, существуют сомнения на этот счет. По крайней мере, трудно выделить то, что мы могли бы назвать любовью к расе. Мы никогда не сможем отделить расу, например, от близости, или от нравов, или от связей, обусловленных общим владением целями. Расовая лояльность представляется примитивным чувством. Когда расы были чистыми, группы — небольшими, а владение — общим, все элементы лояльности к группе присутствовали одновременно и были соразмерны. По мере развития цивилизации связь чистой расы ослабевала. Нам говорят, что все расы теперь стали смешанными, и родство в группе перестало быть фактом. Николай утверждает, что расовый патриотизм вырос из семейного инстинкта как нечто совершенно отдельное от стадного инстинкта, но представляется вероятным, что общие интересы, организация в силу необходимости или социальное влечение, возникающее из любой общей цели, должны были быть сильнее, чем любое осознание родства или любой стадный инстинкт как таковой, который, возможно, вообще не существовал.

Именно эта более сознательная связь функции и близости, по крайней мере, должна приниматься во внимание при воспитании патриотизма — безусловно, американского патриотизма. Мы в Америке вряд ли можем подчеркивать расовый патриотизм, не вызывая внутренних потрясений. Общая функция является отличительным признаком индивидов группы, а не общее происхождение. Общая функция, особенно подчинение одному упорядоченному правительству, особенно если цель состоит в обеспечении общей защиты, может явно преодолеть любую лояльность к расе. Общая религия противостоит расовому сознанию, и поэтому мы видим внутри наций, как расы разделяются по линиям религиозных различий. Мы видим также внутри рас больший антагонизм и больший недостаток общих интересов между классами, чем между теми же классами, обнаруженными в разных расах. Аристократы повсюду, например, по-видимому, обладают большей взаимной симпатией и чувством близости, чем высшие и низшие классы одной и той же расы.

Одной из наших неотложных образовательных проблем является преодоление расовых различий и использование расовых связей для практических целей. Мы стараемся ставить лояльность к группе на первое место и исходим из того, что расовый патриотизм может быть высшим только среди тех, у кого нет страны, достойной того, чтобы быть ей преданным. Лояльность к расе, однако, имеет педагогическое применение. Мы видим, что она используется для распространения социального чувства за пределы того, до чего могут довести близость и общее дело. Она использовалась, как мы знаем, в пропаганде и образовательной кампании, с помощью которых немецкие государственные деятели и историки надеялись развить более широкое немецкое сознание. Расовый объект в данном случае, по-видимому, является чисто фиктивным. Мы видим, что та же концепция используется сейчас для создания или расширения социального чувства во всей англосаксонской расе. Под англосаксонской расой мы в основном подразумеваем англоговорящие народы, имеющие общие или схожие нравы и идеалы. Конечно, именно путем подчеркивания общих функций и участия в них будет развиваться лояльность либо к англосаксонскому союзу, либо к общей группе в нашей собственной нации. Наш собственный тип патриотизма, в котором может быть мало или совсем не быть расовой лояльности как таковой, должен строиться на более идеальных и абстрактных концепциях, чем концепция расы. Это лояльность к группе, имеющей общую идею, говорим мы, которая должна быть основой американской групповой лояльности. Мы должны рассматривать это как нечто более высокое, чем любой расовый патриотизм. Все нации сейчас, как отмечает Бутру, в большей или меньшей степени являются психологическими расами. Факторы, которые их породили, — это факторы, которые заставили людей стать функционирующими единицами.

Это дает нам ключ, по крайней мере, к практическому принципу воспитания социальной лояльности. Мы должны обеспечить участие индивида в каждой функции, которая принадлежит каждой группе, к которой привязан сам индивид. Таким образом, все степени и виды лояльности могут сосуществовать в одном сознании без конфликта или путаницы, именно потому, что желаемая лояльность — это лояльность к людям как к группам или организациям, имеющим цели, а не к совокупностям индивидов как таковым.

Обучение лояльности любому делу представляется уроком патриотизма. Поскольку обучение патриотизму сосредоточено непосредственно на формировании лояльности ко всей группе, составляющей нацию, первой целью должно быть создание чувства реальности группы в сознании индивида. Мы можем ожидать, что сделаем это отчасти путем преподавания географии и истории адекватным образом, но мы также должны прививать такой патриотизм, побуждая индивидов участвовать в общенациональных организациях, способных реализовать драматические эффекты. Опыт войны научил нас видеть это. Именно организация или сотрудничество ради практических целей в условиях, когда пробуждается глубокое чувство, быстрее и эффективнее всего создает чувство солидарности в больших группах индивидов. Мы должны изучить психологическую сторону этого вопроса и увидеть, как сила и импульс, которые так легко обретаются во время нужды, могут быть лучше проконтролированы для всех рутинных целей образования и практической повседневной жизни. Организация национальной деятельности посредством добровольных ассоциаций, вероятно, станет одним из основных образовательных методов будущего. Если мы дальновидны, мы постараемся использовать силы организации, сотрудничества и общения, чтобы преодолеть многие антагонизмы, существующие сейчас в обществе. Война временно приостанавливает классовые различия и многие другие формы социального дуализма. Реакция после войны может быть направлена на усиление всех прежних антагонизмов. Достижение сильного морального духа и единства в менее драматичные времена, чем времена войны, является образовательной проблемой в широком смысле, но это также проблема практической организации всей социальной жизни.

Все общенациональные объединения детей, которые каким-либо образом пересекают классы или антагонистические интересы любого рода, имеют тенденцию создавать материалы, из которых складывается патриотическое чувство. Сама школа стремилась к созданию социального единства, но она также стремилась к выравниванию вниз, а также к посредничеству в ассоциациях, которые не затрагивают деятельность, интересы и различия общества. Наши школы демократичны в силу отсутствия в них социального интереса, так сказать. Нам нужны организации, которые будут выравнивать вверх и в большей степени вовлекать семью. Тогда мы увидим, насколько демократична и насколько унифицирована наша социальная жизнь на самом деле. Эти организации должны быть одновременно демократичными и практическими. Они должны вовлекать интересы всех классов. Мы пока мало знаем о потенциальной силе, которая может быть в широкой организации как для практических достижений, так и для построения более высокого типа лояльности и патриотизма. Здесь мы можем лучше всего объединить инициативу и дух, которые обычно исходят от высших классов, с великими силами достижения совокупных результатов, присущими народу в целом. Если мы хотим иметь нацию, которая будет единым целым, народ в целом должен иметь практические интересы, требующие ежедневных усилий и внимания. Они должны быть не просто объединены духом как народ, но объединены общими задачами, которые являются определенными и реальными. Преданность функциям народа — это лояльность нации. Мы должны сказать, что это лишь развитие старого колониального духа сотрудничества, когда простое проживание в общине означало определенное ежедневное служение всей общине. Мы должны продолжать делать сейчас более сознательно и с большей техникой, так сказать, то, что когда-то делалось более спонтанно и более примитивным образом. Именно так идея соседа может распространиться на всю страну в целом. Все материалы под рукой для неограниченного развития практической жизни. Чувство солидарности, товарищества и готовности помочь, которые естественно растут в небольшой общине, где условия тяжелы, а опасности неизбежны, мы должны поддерживать в великой нации посредством организации. В основе своей это образовательная проблема. Это работа по формированию национального характера. Это обучение патриотизму.

В этом, как и во всех других фазах образования сейчас, мы должны рассмотреть, как великие энергии, скрытые в эстетических переживаниях, могут быть использованы. Эстетическое, особенно в своей драматической форме, — это сила, с которой нужно считаться. Интерес, организация, моральное обязательство не контролируют и не высвобождают все энергии, содержащиеся в социальной жизни. Нам нужны высокие настроения драматических ситуаций, чтобы достичь самых фундаментальных мотивов. Учитель должен не только представлять идеи; он должен генерировать силу. И это верно для всех усилий использовать для любой цели интересы людей, старых или молодых. Социальная жизнь, если она должна быть эффективной, должна постоянно находиться под влиянием драматических стимулов. Диллон, политический писатель, искренне призывает к расширению и углублению симпатий детей и говорит, что патриотическое чувство должно быть привито чувствительной душе ребенка. Никто не мог бы отказаться признать это. Вопрос, однако, в путях и средствах. На наш взгляд, именно через игру, или, лучше, искусство, душа ребенка становится такой чувствительной. Драматическая социальная жизнь должна быть главным условием, от которого мы зависим для такого расширения и углубления симпатий ребенка.

Среди этих драматических социальных эффектов, которых мы ищем, использование национальных праздников, все методы символизации событий, причин или функций, которые являются национально значимыми, конечно, не должны игнорироваться, но в конце концов именно через практическую деятельность, ставшую социальной и поднятую до драматического выражения или чувства, либо благодаря своей собственной внутренней идее и внушающей силе, либо путем добавления эстетических элементов, лояльность к большей группе и ее функциям будет лучше всего воспитана. Именно отсутствие этих драматических элементов и этих массовых эффектов в социальной жизни сейчас оставляет социальное чувство в его национальных аспектах слабым и позволяет различным разделительным линиям по всему обществу делать даже самые необходимые виды деятельности в большей или меньшей степени неэффективными.

Сама образовательная проблема ясна. Единство общественных интересов, которое, по-видимому, сейчас может быть получено только под угрозой национальному существованию, должно поддерживаться не искусственно, а добровольно. Мы хотим морального духа войны и социальной солидарности войны во времена и в деятельности мира — в той деятельности, которая представляет служение стране, а также в той, которая состоит в служении стране при выполнении ее более широких функций как члена семьи или общества наций.

Четвертый фактор патриотизма мы признаем как лояльность к правительству, к государству или к лидеру. Место такой лояльности в истинно демократической стране в отличие от страны с автократическим управлением кажется ясным. Не только суверенитет, но и государственное искусство должны пребывать в народе. Народ должен обладать не только властью, но и мудростью править. Даже идеалы страны должны исходить из общей жизни или, по крайней мере, там обильно питаться. Немецкие писатели протестуют, что чисто народные идеалы людей не представляют смысла и цели государства. Естественным чувствам людей не хватает цели и определенности. Государство — это нечто совсем иное, чем сумма людей и выражение их воли. Природное чувство солидарности совсем не похоже на организацию, которая приходит через государство. Но эта абстрактная концепция государства как существа, отличного от людей, является именно, по мнению таких писателей, как Дикинсон, причиной войн. По этому пункту Дикинсон видит сейчас широкое расхождение путей. Мы должны иметь либо один вид мира, либо другой. Мы должны продолжать наши воинственные привычки и сделать государство-Бога объектом нашей религии или отказаться от всего этого ради всесторонней демократии. Именно особый интерес, который, как предполагается, присущ государству-Богу, является угрозой миру повсюду. Абстрактная теория государства вдохновляет дальновидную политику, демократия живет больше своими естественными инстинктами и чувствами. Теория необходимого расширения, право расти и вторгаться — это естественный вывод из концепции государства-Бога; лояльность к государству требует все увеличивающихся земель и населения, чтобы иметь больше военной мощи.

Демократия, конечно, не может питать такой концепции государства. Лояльность в демократии должна быть к государству и к государственным деятелям скорее как к лидерам народа. Первый и самый необходимый фактор патриотизма как лояльности к власти заключается в том, что власть должна представлять интересы страны и народа и должна по этой причине заслуживать лояльности. С образовательной точки зрения проблема прямо противоположна образовательной проблеме автократии. Людей не нужно обучать послушанию и подчинению государству, но мы должны главным образом создать в умах всех людей способность распознавать истинных лидеров. Это не лояльность к власти как таковой, говорим мы, которая нужна, а лояльность к лидеру, который не имеет никакой власти, кроме власти добра и его убедительного представления. Демократия — это общество, в котором аристократы правят путем убеждения, хотя мы должны думать об этой аристократии как об аристократии интеллекта и морали, а не рождения и богатства. Идеал, к которому, как мы полагаем, ведет наше определение демократии, — это государство, в котором власть, представленная в институтах правительства, и лидерство, представленное естественным превосходством, совпадают. Это государство, в котором добро и великие должны править. Но в целом парламенты сейчас не могут быть источниками морального и интеллектуального лидерства народа. Они подвержены слишком многим конфликтующим интересам. Может наступить время, говорим мы, когда власть и превосходство совпадут, когда законы будут создаваться и исполняться теми, кто должен делать эти вещи, а не теми, кто просто имеет власть получить возможность сделать это. В любое время и в любом месте мы можем, конечно, наблюдать великое лидерство, сочетающееся с великой властью. Истинная демократия — это государство, в котором такое совпадение будет неизбежным.

Умы людей сейчас полны этих тем. Они спрашивают, как нации могут стать едиными без несправедливости и автократии. Троттер говорит, что национальное единство — это то, что нужно больше всего на свете сейчас в Англии. Англия должна осознать себя, говорит он, и вдохнуть в общественные дела дух, который унесет лидеров далеко за пределы их собственных личных интересов. Англия выжила до сих пор, несмотря на сильное препятствие раздора. Он говорит о несовершенном моральном духе Англии, проявившемся в войне, который возник из предшествующего социального раздора, и показывает, что единственный совершенный моральный дух — это тот, который основан на социальном единстве в нации. Все это верно и для нас самих. У нас также есть проблема создания лояльности к правительству и национального единства, на основе которых может быть обеспечен совершенный моральный дух как для мира, так и для войны, путем вдохновения идеала чести, честности и эффективности во всей государственной службе, а также путем пробуждения интенсивного интереса к государственной службе и глубокой оценки того, что означают государственная служба и лидерство, со стороны всех людей. Это явно не просто работа по очистке политики. Это работа общественного образования. Отношение народа к власти и лидерству — это нечто большее, чем восприимчивость к лидерству и влиянию. Существует желание испытать экстатические социальные настроения, тяга быть активным и быть ведомым. Мы совершаем большую ошибку, если думаем, что все, что означает демократия, — это инстинкт индивидуальной независимости, желание принимать участие в правительстве как индивид. Это также социальная тяга, которая вовлечена. Присутствие великого лидера, даже в мирное время, стимулирует социальное чувство и поднимает его на продуктивный уровень. Это социальное чувство, говорим мы, не просто реакция. Это выражение желания и готовности со стороны людей участвовать в социальной деятельности и привязываться к достойным лидерам или к тем, кто сейчас апеллирует к самым доминирующим избирательным способностям.

Именно в этой точке в поле зрения попадает образовательная проблема. Мы склонны думать об общественном образовании, требуемом в демократии, как о слишком исключительно политическом образовании, образовании, которое позволит индивиду утвердиться — знать, критиковать, голосовать, принимать активное участие в политике. Этот дух особенно заметен в английской жизни. Это все очень хорошо само по себе и необходимо. Но нам нужно обучать себя также тому, чтобы мы могли обладать способностью быть ведомыми в правильном направлении. Повысить чувствительность к лидерству, но также сделать эту чувствительность избирательной к истинным ценностям — одна из великих образовательных проблем демократии.

По-видимому, часть работы образования состоит в создании популярных героев, чтобы делать на более высоком уровне то, что пресса делает по-своему, но главным образом партийно и слишком часто из совершенно недостойных мотивов — создавать репутации. Мы должны делать больше в преподавании истории и биографии, чем прославлять жизни мертвых героев. Нам нужно быть не менее обеспокоенными будущими героями. Мы должны возбуждать воображение молодых и предубеждать общественный ум через образовательные каналы в пользу искренних и истинных лидеров. Возможность рассказчика велика в этой работе, и нам также нужно развить до очень высокой степени совершенства образовательную газету. Одной из наших великих потребностей в образовании в этой стране является ежедневная газета для всех школ — та, которая должна быть одновременно информирующей и влиятельной, апеллирующей каждым искусством к избирательным способностям, управляемой абсолютно этическими, или, по крайней мере, не политическими и партийными мотивами. Сила такой прессы могла бы быть действительно очень велика. Как объединяющее влияние и готовое средство общения, а также инструмент использования в организации всех детей, функция этой прессы была бы весьма важной.

Все средства создания политических идеалов изнутри, ковки связей между лидером и народом в пластичных умах детей и юношей будут образованием в одном из фундаментальных элементов патриотизма. Такое образование было бы очень отличным, однако, от спланированного и санкционированного государством образования, которое проводилось при автократических режимах. Разница заключается в духе и результате, а не в методе. В одном случае государство становится своего рода Нирваной, в мысли о которой личность и индивидуальность отрицаются. Патриотизм, созданный в умах молодых под влиянием демократического духа, имеет тенденцию становиться творческой силой, а не слепой преданностью принятому порядку. Институты создаются и продвигаются, а не просто подчиняются и защищаются в этом образовательном процессе. Самый широкий охват и самая свободная возможность предоставляются для того, чтобы превосходные качества лидеров и правильные принципы имели эффект на общество (и результат, который мы приглашаем, действительно является глубоким поклонением героям со стороны молодых), но условия были бы таковы, что никакой другой вид власти не смог бы оказать широкое влияние. Обеспечение этих условий, конечно, является одной из главных задач всех административных ветвей нашей образовательной службы.

Заключительный фактор патриотизма, согласно нашему анализу, — это лояльность к стране как к историческому объекту. Идеи и чувства, сосредоточенные вокруг концепции страны как личной, как живой, как имеющей права и опыт, обязанности и индивидуальность, вероятно, будут яркими и интенсивными. Они являются вдохновителями высшей преданности стране, а также временами — болезненной национальной гордости и фанатичного поклонения стране. Воспитание этой идеи страны, как мы полагаем, было бы одной из фундаментальных проблем развития патриотизма. По-видимому, мы не должны пытаться разрушить эту идею страны, которая, кажется, есть у всех людей, или показывать ее как одну из иллюзий олицетворения. Страна, конечно, отличается от простой суммы людей. Она имеет непрерывность, она выполняет функции, и она является исторической сущностью. Модернизировать и реформировать эту идею мы должны, но мы не можем отбросить ее как нечто архаичное и суеверное. Страна реальна, концепции чести и права принадлежат ей, и страна — это нечто, чему разум должен воздавать должное.

Бутру говорит, что нация — это личность, и имеет право жить и иметь свою индивидуальность, признанную как свою собственную. Признавая это верным, и что мы должны думать о стране как о личной и активной, возникает вопрос, является ли эта концепция страны чем-то, что требует каким-либо определенным образом образовательного вмешательства. Мы бы сказали, что если страны являются по существу живыми историческими сущностями, имеющими как таковые высокую степень реальности, это чувство реальности будет важным элементом в практической жизни народов. В нашу историческую эру не может быть и мысли о разрушении этих сущностей, которые мы называем нациями. Это день усиленного, а не уменьшенного национализма. Чувство реальности наций должно, как мы могли бы подумать, быть сделано более интенсивным; гордость за страну должна оставаться; мы можем найти некоторое место даже для идеи божественной природы страны, которая является элементом патриотического духа повсюду. Что эта концепция страны является очень необходимым элементом в моральном духе страны на войне, кажется ясным; что моральный дух мира должен быть основан на тех же личных и религиозных чувствах, мы вряд ли можем сомневаться.

Амбиции ради страны являются нормальным результатом принятия идеи страны как личной, и амбиции ради страны представляются самой сущностью любого патриотического чувства, которое является искренним. Все же амбиции ради страны были, в некоторых своих формах, причиной войн. К какому другому выводу мы можем прийти, тогда, кроме того, что амбиции ради страны должны быть подвергнуты радикальным образовательным влияниям? Это обратная сторона политического прогресса. Амбициям должно быть дано новое содержание и новое направление. Вся сила и чувство старого империалистического мотива должны оставаться, но все народы должны теперь быть обучены видеть, что поддержание своей позиции в мире со стороны любой нации сейчас является гораздо более трудной и гораздо более сложной задачей, чем когда-либо прежде. Построение империи должно быть показано как нечто гораздо более легкое и гораздо менее героическое, и гораздо менее проверка превосходства нации, чем мы предполагали. Мы можем показать, что военные добродетели гораздо более универсальны, чем часто предполагалось, и что нации, которые по своей сути превосходят, должны добровольно отказаться от своих амбиций агрессии, если они хотят оставаться превосходящими и иметь место чести в мире.

Это не подразумевает обучения чистому интернационализму. Мы все еще признаем фундаментальным весь дух национализма. Страна должна оставаться первой в конце концов. Все должны действительно научиться принимать каким-то образом точку зрения государственного деятеля в отношении страны — с ее чувством будущего, широких отношений и длительных периодов времени, и ее практическим видением. Бесполезно думать об этом будущем как о чем-то полностью лишенном борьбы и конкуренции. Мы должны преподавать историю также гораздо более с перспективным взглядом. История имела дело слишком исключительно даже в Америке с прошлым. Национальная амбиция, целью которой является реализация, с независимостью и силой, всего блага, которое содержит просвещенная нация, но в то же время действовать со справедливостью и с мыслью о нации как части скоординированного мира, должна принять эту точку зрения.

Это срединный курс между просто наивной и повседневной жизнью, на которую жалуется Леман (15) как на естественную тенденцию необразованного патриотизма, и тем видом планирования программ, который учитывает только цели одной нации, которому мы должны следовать, преподавая этот перспективный взгляд на национальную историю. Существует опасность в любой крайности. Мы можем остаться природным народом, без истинного исторического чувства, и быть сознательными только драматического прошлого, которое апеллирует к чувству, и еще более двусмысленно славного будущего; или, с другой стороны, мы можем стать слишком определенно амбициозными и слишком сознательными какой-то особой миссии в мире. Нация с программой, нация, которая не признает экспериментальную природу истории, является опасным элементом в обществе наций, даже если ее амбиции не являются чисто эгоистичными. Чрезмерный рационализм в национальном сознании сам по себе является угрозой. Мы должны жить своим историческим чувством, каким-то идеалом будущего для нашей нации; люди должны иметь какое-то видение славного будущего, и не ожидаться, что они увидят только бесконечную перспективу проблем и трудов, но эта история должна быть понята и преподана интимно и с признательностью, а не просто объективно и логически. Мы должны проявлять интерес к карьерам всех наций, понимать историю психологически и быть готовыми судить ее этически. До сих пор у нас был противоположный взгляд в большинстве нашего преподавания и написания истории. Мы должны принять справедливый и толерантный взгляд на мотив силы, который существует во всех нациях, и попытаться понять, что значит быть другой национальности и иметь амбиции, подобные нашим собственным. Без такого отношения, мы бы аргументировали, никто не может быть истинно патриотичным, если патриотизм означает иметь близко к сердцу истинные интересы своей собственной страны.

Поэтому не только возможно и справедливо, но и необходимо, чтобы патриотизм был просвещенным. Возможно быть преданным каждому прежде всего своей собственной стране, иметь мало иллюзий о ее ценностях и в то же время иметь толерантность ко всем другим нациям. Какой еще дух существует, на самом деле, в котором наша история может быть сейчас преподана? Кажется абсурдным говорить, что такой дух слаб. Он подразумевает сознание силы, способности постоять за себя на честном поле, иметь достоинство и чувство зрелости, которые приходят от контакта с реальным миром. С таким духом не было бы необходимости принимать как неизбежную жестокость всего национального развития, используя слова Маха, недавнего писателя. Нам больше не нужно верить, что война — это единственное, что может предотвратить национальную дезинтеграцию, как многие утверждают. Национальное сознание, безусловно, прогрессирует даже без таких драматических и трагических событий, которые недавно произошли. Бутру говорит, что во Франции, после дела Дрейфуса, хотя сильное националистическое чувство было взбудоражено, было также новое видение судьбы французского народа не только как защитников своей собственной страны, но и как поборников прав всех национальностей. Немецкие писатели не преминули заметить это и были склонны рассматривать этот дух Франции как знак дегенерации и распада национальной жизни. Мы видим сейчас, что щедрость и справедливость далеки от того, чтобы быть свидетельствами слабости, а также что в большей логике истории эти слабости порождают силу; по крайней мере, они приносят могущественных друзей в трудную минуту.

Однажды Германия сама была затронута такими идеалами истории. Во времена Гёте, напоминает нам Крэмб, человечество, культура и гуманность были великими словами. Но на эту любовь к человечеству и культуре и любовь к родине был привит политический дух, и этот новый дух Германии явно привел ее сейчас к падению. Нет! Нет угрозы национальному существованию и нет нелояльности к стране в форме интернационализма, который сейчас перед нами. По мере того как социальное сознание расширяется, а социальные отношения становятся более запутанными и более практическими, национальные линии не теряются, а, наоборот, становятся яснее. Эти национальные границы не являются временными, искусственными или воображаемыми линиями, ибо они представляют и определяют деятельность и интересы, которые вовлекают самые фундаментальные и самые настойчивые из человеческих мотивов.

Именно в этом духе лояльность к стране как историческому объекту должна, мы верим, преподаваться. Эту идею мы преподаем, конечно, через историю, отчасти, но истории одной в любом обычном смысле, как мы могли бы думать о ней как о предмете в учебной программе школы, недостаточно. Эти идеи должны быть сделаны убедительными и динамичными. Для этого, как мы видим снова и снова, искусство является истинным методом. Объект, который должен быть представлен и который должен вдохновлять преданность, — это идеальный объект. Он сложен и выполняет практические функции, но он насквозь является таким объектом, который наиболее глубоко апеллирует к эстетическим чувствам. Образ этого объекта должен быть сделан впечатляющим. Поскольку идеал нашей страны более абстрактен, чем у большинства стран, как объект еще менее яркий и менее личный, поскольку ему не хватает некоторых средств апелляции к чувствам, которые имеют империалистические страны, тем более есть потребность в искусстве, чтобы сделать фигуру идеальной страны четко выделяющейся перед нами. По мере того как мы выходим за пределы патриотизма, который является только любовью к дому, или преданностью политической единице, к патриотизму, который является лояльностью к более абстрактной и более неосязаемой идее, искусство, с помощью которого передается идея страны, должно, мы бы предположили, также стать более абстрактным. Хокинг говорит, что именно через символы разум лучше всего прокладывает свой путь к реализации идей. Чувство и образность, мы знаем, очень восприимчивы к влияниям символа, а также к фразе, которая является символом низшего порядка. Драматическое представление, вся пышность, изобразительное искусство, музыка, даже искусство художника плакатов и карикатуриста имеют место в работе по изображению страны как идеального объекта и вдохновению преданности ей и ее делам. Дальновидная образовательная политика не будет презирать ничего из этого в своем усилии кристаллизовать концепцию страны и придать ей силу и реальность.

Наконец, эта идея страны должна быть поставлена на работу в каждом уме и в каждой жизни. Иначе все образование патриотизма будет склоняться к неизбежному джингоизму и пробуждать все насильственные и интровертированные чувства, которые сделали историю длинной историей войн без конца. Эта идея страны была слишком аристократической. Она должна теперь привыкнуть к жизни ежедневного труда, а не просто расходовать себя в энтузиазме и в самопожертвовании в кризисах, таких как война. Страна как идол аристократического патриотизма всегда была слишком далека от практических дел. Этот патриотизм был слишком личным и слишком исключительным. Слава, честь и известность играли слишком большую роль в нем. С другой стороны, общая идея страны должна быть сделана более яркой и более славной. Этот дух привык к труду, но не к энтузиазму. Ему, безусловно, нужно больше искусства в своем патриотизме, так же как и в своей повседневной жизни. Нам всем нужна историческая перспектива. Мы должны иметь через образование то, что традиция не смогла дать нам. Именно из-за отсутствия патриотизма, который дает яркое чувство страны как исторического персонажа, из-за отсутствия воображения и способности отделиться от реальности и окружения повседневной жизни, рабочие классы так легко подвергаются влияниям, которые имеют тенденцию разрушать весь патриотизм.

Мы будем иметь истинный патриотизм, мы бы сказали, только тогда, когда страна будет идеей, ради которой работают все классы; когда это будет идея, которая вплетена в повседневную жизнь людей; когда она делает ежедневный труд легче и касается его славой, и когда она входит во весь энтузиазм более привилегированных классов и вдохновляет его духом ежедневного служения.

























ГЛАВА VII

ПОЛИТИЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ В ДЕМОКРАТИИ





Одним из результатов войны стало поднятие в умах всех народов, в чрезвычайной степени, самых серьезных вопросов о природе и обоснованности правительства. Политическое чувство всех народов было стимулировано. Мы видим повсюду новые концепции правительства и требования большего и лучшего правительства, но также самую радикальную критику и отрицание всякого правительства. Определение в самых фундаментальных способах того, что такое правительство и чем оно должно быть, какие идеи должны преобладать, что должно быть подавлено, что такое идеальное правительство, если такой идеал может быть сформирован, вопрос о злах, присущих самой идее правительства (если такие зла существуют), законы развития правительства во всех их практических аспектах — все эти вопросы сейчас выходят на рассмотрение и не будут подавлены. Если мы не возьмем их на одном уровне, мы должны на другом. Наивно или научно, философски или радикально, природа правительства должна быть рассмотрена.

Правительство сейчас рассматривается, мы все видим, с точек зрения, до сих пор не принятых. Совестливый отказник поднимает вопрос об окончательном основании права многих контролировать жизни индивидов, и он спрашивает особенно, есть ли какое-либо основание для предположения, что в этой сфере, больше, чем в любой другой, сила делает право. Призыв, на самом деле, заставил нас рассмотреть значение свободы и основания, на которых покоится право на нее. Этот суровый факт призыва, осознание того, что в момент самые демократические правительства в мире способны привести в действие, вполне конституционно, абсолютный контроль над самыми базовыми владениями индивида, заставило многих серьезно спросить, является ли правительство в конце концов благом само по себе, или это просто необходимость, имеющая много сопутствующих зол. Они хотят знать, есть ли в принципе правительства что-то, что имеет приоритет над всеми предполагаемыми правами индивида. Имеет ли правительство, спрашивают они, право на индивида; или только в служении индивиду оно имеет право осуществлять власть, которая ограничивает индивида?

Это вопросы, очевидно, которые вовлекают весь фундамент социологии, но нам не нужно чрезмерно пугаться этого. Это время, когда наивное мышление и точная наука должны идти на компромиссы друг с другом. К лучшему или худшему мы должны найти какую-то рабочую гипотезу, на основе которой может быть сделана справедливая корректировка в практической жизни настоящего момента. Эта рабочая гипотеза должна также служить — и, возможно, это в конце концов ее главная функция — как нечто, что направляет нас, нечто, имеющее твердость, на которой мы можем стоять, выполняя нашу работу как педагогов.

Что нам нужно, что, как мы верим, все чувствуют сейчас потребность, — это концепция правительства, удовлетворяющая множество простых людей. Мы хотим знать, живем ли мы для государства, говорим мы, или государство живет для нас. Мы хотим понять, каковы основные права и обязанности индивида. Как средние индивиды, желающие служить в любом деле, которое кажется хорошим, мы не просим так много определить для нас точно, какой тип правительства лучше всего удовлетворяет требованиям науки или философии, но какова лучшая рабочая основа для гармоничной корректировки в социальной жизни будущего. Эти вопрошающие настроения со стороны людей являются частью темперамента, который возник из войны. Мы совершим ошибку, если будем рассматривать это как просто проходящий эффект, однако; это означает глубокое волнение политического сознания людей по всему миру.

Значительные различия могут быть замечены в общем отношении к правительству среди людей в великих нациях мира. Каждая нация, по-видимому, имеет свой собственный политический темперамент, и это совершенно отдельно от взглядов, представленных особенно политическими партиями и тому подобным, и совершенно независимо от научных и философских концепций правительства и его функций, которых существует огромное количество, и среди них, безусловно, нет согласия по главным вопросам и ценностям.

Принимая общественное мнение в целом, Германия, Англия, Франция и Америка, по-видимому, представляют отчетливо разные отношения к правительству. Государство в немецкой философии жизни, как каждый сейчас осознает, — это все; индивид извлекает свою реальность и свою ценность, так сказать, из идеи верховного государства. Индивидуальность и свобода в этой философии жизни не относятся к политической индивидуальности и свободе вообще. В Англии, и, возможно, в некоторой степени во всех демократических странах, преобладающая мысль, по-видимому, заключается в том, что правительство, которое правит меньше всего, является, в целом, лучшим правительством. Английское правительство предполагается слугой народа, и индивид привык смотреть на правительство за многими услугами. Индивид, свободный и самоопределяющийся, является единицей ценности и общества, и регулирование его поведения правительством — в лучшем случае необходимое зло. Это стало сюрпризом для англичанина, когда он осознал, что государство может командовать самым личным служением и самой полной сдачей имущественных прав индивида.

Ле Бон говорит, что француз тоже думает о государстве как о чем-то, что должно быть сведено к минимуму и в некоторой степени должно быть противопоставлено. Оппозиция правительству — это часть жизненного плана француза. Бутру говорит то же самое — что во Франции привычка думать о правительстве и об обществе как о двух соперниках не была преодолена.

Наша собственная идея правительства, конечно, несколько отличается от этих. Мы бдительны в отношении индивидуального права, но мы не склонны думать о правительстве ни как об оппоненте, ни как о слуге. Мы не просим правительство заботиться о нас как об индивидах, и мы не чувствуем в общественном отношении сопротивления правительству, которое французские писатели наблюдают во Франции. Американец ожидает в целом заботиться о своих собственных интересах, и он никогда не чувствовал давления и подавляющей силы правительства — до, возможно, сейчас. Мэби говорит, что американец задумывал свое правительство как существующее для того, чтобы держать дом в порядке, пока семья жила своей жизнью свободно, каждый индивид, следуя склонности своего собственного гения.

Эти темпераментные отношения к правительству, мы сказали, кажутся совершенно отдельными от научных и философских концепций государства. Мы видим, однако, нечто от темперамента, отраженное в философиях. Философы не полностью отделяют себя от нравов своей расы. Монархия Германии, Мюнстерберг говорит, апеллирует к моральной личности и эстетическому воображению. Ее главная функция, однако, — защищать немецкий народ. Ее недостатки — это недостатки ее достоинств. Другие немецкие писатели хвалят немецкое правительство особенно за его эффективность, за его несравненный корпус чиновников — действительно, за его самую часовую точность, которую Бергсон ненавидит в прусской жизни. Леман заходит так далеко, что говорит, что немецкое государство достигло идеального баланса между индивидуализмом и коммунизмом. Эти писатели видят много самореализации в немецком обществе и достаточно участия со стороны индивида в правительстве. Шмоллер (51) отрицает, что Германии когда-либо не хватало духа свободных институтов, и даже сравнивает Германию с древней Аттикой, которая, как он думает, была великой не из-за правления демоса, а потому что люди следовали за своими аристократическими лидерами. Трёльч пытается показать, что немецкая идея свободы отличается от, и действительно превосходит, идею всех других народов. Французы, говорит он, основывают свою идею свободы на доктрине равенства всех граждан, но в реальности преобладают юристы и плутократы. Английская идея свободы происходит из пуританских идей; независимость индивида от государства основана на идее естественных прав и на теории создания государства индивидом. Но немецкая свобода — это нечто совершенно иное. Здесь свобода в образовании и в духовном содержании индивидуальности. Немецкая свобода — это свобода, которая приходит от спонтанного признания прав и обязанностей. Парламенты хороши на своем месте, но в конце концов они не являются сущностью свободы.

Совершенно разные концепции государства легко найти. Рассмотрим, например, взгляды Рассела. Через каждую страницу его книги сияет решительная вера в неотъемлемые права индивида. Самовыражение индивида через творческую деятельность является базовой ценностью, или, по крайней мере, фундаментальным средством реализации ценностей. Рассел не видит ничего священного или окончательного в любой форме существующего правительства. Он хотел бы видеть правительство расширенным в одних направлениях и сокращенным в других, ибо функции правительства не могут быть все возложены на один орган или организацию. Для защиты нация недостаточно велика. Для всего гражданского правительства нация слишком велика. В своем внутреннем контроле она обращается с индивидом слишком безжалостно. Расточительная и в большой части даже ненужная, она противостоит свободному развитию индивида. Правительство должно прекратить свое угнетение, оно больше не должно поддерживать неестественные имущественные права или вмешиваться в личные дела индивидов. В настоящее время, однако, мы не должны ожидать радикального лекарства от всех зол правительства. Если только мы сможем найти правильное направление, в котором сделать продвижение, мы должны быть удовлетворены чем-то менее совершенным, чем идеал.

Государство в представлении Рассела, вместо того чтобы быть идеальным институтом, даже вредно во многих отношениях и ужасно разрушительно. Оно способствует войне. Оно делает индивида беспомощным и раздавливает его чувством его неважности. Оно потворствует несправедливости капитализма. Оно исключает граждан из любого участия в иностранных делах. Мы должны действительно не позволить этому инкубу государства подавить нас. Мы должны держать его на своем надлежащем месте, даже при выполнении его необходимых функций, таких как сохранение общественного здоровья. Лучше пойти на некоторый риск, даже в таких делах, чем слишком сильно переступать личные права индивида. Все функции государства должны быть сделаны так, чтобы центрироваться больше вокруг благополучия индивида, и, делая это, государство должно явно рассматривать как фундаментальное право индивида на свободный рост и развитие всех его сил. Мы должны научиться думать больше в терминах индивидуального благополучия и меньше в терминах национальной гордости.

В синдикализме в какой-то форме Рассел видит больше всего обещаний для реформы правительства. Какой-то тип правительства, по крайней мере, который не делает географическую единицу основой всего, должен быть правительством будущего. Это привело бы в конце концов к более высокому государству, чем то, которое основано прежде всего на законе, ибо это было бы правительство, в котором свободная организация была бы первым принципом.

Очевидно, мы сегодня находимся во времени потока, в котором идеи и институты неустойчивы, и существует большое разнообразие политических теорий всех видов. Мы можем надеяться найти никакого согласия среди теоретиков и, безусловно, никакой общей основы для примирения конфликтующих сторон. Тем не менее, даже для самой практической повседневной жизни мы должны найти некоторые руководящие принципы. Мы должны искать некоторые средства приведения порядка из нынешнего разнообразия и конфликта. Некоторая оценка правительства, некоторая идея окончательной цели правительства должна быть согласована, если не по другой причине, то чтобы у нас был какой-то принцип, который даст нам непрерывность в нашей образовательной работе.

Рассмотрим разнообразие политических кредо, предлагаемых нам сейчас, и не может быть сомнений как в трудности, так и в необходимости нахождения руководящих принципов для практической жизни и для сохранения здравости ума. Монархическая идея все еще задерживается; существует разнообразие концепций демократии, сильно различающихся; есть социалисты — государственные социалисты, марксистские социалисты старой линии, большевики, регионалисты, синдикалисты и другие — и анархисты чистой крови. Внутренним и партийным различиям, политикам и планам нет конца. Через все это мы должны проложить свой путь и прийти к каким заключениям мы можем.

Ни один американец, конечно, не может ожидаться, что увидит вопрос правительства иначе, чем через американские глаза. Он в некоторой степени предубежден и связан идеями свободы, индивидуализма и демократии, какой бы ни была его разновидность партийной политики. Демократию он может рассматривать как предположение, но она будет казаться сейчас даже больше, чем когда-либо, необходимым предположением, на котором можно построить рабочую концепцию правительства.

Мы должны искать где-то в реальной жизни элементы и принципы правительства. Почему бы нам не искать их в американской жизни, где правительство выросло сравнительно свободным от традиций и предрассудков и где оно было по всем обычным тестам успешным? В американской жизни было что-то как идеальное, так и родовое. Какое бы личное уравнение ни было вовлечено в сказании этого, точка зрения имеет некоторое объективное оправдание. Это генетический метод, по крайней мере. В ранней американской жизни общество было простым, и жизнь была серьезной, и мы видим правительство и индивида в их существенных отношениях друг к другу.

В этом примитивном и все же современном обществе мы видим индивида как совокупность функций, так сказать, существующих в группе. Индивид также имеет различные желания, которые не кажутся полностью согласующимися с его социальными функциями. Некоторые из этих желаний индивидов сильно антагонистичны обществу. В этом обществе правительство является явно средством защиты индивида или группы, путем внушения или применения законной силы, от угрозы беззаконной силы. Закон — это средство обеспечения, а также принуждения индивида выполнять различные функции, которые принадлежат ему как индивиду или как члену группы. В некоторой степени закон также помогает индивиду в выполнении его функций. Но этот простой социальный порядок уже показывает некоторые базовые дисгармонии. Это экспериментальное регулирование индивида. Каждое ограничение, которое индивид помогает наложить на других индивидов, участвуя или соглашаясь на установление правительства и закона, реагирует, чтобы ограничить его собственную свободу, способами, которые он не может полностью предсказать. Свобода индивида, даже в самом простом социальном порядке, становится сильно ограниченной, если не обязательно, то по крайней мере естественно — и действительно обязательно, поскольку единственный выбор, по-видимому, заключается между законным и беззаконным ограничением свободы. С самого начала, поэтому, не может быть идеального удовлетворения индивидуальных желаний или общих или индивидуальных потребностей в упорядоченной социальной жизни. Общество в целом регулирует поведение индивида, как помогая, так и подавляя его деятельность, и должно делать это. Делая это, очевидно, оно продвигает все или большинство функций индивида. Упорядоченное общество расширяет общую сферу действия индивида. Индивид, оставленный самому себе, имеет тенденцию стать целью-в-себе. Закон делает его в большей степени средством. Делая это, оно служит ему, и оно также использует его, и никогда не может быть никакой гарантии, в любом индивидуальном случае, того, какова будет сумма этих услуг и ограничений. Общество использует индивида отчасти, но не исключительно, в его собственном служении. Добро и зло, необходимость и дилемма всякого правительства являются следствиями этого примитивного служения социальной организации и этой первоначальной дисгармонии между волями индивидов и волей группы служить индивиду, а также в то же время определенным общим целям, которые могут не совпадать в любом данном случае ни с желанием, ни с потребностью индивида. По этой причине мы заключаем, что не может быть идеального правительства. Всякое правительство экспериментально и существует путем компромисса.

Какова, тогда, в самом общем смысле, можно сказать, является законная функция или цель правительства? Хокинг говорит, что правительство — это средство обеспечения индивида тем, что его достижения будут постоянными. С этой целью оно вносит порядок в структуру общества. На наш взгляд, нечто подобное, но не идентичное этому, верно. Мы можем сказать, что в своих сложных формах оно в принципе является только тем, чем мы нашли его в его примитивных или простых формах. Правительство идеально является средством помощи всем функциям каждого индивида. Функции, давайте заметим, а не прежде всего желания, обслуживаются. Эти функции — такие функции, которые индивид имеет как член каждой группы, к которой он естественно принадлежит. Правительство, тогда, так сказать, не имеет собственного положения. Его надлежащая функция — облегчать все другие функции. Ни индивиды, ни правительства не имеют никаких прав, как абстрагированных от суммы функций, которыми они по существу являются.

Если это верно, мы, безусловно, не можем определить ни один лучший и вечный тип правления, так же как невозможно определить фиксированный и совершенный план жизни для отдельного человека. Можно предположить, что правительство должно меняться в соответствии с функциями, которые время от времени являются наиболее важными для данного общества. Социальная жизнь при правительстве отличается от свободной и неорганизованной социальной жизни главным образом тем, что приобретается определенная объективность в отношении функций индивида. Индивид становится существом, наделенным функциями, а не просто желаниями и потребностями. Мы говорим, что общие интересы или интересы группы обслуживаются; делая это, индивид, возможно, вынужден служить и своим собственным интересам, но наиболее примечательным фактом является то, что в этой организованной жизни непосредственные желания индивида, скорее всего, будут подавлены. В поведение вносится регулярность, и поведение заставляют служить множественным и отдаленным целям. Функции индивида, если оставить их на усмотрение самого индивида, редко будут выполняться гармонично. Им будет недоставать именно объективного рассмотрения. Но в организованной социальной жизни также не будет совершенного порядка и гармонии, окончательного баланса функций. Все по-прежнему относительно и экспериментально. Правительство — это система, в которой любой индивид в любой момент может как выиграть, так и проиграть. Но в целом, при хорошем правительстве, предположительно, будет достигнуто как больше свободы для индивида, так и лучшие условия и лучшая жизнь для него, чем в любом возможном беспорядочном или неорганизованном обществе. Однако правительство на самом деле не добавит ничего, что уже не принадлежит к функциям, которые естественным образом развиваются в любой социальной группе.

Таким образом, фактические функции правительств весьма сложны, поскольку они в некотором роде вовлечены во все функции самих индивидов. Правительства будут оцениваться как хорошие или плохие по двум параметрам: в зависимости от полноты, с которой они охватывают все социальные функции, и в отношении их эффективности в содействии этим функциям. Мы не должны совершать ошибку, оценивая правительство только по его форме. При одной и той же конституции и приверженности одним и тем же идеалам есть место для широко различающихся форм деятельности со стороны правительства, а также для больших различий в эффективности и выполняемых функциях. Одни и те же функции могут выполняться и та же степень эффективности может быть достигнута, по-видимому, при разных организациях. Кливленд, например, показывает, как наше собственное правительство могло бы стать гораздо более эффективным и внести радикальные изменения в механизм законодательных и исполнительных функций, не жертвуя ни одним принципом, которого мы придерживаемся, и, возможно, без каких-либо изменений в нашей конституции.

Именно эта идея о надлежащих функциях правительства и относительной адекватности существующих правительств для их выполнения, по-видимому, подвергается глубокому сомнению. Жизнь внезапно стала более сложной. Индивид сталкивается с новыми требованиями к нему. Он становится, возможно, членом новых групп, имеющих новые функции. Правительство также, соответственно, расширяется. Вопрос теперь не в эффективности правительства в выполнении того, за что оно бралось до сих пор; мы хотим быть уверены, что правительство адекватно требованиям быстро меняющегося социального порядка. Это сейчас действительно очень важный вопрос. Правительства, как мы говорим, могут быть вынуждены адаптироваться к совершенно новым задачам. Общество принимает на себя новые внешние отношения, и поэтому мы должны ожидать, что для выполнения этих новых функций потребуются новые органы.

Во всем этом мы давали объективные оценки правительству. Идеал или определение правительства с точки зрения его функций и степени эффективности их выполнения, как нам следует заметить, все еще может оставлять широкий простор для предпочтений в отношении форм и других субъективных оценок. Даже между аристократическими и демократическими формами все еще может оставаться место для обоснованных оценок на эстетических или моральных основаниях. Наши объективные оценки правительства должны, по сути, различными способами затрагивать фундаментальные вопросы, в которых никакие чисто научные соображения не будут полностью решающими.

Мы, безусловно, не можем найти точного способа оценки в деталях или в их совокупности существующих или предлагаемых форм правления. Однако наш наиболее обоснованный метод, по-видимому, состоит в том, чтобы на каждом шагу соотносить функции правительства с функциями индивидов, составляющих общество. Каждая фаза легитимного правительства должна, таким образом, восходить к индивиду, его желаниям и функциям. Если мы сделаем это, мы снова увидим, почему в национальной жизни мы имеем тот же тип экспериментальной проблемы, что и в жизни индивида. Не может быть совершенного согласования между действиями индивида и окончательной оценки их. Нет идеального баланса между настоящим использованием и будущим благом, между индивидуальными и социальными ценностями, между желаниями или потребностями и функциями. Причина этого, как мы говорим, заключается в том, что жизнь настолько сложна и состоит из такого количества функций и такого количества конфликтующих желаний, что ее нельзя вести в соответствии с каким-либо единым принципом или комбинацией принципов. Если мы рассматриваем правительство только как фазу широчайшей социальной жизни и, следовательно, как нечто, насквозь пронизанное природой жизни индивида, мы должны иметь правильную точку зрения для любого практического его рассмотрения. Мы не должны ожидать последовательности или совершенства в правительстве, и у нас не может быть надежды выносить абсолютные и окончательные суждения о нем. Радикальную политику в нашей нынешней ситуации следует рассматривать как одну из наших величайших опасностей.

Демократия стала «великой идеей века». Это наш собственный фундаментальный принцип, поэтому мы, как никто другой, должны быть способны понять и защитить его — и определить его. Тем не менее многие авторы жалуются, а еще больше подразумевают, что идея демократии никогда не была очень ясной, а возможно, даже не очень искренней. Самнер говорит, что демократия — это одно из многих слов с двусмысленным значением, которые сыграли такую большую роль в политике. Демократия, говорит он, не используется как параллельное слово аристократии, теократии, автократии и тому подобному, а призывается как сила из какого-то внешнего источника, которая привносит в человеческие дела особое вдохновение и свою собственную энергию.

Демократия, по-видимому, означала совершенно разные вещи для разных людей. Для некоторых это, по сути, форма правления, в которой контроль представлен как находящийся в руках большинства народа. Некоторые, кажется, не проявляют дальнейшего интереса к демократии, если только они видят, что демократическая форма правления сохраняется и ревностно охраняется, а большинство правит посредством своего бюллетеня. Некоторым больше всего импонирует аспект демократии как индивидуализма — свобода индивида даже от ограничений закона и обычая — или, опять же, равенство возможностей. Они, возможно, думают о свободе как о высшей ценности самой по себе. Некоторые думают о демократии больше с точки зрения ее внутренних условий или ее результатов. Они думают о свободе как о средстве достижения блага, а не просто как о благе. Они верят, что благо индивида не обязательно представлено удовлетворением его желаний, и поэтому, возможно, считают закон и порядок демократического сообщества, контроль и регулирование индивида в его повседневной жизни волей всех, существенной чертой демократии.

Здесь, в Америке, если рассматривать нашу историю и нашу жизнь в целом, кажется несомненным, что доминирующим настроением была любовь к индивидуальной свободе. Наша демократия основана на идее прав человека. Но эти права и привилегии человека могут быть обеспечены только социальной организацией, которая немедленно отнимает некоторые из них. Поэтому наша национальная жизнь, именно из-за сильного индивидуализма, с которого она началась, также началась с твердого принципа закона и порядка, модифицирующего идею свободы. Некоторые сказали бы, что она началась таким образом в парадоксе или заблуждении. Даже быть морально свободным не разрешалось. Группа, по крайней мере в пуританском обществе, осуществляла строгий надзор за моральной жизнью индивида. Гиддингс говорит, по сути, что этот эксперимент по моральному контролю со стороны народа над всеми индивидами является одной из главных характеристик американской жизни.

Наша история — это история эксперимента со свободой, в котором, по мнению некоторых, мы все больше и больше подавляли индивида. Грабо говорит, что история демократии здесь — это история мечты, а не достижения. Такие взгляды, однако, не кажутся верным представлением дела. Они предполагают, что независимость индивида более реальна или более достижима, чем это может быть в любом обществе. Не является ли более верным то, что наш кажущийся отказ от идеи свободы — это, так сказать, обратная сторона настойчивости на протяжении всей нашей истории невозможного идеала независимости индивида? Именно индивидуализм, а не контроль, возрос. Первоначальная свобода была свободой, которая проистекает из добровольного участия индивида в порядке, в котором контроль был непосредственным и возложенным на целое. Контроль стал более определенным и точным по мере того, как индивид становился все более удаленным от прямого влияния социальной среды. Мы развили относительно слишком сильно нашу первоначальную идею независимости, и время от времени в нашу национальную жизнь добавлялись элементы, которые представляют идеал радикального индивидуализма, как, например, джексоновская демократия. Готовность свободно участвовать в функциях общества и желание со стороны индивида выполнять все свои функции были относительно слишком слабыми. Даже в политике мы проявили свой демократический дух не столько желанием участвовать в управлении, сколько желанием не быть индивидуально управляемыми. Старый колониальный дух сотрудничества и добрососедства, с которого мы начали, был (опять же, говоря относительно) заброшен. Мы развивались в сторону индивидуализма и контроля, а не в сторону свободной ассоциации под руководством. Нам не хватало способности как индивидам видеть себя с точки зрения всего общества. Теперь, следовательно, мы сталкиваемся с кажущимся еще большим упадком нашего принципа свободы, потому что мы видим, что мы можем иметь эффективность только путем усиления власти.

Можно справедливо задать вопрос, не находимся ли мы на распутье, когда наша демократическая идея должна быть более четко определена, и мы должны решить, перейдем ли мы к автократии; или теперь, в конце нашей стадии примитивной демократии, вступим на уровень более высокой демократии. Самнер говорит, что в демократии всегда стоит вопрос, какой класс должен править, что контроль в демократии всегда стремится оставаться либо в руках высшего класса, либо низшего класса, и что великий средний класс, средоточие огромных сил, никогда не организован для правления. Такие условия показывают, опять же, последствия преобладающего индивидуализма — национальное единство и способность к свободной организации без индивидуальных или особых мотивов отсутствуют.

Крэмб высказал фундаментальную истину с нашей точки зрения, сказав, что до сих пор демократия была больше заинтересована в своих правах, чем в своих обязанностях. Совершенно верно, что субъективное состояние свободы было реальным притяжением и призывом в нашей социальной жизни. Оно привело к нашим берегам огромное количество людей, которые в противном случае никогда бы не пересекли моря. Возможно, оно привело к нам слишком многих, и тех, у кого слишком острая любовь к свободе. Во всяком случае, вопрос теперь в том, сможем ли мы как народ принять более продвинутый взгляд на индивида, так сказать, более функциональный взгляд, новую и расширенную концепцию значения и места отдельного человека в обществе. Демократия, одним словом, должна отныне, конечно, если она хочет быть мировым государством или порядком, а не состоянием всемирной анархии, выйти за рамки негативной идеи свободы, справедливости и равенства к более позитивной идее служения, в которой мы думаем об индивидах как об имеющих более сложные, более свободные и более внутренние отношения между собой.

В этой идее демократии свобода рассматривается прежде всего как свобода выполнять все функции, которые принадлежат индивиду как части высокоорганизованного общества. Она не включает, однако, свободу не выполнять эти функции. Это свобода вести нормальную жизнь, одним словом, а не свобода вести ненормальную жизнь. Будет ли в этой демократии выполнение этих функций в большей или меньшей степени под принуждением, будет ли индивид добровольно отказываться от определенных прав, считающихся неотъемлемыми от принципа свободы, или же эти права будут отняты демонстрацией силы со стороны власти, теперь, по-видимому, зависит главным образом от двух вещей: будет ли в этом обществе у высшего руководства возможность и достаточная сила, чтобы оказывать глубокое влияние на людей; и будет ли, в общем, такая образовательная программа, которая сделает людей восприимчивыми к такому руководству, способными судить о его ценностях, а также способными свободно организовываться для достижения целей и функций социальной жизни. В таком демократическом обществе, как это, очевидно, зло индивидуализма, а также зло контроля будут стремиться исчезнуть. Мы не должны ожидать, что совершенная идентичность индивидуальной и социальной воли будет достигнута где-либо.

Зло нашего нынешнего демократического общества — индивидуализм, партийная политика и классовое правление — проявляется в резком контрасте, когда мы сравниваем существующие институты и нынешний дух с тем, что требуется в истинной демократии. Старая идея о том, что воля большинства должна преобладать, представляется неадекватной, если мы подразумеваем под волей большинства среднее значение или сумму желаний и мнений большинства. Они не обязательно представляют собой благо, и, действительно, в существующих условиях они не могут этого делать. Мы хотим, чтобы воля высшего человека преобладала, но преобладала не силой, а силой влияния. Политики говорят о здравости инстинктов народа. В демократии требуется нечто большее, чем инстинкт. Инстинкты не прогрессивны. Индивидуализм, удовольствие момента и посредственность слишком сильно представлены инстинктами и в каждом выражении простой воли большинства. Люди в массе слишком сильно управляются импульсом. Поведение и цель слишком прерывисты и фрагментарны; или, возможно, нам лучше сказать, что стимулы момента слишком склонны контролировать поведение. В то время как социальная жизнь под влиянием высшего типа руководства управляется более сложными состояниями сознания, настроениями, которые являются более оригинальными и творческими, и в которых желания и импульсы больше не являются контролирующими факторами в поведении.

Этот взгляд на демократию показывает, что демократия — это нечто, что еще должно прийти. Это не достигнутый социальный порядок или хорошо обоснованная доктрина, которую нужно просто эксплуатировать и распространять по всему миру. Демократия — это экспериментальная цивилизация. Мы не знаем, представляет ли она собой высшее благо в правительстве и обществе или нет, и суждено ли ей продолжаться и преобладать. Это будет зависеть, мы полагаем, от того, что мы из нее сделаем. У нас есть свидетельства истории, но в конце концов демократия все еще основана на предположениях. Это экспериментальный порядок, говорим мы, в котором мы пытаемся реализовать многие желания и гармонизировать многие функции. Окончательное оправдание демократии должно быть в далеком будущем. Тогда ее нужно будет судить по ее плодам, а не путем рациональной проверки обоснованности ее принципа. Пока что это рабочая гипотеза.

Точная форма, которую должно принять правительство в демократии, с нашей нынешней точки зрения, имеет второстепенное значение. Демократия — это прежде всего дух, идея, социальное качество. Монархическое правительство, хотя оно могло бы быть в остальном устаревшим, могло бы быть полностью демократическим по духу; а республики, мы знаем, могут быть какими угодно, только не демократическими. Там, где контроль находится в руках народа, а не класса, но народа, подчиняющегося лучшему руководству — руководству, которое основано на влиянии, а не на каком-либо избытке власти или демонстрации силы, там есть демократия, и этим, конечно, сам бюллетень отнюдь не является единственным тестом. Но где до сих пор мы найдем какое-либо демократическое общество, которое настолько здраво, что может предложить себя в качестве модели остальному миру?

Большинство политических вопросов дня представляются относительными и обусловленными вопросами. Вопрос о государственном контроле над промышленностью является примером. Это кажется вопросом целесообразности и обусловленности местными потребностями и статусом конкретных правительств. Это, безусловно, не фундаментальный вопрос социального порядка. Те, кто делает социализм высшим и универсальным принципом, также кажутся слишком радикальными. Селларс говорит, что социализм — это демократическое движение, цель которого — обеспечить экономическую организацию общества, которая даст максимум справедливости, свободы и эффективности. Дрейк в «Демократии, ставшей безопасной» говорит, что социализм подразумевает равенство везде; более того, это означает социальное, политическое, экономическое и правовое равенство по всей земле. Нельзя не почувствовать, что эти восторженные авторы совершают ошибку, пытаясь сделать путем политической мутации, так сказать, то, что может быть достигнуто, мы можем предположить, только медленным процессом экспериментирования в правительстве и еще более медленным, но более верным методом образования, в котором все люди обучены фундаментальным социальным отношениям. Радикальное и рискованное изменение в таком великом и сложном организме, как великая нация, сейчас опасно, потому что можно принять во внимание только часть условий, и результат, следовательно, должен быть предположительным.

Радикальный социализм, который угрожает передать политическую власть в руки политического класса или любого социального или экономического класса, большевизм, который Диллон (говоря особенно о России) называет обреченным на провал из-за его чистой экономической невозможности, любой план, который стремится сконцентрировать власть в любом классе, угрожает нашему будущему. Демократический дух должен твердо держаться против поднимающейся волны из низших классов, так же как он был вынужден бороться против автократии. Демократия должна с одной стороны ассимилировать аристократию, а не опрокидывать ее. Поэтому она сопротивляется подъему пролетариата, не для того, чтобы повернуть эту силу вспять, даже если бы это было возможно, а чтобы контролировать ее. Именно из-за глубокого движения народа — мирового откровения и мировой революции, как называет это Вейл, — мы должны сделать все политические институты гибкими и приспосабливаемыми, а также бросить на чашу весов все силы образования и таким образом спасти демократию от самой себя.

Эти опасности для демократии не следует воспринимать слишком легкомысленно. Демократия действительно сталкивается с двумя опасностями. Хобсон в «Демократии после войны» заявил об одной из них. Он говорит, что война не приведет к легкой победе демократии, ибо система каст и бюрократии, скорее всего, станет фиксированной. Поэтому за демократию нужно бороться, и для этого должен быть союз всех типов реформаторов. Мы должны противопоставить особые интересы друг другу, говорит Хобсон, работать для промышленной демократии, просвещать народ. С другой стороны, существует та опасность от подъема масс, которую предвещает Вейл. Эта война под войной и после войны, как видит ее Вейл, — это война бедных и эксплуатируемых против всех эксплуататоров. Эти элементы в душе антагонистичны правительству. Демократия, если все это верно, ни хорошо определена как идея, ни хорошо установлена в мире. Несправедливый и привилегированный класс наверху и неразумный и необразованный класс внизу угрожают ей. Но дело кажется отнюдь не безнадежным. Действительно, средства и путь к спасению кажутся в общем плане ясными. Политические изменения с одной стороны и политическое образование с другой должны стать, мы должны полагать, порядком дня.

О предстоящих фактических политических изменениях и тех, которые следует отстаивать, здесь не место говорить, кроме как сказать, что они должны по своей природе быть предварительными и экспериментальными. Радикальный ум сегодня является одним из самых опасных элементов в обществе, именно потому, что во всем мире люди очень готовы поддаваться влиянию, жаждут перемен и некритичны. Кливленд в эссе под названием «Может ли демократия быть эффективной?» демонстрирует тип мышления о политических вопросах, который должен импонировать всем практическим мыслителям. Именно на его метод, а не в этой связи на его выводы, следует обратить внимание. Кливленд изучал бы все страны с точки зрения эффективности их правительств в выполнении того, что кажется ему надлежащими и существенными функциями правительства, работающего в наших нынешних условиях. Германия, Франция, Англия и Америка, отмечает он, все приняли разные способы ведения работы правительства. Эти основы правительства он сводит к пяти: 1) Сильное исполнительное руководство; 2) хорошо дисциплинированная линейная организация; 3) высокоспециализированная штабная организация; 4) адекватные средства для расследования, критики и гласности ответственным персоналом, независимым от исполнительной власти; 5) средства эффективного контроля в руках народа и их представителей. Из этих принципов Германия использовала только первые три, Англия исключила вторую и третью, Франция использовала все (но поздно увидела необходимость), Америка исключила все из них.

Это тот тип мышления, который, как мы полагаем, кажется наиболее приспособленным для удовлетворения нынешних требований к практической теории правительства. Анализ функций правительства, критическое изучение потребностей настоящего времени и план изменения того, что уже существует, а не совершение революционных изменений, кажутся правильным направлением прогресса.

Если источник власти в будущем должен быть возложен на народ, образование народа в отношении его функции как правителей, естественно, будет одним из самых жизненно важных и постоянных требований социальной жизни. Дикинсон говорит, что прошло время доверять судьбы наций мудрости экспертов. Если это верно, и общественное мнение должно заменить мудрость экспертов, если народ действительно должен иметь власть и быть компетентными критиками хорошего правительства, или просто стать хорошим материалом в руках конструктивного государственного управления, образование должно включать или быть по существу политическим образованием. Народ должен быть образован для демократии, но также сделан компетентным для создания демократии.

Конечно, все, что мы делаем в школе, намерение школы представлять то, что есть лучшего в цивилизации, и быть центром, в котором сходятся творческие силы, имеет некоторое отношение к образованию для демократической жизни, но есть также более определенные и более специфически политические вещи, которым нужно учить. И все же, если то, что мы сказали ранее, имеет хоть какую-то долю истины, кажется несомненным, что никакая образовательная политика в настоящее время не может включать преподавание специфических политических доктрин или пытаться предубеждать умы детей или народа к какому-либо политическому кредо. Мы находимся в положении в отношении политического преподавания, очень похожем на то, в котором мы стоим относительно религии: мы не должны учить кредо, но мы можем и должны учить естественной религии. Мы не можем учить политике как таковой, но мы должны учить естественной демократии, или, по крайней мере, фундаментальным социальным привычкам и функциям.

Существуют две существенные образовательные проблемы демократии, которые имеют особое отношение к ее политическим аспектам. Первая — учить повсеместно настолько практичным образом, насколько это возможно, материалам, из которых может быть извлечена политическая мудрость. Мы утверждаем, что недостаток политического образования и опыта является одним из самых серьезных дефектов немецкого народа. Эти люди сначала покорны в чрезвычайной степени, а затем становятся опасно революционными. Недостаток политической компетентности проявляется в обоих случаях. Мы, конечно, не хотим ни одного из этих крайностей в нашей собственной стране. И все же нам приходится справляться в настоящее время как с тенденцией к фанатизму, радикализму и интенсивной партийности, так и с безразличием и невежеством в отношении природы и цели наших институтов и правительства. Как безразличие, так и партийность играют на руку партийной политике, и никакие преимущества, полученные балансом партий в оппозиции друг к другу, не могут компенсировать потерю энергии и поощрение неэффективного обслуживания, которое порождает эта система.

Чтобы помочь компенсировать эти тенденции, должна быть возможность дать всем молодым людям, и, конечно, мы имеем в виду оба пола, через нашу образовательную систему и иначе образование в области политики, а кроме этого некоторый практический опыт государственной службы в институтах и организациях. Это жизненно важная точка в образовании в демократии; мы слишком много пытались реформировать или добиться прогресса в правительстве изнутри самой политической системы, и слишком мало, возвращаясь к конечным источникам социальной жизни и обучая народ в целом в отношении выполнения их роли в политической жизни.

Работа образования в области политики заключается не просто в предоставлении информации, но в установлении того, что мы можем лучше всего назвать моралью. Нам нужно отношение и дух во всей общественной жизни нации, в котором постоянно проявлялись бы те же качества, которые мы видим так быстро проявляющимися во время войны. Энтузиазм, серьезность цели, преданность индивида общей цели — вот существенные элементы этого военного духа. Произвести и поддерживать это в деятельности мира — это образовательная проблема. Первая задача, по-видимому, состоит в том, чтобы установить причины и организации, через которые они могут обслуживаться, но само политическое образование в значительной степени состоит в создании общественного духа. Исправление зла в политической системе, конечно, лишь малая часть работы политической реформы. Дауд говорит, что именно низкий личный идеализм человечества создает наши многочисленные социальные проблемы и усеивает путь истории обломками и руинами. Это, конечно, верно. Повышение качества личного идеализма народа — это реальная работа политического образования. Политическая мысль, которая больше всего озабочена, как сейчас, обеспечением преимущества для партии, класса и индивида, должна быть заменена более широким интересом к правительству как средству содействия выполнению функций индивида и группы. Именно цель, которую должно достичь правительство, а не его форма, и, конечно, не интерес немногих или любого класса, должна быть подчеркнута, пока партийная политика больше не доминирует в нашей политической жизни. Достичь этого изменения означает, мы говорим, повышение качества личного идеализма народа. Это может показаться идеальной и невозможной задачей, но у нас есть по крайней мере некоторые из наших опытов войны, чтобы дать нам ободрение.

Если мы хотим рассмотреть детали, мы можем заметить, что в образовательном процессе, имеющем такие цели, как мы предложили, преподавание гражданского права, например, становится более функциональным, преподавание того, что делает индивид в сообществе и что делают все правительства, а не анализ структуры правительства. Такое гражданское право учит значению индивидов как имеющих функции, которые представлены и выполнены в институтах и организациях общества, включая каждый департамент правительства. Не входит в намерение входить здесь в специальные проблемы в отношении содержания и метода преподавания гражданского права в школах, хотя очевидно, что этот предмет должен иметь увеличенное место в будущем. Мы уже видим успехи как в цели, так и в плане преподавания гражданского права и в литературе, подготовленной для школ. Данн, например, делает фундаментальным во всем преподавании гражданского права вопрос: каковы общие интересы, которые люди в сообществах ищут? Тафтс также пытается иметь дело с фундаментальными идеями, на которых основано правительство.

Представление фактов, безусловно, является необходимой частью всего образования, ибо это незаменимое средство предоставления содержания опыта, на котором основана мудрость как селективная оценка опыта. Но эрудиция — это только часть образования. Мы должны твердо держаться теперь принципа, который является, по сути, аспектом самого демократического идеала, что участие также является необходимой частью образования. Институты становятся реальными для ребенка через ассоциацию ребенка с ними каким-то активным способом. Мы, вероятно, увидим, что идея свободной организации будет доведена далеко, и в каждой организации и каждом институте, частном и государственном, должно, мы верим, быть некоторое место для услуг и интереса всех. Давайте займем позицию, что нет ничего в правительстве, в любой из его ветвей, что находится вне сферы практической жизни индивида, и мы будем иметь правильную точку зрения даже для работы школьной комнаты. Правительство, одним словом, — это не специализация функции, в которой вовлечены немногие, но это родовая функция, средство, мы утверждаем, доведения до завершения всех проектов индивидов во всех их социальных отношениях. Поэтому все, не только те, кто сейчас включен в число избирателей, но все женщины и дети, должны иметь часть в общем образовании для демократии, а также иметь часть каким-то образом в институтах правительства. От начала до конца правительство должно быть осмыслено и понято с точки зрения того, что оно делает, как фаза общей социальной жизни нации, а не как что-то вне социального порядка. Правительство — это коллективная деятельность. Именно как аспект дневной работы нации правительство должно быть внушено всем — как законным гражданам, так и гражданам в процессе становления.

Вторая фаза образовательной проблемы в отношении правительства, возможно, в конце концов, только первая в другой форме. Если мы надеемся иметь демократическую цивилизацию в каком-либо реальном смысле где-либо, мы должны обеспечить эффективность и превосходство как в индивидуальном, так и в социальном поведении, не главным образом путем применения власти (кроме как временной меры), а путем делания всех людей нации восприимчивыми к влияниям лучшей жизни и мысли, которую содержит нация. Это означает добровольное и намеренное развитие лидерства. Об этом мы говорили как об общей потребности; это также фаза политического образования. Гений, лидер, должен, конечно, сам быть произведен частично образованием. Мы должны иметь такие условия, которые позволят естественному лидерству выйти на поверхность, и каждая искра гения должна быть тщательно взращена. Но должна быть также возможность для того, что производит гений, оказать свой эффект на всех, как стимулирующая и направляющая сила, в свою очередь пробуждающая творческую деятельность народа. Демократия, кажется, полностью зависит от того, что кажется теперь случайностью гения для поднятия ее над посредственностью среднего, или даже предотвращения упадка в ее цивилизации. Именно эта идея отношения лучшего к среднему, которую Джеймс, очевидно, считал фундаментальной точкой в образовании. Образование состоит, по его мнению, в развитии способности распознавать благо в каждом департаменте жизни, способности распознавать всю фальшь и неполноценность и привычки реагирования на лучшее и выбора лучшего. Примененное к проблемам правительства, это означает такой метод обучения молодых, который сделает всех восприимчивыми к и ценящими превосходные качества ума и характера, которые могут быть проявлены в общественной жизни. Такая отзывчивость, будучи сама по себе творческой и мощным фактором в производстве и выдвижении на передний план превосходного человека, должна рассматриваться как одно из самых необходимых и фундаментальных качеств демократии.

Мы могли бы выделить преподавание истории и биографии как лучшее средство обучения оценочных способностей в отношении ценностей в человеческой жизни, и лучшее средство содействия появлению лучших индивидов и лучших принципов, и делания их влияния мощным, но в конце концов требуется нечто большее, чем любое или все преподавание. Самое фундаментальное, никто не может отказаться признать, это такая организация всей образовательной ситуации, которая позволит, или скорее вызовет и поощрит, именно совокупность доброй и прогрессивной жизни мира влиять на настроение и дух школы. Безусловно, школа сегодня не так удачно расположена. Она слишком удалена от некоторых влияний и гораздо слишком тесно связана с другими. Многое из блага общества отгорожено от школы барьерами, которые возникают в политике, городские пути, вся плохая жизнь улиц, тривиальные интересы дня влияют на школу слишком сильно. Мы сильно виноваты во всем этом, потому что мы не принимаем образование пока достаточно серьезно. Должно быть теперь решение. Либо школа должна довольствоваться тем, чтобы оставаться тем, что она есть сейчас, местным институтом, выполняющим очень ограниченную услугу, либо она должна подняться на совершенно новые высоты и значить гораздо больше как цивилизующая и творческая сила, чем она была до сих пор. Школа должна занимать больше часов дня и больше дней в году. Она должна требовать ребенка более полно. Она должна расширить свои влияния дальше и черпать свою жизнь из более глубокой почвы. Мы, конечно, никогда не позволим школе стать великим злом в обществе, но почти так же плохо морально оставить ее лишь слабым благом. Пусть никто больше не говорит о хороших школах. Наши школы были хороши для вчерашнего дня, возможно. Но о потребностях завтрашнего дня они еще даже не полностью осведомлены. Школе еще предстоит научиться с уверенностью овладевать фундаментальными вещами в природе ребенка и ценить реальные и величайшие потребности ребенка. Непрерывность и творчество все еще по большей части вне сил школы.

Но, возможно, в конце концов, мы просим невозможного. Возможно, силы, необходимые для воздействия на ребенка, не могут быть применены. Возможно, условия слишком неблагоприятны, и образовательная ситуация не может быть разработана, которая будет значительно превосходить то, что у нас уже есть. Возможно, время слишком коротко. Возможно, хуже всего, природа самого ребенка слишком тривиальна и неперспективна. Но если мы верим в это, мы, конечно, в то же время заключаем, что демократия — это провал и невозможна в каком-либо истинном смысле вообще. Демократия не может быть создана силами извне, ибо это было бы действительно отрицанием ее природы. Демократия самотворческая. Она растет изнутри. Но как она может расти изнутри, если новая жизнь, которая входит в нее, не будет творческой; и как может эта жизнь быть творческой и прогрессивной, если она не будет прожита так, чтобы она впитала все благо, которое есть в старой жизни, а также была вдохновлена выйти за ее пределы всеми возможными способами? Если демократия — это не просто продукт и естественное направление роста в обществе, демократия и образование не являются не связанными друг с другом. Если демократия — это благо, которое может быть получено только сознательным усилием, мы можем предположить, что одним из величайших факторов в ее производстве будет образование.

























ГЛАВА VIII

ПРОМЫШЛЕННОСТЬ И ОБРАЗОВАНИЕ





У нас пока нет глубокой философии промышленности. К лучшему или к худшему, работа пришла в мир в результате желания. Люди не желали работы, но они желали того, что могло быть получено только работой. Эти желания умножились, и современный индустриальный мир — результат этого. Когда желались только материальные объекты, мотив работы был относительно прост; но по мере того, как мы переходим от желания товаров к желанию богатства и к желанию богатства как средства получения власти и престижа, индустриальное движение становится более сложным. Мы идем дальше и дальше, производя все большее богатство и генерируя все больше и больше власти, и мы делаем это, мы говорим, без глубокой цели и без философии жизни. Для оправдания всего этого, если оно вообще под нашим контролем, мы можем только сказать, что через промышленность мы реализуем обильную и обогащенную жизнь.

Благо и зло работы ставят перед нами некоторые из самых запутанных наших проблем. Промышленность, говорим мы, — это путь к богатой и обильной жизни. Она делает жизнь более сложной. Отношения жизни умножаются ею. Она представляет и достигает завоевания человеком природы. Она вкладывает силу в его руки. У нее есть своя идеальная сторона и своя романтика. Она дает простор чистым мотивам творчества. Но индустриальная жизнь имеет также свою темную сторону. Она создала город со всем его добром и злом. Она создала великие нации, но посмотрите, из чего состоят добавленные популяции. Она вызывает старость наций. Она означает борьбу, которая часто бесплодна и непродуктивна. Она порождает настроения и пробуждает интересы и силы, которые ведут к войнам и революциям. Она поощряет низменные интересы и сделала почти универсальной необходимость избытка труда, чтобы едва выжить. Великое большинство рабочих не живут в своей работе, потому что они не производят ничего, что само по себе удовлетворяет. Дух остается вне их повседневной жизни. Жизнь разделена на период труда без глубокого интереса и мотива и игру, которая может быть только наркотиком, чтобы убить чувство монотонности и усталости. Индивиды специализировались за счет целой жизни. Люди эксплуатировались и использовались как материальные вещи. Бергсон говорит, что промышленностью человек увеличил свои физические способности, но теперь вероятно, что его душа станет механизированной, а не то, что его душа станет великой, как его новое тело. Промышленность, хуже всего, стала целью сама по себе, а не средством для высших целей. Чтобы жить, с одной стороны, чтобы получить богатство с другой, люди отдают все, что есть в них, труду.

Мы видели все это до войны, но одним важным результатом войны стало то, что мы теперь видим, что эта индустриальная жизнь, которая так быстро создала новые институты и которая охватывает мир почти как физический закон, не во всех своих путях так фиксирована и неизбежна, как мы, возможно, думали. В отношении индустриальной жизни, больше, чем в любом другом департаменте жизни, мы видим новую и радикальную мысль и возможность сознательных эффектов, хотя должно быть признано, что некоторые из предложенных изменений могут вполне вызвать опасения.

Мы надеялись, еще до войны, увидеть промышленность и искусство постепенно становящимися более тесно связанными, и увидеть промышленность становящейся более социализированной. Ее физические трудности в некоторой степени уже смягчались. Мы надеялись отделить великие индустриальные интересы от политики и обуздать силы, которые имеет промышленность, делающие ее производителем проблем в мире. Но теперь, после войны, мы видим возможности более фундаментальных изменений в индустриальном порядке, чем эти улучшения подразумевали. Наши мысли теперь касаются всей теории индустриальной жизни. Мы видим, что скоординированным усилием и общим пониманием, на которое уже не химерично надеяться, условия индустриальной жизни могли бы быть очень другими. В первую очередь мы убеждены, что мир мог бы производить значительно больше и мог бы использовать свои продукты с гораздо большей экономией, чем сейчас. Мы видим, что гораздо большая отдача за меньший труд могла бы быть получена. Даже сами желания, на которых основаны многие из зол индустриализма, показали себя контролируемыми. Уже не праздным является верить, что сдержанность и сотрудничество, необходимые для устранения большей части бедности из мира, возможны для достижения. Изоляция индивидуального рабочего, которая сделала его борьбу такой тяжелой, кажется, вот-вот будет облегчена по крайней мере в некоторой степени. Мы даже надеемся на постоянно лучшие отношения между капиталистом и рабочим и увидеть некоторые из зол конкуренции, даже индустриальной конкуренции между нациями, уменьшенными.

Хотя интерес здесь к отношениям промышленности к образованию, а не к практическим изменениям, ожидающим в индустриальном мире, мы должны думать о двух как о связанных. Изменения, которые происходят в политических и индустриальных условиях, будут, вероятно, временными и неэффективными, если они не будут поддержаны изменениями в области образования. Реформатор и педагог должны работать вместе.

Нойес говорит, что самым фундаментальным изменением, которое произошло во время войны, было всемирное утверждение общественного контроля над промышленностью со стороны правительства. Перкинс говорит, что централизация — это порядок дня, и что правительство теперь должным образом берет на себя многие функции, которые когда-то принадлежали штатам, и что этот процесс централизации естественно распространяется на международные отношения. Смит говорит о растущей взаимозависимости правительства и промышленности, которая особенно даст безопасность инвестициям в производственные предприятия. Гессе говорит, что должно быть национальное командное взаимодействие во всех отраслях промышленности, и что в демократии все, что может достичь автократия, должно быть повторено, но на основе добровольного сотрудничества. Во Франции Альфасса предложил, чтобы был создан департамент национальной экономики, чтобы вызвать более тесное сотрудничество, чем было в прошлом между частными интересами, и централизовать промышленность. Веле думает, что в Америке, еще до войны, индустриальная концентрация вела к политической концентрации и что штаты теряли свою относительную политическую важность. Схватка штатов индивидуально с большими индустриальными проблемами теперь, говорит он, закончена. Диллон выразил мнение, что Англия должна принять индустриальное принуждение. Клемантель, французский министр торговли, думает, что Франция должна заменить свободу без ограничений в индустриальной области свободой организованной и ограниченной.

Не может быть сомнений, что мир полностью проснулся к необходимости более эффективного сотрудничества в промышленности, и естественно, что первые мысли должны обратиться к государственному контролю как самому простому и готовому методу его обеспечения. Когда мы рассматриваем эти предложения о координации и централизации отраслей, становится очевидным, что большинство авторов были сильно подвержены влиянию замечательного успеха Германии, как в мире, так и в войне, при системе государственного контроля отраслей. То, как немецкое правительство превратило всю страну в один большой индустриальный завод, обратилось к воображению, и многие авторы видят в централизации под контролем правительства средство излечения большинства зол индустриализма. Существует много предложений, от плана введения кабинетных министров с ограниченной властью для надзора за промышленностью до полного упразднения капиталистической системы и всех прав собственности. Многие, конечно, все еще веря в концентрацию и сотрудничество, цепляются за систему частной и индивидуальной собственности и верят, что лучшие результаты будут получены в конце концов без какого-либо радикального изменения в отношениях между правительством и промышленностью и без прибегания к какой-либо социалистической реформе.

Другая фаза проблемы промышленности, в которой мы можем ожидать увидеть большие изменения в будущем, касается статуса труда и его отношения к капиталу. Подъем рабочего класса — это, безусловно, величайший внутренний результат войны. Здесь опять вопрос в том, произойдут ли изменения путем сотрудничества или путем принуждения — либо со стороны правительства, либо какого-то организованного класса. Будут ли труд и капитал продолжать быть антагонистичными, или они найдут общий интерес; или единственным решением будет опять какое-то радикальное изменение, включающее изменение правительства или отмену полностью нашей нынешней системы собственности? Что положение труда стало сильнее в результате войны, никто не может сомневаться. Перкинс говорит, что мы только входим в период партнерства, когда пользователь инструмента будет частью владельца инструмента, и капитал и труд будут делиться более равно в прибылях. Увеличение заработной платы не будет лекарством, а только разделение прибыли. Другие думают то же самое; они видят, что недовольство рабочего — это не весь протест против его тяжелых физических условий. Он хочет больше социального равенства, больше равенства статуса в индустриальном мире. Он возражает не столько против того, что имеет капиталист, сколько против того, что он есть.

Не было более освещающего документа, вышедшего из войны, чем отчет о реконструкции, сделанный подкомитетом Британской лейбористской партии. Этот отчет призывает к универсальной минимальной заработной плате; полному государственному страхованию рабочих от безработицы; демократическому контролю отраслей; тщательному участию рабочих в таком контроле на основе общей собственности средств производства; справедливому разделению доходов всеми, кто участвует в производстве; государственной собственности на землю нации; немедленной национализации железных дорог, шахт, электрической энергии, каналов, гаваней, дорог и телеграфа; продолжению правительственного контроля судоходства, шерстяной, кожевенной, швейной, обувной, мукомольной, хлебопекарной, мясной и других отраслей; системе налогообложения доходов для выплаты национального долга, без влияния на жизнь тех, кто трудится.

Хотя такой документ, как этот, едва ли мог до настоящего времени быть произведен американскими рабочими, так как здесь политические доктрины социализма никогда не получали сильного влияния на рабочие классы, в Англии эти радикальные требования — ничего удивительного. Они имеют поддержку во многих пунктах такого острого мыслителя, как Рассел. Рассел не верит, это правда, что марксистский социализм — это решение проблемы капитала и труда, но он верит в государственную собственность на всю землю, что государство поэтому должно быть первичным получателем всех рент, что торговля или промышленность должны быть признаны как единство для целей правительства, с некоторым видом самоуправления, которое синдикализм стремится обеспечить. Индустриальная демократия, как запланировано в кооперативном движении, или какая-то форма синдикализма, кажется ему наиболее многообещающей линией продвижения.

Что такие требования и предложения, как эти, являются значительными знаками времени, едва ли можно сомневаться. Что отныне статус рабочего будет изменен и изменен в направлениях, более удовлетворительных для рабочего, мы можем принять как один из главных результатов войны. Политически рабочий готов утвердить свою независимость. Как его социальный, так и его индустриальный статус, вероятно, будут улучшены. Он будет лучше защищен от безработицы. Заработная плата в старой форме и старая традиция, что у рабочего нет контракта с его работодателем, будут, по всей вероятности, менее общеприемлемыми. Работа, если эти новые условия будут реализованы, будет значить больше для рабочего. Его собственные интересы и цели его работы будут более гармонично связаны. Индивид, сделанный более защищенным в своей работе, защищенный больше законом и участвующий больше в делах бизнеса и правительства, будет иметь чувство игры более достойной роли в социальной экономике. Скрывай как мы можем неполноценность положения рабочего под притворствами демократии и свободы и равенства, эта неполноценность положения существует, и неравенство, которое преобладает в демократическом обществе, — это, безусловно, один из плодотворных источников зла в мире сегодня. Нам еще предстоит увидеть, до какой степени рабочий, чья доля смягчена во многих отношениях, и чье положение изменено, сам станет новым и другим человеком, и таким образом сделает мир сам по себе другим местом для жизни. Все, что таким образом предложено, мы имеем право по крайней мере надеяться теперь. Если это также проработано с интеллектом и доброй волей, почему бы этому не сбыться?

Третья идея, которая начинает делать большие изменения во всей области индустриальной жизни и во всей практической жизни, — это идея экономики. Это означает, что во многих отношениях вопросы ценностей, целей и путей и средств того, что делается в мире, резко исследуются. Труд был некритичен к своим целям и расточителен и неэкономен в своих энергиях, как бы он ни был бдителен к своим правам. Производство управлялось слишком много желанием, слишком мало тщательным рассмотрением потребности. Распределение проводилось небрежно, допуская большие потери времени и материала. Потребление было совсем таким же небрежным, как и остальное, и было полностью эгоистичным также. Война изменила многие наши идеи. Бережливость стала словом с новым значением. Мы видим, что промышленность в худшем своем проявлении могла бы сделать в мире, и с другой стороны, что мудрый контроль всех мотивов и процессов, которые входят в труд и всю экономическую жизнь, мог бы достичь.

Некоторые из этих изменений обусловлены перестройкой координации самих промышленных процессов. Мы много слышим о стандартизации и стабилизации. Экономическая техника и контроль над колеблющимися условиями могли бы во многом способствовать повышению эффективности промышленности во всех отношениях. Мы видим, как эта идея применения научной процедуры к жизни распространяется на управление энергией человеческого фактора. Мы уже говорили о гарантиях, затрачиваемых на дух и моральное состояние труда. Мы слышим о предотвращении безработицы, устранении страха «потери работы». Наибольший прогресс достигается в применении принципов умственной и физической гигиены, а также научного менеджмента к фактическим деталям движения и всему процессу расходования энергии, подсчитывая затраты в терминах времени и энергии, подобно тому как оцениваются все ценные элементы, входящие в производство. Некоторые авторы, например Гилбрет, видят в этом движении большой прогресс. Это способ предоставления равных возможностей всем. Экономия становится фактором свободы, поскольку помогает устранить тяжелый труд и подавленность от него.

Очевидно, что экономия или бережливость имеют гораздо более широкое значение, чем просто накопление. Это многогранное понятие, и изучение экономии в использовании предметов первой необходимости — лишь его часть. Война, конечно, подчеркнула это, и идея сбережения послужила цели пробуждения интереса ко всей теории и назначению труда. Существует лучшее понимание ценностей и различий между существенным и несущественным, и мы видим, что не всякий оплачиваемый труд является полезным. Многие вещи, о которых общественность раньше мало что знала, становятся понятнее. Промышленность, финансы, бизнес, налоги, транспорт — все это в некоторой степени стало популярными темами. Нынешняя высокая стоимость жизни поднимает вопросы в теории экономического аспекта жизни, которые привлекли внимание общественности. Теория денег, процентов, сбережений, иностранных инвестиций, места золота в мировой экономике получила дальнейшее развитие и стала более широко известна. Мы слышим всевозможные предложения о производстве, распределении и потреблении товаров, которые призваны сделать жизнь проще и менее дорогой. Увеличение производства основных товаров и более прямой путь от производителя к потребителю настоятельно рекомендуются всем, а экономисты имеют много предложений по повышению нашего процветания, в то время как финансисты пытаются направить наши инвестиции дома и за рубежом на наилучшие цели. Фишер атакует всю теорию издержек в том, что он считает ее корнем, предлагая план «стабилизации самого доллара» путем использования индексных чисел стандартных товаров в качестве единиц стоимости и регулирования веса золота в долларе в соответствии с их колебаниями. Все эти планы, какими бы поспешными и узко задуманными они ни казались, представляют интерес и имеют ценность, ибо они свидетельствуют о серьезной решимости решить фундаментальные проблемы практической жизни.

Любая образовательная теория, которая надеется адекватно справиться с потребностями и предстоящими изменениями в сегодняшней промышленной ситуации, должна учитывать основные факты как индивидуальной, так и социальной жизни. Обучение промышленности и все попытки профессионального обучения должны теперь рассматриваться всеми лишь как малая часть образования применительно к промышленной жизни. Мы должны делать гораздо более фундаментальные вещи. Мы должны планировать далеко вперед и стремиться заложить прочный фундамент для идеи сотрудничества, которая, по-видимому, является ведущей мыслью индустриализма сегодня. Каждый индивид, мы должны сказать, должен быть образован в основах труда, чтобы он мог сам понимать, что означает труд. Наконец, идея бережливости во всех ее проявлениях должна стать частью образовательной программы. Все это может показаться слишком идеальным и непрактичным для рассмотрения в связи с промышленным образованием, но если мы рассматриваем промышленность и индустриализм как центр всей нашей цивилизации, каким он, по-видимому, является сейчас, какой менее идеальный образовательный фундамент будет достаточным для подготовки к промышленной жизни и управления ею? Никакое обучение ремеслам, утверждаем мы, не будет достаточным. Нам потребуется применить в промышленном образовании или в образовательном плане, учитывающем промышленность, все методы обучения: те, которые используют саму промышленность, но также искусство, эрудицию и игру.

Прежде всего, образование касается индустриализма как мирового условия. Индустриализм был, как все должны признать, слишком индивидуалистичным. У него есть мотивы, настроения и продукты, и он растет в социальных условиях, которые полны опасности для общества. Индустриализму не хватает души, как сказал бы Бергсон. Тем не менее, это движение, которое движется вперед с почти непреодолимой силой. Его самый характерный продукт — не то, что он производит в цехах, а сама городская жизнь. Многие согласились бы с Расселом, сказав, что все великие города являются центрами деградации жизни своих наций. Образование, следовательно, должно взять на себя управление индустриализмом. Это не обязательно означает, что оно должно пытаться сдержать его, но что мотивы в индивидуальной и социальной жизни, которые порождают индустриализм, должны каким-то образом находиться под контролем образовательных сил.

Прежде всего, кажется несомненным, что никакое политическое устройство, никакое изменение, происходящее исключительно внутри самой промышленной системы, и никакая простая и прямая образовательная процедура не дадут нам контроля над силами индустриализма. Именно путем предотвращения слишком быстрого развития городского духа или настроения, и, следовательно, поглощения детей нации, мы можем ввести сознательный фактор, достаточно сильный, чтобы удержать промышленное развитие в определенных рамках. Это означает, мы должны настойчиво требовать, чтобы поток жизни повернул вспять из деревни в город путем обучения всех детей в сельской среде. Это имело бы двойной эффект на индустриализм того времени. Это разрушило бы нынешнее неизбежное наследование городским ребенком всех идеалов и настроений города, и это дало бы возможность для обучения деятельности, которая является базовой для всей промышленности, что единственное, на наш взгляд, может дать промышленности прочный и нормальный фундамент. Благодаря таким эффектам, в такой общей форме, на детей промышленной нации, мы могли бы обоснованно надеяться предотвратить пагубные последствия для нашей национальной жизни от усталости, рутины и притупления духа, которые даже в улучшенных условиях не могут быть преодолены в промышленной жизни, оставленной на произвол монотонного труда, болезненных возбуждений и преувеличений.

Другая задача, которую образование должно в конечном итоге выполнить для промышленной жизни, — это вдохнуть в нее идеал и цель. Промышленность слишком индивидуалистична, говорим мы. Она работает ради средств к существованию, ради власти, по необходимости. Ей пока еще полностью не хватает духа свободного и разумного сотрудничества ради общих и отдаленных целей. Сотрудничество в промышленном мире, как мы видели, имеет основания полагать, станет великим словом будущего. Именно задача образования — сделать будущее промышленности выражением свободной деятельности, сделать ее демократичной, и до такой степени, мы могли бы надеяться, что социализм, будь то в качестве правительственного вмешательства или классовой системы, не был бы необходим — или возможен. Пытаясь дать индустриализму идеал, мы должны, по-видимому, вернуться к элементарным психическим процессам. Мы должны, в начале, представить мировую работу ребенку драматически. Мы должны придать работе интерес, и это, безусловно, одна из главных целей того неопределенного предмета, который мы называем географией, чтобы таким образом дать ребенку глубокое понимание мира как мира мужчин и женщин, занятых трудом. Мы должны показать промышленность как всемирную цель, а не как нечто по существу индивидуальное и конкурентное. Мы должны показать ее как приключение со стороны человека, в котором он отправляется на завоевание физического мира; мы должны думать о ней как о средстве достижения цели, выполнения задач, не все из которых, возможно, могут быть предвидены сейчас, но которые, безусловно, не могут быть просто удовлетворением индивидуальных желаний дня. Это то, что мы подразумеваем под вложением души в промышленность. Душа означает цель — цель, которая включает в себя больше, чем желания индивида, и в которой задействованы интересы мира в целом. Промышленность, которая таким образом имеет цель и пронизана духом свободы, занимает свое место среди психических сил и становится частью механизма ментальной эволюции. Именно этот идеализм промышленности, к созданию которого мы должны направить все образовательные ресурсы, должен уравновесить ее материализм. Это, отчасти, работа эстетических переживаний, драматическое представление дневной работы ребенку; но искусство, конечно, может работать только на почве опыта; ребенок должен видеть мир, изобилующий человеческой деятельностью, но он должен наблюдать его отстраненно, а не как участник его реализма, его скучных и нездоровых настроений. Тогда у нас будет содержание, на котором могут работать эстетические мотивы. В этом идеализированном промышленном опыте мы пытаемся сделать видимыми реальные мотивы, которые в будущем должны доминировать в мировой работе.

Все это может показаться слишком общим и слишком идеальным, но если мы не начнем с широких планов и если мы не будем смотреть далеко вперед, мы потерпим неудачу сейчас в жизненно важной точке социального развития человека. Результат, к которому мы стремимся, — это социализация мотивов промышленности. Мы делаем труд добровольным, привнося в него убедительно и незаметно глубокие мотивы и интересы, которые представляют социальные цели и идеалы. При наличии этих мотивов и начале перехода от относительно более индивидуалистического к относительно более социальному духу в промышленности, фактические средства сотрудничества не заставили бы себя долго ждать. Труд стал бы в силу своего собственного внутреннего развития в таких условиях чем-то иным, чем нежелательное служение индивида, принудительное служение семье или государству. Все, что мы можем сделать, чтобы дать детям и всем работникам разумное понимание социального значения и цели труда, является одновременно и промышленным обучением, и образованием в базовых социальных отношениях. Эта социализация настроений труда и основание их на необходимых переживаниях так же важны, как и все, что образование в настоящее время призвано делать. При наличии этого фундамента, именно форма, которую примет промышленное образование в обычном смысле, кажется второстепенной.

Переходя теперь к другой фазе промышленной проблемы с ее образовательной стороны, нельзя избежать убеждения, что растущая волна сил труда ставит перед педагогом неотложные проблемы. Обычный человек, как мы его называем, должен принимать большее участие в делах бизнеса и государства, и образование обычного человека применительно к особой способности, как работника, в которой он ищет это новое положение, становится весьма важным. Это образование народа с конкретной привязкой к работе, конечно, есть нечто большее, чем обучение профессии. Образование, действительно, с любым явным вниманием к самому труду, будь то в его промышленных или политических последствиях, является лишь частью образовательной проблемы. В него вовлечено все образование для демократической жизни. Возникает вся проблема специализации, и, действительно, все вопросы социального образования в той или иной форме.

Специализацию, в частности, больше нельзя рассматривать с тем безразличием, которое до сих пор характеризовало наше промышленное образование. Идеал подготовки мальчика к работе так же наивен в одном отношении, как и идеал нашего обобщенного образования в другом. Если война чему-то нас и научила без сомнения, так это тому, что специализация никогда не должна быть такой дифференциацией, которая ущемляла бы общую почву человеческой природы. Мы должны учитывать это во всем нашем профессиональном обучении. Мы должны сохранить идентичность во всех фундаментальных переживаниях. В демократии это представляется совершенно необходимым и перевешивающим все соображения эффективности. Индивид должен оставаться цельным и родовым, так что каждый индивид является, так сказать, воплощением добродетелей и идеалов нации. Человечность человека должна быть первичной, а его специальная функция — вторичной. Это не означает, что мы не должны давать всем детям индивидуальное и профессиональное обучение. Все должны быть направлены на жизненный труд. Мы можем даже продвинуть профессиональное обучение дальше, чем оно было расширено где-либо до сих пор, но мы должны видеть, что промышленность занимает правильное место в школе и во всех образовательных процессах. Это ни весь метод и цель школы, ни что-то просто добавленное к учебной программе. Это фаза жизни школы, как в ее активном, так и в восприимчивом состояниях. Ребенок должен жить в атмосфере, в которой предполагается и обеспечивается как настоящая, так и будущая полезность. Идея жизни труда должна быть рано сделана принятым планом ребенка, и одной из совершенно общих задач школы должно быть наблюдение за тем, чтобы тенденция ребенка в школе была направлена к занятию. Занятие должно, по сути, естественно вырастать из жизни, которую ребенок ведет в школе.

Все те дисгармонии в наших промышленных странах, такие как распространенный раздор между рабочим и капиталистическим классами, кажутся, как мы уже говорили, скорее социальными, чем экономическими по своей природе. Социальное образование, следовательно, является главным лекарством от них, если мы хотим атаковать их в корне. С мотивами гордости и чувством неполноценности нужно бороться практическим образом. Мы иногда совершенно упускаем из виду важность привычных настроений или состояний чувств в обществе и в школе. Эти настроения — силы, которые мотивируют поведение. Любая форма образования, в которой более бедным и менее обеспеченным дается возможность приобрести опыт, а через него и настроения, которые особенно отличают более обеспеченный класс, наносит удар по общему неравенству в обществе, которое принимает форму таких антагонизмов, как антагонизм между капиталом и трудом. Не разница в степени, а разница в роде опыта, по-видимому, отделяет классы друг от друга. Разница, по-видимому, заключается в тех частях жизни, которые иногда считаются несущественными и которые, действительно, вся наша образовательная политика, по-видимому, считает тривиальными. Фундаментальные различия между бедными и богатыми, привилегированными и простыми людьми лежат в сфере эстетического. Различие манер и среда, богатая эстетическими качествами, являются главными преимуществами немногих по сравнению со многими. Социальный опыт — это то, что больше всего нужно многим, но, конечно, этот опыт никогда не может быть получен путем простого превращения образовательных учреждений в демократические, и особенно социальный опыт не может быть получен в школе, в которой старательно избегаются все ситуации, в которых вероятно переживание действительно значимых социальных отношений. Мы не получаем никакого социального опыта в наивных и узкоспециальных видах деятельности школы, которая по большей части устроена таким образом, чтобы исключать организованные социальные отношения. Это процесс, в котором такое выравнивание, какое существует, имеет тенденцию быть направленным вниз, тогда как нам нужно, чтобы все по-настоящему аристократические элементы в нашей национальной жизни имели возможность самовоспроизводиться и распространяться на многих. Оставляя в стороне потребность в иначе организованной социальной жизни в школе, можно сказать, что в демократических странах сейчас вряд ли есть большая потребность, чем потребность в наборе рядовых учителей из социально высшего класса. Эти социально привилегированные индивиды лояльно отдали себя служению стране во время войны, ибо были затронуты два, если не больше, из их глубочайших мотивов — драматический интерес и дух noblesse oblige. Существуют обязанности в мирное время, которые столь же важны, но которые пока не взывают к сильному мотиву и даже не были представлены в форме обязательства. Как только эти общие задачи были представлены как часть выполнения долга перед страной, путь к нахождению глубокого удовлетворения в них мог бы быть открыт. Социальные и драматические элементы были бы введены как нечто само собой разумеющееся.

Другая потребность во всем нашем усилии обучить всех в жизни труда и для жизни труда, та, которая привлекала многих авторов в последние годы, — это потребность сделать весь опыт работы более творческим или более свободным и оживленным или радостным по настроению. Это означает, опять же, что во всем промышленном образовании настроение должно быть социальным, а форма — эстетической или драматической. Социальные ценности должны ощущаться через социальную деятельность, а чувство ценности в труде и ценности продукта, которое ощущается в социальном настроении, должно быть усилено драматической формой деятельности и художественным качеством продукта. Это также условие для творческой деятельности. Некоторые авторы, по-видимому, теперь видят в этой потребности сделать деятельность всех тех, кто работает, более творческой, более свободной и более радостной, решающую проблему образования и социальной адаптации. Это постоянная тема Рассела. Хелен Марот в «Творческой индустрии» говорит, что наша проблема заключается в развитии промышленной системы, которая стимулировала бы и удовлетворяла врожденный импульс к творческому производству. Трудно увидеть, как, с помощью какого-либо иного образовательного процесса, кроме того, который является по существу эстетическим и социальным, мы можем добиться большого прогресса в изменении концепции работы с ныне преобладающей концепции средства к существованию, более или менее под принуждением, на концепцию добровольного социального акта, совершаемого как ради его полезности с точки зрения индивида, так и из-за его социальной ценности, и выполняемого в некоторой степени, как бы ни была скромна работа, в духе творческого художника.

Для взрослого поколения, которое сейчас работает (и для скольких поколений вперед, мы не знаем), мы не можем надеяться создать идеальные условия. Работа все равно останется работой, с ее пагубными последствиями, как тяжелый труд без полного внутреннего удовлетворения и без достаточно свободных мотивов. Но направление, в котором должны быть сделаны практические изменения, кажется ясным. Должно быть сокращение часов рутинного труда, пока их не останется, возможно, не более шести или пяти, посвященных профессии. Остальная часть жизни не для праздности, а должна быть отчасти продуктивной, иначе сокращенные часы рутины будут невозможны. Должна быть возможность как практической, так и рекреационной деятельности вне обычного рабочего дня, а также для образовательной работы, все это, по крайней мере частично, должно быть обеспечено государством. Эта деятельность может служить многим целям и достигать разнообразных результатов. Как образовательная, она должна открывать новые возможности; она должна удовлетворять желание творческой деятельности; она должна быть социализирующей силой; она должна вести к пониманию природы и ценности мастерства и эффективности; она должна приобщить всех к высшему миру искусства и интеллектуальной жизни. Прежде всего, она должна глубоко запечатлеть истину о том, что рост в нормальной жизни никогда не заканчивается.

Третья фаза промышленного образования, которую следует подчеркнуть сейчас, — это обучение тому, что мы назвали бережливостью. Эта идея бережливости для педагогических целей эквивалентна широкому принципу, что цели в этом мире достигаются путем расходования силы — путем контроля энергий, которые не являются безграничными по количеству, как они контролируются сейчас, и которые подчиняются определенным законам. Поскольку объекты, которые должны быть обеспечены путем расходования энергии, различаются по ценности, частью этого образования в бережливости, действительно важной и необходимой частью, является дать всем такие знания и способности к оценке, которые позволят им распознать то, что является существенным, и дать существенному и несущественному их надлежащие места во всей экономике жизни.

Конечно, никогда не будет правильно внушать скупой дух в отношении товаров или энергий. Сама жизнь и все ее энергии должны отдаваться свободно; материальные блага не должны оцениваться слишком мелочно. Скупердяйская жизнь — это не то, чему мы хотим учить. Тем не менее, существует мудрое отношение ко всем материальным вещам и ко всем ценностям, которое признает товары как средства достижения целей, которое ставит истинные ценности высоко и требует экономии в использовании всех вещей, которые должны быть сохранены для их достижения.

Частью работы физиологии, которая таким образом разветвляется в психологию, должно быть обучение всех эффективному использованию человеческих энергий. Эти энергии — драгоценные вещи в мире; их нужно ценить и уважать как источник всей эффективности. Идея экономии движения, с этой точки зрения, занимает важное место во всем моторном, промышленном или ручном обучении. Процессы должны рассматриваться как определенные серии действий, в которых мы можем приблизиться к совершенству. Технику в моторных операциях не следует легкомысленно рассматривать как просто отделку, применяемую к полезным действиям. Это выражение идеала эффективности и экономии. Дети признают ценность техники в играх; ее более широкое и практическое применение должно быть внушено.

Таким же образом следует прививать знание точных ценностей и способов использования материальных вещей. Война имела эффект показа всем нам ценностей материалов и отношений материалов друг к другу. Она дала нам чувство великих сил природного богатства, а также его ограничений и слабых мест, которые существуют сейчас в нашей экономике. Война доказала нам, как тесно связаны вещи, которые мы используем расточительно и небрежно, могут быть с самыми идеальными владениями. Она показала, что производство, распределение и использование богатства всех видов являются частями выполнения главных целей жизни и что все эти вещи принадлежат сфере долга; и что ни один индивид не может избежать обязательств в отношении экономии.

Образование, следовательно, должно заложить основы как для понимания экономии, так и для практики ее. Прежде всего, каждый индивид, мы можем предположить, должен иметь некоторый опыт в производстве элементарных форм материальных товаров, и в преобразовании их в более высокие ценности, и в их сохранении. Мы внимательно следили за некоторыми из этих видов деятельности как за военной мерой. Это не менее необходимо в мирное время. Мы должны учить этим вещам не просто потому, что практика их является образовательной, но потому, что практика их полезна и является необходимым служением со стороны каждого индивида миру. Добавление к мировому запасу товаров и сознание необходимости делать это прямо или косвенно должно рассматриваться как фундаментальный долг и привычка. Чтобы установить как привычку, так и чувство долга, мы можем предположить, необходима стадия, на которой вклад индивида будет прямым и осязаемым. Отсюда ценность тех образовательных видов деятельности, которые имеют дело с продуктами питания и их сохранением.

На чуть более высоком уровне и чуть иным способом мы можем применить те же мысли ко всему циклу материальных вещей. Распределение богатства, конечно, отчасти является технической и теоретической проблемой. Это также практическая и общая проблема. Все, по крайней мере, должны быть судьями расточительства, которое сейчас происходит в промышленной жизни, потому что «посредник» занял такое выгодное место в экономическом порядке. В обучении занятию и во всей подготовке к профессии не должны ли мы учитывать это? Занятия, которые являются чисто распределительными и которые включают в себя большое расточительство человеческих энергий и материалов, были чрезмерно подчеркнуты, по крайней мере, из-за отсутствия более позитивной подготовки, школой. Поскольку они легки и нетехничны и имеют некоторую элегантность, в некоторых случаях они очень хорошо вписываются в общность, книжность и отстраненность от реальной жизни, которые школа иногда представляет.

Занятия, которые являются более творческими, как в области материальных вещей, так и идей, были, относительно говоря, заброшены. Изобретательность, в частности, кажется качеством, которое мы считали даром богов, и мы уделяли мало внимания его производству или даже предоставлению ему возможности проявить себя. Не получили ли мы от войны новые впечатления как о силах человеческого разума в производстве новых мыслей и в контроле как материальных, так и психических сил, так и о необходимости развития оригинальности и независимости? Слишком ли много ожидать сейчас, чтобы большая изобретательность была проявлена в самом образовании с целью производства большей оригинальности? Это избитая просьба к школе, но кажется несомненным, что мы не преуспеваем в получении через наши образовательные процессы наивысшей возможной степени продуктивности разума, как в отношении количества, так и качества. Это потому, что, действительно, мы, кажется, очень далеки от нашего предела в этих отношениях, и потому что лучшие результаты могли бы, возможно, так легко быть получены, что кажется необходимым делать это ходатайство так часто. Больше активности, больше искусства, большее обогащение разума должны иметь желаемый результат, особенно если среда школы могла бы быть так изменена, чтобы ее настроения были более радостными и интенсивными. Эти изменения в любом случае требуются по столь многим другим причинам, что если они не смогут сделать интеллект более продуктивным, они не будут полностью неудачей.

Образование в использовании богатства должно теперь рассматриваться как часть морального образования. В Америке мы игнорировали необходимость бережливости, и идея бережливости, безусловно, не имела места в образовании. Правильное использование всего, что мы производим или чем владеем, является фундаментальной частью поведения, и оно должно быть постоянной темой в образовании. У нас теперь есть интерес и стимул, которые пришли от войны, говорим мы, ибо мы почувствовали, пусть даже отдаленно, что означает бедность, и мы увидели, что никакое количество природного богатства и никакая степень цивилизации не могут полностью застраховать нас от голода и катастрофы. Нам нужно во всей нашей национальной жизни сейчас, опять же, что-то вроде старой совести Новой Англии в использовании вещей, примененной иным способом, конечно, и теперь сделанной более эффективной нашей более широкой наукой. Поощрение этого духа, возможно, сделает разницу в конце между миром, серьезно занятым прогрессивными задачами с его материальными силами, хорошо находящимися в руках, и миром, который во всех своих практических делах, больших и малых, управляется согласно принципу или отсутствию принципа отношения laissez faire во всей жизни. Сбережение в хорошем деле, и с чистой совестью и решительной целью, является одним из элементов высшей жизни и далеко отстоит от скупости. Это принцип адаптации средств к целям, и что любая школа, которая тренирует эту силу, достигает фундаментальных принципов практической жизни, едва ли нужно говорить.

Высшие использования и оценки богатства, которые мы привыкли называть простой жизнью и высоким мышлением, моральная идея филантропии, эстетические ценности и гигиенические последствия правильного вида простоты не должны быть опущены из образовательной идеи бережливости. Привить что-то от духа сдержанности и щедрости, и заставить ребенка почувствовать, что означает жить просто, и с определенной целью, и заставлять средства служить своим реальным целям в жизни, учить радостям высших использований обычных вещей — это не малое достижение. Но можем ли мы действительно делать эти вещи, которые, в конце концов, имеют свою главную добродетель в том, чтобы быть общими и социальными, и частью программы? Все, что мы можем сказать, это то, что если мы собираемся иметь лучший порядок, и если мы думаем, что образование имеет какое-то место в нем, экономия в своем самом широком смысле, но экономия также как примененная к деталям повседневной жизни, должна также иметь место в нем. Это и глупо, и неискренне говорить о хороших вещах, которые придут, и не быть готовым заплатить цену в труде и в жертве, необходимой для получения их честно. Особенно когда цена этих вещей сама по себе не является требованием принесения в жертву какого-либо реального блага, а совсем наоборот, является призывом к более радостной жизни, мы должны быть рады заплатить ее.

























ГЛАВА IX

НОВЫЕ СОЦИАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ





Социальные проблемы образования, которые возникли из-за наших новых мировых отношений и новых внутренних условий в нашей собственной стране, конечно, являются лишь особыми фазами социального образования в целом, и социальное образование не может быть резко отделено от других образовательных вопросов. Существуют, однако, новые требования и новые доказательства, и новые точки зрения, с которых мы видим социальное образование (или лучше, образование в его социальных аспектах), в несколько новом и ином свете, по сравнению с нашими идеями о школе в дни до войны. Мы обсудили некоторые из этих социальных проблем. Теперь мы должны рассмотреть их как в их общем значении, так и в их более специфически педагогических аспектах.

По-видимому, есть две вещи, которые социальное образование должно особенно делать сейчас: создавать и поддерживать более прочное единство дома — более широкую и глубокую лояльность со стороны индивида ко всем делам и ко всем группам, к которым он привязан; и сделать наше миросознание более продуктивным состоянием ума. Возможно, именно потому, что такие образовательные предложения, как эти, обычно оставляются в форме идеалов и вещей, на которые надеются в далеком будущем, и не исследуются, чтобы увидеть, могут ли они быть сделаны определенными программами, и являются ли они законными требованиями, которые должны быть сделаны сейчас, мы склонны рассматривать все предложения такого рода как непрактичные. И все же производство морального духа дома и социального сознания, адекватного нашим новым отношениям за рубежом, кажется правильным требованием, которое нужно предъявить даже школе. Отчасти, конечно, и, возможно, в значительной степени, потребность прежде всего в практических отношениях, но мы должны рассматривать образовательно также фундаментальные и творческие факторы самого психического процесса, который должен в конечном итоге поддерживать отношения, которые мы установили такой ценой и теперь начнем разрабатывать как практические функции.

Величайшая работа социального образования сегодня — это влить во все социальные отношения новый и более пылкий дух. Это поднятие социальных настроений на более продуктивный уровень, можно сказать, то, что требуется. Эстетические элементы, воображение и гармонизация индивидуальных и социальных мотивов необходимы. Война показала нам возможности возвышенных социальных настроений; что мы должны сделать сейчас, так это рассмотреть, как мы можем сделать наш моральный дух мира равным по эффективности и по силе нашему военному моральному духу. Это в значительной части проблема социального образования.

У каждой нации есть свои особые социальные проблемы, которые должны стать образовательными проблемами и решаться каким-то образом в соответствии с методами, доступными в школах. В Англии социальные вопросы, кажется, больше на уме и лучше поняты, чем здесь. Они более сознательны там в отношении социальной дисгармонии и жизни в социально разделенном обществе, чем мы. Они видели с близкого расстояния опасности классовых интересов и индивидуальных интересов. Индивидуализм, классовое различие и партийная политика и независимость труда были близки к тому, чтобы доказать крах Англии. Епископ Оксфордский выразил себя как верящий, что тупая глупая консервативность его страны, как он ее называет, действительно сломлена и что новое чувство служения действительно зарождается во всех направлениях. Троттер говорит (и он тоже думает об Англии), что очень небольшое количество сознательного и авторитетного руководства, небольшая жертва привилегиями, небольшое ослабление в огромной бесчеловечности социальной машины могли бы в нужный момент оказать глубокий эффект на национальный дух. Обобщая, и теперь думая о социальных явлениях в терминах психологии стада, он говорит, что беда в современном обществе заключается в том, что способность к индивидуальной реакции — то есть к совершению различных реакций на один и тот же стимул — далеко опередила способность к взаимообщению. Общество выросло в сложности и силе, но оно также выросло в беспорядке.

Такая дисгармония социальной жизни, конечно, существует также в Америке. У нас нет резкого разделения классов и интересов и демонстративного и протестующего индивидуализма, которые можно найти в Англии (наши индивидуальные права принимаются более как должное, возможно), но именно по этой причине, вполне может быть, наши дисгармонии являются тем более опасными и трудными для преодоления. Напряжение индивидуальной и социальной воли (используя выражение МакКерди) велико. Мы высоко индивидуалистичны в нашем образе жизни, как это показано как в домашних, так и в общественных делах. Специализация и интенсивный интерес к занятиям, которые приносят индивидуальное отличие и большие финансовые доходы, безусловно, взяли верх над более фундаментальными и общими видами деятельности и интересами.

Именно эти фундаментальные и общие виды деятельности, интересы и симпатии должны быть главной заботой социального образования, или, возможно, нам лучше сказать, что все наши образовательные процессы должны быть так социализированы, чтобы расширить симпатии и сделать виды деятельности общими. Образование должно постоянно стремиться сделать общий фон нашей национальной жизни более твердым и сильным. Более важным сегодня, чем любое дальнейшее образование в направлении специализации жизни в Америке, является обеспечение сильной сплоченности во всем обществе посредством общих интересов и настроений. Это правда, что специализация, осуществленная каким-то идеальным способом, может обеспечить именно те условия, которые необходимы для лучшего социального порядка, но это может быть только в той мере, в какой индивиды становятся специализированы внутри целого общества, так сказать, в котором индивиды продолжают иметь общую жизнь. Индивиды как целые не должны быть дифференцированы и оставлены находить свои собственные средства координации и ассоциации, или быть сведены вместе искусственно законом или конвенцией. Специализация должна быть сделана обратной стороной, как бы, социального процесса, в котором в каждой точке координация также обеспечена. В настоящее время именно последнее, а не первое, является наиболее важным для нас.

Социальное образование в демократической стране всегда должно быть делом величайшей заботы. В автократических обществах сплоченная сила существует в традициях или может в любой момент быть сгенерирована исполнительно. Автократическая страна может быть удержана вместе, несмотря на социальный антагонизм. В демократии это не может быть. Мы добровольно принимаем некоторую степень некоординированности и путаницы ради наших идеалов свободы. Мы не хотим сплоченности, основанной на какой-либо форме пессимизма или страха — страха врагов снаружи или сил внутри. Чтобы обеспечить единство в нашей собственной национальной жизни, мы должны работать для него непрерывно, и мы должны быть готовы к этому, ибо единство значит так много для нас. Это не сплоченность любой ценой, которую мы хотим, но добровольный и естественный союз, и чтобы обеспечить это, мы не должны колебаться сделать наши образовательные учреждения достаточно широкими, чтобы включить образование самых фундаментальных отношений индивида к обществу. Мы не хотим ни «здорового эгоизма», ни болезненного самоотрекающегося духа, который является лишь шагом, удаленным от рабства — ни инстинктивной независимости, ни искусственной и принудительной социальной организации. Мы не должны быть обмануты ни смутной и ложной идеей свободы, ни столь же порочным идеалом милитаризма с его поверхностностью социальных отношений и его педагогической простотой. Обе эти идеи представляют социальную жизнь на низком уровне. Здоровый индивидуализм, даже с его сильным чувством терпимости и товарищества и его уважением к закону и порядку, не является тем видом социального идеала, который мы должны теперь культивировать, ибо это слишком примитивное состояние, чтобы вписаться в нашу уже сложную социальную жизнь, или быть основой для твердой солидарности, которая нам нужна для будущего. Что касается милитаризма, он может стать просто оболочкой, дающей видимость социального единства, когда его связи — лишь клочья и последняя капля моральной жизнеспособности ушла из него.

Наша потребность и проблема достаточно ясны. Мы хотим развить социальную сплоченность и единство на естественной и постоянной основе социального чувства, выраженного в, и в свою очередь произведенного, социальной организации, добровольно вступившей в нее для практических и для идеальных целей. Такая солидарность не может быть ни создана, ни разрушена внешними силами. Мы должны формировать и поддерживать ее путем создания внутренних связей. Мы живем, в любом великом обществе, всегда над тлеющими огнями, насколько бы высокоцивилизованным ни было общество, и нам всегда угрожает извержение вулканических сил. Глупо игнорировать это и делать из нашей демократии рай для дураков. Наша проблема — произвести такую социальную жизнь, которая сохранит нас в безопасности через все опасности — опасности от врагов снаружи, и внутри, и снизу. Демократия, или, действительно, любое общество, в конце концов и в лучшем своем виде, содержит в себе задатки толпы и сборища. Организованное, как оно есть, оно всегда является порядком, сделанным из материальных единиц, которые могут войти в беспорядок. Общество основано на социальном сознании, на сознании рода, но оно также имеет коллективную силу. Толпа и коллективная сила всегда содержатся в обществе. Как бы далеко человеческая природа ни была удалена от своей примитивной формы, социальный порядок всегда хрупок. Ментальные операции, которые не являются разумными и не являются эмоциональными в обычном смысле, но которые состоят, так сказать, из общих факторов среди примитивных чувств, могут получить и на время удержать превосходство. Извержения в социальном сознании имеют природу болезненных явлений и являются редкими и исключительными выражениями коллективной жизни, но мы никогда не свободны полностью от угрозы их. Социальный порядок, говорим мы, всегда хрупок. Мы не должны упускать из виду этот факт. Именно эта характеристика социальной жизни, потенциальность духа толпы и силы примитивного гнева и страха, заставляют некоторых авторов думать, ошибочно, мы верим, что это психологическая основа войн в целом. Война исходит из порядка общества. Высшие экстатические состояния и идеалы человека входят в них. Эти вещи, о которых мы говорим, имеют природу беспорядка, или являются лишь порядком чистого импульса. Но какой бы ни была истина об отношении инстинкта к войне и какими бы отдаленными ни были опасности для нас самих от сил, которые в обществе способствуют беспорядку, это работа социального образования — контролировать, трансформировать и использовать все социальные и коллективные силы, примитивные эмоции и инстинкты, настроения опьянения и все высшие экстазы социальной жизни, и это только, мы предполагаем, путем такого сознательного и с предумышленным контролем этих сил, что в любом реальном смысле мы можем «сделать демократию безопасной для мира».

Именно идея общества, координируемого интеллектом и общими интересами и настроениями, которую мы всегда должны держать перед собой. Троттер говорит, что цивилизация никогда не приносила хорошо координированного общества, и что стадная единица, сознательно направляемая, была бы новым типом биологического организма. Если это так, время кажется особенно подходящим для того, чтобы сделать шаг к этой лучшей социальной солидарности. И обещание, и потребность кажутся величайшими в великих англоговорящих странах сейчас. Ожидает, мы можем истинно думать, большая сфера жизни для всех демократических стран. Если это сознательное руководство — единственное, что может вызвать изменение, образование имеет долгую и трудную задачу перед собой, сделать демократические народы способными к такому сознательному руководству. Это должно прийти отчасти путем развития идеи лидерства, и путем производства всех условий, которые делают лидерство возможным. Отчасти это должно прийти путем ясного восприятия определенных задач, которые должны быть выполнены нациями и всеми организациями внутри наций — задач, которые все выросли из отношений, существующих внутри общества. Отчасти это означает культивирование разумного понимания социальных ценностей и развитие всеми возможными способами всех социальных сил.

Что нам, по-видимому, нужно больше всего в нашем социальном образовании прямо сейчас, так это концепция того, что такое индивид и что такое социальная жизнь в терминах желаний и функций, которые они воплощают. Это сырые материалы, с которыми мы работаем. Мы должны тогда рассматривать все наши социальные проблемы несколько иным способом, чем тот, которым они в основном решаются сейчас. Мы должны стараться особенно сделать гармонию в обществе не путем маневрирования, чтобы мы могли иметь мир и доброе чувство ради них самих, а путем координации функций, которые выражены в жизни индивида и во всех социальных отношениях. Это именно то, что не делается сейчас, на нашей нынешней стадии общества, ни в жизни индивида, ни в более широкой жизни общества. Люди живут без глубокой непрерывности в своих жизнях, и мы недостаточно сознательны в отношении идеальных отношений, которые индивиды должны иметь друг с другом, чтобы сделать социальную жизнь продуктивной. Одним словом, мы недостаточно принимаем во внимание цели, которые должны быть достигнуты, но слишком сознательны в отношении состояний чувств. Мы еще не видим всех возможностей, содержащихся в социальной жизни, какие добровольные союзы необходимы и какой вид общественной жизни должен быть развит, прежде чем мы сможем иметь по-настоящему демократический порядок.

Мы не должны быть довольны, конечно, лишь поверхностной и внешней солидарностью или чисто практической стадностью цехов или искусственными формами конвенциональной социальной жизни. Общество должно все больше и больше достигать результатов путем социальной жизни. Координация в выполнении нескольких очевидных функций и энтузиазм по поводу нескольких партийных дел не будут достаточными. Не будет достаточно и такого порядка, который представляет милитаризм. Не ясно ли, действительно, что демократия должна опираться на более глубокие и гораздо более сложные координации, чем мы имеем сейчас, и что социальные чувства или настроения должны быть сделаны более творческими? Именно желание достигать целей путем социальной организации, а не желание обладать и наслаждаться, должно быть сделано доминирующим в ней. Осуществление таких изменений в социальной жизни должно быть в значительной части работой образования.

Социальное образование в наше время и условия могло бы очень хорошо рассматриваться в терминах антиномий, которые существуют в обществе. Эти антиномии представляют препятствия для национального единства. Они стоят за ингибициями, которые выражены в чувствах, которые являются полностью непродуктивными. Каждая из них является мерой столь большого расточительства, столь большой неудачи и отсутствия импульса, столь большого беспорядка и дезорганизации. Программа социального образования, говорим мы, могла бы быть основана на рассмотрении этих антиномий. Она рассматривала бы главным образом, как расточительство и обструкция этих конфликтующих целей социальной жизни могли бы быть преодолены путем придания желаниям более гармоничного и более позитивного направления. Полный отчет о социальном образовании с этой точки зрения должен был бы принять к сведению многие дисгармонии, сейчас очень очевидные в нашей жизни как нации. Среди них были бы найдены секционные антагонизмы, партийная оппозиция, трения социальных классов и промышленных классов, религиозные различия, дисгармония между полами, расовые антипатии. Некоторые из них мы уже затронули кратко. Некоторые другие, кажется, требуют дальнейшего упоминания в настоящей связи.

Отсутствие понимания и симпатии между низшими и высшими классами в обществе играет большую роль в демократической Америке, чем мы обычно склонны признавать. Существуют разделенные интересы, расходящиеся нравы, отсутствие единства и координации в некоторых из самых неотложных обязанностей из-за антагонизма классов и отсутствия понимания, со стороны одного, путей другого. Особенно в гражданской жизни непродуктивность ситуации очень очевидна. То, что деньги и преимущество с одной стороны, объединенные с готовыми руками с другой, могли бы сделать, остается несделанным.

Отчасти этот антагонизм классов является лишь результатом разницы в манерах. Существуют манеры и формы, которые составляют общую связь среди членов класса везде. Не должны ли мы воспользоваться этим примером и использовать предложение, которое он предлагает для преодоления различий, на которые мы жалуемся? Мы видели во время войны, также, как хорошо общие задачи могут объединить все классы. Не дает ли наше образовательное учреждение нам возможность продолжить это преимущество и сделать общее служение ведущим более прямо к пониманию и оценке, не ради одной симпатии, а из-за всех практических последствий и возможностей для будущего, которые таким образом открываются? Мы предполагаем, что социальное чувство может быть создано путем социальной организации. Мэби говорит, что Америка отличается своими способностями к формированию полезных организаций. Мы должны максимально использовать эту привычку, которая, по-видимому, происходит от соседства и товарищества нашей первоначальной колониальной жизни. Нам нужно много групповых дел, не искусственно спланированных как шпалеры, на которых выращивать социальные чувства, но, прежде всего, конечно, для того, чтобы достичь тех вещей, которые могут быть сделаны эффективно только социально.

Секрет гармонии среди классов, по-видимому, не в том, чтобы позволить любому классу иметь жизненные интересы, которые являются исключительно его собственными, поскольку иметь исключительный жизненный интерес означает, конечно, жить оборонительно или вести наступательную стратегию. Главный интерес великого рабочего класса в настоящее время, очевидно, заключается в обеспечении средств к существованию, и именно чувство изоляции в этой борьбе, которое, по крайней мере отчасти, является причиной многих неблагоприятных условий в нашем нынешнем социальном порядке. Не должно ли образование подготовить путь для иного отношения, в котором все должны стать жизненно заинтересованными в экономических проблемах всех? Это не означает образование, направленное на расширение духа филантропии; это означает главным образом организацию для служения общим целям.

Эти социальные проблемы очень многочисленны. Они являются как национальными, так и местными. Любой город, который возьмется решить в своих гражданских отношениях эту проблему обеспечения большей социальной сплоченности в социальных делах, предоставит наглядный урок, который будет иметь величайшую ценность. Именно в этих местных группах, возможно, может быть сделана некоторая из лучших экспериментальных социальных работ. Здесь образовательные и политические способы атаки могут быть лучше всего скоординированы, результаты могут быть сделаны наиболее осязаемыми, и примитивные и простые формы солидарности наиболее близко реализованы. Именно путем возвращения к этим более простым формам социальной жизни и поиска средств координации группы в фундаментальных видах деятельности будет сделан наибольший прогресс в решении более широких социальных проблем.

Другая из дисгармоний, которую социальное образование должно отныне взять на себя для контроля, — это дисгармония и неравенство полов, не столько как это появляется в домашней жизни, сколько в более широких отношениях социальной жизни. Бринтон говорит, что у этнического психолога нет более здравой максимы, чем та, что была высказана Штейнталем, что положение женщин является кардинальной точкой всех социальных отношений. Каждый, конечно, теперь признает факт, что положение женщин сегодня находится в переходной и экспериментальной стадии. Конфликтующие мотивы работают, и со стороны ни одного пола высшие мотивы, кажется, не преобладают, и нет полного осознания нигде ценностей, которые поставлены на карту. Мужчины думают о вопросе положения женщин слишком много с точки зрения целесообразности, и слишком пристально изучают ближайшее будущее. Женщины, возможно, думают слишком много прямо сейчас о своих правах. Существует декадентская форма рыцарства или, по крайней мере, сексуальности, которая увековечивает конвенции и интересы, которые в целом, кажется, мешают прогрессу. Ревность и в целом напряженные эмоциональные отношения между полами заслоняют более крупные вопросы. Таким образом, непонимание или антагонизм, или, по крайней мере, дисгармония, преобладают в отношениях, в которых должна быть совершенная гармония идеалов и целей, и продуктивные виды деятельности высшего характера. Образование женщин, будь то для домашней жизни или для жизни вне дома, очевидно, является лишь частью образовательной проблемы. Полы имеют разные желания, и именно работа гармонизации этих желаний, и регулирования и координации видов деятельности и функций, является наиболее важной частью социального образования в отношении полов.

Совсем не трудно увидеть, в чем заключается базовая потребность. Не так легко найти практические средства применения лекарства в форме образования, потому что вся система жизни полов должна быть каким-то образом затронута. Обобщенный принцип на практической стороне кажется ясным. Все классы или группы в обществе должны учиться думать и действовать не в терминах и с привязкой к желаниям только своего класса, но с учетом более широких задач и ценностей, которые не полностью осознаны самыми естественными и конвенциональными видами деятельности класса. Вопрос не в том, чтобы сделать моральное изменение — обращение индивидов или классов от духа эгоизма к духу альтруизма. Что нам нужно, так это образовательный процесс и социальная жизнь, в которой природа индивида и класса раскрывается как социальная, как наилучшим образом представленная и удовлетворенная в ситуациях, в которых как индивид, так и более широкая социальная идея работают вместе.

С практической точки зрения, мы должны сказать, что проблема воспитания полов в их отношении друг к другу и к более широкой социальной жизни заключается прежде всего в том, чтобы действительно воспитывать их вместе, не просто в сопоставлении, а в отношениях практического характера. Отношения между полами, очевидно, были в основном домашними и эмоциональными, или же в тех случаях, когда они носили практический характер, положение женщин было немногим лучше рабства. О социальном взаимодействии речи почти не шло. Воспитание полов через ситуации, в которых задействованы особые способности каждого пола, делая для более широкой социальной жизни то, что естественная и инстинктивная дифференциация деятельности совершила в своем роде для домашней жизни, — это, по-видимому, главный принцип, который следует применять в воспитании полов в настоящее время. Женщины должны понять, что идеал независимости, который преобладает в настоящее время, является лишь признаком переходного этапа и что координация, при которой, конечно, конкуренция разного рода не может быть полностью исключена, станет окончательным урегулированием. Нам не следует бояться ставить полы в их образовательных ситуациях в условия, где необходима конкуренция, поскольку через конкуренцию фундаментальные желания могут быть выведены на поверхность и отрегулированы. Если мы вообще признаем, что между полами необходимо новое социальное урегулирование, мы не можем не видеть, что именно в совместно проживаемой практической жизни лучше всего будет проводиться как воспитание для нового порядка, так и реализация самого этого нового порядка.

Детали метода того, что мы назвали социальным воспитанием для демократии, мы можем здесь лишь наметить, и, конечно, весьма несовершенным и предварительным образом. Задействованы все аспекты образования и каждый отдел школы; и каждый доступный метод, используемый в образовании, должен быть каким-то образом направлен на цель развития социальных отношений. В самом общем виде мы рассматриваем эти специфические процессы школы как методы обучения, методы искусства и методы деятельности, хотя, конечно, в действительности не может быть такого резкого их разделения, как это могло бы подразумеваться.

В школе теперь должно быть место для предмета, который в общем виде можно было бы обозначить как социальная история. Мы должны преподавать всю историю социальной жизни нашей страны таким образом, чтобы раскрыть мотивы классов, партий, секций и всех организаций, институтов и принципов. Такое преподавание должно иметь следствием выявление причин социальной дисгармонии, а также должно служить средством передачи чувств и настроений, равно как и идей, которые управляют поведением всех групп, составляющих нашу национальную жизнь. Мы должны с сочувствием преподавать, каковы желания и намерения всех, исходя из предположения, что за всяким поведением стоят естественные причины и по сути здравые инстинкты. Показывая желания групп в их отношении друг к другу, их дисгармонию и их возможную гармонию, мы указываем, чем может быть общество как функционирующее целое, и мы можем сказать, что главная цель, которую следует достичь интеллектуальной трактовкой социальной жизни, — это прояснить, в чем заключается идеал социального единства для практической жизни и каковы основные препятствия, стоящие сейчас на его пути. Более того, под этой социальной историей мы не подразумеваем нечто абстрактное и академическое, подходящее только для колледжа. Везде, где ощущается социальный антагонизм, в каком бы возрасте это ни происходило, есть возможность начать работу ума над ним и предотвратить формирование предрассудков и обид. Эти состояния ума возникают очень рано, и их трудно искоренить.

Очень большая роль в работе социального воспитания отводится методам воспитания, которые мы можем назвать эстетическими. Это должно означать не только включение методов искусства в изложение фактов, но мы должны задействовать все виды эстетических влияний на социальную жизнь. Социальная жизнь, в которую привнесен драматический момент, является одной из главных целей всего образования. Именно в рекреационной жизни достигаются одни из лучших условий для реализации социальных настроений в драматической или эстетической форме. В рекреационном опыте социальные состояния должны быть сделаны продуктивными для социальной гармонии, к чему они сами по себе склонны. В этом опыте конфликтующие мотивы индивида и общества, индивида с индивидом, а также противоположные желания индивида гармонизируются посредством идеальных переживаний, в которых эти желания находят свое выражение. Поскольку мы здесь затрагиваем всю теорию эстетического в ее практическом применении, мы не можем быть очень точными и ясными, но основная польза эстетической социальной жизни, переживаемой типично в форме рекреационной деятельности, должна быть очевидна. Рекреация — это средство получения общего опыта, столь необходимого в демократических странах, подобных нашей, — общих чувств, общих занятий и интересов. Этот запас общей жизни, содержащий возвышенные социальные чувства, выраженные в игре и искусстве — языках, которые могут понять все национальности, — должен постоянно пополняться. Все институты, которые контролируют часы досуга людей, должны быть сделаны образовательными как средства поднятия социальной жизни на более высокий уровень и делания ее более гармоничной и продуктивной в плане общих интересов. Действительно, одна из функций рекреационной деятельности и институтов заключается в создании и поддержании общественного морального духа.

В рекреационном опыте под контролем школы у нас есть возможность воспитывать самые глубокие и мощные мотивы. Игру и искусство, следовательно, мы должны полагать, следует иметь в большем объеме и более серьезно признавать в школе. Мы, конечно, не можем достичь многого, просто втискивая больше искусств, игр и забав в учебную программу. Нужно нечто большее и более преобразующее. Нам нужно сделать так, чтобы школа занимала большее место в жизни ребенка; она должна достичь более глубокого уровня человеческой природы, в котором лежат мотивы игры и искусства, и должно быть более широкое воздействие на всю молодую жизнь тех влияний социальной жизни повсюду, которые содержат наши высшие социальные идеалы. Место искусства и, в некоторой степени, игры как методов и духа школы состоит в том, чтобы убедительно передать ребенку эту большую и лучшую жизнь, в которой мы ожидаем, что он примет участие.

Ни эрудиция, ни искусство, ни то и другое вместе, конечно, не могут выполнить всех требований к социальному воспитанию, соответствующему нашим нынешним потребностям. По-видимому, именно в самой социальной жизни, в форме практической деятельности, социальное воспитание будет в значительной степени получено. Эта образовательная социальная жизнь, которая также является практической, будет, однако, такой, в которой используется каждая возможность показать социальную жизнь в ее исторической перспективе и прояснить ее цели и смысл; и в которой сочувственные настроения и интенсивные социальные состояния реализуются путем ведения этой социальной жизни, насколько это возможно, так, чтобы она подвергалась влияниям того, что мы можем в широком смысле назвать искусством.

























ГЛАВА X

РЕЛИГИЯ И ОБРАЗОВАНИЕ ПОСЛЕ ВОЙНЫ





Война, которая не оставила без внимания ни одну область человеческих интересов, подняла много вопросов о религии, с которыми нужно иметь дело по-новому, — о ее обоснованности, ее силе, ее будущем. Впечатление, которое, по-видимому, передает весь опыт войны, заключается в том, что религия не смогла стать ни великой творческой силой, ни великой сдерживающей силой, хотя выразить это как неудачу религии может означать больше, чем мы имеем право от нее ожидать. Религия не вызвала войну, но она, безусловно, не предотвратила ее. У нее не было силы установить мир. И все же мы видим, что сейчас религия нужна больше, чем когда-либо, и что если социальная жизнь не будет глубоко пронизана религиозным духом и если мы не будем жить как мир более в религиозном духе, будет отсутствовать нечто фундаментальное и необходимое, что может быть самым существенным фактором прогресса и цивилизации. Война оставляет нас с чувством, возможно, того, что до сих пор в мире было слишком много религий и слишком мало религии. Было слишком много вероучений и слишком мало глубоких и поддерживающих религиозных настроений. Возможно, как говорит Рассел, мы должны убедиться, что религия была слишком профессиональной; было слишком много платного служения и слишком мало добровольного.

Такие выводы, конечно, содержат в себе все те оговорки, которые должны иметь личные реакции, но легко поверить, что в жизни такой нации, как наша, да и вообще в мире, никакое практическое единство никогда не будет достигнуто окончательно, если не будет твердой основы в общем религиозном фундаменте. Это, можно сказать, становится вероятным благодаря той истине, что религия является самой фундаментальной вещью в жизни, и если нет единства и общего понимания в этой сфере, то в реальности нигде в жизни его быть не может. Различия в вероучении значат мало, за исключением тех случаев, когда они скрывают базовое согласие и создают искусственные барьеры; различия в способе понимания и оценки мира значат все. Мы хотим общей религиозной веры — общей хотя бы в обладании теми настроениями, которые делают гармоничную социальную жизнь возможной, и тем духом, в котором, как мы можем полагать, только и может быть сделана работа мира.

На таких основаниях можно было бы утверждать, что очень важная часть работы образования повсюду заключается в том, чтобы преподавать теперь больше естественной религии, или, скорее, возможно, что школа должна повсюду проводиться в большей степени в духе религии. Тогда мы могли бы надеяться увидеть, как религия становится действительно силой в социальной жизни, помогая преобразовывать грубые силы и цели дня в более высокие. С такой религиозной основой мы могли бы начать видеть действие Бога в истории и в мире в целом, и мы чувствовали бы в истории мира и в мире, который перед нами, присутствие реальности. Тогда у нас была бы общая почва для сочувствия и понимания, без которых даже самые практические дела не могут вестись эффективно. Тот идеал в образовании, часто выражаемый педагогом, который утверждает, что цель всякого преподавания — передать смысл мира ребенку, сделать так, чтобы мир жил в эпитоме, так сказать, в душе каждого ребенка, является религиозным и ничем иным, и вполне удовлетворяет требованиям нашего сегодняшнего дня.

Если такая точка зрения верна, то, безусловно, амбиции любой нации (или даже любой группы) иметь религию, свойственную только ей и являющуюся продуктом ее собственной культуры, прискорбны и действительно проистекают из самой сущности болезненного национализма. В таких желаниях тонко завуалирована надежда на то, что через религию старое притязание наций на право на временное господство может быть оправдано. Лагард, примерно в 1874 году, был, вероятно, первым, кто сказал, что Германия должна иметь национальную религию, но во время войны эта надежда высказывалась снова и снова — Германия должна иметь новую религию, подобающую великому независимому народу, и больше не должна зависеть в своей религии от старой и низшей расы. Можно справедливо спросить, не было ли это стремление к новой религии в действительности стремлением снова быть поддержанным старой языческой верой, которая была подходящим культом для националистического темперамента с его идеалом силы. Интересно вспомнить, что в Японии также в последнее время было требование национальной религии, которая объединила бы все вероучения в одно. То, что эта идея национальной религии, в отличие от универсальной религии, противоречит духу христианства, очевидно, и утверждение, что Германия не смогла понять ключевую ноту христианства, как она раскрывается в человечности и справедливости, поэтому можно сказать, имеет под собой некоторое основание в истине.

Можем ли мы сказать, что работа образования в религиозной жизни заключается в привитии и распространении христианства? Это действительно могло бы быть так истолковано, и при достаточно либеральном понимании христианства мы должны сказать, что это верно. Но в конце концов, именно христианство как носитель определенных фундаментальных религиозных настроений и идеалов, по крайней мере с образовательной точки зрения, вызывает наибольшую озабоченность. Именно оптимистическое настроение, идеал справедливости и человечности, признание ценности души индивида, идеал служения — именно эти качества христианства, а не его специфические доктрины, мы должны теперь подчеркивать в нашей более широкой социальной жизни, и такая религия есть естественная религия, или философия, или христианство, как мы можем пожелать это назвать. Любой опыт, действительно, который способствует таким настроениям и идеалам, имеет место в религиозном воспитании. Кто может сомневаться, что такая религия должна отныне занимать большое место в мире? В конечном счете, это будет проверкой возможности искреннего интернационализма. Если у нас не может быть общих религиозных настроений, у нас не может быть универсальной морали, основанной на твердом чувстве и принципах, и если мы не сможем включить весь мир в нашу религию, мы, безусловно, не сможем включить его каким-либо искренним образом в нашу политику.

Никакая религия, наконец, не будет достаточно глубокой и не будет обладать достаточно большой силой, чтобы быть таким образом опорой будущего мирового сознания, если это не будет религия чувства, а не прежде всего идей — религия, по сути, способная вдохновлять экстатические настроения. И этот экстаз чувства никогда в нашем современном мире не сможет быть преобладающим качеством религиозной жизни, если религия не будет чем-то, что распространяется на всю жизнь и черпает свою силу из всех энергий и способностей психической жизни. Религия нашей новой эры, мы можем быть уверены, если она будет в каком-либо реальном смысле религией мира, не будет чем-то отдельным от других опытов и стоящим над ними. Это будет светская религия и демократическая религия, качество и дух жизни в целом. Опыт, отнесенный к тому, что мы считаем реальным и универсальным, и искренне подчиненный всем способностям и критериям оценки, которыми мы обладаем, является религиозным опытом. Религия, рассматриваемая с образовательной точки зрения, есть средство придания жизни чувства реальности и ценности. Этот дух должен пронизывать и вдохновлять все, что мы делаем в работе образования.

























ГЛАВА XI

ГУМАНИЗМ





Во время войны много говорилось о том, что великая борьба была по существу конфликтом между духом гуманизма и тем или иным принципом, который мыслился как противоположность гуманизма. Говорят, что гуманизм противоположен рационализму, или национализму, или специализации, или язычеству, или германизму в целом, причем гуманизм часто мыслится как дух греческой или христианской мысли и философии.

В этих взглядах, мы должны сказать, есть истина. Гуманизм в широком смысле возник из всех целей войны как принцип большей части мира, в противовес идее германизма. Этот дух гуманизма, однако, не является единственным мотивом или чувством. Это сложное настроение, так сказать, и не следует считать странным, что оно ощущалось и описывалось по-разному и что оно еще не до конца понято. Гуманизм, по-видимому, наиболее глубоко ощущается как признание общих и фундаментальных вещей в человеческой природе. Он склоняется к использованию чувства, или, по крайней мере, к субъективным, а не чисто объективным принципам в определении фундаментальных ценностей в жизни. Гуманизм включает в себя интерес к личности, которая, конечно, является самым базовым из общих достояний человека, и поэтому он заинтересован в справедливости и свободе. Гуманизм как таковое признание фундаментальных ценностей в жизни через чувство, а не через принцип, принадлежит к более глубоким течениям жизни, тем, что текут в подсознании, — он близок к инстинкту, к настроениям, к религиозному и эстетическому опыту.

Более позднюю немецкую философию жизни мы могли бы упомянуть как отрицание многого из того, что утверждает гуманизм. Здесь мы видим доктрину силы, идеал жизни, основанный на возведении сознательной воли в ее первый принцип. Если мы ищем конкретные контрасты этому антигуманизму, мы могли бы упомянуть нашу собственную национальную жизнь, управляемую идеей свободной жизни, которая сделала возможной ассимиляцию многих слоев, в жизни, в которой общая человеческая природа рассматривается как высшая ценность. Крайняя специализация, рациональные принципы, объективные стандарты — вот лозунги плана жизни, который наиболее противоположен гуманизму. В этой жизни инстинкты и ценности, определяемые чувствами, выводятся на ясный свет сознания и там оцениваются с точки зрения их пригодности служить целям, определяемым разумом. В этом рациональном сознании все залито полуденным светом. Коллективизм основан на принуждении и на расчете ценности порядка в служении практическим целям, которые сами по себе определяются теорией общества, вместо того чтобы основываться на социальном чувстве или на естественном процессе ассимиляции различного и индивидуального в общую жизнь. Специализация также в этой философии является результатом расчета, а не веры в ценность индивида, и достигается ценой жертвы теми переживаниями, которые, если мы придерживаемся гуманистического идеала, мы считаем существенными для жизни индивида и общества. Этот расчет ценностей распространяется, конечно, на область международной жизни. Здесь тоже поведение основано на оценке последствий, свобода относительна и подчинена экономическим ценностям. Теория государства берет верх над всеми субъективными этическими принципами, и должно быть отречение от всех врожденных чувств и суждений относительно справедливости, которые проистекают из признания ценности личности и других фундаментальных человеческих ценностей и достояний; и все общие человеческие чувства, которые стояли бы на пути выполнения решений разума и государственной теории или любой политической политики, должны, конечно, также отрицаться.

Этот контраст, как бы неадекватен ни был наш анализ духа гуманизма и его противоположности, по крайней мере покажет, что идея справедливости, которая в гуманистическом идеале вырастает непосредственно из признания ценности личности, является центральным практическим принципом гуманизма, и именно как противник идеи справедливости на основании ее предполагаемой слабости рационалистическая или националистическая философия лучше всего и мыслится.

Именно по этому вопросу о справедливости мы должны занять позицию за или против гуманизма. Если мы гуманисты, мы верим в права индивидов, будь то люди или нации, на их собственную жизнь и независимость, которые они имеют право сохранять через все формы социальных процессов. Справедливость означает признание права индивидов выполнять все свои функции как индивидов, и гуманизм есть именно признание ценностей индивида как такого функционирующего целого. Если мы гуманисты, мы верим, что этот принцип справедливости и это чувство справедливости должны культивироваться и стать всемирными. Это идеал равных прав на все человеческие ценности. Следовательно, он является смертельным врагом всех философий жизни, которые ставят любой принцип выше принципа справедливости и его моральных последствий, будь то в более узкой или более широкой социальной жизни. Это и есть гуманизм.

Существуют различные способы интерпретации гуманизма как практической философии или принципа образования. Бернет говорит, возможно, не очень полно выражая то, что он имеет в виду, что гуманистический идеал образования, в отличие от чисто формального, заключается в том, что ученики должны прежде всего быть приведены к ощущению смысла и ценности того, что они изучают. Мы бы сказали, что смысл гуманизма в образовании заключается в том, что ребенок должен понимать и ценить смысл и ценность всей человеческой жизни. Это требует, чтобы образование проводилось так, чтобы ребенок мог научиться видеть — скорее чувствовать и ценить — внутреннюю, а не просто внешнюю природу всей жизни, которая представлена ему и в которой он участвует. Не язык, а мысль; не история, а опыт — вот его поле. Справедливость полностью зависит от способности прийти к реальности в сфере человеческой природы. Это подразумевает не только интеллектуальное проникновение, но и форму сочувствия, которая состоит в том, чтобы поставить себя как можно полнее в жизнь того, что изучается.

Все это означает, ясно, силу в образовательном процессе, дух и настроение во всем образовании, которых мы еще не достигли в какой-либо значительной мере. Что требуется, так это действительно то, чтобы дети жили более интимно с реальностью, так сказать, и чтобы мы не были удовлетворены, когда они просто узнали о ней. Мы не будем довольны, однако, образовательным процессом, который, выполняя эти требования к большей жизни, становится просто активным. Жизнь должна быть также драматичной, интенсивной и обильной. Все ментальные процессы — чувства, интеллектуальные функции, а не только воля — должны участвовать в этой активной жизни.

Мы скоро увидим, без сомнения, и, по сути, уже начинаем видеть возобновление интереса ко всем аргументам за и против гуманистической, в противовес научной, культуры и учебной программы для наших школ. Именно с гуманистической стороны, вероятно, мы теперь услышим больше всего призывов, ибо война закончилась, говорят они, победой человечества и гуманизма — следовательно, гуманитарных наук. Именно христианская и греко-римская цивилизация одержала верх. Победоносная Франция, чья культура основана на культуре греков и римлян, доказала высшую ценность этой культуры. С другой стороны, мы слышим, что наш нынешний век стал веком науки. Если наука была фактором, вызвавшим войну, наука также выиграла ее. Если индустриализм вверг мир в катастрофу, мир будет спасен большим и лучшим трудом, более практической жизнью, более широкой организацией производства товаров и богатства. Поэтому наша учебная программа должна стать более практичной. У нас должно быть больше бизнеса и промышленности, больше профессионального обучения, больше обучения, которое оттачивает интеллект.

Существует истина, которую нельзя упускать из виду в притязаниях гуманистов, но принятие ее в том виде, в каком она есть, как философии образования, не лишено серьезных опасностей. Чего мы вполне можем опасаться, так это реакционной философии образования и всей культуры. Мы начинаем слышать очень сильные призывы, например, к школе, в которой язык, литература и, возможно, история становятся центром. Уэст [1] просит о более широком признании гуманитарных наук после войны. Мур [2] говорит, что война — это победа цивилизации, окончательно установленной римлянами на основе закона, над варварскими идеями силы. Видя это, он склоняется к тому, чтобы призвать к более тесному союзу теперь между латынью и современными исследованиями, связывая цивилизацию сегодняшнего дня с мыслью и чувством Древнего Рима. Батлер [3] говорит, что мы, несомненно, возвращаемся к классическим языкам и литературе.

Такие выводы, как эти, вызывают много вопросов и, возможно, сомнений и опасений. Идеал, который они выражают — проникновение в сердце цивилизации и переживание в образовательном процессе внутренней жизни, а не внешней формы жизни, — должен, конечно, привлекать всех, и мы все, как гуманисты, согласились бы, что этот идеал выражает то, что означает гуманизм, и является центром истинной философии образования, — но может ли этот идеал быть реализован любой школой, которая цепляется за старое классическое образование, даже в духе, — это совсем другое дело. Сегодня, если когда-либо, нам нужно идти вперед в образовании. Наш дух должен быть духом искателя новой истины и лучшей жизни. Старое не удовлетворит нас ни как модель и идеал, ни как метод. Никакой уже накопленный культурный материал не будет адекватен для нашей новой школы.

Наши школы завтрашнего дня, мы должны заключить, должны по-прежнему быть вдохновлены научным духом, но что нам нужно, так это гуманизированная наука и наука на службе моральных принципов. Можно вполне спросить, не является ли сейчас самым подходящим временем оставить наше классическое образование позади и попытаться найти более адекватную культуру, в которой можно было бы передать дух нашего нового гуманизма. Если мы одержали победу ради человечества, как мы думаем, и сохранили живым христианский дух с помощью скудной культуры, нам не нужно продолжать цепляться за эту культуру, если мы можем найти что-то лучшее. Даже если современная Германия злоупотребила наукой и привела ее к позору, нам не нужно быть предубежденными против науки. Нам нужно больше науки, но нам нужно привести науку в более тесную связь со всей человеческой жизнью. Нам нужно больше всех психологических наук как подспорья для нашей оценки истории как истории и откровения смысла духа в мире — и именно этим путем, а не через язык, мы должны взяться за познание и объяснение жизни. С другой стороны, именно для дела практической, социальной жизни материальные науки должны иметь наибольшее значение в образовании. Нет науки, даже математики, которую нельзя было бы преподавать как фазу приключения духа в мире, и нет такой, которую нельзя было бы каким-то образом заставить помочь духу в нахождении и сохранении своего истинного курса в будущем. Такое использование всей культуры — это то, что мы подразумеваем под гуманизмом. Секрет различия в образовательных идеалах тех, кого мы можем назвать старыми гуманистами и новыми, заключается в том, что для одних образование означает преимущественно обучение, а для других оно означает главным образом жизнь. Жизнь для ребенка означает врастание в жизнь мира путем участия духом и телом, в соответствии с потребностями и способностями ребенка, в деятельности мира. Получение сознания смысла этой деятельности через знание ее истории и через оценку ее цели — это, действительно, главная цель обучения.
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ГЛАВА XII Оглавление

ЭСТЕТИЧЕСКИЙ ОПЫТ В ОБРАЗОВАНИИ





На протяжении всего этого исследования мы неоднократно обращались к рассмотрению связи эстетического опыта с практической жизнью. Эстетическое легче всего воспринимается как практическое в качестве хранилища глубоких желаний и оценки ценностей, однако оно выполняет и другие функции. Как экстатический опыт, оно является источником силы в сознательной жизни, и именно вера в искусство как средство достижения силы обеспечила искусству его место в мире. Эстетический опыт — это также форма, в которой желания приводятся в соответствие друг с другом, гармонизируются и трансформируются или переносятся на новые объекты. Таким образом, эстетическое является типом адаптации во внутренней жизни.

Мы утверждали, что всякая жизнь, и, безусловно, образовательный процесс, должна иметь свои драматические моменты, поскольку драматический опыт как экстаз социальной жизни является выражением социального чувства в его высшей форме. Эстетический опыт — это, так сказать, центральная точка опыта, в которой социальные идеалы воздействуют на чистую природу, влияют на нее и формируют ее. Искусство — это форма, в которой игра, представляющая биологические силы, переносится на более высокую ступень и становится фактором сознательной эволюции. Эстетический опыт является практической установкой и в другом смысле. Именно благодаря нашей эстетической оценке, в большей степени, чем мы обычно понимаем, мы судим о жизни как о целостности, оцениваем пригодность ее частей для принадлежности к целому и, по сути, направляем жизнь, когда судим о ней не в соответствии с принципами, которые так часто оказываются неадекватными, а когда пытаемся применить все наши способности к оценке и найти предельные ценности.

Такое признание связи искусства или эстетического с жизнью мы часто видим выраженным в литературе того времени. Это знамение времени — попытка достичь более высоких способностей, взглянуть на жизнь более всесторонне и получить более глубокое представление о ней. Это фаза серьезности целей, которую пробудила в нас война. Дид говорит о глубокой, но неясной потребности, которая побуждает всех людей прийти в гармонию с универсальным, и утверждает, что это и есть цель и назначение эстетических тенденций. Эта фаза места эстетического видится и выражается по-разному. Некоторые считают это значительным изменением в отношении к жизни, которое должно привести к эре мира. Клаттон-Брок, английский писатель, говорит, что пока мы не достигнем какого-то вида красоты и искусства, у нас не будет прочного мира. Мы никогда не будем свободны от войны, пока у нас не будет мира, ради которого стоит жить. Некоторые видят в гуманистическом духе по существу эстетический принцип. Беспристрастность и справедливость французов, дух англичан, выражающийся в их идеале спортивного духа, некоторые приписывают эстетическому духу.

Все это согласуется с нашим новым опытом жизни во всех ее динамических проявлениях. Нам становится легче увидеть истину о природе эстетического и всех других способностей сознания, поскольку сознание открылось нам как столь великая сила. Эстетический опыт, возможно, больше не кажется только радостью, чем-то субъективным, но, действительно, практической силой в мире. Эстетическое — это чувство силы, но это также опыт, в котором генерируется ментальная сила, и он должен быть использован для такой цели. Эстетическое настроение — это настроение счастья, но это также настроение убеждения, в котором что-то происходит с волей и в котором желания постоянно обращаются к новым объектам, а также формируются сложные чувства, которые будут направлять ход будущего опыта. Таким образом, искусство и эстетический опыт — это не вещи, отделенные от жизни, а, возможно, их даже следует рассматривать как метод и качество жизни в некоторых из ее наиболее динамичных форм. Они не добавляются к жизни как украшение или роскошь, а являются духом, в котором жизнь проживается, когда она действительно наиболее продуктивна.

Когда мы проводим конкретный анализ эстетического опыта, мы обнаруживаем, что в нем представлены все глубокие мотивы и тенденции жизни. Это дает нам ключ к практическому применению эстетического в делах жизни. Все, что оно содержит, все искусство и игру мира необходимо заставить работать, хотя это вывод, который можно легко истолковать неверно. Мы не ожидаем, что силы детства будут направлены на выполнение задач мира, или что индустрия станет изобразительным искусством, но мы ожидаем, что искусство и игра будут чем-то большим, чем пассивные и непродуктивные состояния. Мы ожидаем, что они будут поддерживать и создавать энергию, с помощью которой будет выполняться работа мира. Мы хотели бы использовать их, чтобы придать больше силы жизни в каждой точке и сделать всю деятельность практической жизни более свободной и творческой. И было ли когда-нибудь время, когда сила была более необходима — в промышленности, в политической жизни и в каждой фазе жизни как индивида, так и общества?

Но не только в созидании и действии мир нуждается сегодня в искусстве в том смысле, в котором мы намерены его определить. Пробужденный мир призван прочувствовать глубины реальности и извлечь из этих глубин новые и более глубокие оценки. Мы находимся в точке, где многие вещи в жизни должны быть испытаны и оценены заново, где велика опасность извращения и неверной оценки многих вещей. Мы можем полагать, что именно благодаря способностям к оценке, обретенным в динамических состояниях сознания, а не благодаря открытиям и накоплению данных, мы будем наиболее уверены в нахождении истинных ценностей и пути выхода из наших нынешних серьезных сомнений.

Можно ли тогда сомневаться в том, что во всем нашем образовательном опыте мы должны стараться не только тренировать эти способности, которые мы называем эстетическими, но и давать возможность в каждой точке для их упражнения как селективных функций, а также как средства создания и выражения силы в ментальной жизни?

























ГЛАВА XIII Оглавление

НАСТРОЕНИЯ И ОБРАЗОВАНИЕ: ОБЗОР





В философии образования, на наш взгляд, мы имеем дело прежде всего с настроениями. Человек, мы имеем право сказать, есть существо чувствующее, а не инстинктивное или разумное. Движущей силой поведения является не инстинкт как определенная реакция на стимул или как внутренняя необходимость, и не эмоция как субъективный ответ на этот стимул, а скорее более длительные, глубокие и сложные состояния или процессы, которые мы не можем назвать иначе, как настроениями. Поскольку именно в настроениях представлены самые глубокие стремления, тенденции или желания, мы говорим, что настроения являются объектом главной заботы в практической философии жизни. Эти настроения являются, так сказать, хранилищами инстинкта, импульса, тенденции, желания, и поэтому именно через контроль и воспитание настроений индивид во всех своих социальных и личных аспектах будет наиболее фундаментально обучаемым, если он вообще обучаем.

Можно сказать, что настроения, являющиеся основными источниками человеческой энергии, следует рассматривать как вместилище воли к власти. Жажда власти, как обобщение более примитивных желаний, начинает занимать положение главного мотива в жизни. Жажда власти — это желание, как мы видим при его анализе, которое выражается как стремление к экстатическим или интенсивным состояниям сознания и к изобильной жизни. Это жажда быть охваченным сильным желанием, а также жажда удовлетворения многих желаний — часто косвенно, поскольку желаемые объекты могут быть неясными и общими. Таким образом, этот мотив власти и экстатические состояния, в которых он выражается или реализуется, не являются ни инстинктом, ни чистой эмоцией. Это результат и кульминация инстинктов, их слияние в новый продукт.

Было бы слишком далеко заходить, пытаясь резюмировать здесь психологию настроений или мотив власти у индивида и в обществе, но главный факт, необходимый в данный момент, кажется очевидным. В этом мотиве и его выражении в чувствах и поведении существует очень общая тенденция, которая является источником многих форм интереса и энтузиазма, амбиций, духа войны, различных видов возбуждения и, в некоторой степени, болезненных и преступных наклонностей. Дух войны мы рассматриваем как сумму тех же сил, которые в других отношениях проявляются как энергия, стоящая за различными предприятиями, имеющими совершенно иные цели. Война — это анахронизм, мы можем полагать, неверное направление, взятое силами социальной жизни, архаичное выражение теперь, скажем, воли к власти, которая могла бы и должна была бы иметь другие цели. В жизни и настроении большого города мы видим очень разнообразное выражение мотива власти. Городская жизнь — это все еще грубая жизнь. Она удовлетворяет глубокие желания, но в ней пробуждаются желания неизвестно к чему. Город лучше всего характеризуется именно как средоточие жадных, неудовлетворенных желаний. Эти желания легко принимают в городе форму духа войны и жажды возбуждения различного рода.

Эти же силы, перенаправленные или находящие другие объекты и работающие в других условиях, проявляются в моральных, религиозных или эстетических формах. В этих более высоких переживаниях и более прогрессивных моментах в истории или в жизни индивида силы, которые на других уровнях проявляются в разных формах и в поисках разных объектов, мы можем рассматривать как трансформированные или получившие новое направление; но предполагать, что они уничтожены или подавлены, — значит, согласно нашему взгляду, неправильно понимать весь процесс развития духа. Жизнь — это не процесс, в котором инстинкты сбалансированы, или в котором хорошие мотивы резко контрастируют с плохими, или в котором первоначальный эгоизм противопоставляется и постепенно преодолевается альтруистическим мотивом. Мы думаем скорее о очень сложных процессах, в которых многие желания, собранные в настроения, находят много форм выражения. Существуют преобладающие настроения — войны и мира — и эти настроения являются глубокими силами, содержащими как желания, так и источники энергии, так сказать, из которых будет создано наше будущее. Экстатические состояния социальной жизни, настроения войны и энтузиазм периодов быстрых перемен — это условия, в которых глубоко взволнованы энергии и цели. Это настроения опьянения, если мы хотим описать их, указав на одну из их главных общих характеристик. Мир — это греза, можно сказать, в которой цели и результаты, выраженные и достигнутые в более драматические моменты, прорабатываются и выполняются, и в которой собирается новый импульс, выражением которого является сам драматический момент. Но на протяжении всего хода истории и всей жизни индивида действуют одни и те же мотивы. Жизнь в своих фундаментальных движениях и мотивах, мы бы утверждали, одновременно проста и непрерывна. Она фрагментарна и сложна только на своей поверхности.

Вся проблема природы образования, конечно, сводится с этой точки зрения к вопросу о том, является ли прогресс чем-то присущим природе или чем-то контролируемым человеком. Или, если мы не можем провести столь резкий контраст между природой и волей, скажем ли мы, что прогресс в основном и во всех существенных отношениях является тем или другим? Оказывает ли сознательное усилие, наличие идеалов, какое-либо глубокое влияние на историю духа? Ускоряет ли оно, дает ли направление, обеспечивает ли энергию? Является ли ход истории неизбежным или его создание в наших руках? Мы можем видеть, каким в общем виде, насколько это касается трансформации фундаментальных мотивов жизни, был порядок развития — как первоначальные и базовые желания или инстинкты слились и смешались в более общих желаниях и настроениях, как возник мотив власти, находя столь разнообразное выражение, как мы видим во всем движении искусства и игры в мире, как из этих мотивов искусства и игры возникли более контролируемые энтузиазм. Но роль, которую играет сознательное направление в этом движении, до сих пор не кажется значительной. Это было движение сознания и внутри сознания, а не просто биологическое или физическое развитие, но когда мы говорим о сознательной воле или каких-либо идеалах, контролирующих ход духа в существенных отношениях, мы находим пока только начало. И все же это не означает, что в будущем сознательное направление не может стать даже величайшим фактором эволюции. Трудно понять, как мы можем знать наверняка, что обладаем такими силами; но воздерживаться от действий, как если бы мы ими обладали, также трудно, и, по сути, невозможно.

По крайней мере, в качестве рабочей гипотезы нам, по-видимому, позволено предположить, что многое в будущем будет зависеть от того, в какой степени сознательные факторы будут применены к прогрессу мира в целом, от формы, в которой формируется мировая идея, и силы, которая вкладывается в эту мировую идею образовательными силами мира. Мир сейчас, по-видимому, находится в критический момент, его будущее зависит от того, возобладают ли старые идеалы и примитивные эмоции, или же новый дух, который, в конце концов, является лишь чувством направления, растущим из старого порядка, станет доминирующим влиянием. Будет ли сознание наций творческим и прогрессивным, теперь, по-видимому, зависит от того, в какой степени вся жизнь чувств находится под влиянием идей, которые, хотя они и являются продуктами, как мы говорим, примитивных биологических процессов, лежащих в основе истории, также находятся вне этих процессов, как определенные цели, желания, видения, идеалы. По крайней мере, мы теперь, по-видимому, зависим от этих высших влияний во многих вещах, которые мы считаем хорошими — от темпа, с которым мы будем делать прогресс, и от уверенности в том, что прогресс вообще будет достигнут. Мы будем исходить из того, что от этих сознательных факторов, направляющих и формирующих пластические силы, представленные в настроениях нашего времени, будет зависеть ход истории.

Мы больше не должны довольствоваться естественным прогрессом. Мы слишком далеко и слишком долго, скажем так, шли на растущей волне биологических сил, и мы еще не осознали, что может означать сознательная эволюция. Мы были слишком довольны физическими ресурсами и психической энергией, которые казались достаточными для нужд дня. Мир, в котором собирается возобладать демократия, больше не может жить таким образом. Она не будет расти сама по себе в состоянии природы. Ее принцип, с другой стороны, запрещает составление программ по манере автократических обществ. Демократия, как форма, в которой юный и энергичный дух мира теперь готовится к созданию следующей стадии цивилизации, будет продвигаться, мы можем предположить, ни природой, ни силой. Главная работа нашего дня — найти для себя новый и лучший способ формирования истории, применив к социальным мотивам дня лучшие и самые сильные влияния. Вся наша ситуация с этой точки зрения является образовательной проблемой. Вероятно, никогда не было большей потребности в том, чтобы демократические силы мира имели великое руководство. Это практический мир, мир политики и бизнеса, но это также мир, чрезвычайно чувствительный ко многим влияниям, хорошим и плохим, мир, в котором, как мы можем думать, ничего великого и постоянного нельзя достичь, если моральные, религиозные и эстетические влияния не возобладают и не дадут нашей цивилизации ее новый доминант.

От этих сознательных сил — от наших усилий добиться прогресса и от ясности нашего видения — будет зависеть, должно зависеть, будут ли в будущем нашу великую войну рассматривать как, в конце концов, потрясение примитивных сил и разгул инстинктов, или как начало новой жизни. Нам предстоит создать из войны фундамент лучшего порядка. Мы не можем вернуться к старому режиму. Наш энтузиазм будет либо направлен на лучшие вещи, либо эмоции, вызванные войной, выйдут из-под контроля и в конечном итоге перерастут в привычки на низком уровне, и, возможно, уничтожат все, что цивилизация до сих пор приобрела. В это критическое время все кажется возможным.

Сформулированная самым широким образом, образовательная проблема нашего времени кажется ясной. Мы должны овладеть мотивами и целями, которые в прошлом работали препятствующе, а теперь разрушительно, и заставить их работать на более высокую цивилизацию. Великая работа нашего дня — понять эти мотивы и силы, которые были главными факторами в причине войны, и заставить их работать на прогресс. В том, что это мощные силы, мы не можем сомневаться. Они не являются по этой причине трудными для управления, по крайней мере, не обязательно. Мы видим, что, будь то война или мир, нам нужна большая сила в социальной жизни. Жизнь должна быть сделана такой, чтобы удовлетворять жажду интенсивности и изобилия опыта. Но эта изобильная жизнь, которую мы теперь ищем, не может быть чем-то чисто субъективным и эмоциональным. Увидеть это — действительно решающий тест. Эта субъективная жизнь не может оставаться идеалом в мире, решившем стать демократическим, делать прогресс, быть практичным и хорошо скоординированным миром. Изобильную жизнь теперь нужно искать в выполнении функций, которые выражаются в практических целях и последствиях. Преобладающее настроение и форма этой жизни все еще могут быть драматическими, и, действительно, они должны быть драматическими. Обладание этим качеством — тест ее силы.

Такие взгляды, конечно, подразумевают, что наша практическая образовательная проблема — это нечто совсем иное, чем поиск выхода для эмоций. Например, искать сейчас замену войне — это поверхностный взгляд на проблему контроля и воспитания социального сознания. Мы думаем о мотивах, вызвавших войну, согласно этим старым взглядам, как о плохих инстинктах или злых эмоциях, как нас обычно просят думать о мотивах, стоящих за невоздержанностью, привычками к азартным играм и тому подобным. С помощью какой-то формы катарсиса мы надеемся слить эти эмоции (если только мы не беремся просто подавить их). Это, как мы говорим, узкий взгляд на проблему, просто потому, что мотивы, лежащие в основе поведения, которое мы осуждаем, не являются плохими инстинктами или вообще инстинктами как таковыми, а скорее чувствами или настроениями, которые изменчивы в своем выражении, сложны и обучаемы. У них нет определенного объекта, который они ищут, так что мы можем думать, что единственный способ помешать им — найти какой-то объект, близко напоминающий их, который может быть тайно подставлен вместо них. Эти мотивы действительно широки и общи. Мы должны делать с ними то, что образование должно делать по всей линии, находить фундаментальные желания, которые они содержат, и использовать энергию, выраженную в этих желаниях, при выполнении функций — эти функции являются целями, наиболее фундаментально работающими в социальной жизни или представляющими наши социальные идеалы.

Такой идеал образования приглашает нас работать под политическими и всеми формальными, институциональными и чисто практическими делами и заложить наши основы в глубинах человеческой природы. Там мы начнем устанавливать или овладевать непрерывностью и там соберем вместе фрагменты цели, которые мы находим в жизни, которую стремимся направить. То, что так легко сказать в одном предложении, — это, конечно, вся проблема образования. Это то, ради чего мы должны работать, устанавливая и поддерживая нашу демократию, ибо мы должны, для этой цели, заставить силы работать вместе, вместо того чтобы работать отдельно и антагонистично, как они сами склонны делать. Это та же самая проблема, в основе своей, в воспитании индивида — гармонизировать желания и создать более высокий синтез энергий, чем даст сама природа. И в новой и более широкой области международной жизни, которая открывается перед нами, проблема остается образовательной. Образовательные силы мира должны начать сейчас гигантскую задачу построения национального характера. Дух наций, дивергентные мотивы власти, славы, комфорта и стремления к удовольствиям, которые, как говорят, доминируют над нациями, справедливость, лояльность, стойкость и правда, которые, по крайней мере, они выставляют на своих знаменах и в своих песнях, должны быть заставлены работать вместе в практическом и прогрессивном мире, или сделать такой мир возможным.

Немцы любят интерпретировать триколор своего флага как означающий Durch Nacht und Blut zur Licht. Но ясно, что ночь и кровопролитие не всегда ведут к свету, и сами по себе они не могут. Также, мы должны думать, мир не должен продолжать всегда искать свой путь к свету только через черноту и вину войн и революций. В какой-то далекий день, давайте думать, справедливость и мораль будут привиты всей социальной жизни, и жизнь будет проживаться больше в духе искусства и религии. Тогда они увидят, что под влиянием этих сил, которые мы называем теперь образовательными, старый порядок уступит место новому незаметными степенями, и миру больше не придется пробиваться к свету через тьму и кровопролитие, а нужно будет лишь пройти через свет к большему свету.
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Типографские ошибки, исправленные в тексте:



Page   53:  cooperative replaced with coöperative

Page 230:  cooperation replaced with coöperation

Page 252:  artistocratic replaced with aristocratic

Page 272:  cooperation replaced with coöperation

Непоследовательное написание автором слов «aesthetic» (70) и «æsthetic» (39) было сохранено.
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