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«Пусть у каждой вещи будет своя старость и своя юность; и как мы позволяем словам сменять слова, так позволим и звукам сменять звуки». — Епископ Гардинер.

«Это новое произношение с тех пор возобладало, благодаря чему мы, англичане, говорим по-гречески и способны понимать друг друга, чего не может никто другой». — Томас Фуллер.

«Я всемерно желаю, чтобы во всех наших академиях было принято современное произношение греков». — Буассонад.

«И мы не сомневаемся, что Эразм, если бы столкнулся с таким расхождением в греческом произношении, оставил бы народный обычай нетронутым и в сохранности». — Зейффарт.

«Я в целом отдаю решительное предпочтение новогреческому произношению». — Тирш.

«Ибо язык греков не упал к нам с небес, но вышел из своего отечества вместе со всеми средствами, которыми мы обладаем, облаченный в свой собственный наряд, отнять или изменить который значило бы проявить деспотизм по отношению к свободному языку». — Ветстен.

«Так называемое эразмово произношение, каким оно представляется в Германии, совершенно беспочвенно; это создание, неизвестно откуда взявшееся, смесь, которую каждый подгоняет под себя по собственному желанию и прихоти». — Лисков.




ПРОИЗНОШЕНИЕ ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОГО ЯЗЫКА И Т. Д.



Исключительно как практик и имея в виду прямой практический результат, я решаюсь сказать несколько слов по спорному вопросу о произношении древнегреческого языка. Поистине, нужно быть сухим педантом, чтобы, имея перед собой все славное наследие эллинской литературы и богатую жилу эллинской археологии, едва открытую в Шотландии, ради простого удовлетворения тонкого умозрительного беспокойства броситься прямо в эти филологические тернии. Что касается моего личного любопытства, то сэр Джон Чек, закутанный в свой многослойный плащ цицероновской многословности, преторианские эдикты преподобного Стивена Гардинера в пользу греческих звуков и «бе-бе» аттических овец старого комедиографа могли бы спокойно почивать на библиотечных полках. Я давно решил этот вопрос для себя на широких основаниях здравого смысла, а не на каких-либо тонких результатах, которые, казалось, можно было извлечь из изысканий ученых; но характер общественных обязанностей, возложенных на меня теперь, не позволяет мне следовать собственным путем в таких делах только потому, что я считаю его правильным. Я должен показать к удовлетворению моих коллег-преподавателей и моих студентов, что я не ищу эфемерной известности путем публичной гальванизации мертвого каприза; что любые нововведения, которые я могу предложить, в действительности являются — как это часто случается и в политическом, и в церковном мире — лишь возвращением к древней и устоявшейся практике веков, и что любые мнения, которых я придерживаюсь по вопросам, заведомо открытым для дискуссий, я разделяю не только сам, но и в компании некоторых из самых зрелых ученых и глубочайших филологов современности. У меня также есть основания думать, вслед за недавним автором, что нынешнее время особенно благоприятно для пересмотра этого вопроса; ибо хотя сэр Джон Чек в свое время мог с некоторой долей правды сказать: «Græca jam lingua nemini patria est» («Греческий язык теперь никому не родной»), никто, кроме пророчествующего сторонника всеобщего российского господства в Средиземноморье, не станет теперь утверждать, что современные греки — это не нация и не народ, имеющий право быть услышанным в вопросе о том, как должен произноситься их собственный язык. Принимая греческий язык в том виде, в каком он представлен в трудах ученого комментатора Кораиса, в поэзии Суцоса и Рангависа, в истории Перревоса, так высоко оцененной Нибуром, и в публикациях афинской ежедневной прессы; и считая новое королевство не чем иным, как тем, что позволяют ему интриги вмешивающихся дипломатов, его собственные жалкие клики и пушки адмирала Паркера, — становится ясно, что игнорировать свидетельство такого говорящего факта, опирающегося на непрерывную традицию и католическую филологическую преемственность восемнадцати столетий, значило бы — гораздо более явно сейчас, чем во времена ученого Ветстена — «проявлять деспотизм по отношению к свободному языку», на что никто не имеет права претендовать. Кроме того, в Шотландии наш ортодоксальный наследственный порядок в этом вопросе уже был нарушен вторжением английских преподавателей греческого языка; вторжением, на которое наше сильное национальное чувство, несомненно, может смотреть с ревностью, но которое мы навлекли на себя сами постыдным состоянием упадка, в котором мы позволяли пребывать филологическим кафедрам в наших высших школах и колледжах в течение двух столетий; и нельзя было ожидать, что эти английские преподаватели, будучи поставлены в положение, позволяющее им диктовать закон в определенном влиятельном кругу, пожертвуют своим собственным традиционным произношением греческого языка, каким бы произвольным оно ни было, ради нашего, в пользу которого по некоторым пунктам можно было привести лишь простой консерватизм столь же произвольного обычая. Находя дела в таком состоянии, я чувствую, что не могу отказаться от обсуждения вопроса, уже бурлящего всеми элементами неопределенности. Поэтому я взял на себя труд проработать два тома Хаверкампа и сравнить аргументы, использованные в знаменитом старом кембриджском споре, с аргументами, выдвинутыми хорошо осведомленным современным членом той же ученой корпорации. Я также, как и подобает в таком вопросе, принял к сведению мнение ученых немцев; я посвятил немало времени и внимания языку и литературе современной Греции; и, прежде всего, я тщательно изучил те места у древних риторов и грамматиков, которые касаются различных аспектов этой темы. При всех этих предосторожностях, если мне не удастся обратить других в свои взгляды, я надеюсь, по крайней мере, в глазах разумных людей, избежать обвинения в опрометчивости и поверхностности.

Точную историю нашего нынешнего произношения греческого языка, как в Англии, так и в Шотландии, я не обладаю достаточными познаниями, чтобы проследить с любопытством; но одно кажется мне ясным: все великие ученые в этой стране и на континенте в целом в XV и начале XVI века не могли знать ничего о нашем нынешнем произвольном методе произношения; ибо они не могли произносить греческий язык иначе, как они восприняли его от Хризолора, Газы, Ласкариса, Мусура и других греков-носителей языка, которые были их учителями. Эразм был, если не абсолютно первым, то, безусловно, первым ученым, обладавшим широким европейским влиянием и популярностью, который осмелился нарушить традицию византийских старцев в этом вопросе; но его знаменитый диалог «De recta Latini Græcique sermonis pronuntiatione» («О правильном произношении латинской и греческой речи») появился лишь в 1528 году, к каковому времени уже сложилось столь сильное предписание в пользу принятого метода, что кажется странным, как даже его ученость и остроумие смогли преодолеть его. Но в истории мира бывают периоды, когда умы людей естественно предрасположены к восприятию всякого рода новизны; и эпоха Реформации была одним из них. Эразм, хотя и будучи консерватором в религии (как многие люди, которые больше ни в чем не являются консерваторами), тешил свою свободную умозрительную прихоть всякого рода воображениями; и среди прочего пришел — хотя, если верить Ветстену, весьма странным образом — к мысли очистить произношение классических языков от всех тех недостатков, которые были присущи ему вследствие ли вырожденной традиции или извращенного провинциализма, и воздвигнуть вместо него идеальное произношение, составленное из эрудированных догадок и философских рассуждений. Не было ничего проще, чем доказать, что за две тысячи лет орфоэпия языка греков значительно отклонилась от того совершенства, в котором его музыкальная полнота текла, подобно золотой реке, из уст Платона или была низвергнута, подобно перуну Юпитера, с негодующих уст Демосфена; еще проще было, и это была восхитительная игра для такого тонкого духа, как Эразм, вызвать тени Цицерона и Квинтилиана и позабавить их латинской речью, произнесенной перед императором Максимилианом щебечущим французским придворным и вестфальским бароном с широким ртом. Несомненно также, что в этом диалоге содержится много замечательных наблюдений относительно ошибочных практик школьных учителей и даже ученых профессоров, его современников, к которым очень многие из них в то время, да и подавляющее большинство даже сейчас, не имели ни ума, ни мужества прислушаться; наблюдений, которые, я не сомневаюсь, еще принесут плоды в нынешний век, если образование должно продвигаться единственно возможным путем, а именно: когда те, чья профессия — учить других, в первую очередь учатся учить самих себя. Но в одном важном пункте своего богатого и разнообразного дискурса ученый голландец был скорее остроумен, чем мудр, и достиг успеха там, где он был совершенно неправ или прав лишь наполовину, — успеха, в котором ему было отказано там, где он был совершенно прав. В то время как его замечательные наблюдения об ударении и долготе, а также многие его наставления по практическому искусству преподавания языков были полностью упущены из виду огромной массой наших учителей классических языков, его критические замечания о произношении греческих гласных и дифтонгов были более или менее приняты педагогами во всех частях Европы; или, по крайней мере, возобладали настолько, чтобы поколебать веру ученых в произношение греков-носителей языка и побудить их изобрести новое и произвольное эллинское произношение для каждой страны — совершенно варварский конгломерат, составленный из современных национальных особенностей и обрывков эразмовой филологии. Это прискорбное положение дел; но при том состоянии европейской науки, которое было тогда, новаторы не могли ожидать более удовлетворительного результата. Ни Эразм, ни ученые, последовавшие его «разделительным курсом» в Англии и других странах, не обладали филологическими материалами, достаточно полными для решения столь тонкого вопроса. Тем более они не могли использовать имеющиеся у них материалы с тем духом спокойного философского обзора и той тонкой критической проницательностью, которую проявляют теперь зрелые ученые Германии. Одно дело — ученым образом спорить с произношением Хризолора и посмеиваться с академической гордостью над тавтофонической тонкостью «σὺ δ’ εἶπέ μοι μὴ μῆκος» и другими подобными искусно собранными обрывками аттицизма в устах современного турецкого крепостного; другое, и гораздо более серьезное дело — составить полную таблицу элокуционных звуков, какими они существовали в любой данный период греческой литературы; скажем, в последовательные эпохи Гомера, Эсхила, Платона, Каллимаха, Страбона, Златоуста. Епископ Гардинер, следовательно, был прав, жестко настаивая на этом пункте против эразмианцев: «Quod vero difficillimum dicebam neque statuis neque potes, ut tanquam ad punctum constituas sonorum modum. Ab usu præsente manifeste recedis: sed an ad veterum sonorum formam omnino accedas, nihil expeditum est» («То, что я называл труднейшим, ты не устанавливаешь и не можешь установить, чтобы определить способ звуков как бы в одной точке. Ты явно отступаешь от современного обычая: но приближаешься ли ты полностью к форме древних звуков — это совсем не очевидно»). Здесь, как и в более серьезных делах, добрый епископ видел, что разрушать легче, чем созидать; и поэтому он наложил свой запрет деспотически, в римском стиле: «ne quid detrimenti respublica capiat» («дабы республика не понесла ущерба»). Но эти максимы старой римской аристократии не применимы к демократии словесности. Поэтому филологический перун епископа породил больше еретиков, чем усмирил. Любовь к свободе теперь соединилась с любовью к оригинальности; говорить по-гречески с Эразмом стало теперь признаком академического патриотизма и лозунгом филологического прогресса. Поскольку сила была главной видимой мощью с одной стороны, те, против кого она применялась, естественно чувствовали, что РАЗУМ был полностью на их стороне. Таким образом, вопрос был практически решен в пользу преследуемого новаторства; тонкость нескольких академических докторов гордо восторжествовала над долгой традицией византийских веков и живым протестом миллионов людей, в чьих жилах течет греческая кровь и на чьих устах греческие слова; и те, кто когда-то были немногими презираемыми назареями схоластического мира, теперь являются своего рода филологическими книжниками и фарисеями, восседающими на седалище Аристарха, чей диктат опасно оспаривать.

Тем не менее, Эразм, как отчетливо утверждает Ветстен (стр. 15, 115), сам не принял на практике ту совершенную теорию эллинской вокализации, которую он набросал. Тем меньше у нас оснований колебаться в том, чтобы считать весь вопрос открытым и рассматривать его так, как если бы профессор Джон Чек, профессор Томас Смит из Кембриджского университета, Адольф Мекерх, рыцарь и пожизненный сенатор Брюгге, и другие гоплиты Хаверкампа никогда не существовали. Давайте поэтому в первую очередь спросим, существуют ли какие-либо достоверные данные, на основе которых такой вопрос может быть решен научно. Мы приведем лишь общие контуры вопроса, отсылая специалиста к уже процитированному английскому труду Пеннингтона, немецкому труду Лискова и латинскому труду Зейффарта.

Существует пять способов, с помощью которых метод произношения, использовавшийся любым ушедшим поколением «говорящих людей», может быть установлен, если не с любопытной точностью во всех деталях, то по крайней мере с такой степенью приближения, которая будет сочтена удовлетворительной разумным исследователем. Во-первых, у нас есть имитация естественных звуков и криков животных с помощью членораздельных букв. В философии языка нет ничего более достоверного, чем то, что целые классы слов, выражающих звук, были сформированы по принципу прямой драматической имитации обозначаемого звука. Так, слова «dash», «hash», «smash» в нашем наиболее значимом саксонском языке явно выражают действие, производящее звук, в котором сильный гласный звук «a» сочетается с резким звуком, ближайшим приближением к которому первоначальный создатель слова считал придыхательный «s». Так, в названиях, выражающих текущую воду, наблюдается преобладание плавных «l» и «r» во всех языках, поскольку это звуки, которые фактически издаются природными объектами, обозначаемыми таким образом: например, «river», ῥέω, «strom», «flumen», «purl», еврейское «nahar» и «nahal» и т. д. И точно так же, если птицу, которую мы называем «cuckoo», латиняне называли «cuculus», греки — κόκκυξ, а немцы — «kukuk», никто не может сомневаться, что гласные звуки в этих словах, по крайней мере, должны были быть более или менее точным эхом крика обозначаемой птицы. Однако при аргументации на основе таких слов следует проявлять осторожность, чтобы не использовать аргумент слишком прямолинейно; ибо очевидны две вещи: что первоначальный создатель слов мог дать — и, по всей вероятности, дал — лишь свободную, а не любопытно точную имитацию звука или крика, который он хотел выразить; и затем, что в течение веков слово могло отклониться от своего первоначального произношения настолько, что перестало быть очень поразительным подобием естественного звука, который оно призвано имитировать. Эти соображения объясняют тот факт, как очень простой и очевидный крик, издаваемый овцами, который не перепутает ни один ребенок, выражается тремя очень разными гласными в трех из наиболее примечательных европейских языков: наш «bleat», латинское «balare» и греческое βληχή, произносимое как «a» в «mate» согласно практике греков в классическую эпоху. Из таких слов, следовательно, нельзя сделать безопасного вывода о произношении любого конкретного слова в любой конкретный период высокоразвитой цивилизации. Иначе обстоит дело со словами, не составляющими никакой части разговорной системы членораздельной речи, а изобретенными специально для случая, чтобы представить путем эха определенные естественные звуки. Таким образом, если бы мы нашли в старом афинском букваре предложение: «овца кричит Βή», мы были бы вправе сделать вывод, если не о том, что греческая B произносилась точно так же, как соответствующая буква в нашем алфавите (ибо согласные труднее зафиксировать в таких имитациях нечленораздельных криков), то, безусловно, о том, что H имела звук нашего «ai»; и этот вывод был бы неотразим, если бы под рукой были другие аргументы, о которых будет сказано далее, явно ведущие к тому же заключению. Здесь, однако, также следует проявлять осторожность, чтобы не обобщать слишком широко; ибо, строго говоря, вывод из такого факта, как предполагаемый, состоит лишь в том, что в конкретное время и в конкретном месте, где была составлена упомянутая книга, конкретная гласная звучала для уха автора определенным образом; при этом остается совершенно открытым доказательство того, что в каком-то другом месте в тот же период или в том же месте пятьдесят лет спустя та же гласная могла произноситься совершенно иначе. Те, кто хоть сколько-нибудь знаком со стилем рассуждений по таким пунктам, примером чего служит почти каждая страница сборника Хаверкампа, увидят необходимость применения на каждом шагу своего продвижения узды строго логического ограничения.

Другой и наиболее научный способ, с помощью которого мы можем восстановить следы утраченной орфоэпии, заключается в физиологическом описании действия органов речи при произнесении звуков, относящихся к определенным буквам, как это сохранилось в трудах грамматиков или риторов. Этот метод доказательства, взятый сам по себе, может, несомненно, не дать полного удовлетворения в деликатных случаях; ибо чрезвычайно трудно дать такое точное описание действия органов речи, которое позволило бы изучающему неизвестный язык воспроизвести звук без помощи живого голоса. Но в сочетании с другими обстоятельствами доказательство из этого источника может быть настолько сильным, что абсолютно принуждает к убеждению; или, во всяком случае, императивно исключает определенные предположения, которые без существования такого описания были бы допустимы. Теперь, к счастью для нашего нынешнего исследования, весьма удовлетворительная шкала греческих гласных звуков сохранилась в трудах известного историка и критика Дионисия Галикарнасского, жившего во времена Августа Цезаря. Мы процитируем ее полностью ниже; и поскольку автор был профессиональным ритором, более высокого авторитета по такому пункту для эпохи, к которой он принадлежит, пожелать нельзя.

Опять же, очень обширное и разнообразное поле доказательств лежит в тех случаях прямой передачи звуков одного языка в звуки другого, что иногда требуется литературной композицией и что обязательно встречается очень часто в обширной литературе, подобной греческой. Примеры этого наиболее обычны в случае собственных имен и встречаются особенно в переводах, как в древних переводах еврейской Библии и Нового Завета, которые были превосходно использованы для иллюстрации греческой орфоэпии в труде Зейффарта. Когда Страбон, например (стр. 213), в случае, приведенном Пеннингтоном (стр. 73), говорит о жителях вновь колонизированного города Комо в Верхней Италии: «Νεο κωμῖται ἐκλήθησαν ἅπαντες· τοῦτο δὲ μεθερμηνευθὲν Νοϐουμκώμουμ λέγεται» («Все они были названы неокомитами; это же в переводе называется Новум Комум»), мы узнаем, что дифтонг ου считался интеллигентным ученым человеком во времена Августа либо точным эквивалентом латинского «u», либо ближайшим приближением к нему в пределах эллинской вокализации; и когда нам далее говорят, что современные греки и современные итальянцы произносят одни и те же гласные одинаково даже сейчас, мы ни на мгновение не можем усомниться, что метод произношения этого греческого дифтонга, практикуемый сейчас в Шотландии (как в «boom»), является правильным. Из того же отрывка мы можем законно сделать вывод в отношении второй буквы греческого алфавита, что она, по всей вероятности, произносилась мягко, как наше «v»; ибо наше «b» вовсе не является представителем латинского «v», предполагаем ли мы, что эта буква произносилась как соответствующая буква у нас или как наше «w». Современные немцы, точно так же, не имея нашего звука «w», регулярно заменяют его в своем языке звуком «v», как в «wasser», которое они произносят «VASSER», и многих подобных словах. Если, следовательно, древний грек хотел выразить букву «v» и делает это своей B, вывод неотразим: либо его B произносилась как наше «v» и рассматривалась как точное выражение латинской буквы, произносимой таким образом, или как приближение к ней, если она произносилась как наше «w»; либо, с другой стороны, греческий орган, будучи совершенно неспособным произнести мягкий звук латинского «v» и не имея буквы или комбинации букв, способных выразить его, отказался от попытки в отчаянии и написал мягкое латинское «v» твердой греческой B. Но это предположение маловероятно по трем причинам: во-первых, потому что общий характер греческого языка в отличие от римского был не тупой твердостью, а плавной мягкостью (см. Квинтилиана и Цицерона, passim); во-вторых, древние греки, по сути, имели комбинацию букв, с помощью которой они могли выразить приблизительным образом латинское «v», а именно ου, и с помощью которой они фактически выражали его во многих случаях; в-третьих, современные греки также произносят вторую букву алфавита как латинское «v»; и бремя доказательства лежит на тех, кто утверждает, что древние произносили ее иначе.

Четвертый метод доказательства заключается в замечаниях, сделанных об идентичных или родственных звуках слогов, либо попутно общими писателями, либо специально грамматиками при рассмотрении орфографии и орфоэпии; а также в случайном взаимозамене букв в надписях и на монетах. Из строго грамматического рода доказательств ценный фрагмент сохранился в «Ἐπιμερισμοί» («Разборах») Геродиана, Присциана греческих грамматиков, опубликованном Буассонадом в 1817 году. В этом труде в алфавитном порядке расположены большие классы слов, которые, хотя и произносятся с одной и той же гласной на слух, пишутся по-разному для глаза; как если бы я сказал по-английски, что гласные звуки в словах «fair», «fare», «heir», «there» имеют одну и ту же или похожую орфоэпию, но очень разную орфографию. К другому, или случайному роду, можно отнести те игры звуков, которыми иногда забавляются эпиграмматисты и примером которых являются эхо-стихи, найденные в некоторых сборниках современной латыни. Так, Эразм, высмеивая цицеронианцев, написал две строки, из которых первая, гекзаметр, заканчивается на «Cicerone», аблативе латинского имени великого оратора, в то время как вторая строка, пентаметр, поражающая слух как своего рода эхо первой, заканчивается греческим словом «ὄνε» («О ты, осел!»), из каковой значимой игры слов готов вывод, что предпоследний слог обоих этих слов в классическом произношении Эразма был ударным и что звук гласной в обоих был одинаковым. Доказательство, конечно, в таком случае было бы столь же полным, если бы слово во второй строке было написано с другой гласной, а не с той же самой.

В-пятых, при определении произношения любого языка в любой прошлый период его истории его существующее в настоящее время произношение, хотя и не предоставляя абсолютного доказательства, имеет право быть принятым во внимание наряду с другими обстоятельствами, и в отсутствие каких-либо четких доказательств обратного должно быть принято как окончательное. Эразм с большим успехом апеллировал к тщеславию академических мужей, когда говорил, ссылаясь на обычное греческое произношение в его дни: «Pronuntiationem, quam nunc habent eruditi, non aliunde petunt quam a vulgo, scis quali magistro» («Произношение, которое имеют сейчас ученые, они берут не откуда иное, как от толпы, знаешь, какого учителя»); но на это ученый защитник существующего итацизма очень мудро отвечает, что даже если предположить, что народное произношение греческого языка доходит до нас только от простонародья, обычные люди, как хорошо известно, обычно гораздо более привержены наследственному национальному ударению, чем высшие слои общества; примером чего у нас является знакомый английский случай с крепкими йоркширцами, которые сохранили в течение двух тысяч лет глубокий полый звук «u» (произнося «Ool» вместо «Hull» и т. д.), который является нормальным звуком этой гласной во всех европейских языках. В этом свете крайне странно отметить, что тонкий звук первого слога ἡμέρα, как если бы он был написан «heeméra», что является правилом у современных греков, — это точный звук, который в отрывке у Платона отмечен как древний звук по сравнению с более полным звуком «haiméra», модным в его дни; в то время как Аристофан в одной из своих пьес вводит консервативную старую спартанскую даму, говорящую «ἵκει» вместо «ἥκει»; это явное доказательство как того, что η не считалось идентичным ι в его дни, так и того, что оно тогда звучало так, как оно звучит сейчас, у одного из самых древних народов на Пеласгийском полуострове.

Таковыми представляются мне методы доказательства, открытые для исследователя орфоэпии любого языка, живого или мертвого, в любой данный период его истории. С ними, конечно, студент должен сочетать такие общие правила философии языка и привычек человеческой речи, которые легко подскажет небольшой опыт практической филологии. Теперь я перехожу к изложению результатов, к которым я пришел путем тщательного изучения существующих свидетельств. После этого мы сделаем наш практический вывод и ответим на несколько естественных возражений.

В форме результатов, следовательно, все, что требует от меня моя нынешняя чисто практическая цель изложить в отношении древнегреческой вокализации, может быть объединено в следующих двух положениях —

Положение I. — Доказуемо достоверно, что метод произношения гласных и дифтонгов, обычно практикуемый в Англии и Шотландии, особенно в Англии, со времен сэра Джона Чека — то есть примерно с середины XVI века — является сомнительным во многих пунктах, а по немалому числу важнейших пунктов прямо противоположен всему потоку древнего авторитета и традиции. Он, по сути, в значительной степени является умозрительным, произвольным и капризным.



Положение II. — Столь же достоверно, что современные греки отступили по нескольким важнейшим пунктам от чистоты эллинской орфоэпии, как она практиковалась в самые классические времена; но многие из поразительных особенностей современного произношения могут быть прослежены с большей или меньшей единообразностью до периода, не слишком удаленного от самого расцвета греческой литературы, периода, безусловно, когда чистый греческий язык был как разговорным, так и письменным языком, сохраняя такую живую органическую силу, которая давала ему право в силу спонтанного внутреннего импульса изменять законы своей собственной орфоэпии.

Оба эти положения, насколько это касается гласных, доказываются одним взглядом на отрывок из Дионисия (περὶ συντάξεως — «О соединении слов»), на который уже ссылались и который я теперь переведу: —

«Существует семь гласных; две долгие, η и ω, и две краткие, ε и ο; три как долгие, так и краткие, α, ι, υ. Все они произносятся дыханием, действующим на выдох, в то время как рот остается в своем простом естественном состоянии, а язык, оставаясь в покое, не принимает участия в произнесении. Теперь, долгие гласные и те, которые могут быть как долгими, так и краткими, когда они используются как долгие, произносятся с потоком дыхания, протяжным и непрерывным; но краткие гласные и те, что используются как краткие, произносятся ударом рта, прерываемым сразу после испускания, при этом дыхание напрягает свою силу лишь на кратчайшее время. Из всех них наиболее приятные звуки производятся долгими гласными и теми, что используются как долгие, потому что их звук продолжается значительное время и они не прерывают внезапно энергию дыхания. Меньшую ценность имеют краткие гласные и те, что используются как краткие, потому что объем звука в них мал и прерывист. Из долгих, опять же, наиболее звучной является α, когда она используется как долгая, ибо она произносится при максимально открытом рте, в то время как дыхание ударяет в небо. Следующая — η, ибо при ее образовании, когда рот умеренно открыт, звук выталкивается снизу у кончика языка и, удерживаясь в этой области, не ударяет вверх. Далее идет ω, ибо в ней рот округляется и сжимает губы, а удар рта направляется против самого края рта (ἀκροστόμιον, губ, я полагаю). Уступает ей υ, ибо в этой гласной происходит заметное сжатие в крайней области губ, так что звучное дыхание выходит ослабленным и сжатым. Последней идет ι, ибо здесь удар дыхания происходит около зубов, в то время как отверстие рта мало, и губы не вносят никакого вклада в придание звуку большей значимости по мере его прохождения. Из кратких гласных ни одна не является звучной; но ο — наименее приятная, ибо она разделяет рот больше, чем другие, и принимает удар ближе к дыхательному горлу».

Теперь, хотя каждая точка этого физиологического описания может быть не любопытно точной, в нем достаточно очевидной достоверности, чтобы урегулировать некоторые из наиболее важных пунктов греческой орфоэпии, насколько это касается ритора из Галикарнаса; а его авторитет в этом деле — авторитет человека высочайшего мастерства, что, как показывает ежедневная практика наших судов, стоит авторитета тысячи лиц, взятых наугад. Что итацизм современных греков не существовал или не допускался хорошими ораторами во времена этого писателя, насколько это касается отдельных гласных, совершенно очевидно; ибо не только η, ι, υ, которые современные греки отождествляют, означают разные звуки, но и звук η в частности удален от ι настолько, насколько это вообще возможно в любой шкале вокализации, которая исходит из верховенства широкого «a». И если эти звуки различались утонченным слухом во времена Августа Цезаря, противоречит всякой аналогии языка предполагать, что во времена Александра Македонского, Платона или Перикла они должны были быть смешаны. Провинциализмы, конечно, и определенные итацизирующие особенности, подобные той, что была замечена Платоном (стр. 24 выше), могли быть; но чтобы какой-либо язык смешивал свои гласные звуки в свои лучшие дни и различал их в дни начинающейся слабости — это противоречит всему тому ходу вещей, который мы наблюдаем ежедневно. Разные буквы были первоначально изобретены для выражения разных звуков и делали это естественно в течение долгого времени, пока мода и причуда в сочетании с привычкой либо не перекрывали фонетическое правило речи ранним ростом исключительных странностей (как это случилось в английском), либо не закрепляли в органах артикуляции некоторую сильную тенденцию к преобладанию определенного звука, который со временем становился заметной идиосинкразией, от которой века последующего употребления не могли освободить язык. Это то, что произошло в Греции в отношении определенных гласных звуков. Но прежде чем продолжать эти наблюдения, давайте четко увидим, какие особые пункты отчетливо выявляет этот замечательный отрывок Галикарнасца. Установленные пункты таковы: —


1. Долгий или тонкий звук английского «a» (как в «lane») не признается Дионисием, и его существование невозможно согласно его описанию. Это совершенно аномалия и чудовищность — как и многое на этом острове — и его никогда не следовало терпеть ни на мгновение в произношении латыни или греческого языка.

2. Тонкий звук η, используемый англичанами и современными греками, — это ослабление, максимально удаленное от концепции Дионисия. Относительно ε нигде нет спора.

3. Звук υ, описанный здесь, — это явно французский «u» или немецкий «ü», слышимый в «Brüder», «Bühne»: очень деликатный и элегантный звук, граничащий с тонким звуком «i» (английское «ee»), в который он иногда ослабляется немцами и с которым по поэтической лицензии ему разрешено рифмоваться (как «Brüder» — «nieder»), но не имеющий никакой связи с английским звуком «oo» (как в «boom»), с которым в Шотландии его смешивают. Это у нас тем более непростительно, что наш дорийский диалект на юге обладает похожим звуком в таких словах, как «guid», «bluid», ослабленным северянами до тонкого звука «gueed» и «bleed». Английский звук долгого «u» — это, как указал Уокер, сложный звук, одним из элементов которого является своего рода согласный — «y». Кроме того, это целиком английская идиосинкразия, о которой у нас нет оснований полагать, что она когда-либо существовала где-либо, ни среди греков, ни среди римлян.

4. Английский звук «i» — еще одна фонетическая причуда Джона Булля, и она должна быть полностью отброшена. Это, по сути, сложный звук, в котором глубокий гласный «α» является преобладающим элементом — элементом, который, как мы видели, стоит на самом противоположном конце шкалы Галикарнасца!



Насколько мы видим, следовательно, английский, шотландский и современный греческий методы произношения пяти гласных — все они отходят в каком-то пункте от высшего авторитета, который может быть представлен по этому вопросу; по сути, одна лишь гласная ω сохранила свою полную округлую чистоту, не испорченную ни одной партией. Но в отношении остальных четырех гласных существует заметная разница в степени отклонения от классической нормы; ибо, в то время как шотландцы ошибаются только в одном пункте, υ, современные греки ошибаются в двух, η и υ (хотя их ошибка в случае с υ лишь очень незначительна и в обоих случаях опирается на долгие века неизменного употребления), а англичане ошибаются во всех четырех пунктах, α, η, ι и υ, причем самым парадоксальным и ненормальным образом, какой только можно было изобрести, если бы прямой целью наших оксфордских и итонских докторов было бросить вызов всякому классическому приличию. В такой беззаконной анархии закончилось восстановление божественной речи Платона, столь высокопарно обещанное сэром Джоном Чеком; и столь верна в этом малом деле также та мудрая притча Нового Завета, которая советует реформаторам остерегаться ставить новые заплаты на старые одежды. Вместо облачения из подлинного мелибейского пурпура, которое Эразм хотел набросить на плечи старых греческих богов, наши английские ученые, следуя его путем умозрительного новаторства, создали пестрый пиджак английского клоуна, которого Зевс Олимпийский никогда не видел и даже Мом презирал бы. Но давайте перейдем к дифтонгам.

К несчастью, Дионисий, по очень необъяснимому упущению, не дал нам никакой информации по этому вопросу; поэтому мы вынуждены продолжать наши изыскания на широком поле случайных поисков и делать выводы из большей массы материалов с гораздо меньшим проявлением научной достоверности. Следующие результаты, однако, для любого человека, который справедливо взвесит кумулятивную силу доказательств, собранных с такой трудолюбивой добросовестностью Лисковым и Зейффартом, должны показаться неоспоримыми: —

1. Доказано свидетельствами, восходящими ко времени первых Птолемеев, что дифтонг «ai» произносился как тот же дифтонг в нашем английском слове «gain». Так этот дифтонг произносится живой греческой нацией. Таким образом, в его пользу свидетельствуют более 2000 лет, и против него — преобладающее произношение, которое дает ему широкий звук «ai» в немецком слове «kaiser», рифмующемся довольно близко с нашим английским словом «wiser».

2. Дифтонг «ei» произносился во времена Птолемея Филадельфа как английское «ee» в «seen» или «ea» в «beam». Это произношение он сохраняет и по сей день. В этом, как и в предыдущем случае, мы имеем поразительное доказательство того упорства, с которым великая нация цепляется за элокуционные особенности. Какова вероятность того, что народ, столь постоянный в себе в течение 2000 лет при самых неблагоприятных обстоятельствах, за 200 лет до этого периода ничего не знал о том, что впоследствии стало одной из его наиболее заметных характеристик?

3. Свидетельства о произношении дифтонга ΟΙ более скудны. К сожалению, переводчики Септуагинты используют этот дифтонг только один раз для выражения еврейского имени во всем объеме Ветхого Завета. Из других свидетельств и путем цепочки дедукций, которая кажется несколько скользкой, Зейффарт приходит к выводу, что его первоначальное произношение было, вероятно, немецким «oe», из которого оно постепенно смягчилось до французского «u» и, наконец, до тонкого звука «i» (ee), который оно имеет сейчас. Но поскольку в этой статье я имею дело с достоверностями, а не с вероятностями, будет достаточно сказать, что Лисков представил доказательства, показывающие, что он смешивался с «i» еще во времена Юлия Цезаря, так как «ΙΩΝΙΣΤΗΣ» встречается на монете великого диктатора вместо «οἰωνιστής». Так же на монетах императоров второго века часто встречается «ΟΙΚΟΣΤΟΥ» вместо «εἰκοστοῦ». Что «λοιμός» не произносилось точно так же, как «λιμός» во времена Фукидида, было заключено из хорошо известного отрывка в его второй книге (гл. 54); но отрывок этот допускает двоякое толкование, и никто в наше время не может сказать, каким был точный, возможно, очень малый оттенок, разницы между двумя звуками.

4. В вышеуказанных трех примерах шотландцы и англичане одинаково сговорились ниспровергнуть живую традицию двух столетий актом произвольного академического самомнения или педагогической небрежности. В случае с «ou» мы, северяне, снова оказались удачливы; в то время как англичане, с их роковой склонностью к ошибкам в таких делах, изобрели произношение этого дифтонга, которое кажется более естественным для рычащего саксонского мастифа, чем для плавной полноты древнегреческого красноречия. Греческие писатели с большим единодушием соглашаются выражать этим дифтонгом звук латинского «u»; в то время как современные греки с таким же единодушием соглашаются произносить свое ου так, как итальянцы произносят «u»; то есть как английское «oo» в «boom». Зейффарт классифицирует этот дифтонг вместе с «a» и «i», «o» и «e» как звук, по поводу которого нет споров.

5. Далее следуют дифтонги «AU» и «EU»; и в их случае контраст между произношением живых греков и тех, кого учат только по мертвым грамматикам и словарям, настолько поразителен, что спор был особенно острым. Здесь, однако, как это обычно бывает в более важных делах, может оказаться, что после многих пыльных дискуссий, эрудированных споров и чернильной вражды обе стороны окажутся правы. На первый взгляд кажется ясным, что такие слова, как «βασιλεύς», «ναῦν», «καλεῦνται», звучат крайне резко и не в соответствии со знаменитой эвфонией аттического слуха, если в них вторая буква дифтонга получает согласный звук «v» или «f», придаваемый современными греками. «Vasilefs», «Nafn», «Calefntae» — это звуки, которые не может терпеть ни один целомудренный классический слух и которые среди явлений человеческой артикуляции более естественно классифицируются с такими резкими германизмами, как «Pfingst», «Probst» и т. д., чем с любым звуком, который можно представить себе эвфонически соединенным с лютней Аполлона. Все это очень верно; и все же, поскольку современный немецкий язык не весь резок, так и древнегреческий, возможно, не был весь мягок; и никакие общие разговоры об эвфонии или какофонии не могут, в такой причудливой вещи, как человеческая речь, позволить решить какой-либо вопрос орфоэпии. Теперь, когда мы заглядываем в дело на дюйм дальше пленки такой поверхностной схоластической декламации, мы обнаруживаем, что еще во времена Красса, то есть в первой половине первого века до христианской эры, дифтонг «au», который мы произносим «ou» (как в «bound»), а англичане — как ту же гласную в своем собственном языке (как в «vault»), фактически произносился консонантным образом как «av» или «af». Ибо Цицерон (Divinat. ii. 40) рассказывает анекдот о том, как, когда тот несчастный солдат был на пути на Восток и собирался сесть на корабль в Брундизии, он случайно встретил на пристани грека, выкрикивающего «Caunias!», каковой вызов корзины, перекинутой через его плечо, мог ясно указывать на то, что он имел в виду «Инжир!», инжир лучшего качества (достойный триумвира) из Кавна, в юго-западном углу Малой Азии; но ухо триумвира — темная судьба, витающая в его душе — уловило слоги отдельно как «Cav’ ne eas» — «Остерегайся, как идешь!». Теперь, поскольку никто не притворяется, что «v» в «caveo» произносилось как «u» в «causa» или могло быть так проскандировано в существующей латинской поэзии, следует, что «au» в «Caunias» произносилось греком тех времен как «v» или «f», точно так же, как живые греки произносят его сейчас. Это один пример среди многих, которые мы привели, показывающий, насколько невозможно для современных школьных учителей, судя по одним лишь абстрактным соображениям и плохим схоластическим привычкам, сказать, как древние греки могли или не могли произносить любую конкретную комбинацию звуков. Несомненно, этот калабрийский торговец инжиром мог не произносить эту комбинацию букв точно так же, как Перикл 400 годами ранее, когда с трибуны на афинской Пниксе, со зловещим ревом тридцатилетней войны в ушах, «он метал молнии и громы и приводил Грецию в замешательство»; но нет причин, с другой стороны, почему греческий торговец инжиром и греческий государственный деятель не могли произносить определенные резкие слоги одинаково (ибо великому оратору требуются как резкие, так и мягкие слоги); и это, по крайней мере, верно: анекдот доказывает, что современное произношение «αὐτός», «aftos», является древним, так же как и современным; и разговоры тех, кто хочет, чтобы это и другие наиболее характерные звуки живой орфоэпии были введены турками и венецианцами или самими греками под их извращенным влиянием, — это просто разговоры, разговоры того рода, в которых схоластические люди любят предаваться, когда, ничего не зная, они хотят, чтобы казалось, что они знают все. Каково было реальное состояние произношения в отношении этого и другого дифтонга «ευ» во времена Перикла или Платона, мы не имеем средств узнать. Между тем результат, который Зейффарт после долгого и ученого исследования выводит, что они произносились перед гласной как «v» или немецкое «w», а перед согласной как настоящий дифтонг, кажется вполне вероятным. Это согласуется как с естественными законами элокуционной физиологии, так и объясняет, как императорское имя «Flavius» на римских монетах (Лисков, стр. 51) стало писаться иногда «ΦΛΑΥΙΟΣ», а иногда «ΦΛΑΒΙΟΣ». Как бы то ни было, нет сомнений, что консонантное произношение этих букв известно среди греков уже более 1800 лет. Оно поэтому имеет все права, которые принадлежат почтенному консерватизму; тогда как, если мы отвергаем его право, мы бросаем себя в элемент чистого домысла; ибо никто не может сказать нам, произносил ли Демосфен «au» на шотландский или английский манер (предполагая, что один из двух правилен); а что касается «ευ», какие необычайные трюки человеческий язык может проделывать с ним, мы можем узнать от немцев, которые произносят его как «oy» в нашем «boy» — редкий урок для восстановителей утраченного произношения, как многому можно научиться в такой области из одних лишь аргументов и аналогий!

Давайте теперь соберем воедино различные аспекты этого исследования. Во времена первых императоров, а в большинстве случаев — уже при первых Птолемеях, шкала греческой вокализации, согласно лучшим из доступных ныне свидетельств, выглядела следующим образом:



	Letter.
	 
	Power.
	 




	Long  Α
	=
	a,
	as in
	father.


	Short Α
	=
	a,
	”
	hat.


	H
	=
	ai,
	”
	pain.


	E
	=
	e,
	”
	get.


	Ω
	=
	o,
	”
	pore.


	O
	=
	o,
	”
	got.


	Long  Υ
	=
	ü,
	”
	Bühne.
                  


	Short Υ
	=
	the same shortened.


	Long  I
	=
	ee,
	as in
	green.


	Short I
	=
	the same shortened.


	AI
	=
	ai,
	 as in
	pain.


	EI
	=
	ee,
	”
	green.


	OI
	=
	ee,
	”
	green.


	OU
	=
	oo,
	”
	boom.


	AU
	=
	av, af
	 
	or?


	EU
	=
	ev, ef,
	 
	or?





Излагая результаты таким образом, я прежде всего хочу заметить, что нисколько не сомневаюсь в том, что во времена Геродота и Перикла некоторые дифтонгические звуки, которые здесь объявлены нормальными для эпохи Птолемеев и Цезарей, могли произноситься иначе. Теория Пеннингтона (стр. 51) о том, что в древности могла сосуществовать система орфоэпии для чтения старых поэтов, значительно отличавшаяся от той, что использовалась в повседневной речи, может быть принята кем угодно, и она небесполезна; однако в настоящем сугубо практическом исследовании мы должны оставить всякую чистую теорию в стороне. Лискову или любому другому филологу, развивающему предположение великого Германа, также вполне открыт путь доказать на основе внутренней аналогии языка, и особенно путем сравнения древнейших диалектов, что изначально дифтонги произносились иначе, чем сейчас и чем во времена Птолемея Филадельфа (Гомер, несомненно, говорил παις — païs, а не pace. Ил. Z, 467); но в данном исследовании, как человек практический, я хочу получить нечто большее, чем общие вероятности и философские отрицания или даже отдельные верные утверждения; мне нужна полная схема греческого произношения для какой-то конкретной эпохи, внутренне непротиворечивая и опирающаяся на некое подобие исторических свидетельств. Таковую я нахожу только в произношении современных греков или в произношении эпохи Птолемеев и Цезарей, которое отличается от первого лишь в очень немногих пунктах. Что же, спросим мы, должно помешать нам немедленно принять это произношение? Ничего, полагаю, кроме тупой инертности чистого консерватизма (который в таких вопросах весьма силен), самомнения академических ученых, гордящихся собственным неуклюжим изобретением, и страха перед итацизмом. Разве не чудовищно, слышим мы, что полдюжины различных гласных или их сочетаний должны произноситься одинаково, причем таким образом, как только тявкают щенки, пищат мыши и тонкие тени со слабым визгом проносятся по воздушным путям, ведущим в бестелесное царство Плутона? Что ж, я сразу признаю, что преобладание тонкого звука «и» (ee) является искажением первоначальной чистоты эллинской вокализации, от которого, я не сомневаюсь, были свободны пеласги и почтенные патриархи, воздвигшие львов, которых мы видим ныне на воротах Микен; но ни один язык, на котором говорит просвещенный народ, не свободен от подобных искажений; и это конкретное искажение, подобно недостаткам, наблюдаемым у людей великого самобытного гения, является характерным. У таких ярко выраженных личностей, как Бетховен, Сэмюэл Джонсон и физиолог Джон Хантер, тонкому моралисту ничего не стоит указать полдюжины черт характера, которые он предпочел бы видеть иными. Так обстоит дело и с языком. Кто, например, не хотел бы реформировать капризность нашей английской бессистемной системы правописания и произношения? Кто может сказать, что в нашем языке нет избытка свистящих звуков «s» и «th»? Кто не будет сетовать на недостаток полнозвучия в нашей вокализации и на склонность к неэффективному трибрахическому и даже прокелевзматическому ударению в окончаниях наших многосложных слов? В немецком языке, опять же, кто не предается вспышке негодования против «Wenn Ich mich nicht» и других подобных обычных сочетаний гортанных звуков? А в итальянском разве мы не пресыщены «ōnes» и «āres» и другими широкими хореическими модуляциями, что нам хочется воскрешения какого-нибудь готического Квинтилиана, чтобы привить сочному «lingua Toscana in bocca Romana» несколько резких солецизмов? В то время как французы, которые по своей находчивости и утонченности (и кое-чему еще) являются своего рода греками, так обрезают и измельчают крепкий старый римский язык, который они переняли, что, за исключением речи цветочниц и балерин, их диалект совершенно невыносим для многих мужских ушей. Все это верно; но ни один здравомыслящий человек не помышляет о бунте против таких наследственных характеристик человеческого языка, точно так же, как он не стал бы бунтовать против врожденных особенностей человеческого характера. Мы принимаем эти вещи такими, какие они есть; точно так же, как мы должны смириться с курносым носом или плохими зубами на в остальном красивом лице. Так же мы должны настроить наш слух на итацизм греков; иначе мы, несомненно, согрешим против примечательной характеристики языка, гораздо более тесно связанной с гением этого своеобразного народа, чем воображает себе любой составитель новых греческих грамматик и похититель примечаний к старым аттическим пьесам. Что говорит Квинтилиан? Non possumus esse tam graciles; simus fortiores (xii. 10). Теперь я спрашиваю защитников нашей современной системы произношения греческого языка в этой стране, которую некоторые из них, возможно, называют классической и эразмовой, но которая на самом деле, как было доказано, является бессвязным лепетом варваров: что, если столь порицаемый итацизм был частью этой gracilitas, этой тонкости или хрупкости древней эллинской речи, которой она для слуха величайшего из латинских риторов так поразительно отличалась от римской? Несомненно, что грубые тевтонские звуки «ou» и «i» (английское «i» и «ai» в слове Kaiser), которые мы так часто слышим в английском греческом, не соответствуют описанию Квинтилиана. На самом деле, как англичане, так и шотландцы, вместо того чтобы сохранять этот естественный контраст между греческим и римским произношением, в этом и в других вопросах (как мы увидим далее, когда перейдем к разговору об ударениях) сделали все возможное, чтобы стереть его; и ни в чем я не убежден более твердо, чем в том, что живое представление о том, чем на самом деле был разговорный греческий язык в свои лучшие времена, никогда не будет достигнуто ни одним ученым, у которого не хватит мужества на время отбросить всю эразмову академическую атрибутику и совершить свободную прогулку с каким-нибудь живым Христопулосом или Пападопулосом по берегам Илисса или вокруг подножия Ликавита. Этот живой опыт языка — действительно единственный эффективный способ спорить с учеными предрассудками академических мужей; ибо, как справедливо замечает Тирш, каждый смеется над тем произношением, к которому он не привык (Sprachlehre, разд. xvii. 3); и никто не может прожить в Афинах сколько-нибудь долго, не приучив свой слух к небольшому отклонению от совершенной эвфонии или даже не начав восхищаться им, как иногда восхищаются шепелявостью хорошенькой женщины или косоглазием остроумного шутника.

На этом о гласных звуках всё. О согласных я ничего не говорю, поскольку они имеют меньшее значение в данном споре. Я уже вскользь упоминал о β (см. выше, стр. 21), и у меня нет желания писать полный трактат. Подробную информацию о мельчайших деталях новогреческого произношения можно найти в уже цитировавшейся работе Пеннингтона и в недавней работе Корпа. Теперь я перехожу к вопросу об ударении, который, как мы увидим, не менее важен, но, к счастью, гораздо легче разрешим.

«В произношении греческого слова, — говорит Джелф, — следует учитывать как ударение, так и долготу»; весьма значительная сила заключена в этом слове «следует», поскольку мы хорошо знаем, что многие учителя в этой стране при чтении уделяют очень нерегулярное внимание долготе, а очень немногие, если таковые вообще есть, уделяют какое-либо внимание ударению. Но в том, что положение, выдвинутое г-ном Джелфом, верно, ни один ученый не может усомниться ни на мгновение, хотя г-н Пеннингтон в 1844 году совершенно очевидно предвидел огромное количество тупости, упрямства и скептицизма среди своих академических друзей по этому вопросу; с такой тщательностью и широтой филологической подготовки он берется доказывать то, что никто, кто хоть раз заглянул в древнегреческую грамматику или обычную латинскую работу по риторике, никогда не стал бы отрицать. Впрочем, я сам несколько лет назад взял на себя труд изложить этот вопрос ученым образом, зная, что мне, возможно, придется иметь дело с людьми, не всегда открытыми для доводов разума и совершенно невосприимчивыми к природе и здравому смыслу; и члену Королевского колледжа также, возможно, приходилось знать, что одно дело — уколоть булавкой мягкую плоть, другое — забивать гвозди в каменную стену. Дело в том, что живой греческий язык дошел до нас с весьма отчетливым ударением, и знаки этих ударений содержатся во всех печатных греческих книгах, и не только это, но и прокомментированы длинным рядом грамматиков, от Иродиана и Аркадия, через гомеровского епископа Фессалоникийского, до Газы и Ласкариса; в таком положении дел, если кто-то не произносит греческие слова в соответствии с ударениями, в то время как я это делаю, бремя доказательства лежит на том, кто отбрасывает всякий установленный авторитет в этом вопросе, а не на мне, который его признает. Если нет авторитета для ударения у древних грамматиков, то в такой же мере его нет и для долготы. Факт существования одного как живой характеристики разговорного и письменного языка Древней Греции стоит на том же основании, что и другой. За последние пятьдесят лет Беккером и другими «библиотечными раскопщиками» было опубликовано так много древних грамматик и комментариев к ним, что учитель, которому теперь требуется формально объяснять, что древние действительно использовали ударения в своей публичной декламации, более достоин хорошей порки, чем самый большой тупица в его классе. Но что такое ударения? Ударения — это повышение и понижение (ἐπίτασις и ἄνεσις) голоса в членораздельной речи, благодаря чему один слог получает заметное преобладание над другими, причем это преобладание проявляется главным образом в более высокой ноте или интонации, придаваемой ударному слогу. Это определение встречается в работах древних грамматиков и риторов пятьдесят раз, если встречается хоть раз; поэтому мне не нужно утруждать себя здесь перечислением эрудированных цитат, чтобы доказать это; а то, что такое ударение возможно и легко воспроизводимо в случае любого греческого слова, может испытать каждый, кто произнесет κεφαλή с заметным повышением голоса на последнем слоге или νεφέλη с аналогичным напряжением голосового произнесения на предпоследнем. Что живые греки придают отчетливую значимость именно этим слогам, любой человек может узнать, разыскав их в Манчестере или Лондоне, в обоих из которых у них есть церковь. Почему же тогда итонские школьные учителя и оксфордские лекторы не делают того же? Разве они не преподают учение об ударениях? Разве они не переводили Геттлинга? Разве они не печатают все свои книги с теми самыми знаками, которые Аристофан Византийский две тысячи лет назад с предусмотрительной хитростью придумал именно для этой цели, чтобы мы, прилежные академические мужи, в тогдашней Ultima Thule цивилизации, могли теперь иметь удовольствие интонировать философский период, как это делал божественный Платон, или порыв патриотического негодования, как Демосфен? Говорят, что во французском языке нет ударений в собственном смысле слова. Этого я никогда не мог точно понять; но неужели наши академические мужи действительно осознают эту своеобразную форму выровненной человеческой речи (ὁμαλισμὸς старых грамматиков), без повышения или понижения, произнося греческий язык совершенно без ударений? Не верьте этому. Как будто решив создать схоластическое воплощение всякого возможного чудовищства по отношению к прекраснейшему языку в мире, они пренебрегают написанными ударениями, которые лежат у них перед носом, и читают в соответствии с теми ударениями, которые они заимствовали из латыни! И это прямо вопреки публичному заявлению Цицерона и Квинтилиана о том, что латынь имела один монотонный закон ударения, а греческий — другой, гораздо более богатый и разнообразный. И, словно чтобы положить венец на пирамиду абсурдов, которую они нагромождают, после чтения греческого языка с этим латинским ударением (которое звучит для греческого уха в точности как первые попытки грубого француза говорить по-английски звучат для англичанина) в течение полудюжины лет, они серьезно принимаются забивать свои мозговые камеры правилами о том, как должны ставиться греческие ударения, и упражняют свою память и глаз, с самым гнусным злоупотреблением функцией, делая ту работу, которая должна была быть проделана с самого начала слухом! Если бы от людей, вовлеченных в такой лабиринт ошибок, можно было ожидать последовательности, было бы что-то героическое в том, чтобы вообще выбросить эти знаки из своих книг и из своих мозгов, так же как и со своего языка; конечно, эта процедура избавила бы многих любопытных редакторов от большой головной боли, и многие бойкие молодые джентльмены, въезжающие в Кембридж на «репетиторе» прямо к получению уютной должности наставника в Тринити, проехали бы по более гладкой дороге и меньше чувствовали бы, как трудно наслаждаться цветами древней литературы среди терний современной грамматики, которые осаждают пальцы и глаза человека со всех сторон. Но интеллектуальной последовательности нельзя ожидать от людей, однажды вовлеченных в грубую ошибку, не более, чем моральной последовательности от воров; и хорошо для всех сторон, что это так; ибо благодаря этому мудрому устройству природы, как рассказ вора часто обнаруживает кражу, которую он хотел скрыть, так и бессмыслица филолога легче всего опровергается остатками бессвязного смысла, который у него не хватило ума или мужества устранить. К тому же, изречение Порсона стояло могучим авторитетом над их головами; а что касается молодых людей, то чем больше времени тратилось на бессмысленный метод преподавания греческого языка, тем меньше была опасность того грубого вторжения ботаники, геологии, истории и всего массива современных наук, которое долгое время было особым ужасом английских академических мужей. Так они продолжали и продолжают сейчас учить, что люди должны ставить ударение в слове κεφαλή на последнем слоге, и при этом фактически ставят его на первом! Следствием этого извращенного действия является не только то, что ударения — одна из самых трудных вещей для изучения в греческом языке, и редко полностью осваиваются даже теми, кто в остальном является отличными учеными (см. Джелфа, стр. 52, примечание), но и то, что образованный английский ученый, отправляясь в свое путешествие по континенту, как это довольно часто бывает в наши дни даже с людьми, у которых не так много денег, обнаруживает, что его извращенное произношение греческих гласных в сочетании с полным пренебрежением к ударениям поставило его в положение владения языком, который он не может использовать иначе как в монологе, и который любой человек может понять скорее, чем уроженец той страны, к которой он принадлежит. Затем он, вероятно, возвращается домой и рассказывает своим английским друзьям, что современные греки — это кучка варваров, которые говорят на «ласточкином лепете», настолько испорченном, что ни один ученый не может понять ни слова из того, что они говорят! Так правдив отчет, который честный Томас Фуллер оставил о результате примечательного эллинского спора, поднятого сэром Джоном Чеком: «Здесь епископ Гардинер, канцлер университета, вмешался со своей властью, утверждая, что произношение Чека, претендующее на древность, является устаревшим. Он наложил штраф на всех, кто использовал это новое произношение, которое, тем не менее, с тех пор возобладало, и благодаря которому мы, англичане, говорим по-гречески и способны понимать друг друга, чего никто другой не может».

Давайте теперь спросим в одном предложении, как возникла вся эта масса абсурда; ибо мы можем быть уверены, что целый ряд храбрых филологических гоплитов не мог внезапно споткнуться на своем пути без появления какого-то реального или воображаемого призрака. Призрак, который напугал их в данном случае и заставил отречься от разговорного ударения (ибо, как мы видели, они придерживались его на бумаге), был долгота; относительно которой мы должны теперь спросить, является ли она реальным призраком или только белой простыней. Долгота, говорят они, не может устоять перед ударением, или, скорее, поглощается им. Подобно враждующим религиозным сектам или воюющим медицинским корпорациям, они не могут встретиться, не поссорившись; поэтому общественный мир соблюдается путем избавления от одного из них, не путем насильственного убийства (ибо закон этого не позволяет), а тем, что некоторые философские чартисты-реформаторы называли «безболезненным исчезновением». Поэтому те, кто говорит в соответствии с ударением, имеют обыкновение бесшумно убирать долготу с пути; а те, кто говорит в соответствии с долготой, должны поступать с ударением таким же образом. Это старая история. Медведь в диалоге Эразма (Хаверкамп, ii. 95), изрекая редкую мудрость в грубоватом джонсоновском стиле, говорит: «Sunt quidam adeo crassi ut non distinguant accentum a quantitate, quum sit longe diversa ratio. Aliud est enim acutum aliud diu tinnire: aliud intendi, aliud extendi. At eruditos novi qui, quum pronunciarent illud ἀνέχου καὶ ἀπέχου, mediam syllabam, quoniam tonum habet acutum, quantum possent producerent, quum sit natura brevis vel brevissima potius». Некоторые ученые мужи, по-видимому, в начале XVI века не могли поставить ударение в слове ἀνέχου на предпоследнем слоге, как оно должно быть поставлено, не делая в то же самое время этот слог долгим, каким он не является. Чтобы избежать этой ошибки, итонцы, оксфордцы и другие известные современные учителя вообще опускают ударение на этом слоге и на каждом слоге — имя которым легион — аналогично расположенном в греческом языке, и таким образом, устраняя причину, они уверены в уничтожении следствия. Очень очевидная, но, безусловно, очень неуклюжая уловка, едва ли достойная тонкости академического ума. Человек, слишком быстро бегая, иногда ломает ноги; и вы тут же даете обет избежать его участи, постоянно сидя в кресле и не занимаясь физическими упражнениями! Посмотрим, как обстоит дело здесь. Ударение, говорите вы, удлиняет слог. Возьмите для начала любое английское слово (поскольку бессмыслица не так прозрачна в ученом языке) и проведите эксперимент. Если шотландец говорит véesible, вы, полагаю, согласитесь, что первый слог этого слова является одновременно долгим и ударным: если англичанин говорит viśible, то столь же ясно, что тот же слог остается ударным, но он уже не является долгим. Ударение, следовательно, в английском языке не обладает необходимой силой удлинять звук гласной того слога, на который оно падает; и если некоторые ученые мужи на берегах Рейна во времена Эразма или на берегах Исиды в наши дни не могут поставить ударение на слоге, не удлиняя его при этом, это происходит лишь потому, что, как говорит Медведь, они «adeo crassi»; их слух груб, и они утратили — возможно, из-за пыли библиотек — здоровую способность различать оттенки модуляции в живом человеческом голосе. Я встречал немало людей среди тех, кто является или хотел бы быть учеными в этой стране, которые таким образом утверждают, что невозможно поставить ударение на предпоследний слог греческого слова и в то же время, как того требует закон языка, сделать последний слог долгим. Но эти люди сбили свой слух традиционным жаргоном учителей, внушающих по мертвым книгам доктрину, о которой они не имели живого представления; и это, наряду с полным пренебрежением к музыкальной и элокуционной культуре, столь распространенным среди наших классических приверженцев, сделало их неспособными воспринимать без акта особого внимания самые обычные явления разговорной речи, обращающиеся к слуху. В английских словах echo, primrose и многих других того же описания ударение и долгота находятся в том точном соотношении, которое так характерно для греческого, как в ἔχω, λόγῳ; в то время как в английских словах clód-pated, hoúsekeeper мы имеем то самое точное распределение ударения и долготы, которое встречается в слове ἄνθρωπος и которое так часто цитировалось как доказательство того, что невозможно придать значение ударению, не нарушая долготы. Очень небольшая элокуционная культура положила бы конец таким пустым разговорам; но у нас, к сожалению, слишком много ученых, которые собирают свои сырые представления по таким предметам из нескольких фраз, ходящих в школах, никогда не подвергая сомнению свой собственный слух — единственного надлежащего свидетеля того, что правильно или неправильно в вопросе произношения. Отсюда громоздкая масса эрудированной бессмыслицы об ударении и долготе, под которой стонут полки наших библиотек; отсюда сонм воображаемых трудностей и невозможностей, которые будут поднимать люди с розгами, когда вы скажете им совершить простейший акт восприятия, на который способен неискушенный человеческий слух. «Vel ab Asinis licebat hoc discrimen discere», — продолжает ученый Медведь, — «qui rudentes corripiunt acutam vocem, imam producunt». Очень верно; по-настоящему мудрый человек может многому научиться у осла; но те, кто мнит себя мудрыми, не будучи таковыми, ни у кого не научатся. И поэтому я заключаю в отношении всего этого вопроса о долготе, что это всего лишь воображаемый призрак; белая простыня, которую одно прикосновение пальца отбросит в сторону, или, возможно, лишь белый туман, на который, если храбрый человек просто пойдет прямо, он даже не заметит, что он там.

Одно, однако, я признаю — в качестве смягчения огромных ошибок, которые были совершены в этом вопросе, — что в словах из двух, трех или более слогов, где ударение падает на слог, естественно краткий, в то время как долгий слог является безударным, небрежный говорящий может легко проглотить долгий слог, сделав его кратким, тем самым превращая анапест с ударением на первом слоге, как


	   ˏ

	cĕlăndīne, в трибрахий с тем же ударением

	   ˏ

	cĕlăndīn,



что является очень распространенным вульгаризмом, как мы все знаем. Безударный слог, действительно, по самой природе вещей поставлен в положение, где он с меньшей вероятностью получит свою справедливую долю звука, чем его ударный сосед. Таким образом, за исключением торжественной речи, первый слог ŌBĒDĬĔNT редко получает полный вес, хотя он столь же долог, как и его ударный последователь; а второй слог слова education вульгаризируется в edication исключительно из-за отсутствия ударения. Но то, что такие вульгаризмы должны служить каким-либо препятствием для академических мужей в том, чтобы отдать должное правильной элокуции греков, — это действительно слишком плохо. Современные греки, мы знаем, идут еще дальше; они не только в своем обычном разговоре не дают должного продления своим долгим слогам, когда они безударны — не делая различия между ω и ο, — но они фактически придают протяженность, а также напряжение всем своим ударным слогам и, таким образом, впадают в тот же грех в отношении долготы, который наши академики ежедневно совершают против ударения. Но нет ни малейшей причины, почему мы должны считать необходимым подражать им в этой идиосинкразии. Сделать это означало бы ради излишнего комплимента живым отрезать один великий необходимый орган, благодаря которому прекрасная мудрость мертвых, оживая снова, становится нашей. Законы ударения — важнейший элемент ораторского искусства Перикла и Демосфена; но без долготы гармония гомеровских стихов непостижима. Нет причин, по которым мы должны жертвовать тем или иным из этих двух великих модулирующих принципов древней эллинской речи. Один, отнюдь не разрушая, фактически регулирует в определенной степени и прекрасно варьирует другой. Долгота без ударения была бы монотонным уровнем унылого пения; ударение без долготы можно сравнить только с рядом острых параллельных хребтов с крутыми узкими оврагами между ними, но без амплитуды травянистых склонов, цветущих лугов и далеко простирающихся полей желтеющей пшеницы.

Но кто-то все еще будет настаивать на вопросе: «Как мне читать Гомера? Как Софокла?» Разве не очевидно, что если я читаю в соответствии с разговорным ударением, а не в соответствии с количественным метром, хотя я могу уберечь себя при должном старании от грубого нарушения долготы, я, безусловно, не смогу извлечь ничего такого, что слух самого грубо модулированного готтентота или чероки мог бы распознать как ритм? Теперь, что было сказано до сих пор о совместимости ударения и долготы, относится только к словам, взятым отдельно или в свободной последовательности несвязанной речи — чисто элокуционный вопрос: о музыкальном элементе ритма ничего не было сказано. То, что это должно в значительной степени модифицировать пение или декламацию размеренных стихов, делая их отличными от ораторской декламации прозы, очевидно; но то, что в этом вопросе нет такой непостижимой тайны, как воображают некоторые люди, я надеюсь, смогу сделать понятным в нескольких словах. Поэзия древних отличалась от массы той, что пишется сейчас, не чем иным, как тем, что она рассматривалась как живой элемент существующей музыки и упражнялась в подчинении законам этого божественного искусства. Теперь пение слов в музыке имеет эффект более заметного выделения массы голосового звука в словах, или того, что просодики в своем техническом стиле называют долготой, в то время как разговорное ударение — если только оно не отождествляется с музыкальным ударением или ритмическим тактом — склонно быть полностью подавленным и вытесненным. Что это должно быть так, показывает сама природа вещей; но у нас есть отчетливое свидетельство древнего музыкального писателя на этот счет, которое будет полезно тем, кто во всех вопросах конституционно склонен полагаться больше на авторитет, чем на разум. Это объясняет, почему в древних трактатах о поэтических размерах мы не находим ни слова о разговорном ударении. Если дана полная музыкальная ценность каждой стопы (или такта, как мы называем) с точки зрения полноты гласных в соответствии с установленной последовательностью, считается, что поэт выполнил свой долг перед музыкантом; ритмический такт, или музыкальное ударение, сопровождает размеренную последовательность тактов, как у нас, но разговорное ударение игнорируется. Во всем этом в нашей элокуционной поэзии мы делаем и должны, по природе вещей, делать все с точностью до наоборот. Поэзия, сочиненная прежде всего для декламации, должна следовать законам разговорной речи; и разговорное ударение, будучи самым заметным элементом в этой речи, становится, конечно, великим регулятором поэтического ритма. Долгота, как вторичный элемент разговорной речи, хотя и главный в музыке, действительно не игнорируется полностью, но оставлена на свободное усмотрение поэта, так что техническая структура его стиха никоим образом не связана ею. Музыкант затем приходит и, обнаруживая, что у него нет свободы в вопросе разговорного ударения (общественный слух полностью сформирован на этом), проявляет свое широкое усмотрение в вопросе долготы, без церемоний растягивая разговорную четверть в спетую половинную ноту или сокращая разговорную половинную ноту в спетую четверть. Теперь эта вольность, столь привычная для нас, странно поразила бы и показалась бы почти смешной греческому уху; и тем же эффектом простого обычая мы должны объяснить тот факт, что практика сочинения поэзии без всякой отсылки к разговорному ударению, практиковавшаяся древними, кажется нам столь необычайной. В наших попытках объяснить это мы иногда полностью упускали из виду тот факт, что музыка и разговорная речь, хотя и являются родственными искусствами, а в древней практике поэзии неразрывно соединенными, каждое имеет свои собственные отличительные тенденции и законы, которым трудно придать полный эффект, пока они действуют вместе; и каждый такой случай совместного действия должен, соответственно, быть в некоторой степени — подобно гармоничной практике супружеской жизни — компромиссом. Мой вывод, следовательно, в отношении чтения Гомера и Софокла заключается, во-первых, в том, что они никогда не предназначались для чтения в нашем смысле слова, что они не построены на принципах чтения, и что, когда мы декламируем их — как, несомненно, делали и сами древние, — мы должны читать их таким образом, который максимально приближается к музыкальным принципам, на которых они были построены. Что касается строго лирических частей поэзии, таких как Пиндар и трагические хоры, я без колебаний скажу, что единственный надлежащий способ получить полное восприятие их ритмической красоты — это петь или распевать их на любую импровизированную мелодию (что было бы гораздо легче сделать, если бы музыка так недостойно не игнорировалась в наших высших школах); в то время как что касается диалогических частей драмы, которые декламировались, а не пелись самими древними, учитель должен позаботиться о том, чтобы приучить своих учеников к глубокой и мягкой полноте вокализации и размеренной величественности словесного шествия, максимально противоположной той поспешной манере, с которой мы привыкли читать диалоги нашей драматической поэзии. Музыкальное ударение, или ритмический такт, будет, конечно, при таком методе декламации получать заметное выделение; долгая долгота никогда не будет проглатываться; а что касается разговорного ударения, я скажу следующее: слух студента должен быть сначала натренирован при чтении прозы никогда не опускать ударение и привыкнуть чувствовать, благодаря живому повторению слухом, что как ударение, так и долгота являются неотъемлемой частью слова. Многие школьные учителя этого не сделают, потому что это требует науки и потребует немного усилий; но пусть такие проходят мимо. Те, кто действительно тренирует молодой классический слух, обнаружат, что при переходе к поэзии и отбивании времени ногой во время чтения любого метра внимательный ученый не только легко будет следовать заданному ритму и оценивать положение музыкального ударения (очень немногие люди совершенно лишены ритмического принципа), но и сможет также сохранить разговорное ударение в тех местах, где поток ритма не полностью подавляет его. Что я имею в виду, это следующее. В строке, например,

οὐλομένην ἣ μυρἴ Ἀχαιοῖς ἄλγε’ ἔθηκεν,

второй строке Илиады, мальчик, который был должным образом обучен ставить ударение на предпоследний слог οὐλομένην, сохраняя долгую долготу последнего слога, даже если он сохранит это ударение в ритмической декламации строки, не найдет препятствий для ритмического прогресса стиха, а скорее приятное разнообразие и противоядие против монотонности; и хотя из-за сильного эффекта, который ритм всегда оказывает на заключительное слово строки, будет трудно придать полный эффект разговорному ударению на предпредпоследнем слоге ἔθηκεν, в то время как заключительное музыкальное ударение лежит на предпоследнем, тем не менее человек, который привык всегда произносить это слово в прозе с его надлежащим ударением и долготой, выделит первый слог слова гораздо отчетливее, чем это делается в пении просто ритмической декламации, и не испортит стих, а скорее улучшит его. И если кто-то спросит меня, как я доказываю, что древние читали Гомера таким образом, я мог бы ограничиться тем, что дам шотландский ответ и спрошу: «Как вы доказываете, что они читали его вашим способом?» Но, на самом деле, нет никакой возможности, чтобы они читали его иначе; ибо, однажды введя привычку читать сочинения, построенные изначально на музыкальных, а не элокуционных принципах, с этой привычкой они не могли не привнести столько элемента своего разговорного языка, сколько было совместимо с музыкальным принципом, на котором само существование сочинения как ритмического произведения искусства зависело; то есть они позволяли музыкальному принципу количественного ритма преобладать над элокуционным принципом ударения лишь настолько, чтобы произвести гармонию, а не настолько, чтобы утомлять монотонностью.

Читатель заметит, что я не теоретизирую во всем этом, а говорю по опыту; и поэтому я говорю с уверенностью. В течение десяти лет я читал латинских поэтов в Абердине, и я не нашел никакой трудности в том, чтобы читать их так, чтобы сочетать живой эффект как ударения, так и долготы, и обучать студента обоим только на слух. Первую строку Вергилия, чтобы взять пример, в отношении ударения и долготы можно прочитать тремя способами. Либо
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Я обращаю внимание на эти два слова, cano и Trojǽ, только потому, что они единственные два, в которых музыкальное ударение этой строки сталкивается с разговорным ударением, правила которого, хотя и не отмеченные в латинских книгах, как в греческих, сохранялись живой традицией Римско-католической церкви и акцентной латинской поэзией их службы, и соблюдаются нашими школьными учителями так же верно (многие из них сами того не зная), как они нарушают ударение греческого языка. Теперь, из этих трех способов чтения латинского гекзаметра, второй — единственный, который исходит из принципа исключительно количественного ритма, соблюдая разговорное ударение только там, где оно совпадает с ним (как это происходит здесь в четырех тактах из шести); в то время как первый, который является вульгарным английским способом, утверждает доминирование разговорного ударения во всех шести случаях; и все же, поскольку столкновение происходит только в двух случаях, сохраняет без усилий (как я только что сказал в отношении Гомера) поток музыкального ритма. Однако с той грубостью слуха, которую Эразм и его ученый Медведь заметили у ученых своего времени, они в отношении латыни впадают в крайнюю ошибку, практикуемую современными греками, и не могут акцентировать первый слог cano, не удлиняя его, в то время как последний слог того же слова обычно лишается своей естественной величины звука — странная ошибка для народа, у которого сочинение латинских стихов (не буду говорить, с какой уместностью) составляет столь заметную часть школьной дисциплины; но их абсурдам нет конца, нет предела их противоречиям; факт заключается в том, как один из них отчетливо заявил, что «сочинение классических стихов у них почти полностью механическое»; и все же у них хватает наглости выставлять этот схоластический выкидыш на восхищение публики как один из незаменимых элементов в обучении этого улучшенного издания древнего римлянина — Джона Булля. Но закончим. Третий метод декламации, я думаю, является правильным. Он не нарушает ни долготы, ни ударения, но заставляет одно играть с приятным разнообразием поверх другого, как мы видим переливающиеся цвета в платье из переливчатого шелка. Я думаю, что теперь я ответил на вопрос удовлетворительно — «Как читать Гомера?» Если что-то остается неясным, я буду рад пообщаться лично с любым человеком, у которого есть слух.

Прежде чем завершить эти наблюдения, у меня есть одно или два замечания о современном греческом языке, которые имеют жизненную связь с состоянием аргумента. Читатель заметит, что я с самого начала говорил о греческом как о живом языке, имевшем непрерывное, беспрерывное существование, хотя и под различными и хорошо заметными модификациями, со времен Кадма и его порожденного землей потомства до настоящего часа. Теперь вульгарное представление состоит в том, что ромейский, как его привыкли называть, хотя нынешние греки, как я понимаю, с законной гордостью отвергли этот эпитет, является не только другим диалектом греческого, чем тот, на котором говорили Платон и Демосфен, но и совершенно другим языком, таким же образом, как итальянский и испанский — это языки, сформированные на латыни, действительно, но с органическим типом, совершенно своим собственным. В этом представлении греческий становится мертвым языком; и масса схоластических и академических мужей, которые преподают его привычно как таковой, без всякого внимания к его существующему состоянию, получат оправдание, которым они не медлят воспользоваться. Но это вульгарное представление, как и многие другие, выросло из педантичного предрассудка и поддерживается чистым невежеством. Как такое представление могло распространиться, объяснить довольно легко. Я уже упоминал, что английские ученые — которым было позволено устанавливать закон по таким предметам — настолько полностью обезобразили классические черты греческой речи, что когда им случается встречать греков или путешествовать по Греции и пытаться вести разговор, они могут понять из ответа, который получают, не больше, чем из щебета ласточек или языка любой другой птицы. Опять же, в Оксфорде и Кембридже, как хорошо известно, большинство ограничивается очень ограниченным кругом даже строго классического греческого языка, так что человек может вполне получить высокие почести за проработку своего Эсхила и своего Аристотеля, и все же быть совершенно неспособным понять смысл простой современной греческой книги, когда он ее видит; но факт в том, у меня есть веские основания полагать, что нет ни одного из сотни их ученых, который когда-либо видел такую вещь. В-третьих, мы должны рассмотреть, под какой системой строгой классической чопорности эти джентльмены часто воспитываются. Их учат верить, и учили здесь также в Шотландии публично, что после определенного золотого века аттической или аттизирующей чистоты, пределы которого очень произвольно установлены, последовала раса греческих писателей, которые «неимоверно увеличили словарный запас языка, в то же время повредив его простоте и обезобразив его красоту»; и под влиянием этого спасительного страха они смотрят с сильной ревностью на целые столетия самых интересных и поучительных авторов, которые не подпадают под их произвольное определение «классических». Люди, которые думают, что словарный запас эллинского языка должен был быть окончательно закрыт во времена Полибия, и которые налагают филологический интердикт на любую фразу или идиому, введенную после этого периода, вряд ли будут смотреть с особым одобрением на прозу Перревоса или поэзию Суцоса. Но широко мыслящим филологом вся эта чопорность игнорируется. Он знает, что грамматики могут так же мало заставить язык испортиться и умереть своей привередливой брезгливостью, как они своим скудным искусством могут создать одно слово или сочинить один стих поэмы. Глядя на язык Гомера и Платона как на реальное историческое явление, а не как на простую запись в грамматических книгах, он видит, что он продолжал расти и выпускать свежие почки и цветы долго после того, как тонкие лексикографы объявили, что он перестал обладать жизненной силой. Язык живет до тех пор, пока живет народ — отчетливая и осязаемая социальная целостность — говорящий на нем, и он не имеет силы умереть в какой-либо точке, где грамматики могут пожелать провести черту и сказать, что его авторы больше не являются классическими. Что означает «классический», сказать трудно; но по факту многие люди будут читать византийских историков с гораздо большим удовольствием, чем «Греческую историю» Ксенофонта, и не смогут внятно объяснить, почему греческий язык одного не должен считаться таким же хорошим, как греческий язык другого. Греческий, безусловно, не был мертвым языком ни в каком смысле при взятии Константинополя в 1453 году. Если он мертв, он умер после этой даты; но факты для тех, кто захочет их изучить, доказывают, что он не мертв. Без сомнения, под гнетущей атмосферой турецкого и венецианского господства крепкое старое дерево начало заметно чахнуть и покрылось прокаженными струпьями, и показывать синюшные пятна, на которые было неприятно смотреть; но такую сильную центральную жизненную силу Бог вложил в этот благородный организм, что с возвращающимся ветром свободы и распространением интеллекта со великого 1789 года внутренняя сила здоровой жизни начала снова действовать мощно, и турецкое и венецианское обезображивание быстро отпало, как просто кожная болезнь, которой оно и было; и гладкий греческий снова зазвучал бегло, не только с кафедры, которая была сильным убежищем его продленной жизненной силы, но и на форуме и с трона. Те, кто сомневается в том, что я говорю по этому вопросу, лучше всего пусть отправятся в Афины и посмотрят; тем временем, ради тех, для кого предмет может быть совершенно новым — а из-за общей педантичной узости нашего академического греческого я боюсь, что таких может быть много — я запишу отрывок из Перревоса и другой из обычной греческой газеты, из которых факт будет обильно очевиден, что язык Гомера не мертв, но живет, и притом в состоянии чистоты, для которого, учитывая чрезвычайную продолжительность его литературного существования — по крайней мере 2500 лет, — нет параллели, возможно, на лице земного шара, в Европе — безусловно, нет.

«Κατὰ τὸ 1820 διατρίβων εἰς τὴν Σπάρτην ὁ Πεῤῥαιβὸς ἐπὶ ἡγεμονίας τοῦ Πέτρου Μαυρομιχάλη, διέβη εἰς Κωνσταντινούπολιν, κἀκεῖθεν εἰς Δακίαν, Βασσαραβίαν καὶ Ὀδησσὸν, ὅπου εὗρε τὸν Ἀλέξανδρον Ὑψηλάντην καὶ Γεώργιον Καντακοζηνὸν, φέροντας τὰ πρῶτα τῆς Ἑταιρείας, καὶ μὲ ἀπερίγραπτον ἔνθουσιασμὸν ἐτοιμαζομένους διὰ νὰ κινηθῶσι κατὰ τοῦ Σουλτάνου. Τὸν αὐτὸν σχεδὸν ἐνθουσιασμὸν ἔβλεπέ τις οὐ μόνον κατ’ ἐκεῖνα τὰ μέρη, ἀλλὰ καθ’ ὅλην τὴν Ἑλλάδα, τόσον εἰς σημαντικοὺς, ὅσον καὶ παντὸς ἐπαγγέλματος Ἕλληνας κατοικοῦντας εἰς πόλεις, χώρας καὶ χωρία. Δὲν συστέλλομαι νὰ ὁμολογήσω, ὅτι ἤμην ἐναντίος τοῦ τοιούτου κινήματος κατὰ τοῦ Σουλτάνου· ὄχι διότι δὲν ἐπεθύμουν τὴν ἐλευθερίαν τοῦ Ἔθνους μου, ἀλλὰ διότι μ’ ἐφαίνετο ἄωρον τὸ κίνημα, μὲ τὸ νὰ ἦσαν ἀπειροπόλεμοι οἱ Ἕλληνες, καὶ οἱ πλεῖστοι ἄοπλοι, ὁ δὲ κίνδυνος μέγας».



Ο ΚΟΣΣΟΥΤ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ.

«6 декабря глава Венгерской республики прибыл в столичный город Соединенных Штатов. С первого же момента его прибытия все художники явились, чтобы запечатлеть его облик с помощью гелиотипии, но Кошут ни в какую не желал на это соглашаться. Один более находчивый художник придумал способ получить его изображение против его воли. Он установил свой аппарат в окне по пути следования и устроил на улице ссору, чтобы остановить его четверку лошадей. Таким образом ему удалось тайком получить изображение не только Мадьярского героя, но и четырех других лиц, находившихся с ним в экипаже. Кошут находился в экипаже, запряженном шестью гнедыми лошадьми; он был одет в венгерский мундир, а на шляпе у него было черное перо».

Это настолько точные образцы современного греческого диалекта, насколько я могу их представить. Ибо очевидно, что, хотя, с одной стороны, было бы весьма легко выбрать образец живого диалекта, написанный просто людьми учеными (как, например, из трудов Экономоса), который был бы гораздо ближе к идиоматике Ксенофонта, с другой стороны, было бы столь же легко представить разбойничью песню из гор Акарнании, содержащую гораздо больше элементов того, что поклонники чистого аттицизма вправе были бы назвать порчей. Но очевидно, что образец первого рода был бы не более точным образцом среднего греческого языка, на котором говорят сейчас, чем отточенный стиль Джорджа Бьюкенена — образцом среднего латинского языка, бытовавшего в его время; а разбойничья песня была бы столь же точным образцом греческого языка, на котором говорят образованные люди в современных Афинах, как баллада на камберлендском или кревенском диалекте — образцом английского языка «Истории» Маколея или «Белой лани» Вордсворта. С этим замечанием, в качестве пояснения, пусть любой человек, способный читать обычный классический греческий язык без словаря, скажет мне, с какой стати можно утверждать, что вышеприведенное является образцом нового языка, в том же смысле, в каком итальянский — это другой язык, нежели латынь, а голландский — нежели немецкий. Я не нахожу в приведенных отрывках ничего, кроме таких незначительных вариаций в глагольных формах и в употреблении одного-двух предлогов и местоимений, какие читатель Ксенофонта найдет в гораздо большем изобилии, когда обратится к Гомеру. Основное синтаксическое различие, которое можно заметить, — это использование νὰ (вместо ἵνα) с сослагательным наклонением вместо инфинитива, который современные греки позволили утратить; но это употребление, заимствованное, как я часто думал, из латыни, весьма частые примеры которого встречаются в Новом Завете; и, кроме того, ни одному здравомыслящему грамматисту никогда и не снилось, что простая новая мода в синтаксической форме предложения является достаточным признаком нового языка. В английском, например, мы говорим: I beg you will accept this, и I beg you to accept this. Теперь предположим, что одна из этих форм выражения устареет вследствие изменения, которое простая мода может произвести в любой день, а другая станет всецело доминирующей; можно ли, спрашиваю я, сказать, что такое изменение, или даже два десятка таких изменений, портит английский язык до такой степени, что образуется новый язык? Тем более нельзя сказать, что введение нескольких новых слов, образованных по аналогии с языком, совершает такую трансформацию, хотя академический пурист, возможно, действительно отказался бы включить в свой лексикон такие слова, как ἡλιοτυπία (фотография) и ἀτμοπλoῖov (пароход). Столь же мало философски настроенный классический ученый мог бы быть оскорблен утратой оптатива (используемого в Новом Завете столь скупо) и заменой его вспомогательным глаголом θέλω, который, хотя и встречается сравнительно редко, столь же соответствует духу греческого языка, как частое использование другого вспомогательного глагола to be, как в классическом греческом, так и в латыни. Вместо того чтобы цепляться за такие незначительные особенности, ученый с широким кругозором скорее удивится, обнаружив, что в трех столбцах греческой газеты 1852 года наверняка не найдется трех слов, которые не были бы чистым родным греческим языком. На самом деле язык, отнюдь не являясь испорченным, как утверждают его невежественные хулители, является самым неиспорченным языком в Европе, а возможно, и в мире, в настоящий момент. Немцы хвастаются своей лингвистической чистотой и поют песни Герману, который так храбро отправил легионы Вара с их наречием прочь из вестфальских болот; но пусть кто-нибудь сравнит столбец немецкой газеты со столбцом из «ΑΘΗΝΑ» или любой другой ἐφημερίς, выпущенной в пределах владений короля Оттона, и он поймет, что, в то время как греческий язык даже сейчас является совершенно чистым одеянием, немецкий в своем повседневном употреблении обезображен въевшимися пятнами многих веков, которые никакая филологическая губка Аделунга или Якоба Гримма никогда не сможет смыть. Существуют причины для этого замечательного явления в истории языка, которые вдумчивому исследователю истории греческого народа легко придут на ум. Я ограничиваюсь констатацией факта.

Раз дело обстоит так, естественное наблюдение, которое придет на ум каждому в связи с нашим нынешним исследованием, заключается в том, что, поскольку греческий язык явно является живым языком и никогда не был мертвым, а лишь страдал некоторое время от кожной болезни, ныне сброшенной, те, кто говорит на этом языке, имеют право на решающий голос в вопросе о том, как их язык должен произноситься, и это на том простом основании, что они живы и говорят на нем; и их решению мы должны подчиниться на единственном основании живого авторитета и права владения. Ибо каждый живой язык осуществляет эту деспотическую власть над теми, кто его изучает; и не в природе вещей, чтобы кто-то мог избежать такого суверенитета. Несомненно, могут быть определенные исключения, к которым для определенных специальных филологических целей это общее правило подчинения может быть применимо; но правило остается. Таким исключением, например, в литературе нашего существующего английского языка является своеобразная акцентуация многих слов, встречающихся у Шекспира и даже у Мильтона, отличная от той, что используется сейчас, из-за чего их ритм хромает на наш слух в тех местах, где встречаются такие слова. Такими исключениями также являются двусложные слова у Чосера, которые сейчас сокращены до односложных, и все же должны читаться как двусложные всеми теми, кто хочет насладиться первоначальной гармонией ритма поэта. В греческом, как я уже отмечал, вся количественная ценность языка перевернула свои полюса; в этой практике мы никак не можем следовать за живыми носителями языка, потому что мы изучаем язык не для того, чтобы говорить с ними, как главная цель (хотя это также имеет свои применения, о которых редко задумываются школьные учителя), а для того, чтобы читать произведения их древних поэтов, ритмическую ценность произведений которых их живая речь не признает. Это радикальное исключение из того господства обычая, которое Гораций признает верховным в языке; но филологическая необходимость принуждает; и современные афиняне должны даже смириться в таких пунктах, чтобы принимать законы от ученых иностранцев. Но при всей этой широкой свободе исключений мы не смеем отрицать правило. Мы должны следовать авторитету их живой диктовки, насколько позволяет цель, которую мы преследуем; и если мы являемся философствующими исследователями языка, нашей целью никогда не может быть решительное игнорирование всякого знания об элокутивном гении и привычках живых людей, говорящих на нем. Следует также иметь в виду, с какой гораздо большей легкостью можно овладеть живым языком, чем мертвым; так что, если бы только ради быстрого овладения древним диалектом, в первую очередь следовало бы развивать глубокое практическое знакомство с разговорным языком. Нынешняя практика преподавания греческого языка в наших школах и колледжах исключительно как мертвого языка может рассматриваться только как большая схоластическая ошибка; и любой человек, размышлявший о методе природы в обучении языкам, может с уверенностью утверждать, что больше греческого будет изучено за три месяца целенаправленного обучения в Афинах, где на нем говорят, чем за три года преданности языку под влиянием наших обычных школьных и академических средств в этой стране.

Теперь я подхожу, в последнюю очередь, к тому, чтобы заметить, что, что бы ни думали об итацизме и ударениях как о доминирующей норме для преподавания греческого языка в этой стране, одно ясно: ни один ученый с широкими и католическими взглядами не может, после всего, что было сказано и доказано в этой статье, довольствоваться преподаванием греческого языка только согласно нынешней произвольной и антиклассической моде. Живой диалект также должен преподаваться со всеми его особенностями, не только потому, что героические подвиги современного адмирала Миаулиса столь же достойны внимания эллинского студента, как и подвиги древнего Формиона; но и для строго филологических целей, причем более чем одного рода. Переписчики рукописей в Средние века, во-первых, все писали, находясь под привычным влиянием произношения, которое преобладает сейчас; и, соответственно, были постоянно подвержены ошибкам, которые сразу же обнаруживаются теми, кто знаком с этим произношением, но будут лишь медленно осознаваться теми, чьи уши не были натренированы таким же образом. Но что более важно для эллинских филологов отметить точно, так это то, что разговорный диалект греческого языка, хотя и современный по названию и форме, отнюдь не является полностью современным по существу: но, подобно конгломератным пластам геологов, содержит вкрапленные весьма ценные фрагменты древнейшего языка страны. Об этом легко было бы привести доказательства из такой распространенной книги, как Греческо-немецкий словарь Пассова, где время от времени делаются ссылки на современный диалект в иллюстрацию древнего; из этого источника, я полагаю, наряду со многим другим, что является первоклассным в лексикографии, такие ссылки перешли в английский труд Лидделла и Скотта. Но по этому пункту я ограничусь тем, что просто направлю внимание студента на этот факт и приложу ниже свидетельство профессора Росса из Галле — человека, который много путешествовал по Греции, может писать на этом языке с совершенной беглостью и имеет право, если кто-либо в Европе имеет, говорить голосом авторитета по такому вопросу.

Я закончил все, что хотел сказать по этому предмету, который оказался, возможно, более плодотворным для спекулятивных предположений и практических указаний, чем обещало название вначале. То, что я сказал, по крайней мере послужит цели, для которой оно было непосредственно предназначено, — оправданию моего поведения, если я сочту целесообразным ввести какие-либо решительные новшества в практику преподавания греческого языка в нашем столичном университете. И если это к тому же возымеет эффект побуждения какого-либо вдумчивого учителя исследовать любопытную отрасль филологии, которую он, возможно, до сих пор упускал из виду, и усомниться в обоснованности установленной рутины классического наставничества в некоторых пунктах, то любой неприятный труд, который я проделал, расчищая ученый мусор с такой запутанной тропы, не останется без вознаграждения. Любой сочувствующий читатель, который свяжется со мной, желая, чтобы я объяснил, пересмотрел или изменил какое-либо утверждение, сделанное здесь, найдет меня, надеюсь, столь же готовым слушать, как и говорить, и не более ревностным к победе, чем к истине.

ЭДИНБУРГ: Т. КОНСТЕБЛЬ, ПЕЧАТНИК ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА.



Сноски:

[1] Я защищаю причину звуков на основании эдикта о владении, и, как претор, я вынес интердикт о владении.



[2] Эссе о произношении греческого языка. Г. Т. Пеннингтон, магистр искусств, бывший член Королевского колледжа, Кембридж. Лондон: Мюррей. 1844. Это работа, которую я рекомендую английскому студенту, желающему понять предмет в деталях, не пробираясь через сбивающую с толку массу уместных и неуместных материалов, которые ученая красноречивость более чем трех столетий нагромоздила.



[3] Сборник писателей, оставивших комментарии об истинном и правильном произношении греческого языка; под редакцией Хаверкампа. Лейден, 1740. Том II, стр. 220.



[4] Иоганн Рудольф Ветстен: Апологитические речи о греческом и подлинном произношении греческого языка. Базель, 1686, стр. 27. Весь отрывок процитирован в предпосланных эпиграфах.



[5] См. мнения Скалигера, Салмазия и некоторых других, процитированные Ветстеном.



[6] Ветстен ссылается на работу Альда Мануция «О силе букв», которую я не видел.



[7] «Я слышал, как Рутгер Реший, профессор греческого языка в Базельском колледже у лувенцев, мой наставник благочестивой памяти, рассказывал, что он жил в Лильском педагогиуме вместе с Эразмом, занимая комнату над ним, а тот — под ним. Генрих же Глареан приехал из Парижа в Лувен и был приглашен Эразмом в колледж на обед: когда он пришел, его спросили, какие новости он принес (он выдумал их в пути, зная, что Эразм более чем достаточно жаден до новостей и удивительно доверчив), он сказал, что некие люди, рожденные в Греции, прибыли в Лютецию, мужи, ученые до изумления; которые использовали совсем иное произношение греческой речи, чем то, что было принято в этих краях. А именно, они произносили Vita вместо Beta, Ita вместо Eta, ai вместо ai, oi вместо oi, и так далее в остальных случаях. Услышав это, Эразм вскоре написал диалог о правильном произношении латинской и греческой речи, чтобы казалось, что он сам был зачинщиком этого дела, и предложил его Петру Алостенскому, типографу, для печати: тот, будучи случайно занят другими делами, отказался, или, по крайней мере, сказал, что не может напечатать его так быстро, как он хотел, и он отправил книжицу в Базель Фробену, у которого она была напечатана и вышла в свет. Однако Эразм, узнав об обмане, никогда впоследствии не пользовался этим способом произношения и не наставлял друзей, с которыми жил близко, чтобы они его соблюдали. В подтверждение этого Рутгер показал формулу произношения, написанную рукой самого Эразма для Дамиана де Гоэса, испанца, ничем не отличающуюся от той, которой повсеместно пользуются ученые и неученые в этом языке». Поручителем этой истории является Воссий, из чьего «Аристарха», кн. 1, гл. 28, Ветстен цитирует ее.



[8] Хаверкамп, том II, стр. 174.



[9] О произношении греческого языка. Лейпциг, 1825. О звуках греческих букв; автор Густав Зейффарт. Лейпциг, 1824.



[10] «Если мы находим слово, произносимое определенным образом во времена Афинея, мы вправе, при отсутствии доказательств, предполагать, что оно произносилось так же во времена Гомера; и то, что преобладало во времена Гомера, можно предположить, продолжалось до эпохи Афинея». — Пеннингтон, стр. 7. Это слишком сильно. Учитывая огромный промежуток времени и прогресс культуры между Гомером и Афинеем, и учитывая склонность к изменениям, присущую человеческой природе, я не вижу никаких оснований предполагать, что произношение языка должно было оставаться неизменным на протяжении стольких веков.



[11] «Я не могу не думать, что если бы этот трактат Дионисия был в ранние времена сделан учебником в школах, то никогда не возникло бы споров о произношении греческих букв» (за исключением дифтонгов) «или о природе долготы». — Пеннингтон.



[12] «Народ — самый стойкий хранитель древнего произношения». — Ветстен. Сравните наблюдения профессора Л. Росса ниже об античном элементе в современном греческом языке.



[13] Платон, «Кратил», сек. 74, Беккер.



[14] Аристофан, «Лисистрата», 86.



[15] То, что он говорит о том, что язык не играет никакой роли в образовании гласных, явно ложно, в чем каждый может убедиться, произнеся три звука: au, ai, ee, последовательно с открытым ртом перед зеркалом. Он таким образом заметит постепенное поднятие и продвижение языка, по мере того как звук, который нужно издать, становится более тонким.



[16] Это ограничение необходимо тщательно иметь в виду; ибо после того, как Афины перестали быть столицей, будучи поглощенными Александрией, они все же оставались своего рода литературным метрополисом, диктующим или претендующим на то, чтобы диктовать закон в вопросах вкуса, долгое время после того, как их авторитет практически перестал связывать большие массы тех, чье употребление формировало существующий язык.



[17] В некоторых английских школах была сделана небольшая уступка здравому смыслу и разумным принципам обучения путем ограничения долгого тонкого звука a долгой α, в то время как краткая α произносится как краткая a в bat. Теперь, поскольку изменения в Англии делаются нелегко, особенно среди школьных учителей, которые везде являются упрямым поколением, стоило бы, когда они уже начали двигаться, вышвырнуть варварскую английскую a из школьного мира вообще. Но их консерватизм был слишком силен для этого; кроме того, уши многих были настолько грубы, что они не различили бы, или поклялись бы, что не могут различить, долгую a от краткой, не придав первой звучания совершенно отдельной гласной! Нет предела той чепухе, которую люди будут нести в защиту закоренелого абсурда.



[18] Следующий отрывок из Митфорда (Пеннингтон, стр. 37) может стоять здесь как поучительный урок того, как слепо и предвзято иногда говорят люди: «Только сильная национальная пристрастность и укоренившаяся привычка могли привести к воображению, лелеемому французскими критиками, что греческая υ была звуком настолько неприятным, производимым положением губ настолько неграциозным, как французская u». — «История», книга II, сек. III, примечание. Скалигер (Opuscula: Париж, 1610, стр. 131) справедливо говорит: «Est obscurissimus sonus in Græca vocali υ, quæ ita pronuntianda est ut proxime accedat ad iota» (Это самый неясный звук в греческой гласной υ, которую следует произносить так, чтобы она максимально приближалась к iota).



[19] «Как бы то ни было, мы, по крайней мере, получили авторитет толкователей Священного Писания, то есть отдельных лиц и всех вместе, так что ясно, что ai рано и в самые лучшие времена греков соответствовало простой гласной e». — Зейффарт, стр. 101. См. также строфу из Каллимаха, где ναίχι отзывается на ἔχει, Эпигр. XXX. 5 (и Секст Эмпирик, adv. Grammat. гл. 5).



[20] «Какова была сила букв ei в ту эпоху греков, в которую попадают древние толкователи, из множества и разнообразных слов, переведенных на отдельные языки, настолько ясно, что почти не остается причин сомневаться в этом». — Зейффарт. Переводчики Ветхого Завета, фактически, используют его так же регулярно для Hirek и Yod, как они используют ai для Tzere, Segol и Sheva.



[21] Что касается такого рода доказательств, возникающих из неправильно написанных слов, то очевидно, что один пример ничего не доказывает. Когда тетушка Хлоя, например, в американском романе говорит: «I’m clar on’t», это не доказательство того, что американцы произносят ea в clear как a; единственный вывод заключается в том, что определенные вульгарные люди в Америке произносят это так, и слово с другой вокализацией должно быть написано, чтобы выразить их своеобразный метод произношения. Но когда ошибки такого рода встречаются широко и в тех кругах, где нет причин подозревать что-либо особенно вульгарное, они санкционируют вывод, столь же общий, как и сам факт, особенно когда не существует доказательств, указывающих в другом направлении.



[22] Тирш использует этот отрывок как доказательство древности современного тонкого звука. — Sprachlehre, § 16, 5.



[23] Годфрид Герман, «Об исправлении метода греческой грамматики», кн. I, гл. 2, процитировано полностью Лисковым, стр. 21.



[24] При пересмотре мне кажется, что я дал врагам итацизма несправедливое преимущество, не указав, что, хотя в любом другом языке ослабление столь многих различных звуков в один могло бы оказаться весьма тяжким злом, в греческом языке существует такое богатство полного звука α (который англичане стерли) и ω, что этот изъян редко оскорбляет слух. Я должен также упомянуть, что, хотя определенная заметность даже этого тонкого звука кажется необходимой для фонетического характера греческого языка, как отличного от латинского, я не имею возражений при чтении Гомера и старших поэтов (хотя бы ради часто цитируемого πολυφλοίσβοιο θαλάσσης!) произносить οι как boy в английском, а η — как мы делаем это в Шотландии; точно так же, как при чтении Чосера мы можем быть вынуждены принять некоторые особенности произношения его дня. Но в обычном использовании прозаического языка я считаю более безопасным придерживаться традиции стольких веков, чем пускаться в заплатки классической реставрации, где невозможно возродить последовательное целое. Я могу также сказать, что если υ произносить единообразно как французское u, итацизм уменьшится на одну букву, в то время как разница между этим и современным греческим произношением настолько мала, что шотландец, говорящий так в Афинах, будет в целом понят, тогда как наш широкий шотландский u (oo), помимо того, что полностью лишен классического авторитета, настолько отступает от фактического произношения греков, что является серьезным препятствием на пути к понятности.



[25] Неоэллинская греческая грамматика Корпа. Лондон, 1851. См. также заметку об этой работе в Athenæum за прошлый год, где я счастлив заметить, что мнения, отстаиваемые в этой статье, поддерживаются.



[26] Греческая грамматика. 1851, сек. 44, 45. Дональдсон (Греческая грамматика, стр. 17) говорит: «Ударение — это острый или возвышенный звук, с которым регулярно произносится один из последних трех слогов греческого слова». Это «регулярно» столь же значительно, как «должен» мистера Джелфа.



[27] Конечно, я делаю исключение для профессора Мэссона из Белфаста, чье полное владение живым диалектом Греции является предметом восхищения всех, кто его знает.



[28] Classical Museum, том I, стр. 338.



[29] Существует также большее ударение или нажим, придаваемый ударному слогу, что очевидно из произношения современных греков и из поразительного факта, что в современном диалекте безударный слог иногда отбрасывался, в то время как ударный составляет все современное слово, как δὲν вместо οὐδὲν, μᾶς вместо ἡμᾶς.



[30] Квинтилиан, кн. I, гл. 5; Диомед, «Об ораторском искусстве», II; Пуч, I, 426.



[31] Джелф в предисловии к своей грамматике называет учение об ударении «трудной отраслью учености». Трудность эта целиком искусственная, созданная схоластическими людьми, которые настаивают на обучении только через глаз и понимание того, что не имеет никакого смысла, кроме как при обращении к уху. Учение об акцентуации в английском языке не представляет особой трудности, очевидно, потому, что люди изучают его естественным путем, на слух.



[32] «Если кто-либо из вас стремится к точному знанию греческих букв, пусть он как можно скорее приобретет для себя вероятную систему ударений и упорствует в своем намерении, невозмутимый насмешками шутов и издевками глупцов», ad Med. 1, у Джелфа, том I, стр. 37. Интересно, произносил ли сам Порсон согласно ударениям. Если нет, то он — лишь еще один пример той необычайной неспособности постичь широкий принцип, которая так характерна для английского ума.



[33] Я могу вставить здесь весь отрывок из Буассонада, из которого взяты слова в одном из предпосланных эпиграфов. «Разве что я больше всего желаю, чтобы во всех наших академиях, гимназиях и школах было принято современное произношение греков. Ибо поскольку полностью погибла древняя система произношения, которой пользовались Демосфен и Софокл, или даже сами александрийцы при Птолемеях, и почти смешно, чтобы каждый народ формировал произношение греческих книг, которые он читает, по звукам своего собственного языка и даже по своему желанию, мы, по крайней мере, выиграем то благо, допустив произношение неотериков, что не только француз и немец будут понимать англичанина, говорящего по-гречески, и сами будут поняты им, когда будут говорить по-гречески, но также и то, что мы сможем беседовать с учеными и образованными школьным обучением греками словами древних и очень легко, если захотим, достигнем познания и использования современного языка». — Геродиан, Эпимеризмы, Буассонад. Лондон, 1819. Предисловие.



[34] История Кембриджского университета, раздел VII.



[35] Когда я был на железнодорожной станции в Скиптоне, в Йоркшире, ожидая поезда, я услышал, как один из мужчин выкрикнул: «Any person for Mánchéster» с отчетливым и хорошо выраженным задержанием голоса на втором, так же как и на первом слоге. Это дало мне очень яркое представление о том, как греки должны были произносить ἄνθρωπος, делая ударение на первом слоге, но задерживаясь на втором слоге с отчетливым продлением голоса.



[36] См. эссе на эту тему во втором томе греческих трудов профессора Рангависа из Афин.



[37] Каждый практический учитель должен знать, насколько легче учение о долготе может преподаваться при постоянной отсылке к ударению, чем без него; так что произнесение слова вроде ἡμέρα с ударением на предпоследнем слоге — самый простой способ заставить студента запомнить, что последний слог этого слова долгий.



[38] «Следует делать голос при пении незаметным в повышениях и понижениях». — Аристоксен, у Пеннингтона, стр. 226.



[39] «Наше сочинение классических стихов почти полностью механическое. Когда мальчик сочиняет такой стих, как Insignemque canas Neptunum vertice cano, как он направляется к правильной расстановке слов? Конечно, не на слух, ибо это поразило бы его точно так же, если бы он написал Insignemque cano Neptunum vertice canas; нет, он узнает из книг, что первый слог cano (я пою) краткий, а первый слог canus (седой) — долгий. Использовав их таким образом, их соответствующая долгота сохраняется как факт в его памяти, и постепенно он запоминает их так хорошо, что, когда он видит любое из них, использованное не на месте, он думает, что это оскорбляет его слух, тогда как на самом деле это оскорбляет только его понимание. Но я полагаю, что процесс сочинения у римского мальчика был бы совсем другим. Будучи приученным с колыбели слышать, что первый слог canus занимает примерно вдвое больше времени, чем слог cano, такой стих, как Insignemque cano Neptunum vertice canas, действительно повредил бы его слух, потому что во второй стопе тезис был бы завершен до того, как слог был бы произнесен, и у него было бы на одно время или σημεῖον больше; а в шестой он не смог бы заполнить время арсиса, не придав слогу тягучий звук, который был бы одновременно необычным и оскорбительным». — Пеннингтон, стр. 249. До тех пор, пока практикуется такая абсурдная система написания стихов, будь то латинских или греческих — от понимания, а не от слуха, — мальчики, которые отказываются иметь что-либо общее с просодией, проявляют гораздо больше здравого смысла, чем учителя, которые ее внушают.



[40] «Военные записки о различных сражениях, состоявшихся между греками и османами в Сули и Восточной Греции с 1820 по 1829 год. Написаны полковником Христофором Перревосом с Олимпа Фессалийского и разделены на два тома. В Афинах, в типографии Андрея Коромила, улица Эрму, № 215. 1836».



[41] «Афина», 31 декабря 1851 г.



[42] Возможно, какой-нибудь классически образованный молодой джентльмен в Оксфорде или Кембридже будет тронут соображением, выдвинутым в следующем отрывке: «Я был в восторге от этого поистине греческого бала, на котором я был единственным иностранцем. Греческих красавиц я всегда находил особенно приятными в обществе. Они ни в малейшей степени не испорчены искусственными утонченностями и аффектацией более цивилизованной жизни, в то время как они обладают всей ее грацией и очарованием; и я не могу не думать, что, как кто-то счел стоящим делом изучить древнегреческий язык в возрасте семидесяти лет с единственной целью чтения «Илиады», так и стоит усилий изучить современный греческий язык в любом возрасте ради удовольствия беседовать на ее родном языке с молодой и образованной греческой красавицей». — «Странствия по Греции», Джордж Кокран, эсквайр. Лондон, 1837.



[43] В статье о сравнении форм именительного падежа в определенных латинских и греческих существительных (Zeitschrift für die Alterthums-Wissenschaft, 9-й год, № 49) профессор Росс пишет профессору Бергу из Марбурга следующее: «Мои взгляды основаны главным образом на наблюдении за диалектом, используемым простым народом Греции, среди которого и с которым я жил так долго. Этот диалект, действительно, на котором сейчас говорят греческие пастухи и моряки и который, конечно, нельзя выучить по книгам, а только из реального общения с людьми, большинство филологов склонны не ценить, но для меня он был кладезем богатого обучения, и я без колебаний скажу, что, во всяком случае, в отношении неаттических диалектов греческого языка, латинского, оскского и даже этрусского, больше можно получить из этого источника, чем из многих громоздких комментариев грамматистов Средних веков. См. то, что я сказал по этому пункту в моих «Путешествиях по греческим островам», III, стр. 155».






Примечания транскриптора:



Неопределенные или устаревшие написания или древние слова не были исправлены.

Типографские и пунктуационные ошибки были исправлены без уведомления.
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