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ОБЕЩАНИЕ АМЕРИКАНСКОЙ ЖИЗНИ



ГЛАВА I

I

В ЧЕМ ЗАКЛЮЧАЕТСЯ ОБЕЩАНИЕ АМЕРИКАНСКОЙ ЖИЗНИ?

Среднестатистический американец — это прежде всего патриот. «Американцы, — пишет г-н Эмиль Райх в своей книге «Успех среди наций», — преисполнены такой безоговорочной и абсолютной уверенности в своем Союзе и в своем будущем успехе, что любое замечание, кроме хвалебного, для большинства из них неприемлемо. Нам доводилось слышать, как публичные ораторы в Америке ставили под сомнение само существование Бога и Провидения, подвергали сомнению историческую природу или правдивость всего здания христианства, но нам ни разу не довелось уловить ни малейшего шепота сомнения, ни малейшего недостатка веры в главного Бога Америки — безграничную веру в будущее Америки». Метод акцентирования г-на Райха может быть не самым удачным, но суть его слов верна. Вера американцев в свою страну носит религиозный характер, если не по своей интенсивности, то, во всяком случае, по своему почти абсолютному и всеобщему авторитету. Она пронизывает воздух, которым мы дышим. С детства мы слышим, как ее утверждают или подразумевают в разговорах старших. Каждый новый этап нашего образования дает дополнительные свидетельства в ее пользу. Газеты и романисты, ораторы и драматурги, даже если они не представляют собой ничего другого, по крайней мере являются верными проповедниками этой Истины. Скептика не переубеждают — его просто не замечают. Это та вера, которая является скорее следствием, чем объектом мысли, и сознательно или бессознательно она в значительной степени входит в нашу личную жизнь как формирующее влияние. Мы можем не доверять и не любить многое из того, что делается от имени нашей страны нашими соотечественниками, но сама наша страна, ее демократическая система и ее процветающее будущее выше подозрений.

Конечно, американцы не обладают монополией на патриотический энтузиазм и добрую веру. Англичане благодарят Провидение за то, что родились англичанами, — в церквях и пивных, а также в комических операх. Француз лелеет и провозглашает идею о том, что Франция — самая цивилизованная современная страна, лучше всего удовлетворяющая потребности человека с высоким уровнем социального интеллекта. Русский, чье политическое и социальное положение не кажется завидным его иностранным современникам, хранит видение мистически прославленной России, которое обрекает на сравнительную безвкусность фигуры «Pax Britannica» и «La Belle France», просвещающей мир. Каждая нация, по мере того как ее национальное самосознание по-настоящему живо, должна быть заквашена ферментом подобной веры. Но существуют значительные различия между верой, скажем, англичанина в Британскую империю и верой американца в Страну Демократии. Содержание национальной идеи англичанина склонно быть более исключительным. Его патриотизм привязан к историческим достижениям Великобритании и ограничен ими. Как хороший патриот, он обязан быть больше озабочен унаследованным строем национальных институтов и традиций, чем идеальными и выходящими за рамки национального возможностями будущего. Эта верность национальному строю, безусловно, подразумевает важное идеальное содержание, но национальный идеализм англичанина, немца или даже француза сильно обременен его собственной национальной историей и не может честно избежать этого долга. Хороший патриот обязан хранить верность сети несколько произвольных институтов, социальных форм и интеллектуальных привычек — на том основании, что его стране грозят более серьезные опасности от преждевременной эмансипации, чем от упрямого консерватизма. Франция — единственная европейская страна, которая стремилась продвинуться к лучшему будущему путем революционного разрыва со своим прошлым, и результаты французского эксперимента послужили для других европейских стран скорее предостережением, чем примером.

Высший американский патриотизм, с другой стороны, сочетает верность исторической традиции и прецеденту с творческой проекцией идеального национального Обещания. Страна Демократии всегда привлекала своих наиболее восторженных детей главным образом как земля чудесных и выходящих за рамки национального возможностей. «Ни раса, ни традиция, — говорит профессор Хьюго Мюнстерберг в своем томе «Американцы», — ни реальное прошлое не связывают американца с его соотечественниками, но скорее будущее, которое они строят вместе». Это видение лучшего будущего, возможно, не столь безоблачно для нынешнего поколения американцев, как для некоторых предыдущих поколений, но, несмотря на более близкое знакомство со всевозможными препятствиями и подводными камнями, наша страна по-прежнему представляется в воображении своих граждан как Земля Обетованная. Они все еще верят, что как-то и когда-то с хорошими американцами случится что-то лучшее, чем случалось с людьми в любой другой стране, и эта вера, какой бы расплывчатой, наивной и неосведомленной она ни была, является выражением существенного компонента нашего национального идеала. Прошлое должно значить для европейца меньше, чем для американца, а будущее — больше. Конечно, американскую жизнь нельзя безнаказанно насильственно вырвать из ее основ, так же как и жизнь европейской страны, но наше американское прошлое, по сравнению с прошлым любой европейской страны, имеет свой собственный характер. Его особенность заключается не только в краткости, но и в том, что с самого начала оно было наполнено идеей. С самого начала американцы предвидели и проектировали лучшее будущее. С самого начала Страна Демократии представлялась как Земля Обетованная. Таким образом, верность американца национальной традиции скорее утверждает, чем отрицает творческую проекцию лучшего будущего. Америка, которая не была бы Землей Обетованной, которая не была бы наполнена пророческим взглядом и более или менее конструктивным идеалом, не была бы той Америкой, которую завещали нам наши предки. Лелея Обещание лучшего национального будущего, американец исполняет, а не ставит под угрозу суть национальной традиции.

Однако, когда американцы говорят о своей стране как о Земле Обетованной, вполне может возникнуть вопрос о том, что именно они имеют в виду. Конечно, в общем смысле они имеют в виду, что будущее приготовило для них индивидуально и коллективно нечто лучшее, чем прошлое или настоящее, но самый поверхностный анализ этого значения обнаруживает определенные двусмысленности. Каковы конкретные блага, которые это лучшее будущее даст американцам — индивидуально или как нации? И как это Обещание должно быть выполнено? Выполнит ли оно себя само, или оно подразумевает определенные обязанности? Если да, то какие обязанности? Когда мы говорим о карьере молодого человека как о многообещающей, мы имеем в виду, что его способности и возможности таковы, что он, вероятно, станет богатым, знаменитым или влиятельным, и это суждение, конечно, не подразумевает с нашей стороны никакой ответственности. Это просто пророчество, основанное на прошлых достижениях и доказанных качествах. Но карьера, которая с точки зрения постороннего является лишь предвкушением, становится для самого молодого человека серьезной задачей. Для него, во всяком случае, лучшее будущее не просто случится. Ему придется что-то сделать, чтобы его заслужить. Оно может быть разрушено непредвиденными препятствиями, неожиданными слабостями или какой-то критической ошибкой в суждениях. Так обстоит дело и с Обещанием американской жизни. С точки зрения иммигранта это Обещание может состоять в предвкушении лучшего будущего, которое он может разделить, просто поселившись на американской земле, но как только он становится американцем, Обещание уже не может оставаться лишь предвкушением. В этом случае оно становится обязанностью, которая требует для своего выполнения определенного поведения с его стороны и со стороны его соотечественников-американцев. И когда мы пытаемся определить Обещание американской жизни, мы обязаны также описать тот вид поведения, которого требует выполнение этого Обещания.

Различие между двумя аспектами Америки как Земли Обетованной, сделанное в предыдущем абзаце, достаточно очевидно, но обычно оно игнорируется среднестатистическим добропорядочным американским патриотом. Лучшее будущее, которое обещано ему самому, его детям и другим американцам, — это главным образом вопрос уверенного предвкушения. Он смотрит на него примерно так же, как дружелюбный посторонний мог бы смотреть на чью-то многообещающую карьеру. Лучшее будущее понимается им как нечто, что исполняется само собой. Он называет свою страну не только Землей Обетованной, но и Землей Судьбы. Она уверенно начала блестящую и успешную карьеру, продолжающееся процветание которой предсказывается самим импульсом ее продвижения. Как говорит г-н Г. Уэллс в книге «Будущее в Америке»: «Когда говоришь с американцем о его национальной цели, он кажется немного растерянным; если же речь заходит о его национальной судьбе, он откликается с готовностью». Подавляющее большинство американцев ожидало бы, что книга, написанная об «Обещании американской жизни», будет содержать главным образом причудливое описание славного американского будущего — своего рода современную утопию, расположенную в стране «Достаточно хорошо» и летящую под Звездно-полосатым флагом. Они могли бы на словах признать, что достижение этого славного будущего подразумевает определенные обязанности, но они не сочли бы это признание ни поразительным, ни новым. Такие обязанности выполнялись нашими предшественниками; они будут выполняться нашими последователями. Поскольку именно достойное американское прошлое пророчествует от имени лучшего американского будущего, наша национальная ответственность фундаментально состоит в том, чтобы оставаться верными традиционным способам поведения, стандартам и идеалам. То, что мы, американцы, должны сделать, чтобы выполнить наше национальное Обещание, — это продолжать хорошую работу, решительно и радостно следовать по назначенному пути.

Читатель, который ожидает, что эта книга будет содержать сборник патриотических пророчеств, будет разочарован. Я не пророк в каком-либо смысле этого слова, и я питаю активную и сильную неприязнь к вышеупомянутой смеси оптимизма, фатализма и консерватизма. Концепция лучшего американского будущего как свершения, которое позаботится о себе само — как необходимого результата наших привычных условий, институтов и идей, — настойчивость в такой концепции превосходно приспособлена для того, чтобы лишить американскую жизнь какого-либо обещания вообще. Лучшее будущее, которое американцы намерены построить, — это не что иное, как идея, которая должна в некоторых существенных отношениях эмансипировать их от их прошлого. Американская история содержит много поводов для гордости и поздравлений, и много поводов для сожаления и унижения. В целом, это прошлое, которого лояльному американцу нет причин стыдиться, главным образом потому, что оно всегда было сделано лучше, чем было, благодаря видению лучшего будущего; и американец сегодняшнего и завтрашнего дня должен оставаться верным этому традиционному видению. Он должен быть готов пожертвовать ради этого традиционного видения даже традиционными американскими способами его реализации. Такая жертва, я полагаю, начинает требоваться; и если она не будет принесена, американская жизнь постепенно перестанет иметь какое-либо конкретное Обещание.

Единственное плодотворное обещание, которым может обладать жизнь любого человека или любой нации, — это обещание, определяемое идеалом. Такое обещание должно быть выполнено не сангвиническими предвкушениями, не консервативным подражанием прошлым достижениям, а кропотливой, целеустремленной, ясновидящей и бесстрашной работой. Если многообещающая карьера любого человека не определяется конкретной и достойной целью, она быстро превращается в простую погоню за успехом; и даже если такая погоня успешна, какое бы обещание она ни имела, оно погребено в могиле своего триумфа. Так обстоит дело и с нацией. Если ее обещание — это нечто большее, чем видение власти и успеха, то это дополнение должно черпать свою ценность из цели; потому что в моральном мире будущее существует только как мастерская, в которой должна быть реализована цель. Каждая из нескольких ведущих европейских наций обладает конкретной целью, определяемой по большей части давлением исторических обстоятельств; но американская нация привержена цели, которая не является просто продуктом истории. Она привержена реализации демократического идеала; и если ее Обещание должно быть выполнено, она должна быть готова следовать туда, куда может привести этот идеал.

Без сомнения, американцы в некоторой степени всегда представляли свое национальное будущее как идеал, который должен быть осуществлен. Их предвкушения были возвышающими, а также уверенными и тщеславными. Они пророчествовали не просто безопасное и триумфальное, но и лучшее будущее. Идеальное требование некоторого рода индивидуального и социального улучшения всегда сопровождало даже самые тщетные полеты их патриотических пророчеств. Возможно, они никогда не осознавали в достаточной мере, что это лучшее будущее, именно в той мере, в какой оно лучше, должно быть спланировано и сконструировано, а не выполнено за счет собственного импульса; но, во всяком случае, пытаясь распутать и подчеркнуть идеальные следствия американского национального Обещания, я не полностью изменяю принятой американской традиции. Даже если американцы пренебрегали этими идеальными следствиями, даже если они представляли лучшее будущее как содержащее главным образом большую долю привычных благ, идеальное требование, тем не менее, всегда было ощутимо присутствующим; и если оно может быть утверждено как доминирующий аспект американской традиции, эта традиция может быть трансформирована, но она не будет нарушена.

Более того, как бы нам ни была неприятна американская склонность принимать выполнение нашего национального Обещания как должное, тот факт, что такая склонность существует в нынешнем объеме и силе, требует уважительного рассмотрения. Она имеет свои корни в характерных условиях американской жизни и в реальном опыте американского народа. Национальное Обещание, как оно популярно понимается, в некотором роде выполняло себя само. Если бы основные условия оставались такими, какими они были, преобладающая смесь оптимизма, фатализма и консерватизма могла бы сохранить внушительную меру оправдания; и изменения, которые происходят в основных условиях и в масштабах американского национального опыта, дают наиболее разумное ожидание того, что это состояние ума претерпит радикальное изменение. Именно новые условия заставляют американцев выбирать между концепцией своего национального Обещания как процесса и как идеала. Однако прежде чем можно будет рассмотреть природу этих новых условий и их значение, мы должны более внимательно изучить связь между ранними американскими экономическими и социальными условиями и связанными с ними идеями и институтами. Только через лучшее понимание народной традиции, только через анализ ее достоинств и трудностей мы можем прийти к более последовательной и назидательной концепции Обещания американской жизни.

II

КАК ОБЕЩАНИЕ БЫЛО РЕАЛИЗОВАНО

Все условия американской жизни имели тенденцию поощрять легкий, щедрый и безответственный оптимизм. По сравнению с европейцами американцы были очень избалованы обстоятельствами. Если бы не Атлантический океан и девственная пустыня, Соединенные Штаты никогда не стали бы Землей Обетованной. Европейские державы были вынуждены в силу самих условий своего существования быть более осмотрительными и менее уверенными в будущем. Они всегда находятся в состоянии борьбы за свою национальную безопасность и целостность. Имея возможных или реальных врагов на своих границах и землю, полностью занятую собственным населением, они нуждаются прежде всего в том, чтобы быть сильными, осторожными, сплоченными и своевременными в своей политике и поведении. Случай Франции показывает опасность пренебрежения источниками внутренней силы при одновременном заигрывании с идеями и проектами человеческого улучшения. Бисмарк и Кавур воспользовались возможностью сделать чрезвычайно полезными для Германии и Италии неуместный и колеблющийся идеализм и робкий абсолютизм третьего Наполеона. Великобритания занимала в этом отношении лучшее положение, чем континентальные державы. Ее островная безопасность делала ее более независимой от угроз и осложнений внешней политики и оставляла ее свободной быть в значительной степени либеральной внутри страны и безмерно имперской за ее пределами. Тем не менее она сделала лишь осмотрительное использование своей свободы. Британский либерализм был выкован почти исключительно для британского народа, а британский мир — для колониальных подданных. Великобритания могла бы позволить себе лучше, чем Франция, связать свою национальную жизнь с над-национальной идеей, но единственная идея, в которую британцы действительно верили, была идея британской безопасности, процветания и власти. В случае нашей собственной страны преимущества, которыми обладала Англия, были усилены и расширены. Соединенные Штаты были отделены от материковой части Европы не проливом, а океаном. Их размеры были скорее континентальными, чем островными. Мы были по большей части освобождены от чужеземного вмешательства и могли, насколько осмеливались, экспериментировать с политическими и социальными идеалами. Земля была не занята, и ее заселение предлагало беспрецедентную площадь и изобилие экономических возможностей. После Революции вся политическая и социальная организация была обновлена и сделана более полезной и более гибкой. При таких счастливых обстоятельствах Новый Свет был, безусловно, предназначен стать для своих жителей Землей Обетованной — землей, в которой людям предлагался более справедливый шанс и лучшее будущее, чем лучшее, что мог предложить Старый Свет.

Ни одно более явное выражение того, как Земля Обетованная была впервые задумана ее детьми, не было дано, чем в «Письмах американского фермера». Эта книга была написана французским иммигрантом Гектором Сент-Джоном де Кревекером до Революции и наполнена острым осознанием разницы между условиями в Старом и Новом Свете. «Кто же тогда американец, этот новый человек?» — спрашивает пенсильванский фермер. «Он либо европеец, либо потомок европейца; отсюда странная смесь крови, которую вы не найдете ни в одной другой стране...»

«Он становится американцем, будучи принятым в широкие объятия нашей великой Alma Mater. Здесь люди всех наций переплавляются в новую расу людей, чьи труды и процветание однажды вызовут большие изменения в мире. Здесь награды за его усердие следуют равными шагами за прогрессом его труда; этот труд основан на фундаменте личного интереса; может ли он желать большего соблазна? Жены и дети, которые раньше тщетно просили кусок хлеба, теперь сытые и резвые, с радостью помогают отцу расчищать те поля, откуда должны подняться обильные урожаи, чтобы прокормить их всех; без того, чтобы какая-либо часть была востребована деспотичным принцем, богатым аббатом или могущественным лордом... Американец — это новый человек, который действует на основе новых принципов; он должен поэтому иметь новые идеи и формировать новые мнения. От невольного безделья, рабской зависимости, нищеты и бесполезного труда он перешел к трудам совершенно иного рода, вознаграждаемым обильным пропитанием. Это и есть американец».

Хотя вышеприведенное описание является одним из первых, оно также является одним из самых явных описаний фундаментального американца; и оно заслуживает того, чтобы быть проанализированным с некоторой осторожностью. Согласно этому французскому новообращенному, американец — это человек или потомок человека, который эмигрировал из Европы главным образом потому, что ожидает, что в Новом Свете он сможет лучше наслаждаться плодами своего собственного труда. Концепция, следовательно, подразумевает Старый Свет, в котором обычный человек не может стать независимым и процветающим, и, с другой стороны, Новый Свет, в котором экономические возможности гораздо более обильны и доступны. Америка была заселена европейцами прежде всего потому, что они ожидали в этой стране заработать больше денег легче. Для европейского иммигранта — то есть для чужеземцев, которые были превращены в американцев преимуществами американской жизни, — Обещание Америки состояло в значительной степени в возможности, которую она предлагала для экономической независимости и процветания. Что бы еще ни содержало лучшее будущее, наслаждение которым европейцы предвкушают в Америке, эти новообращенные будут считать себя обманутыми, если они не будут в некоторой мере избавлены от проклятия бедности.

Эта концепция американской жизни и ее Обещания так же жива сегодня, как и в 1780 году. Ее выражение, несомненно, было модифицировано в течение четырех поколений демократической политической независимости, но модификация состояла скорее в расширении и развитии, чем в транспозиции. Коренной американец, как и иммигрант-чужеземец, представляет лучшее будущее, которое ожидает его самого и других людей в Америке, фундаментально как будущее, в котором экономическое процветание будет еще более обильным и еще более доступным, чем оно было до сих пор здесь или за рубежом. Никакое изменение или ослабление этого требования не было допущено. При всех их исповеданиях христианства их национальная идея остается полностью мирской. Они не хотят ни для себя, ни для своих потомков бесконечного будущего бедности и лишений в этом мире, искупленного блаженством в следующем. Обещание, которое занимает так много места в их патриотическом кругозоре, — это обещание комфорта и процветания для все возрастающего большинства хороших американцев. На более поздней стадии своего социального развития они могут прийти к убеждению, что заказали больший запас процветания, чем экономическая фабрика способна произвести. Те, кто уже богат и обеспечен и кто остро осознает трудность распределения этих благ на более широкую социальную область, могут прийти к тому, чтобы терпеть идею о том, что бедность и нужда являются существенной частью социального порядка. Но до сих пор это традиционное европейское мнение нашло мало отголосков в Америке, даже среди обеспеченных и богатых. Общее убеждение по-прежнему состоит в том, что американцы предназначены не отрекаться, а наслаждаться.

Позвольте сразу добавить, однако, что эта экономическая независимость и процветание всегда были абсолютно связаны в американском сознании со свободными политическими институтами. «Американский фермер» прослеживал удачу европейского иммигранта в Америке не только к изобилию экономических возможностей, но и к тому факту, что правящий класс аббатов и лордов не имел первоочередного права на большую долю продуктов земли. Он не прикреплял имя демократии к улучшенным политическим и социальным институтам Америки, и когда политические разногласия между Великобританией и ее американскими колониями завершились Революционной войной, обращенный «Американский фермер» был полон муки от этого насильственного утверждения «Нового американизма». Тем не менее он был полностью осведомлен о преимуществах, которыми иммигрант пользовался от большей дозы политической и социальной свободы; и так, конечно, были все более умные из европейских новообращенных в американизм. Определенное их число, особенно в ранние годы, приехало меньше с целью заработать деньги, чем с целью избежать европейских политических и религиозных преследований. Америка всегда традиционно представлялась не только как земля обильных и доступных экономических возможностей, но и как убежище для угнетенных; и иммигрантские корабли переполнены как во времена европейского голода, так и во времена политических революций и преследований.

Неизбежно, однако, этот аспект американского Обещания претерпел определенные важные изменения с момента установления нашей национальной независимости. Когда колонистам удалось эмансипироваться от политической верности Великобритании, они столкнулись с задачей организации стабильного и эффективного правительства, не посягая на свободу, которая даже в то время традиционно ассоциировалась с американской жизнью. Задача была отнюдь не легкой и требовала для своего выполнения применения иных политических принципов, чем принцип свободы. Люди, которые были ответственны за эту великую работу, возможно, не были полностью откровенны в признании глубоких модификаций в своих традиционных идеях, которые подразумевала их конструктивная политическая работа; но они, во всяком случае, полностью осознавали огромное значение своего дополнения к американской идее. Эта идея, не переставая быть в основе экономической, стала более чем когда-либо политической и социальной по своему значению и содержанию. Земля Свободы стала с течением времени также Землей Равенства. Особая американская политическая система, построение которой предсказывалось в утверждении «Фермера» о необходимой новизне американских способов мышления и действия, была сделана явно, если не бескомпромиссно, демократической; и успех этой демократической политической системы был неразрывно связан в американском сознании с сохранением обильного и широко распределенного экономического процветания. Наши демократические институты стали в некотором смысле гарантией того, что процветание будет оставаться обильным и доступным. В случае, если большинство хороших американцев не были процветающими, были бы серьезные причины подозревать, что наши институты не выполняют свой долг.

Чем более сознательно демократичными становились американцы, тем менее они были удовлетворены концепцией Земли Обетованной, которая не шла дальше всепроникающего экономического процветания, гарантированного свободными институтами. Улучшение, обещанное чужеземцам и будущим американцам, должно было обладать своими моральными и социальными аспектами. Подразумевалось, и до сих пор подразумевается, что благодаря более комфортным и менее стесненным жизням, которые американцы могли вести, они будут составлять лучшее общество и станут в целом более достойным набором людей. Уверенность, которую американские институты возлагали на американского гражданина, считалась эквивалентной большей вере в превосходство человеческой природы. В нашей благословенной земле политическая свобода и экономические возможности посредством процесса естественного образования неизбежно вели к индивидуальному и социальному улучшению. В Европе у людей не было справедливого шанса. Население росло быстрее, чем экономические возможности, а существующие возможности были в значительной степени монополизированы привилегированными классами. Власть была сосредоточена в руках немногих людей, чьи интересы зависели от удержания людей в состоянии экономического и политического рабства; и таким образом был создан разрыв между личным интересом и социальной стабильностью и благополучием. Интересы привилегированных правителей требовали увековечения несправедливых институтов. Интерес народа требовал революционного потрясения. В отсутствие такой революции у них не было достаточного стимула искать свое собственное материальное и моральное улучшение. Теория была провозглашена и принята как оправдание этой системы народного угнетения, что людям нельзя доверять заботиться о себе — что их можно держать социально полезными только самыми суровыми мерами моральной, религиозной и политической дисциплины. Теория американской демократии и ее практика были провозглашены антитезой этой европейской теории и практике. Людям следовало доверять, а не подозревать и дисциплинировать их. Они должны быть привязаны к своей стране сильной связью личного интереса. Дайте им справедливый шанс, и естественная доброта человеческой природы сделает все остальное. Личный и общественный интерес будут, в целом, совпадать, при условии, что никому не будет позволено иметь особые привилегии. Таким образом, американская система будет предопределена к успеху своей собственной адекватностью, и ее успех будет составлять огромный шаг к человеческому улучшению. Просто потому, что наша система в основе своей является тщательной проверкой способности человеческой природы реагировать восхитительно на справедливый шанс, исход эксперимента обязан иметь более чем национальное значение. Американская система олицетворяет высшую надежду на превосходную мирскую жизнь, на которую человечество еще осмелилось, — надежду на то, что людей можно улучшить, не заковывая их в кандалы, что их можно спасти, даже не пригвождая их к кресту.

Таковы претензии, выдвигаемые от имени американской системы; и в определенных пределах эта система преуспела. Американцы были более чем обычно процветающими. Они были более чем обычно свободными. Они, в целом, заставили свою свободу и процветание способствовать более высокому уровню индивидуального и социального превосходства. Безусловно, среднестатистический американизированный американец не является ни более умным, ни более мудрым, ни лучшим человеком, чем среднестатистический европеец; но он, вероятно, более энергичный и полный надежд. Из миллиона хорошо устроенных американцев, взятых без разбора из всех профессий и условий, по сравнению с соответствующим ассортиментом европейцев, большая доля первых будет вести бдительную, активную и полезную жизнь. В пределах данной социальной области будет меньше социальных обломков и больше здоровых и прибыльных достижений. Масса американского народа в целом более глубоко взволнована, более тщательно пробуждена, более настойчива в своих личных требованиях и более уверена в их удовлетворении. Одним словом, они более живые, и им следует приписать моральное и социальное преимущество, связанное с большим количеством жизненной силы.

Более того, эта большая индивидуальная жизненная сила, хотя и тесно связанная с превосходными сельскохозяйственными и промышленными возможностями новой страны, не была обусловлена исключительно такими преимуществами. Несомненно, обширные площади дешевой и плодородной земли, которые были постоянно доступны для заселения, способствовали не только изобилию американского процветания, но и формированию американского характера и институтов; и несомненно, многие экономические и политические зло, которые сейчас становятся оскорбительно навязчивыми, прямо или косвенно происходят от постепенной монополизации определенных важных экономических возможностей. Тем не менее, эти возможности никогда не могли бы быть превращены так быстро в существенные выгоды, если бы не наши более демократические политические и социальные формы. Привилегированный класс не обеспечивает себя в наслаждении своими преимуществами просто юридическими укреплениями. Он зависит в равной степени от дисквалификации «низших классов» от использования своих возможностей посредством своего рода социального торможения. Рельсоукладчика можно так легко убедить, что укладка рельсов — это его призвание. Трагедия в жизни «Достойного Крайтона» г-на Дж. М. Барри была вызвана не каким-либо юридическим запретом его превращения в Англии, как на тропическом острове, в настоящего вождя, а тем, что на английской почве он в своей собственной душе не хотел никакого такого возвышения и отличия. Сама его верность формам и строю английской жизни держала его глупо довольным низким пресмыкательством и еще более низким господством своего положения дворецкого. С другой стороны, верность американца американской идее имела бы тенденцию делать его агрессивным и уверенным в себе. Наш демократический запрет на любые, кроме случайных, социальные различия и наша демократическая неприязнь к любому намеку на подлинную социальную неполноценность способствовали столь же существенно текучей и эластичной субстанции американской жизни, как и ее обильные и доступные экономические возможности.

Увеличенный импульс американской жизни, как в ее частицах, так и в ее массе, несомненно, имеет значительную моральную и социальную ценность. Это начало, единственно возможное начало, лучшей жизни для людей как индивидуумов и для общества. До тех пор, пока подавляющее большинство бедных в любой стране инертны и трудятся без какой-либо надежды на существенные награды в этом мире, вся совместная жизнь этого сообщества покоится на двусмысленном фундаменте. Его моральный и социальный порядок привязан к экономической системе, которая морит голодом и калечит подавляющее большинство населения, и в таких условиях его религия неизбежно становится духовным наркотиком, вводимым с целью подавления народного недовольства и облегчения народных страданий. Единственный способ, которым совместная жизнь такого сообщества может быть радикально улучшена, — это заквашивание инертной народной массы. Их потребности должны быть удовлетворены, и должны быть обострены и увеличены с привычкой к удовлетворению. В течение последних ста лет каждое европейское государство сделало большой шаг в направлении пробуждения своих более бедных граждан к тому, чтобы быть более здоровыми, активными, недовольными и ожидающими; но наша собственная страна преуспела в продвижении дальше в этом направлении, чем любая другая, и она может по праву гордиться своим достижением. То, что американская политическая и экономическая система достигла так многого от имени обычного человека, действительно составляет самую справедливую надежду, которую люди были оправданы в лелеянии лучшего мирского порядка; и любое более высокое социальное достижение, которого Америка может достичь в будущем, должно зависеть от улучшенного увековечения этого процесса. Масса человечества должна быть пробуждена к еще большей активности еще более обильным удовлетворением своих потребностей и последующим увеличением их агрессивного недовольства.

Самая проницательная оценка, которую я когда-либо читал, социальной ценности американского национального достижения была написана г-ном Джоном Б. Крозиером; и важность этого вопроса такова, что будет хорошо процитировать ее полностью. Говорит г-н Крозиер в своей главе о «Реконструкции в Америке» в третьем томе своей «Истории интеллектуального развития»: «Там [в Америке] естественное равенство чувств, проистекающее из и покоящееся на широком равенстве материальных и социальных условий, было наследием народа с самых ранних времен... Это широкое естественное равенство чувств, укорененное в равных материальных возможностях, равном образовании, равных законах, равных возможностях и равном доступе ко всем позициям чести и доверия, имеет достаточно неравенства, смешанного с ним — в форме больших или меньших умственных способностей, более высоких или более низких степеней культуры, больших или меньших материальных владений и так далее — чтобы держать его сладким и человечным; в то же время оно все так мягко градуировано и отмечено переходами, столь легкими и естественными, что нигде нельзя было обнаружить разрыв, на котором можно было бы основать порядок привилегий или каст. Теперь равенство, подобное этому, с прямотой, независимостью, энергией и инициативой, которые оно приносит с собой, у людей, происходящих из чресел имперской расы, является достоянием не только для нации, но и для самой цивилизации и для человечества. Это отчетливое поднятие всего тела народа на более высокий уровень, и таким образом приближает цивилизацию на шаг к ее цели. Это первая успешная попытка в записанной истории получить здоровое, естественное равенство, которое должно достигать основ государства и великих масс людей; и в своих результатах соответствует тому, что в других землях (за исключением, возможно, только роскоши) было достигнуто только немногими — успешными и правящими духами. Потерять его, следовательно, обменять его или отдать его, было бы на языке Отелло «таким глубоким проклятием, что ничто другое не могло бы сравниться», и было бы невосполнимой потерей для мира и для цивилизации».

Конечно, ни одна нация не может просить о более высокой и более щедрой дани, чем та, которую г-н Крозиер воздает Америке в вышеприведенной цитате, и ее ценность увеличивается источником, из которого она исходит. Она написана человеком, который, как канадец, имел возможность хорошо знать американскую жизнь, не будучи предвзятым в ее пользу, и который, как историк интеллектуального развития нашей расы, сделал исчерпывающее изучение цивилизаций как древнего, так и современного миров. Ничего нельзя трезво добавить к ней от имени американского национального достижения, но также она не должна быть уменьшена никакой важной идеей и фразой. Американская экономическая, политическая и социальная организация дала своим гражданам преимущества материального процветания, политической свободы и здорового естественного равенства; и это достижение является выигрышем не только для американцев, но и для мира и для цивилизации.

III

КАК ОБЕЩАНИЕ ДОЛЖНО БЫТЬ РЕАЛИЗОВАНО

В предыдущем разделе я стремился воздать должное реальным достижениям американской нации. Была проделана работа, имеющая очевидную индивидуальную и социальную ценность; и эта работа не только объясняет ожидающий народный взгляд в будущее, но и частично определяет характер, в отличие от продолжающегося выполнения американского национального Обещания. Лучшее будущее, что бы оно ни принесло, должно, во всяком случае, принести продолжение хороших вещей прошлого. Драма его выполнения должна найти подходящую обстановку в привычных американских социальных и экономических декорациях. Как бы далеко ни была цель, какие бы незнакомые жертвы ни потребовались в конечном итоге от ее имени, суть существующего достижения должна составлять подлинное начало, потому что ни при каком другом условии приписывание особого Обещания американской жизни не может найти конкретного оправдания. Ни при каком другом условии наше национальное Обещание не составляло бы больше, чем достойное, но неуместное моральное и социальное стремление.

Моральное и социальное стремление, свойственное американской жизни, — это, конечно, стремление, расплывчато описываемое словом демократический; и реальное достижение американской нации указывает на адекватное и плодотворное определение демократического идеала. Американцы обычно удовлетворены самым неадекватным словесным описанием демократии, но их национальное достижение подразумевает такое, которое является гораздо более всеобъемлющим и формирующим. Чтобы быть верными своему прошлому, растущий комфорт и экономическая независимость все возрастающей доли населения должны быть обеспечены, и они должны быть обеспечены комбинацией индивидуальных усилий и надлежащей политической организации. Прежде всего, однако, эта экономическая и политическая система должна быть сделана для обеспечения результатов моральной и социальной ценности. Именно поиск таких результатов превращает демократию из политической системы в конструктивный социальный идеал; и чем больше идеальное значение американского национального Обещания утверждается и подчеркивается, тем больше будет становиться важность обеспечения этих моральных и социальных выгод.

Ошибка в видении нашего национального будущего, которым обладает обычный американец, не состоит в ожидании некоторой непрерывности достижений. Она состоит скорее в ожидании того, что привычные выгоды будут продолжать накапливаться автоматически. В его сознании идеальное Обещание отождествляется с процессами и условиями, которые до сих пор очень упрощали его выполнение, и он не осознает в достаточной мере, что условия и процессы — это одно, а идеальное Обещание — совсем другое. Более того, эти основные социальные и экономические условия сами по себе меняются, таким образом, что впредь идеальное Обещание, вместо того чтобы автоматически выполняться, вполне может быть автоматически задушено. В течение двух поколений и более американский народ был, с экономической точки зрения, очень счастливо расположен. Они были способны, в некотором смысле, скатиться вниз по склону в долину исполнения. Экономические условия были таковы, что, получив справедливый старт, они едва ли могли избежать достижения желаемой цели. Но это уже не так. Экономические условия были глубоко модифицированы, и американские политические и социальные проблемы были модифицированы вместе с ними. Обещание американской жизни должно зависеть меньше, чем раньше, от девственной пустыни и Атлантического океана, ибо девственная пустыня исчезла, а Атлантический океан стал просто большим каналом. Те же результаты больше не могут быть достигнуты теми же легкими методами. Уродливые препятствия выпрыгнули на вид, и уродливые препятствия особенно опасны для человека, который скатывается вниз по склону. Человек, который карабкается вверх по склону, находится в гораздо лучшем положении, чтобы избежать или преодолеть их. Американцы будут обладать более безопасным, а также более достойным видением своего национального Обещания, как только они дадут ему дом на вершине холма, а не в долине.

Самый подлинный опыт, на котором покоится американский оптимистический фатализм, эквивалентен, из-за своих ограничений, опасной неопытности, и в последние годы все большее число американцев делают этот вывод. Они начинают видеть себя больше так, как их видят другие; и в качестве введения к рассмотрению этого более критического состояния ума я собираюсь процитировать взгляд другого иностранца на американскую жизнь — иностранцем в данном случае является англичанин, пишущий в 1893 году.

«Американская нота», — говорит г-н Джеймс Мьюирхед в своей книге «Земля контрастов», — «включает чувство безграничного расширения и возможности, почти детскую уверенность в человеческих способностях и бесстрашие как перед настоящим, так и перед будущим, более широкое осознание человеческого братства, чем когда-либо существовало, большую теоретическую готовность судить по индивидууму, чем по классу, беззаботное безразличие к авторитету и положительную склонность к инновациям, заметную живость ума и многообразное разнообразие интересов — прежде всего, неистребимую надежду и мужество. Легко указать пальцем в Америке почти на каждый из великих дефектов цивилизации — даже на те дефекты, которые особенно характерны для цивилизации Старого Света. Соединенные Штаты не могут претендовать на то, чтобы быть свободными от проявлений экономического рабства, попирания лиц бедных, эксплуатации слабых, несправедливого распределения богатства, несправедливой монополии, неравных законов, промышленного и коммерческого мошенничества, позорного невежества, экономических заблуждений, общественной коррупции, корыстного законодательства, отсутствия общественного духа, вульгарного хвастовства и шовинизма, снобизма, классовых предрассудков, уважения к лицам и предпочтения материального духовному. Одним словом, Америка не достигла, или почти не достигла, совершенства. Но ниже, позади и за пределами всей ее слабости и зла есть великий факт благородной национальной теории, основанной на разуме и совести». Читатель заметит в вышеприведенной цитате, что г-н Мьюирхед одинаково категоричен в своем одобрении и в своем неодобрении. Он щедро признает почти столько же хорошего об американцах и их путях, сколько заявили бы наши самые живые патриотические ораторы, в то же время он выстроил армию злоупотреблений и грехов, которые звучат как эхо страниц лондонского «Saturday Review». В конце он применяет дружелюбный слой побелки, поздравляя нас с «великим фактом нашей благородной национальной теории», но для проницательного ума утешение не очень утешительно. Проблема в том, что грехи, в которых Америка обвиняется г-ном Мьюирхедом, являются вопиющими нарушениями нашей благородной национальной теории. Насколько его обвинения верны, они являются отрицанием того, что американская политическая и экономическая организация достигает результатов, которых требуют ее традиционные претензии. Если, как обвиняет г-н Мьюирхед, американцы допускают существование экономического рабства, если они попирают лицо бедных, если они эксплуатируют слабых и распределяют богатство несправедливо, если они позволяют монополиям преобладать, а законам быть неравными, если они позорно невежественны, политически коррумпированы, коммерчески недобросовестны, социально снобистски настроены, вульгарно хвастливы и морально грубы — если суть вышеприведенного обвинительного акта действительно верна, ну, чем меньше говорится о благородной национальной теории, тем лучше. Человек, который является стойким грешником всю неделю, вряд ли улучшит свое моральное положение, посещая церковь в воскресенье и исповедуя благородную христианскую теорию жизни. Должен, конечно, быть какой-то лучший способ оправдания наших грехов, чем поднятие ввысь благородной теории, которой эти грехи являются вопиющим нарушением.

Я процитировал г-на Мьюирхеда не потому, что его антитетическая характеристика американской жизни очень поучительна, а из-за точных условий его обвинений против Америки. Его обвинительный акт практически эквивалентен утверждению, что американская система не достигает, или, по крайней мере, больше не достигает, столько, сколько было заявлено от ее имени. Демократическая система может допускать неоскверненным существование многих грехов и злоупотреблений, но она не может допускать эксплуатацию обычного человека посредством несправедливых законов и институтов. Также этот обвинительный акт не может быть отклонен без аргументов. Когда книга г-на Мьюирхеда была написана шестнадцать лет назад, большинство хороших американцев, безусловно, прочитали бы обвинение с недоверчивой улыбкой; но в 1909 году они могли бы вести себя иначе. Грехи, в которых г-н Мьюирхед обвинял американцев шестнадцать лет назад, — это в значительной степени грехи, в которых сегодня они обвиняют себя — или, скорее, друг друга. Собралась многочисленная и мощная группа реформаторов, чья вся политическая политика и действие основаны на убеждении, что «простые люди» не получали Честную сделку, на которую они имеют право при американской системе; и эти реформаторы несут с собой постоянно растущий корпус общественного мнения. Значительная часть американского народа начинает проявлять экономическое и политическое, а также личное недовольство. Поколение назад подразумевалось, что если человек остается бедным и нуждающимся, его бедность — это его собственная вина, потому что американская система давала всем своим гражданам справедливый шанс. Теперь, однако, недовольные бедные начинают обвинять в своей бедности несправедливую политическую и экономическую организацию, и реформирующие агитаторы не стесняются поддерживать их в этом утверждении. Очевидно, что угрожающее препятствие было воздвигнуто против ожидаемой реализации нашего национального Обещания. Если подавляющее большинство американцев не только не имеет, но и не верит, что имеет справедливый шанс, лучшее американское будущее будет опасно скомпрометировано.

Сознательное признание серьезных национальных злоупотреблений отбрасывает глубокую тень на традиционное американское патриотическое видение. Искренний и откровенный реформатор больше не может рассматривать национальное Обещание как предназначенное к автоматическому выполнению. Сами реформаторы, без сомнения, далеки от веры в то, что любая опасность, которая есть, не может быть успешно предотвращена. Они делают упор на то, чтобы быть столь же патриотически пророческими, как самый «старомодный демократ». Они провозглашают еще громче свое убеждение в несомненном и благотворном национальном будущем. Но они не верят и не могут верить, что это будущее позаботится о себе само. Как реформаторы, они обязаны утверждать, что национальное тело требует на данный момент немалого медицинского обслуживания, и многие из них предвидят, что даже после того, как врачи прекратят свои ежедневные визиты, пациент все равно будет нуждаться в наблюдении санитарного специалиста. Его нужно убедить вести себя так, чтобы он не заболел снова легко, и чтобы его здоровье было постоянно улучшено. Следовательно, в той мере, в какой реформаторы являются реформаторами, они обязаны отказаться от традиционного американского патриотического фатализма. Национальное Обещание было трансформировано в более близкий эквивалент национальной цели, выполнение которой является делом сознательной работы.

Трансформация старого чувства славной национальной судьбы в чувство серьезной национальной цели неизбежно будет иметь тенденцию сделать популярную реализацию Обещания американской жизни как более явной, так и более серьезной. Пока американцы верили, что они способны выполнить благородное национальное Обещание просто в силу поддержания в целости набора политических институтов и энергичного индивидуального преследования частных целей, их верность своему национальному выполнению оставалась скорее делом слов, чем дел; но теперь, когда они пробуждаются от своего патриотического сна, эффект неизбежно заключается в том, чтобы распутать национальную идею и придать ей больше достоинства. Искупление национального Обещания стало делом, за которое хороший американец должен бороться, а дело, за которое человек борется, — это дело, которое он ценит больше, чем когда-либо. Американская идея больше не должна распространяться просто путем умножения детей Запада и предоставления невежественным чужеземцам разрешения голосовать. Как и все священные дела, она должна распространяться Словом и той правой рукой Слова, которой является Меч.

Наиболее просвещенные реформаторы осознают, какое дополнительное достоинство и ценность популярность реформ придала американской идее, но они все еще не в состоянии осознать более глубокие последствия своей собственной программы. Отказавшись от прежней концепции автоматического осуществления нашей национальной судьбы, они отказались от большей части традиционной американской точки зрения, чем сами того осознают. Традиционный американский оптимистический фатализм возник не случайно, и от него нельзя отказаться, не вовлекая в его падение некоторые другие важные составляющие принятой американской традиции. Он не только зависел от экономических условий, которые преобладали до сравнительно недавнего времени, но и был связан с определенными ошибочными, но весьма лелеемыми политическими теориями. Он был вплетен в ткань наших популярных экономических и политических идей до такой степени, что его свержение требует частичного пересмотра некоторых наиболее важных положений традиционного американского кредо.

Степень и характер этого пересмотра можно вывести из краткого рассмотрения влияния на сущность нашего национального Обещания изменения в предложенном методе его осуществления. Сущность нашего национального Обещания, как мы видели, состояла в улучшении общего экономического положения, гарантированного демократическими политическими институтами и приводящего к моральному и социальному улучшению. Эти многообразные блага должны были быть получены просто путем высвобождения просвещенного личного интереса американского народа. Благотворный результат неизбежно следовал из действия чисто эгоистических мотивов — при условии, конечно, что демократическая политическая система равных прав поддерживалась в своей целостности. Осуществление американского Обещания считалось неизбежным, поскольку оно основывалось на сочетании личного интереса и естественной доброты человеческой природы. С другой стороны, если осуществление нашего национального Обещания больше нельзя считать неизбежным, если его следует рассматривать как эквивалент сознательной национальной цели, а не как неумолимую национальную судьбу, то это неизбежно подразумевает, что доверие, возложенное на индивидуальный личный интерес, было в некоторой степени предано. В таком случае не может существовать никакой предустановленной гармонии между свободным и полным удовлетворением частных потребностей и достижением морально и социально желаемого результата. Обещание американской жизни должно быть выполнено — не просто за счет максимальной экономической свободы, но за счет определенной меры дисциплины; не просто за счет обильного удовлетворения индивидуальных желаний, но за счет значительной меры индивидуального подчинения и самоотречения. И эта необходимость подчинения удовлетворения индивидуальных желаний выполнению национальной цели относится, в частности, к поглощающему занятию американского народа — занятию, а именно: накоплению богатства. Автоматическое выполнение американского национального Обещания должно быть оставлено, если вообще должно, именно потому, что традиционная американская уверенность в индивидуальной свободе привела к морально и социально нежелательному распределению богатства.

Делая заключительное утверждение предыдущего абзаца, я, конечно, ступаю на весьма спорную почву. Я также не могу в этой непосредственной связи попытаться предложить какое-либо оправдание для этого утверждения, которое могло бы или должно было бы быть достаточным, чтобы удовлетворить упрямого скептика. Я должен довольствоваться в настоящее время простым утверждением, что преобладающие злоупотребления и грехи, которые сделали реформу необходимой, все связаны с чудовищной концентрацией богатства и власти, осуществляемой богатством, в руках немногих людей. Я далек от мысли, что эта концентрация экономической власти является полностью нежелательной вещью, и я также далек от мысли, что люди, в чьих руках сосредоточена эта власть, заслуживают в целом какого-либо исключительного морального осуждения за то, как она использовалась. В некоторых отношениях они хорошо послужили своей стране, и почти во всех отношениях их моральные или аморальные стандарты являются стандартами подавляющего большинства их соотечественников. Но тем не менее верно, что политическая коррупция, неразумная экономическая организация и правовая поддержка, предоставляемая определенным экономическим привилегиям, — все это в существующих условиях обусловлено пагубным социальным влиянием индивидуального и корпоративного американского богатства; и столь же верно, что эти злоупотребления и чрезмерная «денежная власть», с которой они связаны, возникли из той особой свободы, которую американская традиция и организация предоставили индивиду. До определенного момента эта свобода была и остается полезной. За этим пределом она не просто вредна; она становится фатальной. Должно быть эффективное регулирование; и это должно быть регулирование, которое будет направлено не на симптомы зла, а на его корни. Существующая концентрация богатства и финансовой власти в руках немногих безответственных людей является неизбежным результатом хаотического индивидуализма нашей политической и экономической организации, в то же время она враждебна демократии, поскольку стремится возвести политические злоупотребления и социальное неравенство в систему. Вывод, который следует из этого, может быть неприятным, но его не избежать. Становясь ответственным за подчинение индивида требованиям доминирующей и конструктивной национальной цели, американское государство фактически будет брать на себя ответственность за морально и социально желательное распределение богатства.

Следовательно, последствия превращения нашей американской национальной судьбы в национальную цель начинают становиться революционными. Когда Обещание американской жизни понимается как национальный идеал, выполнение которого является делом искусной и кропотливой работы, эффект этого заключается по существу в отождествлении национальной цели с социальной проблемой. То, что на самом деле было обещано американскому народу настоящего и будущего нашими патриотическими пророчествами, — это попытка решить эту проблему. Им были обещаны на американской земле комфорт, процветание и возможность для самосовершенствования; и урок существующего кризиса заключается в том, что такое Обещание никогда не может быть выполнено путем беспорядочной индивидуальной борьбы за богатство. Индивидуальная конкуренция, даже когда она начинается в справедливых условиях и по правилам, приводит не только, как и должно быть, к триумфу сильнейшего, но и к попытке увековечить эту победу; и именно эту попытку необходимо распознать и предотвратить в интересах американской национальной цели. Способ реализации цели состоит не в том, чтобы оставить ее на волю случая, а в том, чтобы лояльно держать ее в уме и принимать средства, соответствующие важности и трудности задачи. Никакая добровольная ассоциация индивидов, какими бы находчивыми и бескорыстными они ни были, не компетентна взять на себя эту ответственность. Проблема принадлежит американской национальной демократии, и ее решение должно быть предпринято главным образом посредством официальных национальных действий.

Также нельзя избежать попытки ее решения. Столкнувшись с индивидуальными жертвами, которых требует выполнение их национального Обещания, американские политические лидеры найдут много оправданий для игнорирования подразумеваемой ответственности; но трудность такой попытки уклонения будет заключаться в подкреплении исторической традиции логической и практической необходимостью. Американская проблема является социальной проблемой отчасти потому, что социальная проблема является демократической проблемой. Американские политические и социальные лидеры обнаружат, что в демократии проблему нельзя обойти. У американского народа нет неисправимых политических обид. Ни один хороший американец не отрицает желательности народного суверенитета и правительства, которое должно каким-то образом представлять народную волю. Хотя наши национальные институты, возможно, не являются идеальным воплощением этих доктрин, решительное и твердое народное большинство имеет право изменить американские институты и придать им более непосредственно представительный характер. Существующие политические пороки и злоупотребления достаточно серьезны; но поскольку они возникли не вопреки воле, а при попустительстве американского народа, последний несет ответственность за их сохранение. В конечном счете, следовательно, обычному американцу не на что будет жаловаться, кроме экономического и социального неравенства. В Европе дело будет обстоять иначе. Различные европейские народы имеют и будут продолжать иметь политические обиды, потому что такие обиды являются неизбежным следствием их национальной истории и их международного положения; и пока эти обиды остаются, более сложная социальная проблема будет подчинена агитации за политическую эмансипацию. Но американскому народу, достигнувшему демократических институтов, остается только извлечь из них пользу. Поскольку социальная проблема является реальной проблемой, а экономическая обида — реальной обидой, они обязаны в рамках американской политической системы в конечном итоге выйти на поверхность и потребовать ясного и разумного рассмотрения. Демократический идеал делает социальную проблему неизбежной, а попытку ее решения — необходимой.

Я полностью осознаю, как уже было сказано, что вышеприведенная интерпретация Обещания американской жизни покажется фантастической и отвратительной подавляющему большинству американцев, и я далек от утверждения, что какие-либо из приведенных до сих пор доводов дают достаточное оправдание для такой радикальной трансформации традиционной национальной политики и демократического кредо. Все, что можно утверждать, это то, что если демократический идеал делает ясное рассмотрение социальной проблемы неизбежным, то для американцев первостепенное значение имеет осознание этой истины и понимание причин ее возникновения. Более того, это допущение стоит сделать в том случае, если традиционная американская система рушится, поскольку более высокосоциализированная демократия является единственной практической заменой со стороны убежденных демократов для чрезмерно индивидуализированной демократии. Конечно, будут утверждать, что традиционная система не рушится, и опять же никаких абсолютных доказательств краха не было и не может быть приведено. Тем не менее, серьезный характер современных американских политических и экономических симптомов, по крайней мере, остро указывает на наличие какой-то радикальной болезни, и когда кто-то предполагает, что это так, его нельзя обвинить в нагнетании проблем. Следовательно, я начну с такого предположения и сделаю попытку объяснить современные американские проблемы как отчасти результат практики ошибочной демократической теории. Попытка обязательно будет включать краткий обзор нашей политической и экономической истории, предпринятый с целью проследить традиционные идеи их происхождения и проверить их результатами. За этим последует детальное рассмотрение текущих политических и экономических проблем и условий — рассматриваемых в связи как с американской демократической традицией, так и с предложенным ее пересмотром. Ввиду растущего брожения американской политической и экономической мысли, нет необходимости извиняться за то, что наши традиционные идеи и практики подвергаются проверке с нетрадиционной точки зрения. Мне едва ли нужно добавлять, что нетрадиционная точка зрения будет содержать мало или вообще не будет содержать оригинального материала. Единственная новизна, на которую может претендовать такое исследование, — это новизна применения идей, давно знакомых зарубежным политическим мыслителям, к предмету американской жизни. При применении к американской жизни эта группа идей приобретает несколько новый оттенок и значение; и обещание такого небольшого количества новизны, я надеюсь, побудит даже неодобрительно настроенного читателя проследить несколько дальше ход аргументации.





ГЛАВА II

I

ФЕДЕРАЛИСТЫ И РЕСПУБЛИКАНЦЫ

Цель следующего обзора американских политических идей и практик, необходимо оговориться, является критической, а не повествовательной или описательной. Я не стремлюсь оправдать политическую и экономическую теорию апелляцией к историческим фактам. Напротив, я стремлюсь дать некоторую оценку и интерпретацию американским политическим идеям и достижениям; и эта оценка и интерпретация определяются главным образом заранее сформированным идеалом. Приемлемость такой оценки и интерпретации, конечно, будет зависеть в конечном счете от количества важных фактов, которые она объясняет, и количества тех, которые она либо игнорирует, либо искажает. Без сомнения, определенные упущения и искажения неизбежны в попытке такого рода; но мне едва ли нужно добавлять, что была проявлена величайшая осторожность, чтобы их избежать. В случае, если предложенная концепция Обещания американской жизни не может быть применена к нашей политической и экономической истории без существенного извращения, она, очевидно, должна рухнуть; и, по правде говоря, сам идеал был заметно изменен в ходе этой попытки придать ему историческое применение. Несмотря на все эти изменения, это остается крайне спорным обзором. Наше политическое и экономическое прошлое в некоторой мере подвергается сомнению, чтобы оправдать наше политическое и социальное будущее. Значения, придаваемые многим политическим идеям, тенденциям и достижениям, радикально отличаются от значений, придаваемых им либо их создателями и сторонниками, либо, в некоторых случаях, большинством американских историков. Следовательно, обзор встретит гораздо большую долю инстинктивной оппозиции и недоверия, чем согласия. Весь традиционный набор ценностей, который он критикует, почти так же жив сегодня, как и два поколения назад, и он формирует фон политической веры подавляющего большинства американцев. Какое бы одобрение ни получила радикальная критика, она должна заслужить его своими достоинствами как адекватная интерпретация нашего политического прошлого и как взгляд на решение наших нынешних и будущих политических и экономических проблем.

Материал для этой критической оценки следует искать не столько в событиях нашей национальной карьеры, сколько в идеях, которые повлияли на ее ход. Как бы тесно эти идеи ни были связаны с реальным ходом американского развития, их смысл и их более отдаленные тенденции не были полностью реализованы в нем, потому что за определенным пределом не было предпринято попыток продумать эти идеи откровенно и последовательно. В течение одного поколения американские государственные деятели были энергичными и плодотворными политическими мыслителями; но вскоре настало время, когда американцы перестали критиковать свои собственные идеи, и с тех пор значение многих наших фундаментальных национальных концепций было частично скрыто, а также частично выражено фактами нашего национального роста. Следовательно, мы должны выйти за рамки этих фактов и изучить с большей осторожностью, чем это обычно считается необходимым, адекватность и последовательность лежащих в их основе идей. И я верю, что результаты такого изучения будут очень поучительными. Будет обнаружено, что с самого начала действовала одна группа принципов, которые способствовали американскому национальному осуществлению, и другая группа принципов, которая способствовала американскому национальному отвлечению; и что эти принципы так же живы сегодня, как и тогда, когда Джефферсон писал Кентуккийские резолюции или когда Джексон на обеде в клубе Джефферсона провозглашал тост за сохранение Союза. Но хотя эти враждующие принципы всегда были и остаются живыми, они, по моему мнению, никогда не были должным образом разграничены друг от друга; и пока такое разграничение не будет сделано, урок не может быть с пользой применен к решению наших современных национальных проблем.

Все наши истории признают, конечно, существование с самого начала нашей национальной карьеры двух различных и, в некоторых отношениях, антагонистических групп политических идей — идей, которые были представлены Джефферсоном, и идей, которые были представлены Гамильтоном. Также общепринято, что ни доктрина Джефферсона, ни доктрина Гамильтона не были полностью адекватными, и что для достижения правильного понимания действительно формирующего компонента в комплексе американской национальной жизни необходимо сочетание как республиканизма, так и федерализма. Но хотя необходимость такого сочетания полностью осознается, я не верю, что оно когда-либо было смешано в точно правильных пропорциях. Мы довольствуемся тем, что говорим вместе с Вебстером, что процветание американских институтов зависит от единства и неразрывности индивидуальных и местных свобод и национального союза. Мы довольствуемся заявлением, что Соединенные Штаты должны каким-то образом оставаться свободной и единой страной, потому что не может быть полного единства без свободы и никакой спасительной свободы вне Союза. Но трудности с этой фразой, ее последствия и выводы мы недостаточно рассматриваем. Достаточно того, что мы нашли оптимистическую формулу, с помощью которой можно объединить расходящиеся аспекты республиканской и федералистской доктрин.

Следовательно, мы должны начать с критических отчетов об идеях как Джефферсона, так и Гамильтона; и мы должны попытаться обнаружить, в чем каждый из этих наборов идей был прав, а в чем каждый был неправ; в каких пропорциях они были впоследствии объединены, чтобы сформировать «нашу благородную национальную теорию», и каковы были преимущества, ограничения и последствия этого сочетания. Я не буду скрывать тот факт, что в целом мои собственные предпочтения на стороне Гамильтона, а не Джефферсона. Он был здравым мыслителем, конструктивным государственным деятелем, откровенным и порядочным, хотя и ошибающимся джентльменом; в то время как Джефферсон был любезным энтузиастом, который понимал своих соотечественников лучше и доверял им больше, чем его соперник, но который был неспособен ни объединить со своими красивыми фразами привычку к откровенному и порядочному частному поведению, ни воплотить эти фразы в набор эффективных институтов. Но хотя Гамильтон — гораздо более достойный человек и гораздо более здравый мыслитель и государственный деятель, в его идеях и симпатиях были определенные ограничения, последствия которых были почти такими же пагубными, как последствия интеллектуальной поверхностности и неискренности Джефферсона. Он извратил американскую национальную идею почти так же сильно, как Джефферсон извратил американскую демократическую идею, и правильное отношение этих двух фундаментальных концепций друг к другу не может быть полностью понято, пока это двойное извращение не будет исправлено.

Однако возлагать на Гамильтона и Джефферсона исключительную ответственность за это двойное извращение отнюдь не справедливо. Зародыши его можно найти в политических идеях и предрассудках, с которыми американский народ вышел из своей успешной Войны за независимость. В то время, действительно, оппозиция между республиканской и федералистской доктринами еще не стала определенной и острой; и хорошо, что это было так, потому что если бы противники эффективной Федеральной конституции были организованы и обладали полной смелостью и осознанием своих убеждений, этот инструмент никогда не был бы принят, или он был бы принят только в гораздо более изуродованном и ослабленном состоянии. Тем не менее, различные политические точки зрения, которые впоследствии развились в гамильтоновский федерализм и джефферсоновский республиканизм, были скрыты в интересах и мнениях друзей и противников эффективного Федерального правительства; и эти интересы и мнения были естественным продуктом современных американских экономических и политических условий.

И федерализм, и антифедерализм были смешанным результатом интереса и теории. Интерес, который лежал в основе федерализма, был интересом состоятельных граждан в стабильном политическом и социальном порядке, и этот интерес побуждал их поддерживать и искать какую-то форму политической организации, которая была способна защитить их собственность и продвигать ее интересы. Они были друзьями свободы, потому что находились в положении, позволяющем в значительной степени извлекать выгоду из обладания свободой; и они хотели сильного центрального правительства, потому что только такими средствами их свободы, которые фундаментально состояли в способности наслаждаться и увеличивать свою собственность, могли быть гарантированы. Их интересам угрожали дезорганизованные правительства штатов в двух различных, но связанных отношениях. Эти правительства, казалось, не были способны обеспечить ни внутренний порядок, ни внешний мир. В своей внутренней политике штаты грозили стать добычей фракционной радикальной демократии, а их отношения друг с другом были на грани постоянных раздоров. Если бы ничего нельзя было сделать, казалось, что они скатятся в состояние либо междоусобной войны без выгоды, либо, в лучшем случае, мира без безопасности. Централизованное и эффективное правительство устранило бы обе эти угрозы. Оно предотвратило бы или обуздало все, кроме самых серьезных секционных споров, в то же время обеспечив гораздо более сильную гарантию внутреннего политического порядка и социальной стабильности. Столь же сильный интерес лежал в основе антифедерализма, и у него была своя теория, хотя эта теория была менее зрелой и определенной. За оппозицией централизованному правительству стояли интересы и предрассудки массы американского народа — людей, которым, сравнительно говоря, не хватало денег, образования и опыта. Война за независимость, хотя и не была исключительно делом популярного элемента в обществе, несомненно, значительно увеличила его силу и влияние. Большая часть состоятельных колониальных американцев были активными или пассивными лоялистами и были либо разорены, либо политически дисквалифицированы Революцией. Их успешные противники реорганизовали правительства штатов в радикально демократическом духе. Власть штата обычно концентрировалась в руках единой ассамблеи, которой подчинялись как исполнительная власть, так и суды; и этот метод организации, несомненно, был разработан для того, чтобы дать немедленный и полный эффект воле народного большинства. Настрой местных демократий, которые по большей части контролировали правительства штатов, был непокорным, фракционным и чрезвычайно независимым. Им не нравилась идея централизованного Федерального правительства, потому что тем самым была бы создана верховная власть, которая могла бы вмешиваться в свободу местного общественного мнения и препятствовать его воле. Не меньше, чем федералисты, они верили в свободу; но тот вид свободы, который они хотели, был свободой от чего угодно, кроме местного вмешательства. Обычный американский демократ чувствовал, что сила его личности и его точки зрения будет уменьшена эффективной централизацией политической власти. У него не было определенного намерения использовать демократические правительства штатов в антисоциальных или революционных целях, но он был своевольным и неуправляемым по характеру; и его жестокое обращение с лоялистами во время и после Революции дало ему вкус к сладости конфискации. Дух его демократии был самостоятельным, недисциплинированным, подозрительным к власти, эгалитарным и индивидуалистическим.

Однако, при всех их различиях, федералисты и их противники имели определенные общие мнения и интересы, и именно эти общие мнения и интересы предотвратили превращение раскола в неисправимый. Люди обеих партий были индивидуалистами по духу, и они были главным образом заинтересованы в великой американской задаче улучшения своего собственного положения в этом мире. Они оба хотели правительства, которое обеспечило бы им свободу действий для этой цели. Разница между ними была на самом деле меньше разницей в цели, чем в средствах, с помощью которых цель должна быть достигнута. Федералисты, представляя, как они это делали, главным образом людей богатства и образования, требовали правительства, адекватного для защиты существующих имущественных прав; но они не искали никаких исключительных привилегий — за исключением тех, которые традиционно связаны с владением частной собственностью. Антифедералисты, с другой стороны, имея меньше для защиты и больше для приобретения, настаивали скорее на том, чтобы их оставили в покое, чем на том, чтобы их защищали. Они выражали себя иногда в такой чрезвычайно непокорной манере, что почти угрожали социальным беспорядком, но были очень далеки от того, чтобы быть фундаментально антисоциальными по интересам или мнению. Они все были на пути к тому, чтобы стать собственниками, и все они ожидали получить выгоду от свободы от вмешательства в накопление богатства. Именно эта общность интересов и точек зрения подготовила путь не только для принятия Конституции, но и для лояльности, которую она впоследствии внушила среднему американцу.

Тем не менее остается верным, что разделение интересов и вызванная этим полемика были острыми и привели к некоторым весьма прискорбным последствиям. Поскольку антифедералисты были неуправляемыми демократами и с подозрением относились к любой эффективной политической власти, федералисты пришли, справедливо или несправедливо, к отождествлению как антифедерализма, так и демократии с политическим беспорядком и социальной нестабильностью. Они пришли, то есть, к тому, чтобы иметь примерно такое же мнение о радикальной демократии, какое мог иметь английский пэр во времена Французской революции; и этот предрассудок, который был несправедливым, но не неестественным, оказал большое влияние на определение характера Федеральной конституции. Этот инструмент был создан не как выражение демократического кредо, а отчасти как правовая крепость против возможных ошибок и недостатков демократии. Федералистская точка зрения напоминала точку зрения более поздних конституционных либералов во Франции. Политическим идеалом и благом, которые они ценили больше всего, была свобода, и Конституция была создана главным образом с целью обеспечения свободы от любых возможных опасностей. Народная свобода должна быть защищена от возможной административной или исполнительной тирании свободными представительными институтами. Индивидуальная свобода должна быть защищена от действий несправедливого большинства самыми сильными правовыми гарантиями. И прежде всего общие свободы общества не должны подвергаться опасности из-за какой-либо неэффективности правительства в целом. Единственным методом, с помощью которого эти сложные и, в некоторой мере, конфликтующие цели могли быть достигнуты, была система сдержек и противовесов, которая сделала бы исполнительную, законодательную и судебную ветви власти независимыми друг от друга, в то же время наделив каждый департамент всеми необходимыми элементами эффективных действий в своей собственной сфере. Но такой метод политической организации был рассчитан на то, чтобы препятствовать народной воле, ровно настолько, насколько эта воля не соответствовала тому, что федералисты считали основами стабильного политического и социального порядка. Это было антагонистично демократии, как это слово тогда понималось, и во многом понимается до сих пор.

Степень этого антагонизма к демократии, если не по намерению, то по крайней мере по эффекту, часто переоценивается. Антагонизм зависит от отождествления демократии с политической организацией для немедленного и полного выражения воли большинства — какова бы эта воля ни была; и такая концепция демократии содержит лишь часть истины. Тем не менее, основатели Конституции действительно преуспели в том, чтобы придать некоторый эффект своему недоверию к демократическому принципу, как бы консервативно он ни определялся; и это было одновременно серьезной ошибкой с их стороны и серьезным несчастьем для американского государства. Основанное, как национальное правительство, отчасти на недоверии к американской демократии, оно всегда имело тенденцию делать демократию несколько подозрительной к национальному правительству. Это взаимное подозрение, хотя оно было ограничено в масштабах и уменьшено действием времени, представляет собой явное препятствие для эффективных действий американской политической системы. Великий урок американского политического опыта, как мы увидим, заключается скорее во взаимозависимости, чем в несовместимости между эффективной национальной организацией и группой радикальных демократических институтов и идеалов; и значение этого урока было скрыто, потому что Федеральная организация не была создана в достаточно демократическом духе, и потому что, следовательно, она имела тенденцию провоцировать недоверие со стороны хороших демократов. На каждом этапе истории американских политических идей и практики мы будем сталкиваться с прискорбными последствиями этого частичного антагонизма.

Ошибка федералистов, однако, может быть оправдана многими смягчающими обстоятельствами. Демократия как идеал была неправильно понята в 1786 году, и она почти не имела веса в теории или традиции. Более того, радикальные американские демократы делали многое, чтобы заслужить опасения федералистов. Их идеи были узкими, непрактичными и опасными; и они были против существенной политической потребности того времени — а именно, создания эффективного Федерального правительства. Федералисты, возможно, неверно истолковали и извратили надлежащую цель американской национальной организации, но они могли бы избежать такого неверного толкования только благодаря необычайному проявлению политической проницательности и героическому превосходству над естественным предрассудком. Их ошибка меркнет по сравнению с огромной услугой, которую они оказали американскому народу и американскому делу. Без их помощи, возможно, вообще не было бы американской нации, или она могла бы родиться под гораздо более темным облаком политического подозрения и враждебности. Инструмент, который они создали, со всеми его недостатками, оказался способным стать как органом эффективного национального правительства, так и фундаментальным законом потенциально демократического государства. Он оказался способным к гибкому развитию как по функции, так и по цели, и он был развит в обоих этих направлениях без какой-либо жертвы целостностью.

Его успех был обусловлен тем фактом, что его создатели, при всех их опасениях по поводу демократии, обладали мудрой и позитивной политической верой. Они верили в свободу. Они верили, что существенным условием плодотворной свободы является эффективное центральное правительство. Они знали, что никакое правительство не может быть эффективным, если его полномочия не равны его обязанностям. Они были готовы доверить такому правительству безопасность и благополучие американского народа. Конституция оказалась способной к развитию главным образом как инструмент этих позитивных политических идей. Благодаря теории подразумеваемых полномочий, либеральному толкованию Верховного суда в течение первых сорока лет его существования и результатам Гражданской войны, Федеральное правительство в целом стало скорее более, чем менее эффективным в качестве национального политического органа американского народа. Почти с самого начала американская жизнь становилась все более национальной по существу, таким образом, что жесткая конституция, которая не могла быть развита в национальном направлении, была бы растущим источником раздражения и протеста. Но это подкрепление сущности американской национальной жизни до недавнего времени находило адекватное выражение в растущем масштабе и эффективности Федерального правительства. Федералисты обладали проницательностью, чтобы предвидеть, какой вид правительства нужен их стране; и это было великое и редкое достижение — тем более, что они были вынуждены в некоторой мере навязать его своим соотечественникам.

Есть, однако, и другая сторона медали. Конституция была выражением не только политической веры, но и политических страхов. Она была создана как орган национального интереса и как оплот определенных индивидуальных и местных прав. Федералисты стремились окружить частную собственность, свободу договора и личную свободу неприступной правовой крепостью; и они были вынуждены своими противниками внести поправки в первоначальный проект Конституции, чтобы включить еще более строгий билль об индивидуальных правах и правах штатов. Теперь я далек от того, чтобы притворяться, что эти правовые ограничения не имели своей ценности в американской национальной истории и не были выражением существенного элемента в составе и идеале американской нации. Безопасность частной собственности и личной свободы, а также надлежащее распределение деятельности между местными и центральными правительствами требовали в то время, и в определенных пределах до сих пор требуют, адекватных правовых гарантий. Тем не менее остается верным, что любое народное правительство должно в конечном итоге, и после обязательно длительного обсуждения, обладать властью предпринимать любые действия, которые, по мнению решительного большинства народа, требуются общественным благосостоянием. Это не тот случай с правительством, организованным в соответствии с Федеральной конституцией. В отношении определенных фундаментальных положений, которые обязательно получают наиболее жесткое толкование со стороны судов, она практически неизменяема. Очень малый процент американского народа может в этом отношении постоянно препятствовать воле огромного большинства, и не может быть никакого оправдания такому состоянию ни при какой возможной теории народного суверенитета. Этот дефект до сих пор не имел очень многих практических неудобств, но он является абсолютным нарушением теории и духа американских демократических институтов. Может наступить время, когда выполнение оправданной демократической цели потребует ограничения определенных прав, на которые Конституция дает такие абсолютные гарантии; и в этом случае американская демократия может быть вынуждена искать революционными средствами достижения результата, который должен быть достижим по закону.

Тем не менее, было великим благом, что Союз по новой Конституции восторжествовал. У американцев больше причин гордиться его триумфом, чем любым другим событием в их национальной истории. Формирование эффективной нации из тринадцати первоначальных колоний было политическим достижением, для которого не было исторического прецедента. До того времени большие страны объединялись, если не удерживались вместе, военной силой или долгим процессом постепенно более тесной исторической ассоциации. Малые и частично независимые сообщества объединялись друг с другом только по принуждению. Необходимость совместной обороны могла время от времени приводить их к временному союзу, но они не оставались объединенными. Они предпочитали ненадежную и бурную независимость объединению с соседними сообществами, которое приносило безопасность ценой частичного подчинения и лояльного сотрудничества. Даже провинции, составлявшие Соединенные Нидерланды, никогда не подчинялись эффективному политическому союзу в течение активного и жизненно важного периода своей истории. У малых американских штатов, по-видимому, было столько же причин для отделения, сколько у малых греческих и итальянских государств. Военные потребности Революции сплотили их только в свободную и слабую конфедерацию, а успешная революция не является очень хорошим прецедентом для политического подчинения. Колонии были разделены друг от друга трудностями общения, различиями в экономических условиях и социальных обычаях, расходящимися интересами и, прежде всего, безудержным провинциальным и сепаратистским духом. С другой стороны, они были объединены общим языком, общей политической и правовой традицией и тем фактом, что никто из них никогда не был по-настоящему независимым суверенным государством. Никто не осмеливался или не хотел возражать против союза в абстрактном смысле; никто не выступал за альтернативу полного отделения; только сильный эффективный союз вызвал оппозицию Клинтонов и Патрика Генри. Тем не менее, условия, способствующие отделению, имеют вид более настойчивых и мощных, чем условия, способствующие эффективному союзу. Разъединение было таким легким. Союз был таким трудным. Если бы штаты продолжали дрейфовать еще немного дольше, они бы, по крайней мере на некоторое время, неизбежно разошлись. Они были спасены от такой судьбы главным образом проницательностью и энергией нескольких лидеров-юнионистов, из которых Вашингтон и Гамильтон были самыми важными.

Возможно, американские условия были таковы, что в конечном итоге какое-то национальное правительство обязательно должно было появиться; но важным моментом является то, что когда оно появилось, оно появилось в результате предусмотрительности и воли, а не принуждения. «По-видимому, было суждено», — говорит Гамильтон в самом первом номере «Федералиста», — «народу этой страны своим поведением и примером решить важный вопрос, действительно ли общества людей способны или нет устанавливать хорошее правительство на основе размышления и выбора, или же они навсегда обречены зависеть в своих политических конституциях от случая и силы». Американцы сознательно выбрали лучшую часть. Правда, злые последствия слабого союза были слишком очевидны, и общественная безопасность, порядок и частная собственность были явно поставлены под угрозу слабым механизмом Федерального правительства. Тем не менее, условия не стали невыносимыми. Ужасная цена разъединения в деньгах, крови, унижении и ненависти на самом деле не была заплачена. Большинству американцев вполне могло показаться дешевле дрейфовать еще немного дольше, чем идти на жертвы и брать на себя труд, требуемый формированием эффективного союза. Было много аргументов, с помощью которых можно было правдоподобно защитить политику невмешательства, и прецеденты были все в ее пользу. Другие люди приобретали такой политический опыт, какой были способны усвоить, сначала дрейфуя к какому-то невыносимому излишеству или какому-то печальному заблуждению, а затем подвергаясь какому-то насильственному процессу очищения или реформы. Но отличительной чертой нашей собственной страны является то, что в критический момент ее истории политика дрейфа была остановлена до того, как вирусная болезнь потребовала насильственного и изнурительного средства.

Этот результат был достигнут главным образом благодаря способному, энергичному и патриотичному руководству. Утверждается, что если бы Конституция была вынесена на всенародное голосование, как только завершились труды Конвента, она, вероятно, была бы отвергнута почти в каждом штате Союза. То, что она была окончательно принята, особенно некоторыми важными штатами, было отчетливо обусловлено изменением общественного мнения посредством мощных и убедительных аргументов. Американский народ направил правильный курс, потому что их лидеры убедили их в правильном курсе, которым нужно следовать; и поведение многих, кто следовал позади, столь же образцово, как и поведение немногих, кто указывал путь. Лучшего примера успешного функционирования демократических институтов нельзя было бы просить, и было бы так же трудно найти ему параллель в истории нашей собственной, как и в истории европейских стран.

II

ФЕДЕРАЛИЗМ И РЕСПУБЛИКАНИЗМ КАК ОППОНЕНТЫ

К счастью для американской нации, юнионисты, которые создали Конституцию, были по существу той же группой людей, что и партия федералистов, которая организовала в соответствии с ее положениями эффективное национальное правительство. Работа Вашингтона, Гамильтона и их соратников в течение первых двух администраций характеризовалась теми же замечательными качествами, что и работа создателей Конституции, и она имеет схожее значение. Была намечена и по существу осуществлена энергичная, позитивная, конструктивная национальная политика — политика, которая подразумевала веру в способности эффективного правительства продвигать национальный интерес и которая оправдала эту веру, фактически решая критические проблемы того времени серией мудрых законодательных мер. Роль Гамильтона в этом конструктивном законодательстве была, конечно, более важной, чем она была при разработке Конституции. Во время двух администраций Вашингтона Соединенные Штаты управлялись практически его идеями, если не его волей; и здравые и нездравые части его политического кредо, следовательно, могут быть более определенно распутаны, чем они могут быть в годы, когда Конституция создавалась. Конституция была во многих отношениях компромиссом, тогда как последующее конструктивное законодательство было довольно чистым примером гамильтоновского федерализма. Будет поучительно, следовательно, изучить тенденцию этой гамильтоновской политики и попытаться обнаружить, в чем она направила страну на правильный путь, и в чем она стремилась обязать национальное правительство к более сомнительной линии действий.

Великой целью Гамильтона как министра финансов было заставить организацию национальных финансов служить делу конструктивной национальной политики. Он хотел укрепить Федеральное правительство поразительной демонстрацией его полезности, а также созданием как сильного настроения, так и влиятельного интереса в его пользу. С этой целью он обязал нацию политике скрупулезной финансовой честности, которая с тех пор помогла сделать ее опорой здравых американских финансов. Он добился согласия Конгресса на признание по их номинальной стоимости долгов, понесенных во время войны как Конфедерацией, так и отдельными штатами. Он создал в Национальном банке эффективного фискального агента для Министерства финансов и средство, с помощью которого оно могло придать стабильность банковской системе страны. Наконец, он стремился посредством своей предложенной фискальной и коммерческой политики сделать центральное правительство эффективным промоутером здорового и многостороннего национального развития. Он обнаружил опасность для политической стабильности и самоконтроля, которая возникла бы в результате продолжающегося роста Соединенных Штатов как чисто сельскохозяйственного и торгового сообщества, и он увидел, что необходимо развивать производственные отрасли, а также технические знания и подготовку, потому что диверсифицированная деятельность и всесторонне развитая социальная и экономическая жизнь приносят с собой национальный баланс и безопасность.

В основе различных аспектов политики Гамильтона можно разглядеть определенную теорию правительственных функций. Центральное правительство должно использоваться не просто для поддержания Конституции, но для продвижения национального интереса и консолидации национальной организации. Гамильтон ясно видел, что американский Союз был далек от достижения, когда Конституция была принята штатами, а механизм Федерального правительства приведен в действие. Было сделано хорошее начало, но способ сохранить то, что было достигнуто, состоял в том, чтобы стремиться к большему. Юнионизм должен быть преобразован в позитивную политику, которая трудилась над укреплением национального интереса и организации, дискредитацией возможных или реальных дезорганизаторских идей и сил, а также увеличением национального духа. Все это подразумевало активное вмешательство в естественный ход американского экономического и политического бизнеса, а также его регулирование и руководство в национальном направлении. Это подразумевало сознательную и неутомимую попытку со стороны национальных лидеров продвигать национальное благосостояние. Это подразумевало преобладание в американской политической жизни людей, которые обладали энергией и проницательностью, чтобы различать те идеи и тенденции, которые способствовали национальному благосостоянию, и те идеи и тенденции, которыми оно подвергалось опасности. Это подразумевало, в конечном счете, увековечение того же рода лидерства, которое безопасно провело страну через опасности критического периода, и увековечение целей, которые вдохновляли это лидерство.

До сих пор я, по крайней мере, не нахожу вины в последствиях федерализма Гамильтона, но, к сожалению, его политика в некоторых других отношениях была запятнана более сомнительной тенденцией. От постоянной жизнеспособности национального принципа Гамильтона зависит безопасность американской республики и плодотворность американской идеи, но он не искал достаточно широкой, популярной основы для реализации этих идей. Он был предан своими страхами и отсутствием веры. Веря, как он это делал, и гораздо больше, чем он имел право верить, что он все еще борется за дело социальной стабильности и политического порядка против семи дьяволов анархии и распада, он считал необходимым даровать центральному правительству поддержку сильного особого интереса. Во время Конституционного конвента он не смог добиться принятия определенных институтов, которые, по его мнению, установили бы в качестве стража Конституции аристократию способностей; и теперь он настаивал тем более на плане привязки к Федеральному правительству поддержки состоятельных людей. Как мы видели, Конституция была создана и ее принятие обеспечено главным образом гражданами образования и средств; и путь был подготовлен, следовательно, для попытки Гамильтона сплотить этот класс как класс более чем когда-либо в поддержку Федерального правительства. Это были люди, которые больше всего теряли от политической нестабильности или неэффективности, и их нужно было побудить предоставить свое влияние для увековечения централизованной политической власти. Поэтому он считал значительный национальный долг хорошей вещью для Федерального национального интереса, и он настойчиво настаивал на принятии Федеральным правительством военных долгов штатов. Он представлял Конституцию и Союз как долину мира и изобилия, которую нужно было укрепить против мародеров тяжелыми валами заемных денег и большими пушками имущественного интереса.

Поступая так, Гамильтон верил, что он (если варьировать метафору) загружает корабль государства необходимым балластом, тогда как на самом деле он нарушал его баланс и мешал ему свободно плыть. Ему удалось внушить как людям собственности, так и массе «простых людей» идею о том, что состоятельные люди являются особыми бенефициарами американской Федеральной организации, результатом чего стало то, что растущая демократия стала больше, чем когда-либо, не доверять национальному правительству. Вместо того чтобы стремиться основать увековечение Союза на заинтересованных мотивах меньшинства состоятельных граждан, ему было бы гораздо мудрее откровенно доверить его благополучие доброй воле всего народа. Но, к сожалению, ему помешало это сделать ограничение как его симпатий, так и идей. Он был одержим английской концепцией национального государства, основанной на доминировании особых привилегированных порядков и интересов; и он не смог понять, что постоянная поддержка американской национальной организации не может быть найдена ни в чем меньшем, чем вся американская демократия. Американский Союз был новым и многообещающим политическим творением не потому, что он был демократией, ибо было много предыдущих демократий, и не потому, что он был нацией, ибо было много предыдущих наций, а именно и полностью потому, что он был демократической нацией — нацией, обязанной своими институтами и стремлениями реализовать демократическую идею.

Как бы мы ни ценили работу Гамильтона и по большей части его идеи, следует признать, что народная немилость, с которой его стали рассматривать, имела свою меру справедливости. Эта немилость была, действительно, отчасти результатом его решительной приверженности мудрой, но непопулярной внешней политике; и то, как эта политика была проведена Вашингтоном, Гамильтоном и их последователями, несмотря на общую неприязнь, которую она внушила, заслуживает самой теплой похвалы. Но непопулярность Гамильтона была фундаментально обусловлена более глубокими причинами. Он и его коллеги-федералисты не понимали своих соотечественников и не сочувствовали их целям, и, естественно, им платили непониманием и подозрением. Он перестал после ухода Вашингтона быть национальным лидером и стал лидером фракции; и до его смерти его партия перестала быть национальной партией и стала представлять только секцию и класс. Таким образом, она безвозвратно потеряла общественную поддержку, и даже жалкий провал политики эмбарго Джефферсона не смог убедить американский народ вернуть федералистов к власти. Как партийная организация они исчезли полностью после второй английской войны, и, к сожалению, многое из того, что было хорошего в политической точке зрения Гамильтона, исчезло вместе с плохим. Но благодаря ее провалу был окончательно установлен один хороший результат. К лучшему или худшему, Соединенные Штаты стали демократией, а также нацией, и их национальной задачей было не избегание опасностей демократии, а осознание ее обязанностей и возможностей.

Противникам Гамильтона не потребовалось много времени, чтобы обнаружить, что его идеи и планы в некоторых отношениях враждебны демократии; и следствием этого стало то, что Гамильтон вскоре столкнулся с одной из самых непримиримых и беспринципных оппозиций, которые когда-либо оскорбляли верного и полезного государственного служащего. Эту оппозицию возглавил Джефферсон, и хотя ей, к величайшему сожалению, не хватало государственного мастерства и здравых конструктивных идей Гамильтона, она обладала тем единственным спасительным качеством, которого не хватало самому Гамильтону: Джефферсон был полон искренней, неразборчивой и безграничной веры в американский народ. Он был, согласно своим собственным взглядам, радикальным и безоговорочным демократом, и как демократ он самым ожесточенным образом боролся с тем, что считал аристократической или даже монархической тенденцией политики Гамильтона. Большая часть осуждения, которое он и его последователи расточали на Гамильтона, была несправедливой, и большая часть борьбы, которую они вели против его мер, была противна общественному благосостоянию. Они абсолютно не смогли отдать ему должное за патриотизм его намерений или за заслуги его достижений, и их беспринципная и несправедливая тактика установила пагубную традицию в американской партийной борьбе. Но Джефферсон был полностью прав, полагая, что его страна — ничто, если не демократия, и что любая тенденция к подрыву целостности демократической идеи может привести только к катастрофе.

К сожалению, концепция демократии Джефферсона была скудной, узкой и противоречивой; и именно потому, что его идеи возобладали, в то время как Гамильтон к концу своей жизни потерял свое влияние, последствия несовершенной концепции демократии Джефферсона были гораздо более серьезными, чем последствия неадекватной концепции американской национальности Гамильтона. В сознании Джефферсона демократия была равносильна крайнему индивидуализму. Он представлял демократическое общество состоящим из совокупности индивидов, фундаментально похожих в своих способностях и заслугах; и при организации такого общества, политически, главной целью было обеспечить наибольшее удовлетворение его индивидуальных членов. Блага жизни, которые ранее монополизировались привилегированным меньшинством, теперь должны были быть распределены среди всех людей. Более того, не было необходимости делать какие-либо очень искусные приготовления, чтобы осуществить справедливое распределение. Такое распределение позаботилось бы о себе само, при условии, что никто не пользовался никакими особыми привилегиями и у всех были равные возможности. Как только эти условия были обеспечены, девизом демократического правительства должно было стать просто «Руки прочь». Должно быть как можно меньше правительства, потому что постоянное правительственное вмешательство подразумевало недоверие к народной эффективности и доброй воле; и то правительство, которое было, должно было быть, насколько это возможно, доверено местным властям. Жизнеспособность демократии заключалась в ее конечностях, и она была бы уменьшена, а не увеличена специализированным или централизованным руководством. Ее индивидуальные члены нуждались лишь в защите от привилегий и в том, чтобы их оставили в покое, после чего естественная доброта человеческой природы совершила бы совершенное завершение.

Таким образом, Джефферсон стремился к по существу эгалитарному и даже социалистическому результату посредством по существу индивидуалистического механизма. Его теория подразумевала полную гармонию как в логике, так и в эффекте между идеей свободы и идеей равенства; и ровно настолько, насколько существует какой-либо антагонизм между этими идеями, вся его политическая система становится нездоровой и непрактичной. Также нет никаких сомнений в том, какой из этих идей Джефферсон и его последователи действительно придавали большее значение. Их рты всегда были полны восхваления свободы; и, несомненно, они действительно верили, что она является краеугольным камнем их политической и социальной структуры. Тем не менее, однако, верно то, что поскольку в американской жизни развился какой-либо антагонизм между свободой и равенством, джефферсоновские демократы оказывались на стороне равенства. Представляя, как они это делали, демократический принцип, совершенно естественно и желательно, чтобы они боролись в битве за равенство в демократическом государстве; и их ошибкой была не их преданность равенству, а их неспособность разглядеть, в чем существовал какой-либо антагонизм между свободой и равенством, и степень, в которой они жертвовали желаемой свободой ради нежелательного равенства.

В этом, как и во многих других вопросах, политическая философия Гамильтона была продумана гораздо яснее, чем философия Джефферсона. Оппоненты обвиняли его в том, что он враг свободы, тогда как на самом деле он, будучи англичанином, стремился защищать и поощрять свободу ровно в той мере, в какой это поощрение было совместимо с общественным порядком, поскольку понимал, что подлинная свобода неизбежно приведет к плодотворным социальным и экономическим неравенствам. Но он также понимал, что подлинная свобода — это не просто вопрос конституционной декларации прав. Ее можно защитить только энергичным и дальновидным центральным правительством, и ее можно взрастить только эффективной национальной организацией американской деятельности. Ибо национальная организация требует по отношению к индивидам определенной степени отбора и определенной классификации этих индивидов в соответствии с их способностями и заслугами. Именно этот вид или результат свободы Джефферсон и его последователи всегда не любили и подавляли. Они громко восхваляли юридически установленные права, но проявляли инстинктивное и непримиримое недоверие к интеллектуальной и моральной независимости и всегда стремились подавить ее в пользу интеллектуального и морального конформизма. То есть они выступали за принесение в жертву свободы — в той мере, в какой свобода означала позитивное интеллектуальное и моральное достижение — ради определенного рода равенства.

Я не хочу сказать своим предыдущим утверждением, что Джефферсон или его последователи были сознательными врагами моральных и интеллектуальных достижений. Напротив, в своей любезной доверчивости они казались себе друзьями и хранителями всего достойного в человеческой жизни; но их благие намерения не помешали им активно или пассивно противодействовать позитивным интеллектуальным и моральным достижениям, направленным как на социальные, так и на индивидуальные цели. Результат всего их образа мыслей был негативным и фаталистическим. Они в целом одобряли все, что заслуживало одобрения, но вещи, которые они активно одобряли, были тем, что делали все вокруг. Их точка зрения подразумевала, что общество и индивидов можно сделать лучше, не планируя улучшения и не создавая для этого организации; и это утверждение подводит меня к самому глубокому различию между Гамильтоном и Джефферсоном. Политика Джефферсона была в основе своей старой фатальной политикой попустительства, чье искаженное тело было скрыто благовидными одеждами, а уродливое лицо прикрыто маской благих намерений. Политика Гамильтона была политикой энергичного и разумного утверждения национального блага. Он знал, что единственный метод, с помощью которого благо может возобладать в индивидуальной или общественной жизни, — это настойчивое стремление к тому, чтобы оно возобладало, и принятие разумных средств для достижения этой цели. Его видение национального блага было ограниченным, но он был абсолютно прав относительно того, каким образом оно должно быть достигнуто.

Гамильтон не боялся проявлять в своей собственной жизни моральную и интеллектуальную независимость. Он не боялся навлечь на себя непопулярность, проводя то, что считал мудрой государственной политикой, и всеобщее неодобрение, от которого он страдал в последние годы жизни, хотя и было вызвано главным образом, как мы видели, его недоверием к американской демократии, отчасти объяснялось и его высоким представлением о долге лидера. Джефферсон, с другой стороны, являл собой столь же впечатляющий пример государственного деятеля, который усердно и намеренно искал популярности. Ему, конечно, было легко добиваться популярности, потому что он чрезвычайно хорошо понимал американский народ и искренне сочувствовал ему; но он никогда не использовал влияние, которое благодаря этому получал, для реализации какой-либо позитивной или созидательной цели, которая могла бы оказаться непопулярной. Его политика, пока он находился у власти, состояла из красивых фраз и временных уловок, некоторые из которых неизбежно вызывали ненависть, но ни одна из которых не преследовалась им или его последователями с какой-либо настойчивостью. Все, что требовал народ, их лидеры должны были исполнять, включая, если необходимо, объявление войны Англии. Это должно было быть правительство народа и осуществляемое народом, а не правительство для народа, осуществляемое популярными, но ответственными лидерами; и лидеры, которым народ делегировал свою власть, теоретически не имели права проводить непопулярную политику. Народ должен был направлять своих лидеров, а не лидеры народ; и любая интеллектуальная или моральная независимость и инициатива со стороны лидеров в демократическом обществе должны были осуждаться как недемократичные. Представители суверенного народа находились в том же положении, что и придворные абсолютного монарха. Их делом было льстить и подчиняться.

III

ФЕДЕРАЛИЗМ И РЕСПУБЛИКАНСТВО КАК СОЮЗНИКИ

Неудивительно, следовательно, что Джефферсон, который был львом в оппозиции, превратился в ягненка, как только взял власть в свои руки. Поскольку он денонсировал каждый акт федералистов со времени завершения Союза как опасный для американских свобод или враждебный общественному благосостоянию, следовало ожидать, что, когда он и его партия придут к власти, они будут стремиться как разрушить структуру федералистов, так и воздвигнуть на ее месте храм истинной республиканской веры. Мало того, что ничего подобного не последовало, но даже попыток сделать это не предпринималось. Учитывая громы и молнии республиканцев в течение последних десяти лет господства федералистов, первая инаугурационная речь Джефферсона — это озадачивающий документ. Недавнее прошлое, которое еще совсем недавно было полно опасностей, было проигнорировано; а будущее, опасности которого были гораздо более реальными, в тот момент не рассматривалось. Джефферсон принес присягу, окруженный ореолом красивых фраз; и он, и его последователи были настолько удовлетворены этим блаженным видением, что полностью упустили из виду желательность искупления своего собственного прошлого или обеспечения будущего своей страны. Популярности текущего дня было достаточно. Сами федералисты должны были быть примирены, а достигнутая ими национальная организация — по умолчанию принята. Структура федералистов, еще недавно бывшая тюрьмой свободного американского духа, сама становится значительной частью храма демократии. Союз больше не враждебен свободе. Впервые мы начинаем слышать из уст добропорядочных республиканцев священные слова о необходимой связи свободы и союза. Джефферсон отпраздновал свой триумф, приняв работу, если не кредо, своих противников.

Принятие Джефферсоном и республиканцами политической структуры своих оппонентов имеет значение, едва ли уступающее принятию Конституции штатами. Это было первым практическим указанием на то, что демократия и федерализм не были столь радикально антагонистичны, как полагали их крайние сторонники; и это также было первым указанием на то, что интересы, скрывавшиеся за фразами двух партий, не были непримиримыми. Когда демократия сплотилась вокруг национальной организации, американское государство начало становиться демократической нацией. Этот союз был пока еще хрупким и поверхностным. Он основывался на принесении в жертву обеими партиями не только определенных ошибок и заблуждений, но и определенных убеждений, которые считались существенными. Республиканцы молчаливо признали существенную ложность своих нападок на федеральную организацию. Многие федералисты, присоединившиеся к своим оппонентам, без колебаний отказались от всего духа и цели гамильтоновской национальной политики. Но, во всяком случае, примирение состоялось. Вновь основанное американское государство было на время спасено от опасности быть разорванным на части двумя соперничающими фракциями, каждая из которых представляла непримиримые идеи и интересы. Союз, который прославляли в 1789 году, был завершен в 1801 году. Его плодотворность еще предстояло доказать.

Когда Джефферсон и республиканцы сплотились вокруг Союза и существующей федералистской организации, ткань традиционной американской демократии была почти полностью соткана. В дальнейшем американскому народу оставалось только носить ее и поддерживать в исправном состоянии. Политика, провозглашенная в первой инаугурационной речи Джефферсона, во всех важных отношениях была лишь политикой консерватизма. Американский народ обладал набором политических институтов, которые лишали его каких-либо законных поводов для недовольства и предоставляли ему все разумные возможности; и его политический долг ограничивался добросовестным управлением этими институтами и их защитой от вреда. Будущее содержало только одну серьезную опасность. Такие свободы всегда были открыты для нападок, и всегда находились расчетливые люди, в чьих интересах было нападать на них. Великая политическая ответственность американской демократии заключалась в том, чтобы защитить себя от таких посягательств; и если бы они преуспели в этой задаче, им не нужно было бы больше беспокоиться о своем будущем. Их политическое спасение было обеспечено. Они поместили его, так сказать, в хороший надежный банк. Он обязательно приносил бы проценты при условии, что банк управлялся консервативно — то есть при условии, что им управляли лояльные республиканцы. Не было места или нужды для какого-либо увеличения фонда, потому что он уже удовлетворял всем разумным целям. Но он не должен был быть уменьшен; и он не должен был подвергаться никакому риску уменьшения из-за рискованных спекулятивных инвестиций.

В течение следующих пятидесяти лет американская демократия приняла почти буквально эту джефферсоновскую традицию. Пока вопрос о рабстве не стал острым, они перестали серьезно думать о политических проблемах. Юристы были заняты определенными важными вопросами конституционного толкования, которые имели свои политические последствия; но целью этих разъяснений нашего фундаментального закона было утверждение, консолидация, а к концу — частичное ограничение существующей федералистской организации. В этом, как и в других отношениях, американцы второго и третьего поколений лишь сохраняли то, что создали их отцы. Их политические институты были хороши, пока их не тревожили. Они могли стать плохими только в случае их извращения. Способ защитить себя от такого извращения заключался, конечно, в обеспечении избрания праведных демократов. С традиционной американской точки зрения было гораздо важнее добиться избрания надежных кандидатов, чем использовать полученную таким образом власть для какого-либо полезного политического достижения. В руках ненадежных людей — то есть политических оппонентов — правительство могло быть извращено для опасных целей, тогда как в руках надежных людей оно в лучшем случае могло лишь сохраняться в безопасности. Плохое управление было большей опасностью, чем хорошее управление — благом, потому что хорошее управление, особенно со стороны федеральных чиновников, состояло, помимо рутинных дел, в том, чтобы не вмешиваться в ход событий. Таким образом, яростный интерес, который добропорядочный американец проявлял к избранию себя и своих соратников, мог быть оправдан причинами, основанными на сущностной природе традиционной политической системы.

У добропорядочного американского демократа, конечно, был и другой политический долг, помимо обеспечения избрания себя и своих друзей. Его политическая система была разработана не только для того, чтобы лишить его поводов для недовольства, но и для того, чтобы предложить ему превосходные возможности. Используя эти возможности по максимуму, он не только выполнял свой долг перед самим собой, но и помогал реализовать существенную цель демократии. Подобно тому, как функцией национальной организации было сохранять себя в чистоте и не вмешиваться, так и его личной функцией было косить сено, пока светит солнце. Триумф Джефферсона и поражение Гамильтона дали свободу естественному индивидуализму американского народа. Демократическая политическая система на практике считалась равнозначной разновидности энергичного, дозволенного и очищенного эгоизма. Ответственность правительства была негативной; ответственность индивида — позитивной. И неудивительно, что со временем его позитивные обязанности начали казаться все более значительными. Этот дозволенный эгоизм становился тем более властным, чем успешнее он становился. Если возникал политический вопрос, который каким-либо образом мешал его возможностям, добропорядочный американец начинал верить, что его демократическая политическая машина вышла из строя. Если аболиционизм создавал состояние политического беспокойства и мешал хорошему бизнесу, то аболиционисты были злыми людьми, которые покушались на ковчег Конституции; и точно так же современный реформатор, который предлагает политику, направленную на ограничение деятельности корпораций и стоящую на пути немедленного совершения максимально возможного объема сделок, осуждается как неамериканский. Это были лишь грубые способы выражения духа традиционной американской демократии, который заключался в безудержном индивидуализме, сдерживаемом лишь системой юридически установленных прав. Критерием успеха американской нации были комфорт и процветание индивида; а средством к этой цели — система неограниченного индивидуального возвышения и коллективной безответственности.

Союз между федерализмом и демократией, на котором основывалась эта традиционная система, был превосходен во многих своих проявлениях; но, к сожалению, он подразумевал со стороны обоих союзников принесение в жертву политической искренности и убежденности. И эта жертва была более деморализующей для республиканцев, чем для федералистов, потому что они были победившей стороной. Центральное правительство, построенное на основе их демократического кредо, было бы правительством, чьи полномочия были бы меньше, жестче и распределены более неэффективно, чем те, что были предоставлены по нашей Федеральной Конституции — как можно видеть из различных конституций штатов, впоследствии написанных под влиянием Джефферсона. Получив власть, они должны были либо остаться верными своим убеждениям и попытаться изменить федеральный механизм в соответствии с ними, либо изменить свои идеи, чтобы привести их в соответствие со своим поведением. Но вместо того, чтобы серьезно и откровенно обдумать смысл своих собственных действий, они открыли рты достаточно широко, чтобы проглотить свое собственное прошлое, а затем намеренно закрыли глаза. Они приняли национальную организацию как факт и как условие национальной безопасности; но они отвергли ее как урок политической мудрости и как имплицитный принцип политического действия. Поступая так, они начали ту карьеру интеллектуальной летаргии, поверхностности и неискренности, которая с тех пор стала характерной для официальной американской политической мысли.

Этот недостаток интеллектуальной честности со стороны американской демократии как исказил дух, в котором зародились наши институты, так и серьезно поставил под угрозу их будущий успех. Союз был создан благодаря энергичному, ответственному и предприимчивому руководству, а также здравому и последовательному политическому мышлению. Его должны были увековечить люди, которые не верили в предприимчивое и ответственное руководство и которые отказались от всего, кроме самых рутинных политических идей, и склонны были пренебрегать ими. Американский народ, пройдя через период позитивных достижений, отмеченный во всей истории мощным применением интеллекта для решения органической политической проблемы — американский народ, после этого почти беспрецедентного проявления доброй воли и здравого суждения, перешел к совершенно ложной интерпретации своего замечательного триумфа. Они также перешли к культивированию образа мыслей, который сделал их особенно подверженными интеллектуальной неспособности и конформизму. Смесь оптимизма, консерватизма и поверхностности, которая до недавнего времени характеризовала их политическую точку зрения, сделала их почти слепыми к истинным урокам их собственного национального опыта.

Лучшее, что можно сказать в защиту этой традиционной американской системы политических идей, — это то, что она содержала зерно лучшего. Сочетание федерализма и республиканства, которое составляло суть системы, не представляло собой прогрессивного и созидательного политического принципа, но указывало в направлении конструктивной формулы. Политические лидеры «эры доброго согласия», которые начали использовать с некоторой долей убежденности определенные благовидные фразы о вечном и неразрывном союзе между «свободой и союзом», смотрели в сторону обетованной земли американского демократического свершения. Как мы увидим, тот вид свободы и тот вид союза, которые они имели в виду, отнюдь не были неразрывно и неразделимо объединены; и оба эти слова должны были быть трансформированы из негативного и юридического в позитивное моральное и социальное значение, прежде чем провозглашенный союз мог стать чем-то большим, чем шатким и бесплодным. Но если вместо свободы мы подставим слово «демократия», которое означает нечто большее, чем свобода, а вместо союза — фразу «американская национальность», которая означает гораздо больше, чем юридический союз, мы будем смотреть в направлении плодотворного союза между двумя взаимодополняющими принципами. Я полагаю, можно без оговорок утверждать, что везде, где националистическая идея и тенденция отделялись от демократии, их достижения были ограничены и частично стерилизованы. Можно также утверждать, что отделение демократической идеи от национального принципа и организации привело не просто к бесплодию, но и к моральному и политическому вреду. Все это пока должно оставаться лишь утверждением; но я надеюсь постепенно обосновать эти утверждения путем изучения последующего хода американского политического развития.





ГЛАВА III

I

ДЕМОКРАТЫ И ВИГИ

Первая фаза американской политической истории характеризовалась конфликтом между федералистами и республиканцами, и она привела к полному триумфу последних. Второй период характеризовался почти столь же ожесточенным состязанием между демократами и вигами, в котором демократы представляли новую версию более ранней республиканской традиции, а виги — возрожденный федерализм. Демократия Джексона во многих важных отношениях отличалась от республиканства Джефферсона, а доктрина вигов Генри Клея была далека от федерализма Александра Гамильтона. Тем не менее, с 1825 по 1850 год самым важным фактом в американском политическом развитии продолжала оставаться борьба между неадекватной концепцией демократии, представленной Джексоном и его последователями, и слабой концепцией американской национальности, представленной лучше всего Генри Клеем и Дэниелом Уэбстером; и в этой второй борьбе победа в целом все еще оставалась за демократами. Виги не были уничтожены, как федералисты. В конце концов они погибли как партия, но не из-за нападок своих оппонентов, а из-за своего бессилия перед лицом серьезного национального кризиса. Тем не менее, по всем существенным вопросам они были побеждены демократами; и в тех немногих случаях, когда они одерживали победу, их победы были как бессмысленными, так и бесплодными.

Годы между 1800 и 1825 годами отличались, насколько это касалось нашего внутреннего развития, ростом власти и самосознания западной демократии пионеров. Одной из самых серьезных ошибок Гамильтона и федералистов было то, что они неправильно понимали и подозревали демократию пионеров, точно так же, как одной из величайших заслуг Джефферсона было то, что он рано оценил ее важность и использовал свое влияние и власть для продвижения ее интересов. Следствием этого стало то, что пионеры стали восторженными и радикальными сторонниками республиканской партии. Они повторяли и прославляли джефферсоновские лозунги с величайшим убеждением. Они прониклись духом истинной джефферсоновской веры. Они были, действительно, во многих отношениях более джефферсоновскими, чем сам Джефферсон, и стремились реализовать некоторые из его идей с большей энергией и последовательностью. Эти идеи выражали и служили их практическим нуждам удивительно хорошо, и если бы формулы не были уже предоставлены Джефферсоном, они, несомненно, были бы кристаллизованы политиками-пионерами того времени. Джефферсоновское кредо оказало глубокое влияние на мышление американского народа не потому, что Джефферсон был оригинальным и глубоким мыслителем, а из-за его способности формулировать популярные мнения, предрассудки и интересы.

Тем не менее, верно и то, что демократия пионеров вскоре начала расходиться с Джефферсоном по некоторым важным вопросам государственной политики. Они рано проявили, например, живое неодобрение управления Джефферсоном кризисом во внешней политике, который предшествовал войне 1812 года. Политика торгового эмбарго Джефферсона казалась Джексону и другим западным демократам малодушной. Они не верили в мирную войну; и их иное представление об эффективном способе борьбы с иностранным врагом было симптомом глубокого различия во мнениях и темпераменте. Западная демократия не разделяла любезного космополитизма Джефферсона. Напротив, она была агрессивно настроена отстаивать права и интересы Соединенных Штатов против любого подозрения в европейском возвеличивании. Как бы она ни предпочитала политику невмешательства в отношении внутренних дел, все ее инстинкты восставали против слабой внешней политики; и ее инстинкты были оскорблены политикой администрации «мирной войны», которая нанесла нам гораздо больше вреда, чем Англии, не только потому, что пионеры были воюющими людьми по убеждению и привычке, но и потому, что они были гораздо более искренне национальными в своих чувствах, чем Джефферсон и Мэдисон.

Западные демократы в конце концов вынудили Мэдисона и официальных республиканских лидеров объявить войну Англии, потому что Мэдисон предпочитал даже иностранную войну потере популярности; но Мэдисон, хотя и принял необходимость войны, был совершенно некомпетентен, чтобы вести ее эффективно. Неадекватность нашей национальной организации и наш недостаток национальной сплоченности были немедленно и болезненно продемонстрированы. Республиканское суеверие по поводу милитаризма предотвратило формирование регулярной армии, хотя бы сколько-нибудь адекватной требованиям нашей национальной политики, а американский флот, хотя и эффективный в своих пределах, был слишком мал, чтобы представлять собой эффективный инструмент военно-морской войны. Более того, сам Конгресс, который ясно объявил о намерении объявить войну Великобритании, не смог сделать никаких достаточных положений для ее энергичного ведения. Следствием этого близорукого взгляда на наши национальные обязанности является то, что история войны 1812 года представляет собой болезненное чтение для патриотичного американца. Маленький американский флот заслужил отличие, но он был настолько мал, что его успехи не помешали ему в конечном итоге быть отрезанным от открытого моря. Военные операции были чередой ошибок как в стратегии, так и в исполнении. На северной границе серия некомпетентных генералов вела маленькие армии нерешительных солдат к ненужным поражениям или, в лучшем случае, к безрезультатным победам; а самый заметный военный успех был одержан в Новом Орлеане западными пионерами, у которых не было конституционных сомнений по поводу сражений за пределами своих штатов и которые были воодушевлены живыми патриотическими чувствами. В целом, однако, эта история представляет собой унизительное чтение не потому, что национальная столица была захвачена почти без сопротивления или потому, что нас так часто били, а потому, что наша дезорганизация, некомпетентность национального правительства и нелояльность столь многих американцев заставили нас заслужить как менее успешную войну, так и более унизительный мир.

Главный интерес второй английской войны для целей этой книги, однако, заключается в ее ясном указании на местопребывание в то время американского национального духа. Этот дух не был найден вдоль Атлантического побережья, жители которого были ожесточены и ослеплены партийными и секционными предрассудками. Он обитал в новых штатах Запада и Юго-Запада. Подлинная американская национальная демократия зарождалась в той части страны — демократия, которая была настолько демократичной, насколько знала как, будучи в то же время лояльной и преданной национальному правительству. Пионеры в некоторой мере переросли колониализм тринадцати первоначальных штатов. Они занимали территорию, которая вначале была частью национального домена. Их местные штаты не предшествовали Федеральному Союзу, а были в некотором роде детьми центрального правительства; и они чувствовали, что принадлежат к Союзу так, как это редко разделял житель Массачусетса или Южной Каролины. Их национальное чувство не мешало им быть в некоторых отношениях чрезвычайно местными и провинциальными в своей точке зрения. Оно не мешало им с величайшей энергией возмущаться любым вмешательством федерального правительства в то, что они считали своими местными делами. Но они были, тем не менее, прежде всего лояльными гражданами американского федерального государства.

II

НОВАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ ДЕМОКРАТИЯ

Мы должны тщательно рассмотреть это самое раннее сочетание национальной и демократической идеи. Западная демократия важна не только потому, что она играла ведущую роль в нашей политической истории до 1850 года, но именно потому, что она действительно предлагает, в примитивной, но значимой форме, сочетание двух идей, которые, будучи объединенными, составляют созидательный принцип в американском политическом и социальном развитии. Путь к этому сочетанию был подготовлен республиканским принятием федеральной организации после того, как эта партия пришла к власти; но западные демократы восприняли этот союз гораздо более невинно, чем старые республиканские лидеры. Они настаивали, как мы видели, на объявлении войны Великобритании; и какими бы унизительными ни были результаты этой войны, это энергичное утверждение национальной точки зрения как обнажило в ясном свете секционную нелояльность федералистов Новой Англии, так и привело позже к попытке возрождения национальной конструктивной политики. Правда, возрождение гамильтоновского духа скорее относится к истории вигов, чем к истории демократов. Правда также, что попытка возрождения сразу же выявила неадекватность представлений пионеров как о национальной, так и о демократической идеях. Тем не менее, именно их утверждение национального интереса против иностранного врага спровоцировало его обновленную жизнеспособность в отношении наших внутренних дел. Чего бы ни не хватало союзу между национальностью и демократией, представленному пионерами, в плодотворном понимании коррелятивных идей, по крайней мере, это был прочный союз. Западные демократы с подозрением относились к любому увеличению национальной организации в силе и масштабе, но они были еще более решительны в том, чтобы она не была ни разрушена, ни жизненно повреждена. Хотя они были неспособны уловить смысл своих собственных убеждений, Федеральный Союз действительно означал для них нечто большее, чем нерасторжимый юридический контракт. Он был укоренен в их жизни. Это была одна из тех вещей, за которые они были готовы сражаться; и их готовность сражаться за национальную идею была великим спасительным фактом. Наша страна была тем самым спасена от последствий своей отвлекающей индивидуалистической концепции демократии и своей чисто юридической концепции национальности. Именно потому, что последователи Джексона и Дугласа сражались за него, Союз был сохранен.

Следует немедленно заметить, однако, что демократы-пионеры были вынуждены сражаться за Союз именно потому, что они не были заинтересованы в его прогрессивном завершении. Они желали в одно и то же время, чтобы Союз был сохранен, но чтобы он не был увеличен и усилен. Они были национальными по чувству, но местными и индивидуалистическими по своим идеям; и эти ограниченные идеи были связаны с ложной и неадекватной концепцией демократии. Джефферсон научил их верить, что любое увеличение национальной организации враждебно демократии. Ограниченность их собственного экономического и социального опыта и их практических нужд подтверждала их в этой вере. Их образ жизни делал их одновременно глубоко лояльными и чрезвычайно непокорными. Они сочетали самый искренний патриотизм с энергичным и эгоистичным индивидуализмом; и они полностью не осознавали никакого несоответствия между этими двумя доминирующими элементами в их жизни. Они должны были любить свою страну, но они должны были работать для себя; и ничего плохого не могло случиться с их страной, при условии, что они сохраняли ее институты и продолжали пользоваться ее возможностями. Их неспособность уловить идею о том, что Федеральный Союз не позаботится о себе сам, мешала им серьезно относиться к идеям дезинтеграции и поощряла их провоцировать кризис, который впоследствии их фундаментальная лояльность Союзу предотвратила от того, чтобы стать катастрофическим. Они ожидали, что их страна приплывет в безопасную гавань в Земле Обетованной, тогда как неизбежный конец дрейфующего корабля — это либо скалы, либо мели.

В своем противодействии консолидации национальной организации пионеры верили, что защищают цитадель своего демократического кредо. Демократия означала для них не только равные возможности, обеспеченные законом, но и приблизительно равное положение среди индивидуальных граждан, и приблизительно равное распределение социальных и экономических плодов. Они смутно понимали, что национальная консолидация приносит с собой организацию, а организация зависит в своей эффективности от классификации индивидуальных граждан в соответствии со способностями, знаниями и компетентностью. В национализированном государстве именно человек исключительного положения, власти, ответственности и подготовки с наибольшей вероятностью будет представительным и эффективным, тогда как в полностью демократическом государстве, как они его понимали, средний человек был представительным гражданином и плодотворным типом. Национализация смотрела в сторону введения и увековечения политической, социальной и финансовой иерархии. Они противодействовали ей, следовательно, от имени «простых людей»; и они даже пришли к выводу, что современная политическая система в некоторой степени организована в интересах особых групп. Они обнаружили в фискальной и административной организации наличие дискриминации против среднего человека. Национальный банк был примером особых экономических привилегий. Чиновничья клика была примером особых политических привилегий. Джексон и его последователи объявили войну этим святотатственным аномалиям в храме демократии. Таким образом, единственные инновации, которые пионеры стремились навязать нашей национальной политической системе, были разрушительными. Они выкорчевали национальный институт, который существовал, с одним коротким перерывом, более сорока лет; и они полностью изменили традицию назначения на американской государственной службе. Оба этих разрушительных достижения проливают много света на их бессознательные тенденции и на их явные убеждения, и помогут нам понять ценность и ограничение позитивного вклада, который пионеры внесли в полноту американской демократической идеи.

Национальный банк был институтом, с помощью которого Гамильтон стремился обеспечить стабильную национальную валюту и эффективного национального фискального агента; и Банк, особенно по своему второму уставу, несомненно, был полезным и экономичным куском финансового механизма. Республиканцы протестовали против него в начале, но позже пришли к убеждению в его необходимости; и во время, когда Бентон и Джексон объявили ему войну, Банк был, в целом, несмотря на некоторые мелкие и местные претензии, популярным институтом. Если бы вопрос о переутверждении устава Национального банка был вынесен на всенародное голосование в 1832 году, народное большинство, вероятно, высказалось бы в его пользу. Победа Джексона была отчасти обусловлена его личной популярностью, отчасти неразумным способом, которым защищался Банк, но главным образом его успехом в убеждении общественного мнения в том, что Банк является институтом, чьи юридические привилегии используются во вред американскому народу. На самом деле это было не так. Банк был полупубличной корпорацией, которой были предоставлены определенные исключительные привилегии, потому что пользование такими привилегиями было неотделимо от услуг, которые он выполнял, и обязанностей, которые он брал на себя. Когда мы рассматриваем, насколько важны были эти услуги и как трудно с тех пор было заменить любое устройство, которое обеспечивает как гибкую и стабильную валюту, так и артикуляцию финансовых операций Федерального казначейства с операциями бизнеса страны, не похоже, чтобы доходы и привилегии Банка были несоразмерны его услугам. Но Джексон и его последователи никогда даже не рассматривали, были ли его услуги и обязанности соразмерны его юридическим привилегиям. Тот факт, что существовала любая такая привилегия, тот факт, что любая юридическая ассоциация индивидов должна пользоваться такими исключительными возможностями, был в их умах нарушением демократических принципов. Следовательно, он должен быть уничтожен, независимо от того, насколько страна нуждалась в его услугах, и независимо от того, насколько трудно было установить на его месте любой столь же эффективный институт.

Важным моментом является, однако, то, что кампания против Национального банка обнаружила скрытый социализм, который лежал, скрытый за безудержным индивидуализмом демократии пионеров. Очевидной претензией к Банку было обладание полупубличной корпорацией особыми экономическими привилегиями; но антибанковская литература того времени была заполнена наполовину бессознательно гораздо более фундаментальной жалобой. Что западные демократы не любили и боялись больше всего, так это обладания любой особой властью людьми богатства. Их крестовый поход против «Денежной власти» означал, что, по их мнению, деньги не должны становиться властью в демократическом государстве. Они не имели возражений, конечно, против определенных неравенств в распределении богатства; но они яростно возмущались идеей, что такие неравенства должны давать группе людей любые особые преимущества, которые были недоступны их соотечественникам. Полный смысл их жалобы на Банк оставался расплывчатым и двусмысленным, потому что сам Банк обладал особыми юридическими привилегиями; и вывод заключался в том, что когда эти привилегии будут отозваны, «Денежная власть» исчезнет вместе с ними. Западный демократ искренне верил, что приблизительно равное распределение благ жизни станет результатом обладания всеми американскими гражданами равными юридическими правами и схожими экономическими возможностями. Но важность этого результата во всей их точке зрения была скрыта тем фактом, что они ожидали достичь его чисто негативными средствами — то есть, оставив индивида в покое. Существенно равное распределение богатства, которое было характерно для американского общества их собственного дня, было гораздо более фундаментальным в их системе политических и социальных идей, чем механизм свободы, с помощью которого оно должно было быть обеспечено. И как только становится очевидным, что предложенный механизм на самом деле достигает радикально неравного результата, все их политическое и экономическое кредо громко взывает к пересмотру.

Введение системы добычи было обусловлено извращенным применением родственных идей. Доходы от должности маячили большими среди благ жизни для демократа-пионера; и такие доходы отличались от других экономических вознаграждений тем, что они были обязательно в распоряжении политической организации. Государственные должности составляли осязаемое политическое наследие американского народа. Было недостаточно того, что они были открыты для всех. Они должны были фактически быть разделены почти всеми. Сроки всех избранных должностных лиц должны быть короткими, чтобы как можно больше хороших демократов могли занять удобное кресло в доме правительства; и должностные лица должны по схожим причинам назначаться только на короткие сроки. Традиционная практика в Вашингтоне игнорировала эти очевидные выводы из принципов истинной демократии. До начала первой администрации Джексона должности в правительственных департаментах были присвоены несколькими бюрократами, которые состарились на своих постах; и как такое постоянное присвоение могло быть оправдано? Демократ-пионер верил, что он так же компетентен выполнять работу, как любой член чиновничьей клики, поэтому, когда он пришел к власти, он исправил то, что казалось ему подлинным злоупотреблением в традиционном способе распределения американского политического наследия. Он не мог понять, что подготовка, особые способности или долгий опыт составляют какое-либо особое притязание на государственную должность, или на любую другую особую возможность или зарплату. Один демократ был так же хорош, как другой, и заслуживал своей доли вознаграждений государственной службы. Государство не могло взять на себя обязательство обеспечить хорошее существование всем хорошим демократам, но, при правильном управлении, оно могло предотвратить любое присвоение несколькими людьми государственной зарплатной ведомости.

В конечном счете эффект системы добычи был, конечно, прямо противоположным тому, что ожидали ранние джексоновские демократы. Она просто заменила один вид привилегии занятия должности другим. Она помогла создать группу профессиональных политиков, которые стали в свою очередь чиновничьей кликой — с той лишь разницей, что один человек в своей политической жизни занимал не одну, а много должностей. Тем не менее, джексоновский демократ, несомненно, верил, когда вводил систему в федеральную государственную службу, что он осуществляет желаемую реформу по строго демократическим линиям. Он был предан такой ошибке узостью своего собственного опыта и своего интеллектуального кругозора. Его опыт был главным образом опытом фронтирной жизни, в которой была необходима величайшая свобода экономического и социального движения; и он попытался применить результаты этого ограниченного опыта к управлению сложным социальным организмом, чьи разные части имели очень разные нужды. Прямые результаты попытки были очень вредными. Он закрепил на американской государственной службе систему назначения, которая превратила политическую должность в вознаграждение за партийную службу, которая сделала ненужным для государственных чиновников быть компетентными и невозможным для них быть должным образом опытными, и которая способствовала наконец созданию класса чиновников-политиков. Но введение системы добычи имело смысл, превосходящий ее результаты. Это была, в конце концов, попытка реализовать идеал, и идеал был основан на подлинном опыте. «Вирджинская олигархия», хотя она была делом Джефферсона и его последователей, была анахронизмом в государстве, управляемом в духе джефферсоновских демократических принципов. Для джексоновских демократов было лучше принести в жертву то, что они считали ненавистным прецедентом, своим принципам, чем принести в жертву свои принципы простому прецеденту. Если при этом они совершали ошибку, то это было потому, что их принципы были неверны. Выгода, которую они временно предоставляли себе как классу в сообществе, была санкционирована буквой и духом их кредо.

Тесно связанным с их извращенными идеями и их узким взглядом на жизнь, мы можем различить закваску нового и полезного демократического опыта. Новый и полезный опыт, который они внесли в наш национальный запас, был опытом гомогенного социального общения. Я уже заметил, что западные пионеры были первой большой группой американцев, которые были подлинно национальными по чувству. Они были также первой большой группой американцев, которые были подлинно демократичными по чувству. Следовательно, они придали определенную эмоциональную последовательность американской демократии, и они тем самым выполнили социальную услугу, которая была по-своему столь же ценной, как их политическая услуга. Демократия всегда была сильнее как политическая, чем как социальная сила. Когда она была принята как политический идеал американского народа, она была очень далека от обладания какой-либо эффективной социальной жизнеспособностью; и до сегодняшнего дня она была гораздо более активной силой в политической, чем в социальной жизни. Но любая традиционная социальная сила, которую она получила, может быть прослежена непосредственно к западному демократу-пионеру. Его демократия была основана на подлинном товариществе. В отличие от французского братства, она была продуктом ни абстрактных теорий, ни бесплотного гуманитаризма. Она была естественным исходом их интересов, их занятий и их образа жизни. Они чувствовали доброту друг к другу и общались свободно друг с другом, потому что они не были разделены радикальными различиями в классе, стандартах, точке зрения и богатстве. Социальный аспект их демократии может, фактически, быть сравним с чувством товарищества, которое пронизывает комнаты правильно устроенного клуба.

Их общность чувств и легкость общения возникли как результат жизни пионеров в самоуправляемом сообществе. Западные американцы столкнулись с гигантской задачей подавляющей практической важности — задачей подчинения нуждам сложного и цивилизованного общества богатой, но девственной пустыни. Эта задача была той, которая объединила желаемую социальную цель с прибыльным индивидуальным интересом. Страна была неразвита, и ее жители были бедны. Они должны были обогатить себя развитием страны, и два разных аспекта их задачи едва различались. Они чувствовали себя уполномоченными социальной необходимостью преследовать свои собственные интересы энергично и беспринципно, и они не были ни стеснены, ни поддержаны в этом вмешательством местных или национальных властей. В то время как единственными людьми, с которыми пионер был обязан консультироваться, были его соседи, все его окружение стремилось сделать его соседей похожими на него самого — связать их общими интересами, чувствами и идеями. Это окружение требовало практичных, способных, гибких, бдительных, энергичных и решительных людей, и люди другого типа не имели возможности выйти на поверхность. Успешный демократ-пионер не был приятным типом во многих отношениях, но он был спасен от многих худших аспектов своего ограниченного опыта и идей определенной невинностью, щедростью и добротой духа. Со всей своей волевой агрессивностью он был общительным человеком, который намеревался гораздо лучше по отношению к своим собратьям, чем он сам знал.

Нам нужно тщательно остерегаться недооценки прогресса, который пионеры сделали к подлинной социальной демократии. Свобода общения и последовательность чувств, которых они сумели достичь, являются незаменимой характеристикой демократического общества. Единство такого государства должно лежать глубже, чем любая связь, установленная подчинением единой политической власти или принятием общих прецедентов и идей. Оно должно основываться в некоторой мере на инстинктивной фамильярности ассоциации, на быстрой коммуникабельности симпатии, на легком и непринужденном чувстве товарищества. Такое фамильярное общение невозможно не только в обществе с аристократическими институтами, но его с трудом можно достичь в обществе, которое когда-то имело аристократические институты. Век или около того политической демократии не ввел его во Францию, и в 1830 году оно не существовало вдоль Атлантического побережья совсем в той же степени, что и в новых штатах Запада. В тех штатах люди, в некотором смысле, действительно жили вместе. Они были разделены меньшим количеством барьеров, чем любая подобно многочисленная группа людей в истории мира; и именно эта характеристика делала их столь эффективными и столь легко направляемыми их естественными лидерами. Без сомнения, было бы ни возможно, ни желательно воспроизвести точно такую же последовательность чувств над социальной областью, в которой было большее разнообразие манер, стандартов и занятий; но остается правдой, что американская демократия потеряет свою самую ценную и многообещающую характеристику в случае, если она потеряет гомогенность чувств, которую пионеры были первыми, кто воплотил.

Столь же важно помнить, однако, что социальная последовательность сообществ пионеров должна при других условиях претерпеть радикальную трансформацию. Ни сами пионеры, ни их поклонники и их критики не поняли достаточно, сколько индивидуальной независимости было принесено в жертву, чтобы получить эту последовательность чувств, или насколько полностью она была продуктом, в форме, которую она приняла, временных экономических условий. Если мы изучим западных демократов как группу людей, которые, в целом, откликнулись восхитительно на условия и возможности своего времени, но которые были также очень сильно виктимизированы и обеднены ограниченным характером этих условий и возможностей — если мы изучим западного демократа с этой точки зрения, мы найдем его самым значительным экономическим и социальным типом в американской истории. С другой стороны, если мы рассматриваем его так, как он и его последующие прототипы хотят, чтобы их рассматривали, как пример всего, что является постоянно превосходным и созидательным в американской демократии, он будет не только полностью неправильно понят, но и трансформирован из назидательного в вредный тип.

Их своеобразная социальная гомогенность и их убеждение, что один человек так же хорош, как другой, были естественным и законным продуктом современных экономических условий. Средний человек, без каких-либо особых склонностей или квалификаций, был в штатах пионеров полезным человеком. В той стране было чистой тратой тратить много энергии на задачи, которые требовали навыка, длительного опыта, высоких технических стандартов или исключительной преданности. Дешево и легко сделанный инструмент был эффективным инструментом, потому что он был адаптирован к году или двум использования, а затем для замены лучшим инструментом; и для обслуживания таких инструментов один человек был так же вероятно хорош, как другой. Никакого особого оборудования не требовалось. Фермер был обязан быть всеми видами грубого механика. Бизнесмен был торговцем, производителем и лавочником. Почти каждый был чем-то вроде политика. Количество ролей, которые человек энергии играл в свое время, было удивительно большим. Эндрю Джексон был последовательно юристом, судьей, плантатором, торговцем, генералом, политиком и государственным деятелем; и он играл большинство этих ролей с заметным успехом. В таком обществе человек, который упорствовал в одной работе и который применял самые строгие и требовательные стандарты к своей работе, был не на своем месте и был действительно неэффективен. Его готовый продукт не служил своей временной цели намного лучше, чем текущий небрежный и поспешный продукт, и его более высокие стандарты и своеобразные способы составляли подразумеваемую критику легких методов его соседей. Он мешал грубому товариществу, которое естественно возникает среди группы людей, которые подчиняются добродушно и некритично текущим стандартам.

Неудивительно, следовательно, что демократия пионеров смотрела с недоверием и отвращением на человека с особой профессией и высокими стандартами достижений. Такой человек действительно настаивал на том, чтобы быть в определенных отношениях лучше среднего; и при преобладающих экономических социальных условиях он действительно ухудшал последовательность чувств, которой пионеры справедливо придавали столь высокую ценность. Следовательно, они наполовину бессознательно стремились подавить людей с особыми профессиями. По большей части это подавление легко достигалось действием обычных социальных и экономических мотивов. Все промышленные, политические и социальные вознаграждения доставались человеку, который преследовал свою деловую, профессиональную или политическую карьеру по регулярным линиям; и таким образом обычная задача и заинтересованный мотив часто навязывались людям, которые были лучше квалифицированы для особых задач, предпринятых из бескорыстных мотивов. Но было недостаточно подавить человека с особой профессией, лишив его социальных и денежных вознаграждений. Общественное мнение должно быть научено одобрять среднего человека как представительный тип американской демократии, чтобы человек с особой профессией мог быть лишен любого интереса или доли в американской демократической традиции; и эта попытка сделать среднего человека представительным американским демократом сохраняется до сегодняшнего дня — то есть до времени, когда средний человек больше не является, как в 1830 году, доминирующим экономическим фактором.

Именно таким образом, к величайшему сожалению, одна из ведущих статей в американском популярном кредо имела тенденцию ухудшать американскую моральную и интеллектуальную честность. Если человек с особыми стандартами и особой профессией мешал демократической последовательности чувств, это было главным образом потому, что эта последовательность чувств была получена слишком большой ценой — ценой принесения в жертву высшего типа индивидуальности низшему. Во всех цивилизованных сообществах великой индивидуализирующей силой является решительное, эффективное и интенсивное преследование особых идеалов, стандартов и занятий; и страна, которая обескураживает такие преследования, должна обязательно мириться с низшим качеством и менее разнообразным ассортиментом желательных индивидуальных типов. Но какой бы потерей наша страна ни страдала и ни страдает по этой причине, наши популярные философы приветствуют ее, а не оплакивают. Мы адаптируем наши идеалы индивидуальности к ее местным примерам. Когда ораторы джексоновской демократической традиции начинают прославлять превосходных индивидов, развитых свободой американской жизни, то, что они имеют в виду под индивидуальностью, — это необычное количество индивидуальной энергии, успешно потраченной на популярные и прибыльные занятия. Об индивидуальности, которая может заключаться в галантной и исключительной преданности какой-то бескорыстной и, возможно, непопулярной моральной, интеллектуальной или технической цели, они не имеют ни малейшего представления; и все же именно этот вид индивидуальности незаменим для полноты и интенсивности американской национальной жизни.

III

НЕУДАЧА ВИГОВ

Джексоновские демократы не были, конечно, абсолютно доминирующими в течение Среднего периода американской истории. Им настойчиво, и в нескольких случаях успешно, противостояли виги. Последние естественно представляли политические, социальные и экономические идеи, которые демократы недооценивали или пренебрегали. Они были сильны в тех северных и пограничных штатах, которые достигли более высокой стадии экономического и социального развития и которые содержали особняки современной американской культуры, богатства и интеллекта. Значительным фактом является то, что большинство американцев интеллекта во время джексоновской эпохи были противниками Джексона, точно так же, как большинство образованных американцев интеллекта всегда протестовали против национальной политической безответственности и социального эгалитаризма, характерных для нашей демократической традиции; но, к сожалению, они всегда не могли сделать свои протесты эффективными. Дух времени был против них. Виги представляли более высокие стандарты, более определенную организацию и социальные неравенства старых штатов, но когда они пытались сделать свои идеи хорошими, они сталкивались с дилеммой, любой из рогов которой был катастрофическим для их интересов. Они были вынуждены либо принести в жертву свои стандарты условиям популярной эффективности, либо шанс успеха — целостности своих стандартов. На самом деле они преследовали именно худший курс из всех. Они отказались от своих стандартов, и все же они не смогли достичь успеха. До Гражданской войны плоды победы и престиж популярности были присвоены демократами.

Виги, подобно своим предшественникам, федералистам, были, по крайней мере по видимости, партией национальных идей. Их объединение началось с группы джефферсоновских республиканцев, которые после второй англо-американской войны стремились возобновить прерванную работу по национальному сплочению. Итоги этой войны отчетливо выявили определенные серьезные недостатки в американской национальной организации; и эти недостатки группа прогрессивных молодых людей под руководством Кэлхуна и Клея предложила устранить. Одним из величайших препятствий, от которых страдало военное ведение войны, было отсутствие достаточных средств внутренней коммуникации; и строительство системы национальных дорог и водных путей стало важным пунктом их программы. Также была предложена политика промышленного протекционизма, которую Кэлхун подкреплял аргументами, настолько национальными по своему значению и охвату, что они вполне могли быть заимствованы из доклада Гамильтона. Под влиянием схожих идей был переутвержден устав Национального банка; и в качестве коррелята этой созидательной политики открыто пропагандировалась либеральная националистическая интерпретация Конституции. Когда читаешь речи, произнесенные некоторыми из этих людей, особенно Кэлхуном, во время первой сессии Конгресса после заключения мира, кажется, будто произошло подлинное возрождение гамильтоновского национализма, и что это возрождение шло по пути избавления от фатального недоверия Гамильтона к демократии и избегания фракционной и ожесточенной оппозиции более раннего периода.

Виги неплохо начали, но, к несчастью, плохо закончили гонку и пришли к печальному финалу. Несомненно, в некотором смысле они были шагом вперед по сравнению с федералистами, поскольку, подобно своим оппонентам, демократам, они выступали за сочетание демократии и национализма. Они верили, что консолидация и развитие национальной организации способствуют, а не препятствуют целям американской политической системы. И все же они не одержали никаких побед во имя своих убеждений. Федералисты действительно выполнили великую и необходимую задачу национальной организации и заложили традицию созидательных национальных достижений. Виги в лучшем случае поддерживали эту традицию. Они все время находились в обороне и не добились ровным счетом ничего в плане постоянного конструктивного законодательства. Их успехи были лишь предвыборными рейдами, тогда как их поражения были совершенно катастрофическими, поскольку они теряли не только все свои оплоты, но и большую часть своей военной репутации и доброго имени. Их окончательное исчезновение было целиком результатом их собственной неспособности. Они были обречены на неэффективность, поражение и бесчестие.

Каждый важный пункт их программы пошел прахом. Политика внутренних улучшений в национальных интересах и за национальный счет была сорвана конституционными сомнениями таких президентов, как Монро и Джексон, и по этой причине она никогда не могла быть обсуждена по существу. Камберлендская дорога была единственной крупной национальной магистралью, построенной и остающейся по сей день ярким символом того, чего федеральное правительство могло бы достичь в деле создания эффективной системы межштатной торговли. Переутверждение устава Национального банка, которое было одним из первых плодов нового национального движения, в конечном итоге стало поводом для его самого вопиющего провала. Банк был тем национальным институтом, за сохранение которого лидеры вигов боролись наиболее настойчиво и лояльно. Они начали борьбу при поддержке общественного мнения и с престижем уже существующего и полезного учреждения в свою пользу; но кампания велась с таким малым мастерством, что в итоге они были полностью разбиты. Далекие от того, чтобы продвинуть политику национальной консолидации, они не смогли даже сохранить существующие национальные институты, и их явный провал в этом решающем случае объяснялся их неспособностью убедить общественное мнение в той истине, что Банк действительно был организован и поддерживался в национальных интересах. Их политика протекционизма в долгосрочной перспективе встретила схожую судьбу. Во-первых, тарифные сетки, которые они последовательно вносили в законодательные акты, не были составлены в мудром и умеренном национальном духе Гамильтона. Они были практически продиктованы особыми интересами, которые наживались на повышении пошлин. Лидеры вигов приняли вознаграждение от промышленников Севера и, законодательствуя исключительно в их пользу, почти довели Южную Каролину до сецессии. Затем, совершив этот «подвиг», они согласились умиротворить недовольный штат постепенным снижением шкалы пошлин, пока от протекционизма почти ничего не осталось. Короче говоря, они сначала извратили протекционистскую систему до такой степени, что она перестала быть национальной политикой, а затем пошли на компромисс, пока она не перестала быть какой-либо политикой вообще.

Пожалуй, виги потерпели наиболее полный крах в борьбе, которую они вели против федеральной исполнительной власти и в интересах федерального законодательного органа. Они были вынуждены занять эту позицию, поскольку в течение многих лет демократы, олицетворяемые Джексоном, занимали президентское кресло, в то время как виги контролировали один или оба органа Конгресса; но отношение двух противоборствующих партий к этому вопросу соответствовало существенному различию в организации и кадрах. Вигов возглавляла группа блестящих ораторов и юристов, в то время как в демократах доминировал один могущественный человек, занимавший пост президента. В результате виги провозгласили конституционную доктрину, которая практически сводилась к всемогуществу Конгресса, и в течение многих лет нападали на Джексона как на военного диктатора, подрывающего представительные институты своей страны. Американский народ, однако, оценил эти громогласные заявления по достоинству. Продолжая в течение двенадцати лет избирать на пост президента Джексона или его ставленника, они в конечном итоге лишили вигов контроля над Конгрессом; и они были правы. Американскому народу гораздо больше стоит опасаться узурпации со стороны Конгресса, чем узурпации со стороны исполнительной власти. И Джексон, и Линкольн несколько превышали свои полномочия, но ради благих целей и в по сути умеренном и искреннем духе; но когда Конгресс пытается доминировать над исполнительной властью, его цели, как правило, порочны, а методы — скрытны и опасны. Наши законодательные органы были и остаются оплотами особых и местных интересов, и все, что подрывает авторитет исполнительной власти в этой стране, серьезно угрожает нашей национальной целостности и балансу. К чести американского народа, он инстинктивно осознал этот факт и оценил по достоинству тирады, которые люди не лучше Генри Клея направляли против людей не хуже Эндрю Джексона.

Причина неудачи вигов заключалась в том, что их оппоненты более полно воплощали живые силы современной американской жизни. Джексон и его последователи одержали верх, потому что они были простыми, энергичными, эффективными и сильными. Их последовательность в чувствах и взаимная лояльность позволили им сформировать гораздо более эффективную партийную организацию, чем у вигов. Это один из тех интересных парадоксов, нередких в американской истории, когда партия, представлявшая официальную организацию и руководство, была слабо организована и неразумно ведома, в то время как партия, которая не доверяла официальной организации и окружала официальное руководство жесткими ограничениями, была наиболее эффективно организована и в течение многих лет абсолютно доминировала под началом одного человека. В основе своей, конечно, различие между двумя партиями было различием в жизнеспособности. Все современные условия работали в пользу сильного, узколобого человека с колоссальной силой воли, такого как Эндрю Джексон, и против людей, подобных Генри Клею и Дэниелу Уэбстеру, которые обладали большим интеллектом, но страдали от недостатка силы характера и целеустремленности. За первыми стоял импульс великого народного движения, которое неудержимо неслось к совершенно неожиданным результатам; а вторые, хотя по видимости пытались сдержать этот поток, в действительности шумно неслись вместе с ним.

Дэниел Уэбстер и Генри Клей на самом деле столкнулись с альтернативой, схожей с той, что стерилизовала жизни почти всех их современников, представлявших интеллектуальные интересы. Они были людьми национальных идей, но с чувством, которое было чем-то меньшим, чем национальное. Их интересы, темперамент и образ жизни мешали им инстинктивно сочувствовать самому жизненно важному социальному и политическому движению своего времени. Если они хотели популярности, им приходилось покупать ее ценой компромиссов, тогда как Эндрю Джексон добивался гораздо большей народной поддержки, действуя строго в соответствии с велениями своего темперамента и идей. Он был эффективен и преуспел, потому что его личность была репрезентативной для американской национальной демократии, тогда как они потерпели неудачу в целом потому, что представляемый ими электорат скрывал ограниченные симпатии и особые интересы под словами национального значения. Джексон, который в теории был слугой и рупором своих последователей, сыграл роль подлинного лидера в своей кампании против Национального банка; в то время как виги, которые должны были быть способны смотреть вперед и просвещать своих соотечественников до уровня своего, предположительно, лучшего понимания, плелись в хвосте процессии.

Правда заключается в том, что демократы под руководством Джексона были временно национальной партией, хотя они использовали свое подлинно национальное положение, чтобы в определенных отношениях навязать своей стране группу антинациональных идей. Виги, с другой стороны, какими бы национальными они ни были в своих идеях и стремлениях, по сути, были не многим лучше фракции. Обнаружив, что они не могут сплотить вокруг своих идей эффективную народную поддержку, они были вынуждены искать опору частично в руках особых интересов, а частично путем жертвования своими убеждениями. Под их руководством национальная политика стала политикой примирения и компромисса любой ценой, а национальная идея была лишена последовательности и достоинства. Она стала эквивалентом мешанины из политик и целей, несовместимость ингредиентов которой скрывалась за гладкой коркой конституционной законности и народного согласия. Национальная идея и интерес, таким образом, были не просто обезоружены и проигнорированы, как это было при Джефферсоне. Они были изуродованы и искажены в угоду ошибочной демократической теории; и их друзья, виги, обманывали себя верой в то, что, истощая жизненные силы национальной идеи, они продлевают ей жизнь. Но если ее жизнь и была спасена, то ее безопасность была в основном заслугой ее мнимых врагов. В то время как виги были менее национальными в чувствах и целях, чем того требовали их идеи, демократы были более национальными, чем они сами осознавали. С 1830 по 1850 год американская национальность ослабевала как осознанная идея, но великие бессознательные силы американской жизни работали мощно и решительно в ее пользу.

Безусловно, неудача вигов поддается обильному объяснению. Господствующие условия были враждебны людям, чья сила заключалась скорее в их интеллекте, чем в их воле. Это был период громких фраз, личных мотивов и перепалок, интеллектуального ослабления и узких моральных банальностей — все это очень затрудняло любому государственному деятелю видеть дальше собственного носа, а в случае, если он видел, действовать в соответствии со своим знанием. И все же, несмотря на все это, кажется, что кто-то из вигов мог бы разработать логику национальной идеи с такой же силой и последовательностью, с какой Кэлхун разработал логику своей секционной идеи. То, что ни один виг не оказался на высоте положения, является признаком того, что, жертвуя своими идеями, они жертвовали и своей личной честностью. Интеллектуальная неискренность и безответственность в случае с демократами были результатом их жизни и их точки зрения; но со стороны вигов это было равносильно чистому самооскоплению. Работа Джефферсона была выполнена слишком хорошо. Страна оказалась настолько полностью охвачена системой индивидуального возвеличивания, национального дрейфа и умственного оцепенения, что люди, которые ради собственного морального и интеллектуального благополучия должны были противостоять этому, были низведены до положения прихлебателей; и опасности ситуации были наиболее поразительно выявлены отношением, которое современные государственные деятели заняли по отношению к критической национальной проблеме того периода — проблеме существования узаконенного рабства в демократическом государстве.





ГЛАВА IV

I

РАБСТВО И АМЕРИКАНСКАЯ НАЦИОНАЛЬНОСТЬ

И партия вигов, и Демократическая партия предали недостаточность своих идей своим отношением к проблеме рабства. До сих пор я воздерживался от комментариев о влиянии, которое институт рабства начинал оказывать на американскую политику, поскольку растущая важность рабства и вытекающей из него борьбы против рабства требуют для целей этой книги особого рассмотрения. Такое рассмотрение должно быть предпринято сейчас. Ожесточенные личные и партийные споры вигов и демократов были прекращены появлением радикальной и опасной проблемы; и в решении этого вопроса принципы обеих этих партий, в том виде, в каком они применялись, не были жизненно важным подспорьем.

Проблема была создана юридическим существованием в Соединенных Штатах по сути недемократического института. Соединенные Штаты были демократией, и как бы много или мало ни значила эта фраза, она определенно исключает любое владение одним человеком другим. И все же именно это санкционировала Конституция. Ее создатели столкнулись с юридическим существованием рабства почти во всех штатах-учредителях; и отказ признать этот институт привел бы к провалу всего плана конституционного законодательства. Следовательно, они не стремились запретить рабство негров; и поскольку в то время казалось, что оно находится на пути к исчезновению под действием естественных причин, у создателей Конституции было хорошее оправдание для отказа жертвовать всем своим проектом ради отмены рабства, переложив тем самым на будущее бремя решения этой проблемы каким-то более радикальным и последовательным способом. Позже, однако, случилось так, что рабство, вместо того чтобы постепенно исчезнуть под влиянием экономических причин, было ими приковано к одной части страны прочнее, чем когда-либо. Вся сельскохозяйственная, политическая и социальная жизнь Юга стала определяться существованием рабства негров; и проблема примирения расширения такого института с логикой нашей национальной идеи неизбежно должна была стать критической. Наша страна была обязана всеми соображениями национальной чести и моральной целостности сделать свои институты полностью демократическими, и она не могла продолжать допускать агрессивное юридическое существование человеческого рабства, не вырождаясь в вопиющий пример политического и морального лицемерия.

Две ведущие политические партии сознательно и настойчиво стремились уклониться от решения этой проблемы. Западные пионеры были настолько очарованы видением миллионов белолицых демократов, ведущих свободную и процветающую жизнь в награду за добродетельную заботу о собственных делах, что конституционное существование рабства негров нисколько их не смущало. Дезорганизацию они ненавидели и боролись бы с ней до конца; но тратить драгоценное время на беспокойство о запутанной и, по-видимому, неисправимой политической проблеме было в их глазах худшим видом экономии. Они были слишком оптимистичны и слишком поверхностны, чтобы предвидеть какие-либо серьезные неприятности в Земле обетованной Америки; и они настолько привыкли к непоследовательному и безответственному политическому мышлению, что не придавали никакого значения моральной и интеллектуальной низости, подразумеваемой существованием рабства в демократической нации. Ответственность вигов за уклонение от решения этой проблемы более серьезна, чем ответственность демократов. Их лидеры были обученными политическими мыслителями своего поколения. Они были обязаны логикой своей партийной программы защищать целостность американской национальной жизни и консолидировать ее организацию. Но виги, почти так же, как и демократы, отказывались серьезно относиться к юридическому существованию рабства. Они уклонялись от проблемы, когда могли и как долго могли; и они смотрели на людей, которые упорно поднимали ее на щит, как на извращенных сеятелей раздора и неприятностей. Правда, конечно, в том, что обе доминирующие партии просто представляли господствующее отношение американского общественного мнения к рабству. Это отношение характеризовалось главным образом моральной и интеллектуальной трусостью. На протяжении всего Среднего периода растущая важность рабства негров была призраком в доме американской демократии. Добрые американцы того времени пытались изгнать призрака с помощью многих любезных уловок. Иногда они пытались запереть его в шкафу; иногда предлагали ему успокоительную взятку; чаще они довольствовались тем, что закрывали глаза и притворялись, что его нет. Но по мере того, как с ним обращались по-доброму, он продолжал вторгаться, пока, наконец, они не были вынуждены столкнуться с альтернативой: либо отдать ему дом, либо самим завладеть им.

Иностранные комментаторы американской истории заявляли, что мирное решение вопроса о рабстве не было за пределами возможностей мудрого и патриотичного государственного управления. Это может быть правдой, а может и нет. Никакое решение проблемы не могло быть одновременно окончательным и мирным, если оно не предусматривало окончательного исчезновения рабства без какого-либо нарушения конституционных прав южных штатов; и вполне может быть, что южных плантаторов никогда нельзя было убедить или склонить к отмене института, который, как они в конечном итоге стали верить, был праведным методом обращения с низшей расой. Никто не может с уверенностью утверждать, что их можно было привести к разумному образу мыслей путем откровенных, смелых и справедливых переговоров и дискуссий; но что мы знаем и можем утверждать, так это то, что в течение трех десятилетий с 1820 по 1850 год национальные политические лидеры не предпринимали абсолютно никаких попыток решительно, мужественно или откровенно разобраться с этим вопросом. В тех случаях, когда он выходил на поверхность, они довольствовались сами и успокаивали общественное мнение бессмысленными компромиссами. Было бы достаточно хорошо выработать компромиссы, подходящие для конкретного случая, при условии, что проблема окончательного искоренения рабства без разрыва Союза постоянно оставалась бы на поверхности политической дискуссии: но целью этих компромиссов было не вылечить болезнь, а лишь облегчить ее симптомы. Они не хотели признавать, что рабство — это болезнь; и в конечном итоге эта привычка систематического дрейфа и уклонения со стороны умеренных и здравомыслящих людей переложила национальную ответственность на экстремистов-аболиционистов, в чьих руках проблема приобрела такой искаженный акцент, что постепенно мирное сохранение американской национальной целостности стало невозможным.

Проблема рабства была превосходно спроектирована, чтобы выявить путаницу идей и непоследовательность, присущие традиционной американской политической системе. Основа этой системы состояла, как мы видели, в союзе между демократией, сформулированной в джефферсоновском кредо, и американской национальностью, воплощенной в Конституционном Союзе; и обе доминирующие политические партии Среднего периода, виги и джексоновские демократы, верили в необходимость такого союза. Но рабство негров, по мере того как оно становилось проблемой, имело тенденцию делать этот союз шатким. Национальная организация, воплощенная в Конституции, санкционировала не только существование рабства негров, но и его неограниченное расширение. Американская демократия, с другой стороны, как она воплощена в Декларации независимости и в духе и букве джефферсоновского кредо, была с определенных точек зрения враждебна институту рабства негров. Лояльность Конституции означала нелояльность демократии, а активный интерес к торжеству демократии, казалось, влек за собой осуждение Конституции. Что же тогда должен был делать добрый американец, который был одновременно убежденным демократом и лояльным юнионистом?

Обычный ответ на этот вопрос, конечно, выражался в поведении общественного мнения в Средний период. Нужно было закрыть глаза на непоследовательность, объявить любого, кто настаивал на ней, непатриотичным, а затем крепко держаться за оба рога дилеммы. Люди высокого интеллекта, которые действительно любили свою страну и верили в демократическую идею, упорствовали в этом отношении, самым способным и выдающимся представителем которого был Дэниел Уэбстер. Его обычно считают самым красноречивым и эффективным толкователем американского национализма, сыгравшим важную роль в Средний период; и, несомненно, он ближе всех подошел к национальному мышлению среди всех американских государственных деятелей своего поколения. Он защищал Союз против нуллификаторов так же решительно, как Джексон в другом отношении. Джексон размахивал своим мечом, в то время как Уэбстер учил американское общественное мнение рассматривать Союз как ядро и венец американской политической системы. Его заслуги в том, чтобы придать Союзу более впечатляющее место в американском политическом воображении, вряд ли можно переоценить. Если бы другие лидеры вигов присоединились к нему в отказе от компромиссов с нуллификаторами и в укреплении законодательным путем федерального правительства как выражения неразрушимого американского национального единства, мог бы быть создан прецедент, который увеличил бы трудность последующего сецессионистского выступления. Но Генри Клей верил в компромиссы (особенно когда его собственное имя было к ним привязано) как в саму суть национальной американской политики; а Уэбстер был слишком большим кандидатом в президенты, чтобы зайти очень далеко на одиноком пути. Более того, в позиции самого Уэбстера была фундаментальная слабость, которая постепенно раскрывалась по мере того, как кризис рабства становился острым. Он мог быть смелым и решительным, защищая националистическую интерпретацию Конституции против нуллификаторов или аболиционистов; но когда сами рабовладельцы становились агрессивными в политике и сепаратистскими по духу, мужество его убеждений покидало его. Если несомненно конституционный институт, такой как рабство, мог быть использован как топор, которым можно рубить ствол конституционного древа, вся его теория американской системы подрывалась, и он мог произносить лишь запинающиеся и сомнительные слова. Он был так же напуган возможными последствиями любого откровенного и мужественного обращения с этим вопросом, как и процветающие деловые люди Севера; и его светлый интеллект не проливал света на вопрос, который ускользал от его конституционных теорий, пугал его волю и омрачал сияние его патриотических видений.

Патриотическая формула, самым способным и красноречивым толкователем которой был Уэбстер, была буквально разорвана когтями проблемы рабства. Формула триумфально утверждала неразрывную связь между индивидуальной свободой и сохранением федерального Союза; но, очевидно, такая формула не могла иметь никакой силы с точки зрения южанина. Свободы, которыми люди дорожат больше всего, — это те, которые гарантированы им законом, среди которых одной из самых важных с точки зрения южанина было право владеть неграми-рабами. Как только стало очевидно, что сохранение Союза угрожает этому праву, их нельзя было умиротворить никакими яркими прокламациями о неразрывности свободы вообще и неразрушимого союза. С точки зрения своих собственных самых заветных прав, они могли привести очень веский аргумент в пользу дезорганизации; и на их стороне было столько же духа Конституции, сколько и на стороне их оппонентов. Этот инструмент предназначался не только для того, чтобы придать юридическую форму Союзу американских содружеств и американского народа, но и для того, чтобы гарантировать определенные указанные права и свободы. Если, с одной стороны, рабство негров подрывало моральное единство и, следовательно, политическую целостность американского народа, а с другой — Юг упрямо настаивал на своем законном праве собственности на негров, трудность заходила слишком глубоко, чтобы ее можно было решить мирными конституционными средствами. Юридическая структура американской национальности стала домом, разделенным против самого себя, и либо национальный принцип должен был быть принесен в жертву Конституции, либо Конституция — национальному принципу.

Значение всего спора не становится ясным, пока мы не изменим формулу Уэбстера о неразрывности свободы и союза и не утвердим вместо нее неразрывность американской национальности и американской демократии. Союз стал означать для американцев Севера нечто большее, чем лояльность Конституции. Он стал означать преданность общей национальной идее — идее демократии; и хотя более мудрые из них не хотели разрушать Конституцию ради демократии, они настаивали на том, чтобы Конституция была официально заклеймена как в этом отношении неадекватное выражение национальной идеи. Американская демократия и американская национальность неразрывно связаны именно потому, что демократия означает гораздо больше, чем свобода или свободы, будь то естественные или законные, а национальность — гораздо больше, чем неразрушимая юридическая ассоциация. Формула Уэбстера советовала уклониться от проблемы рабства. С его точки зрения, она была явно неразрешимой. Но утверждение неразрывной связи между американской национальностью и американской демократией так же явно потребовало бы ее откровенной, мужественной и настойчивой агитации.

Вопрос о рабстве, когда его уже нельзя было избежать, постепенно разделил американский народ на пять различных политических партий или фракций — аболиционистов, южных демократов, северных демократов, конституционных юнионистов и республиканцев. Каждая из этих фракций выбрала один из нескольких альтернативных методов решения или уклонения, к которым можно было свести проблему рабства негров, и каждая заслуживает особого рассмотрения.

Из пяти альтернатив наименее существенной была альтернатива конституционных юнионистов. Эти благонамеренные джентльмены, состоявшие по большей части из бывших вигов, упорно утверждали, что Конституция способна решить любую политическую проблему, порожденную под ее защитой; и это утверждение, вопреки тому факту, что Союз был разорван на части посредством конституционного спора, стало просто абсурдом. До 1850 года позицию таких конституционных юнионистов, как Уэбстер и Клей, можно было правдоподобно защищать; но после провала этого последнего компромисса стало ясно, что человек, обладающий хоть какой-то интеллектуальной субстанцией, должен искать поддержку своей особой интерпретации Конституции посредством особой интерпретации национальной идеи. То, что рабство было конституционным, никто не мог отрицать, так же как никто не мог отрицать конституционность борьбы против рабства. Реальный вопрос, к которому свелся спор, стал таким: совместимо ли рабство с принципом, который составляет основу американской национальной целостности — принципом демократии?

Каждая из четырех других фракций отвечала на этот вопрос по-разному; и каждый из этих ответов был получен из разных аспектов системы традиционных американских идей. Аболиционисты верили, что демократическое государство, которое игнорирует естественные права, провозглашенные Декларацией независимости, является куском организованного политического лицемерия, достойным только разрушения. Южане верили, что демократия означает прежде всего сохранение признанных конституционных прав собственности всех видов и свободу от вмешательства в управление их местными делами. Северные демократы настаивали так же решительно, как и Юг, на местном самоуправлении и пытались возвести его в конституирующий принцип демократии; но они были лояльны Союзу и не допускали ни того, что рабство может быть национализировано, ни того, что сецессия имеет какое-либо юридическое оправдание. Наконец, республиканцы верили вместе с аболиционистами, что рабство — это зло; в то время как они верили вместе с северными демократами, что Союз должен быть сохранен; и именно их попытка денационализировать рабство как недемократическое и в то же время утвердить неразрушимость Союза оказалась в конечном итоге спасительной.

Конечно, никогда не было более печального примера путаницы в мыслях по отношению к «благородной национальной теории». Традиционная демократическая система идей провоцировала фанатичную деятельность со стороны аболиционистов как защитников «естественных прав», родственный фанатизм у южан как защитников законных прав, а также моральное безразличие и летаргию со стороны северного демократа в пользу его собственных местных интересов. Поведение всех трех фракций диктовалось поклонением тому, что называлось свободой; и это слово так же уверенно и бойко использовалось Кэлхуном и Дэвисом, как и Гаррисоном, Уэбстером и Дугласом. Западный демократ, да и средний американец, думал о демократической свободе главным образом как об индивидуальной свободе от юридической дискриминации и государственного вмешательства в ведение какого-либо бизнеса. Аболиционист был еще более исключительно озабочен свободой, которую Конституция отрицала негру. Южане думали только о конституционных правах, которые аболиционисты хотели отменить, а республиканцы — ограничить. Каждая из противоборствующих сторон имела некоторое оправдание в том, чтобы сосредоточиться исключительно на законных или естественных правах, в которых они были наиболее заинтересованы, потому что система традиционных американских идей не предоставляла никакого позитивного принципа, по отношению к которому эти конфликтующие свободы могли бы быть классифицированы и оценены. В природе свобод и прав, абстрактно рассматриваемых, заложено быть неподчиненными и конфликтовать как друг с другом, так и, возможно, с общим благом. Если главная цель демократической политической системы — лишь сохранение таких прав, демократия становится приглашением для местных, фракционных и индивидуальных амбиций и целей. С другой стороны, если эти конституционные и естественные права рассматриваются как временный философский или юридический механизм, с помощью которого демократическое общество должно достичь более высокого морального и социального завершения, и если национальная организация рассматривается лишь как эффективный метод поддержания юридического и морального механизма в соответствии с более высокой демократической целью, тогда никакой индивид, фракция или секция не могли бы претендовать на пользу демократического ореола для своих отвлекающих целей и амбиций. Вместо того чтобы подчинить эти конфликтующие права и свободы национальной идее и возвести национальную организацию в эффективный инструмент этого, национальная идея и организация были подчинены индивидуальным местным и фракционным идеям и интересам. Никто не мог или не хотел признать конструктивную связь между демократической целью и процессом национальной организации и развития. Люди, которые разорвали бы национальное тело, чтобы защитить свою собственность на негров-рабов, могли притворяться такими же хорошими демократами, как и люди, которые разорвали бы его, чтобы дать негру свободу. И если бы любая из этих враждебных фракций добилась своего, был бы достигнут тот же катастрофический результат. Американская национальная целостность была бы разрушена, а рабство на американской земле, в форме, обязательно враждебной демократии, было бы увековечено.

II

РАБСТВО КАК ДЕМОКРАТИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ

Я уже предполагал, что именно безответственность и уклонения партийных политиков возложили на аболиционистов обязанность бороться с рабством как с недемократическим институтом. Они взялись за дело негра в духе религиозного самопожертвования. Распространенность нерешительности и робости в отношении рабства среди лидеров общественного мнения побудила аболиционистов к высокой степени мужества и исключительной преданности; и, к сожалению, также примирительное отношение официальных лидеров поощряло со стороны аболиционистов вспышку фанатизма. В своей преданности принятому делу они потеряли всякое чувство меры, всякий баланс суждений и всякую справедливость восприятия; и их узость и отсутствие баланса сами по себе являются достаточным указанием на то, что они обладали половиной, а не целой истиной.

Тот факт, что аболиционисты были бескорыстными и некоторое время преследуемыми людьми, не должен мешать нынешнему поколению дать справедливую оценку их работе. В то время как они искупили честь своей страны, взяв на себя серьезную и тяжелую национальную ответственность, они стремились выполнить эту ответственность таким образом, который разрушил бы их страну. Аболиционисты, не меньше, чем южане, разрывали ткань американской национальности. Они делали это, несомненно, во имя демократии; но из всех извращенных концепций демократии одна из самых извращенных и опасных — та, которая отождествляет ее исключительно с системой естественных прав. Такая концепция демократии по своему эффекту неизбежно революционна и лишь ослабляет социальную и национальную связь. В данном случае они были преданы одному из худших возможных грехов против национальной связи — греху совершения грубой личной несправедливости по отношению к большой группе своих соотечественников. Поскольку южане умышленно нарушали Божественный закон, они стали в глазах аболиционистов не просто заблуждающимися, а порочными людьми; и аболиционисты не стеснялись называть их нечистыми зверями, которые откармливались на плодах беззаконного института. Но такой вывод был явно ложным. Южные рабовладельцы не были нечистыми зверями; и любая теория, оправдывающая такой вывод, должна быть ошибочной. Они были, по большей части, достойными, если несколько вспыльчивыми и раздражительными джентльменами, которые делали многое, чтобы смягчить зло рабства негров, и которые в целом были скорее любимы, чем нелюбимы своими рабами. Они были правы, более того, полагая, что негры — это раса, обладающая моральными и интеллектуальными качествами, уступающими качествам белых людей; и, как бы они ни переусердствовали в своем убеждении о негритянской неполноценности, они могли ясно видеть, что аболиционисты применяли узкую и извращенную политическую теорию к сложному и деликатному набору экономических и социальных условий. Неудивительно, следовательно, что они не подчинились кротко оскорблениям аболиционистов; и что они, в свою очередь, потеряли голову. К сожалению, однако, последствие их заблуждений было более катастрофичным, чем в случае с аболиционистами, потому что они были могущественными и властными, а также сердитыми и неразумными. Они были в положении, если бы захотели, разорвать Союз на части, тогда как аболиционисты могли только говорить и вести себя так, будто любая юридическая ассоциация с такими грешниками должна быть разрушена.

Южные рабовладельцы, таким образом, несомненно, имели повод для обиды. Их оскорбляла фракция их соотечественников, потому что они настаивали на пользовании строго законным правом; и неудивительно, что они начали думать об аболиционистах очень похоже на то, как аболиционисты думали о них. Более того, их гнев, вероятно, усиливался тем фактом, что аболиционисты могли привести какие-то доводы против них. Собственность на рабов противоречила Декларации независимости и была осуждена в теории ранними американскими демократами. До тех пор, пока допускалось существование концепции демократии, которая ставила естественные права выше законных, их собственность на рабов была бы под угрозой: и южанам, следовательно, было необходимо выдвинуть концепцию демократии, которая стояла бы как крепость вокруг их «особого» института. В ранние дни Республики такой необходимости не существовало. Южане просто стремились защитить свою негритянскую собственность, настаивая на равном разделе домена, из которого должны были быть вырезаны будущие штаты, и на принятии в Союз рабовладельческого штата для баланса каждого нового свободного содружества. Но попытка аболиционистов отождествить американскую национальную идею с системой естественных прав, в сочетании с тем очевидным фактом, что национальный домен содержал больше материала для свободных, чем для рабовладельческих штатов, спровоцировала южан занять более агрессивную позицию. Они начали отождествлять национальную идею исключительно с системой законных прав; и с их точки зрения стало нарушением национальной добросовестности даже критиковать любые права, которыми пользовались по Конституции. Они выдвинули концепцию американской демократии, которая бросала вызов Конституции в ее самой жесткой интерпретации — которая делала Конгресс некомпетентным вмешиваться в любые права, которыми пользовались по Конституции, которая превращала любой протест против таких прав в национальную нелояльность и которая в конечном итоге превратила сецессию в разновидность высшего конституционного действия.

Теория конституционной интерпретации Кэлхуна была искусно выработана и мощно аргументирована. С исключительно юридической точки зрения она была правдоподобной, если не убедительной; но ей противостояло нечто более глубокое, чем контртеории конституционного права. Она противостояла все более национальному взгляду подавляющего большинства американского народа. Они не хотели подчиняться концепции американской политической системы, разработанной исключительно для того, чтобы дать юридическую защиту собственности на негров, и приводящей по существу к национализации рабства. Они настаивали на концепции Конституции, которая делала национальную организацию выражением демократической идеи, более всеобъемлющей и достойной, чем идея существующих законных прав; и, делая это, северяне, несомненно, имели за собой не только здравые политические идеи, но и изрядную долю живой американской традиции. Южане довели традиционное поклонение конституционным правам до точки, которая подчинила всю американскую правовую систему нуждам одного особого и несообразного института, и такое новшество было обречено быть революционным. Но когда Север предложил привести в действие свою националистическую интерпретацию Конституции и предотвратить силой сецессию Юга, Юг мог претендовать на свое сопротивление большей долей американской традиции, чем Север на свое принуждение. Настаивать на том, чтобы южные штаты оставались в Союзе, было, безусловно, попыткой управлять всем обществом без его согласия; и тот факт, что южане, а не северяне, были технически нарушителями закона, не помешал первым вступить в битву, глубоко охваченным убеждением, что они сражаются за по сути демократическое дело.

Агрессивные теории и политика южан заставили умеренных противников рабства осознать, что бенефициары этого института, если их не остановить, в конечном итоге преуспеют в национализации рабства, присвоив от его имени национальный домен. Постепенно сформировалось общественное мнение, которое смотрело в направлении лишь денационализации рабства путем ограничения его расширения. Это общественное мнение было окончательно организовано в Республиканскую партию; и эта партия имеет определенные претензии на то, чтобы считаться первой подлинно национальной партией, появившейся в американской политике. Характер национальной был ей отказан, потому что она была, по сравнению со старыми партиями вигов и демократов, секционной организацией; но партия становится национальной не по месту своей поддержки, а по национальному значению своей идеи и своей политики. Республиканская партия не была полностью национальной, потому что она возникла частично из ожесточенного секционного чувства, но она провозгласила национальную идею и национальную политику. Она настаивала на ответственности национального правительства в отношении института рабства, и она настаивала также на том, чтобы Союз был сохранен. Но прежде чем республиканизм мог быть признан национальным даже на Севере, он был обязан встретить и победить еще одну предложенную трактовку проблемы рабства — основанную на неадекватной концепции демократии. В этом случае, более того, неадекватная концепция демократии была гораздо более традиционно американской, чем исключительная озабоченность либо естественными, либо законными правами; и, согласно ее главному стороннику, она имела бы магический результат допущения расширения рабства и сохранения конституционного Союза, не причиняя никакого вреда демократии.

Это была теория народного суверенитета, самым способным представителем которой был Стивен Дуглас. Около 1850 года он стал официальным лидером западной демократии. Эта часть партии больше не контролировала организацию, как это было во времена Джексона; но она все еще была мощной и влиятельной. Она упорствовала в своей лояльности Союзу в сочетании со своей неприязнью к национализирующей организации; и она упорствовала также в своей неприязни к любому вмешательству в дела индивида, пока он зарабатывал законные деньги. Юридическое право владеть рабами было с их точки зрения правом, как и любое другое; и не только его нельзя было отнять у южных штатов, но ни один индивид не должен был быть лишен его национальным правительством. Когда штат организовывался, такое право могло быть отрицаемо конституцией штата; но нация не должна была делать ничего, чтобы предрешить это решение. Жителям национального домена должно было быть позволено владеть рабами или не владеть ими, как им угодно, до тех пор, пока не придет время для принятия конституции штата; и любое вмешательство в это право нарушало демократические принципы неоправданным ограничением индивидуальных и местных действий. Так был призван другой вид свободы, чтобы встретить новую фазу кризиса; и если бы он возобладал, Соединенные Штаты стали бы юридическим союзом без национальной сплоченности и демократией, которая привела, не без логики, к человеческому рабству.

Дуглас был искренен в своей вере, что принцип местного или народного суверенитета предоставляет строго демократическое решение проблемы рабства, и было естественно, что он стремился использовать этот принцип для достижения постоянного урегулирования. Когда при содействии Юга он добился отмены Миссурийского компромисса, он честно думал, что заменяет произвольное и нестабильное территориальное деление страны на рабовладельческие и свободные штаты урегулированием, которое будет стабильным, потому что оно было логическим продуктом американской демократической идеи. Интерпретация демократии, которая диктовала предложенное решение, была достаточно извращенной; но она тем не менее была верным отражением традиционной точки зрения джексоновской Демократической партии, и она заслуживает более уважительного исторического отношения, чем иногда получает. Это была, в конце концов, первая попытка законодательствовать в отношении рабства на основе принципа, и применение любой честной идеи к предмету спора послужило очищению атмосферы, которая в течение тридцати лет была омрачена беспринципными компромиссами. Методы и цели нескольких различных партий внезапно стали определенными и недвусмысленными; и их представители сочли необходимым впервые твердо стоять на своих убеждениях, вместо того чтобы жертвовать ими ради поддержания видимости мира. Вскоре стало очевидно, что даже этого возведения национальной безответственности в принцип будет недостаточно, чтобы удовлетворить Юг, потому что интересы Юга стали требовать распространения рабства как конституционного права, и, если необходимо, вопреки местному общественному мнению. Юнионистам, следовательно, дали понять, что Юг предлагает им выбор между разделенным Союзом и национализацией рабства; и они естественно пришли к выводу, что должны денационализировать рабство, чтобы увековечить Союз. Отмена, следовательно, ускорила формирование Республиканской партии, целью которой было предотвратить расширение рабства и сохранить Союз, не нарушая конституционных прав Юга. Такая политика больше не могла возобладать без войны. Южане не имели веры в честные намерения своих оппонентов. Они довели себя до убеждения, что вся антирабовладельческая партия — аболиционистская, а вся антирабовладельческая агитация — национальная нелояльность. Но проблема была сформирована так, что война могла вестись с целью сохранения американской национальной целостности; и это была единственная проблема, по которой могла вестись праведная война.

Таким образом, действительно решающими дебатами, которые предшествовали Гражданской войне, были не те, что происходили в Конгрессе по поводу прав штатов, а скорее дискуссия в Иллинойсе между Линкольном и Дугласом о том, является ли рабство местной или национальной проблемой. Дебаты в Конгрессе были с обеих сторон лишь вопросом юридической специальной защиты с целью оправдания предвзятого решения. Что было необходимо понять патриотичным американским гражданам и особенно западным демократам, так это не то, обладает ли Юг сомнительным правом на сецессию, потому что этот спор, в случае если он дойдет до точки, может быть решен только войной; но может ли демократическая нация на демократических принципах продолжать уклоняться от проблемы рабства, перекладывая ответственность за нее на индивидов и местности. Как только Линкольн дал понять, что демократическая нация не может сделать местные и индивидуальные права оправданием для национальной безответственности, тогда партия юнионистов могла рассчитывать на поддержку американской совести. Бывшие последователи Дугласа наконец сплотились вокруг человека и партии, которые выступали за национализированную, а не просто локализованную демократию; и триумф Севера в войне не только положил конец юридическому праву на сецессию, но и начал освобождать американскую национальную идею от обскурантистского индивидуализма и провинциализма. Наша текущая интерпретация демократии все еще содержит много сомнительного материала, унаследованного от джексоновской эпохи; но ни один американский государственный деятель не может впредь следовать за Дугласом, делая демократический принцип эквивалентным полной национальной бессвязности и безответственности.

Мистер Теодор Рузвельт в своих обращениях к ветеранам Гражданской войны, как слышали, утверждал, что кризис преподает нам столь необходимый урок о высшей ценности моральной энергии. Было бы гораздо приятнее и дешевле позволить Югу отделиться, но народ Севера предпочел заплатить цену оправданного принуждения кровью и сокровищами, чем подчиниться опасности и унижению мирного мятежа. Несомненно, вышесказанное иногда является полезным уроком, на котором стоит настаивать, но это отнюдь не единственный урок, предложенный этим событием. Аболиционисты не уклонялись от своего долга, как они его понимали. Они отдали свое имущество и свои жизни борьбе против рабства. Но они были так же готовы, как и худшие «медноголовые», допустить сецессию Юга из-за ошибочного и ограниченного характера их политических идей. Хотя кризис, несомненно, был в значительной мере вызван моральной летаргией и его можно было должным образом встретить только большими затратами моральной энергии, он был также вызван в такой же степени политической неинтеллектуальностью; и спасение Союза зависело прежде всего и решительно от лучшего понимания общественным мнением Севера вовлеченных проблем. Какой бы запутанной ни была предложенная им консультация и какими бы отвлекающими ни были их привычки политического мышления, народ Севера наконец распутал существенный вопрос, а затем лояльно поддержал человека, который, больше чем любой другой отдельный политический лидер, должным образом определил проблему.

Этим человеком был Авраам Линкольн. Особая заслуга Линкольна перед своими соотечественниками до войны заключалась в том, что он видел прямее и думал усерднее, чем его современники. Несомненно, он должен был обладать и мужеством, ибо вначале он действовал вопреки совету своих республиканских соратников. Но в 1858 году было полно людей, обладавших мужеством, в то время как было очень мало тех, кто обладал дисциплинированным интеллектом Линкольна и его справедливым и проницательным видением. Видение Линкольна помещало каждый аспект ситуации в его правильные отношения; и он был полностью компетентен обнаружить логическую слабость позиции своего оппонента так же, как он был компетентен объяснить свою собственную ясно, откровенно и убедительно. Так случилось, что общественное мнение, к которому он особенно обращался, было той самой частью американской демократии, которая с наибольшей вероятностью могла быть обманута, позволив южным лидерам добиться своего, но чья приверженность национальному делу была необходима для сохранения Союза. Именно в эту массу общественного мнения, после объявления о своей сенаторской кандидатуре, он вбил новую и твердую истину. Он был первым ответственным политиком, сделавшим логический вывод из политики Республиканской партии. Конституция была неадекватна для лечения болезней, которые она порождала. Своей санкцией рабства она установила институт, чья законность не мешала ему быть антинациональным. Этот институт должен был либо постепенно быть сведен к незначительности, либо он должен был трансформировать и завладеть американской национальной идеей. Союз стал домом, разделенным против самого себя; и это глубокое разделение не могло быть преодолено просто лояльным конституционализмом или антинациональной интерпретацией демократии. Юридический Союз находился под угрозой именно потому, что американская национальная целостность была выпотрошена недемократическим институтом. Дом должен был либо пасть, либо перестать быть разделенным. Таким образом, впервые ответственным политиком было ясно провозглашено, что американская национальность — это живой принцип, а не юридическая связь; и заслугу Линкольна перед своей страной в том, что он заставил западную демократию понять, что живые американцы несут ответственность за свою национальную целостность, вряд ли можно переоценить. Почва была выбита из-под традиционной точки зрения пионера — которая заключалась в том, чтобы чувствовать себя патриотичным и национальным, но планировать и агитировать только за выполнение местных и индивидуальных целей.

Достоинство позиции Линкольна может показаться в такой же мере вопросом характера, как и интеллекта; и, безусловно, так оно и есть. Моя мысль заключается не в том, что величие Линкольна было в большей степени делом интеллекта, нежели воли, а в том, что он оказал своей стране особую услугу, поскольку его ясный и дисциплинированный ум и его национальный взгляд на вещи позволили ему придать каждому аспекту сложной и запутанной ситуации надлежащий относительный вес. Позднее, когда он стал президентом и был вынужден предпринять решительные действия, чтобы предотвратить полный крах государственного устройства, он проявил непреклонность цели, не менее примечательную, чем его прежняя интеллектуальная проницательность. До тех пор, пока он не принял решение, он колебался твердо и терпеливо; но, приняв решение, он уже не позволял сбить себя с толку или свернуть с пути. Действительно, в течение недель растерянности, предшествовавших бомбардировке форта Самтер, Линкольн порой кажется единственным мудрым и решительным человеком среди группы лидеров, которые были либо решительными, но глупыми, либо мудрыми (на свой лад), но нерешительными. Количество дурных советов, предложенных американскому народу в этот момент, ужасает, и это можно объяснить лишь дурными моральными и интеллектуальными привычками, укоренившимися в нашей стране за сорок лет национального позора. Но Линкольн ни на мгновение не позволял сбить себя с курса. Если Союз подвергался нападению, он был готов активно защищать его. Если его оставляли в покое, он был готов сделать то немногое, что мог, для денационализации рабства. Но он категорически отказывался растрачивать плоды республиканской победы, возобновляя политику тщетных и беспринципных компромиссов. В основе всех его мнений лежала предельная устойчивость цели, ставшая результатом как здравой умственной дисциплины, так и твердой воли. В отличие от Клея, Сьюарда или даже Уэбстера, его ум никогда не обесценивался собственным упражнением. В зрелые годы он редко, если вообще когда-либо, провозглашал идею, которой не овладел, и никогда не отказывался от истины, которую однажды полностью постиг.

III

ЛИНКОЛЬН КАК НЕЧТО БОЛЬШЕЕ, ЧЕМ АМЕРИКАНЕЦ

Заслуги Линкольна перед своей страной были вознаграждены столь обильным признанием, что может показаться излишним настаивать на них вновь; но я полагаю, что с точки зрения этой книги еще более высокую оценку можно дать, если не его патриотическому служению, то, по крайней мере, его личным достоинствам. Союз вполне мог быть спасен, а рабство искоренено и без его участия; но жизнь ни одного другого американца не раскрыла с такой полнотой своеобразное моральное обещание подлинной демократии. Он показывает нам всей полнотой, но неосознанной целостностью своего примера, какой тип человеческого совершенства может и должна формировать политическая и социальная демократия; и наиболее отрадным и обнадеживающим аспектом является не только то, что в манере его совершенства есть нечто отчасти американское, но и то, что его можно справедливо сравнить с классическими типами непревзойденного личного своеобразия.

По всем признакам никто не мог быть в большей степени, чем Авраам Линкольн, человеком своего времени и места. До 1858 года его внешняя жизнь протекала в той же колее, что и у сотен других западных политиков и юристов. Начав как бедный и невежественный мальчик, имевший даже меньше поддержки и ступеней для роста, чем его товарищи, он проложил себе путь к положению обычного профессионального и политического деятеля. Он не был, подобно Дугласу, блестящим успехом. Он не был, подобно Гранту, по-видимому, безнадежным неудачником. Он достиг столько же и так же мало, как и сотни других. Соседи уважали его как честного человека и компетентного юриста. Они признавали за ним способности, но не в какой-то экстраординарной степени. Никто не указал бы на него как на выдающегося и примечательного человека. Он проявлял желание получить признание и влияние, но честолюбие не было движущим мотивом его жизни. В большинстве отношений его идеи, интересы и стандарты были точно такими же, как у его окружения. Вместе с ними он принимал ткань традиционной американской политической мысли и обычные стандарты современной политической морали. У него не было ни моральной напряженности реформатора, ни исключительности человека, чьи цели и идеи сознательно возвышались над идеями соседей. Вероятно, большинство его более успешных соратников классифицировали его как хорошего и способного человека, которому несколько не хватало честолюбия и который был слишком склонен к безделью. Он чувствовал себя как дома не в собственном доме, а в угловом продуктовом магазине, где мог сидеть, положив ноги на печь, обмениваясь историями с друзьями; и если бы английский путешественник 1850 года случайно заглянул в эту группу, он, несомненно, обнаружил бы еще один пример той прискорбной вульгарности, к которой отсутствие наследственной аристократии и установленной церкви обрекало американскую демократию. Таким образом, ни один человек, по-видимому, не мог быть в большей степени средним продуктом своего дня и поколения. Тем не менее, в глубине души Авраам Линкольн отличался от обычного западного американца Среднего периода так же существенно, как святой Франциск Ассизский отличался от обычного монаха-бенедиктинца XIII века.

Средний западный американец поколения Линкольна был по сути человеком, подчинявшим свой интеллект определенным доминирующим практическим интересам и целям. Он был далек от того, чтобы быть глупым или тугодумным. Напротив, его ум был отточен торговлей, американской политикой и бизнесом, и был проницательным, гибким и бдительным. Но он был совершенно неспособен ни к бескорыстному, ни к сосредоточенному интеллектуальному усилию. Его энергия была направлена на покорение определенных упорных внешних сил, и он использовал свой интеллект почти исключительно для этой цели. Борьба, лишения и необходимое самоотречение пионерской жизни составляли превосходную тренировку воли. Это развило группу людей с большой решительностью цели и с большой изобретательностью и плодовитостью в приспособлении своих недостаточных средств к реализации своих важных деловых задач. Но их почти исключительная озабоченность практическими задачами и неспособность предоставить своему интеллекту какое-либо пространство для независимого упражнения превращали их в чрезвычайно искаженных и однобоких человеческих существ.

Линкольн, напротив, будучи человеком своего времени и народа, был как раз примером высокой и бескорыстной интеллектуальной культуры. В течение всех тех формирующих лет, когда его жизнь поверхностно не отличалась от жизни его соратников, он, по сути, использовал каждую возможность, которую предоставлял материал западной жизни, чтобы дисциплинировать и наполнить свой ум. Эти материалы были не очень обильны; и в использовании, которое он стал делать из них, Линкольн не имел никакой помощи ни от здравой традиции, ни от более образованного наставника. Напротив, как показывает история того времени, у человека с сильной интеллектуальной склонностью было всякое искушение впасть в чистую экстравагантность и заблуждение. Но со здравым инстинктом уравновешенного интеллекта Линкольн ухватился за три доступные книги, усердное изучение которых могло лучше всего помочь гармонично развить сильный и многогранный интеллект. Он ухватился, то есть, за Библию, Шекспира и Евклида. Для его современников Библия была по большей части источником фанатичного возрождения, а Шекспир, если что, — кладезем цитат. Но в случае с Линкольном Шекспир и Библия служили не только для того, чтобы пробудить его вкус и сформировать стиль, но и для того, чтобы освободить его литературное и моральное воображение. В то же время он тренировал свои способности мышления усердным изучением алгебры и геометрии. Поглощающие часы, которые он проводил над своим Евклидом, по-видимому, не приносили ему никакой пользы в его профессии; но Линкольн был по-своему интеллектуальным гимнастом и наслаждался усилием ради него самого. Такое использование досуга должно было казаться пустой тратой времени его более практичным друзьям, и они вполне могли объяснить его сравнительное отсутствие успеха потворством таким тайным и бесполезным занятиям. Эта критика также не была бы лишена оснований, ибо если бы огромная энергия и работоспособность Линкольна были посвящены исключительно практическим целям, он вполне мог бы стать в ранние годы более видным юристом и политиком, чем был на самом деле. Но он предпочел удовлетворение своих собственных интеллектуальных и социальных инстинктов и тем самым подготовил себя к достижениям, превосходящим возможности Дугласа.

Кроме того, однако, к этой частной гимнастике Линкольн разделял со своими соседями общественный и популярный источник интеллектуального и человеческого прозрения. Западные пионеры, несмотря на всю свою исключительную преданность практическим целям, тратили немало времени на, казалось бы, бесполезное социальное общение. В городах Среднего Запада того времени, как мы видели, было необычайное количество дружелюбия, что было самым здоровым и гуманизирующим элементом, входившим в жизнь этих трудолюбивых и суровых людей. Вся мужская сельская местность была по-своему клубом; и когда присутствие женщин не делало их неловкими и сентиментальными, мужчины предавались грубоватым шуткам и свободной беседе, что добавляло единственный сердечный и освобождающий штрих к их жизни. Эту клубную жизнь своего народа Линкольн ценил и разделял гораздо больше, чем его средний сосед. Он проводил большую часть того, что назвал бы своим свободным временем, обмениваясь с друзьями историями, в которых воплощалась сердечная и юмористическая сторона западной жизни. Несомненно, его семейное несчастье имело много общего с его бродяжничеством; но его врожденный инстинкт к здоровому и освещающему аспекту окружающей его жизни приводил его чаще, чем любая другая причина, в клуб бездельников в общем магазине. И что бы ни значили беспорядочные разговоры и пикантные байки для его соратников, для Линкольна они значили гораздо больше. Его часы социального бродяжничества действительно завершали процесс его интеллектуального обучения. Это освобождало его культуру от налета книжности. Это придавало содержание его юмору. Это гуманизировало его мудрость и позволяло ему выражать ее в знакомой и драматической форме. Это ставило в его распоряжение, то есть, великий классический инструмент популярного выражения, которым является притча и живое слово.

Конечно, именно потому, что он так полно разделял развлечения и занятия своих соседей, его частная личная культура не имела никаких неловких последствий. Ни он, ни его соседи ни в малейшей степени не осознавали, что он был тем самым помещен в другой интеллектуальный класс. Без сомнения, это одиночество и печаль его личной жизни могут быть частично объяснены немым чувством отличия от своих собратьев; и без сомнения, это самое одиночество и печаль усиливали умственную озабоченность, которая была одновременно признаком и результатом его личной культуры. Но его неосознанность собственного своеобразия, а также его регулярное участие в политической и профессиональной практике сохраняли его волю такой же твердой и энергичной, как если бы он был действительно не более чем человеком действия. Его естественная устойчивость цели была закалена в начале трудностями и борьбой, которые он разделял со своими соседями; и его самонавязанная интеллектуальная дисциплина никоим образом не подрывала устойчивость его характера, потому что его личная культура никогда не отчуждала его от соседей и не ввергала в сознательно критическое состояние ума. Время, которое он проводил в интеллектуальных развлечениях, возможно, в некоторой степени уменьшило его практическую эффективность до начала назревающего кризиса. Это, безусловно, сделало его менее склонным к агрессивному самоутверждению, которого требовала успешная политическая карьера. Но когда наступил кризис, когда умы северных патриотов были взволнованы уродливой альтернативой, предложенной им Югом, и когда Линкольн в силу хода событий был возвращен к активному участию в политике, он вскоре показал, что достиг высочайшей из всех целей личной культуры. Оставаясь одним из группы людей, которые, совершенно неосознанно, обедняли свои умы, чтобы увеличить импульс своей практической энергии, он тем не менее достиг для себя взаимовыгодного отношения между твердой волей и ясным интеллектом. Тренировка его ума, пробуждение его воображения, формирование его вкуса и стиля, юмористическое драматизирование его опыта — вся эта дисциплина не смогла извратить его характер, сузить его симпатии или подорвать его цели. Его интеллект служил для просвещения его воли, а его воля — для утверждения зрелых решений его интеллекта. Позднее в жизни обе способности стали в своем проявлении почти неразличимыми. Его суждения, в той мере, в какой они были решительными, были заряжены импульсом, а его действия были пронизаны симпатией и пониманием.

Именно потому, что его действия были пронизаны симпатией и пониманием, Линкольн был, безусловно, самым гуманным государственным деятелем, когда-либо ведшим нацию через великий кризис. Он всегда рассматривал других людей и действовал по отношению к ним не просто как к воплощению ошибочной или вредной идеи, а как к человеческим существам, способным на лучшее; и, следовательно, все его мысли и действия были направлены в сторону более высокого уровня человеческого общения. Именно эта характеристика делает его лучшим и, будем надеяться, более пророческим демократом, чем любой другой национальный американский лидер. Его особое отличие заключается не в том факте, что он был «человеком из народа», который прошел путь от расщепления рельсов до положения президента. Без сомнения, в этом отношении он был таким хорошим демократом, как вам угодно, и без сомнения, было желательно, чтобы он был именно таким демократом. Но можно назвать многих других американцев, которые также были людьми из народа и которые прошли путь от самых незначительных до самых почетных позиций в американской жизни. Особое и постоянное отличие Линкольна как демократа будет зависеть скорее от того факта, что его мысли и действия были направлены на реализацию высочайшего и наиболее назидательного демократического идеала. Каковы бы ни были его теории, он показал своим общим взглядом и поведением, что демократия для него означала больше всего дух и принцип братства. Он был первым, кто отказал в свободе Югу, и у него были разумные сомнения относительно равенства между негром и белым человеком; но он фактически относился ко всем — южному повстанцу, негритянскому рабу, северному дезертиру, личному врагу — в справедливом и добром духе. И эта доброта не была просто примером обычной американской любезности и добродушия. Это был результат не поверхностного чувства, которое можно легко задеть, а его личной, моральной и интеллектуальной дисциплины. Он создал для себя вторую натуру, состоящую из проницательности и любви-доброты.

Следует также помнить, что эта высшая человечность пребывала в человеке, который был человеческим инструментом, частично ответственным за ужасающее количество кровопролития и человеческих страданий. Он был не только главнокомандующим великой армии, которая вела долгую и кровавую войну, но и государственным деятелем, который настаивал на том, что, если необходимо, война должна быть проведена. Его ментальное отношение диктовалось смесью практического здравого смысла с подлинным человеческим прозрением, и именно эта смесь делает его столь редким человеком и, будем надеяться, столь пророческим демократом. Он мог в один и тот же момент приказать убивать своих соотечественников за попытку уничтожить американскую нацию и простить их за их ошибку. Его доброта и братское чувство не заставили его, на манер Джефферсона, уклоняться от необходимости и долга национальной обороны. Также это не заставило его, на манер Уильяма Ллойда Гаррисона, выступать за несопротивление, в то же время разжигая в своих соотечественниках дух братоубийственной войны. Посреди той отвратительной гражданской распри, которая была спровоцирована, возможно, излишне, ненавистью, безответственностью, страстью и нелояльностью, и которая была плодотворной причиной национальной нелояльности вплоть до сегодняшнего дня, Линкольн ни на мгновение не питал горького или несправедливого чувства против национальных врагов. Южане, наполненные страстной демократической преданностью своим собственным интересам и свободам, оскорбляли Линкольна до тех пор, пока они действительно не поверили, что он был военным тираном, однако он никогда не переставал относиться к ним в справедливом и прощающем духе. Когда он был убит, именно Юг, так же как и американская нация, потерял своего лучшего друга, потому что он один среди республиканских лидеров обладал мудростью увидеть, что разделенный дом может быть восстановлен только справедливостью и добротой; и если сегодня есть какие-либо дефекты в его восстановлении, они главным образом обусловлены пагубным духом несправедливости и ненависти, который республиканцы переняли у аболиционистов.

Его превосходство над своими политическими соратниками в конструктивном государственном управлении измеряется его превосходством в личном характере. Есть много людей, способных простить врагов своей страны, но мало тех, кто может простить своих личных врагов. Мне нет нужды повторять хорошо известные примеры великодушия Линкольна. Он не только не питал обиды на людей, которые намеренно и даже злонамеренно причинили ему вред, но порой, кажется, даже специально искал случая оказать им услугу. Это, пожалуй, его величайшее отличие. Великодушие Линкольна — окончательное доказательство полноты его самодисциплины. Качество великодушия является одновременно и высшей добродетелью, и той, которая наименее естественна. Оно, безусловно, было далеко от естественного среди собственного народа Линкольна. Американцы его времени были в целом того мнения, что позорно не замечать личную обиду. Они считали слабым и немужественным не поссориться с другим человеком немного сильнее, чем он поссорился с тобой. Пионер был добродушным и любезным; но он был агрессивным, вспыльчивым, неразумным и совершенно лишенным личной дисциплины. Пренебрежение или оскорбление его личности становилось в его глазах моральным проступком, который должен быть лелеем и отомщен, и который освобождал его от любой обязанности быть справедливым или добрым к своему врагу. Многие яркие иллюстрации этого сварливого духа можно найти в политической жизни Среднего периода, которую, действительно, невозможно понять, не возвращаясь постоянно к влиянию живых личных обид. Каждый видный политик сердечно не любил или ненавидел определенное количество своих политических противников и соратников; и его публичные действия часто диктовались целью либо навредить этим людям, либо опередить их. После ухода Джексона эти вражды и обиды стали оказывать меньшее влияние; но право и обязанность человека ссориться с кем угодно, кто, по его мнению, причинил ему вред, оставались неоспоримыми и в целом считались необходимым дополнением американской демократической мужественности.

Как я уже намекал выше, Эндрю Джексон был наиболее ярким примером этого сварливого духа, и по этой причине он полностью уступает Линкольну как тип демократической мужественности. У Джексона было много замечательных качеств, и в целом он хорошо служил своей стране. Он также был «человеком из народа», который понимал и представлял массу своих соотечественников и который играл роль, в меру своего понимания, мужественного и независимого политического лидера. Он также любил и защищал Союз. Но при всем своем совершенстве он никогда не должен выставляться как модель для американской молодежи. Мир был разделен на его личных друзей и последователей и его личных врагов, и он был так же жаден до того, чтобы причинить вред последним, как и оказать услугу первым. Его ссоры не были мелкими, потому что Джексон был, в целом, скорее крупным, чем мелким человеком, но они были яростными и по большей части непримиримыми. Они занимают так много места в его жизни, что их нельзя не заметить. Они клеймят его как тип мстительного человека без личной дисциплины, точно так же, как поведение Линкольна по отношению к Стэнтону, Чейзу и другим клеймит его как тип человека, достигшего великодушия. Он — тот тип национального героя, восхищенное подражание которому может принести только пользу.

Линкольн отказался от иллюзии собственной особой личной важности. Он стал глубоко и искренне смиренным, и его смирение было как можно дальше от того, чтобы быть либо условной позой, либо вопросом нервной неуверенности в себе. Это не ослабляло твердости его воли. Это не предавало его уклонению от ответственности. Хотя он был всего лишь сельским юристом без исполнительного опыта, он не дрогнул, взяв на себя руководство великой нацией в один из самых серьезных кризисов ее национальной истории, став главнокомандующим армии из миллиона человек и потратив 3 000 000 000 долларов на ведение войны. Его смирение, то есть, было именно примером моральной жизненности и проницательности, а не моральной неловкости и ослабления. Это был плод размышления над его собственным личным опытом — высший пример его способности достигать моральной истины как в дисциплине, так и в идее; и в своем аспекте моральной истины оно получило более явное выражение, чем некоторые другие его более тонкие личные качества. Его практика лелеять и повторять жалобные маленькие стишки, которые монотонно вопрошают, имеет ли дух смертного право гордиться, указывает на глубину и высокосознательный характер этого фундаментального морального убеждения. Он не только смиренен сам, но он чувствует и провозглашает, что люди не имеют права быть ничем иным, кроме как смиренными; и тем самым он входит во владение самой плодотворной и самой универсальной из всех религиозных идей.

Смирение Линкольна, не меньше, чем его либеральный интеллект и великодушный нрав, более демократично, чем американско; но в этом, как и во многих других случаях, его личное моральное достоинство и его своеобразная моральная проницательность не отделяли его от соратников. Подобно им, он хотел профессионального успеха, государственной должности и обычных наград американской жизни; и подобно им, он не несет следов политического или морального пуризма. Но, в отличие от них, он не был интеллектуальной и моральной жертвой своих собственных целей и амбиций; и, в отличие от них, его жизнь — это дань искренности и глубине его морального прозрения. Он никогда не смог бы стать национальным лидером по обычному пути настойчивого и шумного самоутверждения. Если бы он не был возвращен к общественной жизни кризисом, он, по всей вероятности, остался бы сравнительно безвестным и совершенно недооцененным человеком. Но политическое брожение 1856 года и угроза краха, нависшая над Американским Союзом, снова вытолкнули его на политическую дорогу; и, оказавшись там, годы интеллектуальной дисциплины позволили ему сыграть ведущую и решающую роль. Его личность обрела импульс, направление и растущее достоинство благодаря своей идентификации с великими проблемами и событиями. Он стал индивидуальным инструментом, посредством которого была выполнена существенная и спасительная национальная цель; и инструмент был удивительно эффективным, именно потому, что он был молчаливо и неосознанно закален и сформирован для высоких достижений. Будучи выходцем из общества, в котором дешевый инструмент, будь то механический или личный, был немедленно успешным инструментом, он тем не менее долго трудился над созданием совершенного индивидуального инструмента.

Некоторые из моих читателей могут возразить, что я переоценил разницу между Линкольном и его современными соотечественниками. Чтобы возвеличить лидера, не слишком ли я принизил последователей? Что ж, сравнение такого рода всегда сопряжено с риском несправедливости; но если в приведенной выше оценке Линкольна много правды, уроки этого сравнения стоят его неизбежного риска. Обычная интерпретация Линкольна как совершенного демократа и «человека из народа» подразумевала, что он был, подобно Джексону, просто более крупной и лучшей версией простого американского гражданина; и именно эту интерпретацию я стремился опровергнуть и разоблачить. Во многих отношениях он был, конечно, очень похож на своих соседей и соратников. Он принимал все здоровое и полезное в их жизни и поведении. Он разделял их дружелюбие, их силу воли, их превосходную веру и, прежде всего, их невинность; и он никогда не смог бы так хорошо служить своей стране или достичь такого высокого уровня личного достоинства, если бы не был добродушным, сильным и невинным. Но, как отмечали все комментаторы, он был не только добродушным, сильным и невинным; он сделал себя интеллектуально откровенным, сосредоточенным и бескорыстным, а морально — гуманным, великодушным и смиренным. Все эти качества, которые были самым цветом его личной жизни, не были присущи ни среднему, ни исключительному американцу его дня; и не только они не были присущи, но они либо полностью игнорировались, либо сознательно недооценивались. Тем не менее, именно эти качества высокого интеллекта, гуманности, великодушия и смирения являются как раз теми качествами, которые американцы, чтобы стать лучшими демократами, должны добавить к своей силе, своей однородности и своей невинности; в то же время они являются как раз теми качествами, достижению или надлежащей оценке которых американцам мешают их индивидуалистическая практика и традиция. Их глубочайшие убеждения делают среднего неинтеллектуального человека представительным демократом, а агрессивного успешного индивида — достойным национальным типом; и в соответствии с этими убеждениями их главные идеи в отношении Линкольна заключаются в том, что он был «человеком из народа» и примером сильной воли. Он был и тем, и другим, но его великое отличие в том, что он был также чем-то значительно большим и лучшим. Его нельзя полностью понять и должным образом оценить как национального героя без имплицитной критики этих традиционных убеждений. Такую критику он сам не делал и не мог сделать. Если бы он ее сделал, он никогда не смог бы достичь своей великой политической задачи и своего великого личного триумфа. Но другие времена приносят другие нужды. Сегодня столь же желательно, чтобы критика была сделана явной, как было желательно, чтобы сам Линкольн в свое время сохранил невинность и целостность уникального неосознанного примера.





ГЛАВА V

I

СОВРЕМЕННАЯ СИТУАЦИЯ И ЕЕ ПРОБЛЕМЫ

Важно признать, что агитация против рабства, сецессия Юга и Гражданская война были, в конце концов, лишь эпизодом в ходе американского национального развития. Эпизод был отчаянно серьезным. Подобно острой болезни сильного человека, он чуть не убил свою жертву; и кризис обнажил определенные слабости в нашем политическом организме, при отсутствии которых болезнь никогда не стала бы острой. Но корни нашей национальной жизненности, по-видимому, не были затронуты болезнью. Когда кризис миновал, страна с поразительной быстротой возобновила прерванный процесс экономического расширения. Микробы тяжелой болезни, которым отцы-основатели Республики дали место в национальной Конституции и которым позволили процветать из-за отсутствия здоровой сплоченности в политическом теле — этот чужеродный нарост был вырезан радикальной хирургической операцией, и крепкий пациент вскоре восстановил нечто похожее на свое нормальное здоровье. Действительно, будучи, по его собственному мнению, еще более крепким, чем до кризиса, он был более чем когда-либо жаден превратить свое хорошее здоровье в золото удовлетворенного желания. Призрак рабства был изгнан с нашего национального пира: и, освободившись от этого ужаса, американский народ начал проявлять, более агрессивно, чем когда-либо прежде, свою способность обеспечивать и потреблять обильный пир. Они больше не были детьми, хватающимися за первые плоды полукультивированной пустыни. Они были взрослыми, начинающими планировать удовлетворение аппетита, который был обострен самоотречением и сделан самосознательным зрелостью.

Север после окончания войны не имел много времени для серьезных размышлений о ее значении и последствиях. Республиканские лидеры сделали ровно столько размышлений, сколько было нужно, чтобы пройти через кризис; но как только восстание было подавлено, а Юг частично денационализирован во имя реконструкции, потребность и желание были в действии, а не в мысли. Агитация против рабства и война прервали процесс, который с общественной точки зрения описывался как экономическое развитие страны, а с индивидуальной точки зрения означал зарабатывание денег. В течение многих лет американцы были неспособны, из-за призрака рабства, в полной мере воспользоваться своими свободами и возможностями; и теперь, когда призрак был изгнан, они с радостью отложили любые тревожные политические озабоченности. Политику можно было оставить политикам. Пришло время заняться делом. В этой счастливейшей из всех стран и при этом лучшем из всех правительств, которое было сохранено такой ужасной ценой, хороший американец имел право уделить свое безраздельное внимание великой работе по формированию и оснащению континента для человеческого обитания, и попутно — второстепенной задаче обеспечения своей доли вознаграждения. Живой, даже неистовый, всплеск промышленной, коммерческой и спекулятивной активности последовал сразу за восстановлением мира. Эта активность и ее последствия были самым важным фактом в американской жизни в течение сорока лет, которые последовали; и она приняла очень отличные характеристики от тех, которые она имела до войны. Мы должны теперь рассмотреть обстоятельства, последствия и значение этой экономической революции.

Хотя никто в 1870 году не подозревал об этом, Соединенные Штаты вступали в новую фазу своей экономической карьеры; и новая экономика приносила с собой радикальные социальные изменения. Еще до начала Гражданской войны богатые и плодородные штаты Среднего Запада стали хорошо заселенными. Они перешли от почти исключительно сельскохозяйственной экономики к той, которая была гораздо более городской и промышленной. Фермы были хорошо оснащены; строились крупные города; основывались фабрики различных видов; и, что самое важное, вся промышленная организация страны приспосабливалась к транспортировке посредством железной дороги. Промышленное сообщество, которое было, сравнительно говоря, хорошо организовано и хорошо оснащено машинами, занимало место сельскохозяйственного сообщества 1830-1840 годов, которое было бессвязным и разбросанным и которому не хватало всего, кроме энергии и возможностей. Такое увеличение организации, капитала и оборудования неизбежно модифицировало взгляды и интересы жителей Среднего Запада. Сохраняя многие свои местные черты, их точка зрения в определенных отношениях приближалась к точке зрения жителей Востока. Они перестали быть пионерами.

В течение двух десятилетий после Гражданской войны территорией, которая все еще находилась на ранней стадии сельскохозяйственного развития, был первый и второй ярус штатов к западу от реки Миссисипи. Миссури, Айова и Миннесота, Канзас, Небраска и, наконец, Дакоты открывались для заселения; но в их случае эффект и симптомы этого состояния были не такими, как у более ранних пионерских штатов. Их экономика с самого начала была приспособлена к железной дороге; и железная дорога имела существенное значение. Она работала в пользу более всеобъемлющей и определенной организации и более полного оснащения. Хотя деловые интересы новых штатов были и остаются преимущественно сельскохозяйственными, железные дороги трансформировали занятие фермерством. После 1870 года фермер-пионер был гораздо менее зависим, чем раньше, от местных условий и рынков, а также от собственных усилий и усилий своих соседей. Он покупал и продавал на мировых рынках. Ему нужно было больше капитала и больше машин. Ему приходилось занимать деньги и делать расчетливые бизнес-расчеты. С любой точки зрения его экономическая среда стала более сложной и расширенной, и его успех зависел гораздо больше от условий, которые были вне его контроля. Он никогда не был пионером в том смысле, в каком были пионерами ранние жители Среднего Запада и Юга; и он никогда не оказывал никакого соответствующего влияния на американский национальный характер. Пионер наслаждался своим днем, и его день прошел. Мастер на все руки больше не обладал важной экономической функцией. Средний фермер, конечно, все еще был обязан быть разного рода грубым механиком, но по большей части он был не более чем фермером. Неквалифицированный труд начал означать труд, который был незначительным и плохо оплачиваемым. Промышленная экономика требовала эксперта с его высокими и специальными стандартами достижений. Железные дороги и фабрики не могли финансироваться и управляться без помощи хорошо оплачиваемых и хорошо обученных людей, которые могли делать одну или две вещи удивительно хорошо и которые не претендовали на то, чтобы делать что-то еще. Эти люди должны были сохранять большую гибкость и легкую приспособляемость интеллекта, потому что американская промышленность и торговля оставались очень быстрыми в своих движениях. Машины, которыми они управляли, были менее постоянными и предназначались быть менее постоянными, чем машины, которые считались экономичными в Европе. Но хотя они должны были избегать рутины и деловой жесткости под угрозой полного провала, все же они по сути принадлежали к классу экспертов. Как и все эксперты, они должны были зависеть не от простой энергии, необученного энтузиазма и доброй воли, а от тщательной подготовки и целеустремленной преданности специальной задаче, и в то же время должны были быть приняты надлежащие меры для координации результатов этой узкоспециализированной работы. Более полная организация неизбежно сопровождала специализацию. Эксперт становился частью большой промышленной машины. Его индивидуальность стремилась исчезнуть в его работе. Его интересы становились интересами группы. Императивные экономические потребности начали классифицировать индивидов, составляющих американское общество, таким же образом, если не в той же степени, как они были классифицированы в Европе.

Это был результат, который никогда не входил в расчеты пионера-демократа. Он не любил специализацию, потому что, как он думал, она сужала и обедняла индивида; и он не доверял постоянным и официальным формам организации, потому что, как он думал, они стесняли индивида. Весь его политический, социальный и экономический взгляд воплощал общество энергичных, оптимистичных и процветающих демократов, объединенных во многом одними и теми же интересами, занятиями и точкой зрения. Каждый из этих демократов должен был быть по сути всесторонним человеком. Его концепция всесторонней мужественности была несколько ограничена; но она означала, по крайней мере, человека, который был экспансивным в чувствах, который был достаточно бизнесменом, чтобы успешно преследовать свои собственные интересы, и достаточно политиком, чтобы предотвратить любое ущемление или извращение своих прав. Он никогда не сомневался, что желаемая комбинация бизнесмена, политика и хорошего парня составляет отличный идеал демократической индивидуальности, что он достаточно реализован в среднем западном американце эпохи Джексона, что он будет продолжать быть типом достойной мужественности и что хорошие демократы, воплощающие этот тип, будут продолжать заслуживать и получать существенные и примерно равные денежные вознаграждения. Более того, долгое время видение оставалось достаточно верным. Типичный американский демократ, описанный де Токвилем, очень хорошо соответствовал видению пионера; и он не исчез в течение следующего поколения. В течение многих лет миллионы американцев во многом того же образца вознаграждались за свою демократическую добродетель примерно одинаковым образом. Конечно, некоторые люди были бедными, а некоторые — богатыми; но не было класса очень богатых, и бедность бедных была, как правило, их собственной виной. Возможность стучалась в дверь каждого человека, и бедняк сегодняшнего дня был процветающим домовладельцем завтрашнего дня. Долгое время американские социальные и экономические условия были не просто текучими, но последовательными и однородными, и видение пионера было реализовано. Тем не менее, это состояние было по сути преходящим. Оно содержало в себе семена собственного распада и трансформации; и эта трансформация начала набирать обороты, как только и в той мере, в какой экономические условия начали отдавать предпочтение человеку, который был способен специализировать свою работу и организовывать ее с работой своих собратьев.

Доминирующей нотой, следовательно, пионерского периода была несформированная национальная последовательность, достигнутая посредством естественной общности чувств и общего сходства занятий и благополучия. С другой стороны, доминирующей нотой периода с 1870 года до наших дней была постепенная дезинтеграция этой ранней национальной последовательности, вызванная экономическими силами, направленными на специализацию и организацию во всех практических делах, на социальную классификацию и, наконец, на большее индивидуальное своеобразие. Более того, тенденция к специализации впервые начала подрывать самый краеугольный камень демократического здания пионера. Если частный интерес и общественное благо должны были быть столь гармоничными, как предполагал пионер, каждый экономический производитель должен был быть практическим политиком, и не должно было быть глубокого разделения между этими первичными видами деятельности. Но самым первым результатом специализирующей тенденции было отправление бизнесмена, политика и юриста по отдельным путям. Деловые интересы стали настолько поглощающими, что они требовали всего времени и энергии человека; и он был вынужден пренебрегать политикой, за исключением тех случаев, когда политика влияла на бизнес. Таким же образом успешные юристы после войны были менее склонны, чем раньше, становиться политиками и государственными деятелями. Они оставляли общественные дела в значительной степени неудачливым юристам. Политика сама по себе стала занятием, которое предъявляло очень требовательные запросы к времени человека и к его совести. Государственная служба или военный успех больше не были лучшими дорогами к общественному признанию. Люди становились известными и выдающимися не меньше, если не больше, за достижения в своих частных и специальных занятиях. Наряду с лидерством государственных деятелей и генералов, американский народ начал признавать лидерство финансистов, «капитанов индустрии», корпоративных юристов, политических и трудовых «боссов», и эти джентльмены взяли на себя чрезвычайно важные роли в управлении американскими делами. Официально новые лидеры были точно такими же, как любой другой американский гражданин. Никакие титулы не могли быть присвоены им, и их положение не влекло за собой никаких необходимых общественных обязанностей. Фактически, однако, они во многих случаях оказывали большее влияние на американскую социальную и политическую экономию, чем официальные лидеры. Они были вторжением в традиционную экономическую, политическую и социальную систему, для которого не было сделано никаких положений. Их особые интересы и потребности их специальных задач делали их образ жизни отличным от образа жизни других американских граждан, а их особые возможности позволяли им присваивать необычно большую долю плодов американского экономического развития. Таким образом, они серьезно подорвали социальную и экономическую однородность, которую пионер считал существенным качеством плодотворного американизма.

II

РАЗВИТИЕ БИЗНЕС-СПЕЦИАЛИСТА

Прежде чем пытаться проследить последствия и значение этой специализированной организации американских практических дел, мы должны с некоторой осторожностью изучить ее происхождение. Точное и полное понимание этого само по себе даст безошибочный намек на то, как следует оценивать ее последствия и, где необходимо, корректировать их. Великое и растущее влияние новых неофициальных лидеров было обусловлено не только экономическими условиями и индивидуальной инициативой, но и природой наших политических идей и институтов. Традиционная американская теория заключалась в том, что индивид должен иметь свободную руку. В той мере, в какой он подлежал общественному регулированию и контролю, такой контроль должен был осуществляться местными властями, результатом чего была бы счастливая комбинация индивидуального процветания и общественного блага. Но это ожидание, как мы видели, оказалось ошибочным. Хотя это, действительно, привело к индивидуальному процветанию, индивид, который пожал больше всего процветания, — это не средний, а специальный человек; и как бы общество ни выигрывало от этого процесса, выгода смешана с таким количеством недостатков, что, даже если ее нельзя полностью осудить, ее, безусловно, нельзя полностью одобрить. Простой факт заключается в том, что индивид, свободно и энергично преследующий свои собственные частные цели, не был неизбежным общественным благодетелем, предполагаемым традиционной американской интерпретацией демократии. Без сомнения, он попутно достиг, в погоне за собственным возвеличиванием, определенных явных общественных благ; но везде, где общественные и частные преимущества конфликтовали, он естественно предпочитал последние. И при нашей традиционной политической системе не было, до недавнего времени, никакого эффективного способа исправить его предпочтение.

До тех пор, пока экономические возможности американской жизни состояли главным образом в присвоении и улучшении некультивированной земли, средний энергичный человек не имел трудностей в получении своей справедливой доли растущего американского экономического продукта; но пришло время, когда такие возможности, хотя все еще важные, были затмены другими возможностями, сопутствующими развитию более зрелой экономической системы. Эти возможности, которые были, конечно, связаны с производственным, промышленным и техническим развитием страны, требовали в американских условиях очень специального типа человека — человека, который привносил бы в свою задачу не просто энергию, но неразборчивую преданность, оригинальность, дерзость и со временем большой фонд поучительного опыта. Ранние американские промышленные условия отличались от условий Европы тем, что они были текучими и, как результат этой нестабильности, чрезвычайно ненадежными. Быстрые изменения на рынках, методах ведения бизнеса и промышленном оборудовании делали очень трудным построение безопасного бизнеса. Производитель или торговец не мог обеспечить свое деловое спасение, как в Европе, просто принятием здравых консервативных методов. Американский бизнесмен имел большие возможности и более свободную руку, чем его европейский прототип; но он также был осажден более суровой, более неразборчивой и более опасной конкуренцией. Трудолюбивый и бережливый фермер мог быть довольно уверен в скромном достатке, обусловленном частично его собственными усилиями, а частично увеличенной стоимостью его земли в более населенном сообществе; но бизнесмен не имел такой безопасности. В его случае это была война не на жизнь, а на смерть. Ему был представлен выбор между агрессивными дерзкими бизнес-операциями и финансовой незначительностью или крахом.

Без сомнения, эта ситуация была обусловлена в такой же мере темпераментом американского бизнесмена, как и его экономической средой. Американская энергия была посвящена экономическому развитию. Бизнесмен, стремясь реализовать свои амбиции и цели, не был сдерживаем ни государственным контролем, ни социальным обычаем. Ему нечего было делать и нечего рассматривать, кроме своего собственного делового продвижения и успеха. Он был жадным, напряженным и нетерпеливым. Ему нравилось волнение и риск крупных операций. Капитал в его распоряжении был, как правило, слишком мал для безопасного и консервативного ведения его бизнеса; и он был, следовательно, обязан быть авантюрным, иначе остаться позади в гонке. Он мог вполне зарабатывать огромные прибыли один год и балансировать на грани банкротства в следующий. Под таким стрессом консерватизм и осторожность были самоубийственны. Это был инстинкт самосохранения, так же как и дух делового приключения, который заставлял его постоянно искать большие рынки, улучшенные методы или какие-то особые средства опережения своих конкурентов. У него не было крепости, за которой он мог бы спрятаться и наслаждаться своими завоеваниями. Окруженный, как он был, агрессивными врагами и незащищенными границами, его лучшее средство безопасности лежало в политике постоянных инноваций и расширения. Более того, даже после того, как он получил оплот достаточного капитала и более устоявшееся промышленное окружение, он не испытывал искушения бросить все и наслаждаться плодами своих завоеваний. Социальные, интеллектуальные или даже более вульгарные удовольствия, предоставляемые досугом и богатством, не могли принести ему никакого трепета, который был бы хоть сколько-нибудь интенсивным, как тот, что происходил от упражнения его деловой способности и власти. Он не мог победить иначе, как в силу сильной, цепкой, авантюрной и неразборчивой воли; и после того, как он победил, эта воля полностью завладела им. Ему не оставалось ничего, кроме как играть в игру до конца — даже если его дополнительные прибыли не имели для него никакой живой пользы.

Если, однако, текучая и колеблющаяся природа американских экономических условий и свирепость американских конкурентных методов превращали бизнес в состояние опасной и агрессивной войны, то устойчивое и огромное расширение американских рынков делало награды за победу соответственно великими. Не только население страны росло огромными темпами, но спрос на определенные необходимые продукты, услуги и товары рос более высокими темпами, чем население. Американский народ все еще был самой однородной коллекцией человеческих существ. Они хотели очень похожих вещей; они хотели больше этих вещей год за годом; и они немедленно вознаграждали любое удешевление продукта, покупая его в гораздо больших количествах. Великие деловые возможности американской жизни состояли, следовательно, в поставке какого-либо популярного или необходимого товара или услуги по более дешевой цене, чем та, по которой кто-либо другой мог предоставить ее; и великое усилие американских бизнесменов состояло, конечно, в получении некоторого преимущества над своими конкурентами в производстве такого товара или в поставке такой услуги. Лучшим результатом этого состояния было постоянное улучшение механизма производства. Дешевизна, как оказалось, зависела в значительной степени от эффективного использования машин, а эффективное использование машин, как оказалось, зависело от постоянного износа и быстрой замены лучшей машиной. Но хотя экономическое преимущество изнурительного использования и постоянного улучшения машин было самым важным экономическим открытием американского бизнесмена, он также поощрялся своим окружением искать экономию другими и менее законными способами. Все было хорошо умножать машины и делать их более эффективными, но подобные улучшения были открыты для конкурентов. Великая цель состояла в том, чтобы получить некоторое преимущество, которое было отказано вашим конкурентам. Тогда бизнесмен мог не только обеспечить свою собственную позицию, но и полностью разгромить и уничтожить своих противников.

В этот момент железные дороги пришли на помощь агрессивному и неразборчивому бизнесмену. Они давали таким людям преимущество над их конкурентами, предоставляя им специальные тарифы; и поскольку эта практика сыграла решающую роль в развитии американского бизнеса, ее эффект и ее значение, часто как они были указаны, должны быть тщательно прослежены.

Сами железные дороги являются, пожалуй, наиболее совершенной иллюстрацией прибылей, которые накапливаются в быстрорастущей стране от обладания определенными преимуществами в предоставлении общественности незаменимой услуги. Они не строились, как в большинстве европейских государств, под национальным надзором и регулированием или в соответствии с общим планом, который предотвращал ненужную конкуренцию. Их маршруты и их методы были обусловлены почти полностью частным предпринимательством и местными экономическими потребностями. Они возникли из местных линий, исходящих из крупных городов; и только очень медленно их организация пришла в соответствие с великими национальными торговыми путями. Процесс построения ведущих систем был в начале процессом объединения местных дорог в важные магистральные линии. Такие комбинации были чрезвычайно прибыльными, потому что бизнес консолидированных дорог увеличивался в гораздо большей пропорции, чем стоимость финансирования и эксплуатации большего пробега; и после того, как комбинации были сделаны, владельцы консолидированной дороги были точно в положении людей, которые получили определенное стратегическое преимущество в предоставлении необходимой услуги своим соотечественникам. Их терминалы, права проезда и оборудование не могли быть дублированы иначе, как при увеличенной стоимости, и их владельцы были в положении, неизбежно выигрывающем от роста страны в промышленности и населении. Без сомнения, их экономическое положение было в определенных отношениях ненадежным. Они не избежали необходимости, которой должны были подчиниться другие американские бизнес-предприятия, борьбы за достаточную долю добычи. Но в ведении борьбы они приобрели определенные преимущества, которые, если бы они использовались разумно, неизбежно привели бы к победе; и, как мы все знаем, эти преимущества оказались достаточными. Железные дороги были величайшим единственным источником крупных американских состояний, и люди, которые контролируют крупные железнодорожные системы, являются самыми мощными и видными американскими промышленными лидерами.

Важным, однако, как был прямой эффект крупных железнодорожных систем на промышленную экономику страны, их косвенные эффекты были, вероятно, даже более важными. Так или иначе, они были самыми эффективными из всех агентств, работающих на более крупную организацию американских индустрий. Вероятно, такая организация должна была прийти в любом случае, потому что стандартные экономические потребности миллионов бережливых демократов могли в долгосрочной перспективе быть наиболее дешево удовлетворены посредством хорошо расположенных и полностью оснащенных промышленных предприятий самого большого размера; но железная дорога как ускорила этот результат, так и определила его своеобразный характер. Население Соединенных Штатов настолько разбросано, его расстояния настолько огромны, а его вариации в топографическом уровне настолько велики, что его индустрии неизбежно оставались бы очень местными по характеру, пока его система транспортировки зависела главным образом от водных путей и шоссе. Какой-то вид быстрой транспортировки через страну был, следовательно, незаменимым условием национальной организации американской индустрии и торговли. Железная дорога не только удовлетворила эту потребность, но, придя, как она это сделала, довольно много в начале нашего промышленного развития, она в значительной степени модифицировала и определила характер оного. Значительно увеличив область, в пределах которой продукты любой одной местности могли быть прибыльно проданы, она работала естественно в пользу концентрации нескольких крупных фабрик в особенно благоприятных местах; и этот естественный процесс был ускорен политикой, которую более крупные компании приняли при установлении своих тарифов. Быстрый рост крупных производственных учреждений был форсирован из-за скидок, предоставленных им железными дорогами. Без таких скидок крупная производственная корпорация, контролируемая несколькими индивидами, могла бы все еще возникнуть; но эти индивиды были бы ни такими мощными, как они сейчас, ни такими богатыми, ни такими подверженными подозрению.

Поэтому крайне желательно понять, как именно предоставлялись эти скидки. По-видимому, снижение тарифов в пользу какой-либо одной категории клиентов противоречило интересам железнодорожных компаний; кроме того, это была незаконная практика, которую приходилось осуществлять тайными и закулисными методами. Почти все законы штатов, на основании которых были организованы корпорации, занимающиеся транспортными перевозками, определяли железные дороги, подобно шоссе, как общественную необходимость. Такие корпорации обычно получали от штатов право на принудительное отчуждение земли, а делегирование такого права частной компании, разумеется, означало, что она несет определенные обязательства перед обществом как общественный перевозчик, среди которых обязанность не предоставлять особых привилегий ни одному из клиентов должна была быть включена в явном виде. Когда руководителей железных дорог спрашивали, почему они снижали свои опубликованные тарифы и обходили законы, они всегда утверждали, что были вынуждены это делать; и что бы ни думали об этом оправдании, его нельзя легко отбросить. Как мы видели, магистральные линии, ведущие из Чикаго к побережью, стали результатом консолидации местных дорог. После того как консолидация состоялась, эти компании начали ожесточенно конкурировать за транзитные грузы, и скидки стали одним из проявлений этой конкуренции. В первые годы своего существования магистральные линии находились в положении многих других американских предприятий. В то время они были более чем способны перевезти все грузы, предлагаемые в пунктах конкуренции. Поскольку грузов на всех не хватало, они беспощадно боролись за те объемы, которые были доступны. Когда крупный индивидуальный грузоотправитель был готов гарантировать им определенный объем перевозок в обмен на специальные тарифы, они были вынуждены либо предоставлять эти тарифы, либо терять бизнес. Разумеется, они уступали и защищали свою уступку как меру самосохранения.

Не требуется большого ума, чтобы обнаружить в этой ситуации признаки порочного круга. Поглощенность американцев деловыми вопросами и свобода действий, которую им предоставляли структура и идеалы американской жизни, сделали деловую конкуренцию ожесточенным и беспощадным занятием; в то же время изменчивый характер американских экономических условий делал успех весьма шатким. Каждый проницательный и решительный человек стремился обезопасить себя от опасностей этой ситуации с помощью особых преимуществ, и самым эффективным из всех особых преимуществ, конечно же, были специальные железнодорожные тарифы. Но такой грузоотправитель, как Джон Д. Рокфеллер, мог получить специальные тарифы только потому, что железные дороги находились в положении, схожем с его собственным, и напряженно боролись за превосходство. И привилегированный грузоотправитель, и железная дорога оправдывались соображениями самосохранения, а иногда даже утверждали, что для крупного грузоотправителя справедливо получать лучшие тарифы, чем для мелкого. Все это было очень хорошо для крупного грузоотправителя и железной дороги, но что тем временем стало с мелким грузоотправителем, которого г-н Рокфеллер смог уничтожить с помощью своих контрактов с железнодорожными компаниями? Мелкий грузоотправитель видел, что его вытесняют из бизнеса, потому что корпорации, которым штат предоставил особые привилегии в качестве общественных перевозчиков, имели личный интерес в ведении дел с его более крупными, дерзкими и беспринципными конкурентами.

Конечно, такого результата не могло бы произойти, если бы в какой-либо точке этого порочного круга частных интересов был заявлен доминирующий общественный интерес; и есть несколько точек, в которых такой интерес вполне мог бы вмешаться. Круг был бы разорван, если бы, например, предоставление незаконных скидок было эффективно запрещено; но на самом деле они не могли быть эффективно запрещены государственными органами, перед которыми формально несли ответственность либо железные дороги, либо крупные грузоотправители. Грузоотправителю нефти в Кливленде, штат Огайо, было бы трудно протестовать против незаконной дискриминации со стороны железной дороги, ведущей межштатную торговлю и организованной по законам Нью-Йорка. Несомненно, он мог бы обратиться к федеральному правительству; но федеральное правительство в то время было дисквалифицировано по многим причинам от эффективного вмешательства. Во-первых, необходимо было преодолеть традиционный демократический предрассудок против того, что называлось централизацией. Традиция местного контроля над механизмами транзита и транспорта доминировала в ранний период строительства железных дорог. Тот факт, что железные дороги в конечном итоге станут важнейшими средствами межштатной торговли, либо упускался из виду, либо считался неважным. Генеральное правительство не вмешивалось — за исключением случаев, когда, как в случае с тихоокеанскими линиями, его вмешательство и помощь запрашивались частными интересами. Долгое время идея о том, что федеральное правительство несет какую-либо общую ответственность в отношении национальной транспортной системы, была лишена практических последствий.

В конце концов был принят закон о межштатной торговле, в котором было признано наличие национального интереса в отношении американской транспортной системы. Но этот закон, подобно нашим таможенным законам, был составлен главным образом в интересах сочетания местных и специальных интересов; и он мало способствовал продвижению какого-либо подлинного национального интереса в отношении железных дорог. Конечно, он запрещал скидки, но механизм обеспечения соблюдения этого запрета был неэффективным, и в течение следующих двадцати лет запрет оставался по существу мертвой буквой. Положения закона, запрещающие скидки, были, по правде говоря, лишь долей юридического лицемерия. Скидки нельзя было открыто защищать; но деловая жизнь страны была ими пронизана, и большинство грузоотправителей, в интересах которых был принят закон, не хотели, чтобы запрет соблюдался. Их влияние в Вашингтоне было достаточно мощным, чтобы предотвратить принятие любых эффективных мер по искоренению этого зла. Федеральная комиссия по межштатной торговле, в отличие от местных властей, была бы вполне компетентна отменить скидки; но простая правда заключалась в том, что эффективное общественное мнение в деловом мире либо поддерживало это зло, либо попустительствовало ему. Частные интересы, поставленные на карту, были в то время слишком сильны для общественного интереса. Вся американская деловая традиция была против государственного вмешательства в сложившуюся деловую практику; и ввиду этого факта ответственность за скидки нельзя возлагать только на железные дороги и тресты. Американская система санкционировала энергичное и беспринципное индивидуальное возвеличивание как лучший способ обеспечения общественного блага; и скидки были лишь вопиющим примером того, до какой степени общественное мнение допускало доминирование частных интересов.

Неспособность федерального правительства защитить общественный интерес в вопросе, над которым правительства штатов не имели эффективного контроля, значительно ускорила организацию американских отраслей в национальном масштабе, но в частных и специальных целях. Определенные лица, контролирующие определенные корпорации, смогли получить решительное преимущество в предоставлении определенных услуг и продуктов на колоссально растущем американском рынке; и как только эти лица и корпорации заняли доминирующие позиции, в их интересах стало укреплять позиции друг друга всеми возможными способами. Одна крупная корпорация, как правило, предпочитала вести дела с другой крупной корпорацией. Все они производили какой-то стандартный товар или услугу, и частью экономичного ведения такого бизнеса является покупка и продажа, насколько это возможно, в больших количествах и по долгосрочным контрактам. Такие контракты сводили к сравнительно низкому уровню необходимые неопределенности бизнеса. Это позволяло руководителям этих корпораций рассчитывать на определенный рынок сбыта своей продукции или определенную стоимость части своего сырья; и следует помнить, что главной целью всей этой работы по промышленной организации было уменьшение рисков нерегулируемой конкуренции и подчинение крупных бизнес-операций эффективному контролю. Яркий пример влияния таких интересов и мотивов можно увидеть в аренде рудных земель, принадлежащих железной дороге Great Northern, корпорацией United States Steel. Железнодорожная компания владела крупнейшим массивом хорошей руды в стране вне контроля Steel Corporation, и если бы эти земли были сданы в аренду многим мелким компаниям, способность независимых производителей стали конкурировать с крупной сталелитейной компанией была бы значительно увеличена. Но железнодорожная компания Great Northern нашла более простым и надежным вести дела с одной крупной компанией, чем с рядом мелких; и таким образом Steel Corporation получила почти монополию на сырье, наиболее необходимое для производства готовой стали. Станет понятно, следовательно, насколько неизбежно эти крупные корпорации укрепляют позиции друг друга; и следует добавить, что у них были как политические, так и экономические мотивы для этого. Хотя крупные игроки иногда позволяют себе роскошь ожесточенной борьбы, такие бои всегда являются прелюдией к еще более тесным соглашениям. Все они находятся в одной лодке; и, будучи окруженными растущим количеством вражды, спровоцированной их возвеличиванием, у них есть все основания оказывать друг другу постоянную и эффективную поддержку.

В этой своеобразной организации американской промышленности можно разглядеть запутанный союз между здоровой и пагубной тенденцией. Цель, которая побудила таких людей, как Джон Д. Рокфеллер, избежать дикой войны, в которой участвовало так много американских деловых людей, сама по себе была оправданной и благотворной целью. Конкуренция в американском бизнесе недостаточно сдерживалась ни государством, ни преобладающим характером американской жизни. Ни один здравомыслящий и находчивый человек не смирится с таким шатким существованием, не предприняв попытки избежать его; и если средства, которые г-н Рокфеллер и другие использовали для обеспечения своей безопасности, послужили тому, чтобы сделать деловую жизнь их конкурентов еще более шаткой, такой результат был лишь искуплением, которое американские деловые люди были обязаны заплатить за свои собственные излишества. Концентрированное руководство, частичный контроль, тщательная организация, достигнутые таким образом, не были обязательно плохой вещью. В некоторых отношениях это было определенно хорошей вещью, потому что руководство любого рода имеет определенные внутренние преимущества. Тресты, безусловно, преуспели в сокращении объема потерь, которые были неизбежны при более раннем состоянии полностью нерегулируемой конкуренции. Конкурентные методы природы были и остаются в определенных пределах незаменимыми; но все усилия цивилизации были направлены на сокращение области, в которой они эффективно желательны; и вполне возможно, что в конечном итоге американская система промышленной организации будет представлять собой подлинный прогресс в промышленной экономике. Крупные корпорации, которые могут позволить себе лучшее оборудование; которые контролируют обильный капитал и которые могут планировать со скрупулезной экономией все детали производства и продажи важного продукта или услуги, на самом деле способны свести стоимость производства к минимуму; и в случаях с некоторыми американскими корпорациями такие результаты были действительно достигнуты. Новая организация американской промышленности создала экономический механизм, который способен быть удивительно и бесконечно полезным для американского народа.

С другой стороны, его полезность значительно уменьшается из-за особых возможностей, которые он дает немногим лицам. Эти возможности ни в коем случае не сводятся к монополии, но они сводятся к разновидности экономической привилегии, которая позволяет им извлекать из растущего американского рынка прибыль, несоразмерную ценности их экономических услуг. Однако еще более прискорбным является двусмысленное положение этих крупных корпораций в отношении законов, по которым они организованы, и в отношении государственных органов, которые должны их контролировать. Многие крупные железнодорожные и промышленные корпорации достигли своего нынешнего размера отчасти путем уклонения от закона или его игнорирования. Их организаторы воспользовались американской системой местного самоуправления и американской склонностью сводить функции федерального правительства к минимуму — они воспользовались этими правовыми условиями и политическими идеями для организации промышленного механизма, который не может быть эффективно достигнут местными статутами и чиновниками. Благоприятные корпоративные законы некоторых штатов использовались как средство наживы на всей стране; а неблагоприятные корпоративные законы других штатов были практически аннулированы. Крупные корпорации оказались слишком большими и мощными для законов и чиновников, которым их подчинила американская политическая система; и их двусмысленное правовое положение привело к коррупции в американской общественной жизни и к серьезному ухудшению нашей системы местного самоуправления.

Конечным результатом промышленной экспансии Соединенных Штатов после Гражданской войны стало установление в сердце американской экономической и социальной системы определенных вопиющих неравенств в положении и власти. Крупнейшие американские железнодорожные и промышленные корпорации контролируют ресурсы и ведут операции в масштабах, беспрецедентных в экономической истории мира. Великие американские промышленные лидеры накопили состояния, для которых также нет прецедента со стороны людей, не обладающих официальной политической властью. Эти неравенства являются результатом организации американской промышленности почти в национальном масштабе — организации, которая была осуществлена как средство спасения от невыносимых зол нерегулируемой конкуренции. Каждый аспект американских методов ведения бизнеса помог сделать их неизбежными, и ответственность за них должна быть распределена по всей деловой и социальной ткани. Но, несмотря на то, что они возникли как неизбежный результат американских методов ведения бизнеса, политических идей и институтов, они представляют собой серьезную проблему, с которой должна столкнуться демократия; и эта проблема имеет много разных аспектов. Ее самый серьезный аспект заключается в самом размере возникающего неравенства. Богатые люди и крупные корпорации стали слишком богатыми и могущественными для своего официального положения в американской жизни. Они не подчинялись законам. Они пытались контролировать официальных создателей, администраторов и толкователей закона. Они сделали мало для того, чтобы унять, и много для того, чтобы возбудить негодование и подозрение. Короче говоря, хотя их работа была конструктивной с экономической и промышленной точки зрения, она способствовала политической коррупции и социальной дезинтеграции. Будучи детьми традиционных американских индивидуалистических институтов, идей и практик, они обернулись против своих родителей и нанесли им уродливую рану. Либо эти экономические монстры уничтожат систему идей, институтов и практик, из которых они вышли, либо будут уничтожены ими.

III

РАЗВИТИЕ ПОЛИТИЧЕСКОГО СПЕЦИАЛИСТА

Корпорации смогли обеспечить и осуществлять чрезмерное и коррумпированное влияние на законодательство, потому что их возвеличивание совпало с процессом ухудшения наших местных политических институтов. Мы видели, что стресс экономической конкуренции специализировал американского делового человека и сделал его почти исключительно озабоченным продвижением своих собственных частных интересов; и одним из первых результатов этой специализации стало изменение его отношения к политическому благополучию своей страны. Он не только перестал уделять политике столько времени, сколько уделял раньше, но, по мере того как его бизнес увеличивался в размерах и масштабах, он обнаруживал, что его собственные интересы во многих отношениях конфликтуют с законами его страны и с ее благополучием. Он не воспринимал этот конфликт очень серьезно. В зеркале собственного сознания он все еще отражался как патриотичный и общественно мыслящий гражданин; но в то же время его амбицией было побеждать, и он не стеснялся жертвовать как законом, так и общественным благом ради собственного процветания. Сам того не ведая, он начал свидетельствовать о растущем и решительном разделении между двумя основными интересами американской жизни — между интересом индивидуального делового человека и интересом политического сообщества; и он стал живым опровержением любезных теорий джексоновского демократа о том, что они должны по существу совпадать. Деловая личность стала просто деловой личностью, и условия, которые сделали его менее политиком, также оказали свое влияние на людей, чьим делом была политика. Точно так же, как бизнес стал специализированным и организованным, политика также стала подвержена специализации и организации. Появление «капитана индустрии» почти совпало с появлением «босса».

Существовала склонность рассматривать «босса» главным образом как политическое порождение коррумпированной корпорации; и несомненно верно, что одной из важнейших функций муниципальных и государственных «боссов» было ведение переговоров с корпорациями. Но рассматривать специализированную организацию нашей местной политики как прямой результат специализированной организации американского бизнеса — значит полностью неверно понимать ее значение. Эти два процесса являются параллельными эффектами одних и тех же условий и идей, работающих в разных областях. Эффективность бизнеса в условиях, преобладающих в нашей политической и экономической структуре, требовала «капитана индустрии». Политическая эффективность в нашей системе местного самоуправления требовала «босса». Последний является независимой силой, у которой есть свои особые причины для существования. Он появился в зачаточном состоянии задолго до того, как крупные корпорации получили что-то похожее на свою нынешнюю власть в американской политике; и он переживет в той или иной форме их низведение до политической незначительности. Он был подлинным и в определенных пределах полезным продуктом американской демократии; и было бы фатально как недооценивать, так и неверно понимать его.

Американская система местного самоуправления поощряла создание политического «босса», потому что она требовала огромного количества политической работы. Кто-то должен был совершать эту работу, и профессиональный политик был развит, чтобы удовлетворить эту потребность. Не было никаких причин, почему такая потребность должна была существовать; потому что объем политической работы, связанной с управлением штатом, мог быть значительно сэкономлен за счет более простого метода организации. Но американские демократические идеи в годы, когда формировались правительства штатов, были полностью против простоты организации. Конституции штатов, принятые в период джексоновского господства, кажутся разработанными так, чтобы сделать местное управление дорогостоящим по времени и энергии и безответственным в действиях; и они обеспечили правовые декорации, посреди которых профессиональный политик стал единственным эффективным героем.

На все конституции штатов сильно повлиял федеральный документ, но в копиях было предпринято много попыток улучшить модель. Демократия пришла к убеждению, что федеральная конституция имеет тенденцию поощрять независимость и даже особую эффективность со стороны федеральных чиновников; и она предложила исправить такую ошибочную тенденцию в более тщательно демократических правительствах штатов. Действительно, не было предпринято никаких попыток лишить исполнительных и судебных чиновников независимости, сделав их креатурами законодательной ветви власти; ибо такое изменение, хотя и соответствовало более ранним демократическим идеям, смотрело бы в сторону концентрации ответственности. Был принят гораздо более коварный курс: держать исполнительную, судебную и законодательную ветви власти технически разделенными, в то же время лишая все три какой-либо подлинной независимости и эффективности. Срок полномочий исполнительной власти, например, не разрешалось превышать один или два года. Важность его функций была уменьшена. Его право назначения было ограничено. Многие из его важнейших исполнительных помощников избирались всенародным голосованием и делались независимыми от него. В некоторых редких случаях он даже лишался квалифицированного права вето на законодательство. Но с самим законодательным органом обращались не намного лучше. Вместо того чтобы черпать свою власть из короткой конституции, которая наделяла его полными законодательными обязанностями и полномочиями, тенденция заключалась в том, чтобы включить огромную массу специального и детального законодательства в фундаментальный закон, и тем самым бесконечно уменьшать способность законодательной ветви власти быть полезной или опасной. Наконец, судьи штатов вместо того, чтобы назначаться пожизненно, обычно избирались на ограниченные сроки, так что они едва ли могли избежать того, чтобы быть более «податливыми к общественному мнению». Тенденция во всех отношениях заключалась в том, чтобы умножать выборы и выборных должностных лиц, разделять ответственность и власть и разрушать независимость. Чем более «демократичными» становились эти конституции, тем яснее демократия показывала свою склонность не доверять своим собственным представителям и лишать их какого-либо шанса быть подлинно представительными.

Целью джексоновского демократа при составлении конституций такого рода было удержание политической власти в руках «простых людей» и предотвращение доминирования административных и законодательных специалистов. Эффект был прямо противоположным. Они предоставили политическому специалисту замечательную возможность. Обычный американец не мог претендовать на то, чтобы уделять политике столько времени, сколько требовала плавная работа этой сложной машины; и мало-помалу в разных частях страны возник класс политиков, которые тратили все свое время на выдвижение и избрание кандидатов на эти многочисленные должности. Избранные таким образом чиновники, вместо того чтобы быть ответственными перед народом, были ответственны перед людьми, которым они были обязаны своими должностями; и их собственная индивидуальная официальная власть была обычно настолько мала, что они не могли использовать ту небольшую независимость, которой обладали, с пользой. На самом деле они использовали свои официальные полномочия главным образом в интересах своих создателей. Они назначали на должности людей, которых выбирали «боссы». Они принимали меры, которых требовала машина. Таким образом, профессиональный политик постепенно получил запас политических товаров, с помощью которых поддерживал и увеличивал свою власть. Подкрепленный введением системы добычи сначала в государственную, а затем в федеральную гражданскую службу, процесс местной политической организации начал после 1830 года быстро набирать обороты. В разных частях страны появились местные лидеры, которые мало-помалу освободили фермера и делового человека от забот и озабоченностей правительства. В начале самые эффективные из этих политиков обычно были джексоновскими демократами, и они правили как от имени народа, так и в силу крепкой народной поддержки. Они постепенно увеличивали свою власть, пока в годы, последовавшие за войной, не стали доминирующим влиянием в местной американской политике и не завоевали право называться тем, чем они никогда не осмелились бы назвать себя, а именно — правящим классом.

Хотя местный «босс» почти всегда принадлежал к политической партии, доминирующей в его округе, так что он мог на обычных выборах полагаться на регулярное партийное голосование, все же реальный источник его власти состоял в группе личных сторонников; и средства, с помощью которых такие группы собирались и удерживались вместе, содержат любопытную смесь коррупции и демократии. Во-первых, местный лидер должен был быть «хорошим парнем», который жил среди своих последователей и знал о них все. Его влияние полностью зависело от личной доброты, лояльности и товарищества. В социальном плане он был товарищем по играм и равным своим последователям, и отношения между ними характеризовались многими замечательными качествами. Группа была в определенных пределах подлинным примером социальной демократии и основывалась на взаимном понимании, доброй воле и помощи. Лидер использовал свою официальную и неофициальную власть, чтобы получить работу для своих последователей. Он помогал им, когда они нуждались; он иногда защищал их от недоброжелательной деятельности полиции или прокуроров; он устраивал для них экскурсии и пикники в жаркую погоду; он связывал их с собой тысячей уз интересов и ассоциаций; он организовал их в клан, который слепо поддерживал его на выборах в обмен на долю личной доброты и множество мелких услуг; он стал их подлинным представителем, официальным или нет, потому что он представлял их самые жизненные интересы и удовлетворял их самые насущные и интимные потребности.

Общий метод политической организации, указанный выше, был усовершенствован в два десятилетия, последовавшие за Гражданской войной. Американская демократия была разделена политически на множество мелких групп, организованных главным образом с целью обеспечения местных и индивидуальных интересов этих групп и их лидеров, и поддерживаемых местными и личными чувствами, политическим патронажем и мелким «взяточничеством». Эти группы были связаны с обеими партиями и просто использовали партийные связи и лозунги, чтобы обеспечить сотрудничество более незаинтересованных избирателей. Результатом было то, что, поскольку американское политическое представительство было чисто местным, оно было в целом коррумпированным и всегда эгоистичным. Власть лидера зависела исключительно от апелляции к индивидуальным, соседским и классовым интересам его последователей. Они были «народом»; он был народным трибуном. Он не мог удержать свою власть и на месяц, если бы не подчинил каждый более крупный интерес лести, уговорам и подпитке своего местного клана. Таким образом, местная представительная система была отравлена у самого источника. Олдермен, член ассамблеи или конгрессмен, даже если он был честным человеком, представлял немногим больше, чем политические силы, контролирующие его округ; и быть незаинтересованным в местной политике обычно было равносильно безразличию.

Хотя эти местные кланы были основой американской политической организации, они, конечно, не были ее конечным плодом. Во многих городах, больших и малых, и в некоторых штатах лидеры местных групп были подчинены одному из своих членов, который становился настоящим «боссом» и который укреплял районные организации, используя в их интересах муниципальный, государственный и федеральный патронаж. Отношение муниципального или государственного «босса» к районным лидерам было аналогично отношению, которое районный лидер имел к своим более важным сторонникам. «Босс» сначала получал свое первенство с помощью дипломатического мастерства или силы характера; и его способность удерживать его зависела от его способности удовлетворять требования районных лидеров о патронаже, в то же время ведя организацию к победе на местных выборах. Его особые обязанности как «босса» требовали личного престижа, силы воли, способности к убедительной речи, хорошего суждения о людях, лояльности своим обещаниям и своим последователям, а также полного отсутствия щепетильности. В отличие от районного лидера, однако, муниципальный «босс» имел тенденцию становиться скрытным и несколько одиноким человеком, который вел свои дела за закрытыми дверями и на которого обрушивался одиоз, вызванный всей этой системой политической организации. Районный лидер либо не навлекает на себя этот одиоз, либо менее подвержен ему, потому что его социальный статус точно такой же, как у его последователей. «Босс», с другой стороны, благодаря своему богатству и общественному положению, естественно, был бы важным членом общества, в котором он живет, тогда как на самом деле он стал изгоем из-за источника своей власти и богатства. Его лидерство переросло районный клан, который был реальной социальной основой; и следствием этого стало то, что «босс» стал, по всем признакам, очень непопулярным человеком в демократии, которой он правил.

Его скрытность и непопулярность указывают на одну из важнейших функций муниципальных и государственных «боссов», о которой до сих пор упоминалось лишь попутно. «Босс» стал человеком, который вел переговоры с корпорациями и через которого они получали то, что хотели. Мы уже видели, что крупные корпорации, особенно те, которые владеют железнодорожными и муниципальными франшизами, обнаружили, что покупка определенного количества политической власти является неизбежным следствием их сомнительного правового положения. Торговля такого рода, конечно, не была той, к которой можно было допустить многих людей. Она должна была передаваться в секрете и людьми, которые обладали полной властью. Соглашение об обеспечении определенных франшиз или определенного необходимого законодательства в обмен на определенные личные или партийные услуги не было соглашением, которое могло быть заключено между советом директоров и группой районных лидеров. Если бы большое количество людей было знакомо с деталями таких переговоров, что-то большее, чем намек на это, обязательно просочилось бы наружу; и, несомненно, тот факт, что торговля такого рода была частью политической игры, имел большое значение для способности муниципального или государственного «босса» получить и сохранить свою власть. Прибыли не только позволяли ему увеличивать партийные фонды и набивать собственные карманы, но также предоставляли ему полезный и обильный источник патронажа. Он мог получить должности для политических приспешников своих районных лидеров не только в местных и государственных органах власти, но и в корпорациях. Таким образом, каждый «босс», даже те, чье влияние не распространялось дальше избирательного округа, был более или менее полностью идентифицирован с корпорациями, которые занимали в его вотчине какое-либо важное отношение к государству.

Этот союз между политическими машинами и крупными корпорациями — особенно теми, которые управляют железными дорогами или контролируют муниципальные франшизы — был союзом между двумя независимыми и координированными силами в королевстве американских практических дел. Политический «босс» не создавал промышленного лидера для своих собственных благих целей. Промышленный лидер также не создавал машину и ее «босса», хотя он сделал многое, чтобы подтвердить влияние последнего. Каждый из них видел возможность обратить в свою пользу индивидуалистическую «свободу» американской политики и промышленности. Каждый из них получил возможность благодаря характеру наших политических традиций получить количество власти, которое создатели этих политических идей никогда не предвидели и которое, если не было незаконным, было полностью вне закона. Так случилось, что вид власти, который получил каждый, был очень полезен другому. Корпорация, которая извлекала свою прибыль из государственных франшиз или из бизнеса, ведущегося во многих разных штатах, находила покупку местной или государственной машины вполне по средствам и вполне соответствующей своим интересам. Профессиональные политики, которые занялись политикой как бизнесом и которые делали все, что могли, из этого для себя и своих последователей, не могли устоять перед этим неожиданным и прибыльным дополнением к своему рынку. Но следует помнить, что союз основывался на интересе, а не на ассоциации, на взаимном согласии, а не на каком-либо эффективном подчинении одного другому. Определенное изменение условий могло легко заставить их отдельные интересы разойтись и лишить их всех прибылей от их торговли. Если бы что-то произошло, например, чтобы сделать межштатные железнодорожные корпорации менее зависимыми от правительств штатов, им больше не нужно было бы тратиться на субсидирование машин штатов. В настоящее время есть признаки того, что эти интересы расходятся и что такие союзы будут менее опасными в будущем, чем они были в прошлом. Но даже если союз будет разорван, своеобразная неофициальная организация американской промышленности и политики сохранится и будет представлять собой, как по своим последствиям, так и по своему значению, две из наших важнейших национальных проблем.

Однако было бы столь же серьезной ошибкой абсолютно осуждать этот процесс политической организации, как и абсолютно осуждать процесс промышленной организации. Огромная корпорация и политическая машина были созданы для удовлетворения реальной и постоянной потребности — потребности в специализированном руководстве и совместных действиях в этих двух основных американских видах деятельности. То, что в обоих этих случаях фактический метод организации угрожал жизненно важным общественным интересам и даже самому будущему демократии, было вызвано главным образом игнорированием официальной американской политической системой необходимости и последствий специализированного руководства и совместных действий. Политическая система основывалась на предположении, что индивидуализм, который она поощряла, можно убедить просто силой слов уважать общественный интерес, что государственные чиновники могут быть лишены независимости и власти ради реальной выгоды «простых людей» и что «простые люди» не будут просить у правительства ничего, кроме своих законных прав. Эти предположения были ошибочными; и когда совместные действия и специализированное руководство стали необходимы в местной американской политике, лидеры и их машина воспользовались дефектной официальной системой, чтобы построить неофициальную систему, более подходящую для реальных народных нужд. «Люди» хотели, чтобы правительство что-то для них сделало, а политики зарабатывали на жизнь и служили своей стране, удовлетворяя эту потребность. Конечно, «люди», которым они приносили пользу, были небольшим меньшинством всего населения, чьи интересы были далеки от общественного интереса; но тем не менее было естественно, что люди, кем бы они ни были, должны хотеть, чтобы правительство делало для них больше, чем гарантировало определенные законные права, и было неизбежно, что они должны выбирать лидеров, которые могли бы удовлетворить их позитивные, пусть и эгоистичные, потребности.

Следствием, однако, стало отделение фактической политической власти от официальной политической ответственности. Государственные чиновники по-прежнему технически несут ответственность за хорошее управление штатами, даже если как индивидуумам им не были предоставлены необходимые полномочия для эффективного выполнения своей задачи. Но их фактическая власть даже меньше, чем их официальные полномочия. Они почти полностью контролируются машиной, которая обеспечивает их избрание или назначение. Лидер или лидеры этой машины являются правителями сообщества, даже если они не занимают никаких должностей и не могут быть привлечены к какой-либо публичной ответственности. Здесь, опять же, как и в случае с мультимиллионером, мы имеем пример опасного неравенства в распределении власти, которое стремится поддерживать и увековечивать само себя. Профессиональный политик часто терпит поражение, и с ним энергично борются; но он сам понимает, насколько он необходим при существующей местной политической организации и насколько трудно будет его сместить. Побежденный снова и снова, он постоянно восстанавливает свое влияние, потому что он выполняет необходимую политическую задачу и потому что он подлинно представляет потребности своих последователей. Такие организации, как Tammany в Нью-Йорке, основаны на глубоко укоренившейся политической традиции, группе популярных идей, предрассудков и интересов, а также на разновидности подлинной демократической ассоциации, которые являются гарантией долгой и упорной жизни. Они переживут большую часть реформистской машины, которая создается для их искоренения.

IV

ПРОФСОЮЗ И ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ ТРАДИЦИЯ

Остается рассмотреть еще один решающий пример этой специализированной организации американской деятельности — профсоюзы. Власть, которую профсоюзы получили в некоторых промышленных центрах, и сплоченность их организации показались бы аномальными для хорошего джексоновского демократа. С его точки зрения, вся американская демократия была своего рода профсоюзом, чья политическая конституция предусматривала по существу равное распределение продуктов труда; и если бы Соединенные Штаты оставались такой же сельскохозяйственной общиной, какой они были в 1830 году, джексоновская система сохранила бы гораздо более высокую степень полезности.

За исключением случаев некоторых местных движений грейнджеров и популистов, американские фермеры никогда не чувствовали необходимости в организации для продвижения своих экономических или политических интересов. Но когда механик или поденщик собирались в городах, он вскоре обнаруживал, что жизнь в демократическом государстве отнюдь не лишает его особых классовых интересов. Несомненно, в худшем случае ему платили лучше, чем его европейским аналогам, потому что спрос на рабочую силу в новой стране постоянно опережал предложение; но временами ему, как и его работодателю, угрожала беспощадная конкуренция. Большой и непрерывный поток иностранных иммигрантов, чей уровень жизни был вначале ниже, чем тот, который преобладал в этой стране, был, особенно в трудные времена, постоянной угрозой не только для его продвижения, но и для стабильности его экономического положения; и он начал организовываться отчасти с целью защиты себя от такой конкуренции. За последние тридцать лет работа по организации сделала огромные шаги; и она была значительно ускорена растущей промышленной мощью огромных корпораций. Механик и рабочий пришли к убеждению, что они должны встретить организацию организацией, а дисциплину дисциплиной. Их цель в формировании торговых ассоциаций была воинственной. Их целью было завоевание большей доли экономического продукта путем агрессивных совместных действий.

Они были очень успешны в достижении своей цели. Несмотря на поток иностранной иммиграции, американский рабочий смог зарабатывать почти постоянно растущую заработную плату, и он искренне считает, что его профсоюзы были главным агентством его более сильного экономического положения. Следовательно, он верит в юнионизм, как он не верит ни во что другое. Он, действительно, гораздо более агрессивно озабочен своим классом, в отличие от своих индивидуальных интересов, чем его работодатели. Он не уважает традиционный американский индивидуализм применительно к своему собственному социальному и экономическому положению. Всякий раз, когда у него была власть, он подавлял конкуренцию так же безжалостно, как и его работодатели. Всякого рода поношения обрушиваются на головы рабочих, которые осмеливаются заменить его, когда он бастует; и он не стесняется использовать в таких условиях оружие, более убедительное, чем самые оскорбительные эпитеты. Его собственная личность сливается с личностью профсоюза. Ни один индивидуум не имеет никаких прав в противовес интересам профсоюза. Он полностью верит, конечно, в конкуренцию между работодателями, точно так же, как работодатели чрезвычайно восторженно относятся к индивидуальной свободе рабочего. Но в своей собственной профессии он не видит пользы в индивидуальности любого рода. Профсоюз должен состоять из стольких равных единиц, которые будут работать одинаковое количество часов за ту же заработную плату, и никто из которых не должен получать больше оплаты даже за больше работы. Юнионист, то есть, стал зависеть от своего профсоюза в том материальном процветании и продвижении, которое, согласно американской традиции, должно было быть неизбежным результатом американских политических идей и институтов. Его привязанность к своему профсоюзу стала самой важной привязанностью его жизни — более важной в большинстве случаев, чем его привязанность к американскому идеалу и к национальному интересу.

Некоторые профсоюзы, как и некоторые корпорации, воспользовались немощью местных правительств и правительств штатов, чтобы стать высокомерными и беззаконными. По случаю большой забастовки бастующие часто бывают такими же беспорядочными, какими им позволяет быть местная полиция. Когда полиция мешает им сопротивляться применению штрейкбрехеров силой, они, по-видимому, полагают, что политическая система страны была поставлена на службу их врагам; и они начинают задаваться вопросом, не будет ли необходимо для них контролировать такую враждебную политическую организацию. Средний профсоюзный рабочий, даже если бы он сам колебался напасть на «штрейкбрехера», горячо сочувствует таким нападениям и считает, что в существующем состоянии промышленной войны они морально оправданы. В этих и других отношениях он ставит свою преданность своему профсоюзу и своему классу выше своей преданности своему штату и своей стране. Он становится в интересах своей организации плохим гражданином, а временами бесчеловечным животным, которое готово покалечить или даже убить другого человека ради предполагаемой выгоды себя и своих товарищей.

Самая серьезная опасность для американского демократического будущего, которая может исходить от агрессивного и беспринципного юнионизма, заключается в состоянии ума, одним из выражений которого является насилие толпы. Воинствующие юнионисты начинают говорить и верить так, как если бы они находились в состоянии войны с существующим социальным и политическим порядком — как если бы американская политическая система была столь же враждебна их интересам, как была бы система любой европейской монархии или аристократии. Систематически распространяется идея о том, что американское правительство — это правительство, которое благоприятствует миллионеру, а не наемному работнику; и фактов, которые либо поверхностно, либо реально поддерживают эту точку зрения, достаточно много, чтобы завоевать для нее, по-видимому, растущее число сторонников. Юнионистский рабочий склонен становиться подозрительным не только к своему работодателю, но и к конституции американского общества. Его мораль становится моралью людей, вовлеченных в борьбу за жизнь. Проявления этого состояния ума в действии не очень многочисленны, хотя во многих случаях они имели достаточно зловещий вид. Но их достаточно много, чтобы потребовать серьезного внимания, ибо литература, популярная среди юнионистов, — это литература не просто недовольства, а иногда и бунта.

Станет ли этот агрессивный юнионизм когда-нибудь достаточно популярным, чтобы поставить под угрозу основы американского политического и социального порядка, я не буду пытаться предсказать. Практические опасности, вытекающие из него в любой момент времени, в значительной степени нейтрализуются самим размером страны и ее чрезвычайно сложной социальной и промышленной экономикой. Угроза, которую он содержит для нации в целом, вряд ли может стать очень критической, пока столь большая доля американских избирателей являются фермерами-землевладельцами. Но в то время как общее национальное благополучие кажется достаточно защищенным в настоящее время от агрессивного утверждения классовых интересов юнионистов, законный общественный интерес отдельных штатов и городов нельзя считать хоть сколько-нибудь столь же защищенным; и в любом случае существование агрессивного недовольства со стороны юнионистов должно представлять собой серьезную проблему для американского законодателя и государственного деятеля. Есть ли какие-либо основания для такого агрессивного недовольства? Как случилось, что американская политическая система, которая была призвана гарантировать благополучие и процветание народа, является предметом такого яростного народного подозрения? Можно ли унять эти подозрения просто путем ограничения несколько чрезмерных возможностей богатого человека и уменьшения его влияния на правительство? Или недовольство указывает на существование более радикальных экономических зол или необходимость более радикальных экономических реформ?

Как бы ни следовало отвечать на вышеуказанные вопросы, не может быть сомнений в характере ответов, предложенных самими юнионистами. Лидеры юнионистов часто воздают словесную дань великому американскому принципу равных прав, но то, чего они действительно требуют, — это отказ от этого принципа. То, чего они хотят, — это экономический и политический порядок, который будет дискриминировать в пользу профсоюзного труда и против непрофсоюзного труда; и они хотят этого на том основании, что профсоюзы доказали свою эффективность как агентство в интересах экономического и социального улучшения наемного работника. Профсоюзы, то есть, наиболее эффективно помогают выполнить задачу, традиционно приписываемую американской демократической политической системе — задачу повышения общего уровня жизни; и юнионисты утверждают, что они заслуживают на этом основании признания со стороны государства и активного поощрения. Очевидно, однако, что такое поощрение не могло бы зайти очень далеко, не нарушая как федеральную, так и многие конституции штатов — результатом чего является глубокий антагонизм между нашей существующей политической системой и тем, что юнионисты считают совершенно справедливым требованием. Как и все хорошие американцы, словесно просящие только равных прав, они интерпретируют эту фразу так, что равные права становятся эквивалентными особым правам.

Из всех тяжелых ударов, которые ход американского политического и экономического развития нанес традиционной системе политических идей и институтов, пожалуй, самым тяжелым является это требование дискриминации в пользу профсоюзного труда. Это означает, что более интеллектуальные и прогрессивные американские рабочие начинают верить, что американская политическая и экономическая организация недостаточно обеспечивает материальное улучшение наемного работника. Это убеждение может быть в значительной степени ошибочным. Несомненно то, что заработная плата неорганизованных сельскохозяйственных рабочих росла за последние тридцать лет так же быстро, как и заработная плата организованных механиков. Но ошибочно оно или нет, оно широко распространено и глубоко укоренилось; и любая опасность, которую оно представляет, проистекает из того факта, что оно дает по существу революционной цели большое и растущее народное следование. Другие случаи организации для специальных целей, которые были отмечены, поверхностно, по крайней мере, работали на консерватизм. Миллионер и профессиональный политик хотят прежде всего, чтобы их оставили в покое и позволили наслаждаться плодами их завоеваний. Но рабочие организации не могут осуществлять власть, необходимую, по их мнению, для их интересов, без определенных радикальных изменений в политическом и экономическом порядке; и поскольку их власть, вероятно, будет скорее увеличиваться, чем уменьшаться, американский народ сталкивается с перспективой постоянной, беспринципной и растущей агитации в пользу экономической и политической реорганизации в пользу одного класса граждан.

Крупные корпорации и профсоюзы занимают в некоторых отношениях схожее отношение к американской политической системе. Их сторонники верят как в совместные действия для себя, так и в конкуренцию для своих противников. Они оба требуют государственной защиты и признания, но возмущаются идеей эффективного государственного регулирования. Они оба достигли своей нынешней власти отчасти из-за слабости правительств штатов, которым они юридически подчинены, и они оба выступают против любого вмешательства федерального правительства — за исключением случаев, когда оно исключительно в их собственных интересах. Тем не менее они оба стали настолько могущественными, что часто оказываются слишком сильными для правительств штатов, и по-разному они оба торгуются ради своей собственной выгоды с политиками, которые так часто контролируют эти правительства. Здесь, конечно, параллелизм заканчивается и начинается расхождение. Корпорации, по-видимому, имеют преимущество в ситуации, потому что существующие институты более благоприятны для интересов корпораций, чем для интересов юнионистов; но, с другой стороны, профсоюзы имеют огромное преимущество в виде большой и растущей численной силы. Они начинают использовать избирательное право для продвижения классового интереса, хотя то, как далеко они зайдут на этом опасном пути, остается сомнительным. В любом случае очевидно, что развитие в этой стране двух таких мощных, беспринципных и хорошо организованных специальных интересов создало условие, которое основатели Республики никогда не предвидели и которое требует в качестве противовеса более эффективного корпуса национального мнения и более мощной организации национального интереса.

V

ПРАВЛЕНИЕ ЮРИСТОВ

Корпорация, политик и профсоюзный рабочий — все это иллюстрации организации людей, представляющих фундаментальные интересы для специальных целей. Специализация американского общества, однако, не остановилась на своей специализированной организации. Подобный процесс происходил в различных профессиях, искусствах и ремеслах; и из них наиболее важным является постепенная трансформация функции юриста в американской политической системе. Он больше не выполняет ту же должность и не занимает того же места в общественном сознании, что и до Гражданской войны; и природа и значение этого изменения не могут быть поняты без предварительного рассмотрения важной роли, которую американские юристы сыграли в американской политической истории.

Важность этой роли значительна и своеобразна — как и долг благодарности, который американский народ обязан американским юристам. Они основали Республику, и они всегда управляли ею. Некоторые генералы и даже один полковник были избраны на пост президента Соединенных Штатов; и иногда деловые люди того или иного рода преобладали в местной политике; но действительно важные политические действия в нашей стране почти всегда предпринимались под влиянием юристов. В целом американские законы создавались юристами; они исполнялись юристами; и, конечно, они толковались юристами. Их доминирование было практически полным; и, насколько мне известно, оно было беспрецедентным. Ни один другой великий народ, ни в классические, ни в средневековые, ни в современные времена, никогда не допускал такой профессиональной монополии на правительственные функции. Некоторые религиозные группы подчинялись некоторое время господству церковных юристов; но юристу редко позволялось вмешиваться в исполнительную или законодательную ветви власти. Юрист формулировал законы и толковал их в пользу участников судебных процессов. Конструкция, которую он придавал сводам обычного права, особенно в Англии, иногда была эквивалентна самому постоянному и плодотворному законодательству. Но люди, ответственные за управление европейскими странами, редко были обученными юристами, тогда как американские государственные деятели, не обученные праву, являются очевидными исключениями. Это господство юристов настолько бросает вызов прецеденту, что оно должно быть обусловлено определенными новыми и императивными американскими условиями.

Американец, конечно, заявил бы, что беспрецедентная известность юриста в американской политике объясняется тем, что американское правительство — это правительство по закону. Юрист обязательно имеет подчиненное значение в любой политической системе, стремящейся к абсолютизму. Он даже имеет подчиненное значение в либеральной системе, такой как система Великобритании, где Корона и Парламент, действуя вместе, имеют право принимать любое желаемое законодательство. Федеральная конституция, с другой стороны, установив Верховный суд как толкователя Фундаментального закона и как отдельный и независимый департамент правительства, действительно сделала американского юриста ответственным за будущее страны. Поскольку Конституция продолжает преобладать, Верховный суд становится окончательным арбитром судеб Соединенных Штатов. Всякий раз, когда его действие может быть законно вызвано, он может, при необходимости, объявить волю президента или Конгресса, или обоих, не имеющей силы; и поскольку почти каждый важный вопрос государственной политики поднимает соответствующие вопросы конституционного толкования, его возможное или фактическое влияние доминирует в американской политической дискуссии. Таким образом, юрист, будучи освященным как судья Верховного суда, стал первосвященником нашей политической веры. Он сидит в святилище и охраняет священные права, которые были заложены в ковчег Конституции.

Важность юристов в качестве законодателей и руководителей в реальной работе американского правительства стала косвенным следствием особой функции Верховного суда в американской политической системе. Конституции штатов наделяют высшие суды штатов аналогичной функцией, хотя и не предусматривают подобных положений о независимости судебной власти штатов. Вся деятельность американского правительства настолько запутана в сети правовых условий, что юридическое образование является лучшим образованием, которое может получить американский государственный деятель. Первый вопрос, задаваемый по поводу любого важного законодательного проекта, будь то на уровне штата или федеральном уровне, касается его конституционности; и вопрос о его целесообразности неизбежно подчинен этим фундаментальным правовым соображениям. Государственный деятель, не являющийся юристом, страдает от многих недостатков — не последним из которых является подозрительность, с которой к нему относятся его коллеги-юристы, занимающиеся государственными делами. Когда они говорят о правлении закона, они на самом деле имеют в виду правление юристов; и они склонны полагать, что управление кем-либо, кроме юристов, на самом деле небезопасно.

Конституция наделила американского юриста конструктивной политической функцией; и эта функция была подтверждена и даже расширена американским политическим обычаем и практикой. Работа по окончательному толкованию Федеральной конституции редко задумывалась или выполнялась в чисто негативном духе. Толкование, которое последовательные поколения судей Верховного суда придавали этому документу, имело тенденцию расширять его сферу действия и превращать его в правовую оболочку, которая все лучше подгонялась к американскому политическому и экономическому организму. В своей первоначальной форме, а в некоторой степени и в нынешней, Конституция во многих отношениях была двусмысленным документом, который можно было толковать по нескольким разным направлениям; и Верховный суд в своих официальных разъяснениях находился под влиянием не только строго юридических и словесных причин, но и соображений общественного благосостояния или общих политических идей. Однако такие конструктивные толкования допускались крайне осторожно и осмотрительно. Провозглашая их, Верховный суд обычно представлял собой существенный консенсус лучшего юридического мнения того времени; и толкования такого рода принимаются и подтверждаются только тогда, когда какое-либо конкретное решение является выражением некоторого постоянного прогресса или достижения в политическом мышлении американского юриста. Следовательно, становится крайне важным, чтобы американские юристы действительно представляли собой течение национального политического мнения. Верховный суд в целом был одним из великих успехов американской политической системы, потому что юристы, которых он представлял, сами были выразителями идей и интересов большинства своих соотечественников; и если по какой-либо причине они станут менее репрезентативными, возникнет опасный раскол между основной массой американского общественного мнения и его официальными и окончательными правовыми толкователями. Если у юристов есть хоть какая-то причина неверно истолковать серьезную политическую проблему, трудность борьбы с ней значительно возрастает, потому что к обычным рискам политической терапии добавится риск неверного диагноза со стороны семейного врача. Адекватность подготовки юристов, бескорыстие их политических мотивов, справедливость их умственного кругозора и близость их контакта с национальным общественным мнением — все это становится вопросами серьезной общественной озабоченности.

Можно справедливо утверждать, что квалификация американского юриста для выполнения его традиционной задачи в качестве официального толкователя и проводника американской конституционной демократии была значительно подорвана. Какими бы ни были его квалификации для этой задачи (а они, возможно, были переоценены), они больше не являются такими существенными, как прежде. Мало того, что средний юрист стал менее репрезентативным гражданином, так еще и строго юридическое образование стало менее желательной подготовкой для объективного рассмотрения современных политических проблем.

С 1870 года юрист идет по тому же пути, что и деловой человек и политик. Он стал профессиональным специалистом, отдающим все свое время своей специальности. Величайшие и наиболее успешные американские юристы больше не становятся законодателями и государственными деятелями, как это было во времена Дэниела Уэбстера. Они больше не получают опыта общения с людьми и делами, который приносит активная политическая жизнь. Их профессиональная практика, когда они успешны, настолько прибыльна и требовательна, что они не могут позволить себе ни времени, ни денег, которых требует политическая карьера. Самые выдающиеся американские юристы обычно остаются юристами всю свою жизнь; и если они вообще оставляют частную практику, то, как правило, ради того, чтобы занять место на скамье судей. Как и почти все другие американцы, они обнаружили, что жесткая специализация является условием успеха.

Значительная часть наших законодателей и руководителей продолжает оставаться юристами, но разница в том, что теперь они, скорее всего, будут менее успешными юристами. Знание закона и юридический склад ума по-прежнему имеют большую практическую ценность в политической работе; и профессиональные политики, которые сами редко являются людьми с юридическим образованием, нуждаются в услугах юристов, чьи правовые методы не ослаблены щепетильностью. Юристы этого класса занимают по отношению к местным политическим «боссам» такое же положение, какое европейский юрист занимал при дворе абсолютного монарха. Он формулирует законодательство, которое правитель считает частной или общественной выгодой; и он часто выступает в качестве официального рупора и специального адвоката своего нанимателя.

Несомненно, многие отличные и даже выдающиеся юристы продолжают играть важную и почетную роль в американской политике. Г-н Элиу Рут — яркий пример юриста, который пожертвовал весьма прибыльной частной практикой ради того, чтобы дать своей стране преимущество своих великих способностей. Г-н Тафт, конечно, был юристом до того, как стал администратором, хотя он и не добился профессионального успеха, сопоставимого с успехом г-на Рута. Г-н Хьюз также был успешным юристом. Движение за реформы выдвинуло на первый план многих общественно активных юристов, которые, будь то в качестве генеральных прокуроров или окружных прокуроров, энергично стремились обеспечить соблюдение закона и наказать его нарушителей. Юристы, как и любой класс деловых и профессиональных людей, ощутили влияние реформаторских идей, которые стали столь заметными в американской практической политике, и они проделали достойную и необходимую работу от имени реформ.

Но столь же верно и то, что самые видные и решительные реформаторы, такие как Рузвельт, Брайан и Херст, не являются юристами по профессии, и что большинство видных американских юристов не являются реформаторами. Склонность юридически подготовленного ума неизбежно и крайне консервативна. Поскольку реформа заключается в обеспечении соблюдения закона, она, конечно, поддерживается большинством успешных юристов; но поскольку реформа стала означать тенденцию к политической или экономической реорганизации, она должна столкнуться с оппозицией со стороны основной массы американского юридического мнения. Существующий политический порядок был создан юристами; и они, естественно, несколько подобострастно верят в систему, за которую они несут ответственность и от которой они получают выгоду. Это правление закона, которым они хвастаются, является не только правлением юристов, но и правлением в интересах судебных тяжб. Оно делает юридическую консультацию более постоянно необходимой для корпорации и частного лица, чем любая европейская политическая система. Юрист, точно так же, как миллионер и политик, собрал богатый урожай на неэффективности и безответственности американских правительств штатов и на поклонении индивидуальным правам.

В Европе есть корпорации, но там нет ничего, что соответствовало бы американскому корпоративному юристу. Самые способные американские юристы были наняты особыми интересами. В некоторых случаях их нанимали для выполнения задач, которые должны были быть отвратительны честным людям; но это не самый серьезный аспект ситуации. Гонорар, который американская юридическая профессия приняла от корпораций, неизбежно усиливает ее естественную склонность к слепому консерватизму; и ее влияние использовалось не для того, чтобы вызволить крупные корпорации из их сомнительного и опасного правового положения, а для того, чтобы держать их запутанными в его сетях. В то время, когда общественный интерес требует откровенного пересмотра основ и целей американской правовой системы, они либо противодействовали, либо мало способствовали этой важной работе, и, выбрав этот курс, они предали интересы своих более прибыльных клиентов — самих крупных корпораций, — чей единственный шанс на сохранение зависит от политической и правовой реконструкции.

Консервативный сторонник существующей американской политической системы, несомненно, ответит, что юрист, поскольку он выступает против радикальных реформ или реорганизации, просто остается верным своей функции первосвященника американской конституционной демократии. И, несомненно, на данном этапе этой дискуссии является предрешением вопроса утверждение, что американские юристы как таковые не так хорошо квалифицированы, как раньше, чтобы направлять американскую политическую мысль и действие. Но можно, по крайней мере, утверждать, что, если предположить необходимость некоторой радикальной реорганизации, существующие предрассудки, интересы и умственный кругозор американского юриста дисквалифицируют его для этой задачи. Юридическая профессия рискует своим традиционным положением рупора американского политического кредо и веры, полагаясь на адекватность существующей политической системы. Если необходима какая-либо радикальная реорганизация, она будет осуществлена вопреки оппозиции со стороны юридической профессии. Они занимают по отношению к современной экономической и политической проблеме положение, подобное положению конституционных юнионистов до Гражданской войны. Те почтенные джентльмены свято верили, что Конституция, которая создала проблему рабства и спровоцировала движение против рабства, была адекватна ее решению. В том же духе ученые юристы теперь утверждают, что существующие проблемы можно легко решить, если только американское общественное мнение останется верным Конституции. Но может оказаться, что Конституция, как и система местного политического управления, выстроенная вокруг Федеральной конституции, сама отчасти ответственна за некоторые из существующих злоупотреблений, пороков и проблем; и если это так, американский юрист может быть полезен, как он был полезен до Гражданской войны, в уклонении от наших трудностей; но он не будет очень полезен в их урегулировании. Он может попытаться урегулировать их решениями Верховного суда; но такие решения — предполагая, конечно, что проблема столь же неумолима, как и проблема законного существования рабства в демократической нации, — такие решения имели бы точно такой же эффект на общественное мнение, как и решение по делу Дреда Скотта. Они лишь спровоцировали бы кризис, который были призваны смягчить, и усилили бы позиции более радикальных критиков существующей политической системы.


VI

АМЕРИКАНСКАЯ ДЕМОКРАТИЯ И СОЦИАЛЬНАЯ ПРОБЛЕМА

Изменения, происходящие в промышленных, политических и социальных условиях, имели тенденцию подрывать последовательность чувств, характерную для первой фазы американской национальной демократии. Американцы разделены друг с другом гораздо больше, чем в Средний период, различиями в интересах, интеллектуальном кругозоре, моральных и технических стандартах и образе жизни. Серьезное неравенство власти и глубокие различия в целях развились в отношении нескольких основных видов американской деятельности. Миллионер, «босс», профсоюзный рабочий и юрист — все они воспользовались свободной американской политической организацией, чтобы несколько бессовестно продвигать свои собственные интересы и получать особые источники власти и прибыли за счет здорового национального баланса. Но вышеупомянутые примеры специализированной организации и целей не являются единственными. Они наиболее заметны и наиболее хлопотны из-за власти, которой обладают эти конкретные классы, и потому что они могут претендовать на поддержку определенных аспектов американской национальной традиции для своих целей. Тем не менее, тот же процесс происходит во всех других сферах американской социальной и интеллектуальной жизни. Технические эксперты всех видов — инженеры, литераторы и художники — все они гораздо более энергично отстаивают свои особые интересы и цели. Отстаивая себя таким образом, они не могут претендовать на поддержку американской национальной демократической конвенции. Напротив, провозглашение высоких технических стандартов и настойчивых индивидуальных целей равносильно бунту против традиций Среднего периода, которые все были в пользу дешевой работы и среднего работника. Но, несмотря на то, что ситуация этих технических экспертов иная, фундаментальное значение их самоутверждения аналогично значению миллионера и «босса». Огромная бессвязная масса американского народа распадается на определенные социальные группы, которые ограничивают и определяют умственный кругозор и социальный опыт своих членов. Всесторонне развитый человек невинного Среднего периода стал исключением. Прежняя однородность американского общества была подорвана, и никакой авторитетный и назидательный, но сознательный социальный идеал еще не занял ее место.

Специализированную организацию американской промышленности, политики и труда, а также все более строгую специальную дисциплину, налагаемую на индивида, не следует рассматривать как зло. Напротив, они являются признаками большей практической эффективности и содержат обещание индивидуальной моральной и интеллектуальной эмансипации. Но у них есть свои серьезные и опасные аспекты, потому что в национальной демократической традиции для них не было сделано достаточных положений. Это означает, что американская нация сталкивается с проблемой, которую ранняя национальная демократия надеялась избежать — социальной проблемой. Под социальной проблемой обычно понимают проблему бедности; но серьезное неравенство богатства — это лишь самое опасное и тревожное выражение фундаментальных различий между членами общества в интересах и в интеллектуальных и моральных стандартах. Следовательно, в своем глубочайшем аспекте социальная проблема — это проблема предотвращения того, чтобы такие разделения не растворили общество, в которое они входят, — поддержания такого высокодифференцированного общества фундаментально здоровым и цельным.

В этой стране решение социальной проблемы требует замены прежней инстинктивной однородности американской нации сознательным социальным идеалом. Эта однородность исчезла, чтобы никогда не вернуться. Мы не должны желать ее возвращения, потому что она зависела от слишком многих жертв индивидуальными целями и достижениями. Но демократия не может обойтись без солидарности, которую она придавала американской жизни, и так или иначе такая солидарность должна быть восстановлена. Есть только один способ, которым она может быть восстановлена, и это с помощью демократического социального идеала, который придаст последовательность американской социальной жизни, не влекущую за собой никакой существенной жертвы желательными индивидуальными и классовыми различиями. Я использовал слово «восстановление», чтобы описать этот связующий и исцеляющий процесс; но последовательность, которая возникла бы в результате лояльной реализации всеобъемлющего связного демократического социального идеала, радикально отличалась бы от прежней американской однородности чувств. Солидарность, которую он придал бы американскому обществу, имела бы свою основу в чувстве, а результаты — в добром товариществе; но он всегда должен оставаться обещанием и конструктивным идеалом, а не законченным исполнением. Социальная проблема должна, до тех пор, пока общества продолжают существовать, решаться заново почти каждым поколением; и единственный шанс на прогресс зависит как от непобедимой лояльности к конструктивному социальному идеалу, так и от текущего понимания новым поколением фактического опыта своих предшественников.





ГЛАВА VI

I

РЕФОРМА И РЕФОРМАТОРЫ

Разумные и патриотичные американцы, конечно, не смирились покорно и низко с очевидными пороками своего политического и экономического положения. Действительно, было время, когда средний добропорядочный американец отказывался воспринимать эти пороки всерьез. Он был одержим идеей, что американская жизнь — это поток, который очищается в процессе бега, и что реформаторы и критики — это просто люди, которые мешают потоку течь свободно. Он смотрел на первые судорожные и неэффективные протесты с чем-то вроде презрения. Реформаторов он оценивал как назойливых людей, которые протестовали против условий успеха в бизнесе и политике. Он прозвал их «магвампами» и продолжал голосовать за регулярные списки своей партии. За этой фазой презрительной неприязни последовали несколько лет, в течение которых он был несколько сбит с толку растущими свидетельствами коррупции в американской политике и беззакония в американских методах ведения бизнеса, и в течение которых он время от времени поддерживал какого-нибудь фаворита среди нескольких реформаторских движений. Затем привычка к критике и реформам усилилась с осознанием того, что пороки были более вопиющими и более упрямыми, чем он предполагал, до такой степени, что в настоящее время средние благонамеренные американцы, скорее всего, будут реформаторами того или иного рода, в то время как более умные и бескорыстные из них почти наверняка проголосуют за «реформаторский» список. Выступление за программу реформ стало одним из признанных путей к популярности. Политические лидеры с наибольшим количеством личных последователей — это те или иные реформаторы. Они сидят в президентских креслах; они занимают исполнительные особняки; они вымогают законодательство у нежелающих политиков; они регулируют и оскорбляют заблуждающиеся корпорации; они начинают контролировать прессу; и они являются самой агрессивной силой в американском общественном мнении. Сторонники и бенефициары существующих злоупотреблений по-прежнему контролируют большую часть официальной и практически всю неофициальную политическую и деловую машину; но они менее властны и самоуверенны, чем были. Реформаторы их напугали и сбили с толку. Они начинают понимать, что реформа пришла, чтобы остаться, и, возможно, даже победить, в то время как сама реформа начинает платить штраф за успех, находясь под угрозой ухудшения. У нее был не только свой герой в лице Теодора Рузвельта, но и свой призрак в лице Уильяма Р. Херста.

Изучая ход реформаторского движения за последние двадцать пять лет, кажется, что, хотя у реформы была история, эта история только начинается. С 1880 года, или даже с 1895 или 1900 года, она трансформировалась во многих значимых отношениях. Вначале она была судорожной в своих вспышках, невинной в своих целях и узкой в своем кругозоре. Она возникла почти спонтанно в ряде разных мест и в ряде разных разрозненных движений; и ее приверженцы не смотрели дальше победы на конкретных выборах или принятия нескольких исправительных законов. Постепенно, однако, она увеличивалась в определенности, настойчивости и всесторонности цели. Реформаторы обнаружили необходимость в постоянной организации, постоянной работе и даже, в определенных пределах, в позитивной программе. Их успех и их влияние на общественное мнение возрастали ровно в той пропорции, в какой они начинали относиться к своей работе серьезно. Действительно, они стали чрезвычайно самосознательными в отношении своего нынешнего положения и своих будущих обязанностей. Они начинают предсказывать самые обильные результаты от движения «подъема», лидерами которого они являются. Они уверенно ожидают, что им суждено внести гораздо более заметный и значимый вклад в историю своей страны, чем это было сделано любой группой политических лидеров со времен Гражданской войны.

В некотором смысле это неправильное название — писать о «Реформе» как о чем-то едином. Реформа, на самом деле, — это всевозможные вещи. Это название применялось к ряду отдельных политических агитаций, которые были начаты разными людьми в разное время в разных частях страны, и эти отдельные движения получили очень разные виды поддержки и прошли очень разные курсы. Тарифная реформа, например, была ранней и популярной агитацией, особенность которой заключалась в получении поддержки одной из двух национальных партий, но которая, несмотря на эту поддержку, до сих пор добилась незначительного существенного прогресса. Реформа гражданской службы, с другой стороны, была первой агитацией, направленной в сторону политического очищения. Ранние реформаторы полагали, что искоренение системы добычи нанесет смертельный удар по политической коррупции и профессиональной политике. Но хотя они довольно успешно установили систему «заслуг» в различных государственных учреждениях, результаты реформы не оправдали обещаний ее сторонников. Хотя она все еще является важной частью программы реформ с точки зрения многих реформаторов, в последнее время она была затенена другими вопросами. Она не вызывает ни такого интереса, как раньше, ни такого сопротивления. Муниципальная реформа, конечно, имеет почти столько же центров агитации, сколько центров коррупции — то есть крупных муниципалитетов в Соединенных Штатах. Она началась как серия местных беспартийных движений за обеспечение соблюдения законов, избавление от «негодяев» и деловое, эффективное управление муниципальными делами; но реформаторы во многих случаях обнаружили, что муниципальную коррупцию невозможно искоренить без реформы политики штата и без некоторой решительной чистки местных корпораций общественного обслуживания. Следовательно, во многих случаях они расширили сферу своей агитации; но при этом они разделились между собой, и их агитация обычно теряла свой беспартийный характер. Наконец, агитация против трестов развила запутанную мешанину безвредных и смертельных, перекрывающихся и взаимоисключающих средств правовой защиты, которые являются причиной бесконечных разногласий. Конечно, все они за Народ и против Осьминога, но помимо этого точного и всеобъемлющего заявления о проблеме, у реформаторов бесконечно разные взгляды на природу болезни и суровость необходимого средства.

Если реформа — это двусмысленная и многоголовая вещь, то ведущие реформаторы максимально далеки от того, чтобы быть группой людей, способных к взаимному сотрудничеству. Они различаются между собой почти так же сильно, как и с бенефициарами или сторонниками существующих злоупотреблений. Уильям Р. Херст, Уильям Трэверс Джером, Сет Лоу и Джордж Б. Макклеллан — все они по-своему реформаторы; но они не составили бы точно счастливую семью. Действительно, г-н Херст, который, по его собственному мнению, является единственным безупречным реформатором, в глазах своих коллег-реформаторов является таким же опасным общественным врагом, как самый коррумпированный политик или самый бессовестный миллионер. Любой реформатор, который, подобно г-ну Уильяму Дженнингсу Брайану, провозглашает взгляды, которые в некоторых отношениях более чем обычно радикальны, подвергается более решительному осуждению со стороны своих братьев по реформе, чем со стороны консерваторов. Каждый из наших ведущих реформаторов — это более или менее человек на коне, который стремится популяризировать определенный бренд реформ и который склонен сомневаться, доступны ли другие бренды для общественного потребления без жесткой проверки. Следовательно, партия реформ разбита на ряд мятежных личностей. «Типичный реформатор», — говорит покойный Альфред Ходдер в книге, написанной в похвалу г-ну Уильяму Трэверсу Джерому, — «Типичный реформатор — это «звезда», а типичная реформаторская администрация — это обычно компания звезд», и весьма забавным примером специальной адвокатуры является рассуждение, с помощью которого тот же автор пытается доказать, что сам г-н Джером не является или не был «звездным» исполнителем. Предпочтение, которое отдельные исполнители отдавали ведущим ролям, само по себе далеко не плохая вещь, но отсутствие «командной игры» тем не менее уменьшило эффективность реформы как практической и процветающей политической агитации.

Эти разногласия тем более значимы, что разные «звездные» реформаторы достаточно едины в своем изложении фундаментальных принципов. Все они соглашаются рассматривать реформу в основе своей как моральный протест и пробуждение, которое стремится обеспечить соблюдение нарушенных законов и восстановить американскую политическую и экономическую систему до ее первозданной чистоты и силы. С их точки зрения, определенные злоупотребления стали нездорово заметными, потому что средний американский гражданин был немного летаргичен и позволил нескольким своим более энергичным и бессовестным согражданам эксплуатировать в эгоистических целях возможности американского бизнеса и политики. Функция реформы, следовательно, заключается в том, чтобы лишить этих паразитов их особых возможностей. Немногие реформаторы сейчас ожидают, что эта задача будет выполнена легко или быстро. Они начинают понимать, что злоупотребления прочно укоренились, и для окончательного успеха необходима длительная осада, а также постоянные нападения. Некоторые реформаторы даже склоняются к мнению, что традиция реформ и череда реформаторов будут востребованы для бдительной защиты американской политической и экономической системы от злоупотреблений. Но суть в согласии между практическими реформаторами, что реформа означает в основе своей не более чем моральное и политическое очищение. Она может, действительно, повлечь за собой необходимость некоторого количества реорганизации; но такая реорганизация будет направлена лишь на улучшение существующей политической и экономической машины. Нынешние и будущие реформаторы должны очистить, смазать и залатать кусок экономической и политической машины, которая во всех существенных отношениях адекватна своей цели. Миллионер и трест присвоили слишком много экономических возможностей, которыми ранее пользовался народ. Коррумпированный политик узурпировал слишком много власти, которая должна осуществляться народом. Реформа должна вернуть народу возможности и власть, которых они были лишены.

Агитация такого рода, извлекающая, как она это делает, свои принципы и цели из самого источника американской демократии, казалось бы, заслуживает поддержки всех хороших американцев: и такая поддержка вначале ожидалась. Реформаторы всегда были склонны верить, что их агитация должна быть и по существу является беспартийной. Они считали немыслимым, чтобы патриотичные американские граждане колебались по поводу восстановления чистоты и силы американских институтов, или чтобы такой объект не привлекал каждого бескорыстного человека, независимо от партии. Это была борьба между законом и его нарушителями, между Верными и Еретиком, между Добром и Злом. В такой борьбе, конечно, была только одна сторона, которую можно было занять. Не приходилось сомневаться, что честные люди, которые, конечно, составляют огромное большинство «простых людей», сплотятся под знаменами реформ. Негодяи будут изгнаны; народ вернет свои экономические возможности и политические права; и американская демократия будет продолжать незапятнанной свой триумфальный путь легализованного процветания.

Эти надежды никогда не были реализованы. Реформа редко была беспартийной — за исключением умов ее более невинных сторонников. Время от времени агитация за муниципальную реформу в конкретном городе будет страдать спазмом беспартийности; но реформаторы вскоре развивают такие живые разногласия между собой, что они разделяются на специальные группы или же возобновляют свои регулярные партийные связи. Их общая концепция реформы как фундаментально морального пробуждения, которое стремится восстановить американскую политическую и экономическую систему до ее ранней чистоты и силы, не помогает им в единстве действий или в единстве при разработке исправительной политики. Разные реформаторы действительно имеют в виду нечто очень разное под традиционной системой, от которой отошла американская практика и которую они предлагают восстановить. Некоторые из них имеют в виду под этим состояние духовного совершенства, которое будет восстановлено своего рода политико-моральным возрождением и которое каким-то образом заставит результаты божественных и народных выборов совпасть. Другие не имеют в виду ничего, кроме жесткого обеспечения соблюдения существующих законов. Третьи имеют в виду новое правовое выражение традиционного демократического принципа, сформулированное для удовлетворения новых политических и социальных условий; но реформаторы, которые соглашаются с этой последней концепцией реформы, радикально расходятся во мнениях относительно того, каким должно быть новое правовое выражение. Традиционная система, которую они стремятся восстановить, принимает почти столько же форм, сколько ведущих реформаторов; и по мере развития реформаторского движения разногласия между реформаторами становятся более, а не менее определенными и острыми.

Неспособность реформаторов сотрудничать в действиях или договориться о применении своих принципов отчасти является лишь естественным результатом их основной работы. Реформаторы — это прежде всего протестанты; а протестанты по своей природе непокорны. Они протестовали против установленного порядка в американском бизнесе и политике. Их протест подразумевает определенную степень моральной и интеллектуальной независимости, которая заставляет их не желать сдавать или подчинять свои собственные личные мнения и образ действий. Такая независимость — это новая и освежающая вещь, которая внезапно сделала американскую политику гораздо более интересной и значимой, чем она была в любое время со времен Гражданской войны. Она имеет высокую ценность полностью независимо от своих непосредственных политических результатов. Это означает, что американский народ начинает новую фазу своего политического опыта — фазу, в которой будет место для гораздо более свободной игры индивидуальных способностей и характера. Неизбежно внезапное осознание некоторыми исключительными политиками того, что они имеют право быть личностями и что они могут придерживаться сильной линии своей собственной в политике, не будучи дисквалифицированными для практической политической ассоциации со своими соотечественниками — такой новый свет вряд ли мог пролиться, не искушая исполнителей переиграть роль. Тот факт, что они переиграли свои роли и потратили время и энергию на бессмысленные и ненужные разногласия, сам по себе не является делом большой важности. Подавляющее большинство из них — бескорыстные и патриотичные люди, которые в конечном итоге не позволят ни личным амбициям, ни политическим причудам помешать им сотрудничать на благо дела.

К сожалению, однако, ни общественный дух, ни патриотизм не будут достаточными, чтобы эффективно объединить их — точно так же, как подлинное превосходство намерений и реальный общественный дух не позволили патриотичным американцам сотрудничать по исправительной политике в годы, непосредственно предшествовавшие Гражданской войне. Простой факт заключается в том, что традиционная американская политическая система, которую так много хороших реформаторов хотят восстановить с помощью своего рода реформаторского возрождения, точно так же ответственна за существующие политические и экономические злоупотребления, как Конституция была ответственна за зло рабства. Следовательно, до тех пор, пока реформа рассматривается как вид высшего консерватизма, существующие злоупотребления не могут быть откровенно встречены и полностью поняты, точно так же, как лидеры вигов не могли встретить и понять полное значение и последствия любой попытки со стороны демократии вести хозяйство с рабством. Первым условием лучшего понимания и более эффективного сотрудничества между лидерами реформ является лучшее понимание значения реформы и функции реформаторов. Они никогда не будут объединены на основе верности традиционному американскому политическому кредо, потому что само это кредо переполнено несоответствиями и двусмысленностями, которые дают опору почти каждой крайности радикализма и консерватизма; и в случае, если они будут упорствовать в попытке реформировать политические и экономические злоупотребления просто путем восстановления прежних условий и методов, они будут компрометировать многое из того, что является хорошим в нынешней экономической и политической организации, не восстанавливая того, что было хорошим в прошлом.


II

ЛОГИКА РЕФОРМЫ

Преобладающая предубежденность реформаторов, что существующие пороки и злоупотребления были вызваны главным образом энергией и отсутствием щепетильности, с которыми деловые люди и политики воспользовались хорошим, но покладистым американцем, и что общее увеличение моральной энергии, подкрепленное некоторыми незначительными правовыми изменениями, восстановит баланс — такая концепция ситуации менее чем наполовину верна. Несомненно, «простые люди» Соединенных Штатов были морально безразличны и позволили бессовестным особым интересам узурпировать слишком много власти; но это далеко не вся история. Бессовестная энергия «босса» или «запятнанного» миллионера жизненно связана с моральным безразличием «простых людей». И те, и другие были поощрены верить природой наших традиционных идей и институтов, что человек может быть патриотом, не будучи ни общественно активным, ни бескорыстным. Демократическое государство задумывалось как кусок политической машины, который существовал с целью обеспечения определенных индивидуальных прав и возможностей — с ожиданием, что тем самым будет способствовать величайшему индивидуальному счастью, и которое гармонировало с общественным интересом. Следовательно, когда «босс» и «запятнанный» миллионер воспользовались этой ситуацией, чтобы обеспечить себе необычайно большое количество политической и экономической власти, они претворяли в жизнь идею, которая традиционно была полностью респектабельной и которая в период пионеров работала неплохо. С другой стороны, когда масса американских избирателей не смогла обнаружить опасность такой узурпации, пока она не зашла слишком далеко, они тоже не были без оправдания для своей летаргии и черствости. Они тоже в меньшем масштабе рассматривали американскую политическую и экономическую систему главным образом как систему, созданную для их индивидуальной выгоды, и не казалось спортивным поворачиваться и разрывать своих более успешных конкурентов, пока им не сказали, что «тресты» и «боссы» нарушают священный принцип равных прав. Таким образом, злоупотребления, на которые мы жалуемся, — это не сорняки, которым позволили вырасти из-за пренебрежения и которые можно искоренить человеком с мотыгой. Это культивируемые растения, которые, если не были точно указаны в плане американского политического и экономического сада, по крайней мере поощрялись традиционными методами культивации.

Тот факт, что эта опасная узурпация власти была осуществлена отчасти незаконными методами, ослепил многих реформаторов в отношении двух соображений, которые имеют жизненно важное отношение как к теории, так и к практике реформы. Нарушение закона само по себе было отчасти результатом противоречивого и неразумного законодательства штатов, и по этой причине не казалось очень гнусным ни его исполнителям, ни общественному мнению. Но даже если бы закон не был нарушен, последовали бы аналогичные результаты. При традиционной американской системе, со свободой, предоставленной индивиду, с ограничением, наложенным на центральную власть, и с ее предположением о существенном тождестве между индивидом и общественным интересом — при такой системе необычайно энергичные и бессовестные люди были обязаны захватить вид и количество политической и экономической власти, которые не были полностью здоровыми. У них была лицензия на это; и если бы они не воспользовались ею, их неудача была бы признаком не бескорыстия или моральной безупречности, а чистой слабости и неэффективности.

Насколько же совершенно сбивает с толку, следовательно, рассматривать реформу как эквивалентную просто восстановлению американской демократии до прежнего состояния чистоты и совершенства! Наше прежнее политическое и экономическое состояние в лучшем случае не было подходящим предметом для какого-либо большого количества самоуспокоенности. Его нельзя восстановить, даже если бы мы хотели; и общественный интерес ничего не выигрывает от его восстановления. Узурпация власти «трестами» и «боссами» — это больше всего выражение желательной индивидуальной инициативы и организаторских способностей, которым позволили стать опасными и отчасти коррумпированными из-за бессвязности и отсутствия цели и ответственности в традиционной американской политической и экономической системе. «Очищение» могло бы вполне уничтожить хорошее вместе со злом; и даже если бы оно было успешным в искоренении определенных злоупотреблений, оно только подготовило бы путь для вспышки в другой форме тенденции к индивидуальному возвеличиванию и социальной классификации. Никакое количество моральной энергии, направленной просто на обеспечение соблюдения законов, не может помочь совершить какую-либо подлинную или длительную реформу. Именно сами законы отчасти виноваты, и еще больше виновата группа идей и традиционных практик, стоящих за законами.

Реформаторы по большей части не смогли прийти к правильному диагнозу существующих политических и экономических злоупотреблений, потому что они почти в такой же степени являются жертвой извращенных, запутанных и рутинных привычек политического мышления, как и обычный политик. Они избегали традиции партийного конформизма в отношении спорных политических вопросов, но они не избегали еще более коварной традиции конформизма — традиции, что патриотичный американский гражданин не должен в своем политическом мышлении выходить за рамки формул, освященных в священных американских писаниях. Они придерживаются одурманивающего правила, что добрые Отцы Республики избавили своих детей от необходимости энергичного, независимого или последовательного мышления в политических вопросах — что долг их лояльных детей — повторять священные слова, а затем ожидать чудесного завершения индивидуального и социального процветания. Соответственно, все ведущие реформаторы начинают с благочестивого повторения определенных фраз о равных правах для всех и особых привилегиях ни для кого, и о правительстве народа, народом и для народа. Доказав таким образом свою фундаментальную политическую ортодоксальность, они приступают к толкованию фраз в соответствии со своими личными, классовыми, местными и партийными предубеждениями и интересами. Они никогда не останавливались, чтобы спросить, не был ли принцип равных прав в его фактическом воплощении в американской институциональной и политической практике отчасти ответственен за некоторые из существующих злоупотреблений, является ли он безопасной или достаточной платформой для реформаторского движения, и поможет или помешает его постоянное провозглашение в качестве фундаментального политического принципа демократии высшему демократическому завершению. Их беспрекословная ортодоксальность в этом отношении сделала их неверными как своим личным интересам как реформаторов, так и делу реформ. Реформа исключительно как моральный протест и пробуждение обречена на бесплодие. Реформаторы исключительно как моральные протестанты и очистители обречены на неверно направленные усилия, на нелиберальный пуританизм и на личное самоодурачивание. Реформа должна обязательно означать интеллектуальный, а также моральный вызов; и ее высшие цели никогда не будут достигнуты, если она не будет сопровождаться мастерским и ликующим интеллектуальным пробуждением.

Все американцы, будь то профессиональные политики или реформаторы, «хищные» миллионеры или простые люди, политические философы или школьники, принимают принцип «равных прав для всех и особых привилегий ни для кого» как абсолютно достаточное правило американской демократической политической системы. Платформы обеих партий свидетельствуют в его пользу. Корпоративные юристы и их клиенты, по-видимому, часто верят в него. Таммани отдает дань уважения ему во время каждой местной политической кампании в Нью-Йорке. Демократический сенатор в промежутках между своими голосами за повышенные пошлины на продукты своего штата объявляет его кратким изложением всей политической мудрости. Тот факт, что г-н Брайан включает его в большинство своих речей, не мешает г-ну Херсту держать его набранным в типографии с целью показать, насколько очень американским может быть американец. Тот факт, что г-н Херст присвоил его вместе с американским флагом как принадлежащий исключительно ему, не помешал г-ну Рузвельту объяснить всю свою политику реформ как в основе своей попытку восстановить «Честную сделку» — то есть состояние равных прав и несуществующих привилегий. Более радикальные реформаторы находят тот же принцип одинаково полезным для своих собственных целей. Г-н Фредерик К. Хоу в своей «Надежде демократии» основывает на нем исключительно сложную схему муниципального социализма. Г-н Уильям Смит в своей «Конструктивной демократии» находит оправдание в том же принципе для немедленной покупки центральным правительством железнодорожных и «трестовых» франшиз. Г-н Генри Джордж-младший в своей «Угрозе привилегий» утверждает, что простой американский гражданин никогда не сможет наслаждаться равенством прав, пока земля, шахты, железнодорожные полосы отвода и терминалы и тому подобное остаются в руках частных владельцев. Коллективистские социалисты не менее уверены, что институт частной собственности неизбежно дает одним людям несправедливое преимущество перед другими. Нет такой крайности радикализма или консерватизма, индивидуализма или социализма, республиканства или демократии, которая не основывала бы свой аргумент на этом одном совершенном принципе.

В этом отношении хороший американец оказывается в ситуации, подобной той, с которой он столкнулся до Гражданской войны. В то время также аболиционист и рабовладелец, республиканец и демократ-пионер, каждый из них объявлял себя толкователем истинной демократической доктрины; и никакой существенный прогресс не мог быть достигнут в направлении урегулирования вопроса, пока общественное мнение не было проинструктировано относительно реального значения демократии в отношении двуглавой проблемы рабства и прав штатов. Потребовалось величайшее интеллектуальное мужество и способность, чтобы эмансипировать концепцию демократии от иллюзий и путаницы мысли, которые позволяли Дэвису, Дугласу и Гаррисону всем выдавать себя за безупречных демократов; и в настоящее время реформаторы должны посвятить столько же способностей и больше мужества задаче формулирования подходящего кредо для реформированной и реформирующейся американской демократии.

Политические уроки дискуссий о рабстве и правах штатов могут не быть большой очевидной помощью в обдумывании такого кредо; но они должны, по крайней мере, помочь реформаторам понять методы, с помощью которых цели реформированной демократии могут быть достигнуты. Никакого прогресса не было достигнуто в направлении решения вопроса рабства, пока сам вопрос не был признан национальным по масштабу, а его решение — национальной ответственностью. Никакого существенного прогресса не было достигнуто в направлении реформы, пока не начали понимать, что здесь также существовала национальная ответственность, которая требовала осуществления полномочий центрального правительства. Реформа и бессмысленна, и бессильна, если джефферсоновский принцип невмешательства не будет оставлен. Опыт последнего поколения ясно показывает, что американской экономической и социальной системе нельзя позволить заботиться о себе самой, и что автоматическая гармония индивида и общественного интереса, которая является сущностью джефферсоновского демократического кредо, оказалась иллюзией. Вмешательство в естественный ход индивидуальных и народных действий должно быть в общественных интересах; и такое вмешательство должно, по крайней мере, быть достаточным для достижения своих целей. Дом американской демократии снова разделен против самого себя, потому что национальный интерес не был последовательно утвержден против особых и местных интересов; и снова, также, он может быть воссоединен, только будучи частично реконструированным на лучших основаниях. Если реформа не означает и не может означать восстановление, она обязана означать реконструкцию.

Реформаторы частично осознали, что джефферсоновскую политику дрейфа необходимо оставить. Они больше не ожидают, что американский корабль государства в силу своей собственной праведной структуры поплывет в безопасную гавань в Земле Обетованной. Они понимают, что должно быть энергичное и сознательное утверждение общественных интересов в противовес частным и особым интересам, и что американский народ должен в большей степени, чем в прошлом, подчинить последние первым. Они ведут себя так, как если бы американскому кораблю государства впредь требовалось тщательное управление; и пара поворотов штурвала дали им некоторое представление о курсе, который они должны установить. С другой стороны, даже лучшие из них не узнали названия его конечного пункта назначения, всех трудностей навигации или суровой дисциплины, которая может в конечном итоге быть наложена на экипаж корабля. Они не осознают, то есть, насколько основательно джефферсоновский индивидуализм должен быть оставлен ради блага подлинно индивидуального и социального завершения; и они не осознают, насколько опасной и ошибочной картой может стать их заветный принцип равных прав. Возрождая практику энергичных национальных действий для достижения национальной цели, лучшие реформаторы, если бы они только знали это, смотрели в направлении гораздо более заслуживающего доверия и полезного политического принципа. Принятие такой ответственности подразумевает отказ от большой части джефферсоновского кредо и возобновленную попытку установить на его месте популярность его гамильтоновского соперника. С другой стороны, это не менее уверенно влечет за собой трансформацию гамильтонианства в подлинно демократический политический принцип. Ни один из этих выводов, однако, еще не был сделан в целом, и ни один ведущий реформатор не стремился дать реформе ее необходимый фундамент позитивного политического принципа.

Только очень невинный человек будет ожидать, что реформаторы будут убеждены в такой новой идее реформы простым утверждением, как бы оно ни было эмфатичным, или аргументом, как бы он ни был убедительным. Но если, как я сказал, реформа на самом деле подразумевает критику традиционных американских идей и более ответственную и более позитивную концепцию демократии, эти последствия будут обязательно раскрыты в будущей истории реформаторской агитации. Реформаторам, которые понимают, будет помогать логика событий, тогда как те, кто не может и не хочет понимать, будут сорваны логикой событий. Постепенно (можно ожидать) реформаторы, которые осмеливаются критиковать и которые не боятся реконструировать, будут резко отличаться от реформаторов, которые верят, что реформа — это вид высшего консерватизма. Последние будут вынуждены туда, где они принадлежат, в ряды сторонников и бенефициаров существующей системы; и партия подлинной реформы будет усилена их уходом. С другой стороны, искренние и решительные реформаторы вряд ли смогут избежать разделения на две расходящиеся группы. Одна из этих групп будет верно придерживаться принципа равных прав и духа истинной джефферсоновской веры. Она будет стремиться еще больше подорвать представительный характер американских институтов, лишить официальное руководство какой-либо подлинной ответственности и культивировать индивидуализм за счет индивидуальной и национальной целостности. Вторая группа, с другой стороны, может извлечь из опыта, что принцип равных прав — это опасное оружие в руках фракционных и просто революционных агитаторов, и даже что такой принцип — это лишь частичное и нищее изложение цели демократического строя. Логика ее целей заставит ее отдать предпочтение принципу ответственного представительного правительства, и она будет стремиться выковать институты, которые наделят ответственное политическое правительство обновленной жизнью. Прежде всего, она может обнаружить, что попытка объединить гамильтоновский принцип национальной политической ответственности и эффективности с откровенной демократической целью придаст новый смысл гамильтоновской системе политических идей и новую силу демократии.

III

УИЛЬЯМ ДЖ. БРАЙАН КАК РЕФОРМАТОР

Вряд ли можно было бы осмелиться утверждать, что такое будущее для реформаторской агитации уже предсказано историей реформ; но расхождение между различными классами реформаторов, безусловно, расширяется, и некоторое такое выравнивание уже можно различить. До сих пор я классифицировал реформаторов вместе и был занят указанием на достоинства и недостатки, которыми они обладают в общем. Такой метод лечения вряд ли воздает должное значимости их взаимных разногласий или индивидуальной ценности их отдельных личностей и точек зрения. Во многих случаях их разногласия бессмысленны и не являются результатом какого-либо подлинного убеждения; но в других случаях они действительно представляют собой релевантный и значимый конфликт идей. Остается увидеть, следовательно, что можно сделать из их различий во мнениях и политике, и указывают ли они в направлении постепенной трансформации агитации за реформы. Для этой цели я выберу ряд ведущих реформаторов, чья работа была наиболее важной и чьи индивидуальные мнения наиболее значимы, и буду искать своего рода оценку как сравнительной ценности их работы, так и обещания их характерных идей. Люди, которые естественно предлагают себя для этой цели, — это Уильям ДЖ. Брайан, Уильям Трэверс Джером, Уильям Рэндольф Херст и Теодор Рузвельт. Каждый из этих джентльменов на протяжении всей своей общественной жизни последовательно выступал за реформы того или иного рода; и вместе они включают почти каждый популярный бренд или фазу оной. Реформа как практическая агитация довольно хорошо исчерпывается точками зрения этих четырех джентльменов. Они демонстрируют ее слабость и ее силу, ее иллюзии и ее добрые намерения, ее опасные и ее спасительные тенденции.

Заметим с самого начала, что трое из этих джентльменов называют себя демократами, в то время как четвертый был официальным лидером Республиканской партии. Различие, которое следует сделать на этом основании, достаточно очевидно, но оно также чрезвычайно важно. Трое демократов различаются между собой в некоторых очень важных отношениях, и эти различия получат свою полную долю внимания. Тем не менее, тот факт, что при обычных обстоятельствах они аффилированы с Демократической партией и принимают ее традиции, дает им определенные общие характеристики и (необходимо добавить) подвергает их определенным общим инвалидностям. С другой стороны, тот факт, что Теодор Рузвельт, хотя и был реформатором с самого начала своей общественной жизни, решительно придерживался республиканской партийной организации и принял ее особые традиции — этот факт также в значительной степени определил характер и пределы его работы. Эти пределы ясно раскрываются в мнениях, государственной политике и общественных действиях четырех типичных реформаторов; и попытка оценить ценность их индивидуальных мнений и их личностей должна постоянно проверяться тщательным рассмотрением преимуществ или недостатков, которыми они пользовались или от которых страдали из-за своих партийных связей.

Г-н Уильям Дж. Брайан — человек видный: любезный, располагающий к себе, бескорыстный, мужественный, полный энтузиазма, искренне патриотичный и в некотором роде либеральный по духу. Хотя он родом из Небраски, по темпераменту он демократ «среднего периода» — демократ тех времен, когда организация в бизнесе и политике не значила так много, как сегодня, и когда благие намерения и благородные чувства, облеченные в громкие, витиеваты слова, были ходовой валютой американской демократии. Но, будучи старомодным демократом по темпераменту, по своим идеям он стал причудливой смесью традиционной демократии и современного западного радикализма; и, пожалуй, его лучше всего понимать как демократа как джефферсоновского, так и джексоновского толка, который родился на несколько поколений позже, чем следовало. Он искренне пытается решать современные американские политические проблемы в духе, если не по букве, традиционной демократии; но, хотя он ведет отчаянную борьбу и демонстрирует храбрость, его усилия не вознаграждаются сколько-нибудь заметным успехом.

Г-н Брайан всегда был реформатором, но его программа реформ всегда была плохо продумана. Его первое заметное появление на общественной арене на Демократическом съезде 1896 года было вызвано острыми и широко распространенными экономическими трудностями среди его соотечественников к западу от Миссисипи; и средства, с помощью которых он стремился исправить это бедственное положение, а именно изменение денежной системы, которое позволило бы западным должникам частично отказаться от своих долгов, были подлинным результатом джексоновских экономических идей. Джексоновская демократия, будучи продуктом сельскохозяйственной жизни и не имея опыта в сложных финансовых делах, всегда питала склонность к финансовым ересям. Первая кампания Брайана, следовательно, была новым утверждением давней тенденции его партии; и в других отношениях он также проявлял неизменную верность ее старым традициям. Будучи реформатором, он никогда не интересовался реформой государственной службы или какими-либо выступлениями, направленными на уменьшение влияния профессиональных политиков. Реформы, которые он отстаивал, были экономическими, и он мало сочувствовал любым решительным попыткам нарушить даже такой сомнительно демократический институт, как система добычи. И все же его отсутствие сочувствия к этому аспекту реформ не было вызвано предпочтением коррупции. Это следует объяснять сохранением старого демократического предубеждения о том, что административная специализация, как и другие виды экспертной деятельности, подразумевает дискриминацию по отношению к рядовому демократу.

После того как возрождение процветания среди его соотечественников показало, что частичный отказ от долгов — не единственное лекарство от бедности, г-н Брайан провел свою вторую кампанию главным образом по вопросу империализма и снова потерпел поражение. Но в данном случае на его платформу больше повлияли идеи Джефферсона, чем Джексона. Джексоновская демократия всегда была экспансионистской по своим склонностям и политике, и под влиянием своего национализма они утратили интерес к гуманизму Джефферсона. В этом вопросе, однако, г-н Брайан проявил больше симпатии к первой, чем ко второй фазе демократической традиции; и, сделав этот выбор, он, несомненно, был более верен духу и букве демократического кредо, чем экспансионистские демократы «среднего периода». Традиционная американская демократия часто была национальной по чувствам, но никогда не была национальной по идее и цели. В кампании 1900 года г-н Брайан связал себя и свою партию с антинациональной точкой зрения; и как бы он ни был благонамерен и последователен в этом, он совершил вторую ошибку, даже более катастрофическую, чем первая. Пытаясь помешать своим соотечественникам отстаивать свои национальные интересы за пределами своего континента, он фактически также выступал против решительного отстаивания национальных интересов во внутренних делах. То есть он заклеймил себя как антинационалиста, и его антинационализм лишил его права на эффективное руководство партией реформ.

Антинационализм г-на Брайана особенно мешает его политической эффективности именно потому, что он, как я уже отмечал, по многим своим идеям является передовым современным радикалом. Он, действительно, больший радикал, чем любой другой политический лидер подобной значимости; и его радикализм — результат искренней и откровенной попытки продумать удовлетворительное решение современных экономических и политических проблем. В результате этих размышлений он осмелился открыто и недвусмысленно выступить за государственную собственность на железнодорожную систему страны; он также предложил меры федерального регулирования корпораций, ведущих межштатную торговлю, гораздо более радикальные, чем меры г-на Рузвельта. Эти предлагаемые расширения федеральной ответственности и власти были бы сочтены возмутительными старомодным демократом; и они свидетельствуют о необычайно либеральном и мужественном уме г-на Брайана. Но ценность и эффект его радикализма серьезно подорваны тем, как он оговорен. Он предлагает в одном предложении огромное расширение федеральной власти и ответственности, а в следующем выдает старое демократическое недоверие к эффективной национальной организации. Он готов предоставить власть федеральным органам, но отказывает им в доверии из-за демократической традиции о существенном конфликте между политической властью, особенно в той мере, в какой она централизована, и народными интересами. Он неспособен адаптировать свои общие политические теории к своей реальной политической программе; и, следовательно, величайший личный энтузиазм с его стороны и огромная сила эффективной политической агитации не могут придать его кампаниям существенной связности, подлинной целостности или триумфального эффекта.

Непоследовательность его политического мышления лучше всего иллюстрируется тем, как он предложил национализировать американскую железнодорожную систему. Его защита государственной собственности была самым смелым поступком его политической карьеры; но вскоре он показал, что не готов ни настаивать на такой политике, ни даже довести ее до логического завершения. Почти сразу после того, как слова сорвались с его уст, он пришел в ужас от собственной дерзости и попытался смягчить ее последствия. Он признал, что централизация такой огромной власти опасна, и попытался уменьшить эти опасности, предложив штатам присвоить железные дороги, действующие в границах одного штата, а центральному правительству — только крупные межштатные системы. Но эта оговорка разрушила эффект его федералистской дерзости. Межштатные железные дороги составляют такой огромный процент от общего километража страны, что если централизованный государственный контроль был опасен для всех железных дорог страны, он был бы почти столь же опасен для той части железнодорожного километража, которая эксплуатируется как часть межштатных систем. То есть в одной и той же речи г-н Брайан заявил о себе как о радикальном централизаторе экономической и политической власти и как о человеке, который по общим принципам боится централизации и выступает против нее. Неудивительно, что общественное мнение не восприняло его предложение всерьез, и неудивительно, что он сам постепенно исключил его из своей практической программы.

Путаница и непоследовательность собственного мышления г-на Брайана — лишь отражение путаницы и непоследовательности, присущих кредо его партии. В его случае это особенно заметно, поскольку он, как я уже намекал, искренний и в определенных пределах откровенный мыслитель; но джефферсоновские и джексоновские демократы одинаково всегда не доверяли и осуждали средства, с помощью которых только и могут быть реализованы глубинные цели демократии. Г-н Брайан ни в чем не является более подлинно демократичным, чем в своей непоследовательности. Политика исправления, которую он предлагает для недугов американского политического организма, бессмысленна, если она не подкреплена верой в способность национальной политической организации содействовать национальному благосостоянию. Для успеха и целостности своей собственной политики ему необходимо убеждение, которое его традиции не позволяют ему иметь. Он одержим давней демократической неприязнью к организации и к вере в экспертные навыки, в специализированную подготовку, а также в широкие личные возможности и обязанности, которые подразумеваются доверием к организации. Конечно, он сам отрицал бы, что является врагом всего, что ведет к улучшению человеческой жизни, ибо для старомодных демократов характерно на словах принимать сторону ангелов, но в то же время настаивать на том, чтобы подрезать им крылья. Его фундаментальное предубеждение против эффективной организации и личной независимости ясно выдается его мнениями в отношении институциональной реформы, которые абсолютно соответствуют взглядам демократа «среднего периода». Он официально выступает за уничтожение независимости федеральной судебной системы путем ее выборности, за уменьшение власти президента путем предоставления ему только отлагательного вето на законодательство и за превращение представительных собраний в механизм, подобный механизму старых французских парламентов, для простого утверждения суверенной воли. Вера в народ и доверие к народному правительству означают для г-на Брайана полное отсутствие веры в те личные инструменты, с помощью которых такое правление может быть наделено дальновидностью, умеренностью и руководством. Доверие к среднему человеку, то есть, означает для него недоверие к исключительному человеку или к любому виду организации, которая предоставляет исключительному человеку возможность, равную его способностям и подготовке. Он выступает за принесение в жерту личности ради народного среднего уровня; и увековечение такой жертвы означало бы окончательную демократическую дегенерацию.

IV

УИЛЬЯМ ТРЭВЕРС ДЖЕРОМ КАК РЕФОРМАТОР

Г-н Уильям Трэверс Джером занимает не столь уверенное положение в иерархии реформаторов, как несколько лет назад, но его работа и его точка зрения остаются типичными и значимыми. В отличие от г-на Брайана, по темпераменту и симпатиям он далек от того, чтобы быть старомодным демократом. Он, как говорит его официальный толкователь, покойный г-н Альфред Ходдер, «типичный американец нового времени». Ни один старомодный демократ не курил бы сигареты, не бросал бы кости на публике ради выпивки и не «раздавал» бы сленг своим избирателям; и его нетрадиционность в этих отношениях — лишь случайное выражение новой, индивидуальной и освежающей точки зрения. Г-н Джером единственный среди американских политиков сделал специализацией прямоту высказываний. Он восстал против традиции в нашей политике, которая стремится заткнуть каждую брешь благим намерением и залепить каждую язву «декоративной фразой». У него, говорит г-н Ходдер, «частично галльская страсть к интеллектуальной правдивости, к ясному осознанию фактов перед ним, какими бы уродливыми они ни были, и полностью галльская ненависть к лицемерию». Именно интеллектуальная правдивость г-на Джерома, его несколько сознательный и напряженный идеал прямоты высказываний стали его личным вкладом в дело реформ; и он прав, полагая, что это очень важный вклад. Эффективная работа по реформированию, как уже отмечалось, требует от своих лидеров интеллектуальных добродетелей — откровенности, последовательности и ясного осознания фактов. В случае самого г-на Джерома его откровенность и ясное осознание фактов использовались почти исключительно в области муниципальной реформы. Он энергично протестовал против существующих законов, принятых в угоду строгому пуританизму, которые из-за своего игнорирования упрямых фактов едва ли могут быть исполнены и чье законодательное существование лишь дает возможность для «взяточника». Он ясно осознал, что, стремясь к изменению таких законов, он вынужден бороться не просто с неразумным статутом, а с ошибочным, поверхностным и лицемерным состоянием ума. Хотя его официальным долгом как окружного прокурора могло быть обеспечение исполнения определенных законов и судебное преследование нарушителей, он полностью осознает, что муниципальная реформа, по крайней мере, никогда не достигнет своих целей, пока общественность — респектабельная, состоятельная, посещающая церковь общественность — не будет обращена к отказу от того, что г-н Ходдер называет административной ложью. Следовательно, его интеллектуальная откровенность — это больше, чем личная особенность, даже больше, чем чрезвычайно эффективный метод народной агитации. Это выражение более глубокого аспекта реформы, который многие респектабельные реформаторы не просто игнорируют, но боятся и осуждают — аспект реформы, который никогда не сможет возобладать, пока сами реформаторы не подвергнутся процессу очищения и просвещения.

Случилось, однако, так, что репутация и успехи г-на Джерома были завоеваны в области местной политики; и, к сожалению, как только он переступил границы этой области, он потерял свою эффективность, свою проницательность и, на мой взгляд, свой интерес. Всего через год после того, как он был избран окружным прокурором округа Нью-Йорк, несмотря на противодействие как Таммани, так и Уильяма Р. Херста, он предложил себя в качестве кандидата на выдвижение от Демократической партии на пост губернатора Нью-Йорка на всеобъемлющей платформе своей присяги; но на более широкой арене его тактика оказалась неэффективной, а его недавняя популярность — малополезной. Он не произвел никакого впечатления на съезде и очень незначительное за его пределами. Не было причин удивляться такому результату. В муниципальной политике он выступал за идеал и метод агитации, которые были одновременно индивидуальными и представляли большую ценность. В политике штата и национальной политике он не выступал ни за что индивидуальное, ни за что особой ценности, ни за какую конкретную группу идей или схему политики. Объявление о том, что платформа кандидата состоит из его присяги, несомненно, звучит убедительно для многих американцев; но тем не менее это было со стороны г-на Джерома неуместным и бессмысленным действием. Он добивался поддержки лишь на том основании, что он честный человек, который намерен держать свое слово; но честность и добросовестность — качества, которые общественность имеет право принимать как должное у своих чиновников, и ни один кандидат не может претендовать на них особым образом, не становясь политически святошей. Сила г-на Херста заключалась в том, что он годами выступал за определенную группу идей и определенное отношение к проблемам политики штата и национальной политики, в то время как слабость г-на Джерома заключалась в том, что он никогда по-настоящему не пытался направлять общественное мнение в отношении проблем политики штата и национальной политики и был вынужден требовать поддержки на основании личного морального превосходства над своим оппонентом. Моральное превосходство можно признать; но само по себе оно никогда не способствовало и не должно способствовать его избранию. В такие времена реформатор должен отождествлять определенную группу мер по исправлению положения со своей общественной личностью. Общественность имеет право знать, какими именно способами праведность реформатора будет сделана эффективной; а г-н Джером никогда не занимал никакой энергичной и новой позиции в отношении проблем политики штата и национальной политики. Когда он говорит на эти темы, он теряет свою живость и выдает в своем мышлении склонность к старомодной демократии, выходящую далеко за рамки склонности г-на Брайана. В своих мнениях он становится в высшей степени респектабельным и довольно скучным, что, как мог бы сказать ему покойный г-н Альфред Ходдер, совершенно не вяжется с ролью «нового американца».

Г-н Джером никогда не давал ни малейшего доказательства того, что он серьезно и независимо размышлял над нашими фундаментальными политическими проблемами. В некоторых деталях, касающихся общих политических вопросов, он проявил освежающую свободу от условных иллюзий; но, насколько мне известно, из его уст никогда не вылетало ни одного публичного слова, которое указывало бы на то, что он применил свой «идеал интеллектуальной правдивости», «свой галльский инстинкт последовательности» к кредо своей собственной партии. Когда он сталкивается со структурой традиционной джефферсоновской демократии, его ум, как и ум многих других демократов, немедленно погружается в покой. В одной из своих речей, например, он назвал свою партию по существу партией «либеральных идей», и его очень хвалили антихерстовские газеты за это утешительное описание; но это вряд ли можно считать иллюстрацией «интеллектуальной правдивости» г-на Джерома. Если под «либеральными идеями» понимать экономические и политические ереси, такие как аннулирование, «скваттерский» суверенитет, сецессия, свободное серебро и случайные проекты отказа от долгов, то, действительно, Демократическая партия была партией «либеральных идей». Но ереси такого рода — не выражение либеральной мысли; они — результат различных фаз местного политического и экономического недовольства. Когда группа демократов становится «либеральной», это обычно означает, что они ведут плохой бизнес или страдают от реального или предполагаемого ущерба. Но если под «либеральными» мы понимаем не просто радикальные и подрывные, а прогрессивные национальные идеи, то применение этого прилагательного к Демократической партии сопряжено с определенными трудностями. В ходе американской истории какую меру законодательства, выражающую прогрессивную национальную идею, можно приписать Демократической партии? Временами она была одержима определенными революционными тенденциями; в другое время она была пропитана бурбонским консерватизмом. В настоящее время она чередует одно с другим, в зависимости от потребностей и возможностей текущей политической ситуации. Она пытается найти место в своих гостеприимных складках и для Олтона Б. Паркера, и для Уильяма Дж. Брайана, и у нее такой аппетит к противоречиям, что ей это может удаться. Но в таком случае следовало бы ожидать некоторых симптомов беспокойства со стороны демократического реформатора с «галльской ясностью и последовательностью ума, с инстинктом последовательности и ненавистью к лицемерию».

V

УИЛЬЯМ Р. ХЕРСТ КАК РЕФОРМАТОР

Правда в том, что г-н Уильям Р. Херст предлагает своим соотечественникам справедливое выражение того рода «либеральных идей», которые свойственны кредо демократии. В отношении патриотизма и личного характера г-н Брайан — лучший пример представительного демократа, чем г-н Херст; но в тенденции и духе своей агитации за реформы Херст более полно раскрывает истинную природу демократического «либерализма». Когда г-н Линкольн Стеффенс утверждает со слов самого «человека тайны», что одним из загадочных действий Херста было глубокое и тщательное изучение доктрины Джефферсона, я почти готов поверить в это утверждение. Радикализм Херста — это просто беспринципное выражение радикального элемента в джефферсоновской традиции. Он основывает всю свою агитацию на священной идее равных прав для всех и особых привилегий ни для кого, и он с негодованием отвергает клеймо социализма. Его конкретные предложения по исправлению положения существенно не отличаются от предложений г-на Брайана. Его методы агитации и его популярные лозунги — это остроумная адаптация Джефферсона к потребностям политической «желтой журналистики». Он всегда защитник популярного факта. Он всегда ненавидит непопулярное слово. Он одобряет экспансию, но ненавидит империализм. Он приветствует любую возможность войны, но проклинает милитаризм. Он хочет, чтобы федеральное правительство сокрушило тресты с помощью самых радикальных законов, но он против централизации. Институциональные реформы, которые он поддерживает, все направлены на разрушение того, что осталось от судебной, исполнительной или законодательной независимости. Вся программа так же непоследовательна, как и программа г-на Брайана; но непоследовательность — наименьший из его недостатков. Непоследовательность г-на Брайана отчасти искупается его подлинным патриотизмом. Отвлекающий эффект непоследовательности Херста усиливается его фракционностью. Он больше и меньше, чем радикал. По темпераменту он революционер. Отвращение и недоверие, которые он вызывает, являются результатом здорового политического и социального инстинкта, ибо политические инстинкты американского народа часто гораздо здравее, чем их идеи. Херст и херстизм — живая угроза упорядоченному процессу реформ и американской национальной целостности.

Херст революционен по духу, потому что сам принцип равных прав в руках фанатика или демагога может быть превращен в революционный принцип. Он считает, как и все реформаторы, что преобладающее неравенство экономических и политических сил является нарушением этого принципа. Он также верит в истинность американского политического индивидуализма и в адекватность, за исключением некоторых второстепенных аспектов, наших систем унаследованных институтов. Как же тогда возникло это неравенство? Как демократическая политическая система Джефферсона и Джексона привела к недемократическому неравенству? Ответ очевиден (и это ответ, к которому пришли другие реформаторы): это неравенство — дело рук злых и беспринципных людей. Финансовые или политические пираты того или иного рода охотились на простодушную публику и своими агрессивными действиями извращенно нарушали высший закон равных прав. Эти люди должны быть разоблачены; они должны быть осуждены как враги народа; они должны быть выставлены на всеобщее порицание и презрение; они должны стать объектами праведного народного мщения. Таковы чувства и идеи, которые владеют последователями Херста, и на основе которых действует и говорит сам Херст. Находится кажущееся оправдание для систематического очернения трестов, «хищных» миллионеров и их сторонников; и такое очернение стало особым товаром Херста. По сути, он обращается со своими оппонентами так же, как французские революционные лидеры обращались со своими, так что в случае, если конфликт станет еще более ожесточенным, его «реформированная» демократия может стать похожей на очищенную республику, о которой мечтали Робеспьер и Сен-Жюст, когда отправляли Демулена и Дантона на гильотину. Когда он воплощает такие идеи и проявляет такой дух, спорный вопрос об искренности Херста отходит на второй план. Фанатик, искренне одержимый этими идеями, представляет собой более опасную угрозу для американской национальной целостности и Обещания американской демократии, чем самый отъявленный демагог.

Логика агитации Херста аналогична логике борьбы против рабства в 1830-х годах, и херстизм — это просто аболиционизм, примененный к новому материалу и переведенный на язык хулиганской журналистики. Аболиционисты, веря в то, что институт рабства нарушает абстрактный принцип политической справедливости, чувствовали себя тем самым полностью уполномоченными поносить южных рабовладельцев настолько, насколько позволяли ресурсы английского языка. Они пытались исправить одну несправедливость, совершая другую; и своей насильственной методологией они почти преуспели в том, чтобы разорвать хорошую ткань нашей национальной жизни. Херст движется в точно таком же направлении. Он совершает радикальную несправедливость по отношению к большой группе респектабельных американских граждан, которые, как и сам Херст, просто проявили определенное отсутствие щепетильности, воспользовавшись возможностями, которые предлагает американская политическая и экономическая система, и которые отличались скорее особыми способностями и энергией, чем особым эгоизмом. При жесткой интерпретации принципа равных прав он может быть оправдан в том, что выставляет их на всеобщее порицание, точно так же, как аболиционисты, исходя из принципа, что право на свободу является Божественным законом, могли быть оправданы в поношении южан. Но на самом деле мы знаем, что лично ни миллионер, ни рабовладелец не заслуживают такого осуждения; и мы должны знать, что предрассудки и страсти, вызванные языком такого рода, нарушают существенный принцип как национальности, так и демократии. Основа национальности — взаимное доверие и честная сделка, а цель демократии — лучшее качество человеческой природы, достигаемое через более высокий тип человеческой ассоциации. Херстизм, как и аболиционизм, — дело рук неуравновешенных и мстительных людей, и он чрезвычайно увеличивает трудность мудрого и эффективного излечения современных недугов.

И все же Херст, как и миллионеры, которых он осуждает, не несет полной ответственности за себя. Такая ответственность была бы слишком тяжелой для плеч одного человека. Он был дан американскому народу за их грехи в политике и экономике. Его оппоненты могут ругать его сколько угодно. Они могут называть его демагогом и шарлатаном; они могут обвинять его в развращении общественного сознания и потакании деградирующим страстям; они могут заявлять, что его оскорбительные нападки на покойного г-на Мак-Кинли были, по крайней мере косвенно, причиной убийства этого джентльмена; они могут, короче говоря, вести себя и говорить так, как будто он гораздо более опасный враг общества, чем самый «запятнанный» миллионер или самый коррумпированный политик. Тем не менее, они не могут лишить его или его подражателей статуса, который можно получить, провозгласив строгую интерпретацию принципа равных прав. Херст понял этот принцип лучше, чем другие реформаторы или консерваторы, претендующие на его авторитет. Он продемонстрировал его дезинтегрирующие и революционные последствия; и он убедил большую, хотя и колеблющуюся аудиторию, что он борется только за справедливость. Он лично может исчерпать себя, а может и нет, но очевидно, что его особое применение принципа равных прав к нашим современным экономическим и политическим проблемам пришло всерьез и надолго. Пока этот принцип сохраняет свое нынешнее высокое положение в иерархии американских политических идей, до тех пор он будет давать авторитет и поддержку таким агитаторам, как Херст. Он не является мимолетной опасностью, которая исчезнет в случае, если поистине геркулесовы усилия по его личной дискредитации продолжат быть успешными. Так же, как рабство было призраком в доме американской демократии в «средний период», так и херстизм есть и останется призраком в доме реформ. И заклинание, с помощью которого он будет навсегда изгнан, еще не было публично сформулировано.

VI

ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ КАК РЕФОРМАТОР

К счастью, следовательно, можно назвать одного реформатора, чья работа имела тенденцию придать реформе достоинство конструктивной миссии. Поведение г-на Теодора Рузвельта, по крайней мере, не продиктовано негативной концепцией реформы. В ходе чрезвычайно активной и разнообразной политической карьеры он, действительно, был всякого рода реформатором. Его первое появление на общественной арене в качестве члена Законодательного собрания Нью-Йорка совпало со вспышкой недовольства по поводу устава города Нью-Йорка; и имя г-на Рузвельта было связано с законопроектами, которые начали пересмотр этого весьма пересмотренного документа. Несколько позже, в качестве одного из федеральных комиссаров, г-н Рузвельт внес весьма полезный вклад в более эффективное исполнение Закона о государственной службе. Еще позже, будучи комиссаром полиции города Нью-Йорка, он получил опыт реформирования с помощью неисправимых инструментов и административной лжи. Затем, будучи губернатором штата Нью-Йорк, он способствовал принятию закона о налогообложении франшиз как недвижимого имущества и, таким образом, впервые и в предварительном порядке столкнулся с многоголовой проблемой трестов. Наконец, когда случай привел его в президентское кресло, он последовательно использовал власть федерального правительства и свое собственное влияние и популярность для регулирования корпораций в том, что он считал общественными интересами. Ни один другой американец не имел столь разнообразного и близкого знакомства с практической работой по реформированию, как г-н Рузвельт; и когда после более чем двадцати лет такого опыта он добавляет к работе административной реформы дополнительную задачу политической и экономической реконструкции, его оригинальность нельзя считать результатом невинности. Реконструктивная политика г-на Рузвельта не заходит очень далеко в целях или достижениях, но, ограниченная как она есть, она действительно имеет тенденцию придать агитации за реформы преимущество гораздо более позитивной значимости и гораздо более достойной задачи.

Г-н Рузвельт придал реформе более высокое и позитивное значение, потому что на протяжении всей своей карьеры он последовательно выступал за идею, от которой идею реформы нельзя отделить — а именно, национальную идею. Он, действительно, был даже в большей степени националистом, чем реформатором. Его самая важная литературная работа была историей начала американской национальной экспансии. Он рассматривал все общественные вопросы с энергичной, даже с экстремальной национальной точки зрения. Ни один американский политик не стремился более рьяно отстаивать национальные интересы против реального или возможного иностранного врага; и даже Уильям Р. Херст не был более решителен в том, чтобы втянуть свою страну в войну с Испанией. К счастью, однако, его агрессивный национализм, в отличие от национализма многих других государственных деятелей, не падал в обморок от истощения, как только не оставалось иностранных врагов, которым можно было бы бросить вызов. Он был первым политическим лидером американского народа, который отождествил национальный принцип с идеалом реформы. Он первым осознал, что американский государственный деятель больше не может по-настоящему представлять национальные интересы, не став реформатором. Г-н Гровер Кливленд демонстрировал проблеск необходимости этой связи; но он не мог продвинуть ее далеко, потому что, как искренний традиционный демократ, он не мог прийти к ясному пониманию значения ни реформы, ни национальности. Г-н Рузвельт, однако, провидел, что американский государственный деятель, который избегал или уклонялся от работы по реформированию, неизбежно начинал представлять либо особые и местные интересы, либо просто бурбонскую политическую традицию, и таким образом лишался права на подлинно национальное служение. Он провидел, что национальный принцип предполагает непрерывный процесс внутреннего реформирования; и что реформаторская идея подразумевает необходимость более эффективной национальной организации. Следовательно, когда он стал президентом Соединенных Штатов и официальным представителем национальных интересов страны, он наконец достиг своей надлежащей сферы деятельности. Он немедленно начал спасительную и незаменимую работу по национализации движения за реформы.

Национализация реформы наделила движение новой жизненной силой и смыслом. То, что на самом деле сделал г-н Рузвельт, — это возрождение гамильтоновского идеала конструктивного национального законодательства. В течение всего девятнадцатого века этот идеал, хотя отнюдь не мертвый, был лишен ассоциациями и условиями возможности активного и эффективного служения. Только к концу Испанской войны было создано состояние общественного мнения, которое сделало возможным возрождение гамильтонианства. Эта война и ее результирующая политика внетерриториальной экспансии, отнюдь не препятствуя процессу внутреннего улучшения, послужили, в силу самой силы пробужденных ею национальных стремлений, мощным импульсом для работы по национальной реформе. Это сделало американцев более чувствительными к национальной идее и более осознающими свои национальные обязанности, и это косвенно помогло посадить в президентское кресло человека, который, как я сказал, представлял как национальную идею, так и дух реформы. Искреннее и разумное сочетание этих двух идей неизбежно приведет к гамильтоновской практике конструктивного национального законодательства.

Конечно, Теодор Рузвельт — гамильтонец с отличием. Фатальная ошибка Гамильтона заключалась в его попытке сделать федеральную организацию не только эффективным двигателем национальных интересов, но и оплотом против растущей волны демократии. Новый федерализм, или, скорее, новый национализм, никоим образом не враждебен демократии. Напротив, г-н Рузвельт не только считает себя безупречным демократом в теории, но и дал своим соотечественникам полезный пример того, как человек с университетским образованием и состоятельный человек может стать, благодаря несколько силовым методам, хорошим практическим демократом. Вся тенденция его программы — придать демократический смысл и цель гамильтоновской традиции и методу. Он предлагает использовать власть и ресурсы федерального правительства для того, чтобы сделать своих соотечественников более полной демократией в организации и практике; но он не делает эти предложения, как г-н Брайан, осторожно и с нечистой совестью. Он делает их с откровенной и полной уверенностью в эффективной национальной организации как необходимом агенте национальных интересов и целей. Он полностью отказался от той части традиционного демократического кредо, которая склонна рассматривать принятие правительством ответственности и наделение его властью, адекватной этой ответственности, как по своей сути опасное и недемократическое. Он осознает, что любая эффективность организации и делегирование власти, необходимые для продвижения американских национальных интересов, должны быть полезны для демократии. Более чем любой другой американский политический лидер, за исключением Линкольна, его преданность как национальным, так и демократическим идеям является всеобъемлющей и абсолютной.

Как основатель новой национальной демократии, его влияние и его работа имели тенденцию освободить американскую демократию от ее джефферсоновского рабства. Они имели тенденцию придать новый смысл народному правительству, наделив его большими полномочиями, более позитивными обязанностями и лучшей верой в человеческое совершенство. Джефферсон теоретически верил в человеческую доброту, но на практике его вера в человеческую природу была чрезвычайно ограничена. Подобно тому, как старая аристократическая теория оправдывала наследственное политическое лидерство, считая обычного человека обязательно безответственным и неспособным, так и ранние французские демократы, а вслед за ними и Джефферсон, сделали веру в народ равнозначной глубокому подозрению к ответственному официальному лидерству. Исключительная власть лишь предлагала исключительные возможности для злоупотреблений. Он отказывался, насколько мог, наделять особых людей, даже выбранных народом, какой-либо возможностью содействовать общественному благосостоянию, соразмерной их способностям. Насколько его влияние преобладало, правительство страны было организовано на основе сердечного недоверия к человеку исключительной компетентности, подготовки или независимости в качестве государственного чиновника. По сей день это недоверие остается знаком, по которому наиболее ясно прослеживается деморализующее влияние джефферсоновского демократического кредо. Насколько оно продолжает оставаться влиятельным, оно разрушает одно необходимое условие ответственного и эффективного правительства и неизбежно парализует любую попытку сделать национальную организацию адекватной продвижению национальных интересов. Г-н Рузвельт проявил свой подлинно национальный дух ни в чем так ясно, как в своем стремлении дать людям особых способностей, подготовки и выдающегося положения лучшую возможность служить обществу. Он не только назначал таких людей на должности, но и пытался снабдить их административным аппаратом, который позволил бы им использовать свои способности с наибольшей общественной пользой; и тем самым он продемонстрировал веру в человеческую природу, гораздо более назидательную и гораздо более подлинно демократическую, чем вера Джефферсона или Джексона.

Г-н Рузвельт, однако, имеет еще один титул к отличию среди братьев по реформам. Он не только национализировал движение и направил его в сторону лучшего понимания демократии, но и привлек к его молоту явную, если не очень восторженную, поддержку Республиканской партии. Он вернул этой партии некоторое чувство ее исторического положения и цели. Как партия, которая до войны настаивала на том, чтобы сделать нацию ответственной за решение проблемы рабства, она унаследовала традицию национальной ответственности за национальное благо; но она быстро теряла всякое чувство своей исторической миссии и, подобно вигам, постоянно использовала свой принцип и свой престиж как прикрытие для возвеличивания особых интересов. В худшем своем проявлении она, действительно, заслужила некоторое право на верность патриотичных американцев своей защитой фискальной системы страны от благонамеренной, но опасной атаки г-на Брайана и своим принятием после Испанской войны ответственности за внетерриториальную экспансию; но существовала серьезная опасность, что ее союз с «корыстными» интересами сделает ее неверной своему прошлому как партии ответственных национальных действий. Она избежала такой участи лишь с чрезвычайно малым отрывом; и тот факт, что она избежала ее, объясняется главным образом личным влиянием Теодора Рузвельта. Республиканская партия все еще очень далека от того, чтобы быть полностью искренним агентом интересов национальной реформы. Ее официальное руководство выступает против реформ; и ее нельзя заставить сделать ни одного шага вперед, кроме как под принуждением. Но г-н Рузвельт, вероятно, предотвратил ее скатывание на позицию антиреформаторской партии — что, если бы это случилось, означало бы ее крах и нанесло бы ущерб делу национальной реформы. Республиканская партия, которая была бы неверна принципу национальной ответственности, не имела бы причин для существования; а Демократическая партия, как мы видели, не может стать партией национальной ответственности, не будучи неверной своему собственному кредо.


VII

РЕФОРМАЦИЯ ТЕОДОРА РУЗВЕЛЬТА

Прежде чем закончить этот отчет о заслугах г-на Рузвельта как реформатора и его месте в реформаторском движении, необходимо честно встретить серьезное возражение по поводу последовательности. Даже допуская, что г-н Рузвельт придал достоинство реформе, отождествив ее с программой конструктивного национального законодательства, отличается ли фундаментальная цель его реформаторского законодательства по существу от цели г-на Брайана или г-на Херста? Как его можно назвать основателем новой национальной демократии, когда цель демократии с его точки зрения остается по существу джефферсоновским идеалом равных прав для всех и особых привилегий ни для кого? Если в одном отношении он освобождал американскую демократию от джефферсоновского рабства, то в другом отношении он затягивал узы, потому что продолжал отождествлять демократию с юридическим конституированием системы мятежных, двусмысленных и неразборчивых индивидуальных прав.

Обоснованность такой критики с точки зрения этой книги не может быть оспорена. Фигура «Честной сделки», которой г-н Рузвельт так энергично размахивал в публичных выступлениях, — это перевод на американский просторечный язык джефферсоновского принципа равных прав; и в диссертациях г-на Рузвельта об американском идеале он прямо отверг понятие какого-либо более позитивного определения цели американской демократии. Более того, его любимая фигура придает зловещее применение его утверждениям о том, что принцип равных прав нарушается. Если американский народ не получает «Честную сделку», это должно означать, что карты против него крапленые; и в таком случае вопросы первостепенной важности: кто крапит карты? И как их можно наказать? Это именно те вопросы, которые всегда задает Херст и на которые пытается ответить херстизм. Ни г-н Рузвельт сам не избежал полностью вводящих в заблуждение эффектов своей собственной фигуры. Он слишком часто говорил так, как будто его оппоненты заслуживают того, чтобы с ними обращались как с нечестными мошенниками; и он иногда вел себя так, как будто его подозрения в нечестной игре с их стороны вредили хладнокровию его суждений. Но в глубине души и в конечном счете г-н Рузвельт — слишком справедливый человек и слишком патриотичный гражданин, чтобы стать жертвой своей опасной фигуры «Честной сделки». В своих политических проповедях он по большей части внушает дух не подозрения и ненависти, а взаимной терпимости и доверия; и его программа реформ придает большее значение пересмотру правил игры, чем обращению с победителями по старым правилам так, как обращались бы с нечестным игроком.

По правде говоря, г-н Рузвельт строил либо лучше, чем он знает, либо лучше, чем он готов признать. Истинный смысл его программы более нов и более радикален, чем он сам публично провозгласил. Она подразумевает концепцию демократии и ее цели, сильно отличающуюся от джефферсоновской доктрины равных прав. Признаки глубокого антагонизма можно разглядеть между гамильтоновским методом и духом, представленными г-ном Рузвельтом, и концепцией демократии, которая делает ее состоящей фундаментально в практической реализации любой системы равных прав. Недоверие, с которым убежденные джефферсоновцы относятся к национализирующей программе г-на Рузвельта, — это оправданное недодоверие, потому что эффективная и ответственная национальная организация была бы опасна либо для, либо внутри того сорта демократии, который поощряет доктрина равных прав — демократии подозрительного недовольства, эгоистичных претензий, фракционной агитации и индивидуальной и классовой агрессии. Полностью ответственная и эффективная национальная организация была бы опасна в такой демократии, потому что она вполне могла бы быть захвачена каким-то сочетанием местных индивидуальных или классовых интересов; и единственный эффективный способ защититься от такой опасности — заменить джефферсоновскую демократию индивидуальных прав демократией индивидуального и социального улучшения. Демократия индивидуальных прав, то есть, должна либо подвергнуться реконструкции логикой процесса эффективной национальной организации, либо она может извратить эту организацию на службу своим собственным двусмысленным, противоречивым и, в конечном счете, подрывным политическим целям. Лучшее обоснование этих утверждений должно быть оставлено для следующей главы; но тем временем я рискну утверждать, что национализм г-на Рузвельта действительно подразумевает демократию индивидуального и социального улучшения. Его национализирующая программа фактически поставила под сомнение ценность определенных фундаментальных американских идей, и если г-н Рузвельт сам не перерос эти идеи, его неверное прочтение собственной работы не должно вызывать удивления. Это то, чего можно ожидать от пророка Напряженной Жизни.

Г-н Рузвельт мало сделал для поощрения откровенного и последовательного мышления. Он проповедовал доктрину, согласно которой первостепенная и почти исключительная обязанность американского гражданина состоит в том, чтобы быть шестидесятисильным моральным автомобилем. В его собственной карьере его интеллект был служанкой его воли; и баланс между этими способностями, так прекрасно воплощенный в Аврааме Линкольне, был разрушен чистым избытком моральной энергии. Но хотя его интеллект — лишь слуга его воли, это, по крайней мере, желающий и компетентный слуга целеустремленного хозяина. Если он не был облагорожен строгой рутиной своей работы, он не был и обесценен; и служение постоянно становилось все более стоящим. В ходе его общественной карьеры его первоначальная целостность характера усиливалась напряжением его трудов, его достижений, его опыта и его увещеваний. Индивидуальность, подобная его — выкованная с такой последовательной целью из большого разнообразия опыта — приносит с собой свою собственную интеллектуальную экономию и искренний и полезный вид интеллектуального просвещения. Его можно представить как Тора, владеющего с силой и эффектом кувалдой во имя национальной праведности; и сочувствующий наблюдатель, который не оглушен шумом молота, может иногда быть вознагражден видом чего-то более освещающего, чем кусок мятежного металла, забитого в форму. Он может быть вознагражден некоторыми неожиданными проблесками проницательности, как будто лицо кувалды отполировано тяжелой службой и сверкает на солнце. Г-н Рузвельт видит так далеко вперед и так много, как ему нужно видеть. У него почти безошибочное чувство того, куда нанести следующий важный удар, и даже во время тяжелых трудов дня он благоразумно и уверенно планирует задачу завтрашнего дня. Таким образом, хотя он способствовал освобождению американского интеллекта главным образом в том смысле, что дал своим соотечественникам пищу для размышлений, он очень далек от того, чтобы быть слепым, узким или непросвещенным лидером.

Несомненно, единственный практический путь продвижения в настоящее время — трудоемкий, медленный и не слишком просвещенный. На данный момент молот — более мощное оружие, чем меч или перо. Американцы имеют привычку к действию, а не к размышлению. Подобно своим предкам в Англии, они начинают делать вещи, потому что здравый смысл говорит им, что такие вещи должны быть сделаны, а затем, в более позднее время, обдумывают свершившийся факт. Человек на общественной арене, который сказал бы им, что их «благородная национальная теория» двусмысленна и отвлекает, и что многие из их популярных лозунгов ложны и оказывают вредное влияние на общественные дела, сделал бы это на свой личный риск и счет. Задача прямоты высказываний должна быть предложена и оправдана достижением значительного объема национального реконструктивного законодательства и должна даже тогда в значительной степени лечь на плечи людей, которые с политической точки зрения мало что могут выиграть или потерять от своих кажущихся ересей. Тот факт, однако, что ответственный политик, такой как г-н Рузвельт, должен быть примером скорее моральной, чем интеллектуальной независимости, увеличивает, а не уменьшает окончательную важность последовательного мышления и прямоты высказываний как существенных частей работы политической реформы. Реформаторское движение, сторонники которого никогда не понимают его собственного надлежащего смысла и цели, обязательно в конце концов собьется с пути. Англичанам очень хорошо думать после события, потому что традиция лежит в основе их национальной жизни. Но американцы, как нация, посвящены реализации группы идей; и идеи, чтобы быть плодотворными, должны соответствовать как фактам, к которым они применяются, так и друг другу. Г-на Рузвельта и его молот нужно принять с благодарностью как лучший доступный тип национального реформатора; но день может и должен прийти, когда появится национальный реформатор, которого можно будет представить скорее в облике Святого Михаила, вооруженного пылающим мечом и окрыленного для полета.





ГЛАВА VII

I

РЕКОНСТРУКЦИЯ; ЕЕ УСЛОВИЯ И ЦЕЛИ

Лучшим методом подхода к критической реконструкции американских политических идей будет анализ значения демократии. Ясное народное понимание содержания демократического принципа, очевидно, имеет величайшее практическое политическое значение для американского народа. Их лояльность идее демократии, как они ее понимают, не может быть поставлена под сомнение. Ничего сколько-нибудь значительного в политическом отношении не делается или не оставляется без внимания в Соединенных Штатах, если только такое действие или бездействие не может быть правдоподобно защищено на демократических основаниях; и единственный способ обеспечить для американского народа преимущество всеобъемлющей и последовательной политической политики — это вывести ее из всеобъемлющей и последовательной концепции демократии.

Демократия, как ее чаще всего понимают, по существу и исчерпывающе определяется как вопрос народного правления; и такое определение сразу же поднимает множество давних, но отнюдь не устаревших споров. Конституционные либералы в Англии, во Франции и в этой стране всегда возражали против демократии в таком понимании из-за возможной санкции, которую она дает для замены прежних королевских или олигархических деспотизмов народным деспотизмом. С их точки зрения, индивидуальная свобода — величайшее благо, которое может быть обеспечено народу правительством; и индивидуальная свобода может быть постоянно гарантирована только в том случае, если политические свободы в теории и на практике подчинены гражданским свободам. Народные политические институты — хороший слуга, но плохой хозяин. Будучи введенными в умеренных количествах, они поддерживают правительство страны в тесной связи с хорошо информированным общественным мнением, что является необходимым условием политической санитарии; но если их довести до крайности, такие институты ставят под угрозу безопасность личности и целостность государства. Они воздвигают власть в государстве, которая теоретически неограниченна и которая постоянно стремится на практике обходиться без ограничений. Власть, которая теоретически абсолютна, не обязана уважать права ни отдельных лиц, ни меньшинств; и рано или поздно такая власть будет использована для противодействия личности. Единственный способ обеспечить индивидуальную свободу, следовательно, — организовать государство, в котором суверенная власть лишена любого национального оправдания или законной возможности нарушать определенные существенные индивидуальные права.

Вышеупомянутая критика демократии, определяемой как народное правление, может иметь большое практическое значение; но есть возражения против нее с точки зрения логики. Это не столько критика определенной концепции демократии, сколько самой демократии. Окончательная ответственность за управление сообществом должна где-то находиться. Если единый монарх практически свергнут, как это делают эти либеральные критики демократии, должна быть обеспечена какая-то суверенная власть, чтобы занять его место. В Англии парламент, посредством постоянного посягательства на королевские прерогативы, постепенно стал суверенным; но другие страны, такие как Франция и Соединенные Штаты, которые полностью отказались от королевской власти, не могут, даже если бы захотели, сделать законодательный орган суверенным простым процессом позволения ему узурпировать власть, которой когда-то пользовалась Корона. Франция, действительно, после того как окончательно отказалась от легитимности, предприняла две попытки основать правительства, в которых теория народного суверенитета обходилась. Орлеанская монархия, например, устами своих друзей отрицала суверенитет народа, не будучи в состоянии претендовать на него для короля; и эта ненадежность ее правовой структуры была косвенной причиной мощного взрыва эффективного народного суверенитета в 1848 году. Апологеты Второй империи признавали теорию суверенного народа, но утверждали, что суверенная власть может быть безопасно и эффективно использована только в том случае, если она делегирована одному Наполеону III — взгляд, правильность которого результаты имперской политики в конечном итоге имели тенденцию подорвать. На самом деле нет логического выхода из теории народного суверенитета — как только теория божественно назначенной королевской суверенности отвергнута. Выход можно найти, конечно, как в Англии, посредством компромисса и юридической фикции; и такой выход может быть полностью оправдан с английской национальной точки зрения; но странам, которые отвергли королевскую и аристократическую традицию, этот путь к отступлению заказан — если это вообще отступление. Они обязаны признать доктрину народного суверенитета. Они обязаны провозгласить теорию неограниченных народных полномочий.

Безусловно, демократия может налагать на себя правила действий — как это сделала американская демократия, приняв Федеральную конституцию. Однако, приняв Федеральную конституцию, американский народ не отказался ни от своих обязанностей, ни от своих прав как суверена. Как бы трудно ни было выйти за рамки правовой структуры, определенной Конституцией, этот свод законов теоретически остается лишь инструментом, созданным для народа, который при необходимости может быть и будет изменен. Народ, которому было отказано в конечной ответственности за свое благополучие, не получил бы главного условия подлинной свободы. Индивидуальная свобода важна, но еще важнее свобода всего народа распоряжаться своей судьбой; и я не вижу, как существование такой высшей народной политической свободы и ответственности может быть оспорено кем-либо, кто отверг теорию божественного установления политического порядка. Учитывая несовершенство человеческой природы, практическое применение этой теории будет сопряжено с серьезными опасностями; но эти опасности лишь обходятся и откладываются в случае неспособности возложить конечную политическую ответственность туда, где ей и место. В то время как страна в положении Германии или Великобритании может быть полностью оправдана с точки зрения своей национальной традиции в том, что лишь идет на компромисс с демократией, другие страны, такие как Соединенные Штаты и Франция, заслужившие право отказаться от этих компромиссов, по крайней мере строят свою политическую структуру на реальном и праведном источнике политической власти. Демократия может означать нечто большее, чем теоретически абсолютное народное правление, но она, безусловно, не может означать ничего меньшего.

Если, однако, демократия означает нечто большее, чем просто народный суверенитет, то она, безусловно, означает нечто большее. Она должна, по крайней мере, означать выражение суверенной воли, которая не будет противоречить и разрушать непрерывное существование своей собственной суверенной власти. Несколько раз в ходе политической истории Франции в девятнадцатом веке народная воля выражала себя способом, враждебным народным политическим институтам. Избирались ассамблеи на основе всеобщего избирательного права, чьи тенденции были реакционными и недемократическими и которые поддерживались в этой реакционной политике эффективным общественным мнением. Или же французский народ посредством плебисцита делегировал свою суверенную власть имперскому диктатору, чья вся политическая система основывалась на глубоком подозрении к источнику его собственной власти. Таким образом, определенная группа политических институтов или курс политических действий может быть представителем народной воли и в то же время быть недемократичной. Народный суверенитет противоречит сам себе, если он не выражается способом, благоприятствующим его собственной долговечности и целостности.

Утверждение доктрины народного суверенитета, следовательно, является скорее началом, чем концом демократии. Не может быть демократии там, где народ не правит; но правление народа не обязательно является демократическим. Народная воля в демократическом государстве должна быть каким-то образом выражена в интересах самой демократии; и мы не очень далеко продвинулись к удовлетворительной концепции демократии, пока эта демократическая цель не получила некоторого определения. Каким образом должно вести себя демократическое государство, чтобы способствовать собственной целостности?

Обычный американский ответ на этот вопрос содержится в утверждении Линкольна о том, что наше правительство «посвящено положению о том, что все люди созданы равными». Формулировка Линкольном этого принципа была обусловлена тем фактом, что ненавистная и недемократическая система рабства негров была у него в мыслях, когда он произносил свою Геттисбергскую речь; но под своим утверждением принципа равенства он имел в виду по существу то, что сегодня подразумевается под принципом «равные права для всех и никаких особых привилегий ни для кого». Правление народа имеет свое естественное и логическое дополнение в правлении для народа. Каждое государство с правовой структурой должно предоставлять определенные права индивидам; и каждое государство, в той мере, в какой оно эффективно, должно гарантировать индивиду, что его права, как они определены законом, защищены. Но по существу демократическое государство состоит в том обстоятельстве, что все граждане пользуются этими правами в равной степени. Если какой-либо гражданин или какая-либо группа граждан пользуется в силу закона каким-либо преимуществом перед своими согражданами, то самый священный принцип демократии нарушается. С другой стороны, сообщество, в котором ни одному человеку или группе людей законом не предоставляется никаких преимуществ перед своими согражданами, является типом совершенного и плодотворного демократического государства. Общество организовано политически на благо всего народа. Такая организация может допускать радикальные различия между индивидами в возможностях и имуществе, которыми они фактически обладают; но никто не смог бы приписать свой собственный успех или неудачу правовой структуре общества. Каждый гражданин получал бы «Честную сделку».

Такова идея демократического государства, которую большинство добропорядочных американцев считают вполне удовлетворительной. Она должна существовать бесконечно долго, потому что стремится удовлетворить каждый интерес, существенный для совместной жизни. Интерес индивида защищен благодаря свободам, которыми он надежно пользуется. Общий социальный интерес защищен столь же хорошо, потому что свободами, которыми пользуется один или немногие, пользуются все. Таким образом, индивидуальные и социальные интересы автоматически гармонизируются. Вирильный демократ, преследуя свой собственный интерес «в рамках закона», эффективно способствует интересу общества, в то время как социальный интерес состоит именно в продвижении этих индивидуальных интересов, в той мере, в какой они могут быть реализованы в равной степени. Расходящиеся требования индивидуального и социального интереса могут быть примирены путем привития принципа равенства к плодоносному древу индивидуальных прав, и спелые плоды этого можно собрать, просто потряся дерево.

Следует также немедленно признать, что принцип равных прав, подобно принципу конечной народной политической ответственности, является выражением существенного аспекта демократии. В демократическом государстве нет места постоянным законным привилегиям. Такие привилегии могут быть и часто защищаются на многих веских основаниях. Они, несомненно, могут в течение некоторого времени способствовать социальной и экономической эффективности и индивидуальной независимости. Но любое преимущество, которое может быть получено от таких постоянных дискриминаций, должно быть оставлено демократией. Она не может позволить себе дать какому-либо одному классу своих граждан постоянное преимущество или другим — постоянную обиду. Она перестает быть демократией, как только ее институты или законы предоставляют какие-либо постоянные привилегии; и это равенство прав и отсутствие постоянных привилегий является выражением фундаментального социального интереса.

Но принцип равных прав, подобно принципу конечной народной политической ответственности, недостаточен; и из-за своей недостаточности приводит к определенным опасным двусмысленностям и самопротиворечиям. Американские политические мыслители всегда отвергали идею о том, что под равенством прав они подразумевают что-то вроде равенства результатов или власти. Величайшее разнообразие индивидуальной силы и способностей неизбежно существует и неизбежно приводит к множеству различных уровней индивидуальных достижений. Демократия как признает право индивида использовать свои силы в полной мере, так и поощряет его делать это, предлагая честное поле деятельности и, в случае успеха, обильное вознаграждение. Демократический принцип требует равного старта в гонке, ожидая в то же время неравного финиша. Но американцы, которые говорят таким образом, кажутся совершенно слепыми к тому факту, что при правовой системе, которая считает частную собственность священной, могут существовать равные права, но никак не могут существовать равные возможности для осуществления таких прав. Шанс, который имеет индивид конкурировать со своими собратьями и получить приз в гонке, жизненно зависит от материальных условий, над которыми он не имеет контроля. Это как если бы участнику марафонского забега по пересеченной местности отказали в надлежащем питании или надлежащей подготовке и заставили выйти на старт против соперников, которые имели все преимущества в еде и дисциплине. В таких условиях он находится не в таком плохом положении, как если бы его полностью исключили из гонки. С помощью исключительной силы и интеллекта он может преодолеть препятствия и победить. Но было бы абсурдно утверждать, только потому, что все соперники вышли на один старт, что победа или поражение человека зависели исключительно от его собственных усилий. Те, кто пользовался преимуществами богатства и тщательного образования, начинают с преимуществом, которое может быть преодолено только очень исключительными людьми — людьми настолько исключительными, на самом деле, что средний конкурент без таких преимуществ чувствует себя дисквалифицированным для состязания.

Из-за указанной выше двусмысленности разные люди с разными интересами, все они хорошие патриотичные американцы, делают очень разные выводы из доктрины равных прав. Человек консервативных идей и интересов подразумевает под правами, которые должны осуществляться в равной степени, только те права, которые определены и защищены законом — наиболее фундаментальными из которых являются права на личную свободу и частную собственность. Человек радикальных идей, с другой стороны, наблюдая, как он может очень ясно, что эти равные права никак не могут быть сделаны действительно эквивалентными равным возможностям, основывает на той же доктрине более или менее решительную критику существующего экономического и социального порядка, а иногда и мотивов его бенефициаров и консерваторов. Тот же принцип, по-разному интерпретируемый, является фундаментом американской политической ортодоксии и американской политической гетеродоксии. Та же мера реформистского законодательства, такая как новый Закон о межштатной торговле, кажется одной стороне совершенно неадекватной попыткой сделать осуществление индивидуальных прав немного более равным, в то время как другим она кажется вопиющим нарушением самого принципа. Что с реформистским законодательством с одной стороны, а с его отсутствием с другой, некогда сладкий воздух американского политического особняка отравлен жалобами. Привилегии и дискриминации, кажется, скрываются в каждом политическом и экономическом углу. «Народ» взывает к государству, чтобы оно защитило его от узурпаций корпораций и боссов. Правительство взывает к судам, чтобы они защитили грузоотправителей от железных дорог. Корпорации взывают к федеральным судам, чтобы они защитили их от несправедливого обращения со стороны законодательных собраний штатов. Работодатели борются с профсоюзным движением, потому что оно отрицает равные права их работодателей. Профсоюзные деятели умоляют общественное мнение защитить их от несправедливости «правления посредством судебных запретов». Для сторонника свободной торговли вся протекционистская система кажется вопиющей дискриминацией в пользу определенной части сообщества. Все, кажется, требуют «Честной сделки», но никто, кажется, не получает ее.

Двусмысленность принципа равных прав и вытекающая из этого путаница в советах настолько очевидны, что должна быть какая-то веская причина для их, по-видимому, не подозреваемого существования. Истина заключается в том, что американцы не привели свои политические идеи в соответствие с учением своего политического и экономического опыта. В течение пары поколений после того, как Джефферсон установил доктрину равных прав как фундаментальный принцип американской демократии, двусмысленность, присущая применению этой доктрины, была скрыта. Джексоновские демократы, например, которые постоянно обнюхивали землю в поисках запаха несправедливого обращения, не могли обнаружить никаких примеров политических привилегий, кроме продолжающегося удержания своих должностей опытными государственными служащими; и единственным случаем экономической привилегии, в котором они были уверены, был случай Национального банка. Факт, конечно, в том, что подавляющее большинство американцев получали «Честную сделку» до тех пор, пока экономические возможности новой страны не были развиты и присвоены. Индивидуальный и социальный интерес по существу совпадали до тех пор, пока так много возможностей было открыто для бедного и необученного человека, и до тех пор, пока общественный интерес требовал прежде всего максимальной быстроты экономического развития. Но, как мы видели в предыдущей главе, экономическое развитие страны неизбежно привело к состоянию, которое требовало со стороны успешного конкурента либо увеличения капитала, либо улучшенной подготовки, либо большего количества способностей и энергии. С наступлением сравнительной экономической и социальной зрелости осуществление определенных законных прав стало по существу эквивалентным осуществлению привилегии; и если равенство возможностей должно было поддерживаться, это не могло быть сделано в силу невмешательства. Требования «Высшего закона» начали расходиться с результатами фактической правовой системы.

Общественное мнение, конечно, крайне неохотно признает, что существует какое-либо такое расхождение индивидуального и социального интереса, или какое-либо такое противоречие в фундаментальном американском принципе. Реформаторы, не меньше, чем консерваторы, были упорно полны решимости придать какое-то другое толкование общепризнанным злоупотреблениям; и толкование, на котором они остановились, заключается в том, что некоторые из победителей захватили слишком много призов, потому что они играли нечестно. В этом толковании достаточно правды, чтобы сделать его правдоподобным, хотя, как мы видели, самые вопиющие примеры явного жульничества были обусловлены в равной степени двусмысленными правилами, как и любым мошенническим намерением. Но ортодоксальное общественное мнение вынуждено в силу обстоятельств своего собственного положения преувеличивать истинность своего любимого толкования; и любое такое преувеличение сопровождается серьезными опасностями, именно потому, что двусмысленная природа самого принципа придает аналогичную двусмысленность его нарушениям. Жульничество понимается как неповиновение действующему закону или как нарушение Высшего закона, в зависимости от интересов и предубеждений различных реформаторов; но как бы оно ни понималось, они верят, что отстаивают какой-то Закон, и, следовательно, наделены какой-то священной миссией.

Таким образом, отсутствие целостности в том, что считается формирующим принципом демократии, приводит, как это было до Гражданской войны, к разделению фактической субстанции нации. Люди, естественно склонные возмущаться людьми, с которыми они не согласны, начинают верить, что их возмущение сравнимо с возмущением Господа. Люди, естественно склонные завидовать и подозревать других, более удачливых, чем они сами, начинают путать свои подозрения с долгом перед обществом. Демагоги могут взывать к страстям, пробужденным этим преобладающим чувством несправедливой игры, с целью избрания себя на должность или с целью принятия неуклюжих мер репрессий. Тип достойного и популярного демократа перестает быть государственным деятелем, пытающимся даровать единство и здоровье политическому организму путем предписания более здоровых привычек жизни. Он становится вместо этого сублимированным окружным прокурором, чей долг — наказывать за нарушения как действующего, так и «Высшего закона». Таким образом, он изображается как своего рода ангел мщения; но (так уж случается) он ангел мщения, который может найти мало что для отмщения и который не имеет силы полета. Существует огромное несоответствие между обещаниями этих джентльменов и их действиями, независимо от того, занимают ли они исполнительную должность, редакторские кресла желтых газет или просто место государственного обвинителя; и иногда случается, что государственные обвинители, которые играли роль ангелов мщения до выборов, сами, как знает г-н Уильям Трэверс Джером, подвергаются преследованию через несколько лет пребывания в должности своими обиженными избирателями. Истина в том, что эти джентльмены сталкиваются с задачей, которая в значительной степени невыполнима и которая, насколько это возможно, была бы либо разочаровывающей, либо опасной по своим результатам.

Отсюда следует, что постоянная лояльность противоречивому принципу разрушительна для здорового общественного настроения и мнения. Здоровое общественное мнение в демократии — это то, которое сохраняет демократию здравой и цельной; и оно не может преобладать, если индивиды, составляющие его, не признают взаимные связи и обязанности, которые лежат глубже любых различий интересов и идей. Никакая формула, чей эффект на общественное мнение не является связующим, исцеляющим и объединяющим, не имеет существенных претензий на рассмотрение как существенная и формирующая демократическая идея. Вера в принцип равных прав не связывает, не исцеляет и не объединяет общественное мнение. Ее эффект скорее запутывающий, отвлекающий и, в худшем случае, дезинтегрирующий. Демократическая политическая организация не имеет иммунитета от обид. Они являются необходимым результатом сложного и меняющегося промышленного и социального организма. То, что хорошо для одного поколения, часто будет сопровождаться последствиями, которые означают лишения для следующего. То, что хорошо для одного человека или одного класса людей, принесет беды другим людям или классам людей. То, что хорошо для сообщества в целом, может означать временную потерю и чувство несправедливости для меньшинства. Все обиды по любой причине должны получать полное выражение в демократии, но, поскольку праведно недовольные должны быть всегда с нами, фундаментальный демократический принцип должен, прежде всего, советовать взаимную терпимость и лояльность. Принцип равных прав поощряет взаимное подозрение и нелояльность. Он имеет тенденцию приписывать индивидуальные и социальные беды, за которые общие моральные, экономические и социальные причины обычно в значительной мере ответственны, индивидуальному правонарушению; и таким образом он пробуждает и усиливает ту личную и классовую ненависть, которая никогда ни в каком обществе не лежит далеко под поверхностью. Люди, у которых есть обиды, разжигаются гневом и негодованием. Требуя того, что они считают своими правами, они, по их собственному мнению, действуют от имени не только своих интересов, но и абсолютного демократического принципа. Их гневное негодование трансформируется в их собственных умах в праведный гнев; и на сообщество может быть выпущена орда корыстных фанатиков — подобных тем солдатам в религиозных войнах, которые грабили и убивали своих противников на службе Богу.

II

ДЕМОКРАТИЯ И ДИСКРИМИНАЦИЯ

Принцип равных прав всегда привлекал своих более патриотичных и разумных приверженцев как по существу беспристрастное правило политического действия — такое, которое удерживало совершенно честный баланс между индивидом и обществом, а также между различными и враждебными индивидуальными и классовыми интересами. Но как фундаментальный принцип демократической политики он столь же двусмысленен в этом отношении, как и в других отношениях. В своей традиционной форме и выражении он скрывал крайне пристрастный интерес под формальным провозглашением беспристрастности. Политический мыслитель, который популяризировал его в этой стране, не был фундаментально озабочен гармонизацией существенного интереса индивида с существенным народным или социальным интересом. Политическая система Джефферсона предназначалась только для блага особого класса индивидов, а именно тех средних людей, которым не помогло бы никакое действительно формирующее правило или метод дискриминации. На практике она оказалась враждебной индивидуальной свободе, эффективности и отличию. Настойчивое требование равенства, даже в форме требования равных прав, неизбежно оказывает негативное и ограничивающее влияние на свободное и умелое осуществление индивидуальных возможностей. С точки зрения Джефферсона, демократия понесла бы большую опасность от нарушения равенства, чем получила бы выгоду от триумфального утверждения индивидуальной свободы. Каждая возможность для назидательного осуществления власти, со стороны ли индивида, группы индивидов или государства, по своей природе также является возможностью для ее злонамеренного осуществления. Политический лидер, чья официальная власть зависит от народного доверия, может предать доверие. Корпорация, нанимающая тысячи людей и снабжающая миллионы людей какой-либо необходимой услугой или товаром, может снизить стоимость производства только для своей собственной прибыли. Государство может использовать свою огромную власть главным образом на благо особых интересов. Сторонник равных прав озабочен этими возможностями для злоупотребления властью, потому что с его точки зрения права, осуществляемые в интересах неравенства, перестали быть праведными. Он не доверяет тем формам индивидуальной и ассоциированной деятельности, которые дают какому-либо индивиду или ассоциации существенные преимущества перед их соратниками. Он становится подозрительным к любому виду индивидуального и социального отличия, с природой и эффектами которого он не полностью знаком.

Демократия равных прав может иметь тенденцию поощрять определенные выражения индивидуальной свободы; но они немногочисленны и ограничены в сфере действия. Она радуется свободе своих граждан, при условии, что эта свобода получает определенные обычные выражения. Она будет следовать за политическим лидером, таким как Джефферсон или Джексон, со слепым доверием, на которое действительно свободная демократия не была бы способна, потому что такие лидеры являются, или претендуют на то, чтобы быть во всех отношениях, кроме своей известности, одними из «народа». Отличие такого рода не отделяет лидера от большинства. Оно только связывает их вместе более прочно. Это приемлемое утверждение индивидуальной свободы, потому что это свобода, преобразованная своим осуществлением в своего рода равенство. Таким же образом американская демократия долгое время наиболее сердечно восхищалась людьми, которые преследовали более энергично и успешно, чем их собратья, обычные деловые занятия, потому что они верили, что такие привычные выражения индивидуальной свободы действительно способствуют социальной и промышленной гомогенности. В этом они ошибались; но предположение было сделано добросовестно, и оно составляет основу иллюзии джефферсоновского демократа в отношении его собственного интереса к свободе. Он не любит или игнорирует свободу, только когда она смотрит в направлении моральной и интеллектуальной эмансипации. В той мере, в какой его влияние преобладало, американцев поощряли думать те мысли и совершать те действия, которые все остальные думают и совершают.

Эффект веры в принцип «равных прав» на свободу, однако, наиболее ясно показан его отношением к демократической политической организации и политике. Народ, ревнивый к своим правам, недостаточно боится особой индивидуальной эффективности и отличия, чтобы принимать очень много мер предосторожности против них. Они встречают их чаще пренебрежением, чем позитивным принуждением. Джефферсоновская демократия, однако, очень боится любых примеров ассоциированной эффективности. Равенство прав наиболее подвержено опасности быть нарушенным, когда осуществление прав ассоциируется с властью, и любое необычное количество власти обычно проистекает из ассоциации ряда индивидов для общей цели. Самым опасным примером такой ассоциации является, однако, не огромная корпорация или профсоюз; это государство. Государство не может быть связано по рукам и ногам законом, как корпорация, потому что оно неизбежно обладает некоторыми полномочиями законодательства; и власть законодательствовать неизбежно ускользает от ограничения принципа равных прав. Власть законодательствовать подразумевает власть дискриминировать; и лучшим способом, следовательно, для хорошей демократии равных прав избежать опасности дискриминации будет организация государства таким образом, чтобы его власть во зло была жестко ограничена. Возможная преференциальная интервенция со стороны сильного и эффективного правительства должна быть сдержана путем делания правительства слабым и лишенным независимости. Чем менее независимыми и эффективными позволено становиться различным департаментам правительства, тем менее вероятно, что правительство в целом будет использовать свою власть для чего-либо, кроме действительно народной цели.

В вышеупомянутом типе политической организации, который был очень сильно поддержан американской демократией, свобода официального политического лидера приносится в жертву на благо предполагаемой свободы того класса уравненных индивидов, известных как «народ», но под «народом» Джефферсон и его последователи никогда не подразумевали всех людей или народ в целом. Они подразумевали своего рода обожествленное большинство — народ в той мере, в какой его можно было обобщить и свести к среднему значению. Интересы этого класса мыслились как враждебные любой дискриминации, которая стремилась отобрать исключительно эффективных индивидов или тех, кто был исключительно способен к социальной службе. Система равных прав, особенно в ее экономическом и политическом применении, работала на благо такого класса, но скорее в своем эффекте на американский интеллект и мораль, чем в своем эффекте на американское политическое и экономическое развитие. Система, то есть, лишь частично послужила цели своего основателя и его последователей, и она потерпела неудачу, потому что не принесла с собой никакого механизма, адекватного даже ее собственным безвкусным и бесплодным целям. Даже скудный социальный интерес, который Джефферсон скрыл под прикрытием своего требования равных прав, не мог быть продвинут без некоторого эффективного органа социальной ответственности; и демократы сегодняшнего дня вынуждены, как мы видели, призывать к действию центрального правительства, чтобы уничтожить те экономические дискриминации, которые его прежнее бездействие поощряло. Но даже так традиционная демократия все еще сохраняет свою нелюбовь к централизованной и социализированной ответственности. Она соглашается использовать механизм правительства только для негативной или деструктивной цели. Так должно быть всегда, пока она остается верной своему фундаментальному принципу. Этот принцип определяет социальный интерес лишь в терминах недискриминационного индивидуализма — который является единственным видом индивидуализма, убийственным как для существенного индивидуального, так и для существенного социального интереса.

Чистым результатом стало то, что везде, где попытка дискриминировать в пользу среднего или недискриминационного индивида преуспевала, она преуспевала за счет индивидуальной свободы, эффективности и отличия; но она чаще терпела неудачу, чем преуспевала. Всякий раз, когда исключительный индивид получал какую-либо подлинную свободу, он неизбежно побеждал. В этом весь смысл процесса экономического и социального развития, прослеженного в некоторых предыдущих главах. Сильные и способные люди не только побеждают, но и стремятся увековечить свои завоевания, занимая все стратегические точки на экономическом и политическом поле битвы — благодаря чему они получают определенные более или менее постоянные преимущества перед своими собратьями-демократами. Таким образом, в той мере, в какой равные права свободно осуществляются, они неизбежно приводят к неравенству; и это неравенство неизбежно работает на свое собственное увековечение, и тем самым провоцирует еще большую дискриминацию. Везде, где принципу было позволено означать то, что он, кажется, означает, он определял и поощрял свое собственное нарушение. Брак, который он, как предполагается, освящает между свободой и равенством, рождает неестественных детей, чья природа — пожирать одного или другого из своих родителей.

Единственный способ, которым последовательный приверженец принципа равных прав может относиться к этим тенденциям к дискриминации, когда они развиваются, — это жестко подавлять их; и эта тенденция к репрессиям сейчас начинает овладевать теми американцами, которые представляют чистую демократическую традицию. Они предлагают подавить главные примеры эффективного индивидуального и ассоциированного действия, которые их система демократии поощряла развиваться. Они предлагают откровенно уничтожить, насколько это возможно, экономическую организацию, которая была построена под давлением конкурентных условий; и, приняв такую позицию, они отошли даже от притворства беспристрастности и выступили как откровенные представители классового интереса. Но даже чтобы эффективно отстаивать этот классовый интерес, они были вынуждены отказаться, на деле, если не на словах, от своего коррелятивного принципа национальной безответственности. Каким бы ни был национальный интерес, он не должен отстаиваться политической практикой невмешательства. Надежда на автоматическое демократическое исполнение должна быть оставлена. Национальное правительство должно вмешаться и дискриминировать; но оно должно дискриминировать не от имени свободы и особого индивида, а от имени равенства и среднего человека.

Таким образом, джефферсоновский принцип национальной безответственности больше не может поддерживаться теми демократами, которые искренне верят, что неравенство власти, порожденное в американской экономической и политической системе, опасно для целостности демократического государства. В этой степени действительно искренние последователи Джефферсона вынуждены признать превосходную политическую мудрость гамильтоновского принципа национальной ответственности, и как только они сделали это признание, они неявно отказались от своего утверждения, что доктрина равных прав является достаточным принципом демократического политического действия. Они неявно приняли идею о том, что общественный интерес должен отстаиваться не просто путем уравнивания индивидуальных прав, а путем контроля над индивидами в осуществлении этих прав. Национальный общественный интерес должен быть утвержден позитивной и агрессивной фикцией. Нация должна иметь волю и политику, так же как и индивид; и эта политика больше не может ограничиваться лишь негативной задачей удержания индивидуальных прав от того, чтобы стать каким-либо образом привилегированными.

Трудная и ответственная политическая задача, которую нация в своем коллективном качестве должна стремиться выполнить, — это выбор среди различных преобладающих способов осуществления индивидуальных прав тех, которые способствуют национальной долговечности и целостности. Такой выбор подразумевает некоторое вмешательство в естественный ход народных представлений; и то, что вмешательство всегда дорого стоит и может быть вредным либо для индивидуального, либо для социального интереса, должно быть откровенно признано. Глупым был бы гамильтонец, который утверждал бы, что государство, как бы эффективно оно ни было организовано и умело управляемо, не совершит серьезных и, возможно, длительных ошибок; но он может ответить, что бездействие и безответственность более дорогостоящи и опасны, чем разумное и ответственное вмешательство. Практика невмешательства столь же избирательна по своим эффектам, как и практика государственного вмешательства. Она означает лишь то, что нация готова принять результаты естественного отбора вместо того, чтобы предпочесть заменить их результатами искусственного отбора. Так или иначе, нация обязана признать результаты отбора. Гамильтоновский принцип национальной ответственности признает неизбежность отбора; и поскольку он неизбежен, он не боится вмешиваться от имени отбора действительно наиболее приспособленных. Если селективная политика проводится добросовестно и с достаточным интеллектом, нация, по крайней мере, будет учиться на своих ошибках. Она должна постепенно выяснить вид и метод отбора, который является наиболее желательным, и насколько отбор путем невмешательства предпочтительнее активного отбора.

На самом деле американская демократия как в своих центральных, так и в местных правительствах всегда практиковала оба метода отбора. Правительства штатов усердно предавались своего рода вмешательству, заметному как своей активностью, так и своей неэффективностью. Федеральному правительству, с другой стороны, было позволено вмешиваться гораздо меньше; но даже в самые лучшие дни национальной безответственности оно не избежало полностью активного вмешательства. Защитный тариф, конечно, является ясным случаем преференциального классового законодательства, как и первоначальный Закон о межштатной торговле. Они были разработаны, чтобы заменить искусственные предпочтения теми, которые осуществляются нерегулируемым индивидуальным действием, на том основании, что предложенная модификация естественного хода торговли будет способствовать общему экономическому процветанию. Не менее преференциальными по цели являются меры реформы, недавно принятые центральным правительством. Измененный Закон о межштатной торговле в значительной степени увеличивает власть возможной дискриминации, которой обладает Федеральная комиссия. Закон о чистых продуктах питания запрещает многие практики, которые возникли в связи с производством пищевых продуктов, и дискриминирует виновников таких практик. Фабричное законодательство или законы, регулирующие часы труда, имеют схожее значение и оправдание. Не будет преувеличением сказать, что по существу все промышленное законодательство, требуемое «народом» как здесь, так и за рубежом и принятое в народных интересах, было основано по существу на классовой дискриминации.

Ситуация, которую эти законы призваны разрешить, всегда одна и та же. Определенное количество индивидов пользуется, в начале, равными возможностями совершать определенные действия; и в конкуренции, вытекающей из этого, некоторые из этих индивидов или ассоциаций получают преимущества перед своими конкурентами или перед своими согражданами, которых они нанимают или обслуживают. Иногда эти преимущества и практики, посредством которых они получены, выгодны большему количеству людей, чем они вредят. Иногда верно обратное. В любом случае государство обычно просят вмешаться тот класс, чье экономическое положение было скомпрометировано. Из этого отнюдь не следует, что государство должно соглашаться на это требование. Во многих случаях вмешательство может быть более дорогостоящим, чем полезным. Каждый случай должен рассматриваться по существу. Но независимо от того, принимает ли государство в каком-либо конкретном случае чью-либо сторону или остается беспристрастным, оно, безусловно, имеет позитивную функцию, которую нужно выполнить в отношении обещаний. Если оно остается беспристрастным, оно просто соглашается придерживаться результатов естественного отбора. Если оно вмешивается, оно стремится заменить естественную дискриминацию искусственной. В обоих случаях оно санкционирует дискриминации, которые по своему эффекту нарушают доктрину «равных прав». Конечно, реформатор всегда может утверждать, что любая конкретная мера реформы предлагает лишь восстановить для народа «Честную сделку»; но это просто легкий и бездумный способ скрыть новые цели под знакомыми формулами. Любая подлинная мера экономической или политической реформы, конечно, даст определенным индивидам лучшие возможности, чем те, которыми они недавно пользовались, но она достигнет этого результата, только лишив других индивидов преимуществ, которые они заработали.

Беспристрастность — это долг судьи, а не государственного деятеля, судов, а не правительства. Государство, которое предлагает очертить круг вокруг конфликтующих интересов своих граждан и вмешиваться только от имени честной борьбы, будет вынуждено вмешиваться постоянно и никогда не достигнет своей цели. В экономической войне борьба никогда не может быть честной долго, и дело государства — видеть, чтобы его собственные друзья были победителями. Оно держит, если угодно, само руку в игре. Различные игроки играют не только друг с другом, но и с политическим и социальным банком. Безопасность и долговечность государства и индивида, в той мере, в какой он является социальным животным, зависят от победы национального интереса — как представленного как в обеспечении национальной прибыли, так и в доминировании друзей нации. Оно находится в положении банка в Монте-Карло, который не претендует на честную игру, но который откровенно провозглашает правила, выгодные для него самого. Учитывая процент в его пользу и длину его кошелька, он не может проиграть. Это не настоящая азартная игра; и он не предлагает идти на какой-либо ненужный риск. Также не может государство, демократическое или иное, которое верит в свою собственную цель. Сохраняя временами видимость беспристрастности, чтобы его граждане могли наслаждаться некоторое время чувством реальности своей частной игры, оно должно в целом устанавливать правила в своих собственных интересах. Оно должно помогать тем людям побеждать, которые наиболее способны использовать свои выигрыши на благо общества.

III

КОНСТРУКТИВНАЯ ДИСКРИМИНАЦИЯ

Предполагая, таким образом, что демократия не может избежать постоянного утверждения национальной ответственности за национальное благополучие, остается всеважный вопрос о том, каким образом и для какой цели должно осуществляться это вмешательство. Должно ли оно осуществляться от имени индивидуальной свободы? Должно ли оно осуществляться от имени социального равенства? Есть ли какой-либо способ, которым оно может осуществляться от имени как свободы, так и равенства?

Гамильтон и конституционные либералы утверждали, что государство должно вмешиваться исключительно от имени индивидуальной свободы; но Гамильтон не был демократом и не набрасывал политику демократического государства. На самом деле демократии никогда не были удовлетворены определением демократической политики в терминах свободы. Мало того, что особые друзья свободы обычно были враждебны демократии, но демократии как в идее, так и в поведении часто были враждебны свободе; и они были оправданы в недоверии к политическому режиму, организованному полностью или даже главным образом для ее блага. «La Liberté», говорит г-н Эмиль Фаге в предисловии к своим «Politiques et Moralistes du Dix-Neuvième Siècle» — «La Liberté s'oppose à l'Égalité, car La Liberté est aristocratique par essence. La Liberté ne se donne jamais, ne s'octroie jamais; elle se conquiert. Or ne peuvent la conquérir que des groupes sociaux qui ont su se donne la cohérence, l'organisation et la discipline et qui par conséquent, sont des groupes aristocratiques». Тот факт, что государства, организованные исключительно или главным образом на благо свободы, по существу аристократичны, объясняет враждебное и подозрительное отношение демократий к такому принципу политического действия.

Только сравнительно небольшое меньшинство способно в любое время осуществлять политические, экономические и гражданские свободы умелым, эффективным или совершенно достойным образом; и режим, созданный на благо такого меньшинства, стал бы в лучшем случае государством, в котором экономическая, политическая и социальная власть была бы очень неравномерно распределена — государством, подобным Орлеанской монархии во Франции «буржуазии» и «интеллектуалов». Такое государство могло бы вполне дать своим гражданам довольно хорошее правительство, как это делала Орлеанская монархия; но в той мере, в какой масса народа имела какую-либо волю свою собственную, оно не могло бы пробудить жизненный народный интерес и поддержку; и оно не могло бы способствовать, кроме как негативно, фонду народного здравого смысла и опыта. Отсутствие такой народной поддержки вызвало смерть французской либеральной монархии; и никакой такой режим не может выжить, кроме как, как в Англии, в силу некоторого жалкого народного согласия. Пока он существует, более того, он имеет тенденцию подрывать добродетель своих собственных бенефициаров. Привилегированное меньшинство, чувствуя себя довольно уверенно в своем положении, едва ли может избежать привычки делать его несколько слишком легким друг для друга. Политический, экономический и интеллектуальный лидеры начинают выбираться без какого-либо достаточного теста их эффективности. Какой-то тест продолжает требоваться; но стандарты, которые определяют его, дрейфуют в состояние быть узкими, искусственными и слабыми. Политическое, интеллектуальное и социальное лидерство, чтобы сохранить свою жизнеспособность, нуждается в чувстве эффективной ответственности перед корпусом общественного мнения, столь же широким, столь же разнообразным и столь же требовательным, как и у всего сообщества.

Желательный демократический объект, подразумеваемый в традиционном демократическом требовании равенства, состоит именно в том, чтобы даровать долю ответственности и выгод, полученных от политической и экономической ассоциации, всему сообществу. Демократии предполагали и были правы, предполагая, что надлежащая диффузия эффективной ответственности и существенных выгод является тем единственным средством, посредством которого сообщество может быть снабжено конечной и достаточной связью союза. Американская демократия пыталась произвести достаточную связь из уравнивания прав: но такая связь является, как мы видели, либо веревкой из песка, либо звеном цепей. Подобный объект должен быть достигнут каким-то другим способом; и конечный успех демократии зависит от его достижения.

Фундаментальная политическая и социальная проблема демократии может быть суммирована в следующих терминах. Демократия, как и каждая политическая и социальная группа, состоит из индивидов и должна быть организована на благо своих составляющих членов. Но индивид не имеет шанса на эффективную личную власть, кроме как посредством надежного осуществления определенных личных прав. Такие права, следовательно, должны быть обеспечены и осуществлены; однако, когда они осуществляются, их тенденция состоит в разделении сообщества на расходящиеся классы. Даже если они пользуются с некоторым равенством в начале, они не продолжают пользоваться в равной степени, но стремятся к дискриминациям, выгодным для меньшинства. Государство, как представляющее общий интерес, обязано признать неизбежность таких классификаций и разделений, и само не имеет альтернативы, кроме как осуществлять решительное предпочтение от имени одной стороны или другой. Хорошо управляемое государство будет использовать свою власть для продвижения назидательных и желательных дискриминаций. Но если дискриминации имеют тенденцию разделять сообщество, и само государство не может сделать больше, чем выбрать среди различных возможных случаев дискриминации те, которые оно имеет некоторую причину предпочесть, как должна быть сохранена солидарность сообщества? И прежде всего, как демократическое сообщество, которое обязательно включает всех в свои выгоды и обязанности, должно быть сохранено хорошо объединенным? Такое сообщество должно сохранять конечную связь союза, которая противодействует расходящемуся эффекту дискриминаций, но которая в то же время не является фундаментально враждебной индивидуальным свободам.

Ключ к лучшему доступному решению проблемы предоставляется рассмотрением точного способа, которым преимущества, полученные от эффективного осуществления свобод, становятся враждебными здоровому социальному состоянию. Враждебность зависит не от существования таких выгодных дискриминаций в течение некоторого времени, а от их настойчивости в течение слишком долгого времени. Когда, либо от естественных, либо от искусственных причин, они правильно выбраны, они способствуют во время их выбора как индивидуальной, так и социальной эффективности. Они были заработаны, и это как справедливо, так и назидательно, что, в той мере, в какой они были заработаны, они должны свободно использоваться. С другой стороны, они не должны, насколько это возможно, позволять пережить свою собственную полезность. Они должны продолжать быть заработанными. Именно власть и возможность, которыми пользуются, не будучи заработанными, помогают повредить индивида — как индивидов, которые получают выгоду, так и индивидов, которые соглашаются — и которые имеют тенденцию ослабить конечную социальную связь. Демократия, не меньше, чем монархия или аристократия, должна признавать политические, экономические и социальные дискриминации, но она должна также суметь отозвать свое согласие всякий раз, когда эти дискриминации показывают какую-либо тенденцию к чрезмерной выносливости. Существенная целостность сообщества зависит абсолютно от непрерывного создания политической, экономической и социальной аристократии и их столь же непрерывной замены.

Как в своей организации, так и в своей политике демократическое государство должно, следовательно, искать два различных, но дополняющих друг друга объекта. Функция такого государства — представлять все сообщество; и все сообщество включает индивида так же, как и массу, многих так же, как и немногих. Индивид слит с массой, если он не наделен возможностью осуществлять эффективно и независимо свои собственные частные и особые цели. Он должен быть не только допущен, он должен быть поощрен заработать отличие; и лучший способ, которым он может быть поощрен заработать отличие, — это вознаграждать отличие как обильной возможностью, так и сердечной признательностью. Индивидуальное отличие, проистекающее из эффективного выполнения особой работы, является не только фундаментом всей подлинной индивидуальности, но обычно имеет величайшую социальную ценность. В той мере, в какой оно эффективно, оно имеет тенденцию быть конструктивным. Оно как вставляет некоторого члена в социальное здание, которое формирует на время желательную часть всего целого, но оно имеет тенденцию установить стандарт достижения, который может вполне сформировать постоянный вклад в социальное улучшение. Оно полезно всему сообществу не потому, что оно проистекает из народных источников или соответствует народным стандартам, а потому, что оно формирующее и поэтому помогает преобразовать сообщество в хорошо сформированное целое.

Отличие, однако, даже когда оно заработано, всегда имеет тенденцию оставаться удовлетворенным своими достижениями и искать бесконечно своего собственного увековечения. Когда такой курс преследуется эффективным и выдающимся индивидом, он, конечно, неверен смыслу и источнику своей собственной индивидуальной власти. Отказываясь от него и заменяя его, демократия не является вероломной по отношению к принципу индивидуальной свободы. Она просто подвергает индивидуальную свободу условиям, которые поощряют и определяют ее продолжающуюся эффективность. Такие условия никогда не были и никогда не будут навязаны долго индивидами или классами индивидов самим себе. Они должны быть навязаны сообществом, и ничем меньшим, чем всем сообществом. Эффективное осуществление индивидуальной власти необходимо, чтобы сформировать сообщество и сделать его целым, но долг сохранения его целым лежит на самом сообществе. Оно должно сознательно и решительно сохранять социальную выгоду, полученную от достижений своих любимых сыновей; и наиболее эффективным средством для этого является отказ фаворитизму всех видов в возможности стать просто привычкой.

Конкретные средства, посредством которых этот необходимый и формирующий фаворитизм может быть предотвращен от становления просто привычкой, радикально варьируются среди различных областей личной деятельности. В области интеллектуальной работы условия, налагаемые на индивида, должны по большей части быть созданием общественного мнения; и на своем надлежащем месте этот аспект отношения между индивидуальностью и демократией получит особое рассмотрение. В настоящей связи, однако, отношение индивидуальной свободы к демократической организации и политике может быть проиллюстрировано и объяснено наиболее полезно рассмотрением связующих и формирующих условий политической и экономической свободы. Демократии всегда были главным образом озабочены проблемами, поднятыми осуществлением политических и экономических возможностей, потому что успех в политике и бизнесе подразумевает контроль над большим количеством физической власти и, как следствие, обладание победителями в особой степени как мотивом, так и средствами увековечить свою победу.

Особые друзья свободы, такие как Гамильтон и французские «доктринеры», всегда верили, что как гражданская, так и политическая свобода зависят от отрицания народного суверенитета и жесткого ограничения избирательного права. Конечно, демократ не может принять такой вывод. Он должен, несомненно, признать, что обладание абсолютной суверенной властью всегда подвержено злоупотреблению; и если он откровенен, он едва ли может не добавить, что демократический фаворитизм подвержен той же слабости, что и аристократический или королевский фаворитизм. Он имеет тенденцию, то есть, заставлять индивидов искать отличие не высокой индивидуальной эффективностью, а компромиссами в интересах полезной популярности. Было бы тщетно отрицать серьезность этой опасности или степень, в которой, в лучших демократиях, искатели всех видов отличия были загипнотизированы выраженным желанием популярности. Но американские государственные деятели не всегда были вынуждены выбирать между непопулярной честностью Гамильтона и беспринципной погоней Генри Клея за народной благосклонностью. Величайшие американские политические лидеры были популярны без какой-либо личной капитуляции; и их успех показателен для того, что теоретически является наиболее здоровым отношением между индивидуальной политической свободой и демократическим распределением эффективной политической власти. Высшее и наиболее прибыльное индивидуальное политическое отличие — это то, которое выиграно на большом поле и у всего народа. Политическое, даже больше, чем другие виды отличия, не должно быть плодом ограниченной области отбора. Оно должно быть открыто для всех, и оно должно быть приемлемо для сообщества в целом. На самом деле, уступка по существу равных политических прав является абсолютным условием любой фундаментальной политической связи. Серьезны опасности, которые несет демократическая политическая система, но еще более серьезные опасности несет жестко ограниченная избирательная организация. Сообщество, так организованное, выдает фундаментальное отсутствие доверия к взаимной лояльности и добросовестности своих членов, и такое сообщество может оставаться хорошо объединенным только ценой смеси патронажа и раболепия.

Ограничение избирательного права теми, кто индивидуально способен наилучшим образом использовать его, имеет вид разумного; и оно имело сильное обращение к тем государственным деятелям и мыслителям, которые верили в политическое лидерство умных и образованных людей. Также нельзя отрицать, что жестко ограниченное избирательное право могло бы вполне способствовать административной эффективности и хорошему правительству. Но никогда нельзя забывать, что ограниченное избирательное право ограничивает конечную политическую ответственность не только числом исключительно компетентных индивидов, но и большим или меньшим классом; и в долгосрочной перспективе классу никогда нельзя доверять управление в интересах всего сообщества. Демократия должна поощрять политическое лидерство опытных, образованных и хорошо подготовленных людей, но только при явном условии, что их власть делегирована и должна использоваться, под суровыми наказаниями, на благо народа в целом. Ограниченное избирательное право обеспечивает правительственную эффективность, если вообще обеспечивает, за счет политического образования и подготовки лишенного прав класса, и за счет, также, постоянной и радикальной народной политической обиды. По существу всеобщее избирательное право просто помещает конечную политическую ответственность в руки тех, на чье благо создаются правительства; и его отрицание может быть оправдано только на том основании, что все сообщество неспособно осуществлять ответственность. Такие случаи, несомненно, существуют. Они существуют везде, где индивиды, составляющие сообщество, как в настоящее время на Юге, более разделены социальными или классовыми амбициями и предрассудками, чем они объединены традицией общего действия и взаимной лояльности. Но везде, где весь народ способен думать, чувствовать и действовать так, как если бы они составляли целое, всеобщее избирательное право, даже если оно стоит чего-то в плане временной эффективности, имеет тенденцию быть более спасительным и более формирующим, чем ограниченное избирательное право.

По существу равные политические права, которыми американский народ пользовался на протяжении стольких поколений, не оказались опасными для гражданских свобод личности и, за исключением ограниченной степени, не угрожали его политической свободе. Разумеется, американская демократия была категорически против делегирования официальной политической власти отдельным лицам, за исключением жестких условий, касающихся как сферы, так и продолжительности полномочий; при этом особые поборники свободы всегда утверждали, что такие жесткие условия разрушают индивидуальную политическую независимость и свободу. Гамильтон, например, настаивал на необходимости верхней палаты, состоящей из пожизненных членов, которые не зависели бы от народной благосклонности в вопросе сохранения своей должности. Но подобные предложения не имеют шансов на успех в разумной демократии. Демократия оправданно отказывается наделять отдельных лиц постоянной политической властью, поскольку такой пожизненный срок пребывания в должности чаще расслабляет, чем стимулирует эффективность облагодетельствованного лица, и заставляет его придавать чрезмерное значение простой независимости. Официальные лидеры демократии, безусловно, должны занимать свои должности на условиях, позволяющих им действовать и мыслить независимо; но независимость действительно ценна лишь тогда, когда должностное лицо завоевало ее у своих собственных сторонников. При любых других условиях она не только особенно подвержена злоупотреблениям, но и лишает весь народ той конечной ответственности за собственное благополучие, без которой демократия бессмысленна. Демократия делегирует или должна постоянно делегировать эффективную долю этой ответственности своим официальным лидерам, но только при условии, что делегируемые власть и ответственность являются частичными и периодически возвращаются обратно.

Единственные американцы, занимающие важные официальные посты пожизненно, — это судьи федеральных судов. Радикальные демократы всегда протестовали против этого исключения, которое, тем не менее, допустимо без какого-либо нарушения демократических принципов. Особое положение федерального судьи симптоматично для особой важности Федеральной конституции в американской системе. Сенатор с меньшей вероятностью был бы эффективным и общественно ориентированным законодателем, если бы не был обязан через регулярные промежутки времени доказывать право на свое отличие. Судья Верховного суда, напротив, может лучше выполнять свою особую задачу, если он имеет прочную и постоянную связь со своей должностью. Он не может, конечно, полностью избежать ответственности перед общественным мнением, но его главная обязанность — толковать Конституцию так, как он ее понимает; и это обязанность, требующая предельной личной независимости. Недостаток американской системы в этом отношении заключается не в независимости федеральной судебной власти, а в практической неизменяемости Конституции. Если бы документ, который толкует Верховный суд, можно было изменять всякий раз, когда достаточно большая часть общественного мнения требовала перемен в течение достаточно долгого времени, американская демократия получила бы гораздо больше преимуществ, чем опасений от независимости федеральной судебной власти.

Интересы индивидуальной свободы в отношении организации демократии требуют лишь того, чтобы отдельное должностное лицо обладало объемом власти и независимостью, достаточными для эффективного выполнения своей работы. Работа судьи Верховного суда требует власти, которая является абсолютной для выполнения его специфических задач, и требует технически полной независимости. Исполнительная власть, как правило, должна служить дольше и занимать более независимое положение, чем законодательная, поскольку ее работа по обеспечению исполнения законов и ведению деловых вопросов управления требует преемственности, полной ответственности в своей сфере и необходимости время от времени противостоять встречным течениям общественного мнения. Срок службы и техническая независимость законодателя вполне могут быть более ограниченными, чем у представителя исполнительной власти; но даже законодателю следует предоставлять столько власти и независимости, сколько ему может потребоваться для официального выполнения своего общественного долга. Американская демократия проявила свою враждебность к индивидуальной политической свободе не потому, что требовала от своих политических фаворитов постоянно добиваться переизбрания, а потому, что с 1800 года она стремилась отказывать своим фаворитам на время их официального срока в той мере власти и независимости, которая необходима для административной, законодательной и судебной эффективности. Она ревниво относилась к делегируемой власти и пыталась одной рукой забрать то, что давала другой.

Рассматривая американские политические традиции, идеалы, институты и практику в целом, нет оснований полагать, что американская демократия не может и не будет сочетать достаточные возможности для индивидуального политического отличия с эффективной конечной народной политической ответственностью. То, каким образом это сочетание осуществлялось до сих пор, далеко от совершенства, и американской демократии предстоит многому научиться, прежде чем она достигнет организации, адекватной ее собственным надлежащим целям. Она должна прежде всего усвоить, что государству и лицам, временно ответственным за действия государства, должна быть предоставлена вся власть, необходимая для реализации этой ответственности. Индивидуальные возможности и социальное благополучие зависят от усвоения этого урока; и хотя до его усвоения еще очень далеко, препятствия на этом пути не носят обескураживающего характера.

С экономической свободой личности дело обстоит иначе. Федералисты воздерживались от защиты индивидуальных политических прав путем включения в Конституцию каких-либо ограничений избирательного права; однако они стремились защитить имущественные права личности с помощью самых абсолютных конституционных гарантий. Более того, американская практика предоставила индивиду гораздо большую меру экономической свободы, чем требуется по Конституции; и эта свобода была предоставлена в ожидании того, что она принесет пользу не индивиду как таковому, а широким массам американского народа. Она, несомненно, принесла пользу широким массам американского народа, но она принесла гораздо больше пользы сравнительно немногим лицам. Американцы только начинают понимать, что та огромная свобода, которой пользовался индивидуальный собственник, приводит к неизбежному результату любого неограниченного осуществления свободы. Она имела тенденцию к созданию мощного, но ограниченного класса, чья главная цель — удерживать и приумножать полученную власть; и этот неожиданный результат поставил перед американской демократией самую сложную и радикальную проблему. В интересах ли американского народа как демократии допускать рост или увековечение власти, полученной этой денежной аристократией?

Беспристрастное рассмотрение вышеуказанного вопроса, я полагаю, приведет к отрицательному ответу. Демократия в такой же степени заинтересована в регулировании распределения экономической власти в своих интересах, как и в распределении власти политической, и последствия игнорирования этого интереса были бы столь же фатальны в одном случае, как и в другом. В обоих случаях регулирование в демократических интересах как можно дальше отстоит от уничтожения индивидуальной свободы; но в обоих случаях индивидуальная свобода должна быть поставлена в условия, которые будут поддерживать ее эффективность и общую полезность. Индивидуальная экономическая власть не более опасна, чем индивидуальная политическая власть — при условии, что она не удерживается слишком абсолютно и слишком долго. Но в обоих случаях интересы общества в целом должны быть доминирующими; а интересы всего общества требуют значительной концентрации экономической власти и ответственности, но только для конечной цели ее более эффективного осуществления и лучшего распределения ее плодов.

То, что создание некоторых существующих американских состояний принесло огромную пользу всему экономическому организму, на мой взгляд, является бесспорным фактом. Такие люди, как г-н Дж. Пирпонт Морган, г-н Эндрю Карнеги, г-н Джеймс Дж. Хилл и г-н Эдвард Гарриман, в ходе своей деловой карьеры внесли огромный вклад в американскую экономическую эффективность. Они были переплачены за свои услуги, но это не имеет отношения к вопросу, рассматриваемому в данный момент. Достаточно того, что их экономическая власть была так же заслужена существенным вкладом, как и политическая власть такого человека, как Эндрю Джексон; и если наша страна хочет продолжать свою процветающую экономическую карьеру, она должна сохранить экономическую организацию, которая предложит людям такого склада возможность и стимул для достижения отличия. Правило, которое уже было применено к случаю с политической властью, применимо и к власти экономической. Индивиды должны пользоваться такой же свободой от ограничений, такими же возможностями и такой же ответственностью, какие необходимы для эффективного выполнения их работы. Мнения будут расходиться относительно степени этой желательной независимости и связанной с ней ответственности. Американский миллионер и его сторонники, конечно, утверждают, что любое уменьшение возможностей и независимости было бы фатальным. Однако оспаривание этого вывода не означает отказа от самого правила. Демократическая экономическая система, даже в большей степени, чем демократическая политическая система, должна делегировать большую долю ответственности и власти индивиду, но, по возможности, на условиях, которые действительно будут способствовать индивидуальной эффективности и отличию.

Недовольство, которое демократ может испытывать по отношению к существующей экономической системе, заключается в том, что она лишь частично способствует подлинной индивидуальной экономической эффективности и отличию. Политическая власть, которой пользуется отдельный американец, редко сохраняется достаточно долго, чтобы пережить свою собственную полезность. Но экономическая власть может в некоторой мере быть отделена от своего создателя. Допустим, человек, который накапливает 50 000 000 долларов, частично зарабатывает их, но как насчет того, кто их наследует? Наследник такого состояния, подобно наследнику герцогского титула, получает возможность, навязанную ему извне. Он вступает в колоссальную экономическую привилегию, которую он не заработал и к которой может быть совершенно некомпетентен. Он редко наследует вместе с деньгами индивидуальные способности, которыми обладал их создатель, но он наследует «денежную власть», полностью независимую от его собственных качеств или заслуг. В силу одной только этой власти он находится в положении, позволяющем в некоторой мере эксплуатировать своих соотечественников. Даже будучи человеком весьма посредственного интеллектуального и морального уровня, он способен значительно увеличить свое состояние благодаря информации и возможностям, которые дает ему это состояние, не внося при этом никакого индивидуального вклада в экономическую организацию страны. Его власть не приносит с собой никакого личного достоинства или эффективности; и во всем, что касается материальной стороны и смысла его жизни, он становится столь же зависимым от своих миллионов, как дворянин от своего титула. Деньги, которые были источником отличия для их создателя, со временем становятся источником индивидуальной деморализации для их наследника. Его жизнь организована с целью тратить больший доход, чем действительно может понадобиться любому частному лицу; а его интеллектуальный кругозор ограничен его узким опытом и классовыми интересами.

Несомненно, институт частной собственности, требующий, как это происходит, передачи одному лицу владений и доходов другого, всегда предполагает наследование незаработанной власти и возможностей. Но суть в том, что в случае очень больших состояний унаследованная власть выходит далеко за рамки любых законных индивидуальных потребностей и со временем почти неизбежно развращает своих обладателей. Создатель крупного состояния вполне может быть его хозяином; но его наследник, за исключением случаев с исключительно способными личностями, станет его жертвой, и, безусловно, вредные социальные последствия столь же плохи, как и вредные индивидуальные последствия. Политическая связь, которую стремится создать демократия, зависит в своей высшей ценности от эффективной социальной связи. Грубое неравенство в богатстве, полностью оторванное от экономической эффективности со стороны богатых, столь же эффективно ослабляет социальную связь, как и грубое неравенство в политическом и социальном положении. Здоровое социальное состояние в демократии не означает единообразия богатства, так же как оно не означает единообразия способностей и целей, но оно означает сочетание большого индивидуального экономического отличия с ответственностью и эффективностью. Оно означает, что на экономических лидеров, не меньше, чем на политических, должны быть наложены условия, которые заставят их осознать ответственность, связанную с такой большой властью. Взаимная ассоциация и доверие между лидерами и последователями — такая же часть демократической экономической организации, как и демократической политической организации; и в конечном счете наследование огромных состояний разрушает любые подобные отношения. Они порождают классовую зависть с одной стороны и классовое презрение с другой; и общество либо неисправимо разделено различиями в интересах и взглядах, либо объединено, если вообще объединено, снобистской раболепностью.

Если целостность демократии страдает от увековечения незаработанных экономических различий, она также страдает от крайней бедности, заслуженной или нет. Демократия, которая попыталась бы уравнять богатство, постигла бы та же катастрофическая участь, что и демократию, попытавшуюся уравнять политическую власть; но демократия не может быть более безразличной к распределению богатства, чем к распределению избирательного права. В здоровой демократии каждый взрослый мужчина должен участвовать в конечной политической ответственности, отчасти из-за политической опасности отказа в участии народу, а отчасти из-за преимуществ, которые можно извлечь из политического союза всего народа. Так и здоровая демократия должна стремиться гарантировать каждому взрослому мужчине определенный минимум экономической власти и ответственности. Несомненно, гораздо легче предоставить народу избирательное право, чем сделать бедность пренебрежимо малым социальным фактором; но трудность задачи не делает ее менее необходимой. Само собой разумеется, что в конечном счете люди, обладающие политической властью, захотят получить существенную долю экономических плодов. Благоразумная демократия должна предвидеть это требование. Не только значительное количество гнетущей бедности представляет собой серьезную социальную опасность в демократическом государстве, но и, в целом, широко распространенное состояние частичной экономической нужды. Индивиды, составляющие демократию, лишены первого элемента индивидуальной свободы, когда они не могут вырваться из состояния экономической зависимости.

Американская демократия уверенно верила в фатальное процветание, которым пользовался народ при американской системе. В уверенности этой веры она обещала американцам существенное удовлетворение их экономических потребностей; и она сделала это обещание неотъемлемой частью американской национальной идеи. До сих пор обещание было в значительной степени выполнено, потому что колоссальные природные ресурсы нового континента были открыты для любого, у кого хватало энергии ими завладеть. Но эти природные ресурсы теперь в значительной мере перешли в собственность отдельных лиц, и американские государственные деятели больше не могут рассчитывать на них для удовлетворения народной жажды экономической независимости. Все большая доля общего населения страны переходит к промышленным занятиям, а индустриальная система влечет за собой гораздо более определенные социальные и экономические классы и уменьшение прежней социальной однородности. Современный наемный работник больше не удовлетворен экономическими результатами того, что он просто американский гражданин. Его профсоюз обычно более очевидно полезен ему, чем государство, и он склонен ставить свою преданность профсоюзу выше преданности государству. Это лишь одна из многих иллюстраций того, что традиционная американская система рухнула. Американское государство может вернуть лояльную поддержку экономически менее независимого класса только путем позитивного служения. То, что нужно наемному работнику и что в интересах демократического государства он должен получить, — это постоянно повышающийся уровень жизни. Государство может помочь ему завоевать более высокий уровень жизни, не причиняя никакого необходимого вреда его работодателям и принося позитивную пользу общей экономической и социальной эффективности. Если оно хочет заслужить лояльность наемных работников, оно должно признать законность его требования и сделать удовлетворение этого требования неотъемлемой частью своей государственной политики.

Американское государство посвящено такой обязанности не только своей демократической целью, но и своей национальной традицией. Что касается первого, то абсурдно и фатально просить народное большинство уважать права меньшинства, когда эти права интерпретируются так, чтобы серьезно препятствовать, если не запрещать большинству получение необходимого условия индивидуальной свободы и развития — а именно, максимально возможного уровня жизни. Но этот абсурд становится действительно критическим и опасным, учитывая тот факт, что американскому народу, особенно лицам иностранного происхождения и их потомкам, было прямо обещано экономическое процветание и свобода. Обещание было дано на основе того, что считалось неисчерпаемым запасом природных возможностей; и его придется выполнять, даже когда эти природные ресурсы больше нельзя будет получить по первому требованию. Вполне возможно, конечно, что обещание никогда не будет выполнено — что его реализация окажется выше терпения, власти и мудрости американского народа и его лидеров; но если оно не будет выполнено, американское содружество перестанет быть демократией.



IV

МОСТ МЕЖДУ ДЕМОКРАТИЕЙ И НАЦИОНАЛЬНОСТЬЮ

Теперь мы готовы, я надеюсь, рискнуть дать более плодотворное определение демократии. Популярные определения ошибаются, описывая ее в терминах ее механизмов или какой-то частичной политической или экономической цели. Демократия не означает просто управление народом, или правление большинства, или всеобщее избирательное право. Все эти политические формы или устройства являются частью ее необходимой организации; но главное преимущество таких методов организации заключается в их тенденции способствовать какой-то спасительной и формирующей цели. Действительно формирующая цель не является исключительно вопросом индивидуальной свободы, хотя она должна давать индивидуальной свободе обильный простор. Также это не вопрос только равных прав, хотя она всегда должна беречь социальную связь, которую представляет этот принцип. Спасительная и формирующая демократическая цель состоит в использовании демократической организации для совместной пользы индивидуального отличия и социального улучшения.

Определить действительно демократическую организацию как ту, которая прямо и намеренно работает на индивидуальное отличие и социальное улучшение, — это не что иное, как перевод утверждения о том, что такая организация должна прямо и намеренно работать на благо всего народа. Весь народ всегда будет состоять из индивидов, образующих небольшие классы, которые требуют особых возможностей, и массы населения, которые требуют для своего улучшения более обобщенных возможностей. В любое конкретное время или в любом конкретном случае улучшение меньших классов может конфликтовать с улучшением большего класса, но конфликт становится постоянным и непримиримым только тогда, когда он усиливается отсутствием действительно связующей и назидательной государственной политики и последующим стимулированием классовых и фракционных предрассудков и целей. Политика, разумно информированная желанием поддерживать совместный процесс индивидуального и социального улучшения, должна быть способна сохранить демократию здоровой и целостной как в настроениях, так и в идеях. Такая демократия была бы посвящена не свободе или равенству в их абстрактных выражениях, а свободе и равенству, поскольку они способствуют человеческому братству. Как говорит М. Фаге во введении к своим «Politiques et Moralistes du Dix-Neuvième Siècle», из которого я уже цитировал: «Liberté et Égalité sont donc contradictoires et exclusives l'une et l'autre; mais la Fraternité les concilierait. La Fraternité non seulement concilierait la Liberté et l'Égalité, mais elle les ferait gêneratrices l'une et l'autre». Два подчиненных принципа, то есть один, представляющий индивидуальный, а другой — социальный интерес, могут путем их подчинения принципу человеческого братства в конечном счете стать взаимно полезными.

Вышеуказанное определение демократической цели — единственное, которое может дать демократии право на существенное превосходство над другими формами политической организации. Демократы всегда стремились претендовать на некоторое подобное превосходство для своих методов и целей, но в случае, если демократия рассматривается просто как часть политического механизма или частичная политическая идея, это утверждение не имеет силы. Ее превосходство должно основываться на том факте, что демократия является наилучшим возможным переводом на политический и социальный язык авторитетной и всеобъемлющей моральной идеи; и при условии, что демократическое государство честно стремится к тому, чтобы его организация и политика способствовали лучшему качеству индивидуальности и более высокому уровню ассоциированной жизни, оно может в определенных пределах претендовать на лояльность человечества на рациональных моральных основаниях.

Предлагаемое определение может показаться как расплывчатым, так и банальным; но оно тем не менее влечет за собой практические последствия первостепенной важности. Подчинение механизма демократии ее цели и включение в эту цель высших интересов как индивида, так и общества не только исключает многие частичные и ошибочные идеи, но и требует как реконструктивной программы, так и эффективной организации. Управление народом, которое ищет организацию и политику, полезную для индивида и общества, сталкивается с задачей, столь ответственной и сложной, как вам угодно; но это конкретная задача, которая требует принятия определенных конкретных и позитивных средств. Более того, это задача, которую американская демократия никогда сознательно не стремилась выполнить. Американские демократы всегда надеялись на индивидуальное и социальное улучшение как на результат функционирования своей демократической системы; но если какой-либо такой результат и должен был последовать, его достижение должно было стать счастливой случайностью. Организация и политика демократии должны оставлять индивиду и обществу возможность искать свое собственное улучшение. Демократическое государство никогда не должно дискриминировать в пользу чего-либо или кого-либо. Оно должно дискриминировать только против всех видов привилегий. Согласно предлагаемому определению, с другой стороны, народное правительство должно сделать себя прямо и постоянно ответственным за улучшение индивида и общества; и необходимым следствием этой ответственности является адекватная организация и реконструктивная политика.

Большинство добропорядочных американцев, несомненно, сочтут, что уже указанная реконструктивная политика является вопиюще социалистической как по своим методам, так и по своим целям; и если какому-либо критику нравится приклеивать клеймо социализма к вышеуказанной концепции демократии, я не намерен уклоняться от одиозности этого слова. Предлагаемое определение демократии является социалистическим, если считать социалистическим рассмотрение демократии неотделимой от откровенной, терпеливой и мужественной попытки продвинуть социальную проблему к удовлетворительному решению. Оно также является социалистическим в том случае, если социализм нельзя отделить от использования, где это необходимо, политической организации во всех ее формах для реализации предложенной демократической цели. С другой стороны, существуют некоторые доктрины, часто ассоциируемые с социализмом, к которым предлагаемая концепция демократии полностью враждебна; и ее следует характеризовать не столько как социалистическую, сколько как беспринципно и лояльно националистическую.

Демократия, посвященная индивидуальному и социальному улучшению, неизбежно является как индивидуалистической, так и социалистической. Она мало заинтересована в простом умножении средних индивидов, за исключением случаев, когда такое умножение необходимо для экономической и политической эффективности; но она глубоко заинтересована в развитии более высокого качества индивидуального самовыражения. Существуют два необходимых экономических условия качественного индивидуального самовыражения. Одно — это сохранение института частной собственности в какой-либо форме, а другое — радикальная трансформация ее существующей природы и влияния. Демократия, безусловно, не может выполнить свою миссию без окончательного принятия государством многих функций, выполняемых сейчас индивидами, и без того, чтобы стать прямо ответственной за улучшенное распределение богатства; но если будет предпринята какая-либо попытка достичь этих результатов насильственными средствами, она, несомненно, окажется неудачной. Улучшение в распределении богатства или в экономической эффективности, которое не может быть достигнуто путем покупки со стороны государства или законного использования власти налогообложения, должно быть оставлено на усмотрение времени, при содействии, конечно, таких мер, которые являются практически осуществимыми немедленно. Но объем фактического блага для индивида и общества, который может быть достигнут в любой момент времени путем изменения распределения богатства, чрезвычайно мал; и то же самое утверждение верно для любого предлагаемого государственного действия в интересах демократической цели. Следовательно, хотя ответственное государственное действие является существенным условием любого устойчивого приближения к демократическому завершению, такое действие будет совершенно тщетным, если не будет сопровождаться большей мерой спонтанного индивидуального улучшения. Фактически, один из самых сильных аргументов в пользу более высокой и широкой концепции государственных обязанностей в демократии заключается в том, что откровенная, мужественная, терпеливая и разумная попытка реализовать эти обязанности обеспечивает один из самых высоких типов индивидуальности — а именно, общественно ориентированного человека с личной возможностью и задачей, которая должна быть чрезвычайно стимулирующей и назидательной.

Великая слабость самой популярной формы социализма заключается, однако, в ее смеси революционной цели с международным масштабом. Она стремится к отмене национальных различий путем революционных восстаний наемного работника против капиталиста; и поскольку она предлагает подорвать принцип национальной сплоченности и заменить его международной организацией одного класса, она движется абсолютно в неправильном направлении. Революции могут временами быть необходимыми и в целом полезными, но не в том случае, если существует какой-либо другой практический метод устранения серьезных препятствий на пути к человеческому улучшению; и в любом случае их тенденция социально дезинтегрирующая. Уничтожение или ослабление национальностей ради мнимой выгоды международного социализма на самом деле серьезно поставило бы под угрозу связь, на которой основана реальная человеческая ассоциация. Народы, унаследовавшие какую-либо долю в христианской цивилизации, эффективно объединены главным образом национальными привычками, традициями и целями; и, возможно, самым эффективным способом достижения неисправимого разделения целей среди них было бы принятие классом наемных работников программы международного социализма. Не будет преувеличением сказать, что никакое постоянное благо не может при существующих условиях прийти к индивиду и обществу иначе, как через сохранение и развитие существующей системы национализированных государств.

Радикальные и восторженные демократы обычно не придавали достаточного значения связям, которыми цивилизованные люди в настоящее время фактически объединены. Поскольку национальные традиции обычно ассоциируются со всеми видами политических, экономических и социальных привилегий и злоупотреблений, они стремились отождествить высшее социальное отношение с разрушением национальной традиции и заменой ее идеальной связью. Поступая так, они совершают катастрофическую ошибку; и демократия никогда не станет по-настоящему конструктивной, пока эта ошибка не будет признана и демократия не откажется от своего прежнего союза с революцией. Высшее человеческое отношение должно быть достигнуто главным образом путем улучшения и интенсификации существующих человеческих отношений. Единственным возможным фундаментом для лучшей социальной структуры является существующий порядок, фундаментом которого является современная система национализированных государств.

Лояльность к существующей системе национализированных государств не обязательно означает лояльность к существующему правительству только потому, что оно существует. Были и остаются правительства, чье крушение является необходимым условием народного освобождения; и революция, несомненно, все еще играет подчиненную роль в процессе человеческого улучшения. Лояльность, которую гражданин обязан проявлять к правительству, зависит от того, насколько правительство является представителем национальных традиций и организовано в интересах действительных национальных целей. Национальные традиции и цели всегда содержат большую примесь сомнительных ингредиентов; но лояльность к ним не обязательно означает некритическое и безропотное принятие национальных ограничений и злоупотреблений. Национальность — это политический и социальный идеал, а также великий современный политический факт. Лояльность к национальному интересу подразумевает преданность прогрессивному принципу. Она требует, конечно, чтобы прогрессивный принцип был реализован без какого-либо нарушения фундаментальных национальных связей. Она требует, чтобы любое национальное действие, предпринятое в интересах прогрессивного принципа, было одобрено официальной национальной организацией. Но она также служит ферментом в такой же степени, как и связью. Она призывает лояльных национальных слуг формировать своих соотечественников в нечто большее, чем нация; и попытка выполнить это требование представляет собой очень мощный и здоровый источник политического развития. Она представляет собой, по сути, источник политического развития, который имеет решающее значение для удовлетворительной теории политического и социального прогресса, потому что народ, который становится в большей степени нацией, имеет тенденцию по этой самой причине становиться в большей степени демократией.

Утверждение, что народ, который становится в большей степени нацией, становится по этой самой причине в большей степени демократией, является, я осознаю, рискованным утверждением, которое может быть оправдано, если вообще может, только ценой значительных усилий. На самом деле, следующие две главы будут посвящены главным образом этой работе по обоснованию. В первой из этих глав я дам частично исторический и частично критический отчет о национальном принципе в его отношении к демократии; а во второй я применю полученные результаты к американскому национальному принципу в его отношении к американской демократической идее. Но прежде чем приступить к этой сложной задаче, необходимо сделать несколько предварительных замечаний о причинах, которые делают эту попытку стоящей затраченных усилий.

Если народ, становясь в большей степени нацией, становится по этой самой причине в большей степени демократией, реализация демократической цели не становится легче, но демократия обеспечивается упрощенной, последовательной и практичной программой. Тем самым устанавливается союз между двумя доминирующими политическими и социальными силами в современной жизни. Подозрение, с которым агрессивные сторонники национального принципа иногда относились к демократии, показало бы, что оно имеет лишь условное оправдание; и подозрение, с которым многие пылкие демократы относились к агрессивному национализму, было бы аналогичным образом разоружено. Демократ, поскольку это утверждение верно, мог бы доверить судьбу своего дела в каждом конкретном государстве друзьям национального прогресса. Демократии не потребовалось бы для своего завершения крушение традиционных политических структур; но поскольку эти политические органы были информированы подлинно национальными идеями и стремлениями, она могла бы уверенно ожидать процесса национального развития. Фактически, первым долгом хорошего демократа было бы оказание своей стране лояльной патриотической службы. Демократы отказались бы от задачи переделывания мира в соответствии со своими собственными целями, пока не пришли бы к лучшему взаимопониманию со своими собственными соотечественниками. То есть чья-то демократия начиналась бы дома и по большей части оставалась бы дома; и дело национального благополучия извлекло бы неоценимую помощь из лояльного сотрудничества хороших демократов.

Множество очевидных возражений, конечно, будет немедленно выдвинуто против любого такого объяснения связи между демократией и национальностью; и я хорошо осознаю, что эти возражения требуют самого серьезного рассмотрения. Поколение или два назад европейский демократ часто был пылким националистом; и конструктивная связь между двумя принципами была принята многими европейскими политическими реформаторами. События последних пятидесяти лет, однако, сделали многое, чтобы разорвать этот союз и сделать европейских патриотов подозрительными к демократии, а европейских демократов — подозрительными к патриотизму. В какой степени эти подозрения оправданы, я обсужу в следующей главе; но это обсуждение будет предпринято почти исключительно для получения, если возможно, некоторого света на нашу внутреннюю ситуацию. Формула конструктивной связи между национальным и демократическим принципами имеет определенное значение для европейских народов, и особенно для французов: но, если она верна, она имеет гораздо более важное значение для американцев. Она предоставляет конструктивную форму для прогрессивного решения их политических и социальных проблем; и хотя она возлагает на них обязанности, которых они стремились избежать, она также предлагает компенсации, преимущества которых они едва ли ожидали.

Американцы всегда были одновременно патриотичными и демократичными, так же как они всегда были дружелюбны как к свободе, так и к равенству, но ни в том, ни в другом случае они не привели две идеи или стремления во взаимно полезные отношения. Как демократы они часто относились к национализму с недоверием и, следовательно, лишали свой патриотизм какой-либо достаточной субстанции и организации. Как националисты они часто относились к существенным аспектам демократии с совершенно ненужным и смущающим подозрением. Они были в некотором роде гамильтоновцами, а в большей степени — джефферсоновцами; но они так и не оправились от первоначального разногласия между Гамильтоном и Джефферсоном. Если есть хоть какая-то доля истины в идее конструктивной связи между демократией и национальностью, это разногласие должно быть исцелено. Они должны принять оба принципа лояльно и безоговорочно; и благодаря такому принятию их «благородная национальная теория» обретет совершенно непривычную энергию и целостность. Союз между двумя принципами не оставит ни один из них нетронутым; но он неизбежно нанесет больше вреда группе политических идей Джефферсона, чем группе Гамильтона. Национализм последнего может быть адаптирован к демократии без существенного ущерба для самого себя, но демократия первого не может быть национализирована, не будучи трансформированной. Способ ее трансформации уже обсуждался подробно. Она должна перестать быть демократией неразборчивого индивидуализма и стать демократией избранных индивидов, которые обязаны постоянно оправдывать свой выбор; и ее члены должны быть объединены не чувством совместной безответственности, а чувством совместной ответственности за успех своего политического и социального идеала. То есть они должны стать демократией, преданной благу всего народа посредством сознательного труда индивидуального и социального улучшения; и именно такая демократия требует для своей реализации помощи гамильтоновской националистической организации и принципа.





ГЛАВА VIII

I

НАЦИОНАЛЬНОСТЬ И ДЕМОКРАТИЯ; НАЦИОНАЛЬНЫЕ ИСТОКИ

Какими бы ни были современные или логические отношения между национальностью и демократией как идеями и как политическими силами, они по своему происхождению были полностью независимы друг от друга. Греческие города-государства дали первые примеры демократии; но их демократия не принесла с собой никаких специфически национальных характеристик. Фактически, политическое состояние и идеал, подразумеваемые словом «нация», не существовали в древнем мире. Фактический исторический процесс, который завершился формированием современного национального государства, начался где-то в Средние века — период, в который демократия была почти невероятной формой политической ассоциации. Некоторые средневековые коммуны не были лишены следов демократии; но современные нации не происходят от тех бурных маленьких государств. Они происходят от более крупных политических делений, к которым Европа пришла в Темные века; и они выросли вместе с постепенно процветающей попыткой наделить правительство этих европейских стран качествами эффективности и ответственности.

Полное обоснование вышеуказанных утверждений потребовало бы критического отчета о политическом развитии Западной Европы с 400 г. до н.э.; но в необходимых пределах настоящего обсуждения нам придется довольствоваться самым кратким изложением того, как возникли современные национальные государства и каково отношение к демократии, которое постепенно сложилось в результате их собственного надлежащего развития. Существует много недопонимания относительно фундаментальной природы национального государства по сравнению с городским или имперским государством, поскольку значение национальной идеи было омрачено спорами, которые повлекло за собой ее воинственное утверждение. Она отождествлялась как с революционным, так и с расовым политическим принципом, тогда как ее революционные или расовые ассоциации по сути являются случайными и эпизодическими. Современное национальное государство в основе своей является самой разумной и успешной попыткой, которая была предпринята до сих пор для создания сравнительно стабильного, эффективного и ответственного типа политической ассоциации.

Первичными целями, преследуемыми в политической ассоциации, являются внутренний порядок, безопасность от нападения извне, авторитетное и справедливое урегулирование внутренних разногласий и обид, а также определенная возможность для индивидуального развития; и эти несколько целей на самом деле сводимы к двум, потому что внутренний порядок не может быть сохранен среди энергичного народа, если не предоставлено достаточной возможности для индивидуального развития или для урегулирования разногласий и обид. Чтобы государство было относительно защищено от нападения извне, оно должно обладать определенной значительной территорией, населением и военной эффективностью. Фундаментальной слабостью коммуны или города-государства всегда была его неспособность защитить себя от агрессии более крупных или более воинственных соседей, и его соотносительная неспособность урегулировать свои собственные внутренние разногласия без иностранного вмешательства. С другой стороны, когда государство становилось достаточно большим и хорошо организованным, чтобы чувствовать себя в безопасности от чужеземной агрессии, оно неизбежно само становилось агрессором; и оно неизбежно доводило завоевание своих соседей так далеко, насколько было способно. Но внутренняя безопасность, которая достигается постоянной внешней агрессией, неизбежно приводит к огромной, громоздкой форме имперской политической организации, которая вынуждена логикой своей ситуации стремиться к всемирному господству. Римляне предприняли великую попытку установить господство такого рода; и хотя их Империя не могла устоять, потому что их военная организация в конечном итоге разрушила сам фундамент внутреннего порядка, они завещали цивилизации политический идеал и правовой кодекс неоценимой последующей ценности.

Пока люди были вынуждены выбирать между коммунальным или имперским типом политической организации — что было равносильно лишь выбору между анархией и деспотизмом, — проблема сочетания внутреннего порядка с внешней безопасностью казалась неразрешимой. Им нужна была форма ассоциации, достаточно сильная, чтобы защитить свои границы, но недостаточно сильная, чтобы атаковать своих соседей с каким-либо шансом на продолжительный успех; и такое государство не могло существовать, если бы его единство и целостность не имели какой-то моральной основы, и если бы агрессия исключительно эффективных государств не сдерживалась какой-то эффективной межгосударственной организацией. Сосуществование таких государств требовало в свою очередь общего принятия определенных общих моральных связей и стандартов среди группы соседних народов; и такая связь была обеспечена религиозными узами, которыми католическое христианство объединило народы Западной Европы — связь, посредством которой беспорядок и анархия раннего Средневековья были превращены в инструмент политического и социального образования. Членам христианского тела было чего опасаться от своих собратьев-христиан, но они также могли многое приобрести. У них было много интересных и жизненно важных тем для консультаций; и даже когда они воевали, как они обычно это делали, они, скорее всего, воевали ради какой-то цели. Но помимо своих ссор католические христиане составляли одну вселенную дискурса. Они были в некотором роде ответственны друг перед другом; и их взаимные связи и обязанности наиболее ясно демонстрировались всякий раз, когда предпринималась особенно недобросовестная и настойчивая попытка их нарушить. По мере того как из путаницы раннего Средневековья начали возникать новые и сравнительно сильные государства, вскоре было обнаружено, что в новых условиях государства, которые были достаточно энергичны, чтобы установить внутренний мир и защитить свои границы, не были достаточно энергичны, чтобы завоевать своих соседей. Политическая эффективность пришла к гораздо лучшему осознанию своих необходимых пределов и обязанностей благодаря моральному и интеллектуальному образованию, которое принятие христианства наложило на западные народы.

Одним из самых ранних примеров политической эффективности в средневековой Европе была Англия Эдуарда I, которая начала проявлять определенные характеристики национального государства. Порядок был сохранен лучше, чем обычно. Она была защищена Ла-Маншем от нападения извне. Интересы как дворян, так и народа были учтены в ее политической организации. Справедливый баланс поддерживался среди ведущих членов политического тела, так что английские короли могли вторгаться во Францию с объединенными национальными армиями, которые легко побеждали бессвязную толпу рыцарей и крепостных, противостоявшую им. Тем не менее, когда англичане, по примеру других эффективных государств, пытались завоевать Францию, они были совершенно неспособны подавить французское сопротивление, как подобное сопротивление завоеванных народов так часто подавлялось в классические времена. Французский народ сплотился вокруг короля, который объединил их в сопротивлении иностранному господству; и конечным эффектом длительной английской агрессии была лишь растущая национальная эффективность и улучшающаяся политическая организация французского народа.

Англичане не могли подавить сопротивление французского народа, потому что их агрессия пробудила во французах скрытую силу эффективной ассоциации. Несмотря на распространенность фракционного меньшинства и отсутствие какой-либо привычки или традиции национальной ассоциации, сила объединенных действий ради общей цели была стимулирована угрозой чужеземного господства; и эта скрытая сила была, несомненно, результатом в некоторой мере дисциплины христианских идей, которым французы, наряду с другими европейскими народами, были подвергнуты. Эта дисциплина, как уже было замечено, увеличила способность людей к плодотворной ассоциации друг с другом. Она стимулировала социальное отношение, гораздо более превосходное, чем преобладающее политическое отношение. Она позволила им верить в идею и преданно бороться от ее имени. Не случайно, следовательно, национальное сопротивление приняло религиозный характер и в Жанне д'Арк породило одну из самых светлых фигур в человеческой истории. Таким образом, французское национальное сопротивление и созданная им национальная связь были одним политическим выражением силы сотрудничества, развитой у народов Европы принятием общей религиозной связи. С другой стороны, использование, которое англичане сделали из своей преждевременной национальной организации, ослабило ее основы. Агрессивное осуществление военной силы за рубежом ради цели, которую она была некомпетентна достичь, нарушило внутренний баланс сил, на котором покоилась национальная организация английского народа. Английская политическая эффективность зависела отчасти от ее ответственного осуществления; и она не могла пережить пренебрежение внутренними обязанностями, вызванное расходами в людях и деньгах на тщетную внешнюю агрессию.

История Европы по мере ее выхода из Средневековья дает непрерывную иллюстрацию той истины, что растущая политическая эффективность отдельных государств была пропорциональна осуществлению их полномочий ответственным образом. Национальное развитие отдельных государств было осложнено в начале религиозными войнами; но те народы меньше всего пострадали от религиозных войн, которые в конечном итоге не позволяли им вмешиваться в свои первичные политические обязанности. Испания, например, чьи столетия борьбы с маврами колоссально развили ее военную эффективность, использовала эту военную мощь исключительно с целью преследования политических и религиозных целей, антагонистичных или не имеющих отношения к обязанностям испанских королей перед своими собственными подданными. Испанская монархия провозгласила своей доминирующей политической целью поддержание силой католической веры по всей Европе; и в течение трех поколений она растратила превосходную военную мощь и экономические ресурсы испанского народа в попытке подавить протестантизм в Голландии и Англии и укрепить воинствующий католицизм во Франции. На Германию, разделенную на ряд мелких государств, частично протестантских и частично католических, но с имперской властью, действующей в интересах католического и антинационального интереса, религиозные войны наложили тяжелую руку. Ее отсутствие политической сплоченности сделало ее добычей соседних стран, чье население было численно меньше, но которые были лучше организованы; и конец Тридцатилетней войны оставил ее как разграбленной, так и истощенной, потому что ее политическая организация была совершенно неспособна реализовать национальную политику или удовлетворить национальные потребности. Великобритания в течение всего этого периода была занята своими внутренними проблемами и сравнительно мало вмешивалась в континентальные дела; и результатом этого осмотрительного и разумного усилия адаптировать свою национальную организацию к своим специфическим внутренним потребностям стало в восемнадцатом веке необычайное увеличение национальной эффективности. Франция также вышла из религиозных войн во главе с династией, которая действительно представляла национальные стремления и которая была жива в некоторых отношениях к своим обязанностям перед французским народом. Бурбонская монархия консолидировала французскую национальную организацию, поощряла французскую интеллектуальную и религиозную жизнь и временами стремилась разумным образом улучшить экономические условия страны. Впервые в истории континентальной Европы было развито нечто, напоминающее подлинно национальное государство. Различия в религиозных мнениях были подчинены политическим и социальным интересам французского народа. Корона, с помощью череды способных министров, подавила фракционное дворянство внутри страны и постепенно сделала Францию доминирующей европейской державой. Условием достижения обеих этих целей была лояльная поддержка французского народа и союз с монархией, как воплощением французской национальной жизни, французов, обладающих способностями и целеустремленностью.

Французская монархия, однако, после того как она стала доминирующей силой в Европе, последовала плохому примеру предыдущих государств и вызвала страх у своих соседей политикой чрезмерной агрессии. В данном случае французское доминирование не стимулировало национальное развитие какого-либо одного соседа, потому что оно не было сосредоточено на одном или двух народах. Но оно угрожало общим интересам ряда европейских государств; и оно пробудило беспрецедентную способность межгосударственной ассоциации для защиты этих интересов. Доктрина баланса сил выросла в результате этого опыта в живой принцип европейской политики; и она наложила эффективный контроль на агрессию любого отдельного государства. Франция была неспособна удержать преобладающее положение, которое она заработала в первые годы правления Людовика XIV; и эта ошибка бурбонской монархии стала причиной ее окончательного падения. Финансы страны были разрушены ее военными усилиями и неудачами, промышленное развитие народа сдержано, а их лояльность к Бурбонам подорвана. Между французской нацией и ее официальной организацией и политикой постепенно возникла пропасть.

Англия, с другой стороны, успешно продолжала противоположную работу национального улучшения и консолидации. Она развивала систему правления, которая, сохраняя корону как символ социального порядка, сочетала аристократическое лидерство с некоторой мерой национального представительства. Впервые за столетия различные члены ее политического тела снова начали функционировать гармонично; и она использовала растущую силу агрессии, тем самым обеспеченную, с беспрецедентной осмотрительностью и здравым смыслом. Она усвоила, что ее военная мощь не может быть использована с каким-либо эффектом через Ла-Манш и что в существующих условиях ее национальные интересы в отношении других европейских держав были скорее негативными, чем позитивными. Ее экспансивная энергия была сосредоточена на задаче создания колониальной империи в Азии и Америке; и в этой задаче ее сравнительная свобода от континентальных запутанностей позволила ей полностью победить Францию. Ее успех в создании колониальной империи предвосхитил с необычайной точностью курс европейского национального развития в течение девятнадцатого века.

Созерцая политическую ситуацию в Европе к концу восемнадцатого века, исследователь происхождения власти и принципа национальности будет впечатлен ее двумя расходящимися аспектами. Правительства отдельных европейских государств стали достаточно эффективными для тех целей, в отношении которых в течение шестнадцатого века и ранее эффективность была наиболее необходимой. Они могли поддерживать порядок. Их граждане были защищены в некоторой степени в пользовании своими законными правами. Отдельные правительства были тесно связаны главным образом с целью предотвращения чрезмерной агрессии со стороны любого одного государства и сохранения баланса сил. К сожалению, однако, эти правительства приобрели в бурную эпоху неограниченную власть, которая была незаменима для фундаментальной задачи поддержания порядка, но которая после того, как порядок был обеспечен, была достаточна для поощрения злоупотреблений. Их власть была в теории абсолютной. Она была подражанием римскому империализму и не делала никаких допущений для тех ограничений, как в ее внутренних, так и в иностранных выражениях, которые существовали как следствие национального роста и международной системы. Их авторитет во все времена был настроен на уровень чрезвычайной ситуации. Он должен был быть непосредственным выражением общего блага. Общее благо отождествлялось с безопасностью общества и государства. Безопасность государства диктовала высший закон. Сама власть, следовательно, которая была создана для сохранения порядка и баланса сил, постепенно стала эффективной причиной внутреннего и внешнего беспорядка. Она стала источником не безопасности, а индивидуальной и социальной незащищенности, потому что должным образом организованный механизм для осуществления такой власти и реализации такой огромной ответственности еще не был создан.

Правители континентальных государств в восемнадцатом веке объясняли и оправдывали каждое важное действие, которое они предпринимали, тем, что называлось «La Raison d'État» — то есть причинами, связанными с общественной безопасностью, которые оправдывали абсолютную власть и крайние меры. Но на самом деле эта абсолютная власть, вместо того чтобы ограничиваться в своем осуществлении вопросами, в которых общественная безопасность действительно была затронута, растрачивалась и компрометировалась главным образом в интересах тривиальной внутренней политики и чисто династической внешней политики. Внутри страны осуществление абсолютной власти не ограничивалось вопросами и случаями, которые действительно поднимали вопросы общественной безопасности. В своей внешней политике большинство государств имели мало представления о необходимых и желательных пределах своей собственной агрессивной власти. Эти пределы навязывались извне; и когда несколько государств могли объединиться в поддержку акта международного пиратства, как в случае с разделом Польши, нельзя было сказать, что Европа имеет какую-либо эффективную систему публичного права. Раздел Польши, который Франция могла и должна была предотвратить, был одновременно убедительным разоблачением жалкого международного положения, до которого Франция была доведена Бурбонами, и лучшим свидетельством окончательного морального банкротства политической системы восемнадцатого века.

II

ПОСЛЕДСТВИЯ НАЦИОНАЛЬНОГО РАЗВИТИЯ

В 1789 году бомба Французской революции взорвалась под самой тканью полунациональной и полудеспотической, но всецело роялистской и аристократической европейской политической системы. Впервые в истории европейских наций национальная организация и традиция столкнулись с радикальной демократической целью и верой. С тех пор эти две идеи находятся лицом к лицу; и европейскую историю с того момента в самом широком смысле можно рассматривать как попытку установить между ними плодотворную связь. Поначалу казалось, что демократия, в той мере, в какой она возобладает, будет полностью разрушительна для национальных институтов и существующей международной организации. Восставшие демократы стремились игнорировать и искоренить саму суть французских национальных достижений. Они начали с упразднения всех социальных и экономических привилегий и разработки нового государственного устройства, основанного в целом на английской идее ограниченной монархии, частичного народного представительства и равных гражданских прав; но, движимые инерцией своих идей и возмущенные нелояльностью короля и его советников, а также угрозой вторжения, они закончили упразднением монархии, установлением всеобщего избирательного права и объявлением войны каждому воплощению старого порядка, будь то внутри страны или за рубежом. Революционная французская демократия провозгласила кредо, не просто подрывающее все монархические и аристократические институты, но враждебное самой сути и духу национальности. Действительно, она не видела никакого существенного различия между монархическими или легитимистскими и национальными принципами; и эта ошибка в сложившихся обстоятельствах была вполне естественной. В европейском политическом ландшафте 1793 года деспотическая монархия была гораздо более заметным фактом, чем столетия политической ассоциации, в ходе которых развивались эти монархии. Но глаза французских демократов были частично ослеплены их собственными политическими интересами и теориями. Их демократия в теории была главным образом вопросом абстрактных политических прав, что логически приводило к своего рода революционной анархии. Реальные узы, объединявшие людей, игнорировались. Всякая традиционная власть вызывала подозрение. Французы, в своей преданности своим идеям и в своем недоверии к любому институту, идее или лицу, связанному со Старым порядком, рубили корни своей национальной сплоченности и подрывали основы социального порядка.

Для беспристрастного политического философа того времени антагонизм между принципом политической власти и сплоченности, представленным легитимными монархиями, и принципом народного суверенитета, представленным французской демократией, вполне мог показаться неразрешимым. Но события вскоре доказали, что такой вывод нельзя делать слишком поспешно. Это правда, что французская демократия, столь насильственно разорвав узы национальной ассоциации, увековечила раскол между своей политической организацией и сущностью своей национальной жизни, что в конечном итоге неизбежно должно было стать источником слабости. И все же революционной демократии удалось высвободить источники национальной энергии, существование которых прежде никогда не подозревалось, и объединить значительную часть французского народа для выполнения великой задачи. Даже если французская национальная сплоченность была подорвана в одном отношении, французская национальная эффективность временно возросла настолько, что существующая организация и мощь других континентальных стран оказались неспособны противостоять ей. Когда французская демократия подверглась нападению со стороны своих монархических соседей, вновь пробужденная национальная энергия французского народа была с энтузиазмом поставлена на службу военным властям. Успех французских армий, даже во время беспорядков Конвента и коррупции Директории, показал, что революционная Франция обладает возможностями национальной эффективности, значительно превосходящими Францию Старого порядка.

Ни демократы, ни Наполеон, по правде говоря, не порвали с французской национальной традицией настолько, насколько они сами и их враги полагали; но, к сожалению, тот аспект национальной традиции, который был ими увековечен, отнюдь не был ее лучшим аспектом. Политика, методы управления и реальная власть Комитета общественного спасения и Наполеона — все это было унаследовано от Старого порядка. Революционная Франция лишь адаптировала к новым условиям политическую организацию и политику, к которым привыкли французы; и самое серьезное обвинение, которое можно предъявить ей, заключается в том, что ее эксцессы помешали ей отказаться от абсолютизма, который всегда необходим в условиях социального беспорядка и неоправданной внешней агрессии. Революция сделала Францию более целостной нацией, чем она была в восемнадцатом веке, потому что она дала французскому народу гражданскую свободу, политический опыт и экономические возможности, в которых он нуждался, но она не залечила разрыв, который Бурбоны создали между политической организацией Франции и ее законными национальными интересами и стремлениями. Франция в 1815 году, как и Франция в 1789 году, оставалась нацией, разделенной против самой себя — нацией, которая в ходе демократической революции увековечила ту часть своей национальной традиции, которая наиболее противоречила логике ее новых политических и социальных идей. То есть она оставалась нацией, чья политическая организация и политика не были адаптированы к ее внутренним потребностям, и которая занимала аномальное и подозрительное положение в европейской международной системе.

С другой стороны, французская демократия и империализм прямо и косвенно подстегнули рост национальной эффективности соседних европейских государств. Союзы европейских монархов оказались недостаточными, чтобы сдержать имперские амбиции Наполеона, как они были достаточны, чтобы пресечь карьеру Людовика XIV, потому что за великим полководцем стояла лояльная преданность и высвобожденная энергия французского народа; но когда возмущения, совершенные против национальных чувств немцев и испанцев, добавили восторженную народную поддержку ненависти, которую европейские монархи питали к властному выскочке, падение Наполеона стало лишь вопросом времени. Избыток и злоупотребление французской национальной эффективностью и энергией, последовавшие за их внезапным освобождением и увековечением нелогичной, но естественной политики национальной агрессии, оказали на Европу такое же влияние, как английская агрессия на национальное развитие Франции. Наполеон был раздавлен народным восстанием, сравнимым с восстанием французского народа, которое было условием его собственного возвышения. Таким образом, несмотря на частичный антагонизм между идеями французской революционной демократии и принципом национальности, конечным эффектом Революции как во Франции, так и в Европе стало усиление силы и расширение сферы национального движения. Английское национальное чувство было чрезвычайно стимулировано напряженными войнами революционной эпохи. Угли испанского национального чувства были раздуты в спазматическую жизнь. Народы Италии и Германии были охвачены инерцией общей политической цели и взбудоражены обещаниями национального представительства. Даже Франция, несмотря на нестабильность своего политического положения, не утратила ни одного из результатов Революции, за которые она боролась вначале; и если Бурбоны были восстановлены, то лишь при негласном условии, что монархия должна быть национализирована. Революционная демократия, какими бы подрывными ни были ее идеи, открыла новую эру для европейских народов в плане национального и международного строительства.

Конечно, в 1815 году отнюдь не было очевидно, что конструктивный национальный и международный принцип стал доминировать в европейской политической системе. Венский конгресс был беспринципным компромиссом между расходящимися интересами и притязаниями доминирующих держав, а торжествующие монархи проигнорировали свои обещания национальных реформ или представительства. В течение целого поколения они решительно подавляли, насколько могли, каждый симптом зарождающейся демократической или национальной идеи. Они настойчиво и изобретательно стремились отождествить в Европе принцип политической целостности и порядка с принципом легитимной монархии. Но какими бы обскурантистскими ни были идеи и политика Священного союза, установленная им политическая система была огромным улучшением по сравнению с системой восемнадцатого века. Не только чувство ответственности правящих классов значительно обострилось, но и международная система стала основываться на сравнительно моральной и рациональной идее. Впервые в европейской истории группа правителей, обладающих в теории абсолютной властью и образующих, казалось бы, непреодолимую комбинацию, осуществляла эту власть с умеренностью. Они объединились не для того, как в случае с разделом Польши, чтобы нарушить мир и поживиться за счет беззащитного соседа, а для того, чтобы сохранить мир; и если сохранение мира означало подавление, где это возможно, либеральных политических идей, это также означало отказ от агрессивной внешней политики. Таким образом, Европа получила отдых, который был необходим после разрухи революционных войн, в то же время принцип, на котором основывался Священный союз, подвергался проверке опытом. Такого испытания он выдержать не мог. Народы Европы не были удовлетворены отождествлением принципа политического порядка, будь то во внутренних или внешних делах, с принципом легитимной монархии и произвольными политическими расстановками Венского конгресса. Такое урегулирование игнорировало политические силы и идеи, которые, возникнув в революционной Франции, тем не менее спасли Европу от последствий французской революционной и имперской агрессии.

Начиная с 1848 года, Европа вступила в очередной период революционных потрясений, который полностью разрушил политическую систему Священного союза. Поначалу эти революции были не более уважительны к национальным традициям, чем Французская революция; и пока они оставались преимущественно подрывными по идее и цели, они мало чего достигли. Но после некоторых неудачных экспериментов новое революционное движение постепенно приняло национальную программу; и с тех пор его триумфы были многочисленны и разнообразны. Впервые в политической истории значение национального принципа начало осознаваться; и он стал самым явным образом существенной и формирующей политической идеей.

Революционный период научил европейских государственных деятелей и политических мыслителей тому, что политическая эффективность и ответственность подразумевают некоторую степень народного представительства. Такое представительство не обязательно должно было заходить так далеко, как хотелось бы радикальным демократам. Оно не обязательно переносило источник политической власти от короны к народу. Оно не обязательно влекло за собой, как во Франции, свержение тех политических и социальных институтов, которые составляли традиционную структуру национальной жизни. Но оно действительно подразумевало, что правительство должно сделать себя прямо ответственным перед общественным мнением и консультироваться с общественным мнением по всем важным вопросам государственной политики. Было показано, что определенная степень политической свободы необходима для создания нации, и предоставление этой степени политической свободы было не чем иным, как выполнением исторического процесса, в котором зародились нации Европы.

Народы Европы разделились на группы, члены которых по тем или иным причинам были способны к эффективной политической ассоциации. Эта ассоциация в своей основе не была основана на физических условиях. Она не зависела от кровных уз, поскольку, по сути, расовый состав европейских народов чрезвычайно смешан. Она была частично обусловлена географической непрерывностью, не будучи обязательно вызванной ею, и была полностью независима от какой-либо однородности климата. Ассоциация вначале была в значительной степени вопросом удобства или привычки. Те ассоциации сохранялись, которые под давлением исторических превратностей оказывались достойными сохранения. Чем дольше сохранялась какая-либо конкретная ассоциация, тем более прочной она становилась в политической структуре и тем более определенной в политике. Ее граждане привыкали к ассоциации друг с другом, и они привыкали к тем политическим и социальным формам, которые обеспечивали механизм совместных действий. Определенные институты и идеи отбирались под давлением исторических событий и капитализировались в эффективные местные политические и социальные традиции. Эти традиции составляли сущность политической и социальной связи. Они предоставляли формы, которые позволяли людям любой группы реализовать общую цель или, при необходимости, обсудить серьезные разногласия. В их отсутствие отсутствовал сам фундамент постоянной политической сплоченности. Некоторое время защита этих групп от внутренних и внешних врагов требовала, как мы видели, осуществления абсолютной политической власти и сурового подавления любых интересов, кроме освященных временем индивидуальных или классовых; но когда был достигнут сравнительный порядок, постепенно стал преобладать более высокий стандарт ассоциации. Различия в убеждениях и интересах между индивидами и классами, которые ранее подавлялись или игнорировались, больше не могли рассматриваться ни как настолько опасные для общественной безопасности, чтобы требовать подавления, ни как настолько незначительные, чтобы оправдывать безразличие. Эффективная ассоциация начала требовать, то есть, новой корректировки между индивидуальными и классовыми интересами, традициями и убеждениями, которые составляли сущность любого конкретного государства; и такая корректировка могла быть обеспечена только адекватным механизмом консультаций и дискуссий. Сплоченность больше не могла быть навязана народу, потому что у него больше не было достаточных оснований подчиняться дисциплине такого навязывания. Она должна была быть достигнута путем расширения сферы политической ассоциации, полного выражения индивидуальных и классовых различий и, наконец, надлежащего урегулирования этих различий в отношении общего интереса всего сообщества.

Как только любое европейское государство достигало, любыми средствами, представительного правительства, оно начинало становиться в большей степени нацией и получать преимущества более национализированной политической организации. Сравнительная внутренняя безопасность Англии позволила ей стать нацией раньше, чем любому из ее континентальных соседей; и ее национальная эффективность вынудила французов развивать свою скрытую способность к национальной ассоциации. Во Франции правительству в конечном итоге удалось стать национально представительным без особой помощи со стороны какого-либо регулярного механизма представительства; но в таких условиях оно не могло оставаться представительным. Одним из его недостатков как нации сегодня является отсутствие представительных институтов, к которым французы давно привыкли и которые вызывают некоторое инстинктивное доверие. Стимулируемые французским и английским примером, другие европейские государства наконец поняли, что какая-то форма или степень народного представительства необходима для национальной сплоченности; и мало-помалу они прививали представительные институты к своим традиционным политическим структурам. Таким образом, потребность в политической и социальной сплоченности была преобразована в принцип конструктивной национальной реформы. Нация является в большей или меньшей степени нацией в зависимости от того, насколько ее члены способны к эффективной ассоциации; и великая цель подлинно национальной внутренней политики состоит в том, чтобы сделать такую ассоциацию откровенной, лояльной и плодотворной. Лояльная и плодотворная ассоциация далеко не требует простого единообразия целей и убеждений со стороны тех, кто в ней участвует. Напротив, она получает огромную выгоду от широкого разнообразия индивидуальных различий — но при существенном условии, что такие различия не становятся фракционными по духу и враждебными к максимальной свободе общения. Но единственный способ смягчить фракционность и недопонимание — это использование некоторого механизма взаимных консультаций, который может помочь исправить обиды и чье решение будет определять политические действия, предпринимаемые от имени всего сообщества. Национальный принцип, то есть, который является в точности принципом лояльной и плодотворной политической ассоциации, зависит в своей жизнеспособности от установления и поддержания конструктивных отношений между официальной политической организацией и политикой и интересами, идеями и традициями народа в целом. Нации Европы, как бы они ни страдали от Французской революции и как бы они ее ни не любили, обязаны восставшей французской демократии своим эффективным обучением этой политической истине.

Из этого, однако, следует, что не существует универсального и совершенного механизма, с помощью которого можно было бы обеспечить лояльную и плодотворную национальную ассоциацию. Нации Европы возникли из местных политических групп, каждая из которых обладала своими особыми интересами, институтами и традициями. Их способность к плодотворной национальной ассоциации зависела скорее от лояльности к их конкретной местной политической традиции и привычкам, чем от какого-либо идеального совершенства в их новом и экспериментальном механизме распределения политической ответственности и обеспечения народного представительства. Национальная политика и организация, следовательно, по сути своей являются частными; и, что не менее важно, их частный характер частично определяется столь же особым характером политики и организации окружающих государств. Исторический процесс, в котором зародилась каждая из европейских наций, включал в себя, как существенный элемент, действие и противодействие этих частных государств друг на друга. Каждая нация была сформирована, то есть, как часть политической системы, которая включала другие нации. По мере того как любое конкретное государство становилось в большей степени нацией, его возрастающая способность к эффективной ассоциации вынуждала его соседей либо к подчинению, либо к столь же эффективному осуществлению национального сопротивления. Мало-помалу было обнаружено, что любое увеличение лояльности и плодотворности внутренней жизни страны зависело от достижения более определенного положения в общей европейской системе; и что, с другой стороны, любая попытка избежать ограничений, налагаемых на конкретное государство общей системой, сопровождалась снижением эффективности его механизма национальной ассоциации.

Полное значение этих общих принципов, возможно, лучше всего может быть объяснено путем рассмотрения в связи с ними существующего политического состояния ведущих европейских наций — Великобритании, Франции и Германии. Каждый из этих особых случаев даст возможность продемонстрировать новую и значимую вариацию отношений между принципами национальности и принципами демократии; и вместе они должны позволить нам прийти к довольно полному определению того, в какой степени в современной Европе могут быть установлены плодотворные отношения между ними. То, что уже было сказано, достаточно указывает на то, что эффективная реализация национального принципа, даже в Европе, требует определенного вливания демократии; но это также указывает на то, что это демократическое вливание не может быть в любое время доведено очень далеко без ущерба для национальной целостности. Насколько же тогда в этих трех решающих случаях было осуществлено демократическое вливание и каковы последствия, обещания и опасности каждого эксперимента?

III

НАЦИОНАЛЬНОСТЬ И ДЕМОКРАТИЯ В АНГЛИИ

Уже было отмечено, что Англия была первым европейским государством как в средневековые, так и в современные времена, достигшим высокой степени национальной эффективности. В период, когда внешняя политика континентальных государств была исключительно, но робко династической, а их внутренние организации иллюстрировали недостатки вялой автократии, Великобритания вступила на путь внешней политики национальной колониальной экспансии и строила представительную национальную внутреннюю организацию. После нескольких столетий революционных потрясений англичане восстановили свое национальное равновесие, не жертвуя ни одним из освященных временем элементов своей национальной жизни. Монархия была восстановлена как символ национальной целостности и как венец социальной системы. Наследственная аристократия, которая поддерживала связь с простолюдинами, потому что ее младшие сыновья не были дворянами, и которая была национальной, если не либеральной, по духу, стала реальными правителями Англии; но ее роль была дополнена эффективной, хотя и ограниченной мерой общего представительства. Эта организация была усовершенствована в девятнадцатом веке. Мало-помалу сфера народного представительства расширялась, пока не включила почти все взрослое мужское население; и правительство стало все более эффективно контролироваться национальным общественным мнением. В результате этого медленно собираемого, но всеобъемлющего плана национальной организации англичане стали более полно объединенными духом и целью, чем люди любой другой страны. Корона и аристократия признают ограничения своих позиций и свои унаследованные обязанности перед дворянством и народом. Простолюдины со своей стороны гордятся своими лордами и монархией и оказывают им полное доверие. Это уникальный пример взаимной лояльности и хорошо распределенной ответственности между социальными классами, сильно различающимися по положению, занятиям и богатству; и он основан на привычке к совместным консультациям, сопряженной, как результат долгого сохранения этой привычки, с необычайным сходством интеллектуального и морального мировоззрения.

Результатом до недавнего времени была исключительная степень национальной эффективности; и при изучении этой национальной эффективности необходимо признать тот факт, что политический успех Великобритании, по-видимому, был обусловлен не только принятием ею практики национального представительства, но и ее отвращением к любым более подрывным демократическим идеям. С одной стороны, британцы организовали политическую систему, которая, вероятно, более чувствительно и полно реагирует на национализированное общественное мнение, чем политическая система американской демократии. С другой стороны, эта же национализированная политическая организация является аристократической до мозга костей — аристократической без колебаний или оговорок. Каков эффект этой аристократической организации на эффективность и плодотворность английской политической системы? Способствовала ли она в прошлом такой эффективности? Способствует ли она до сих пор? И если да, то в какой степени?

Власть английской аристократии, несомненно, отчасти оправдана той достойной службой, которую оказали стране дворянство и джентри. В течение восемнадцатого и части девятнадцатого веков политическое руководство английским народом было в целом эффективным и поучительным. В течение всего этого периода их континентальные конкуренты были либо обременены автократическим обскурантизмом, либо ослаблены гражданскими распрями и фатальными последствиями военной агрессии. Тем временем Великобритания следовала сравнительно спокойным курсом внутренних реформ и колониальной и промышленной экспансии. Она была европейской державой, чьи политические и промышленные энергии были наиболее полно высвобождены и наиболее успешно использованы; и, как следствие, она естественным образом впала в чрезвычайно самодовольное состояние ума в отношении своей политической и экономической организации и политики. Но в последней четверти девятнадцатого века политические и экономические условия начали меняться. Более важные конкурирующие нации к тому времени преодолели свои внутренние беспорядки и благодаря своим внутренним реформам высвободили новые источники национальной энергии. Великобритании пришлось столкнуться с гораздо более жесткой конкуренцией в сферах как промышленной, так и колониальной экспансии; и в течение всех этих лет она теряла позиции. Ее экспансия не прекратилась полностью; но промышленно она отстает от Германии и Соединенных Штатов, а ее недавние колониальные приобретения были достигнуты только чрезмерной ценой. Поскольку ей удалось сохранить свое относительное превосходство на море, она сохранила свое особое положение в европейской политической системе; но относительно большие обязанности будущего в сочетании с ее относительно меньшими ресурсами делают ее будущее международное положение сомнительным. Похоже, что в национальной организации и политике, которыми Великобритания была так полностью довольна, может чего-то не хватать.

Многие англичане признают, что их национальная организация снизилась в эффективности, и они рассматривают различные методы решения этой чрезвычайной ситуации. Но постороннему не кажется, что какое-либо средство, серьезно предложенное до сих пор, было действительно адекватным. Правда в том, что существующая политическая, социальная и экономическая организация Великобритании как подрывает, так и вводит в заблуждение энергию народа. Она была адекватна экономическим и политическим условиям двух поколений назад, но в настоящее время становится все более неадекватной. Она уступает в некоторых существенных отношениях экономической и политической организации двух главных конкурентов Великобритании — Германии и Соединенных Штатов. Ей не хватает цели. Ей не хватает мозгов. Ей не хватает веры.

Точно так же, как Великобритания в течение полутора веков получала огромную выгоду от своей политической скороспелости, так теперь она страдает от ее последствий. Политический темперамент ее народа, их метод организации и их национальные идеалы сформировались в то время, когда международная конкуренция за колонии и торговлю не была очень острой, а демократия не имела философского или морального статуса. В начале восемнадцатого века страна жаждала внутреннего мира, и она была готова обеспечить мир любой ценой, кроме цены свободы. Руководство земельной аристократии и джентри обеспечило британскому народу внутренний мир и гражданскую свободу, и в обмен на эти великие блага они продали себя привилегированным классам. Эти привилегированные классы, вероятно, заслужили свои привилегии более полно, чем аристократия любой другой страны. Они были патриотичны; они проливали свою кровь и тратили свои деньги на то, что считали национальным благополучием; они внесли почетный и достойный восхищения esprit de corps в английскую государственную службу; и они были лояльны великой формирующей английской политической идее — идее свободы. Они время от времени предоставляли народу столько свободы, сколько требовало общественное мнение, и таким образом сохраняли до наших дней свой политический и социальный престиж. Но хотя они были, в целом, индивидуально бескорыстны, они не были и не могли быть бескорыстными как класс. Владея большей частью земли, они как класс имели определенные экономические интересы. Обладая определенными особыми привилегиями, они как класс имели определенные политические интересы. Эти интересы скрупулезно сохранялись, независимо от того, конфликтовали они с национальным интересом или нет. Их землевладение привело к определенным радикальным неравенствам в налогообложении и определенным серьезным экономическим недостаткам. Их положение как привилегированного класса делало их восприимчивыми только к тем реформам, которые щадили их привилегии. Но их привилегии не могли быть сохранены, если бы англичане позволили рациональным идеям иметь какое-либо решающее влияние в своей политической жизни; и следствием этого воздержания от идей стало постепенное культивирование презрения к интеллекту, чрезмерное поклонение традиции и глубоко укоренившаяся вера в ценность компромисса. В интересах внутренней гармонии они отождествили самодовольную социальную подобострастность с добродетелью лояльности и возвели компромисс в конечный принцип политического действия.

Земельная аристократия и джентри Англии были вынуждены столкнуться только с одним серьезным кризисом — затянувшимся кризисом, вызванным трансформацией Великобритании из сельскохозяйственного в промышленное сообщество. То, как английские привилегированные классы сохранили свое политическое лидерство в период, когда земля переставала быть источником экономического процветания Великобритании, является необычайной иллюстрацией их политического такта и социального престижа. Но следует добавить, что их лидерство было сохранено скорее по названию, чем по существу. Аристократии удалось сохранить свой престиж и свою кажущуюся власть в ходе промышленной революции, но только при условии отказа от ее сущности. Дворянство и джентри стали привилегированными слугами растущего среднего класса. Они откупились от своих коммерческих и промышленных завоевателей уступкой свободной торговли, потому что в то время такая уступка не казалась вредящей их собственным интересам; и они согласились позволить английскому деловому человеку практически диктовать национальную политику. Таким образом, они сохранили свои политические и социальные привилегии и постепенно настолько отождествили интересы состоятельного среднего класса со своими интересами, что эти два стали едва различимыми. Аристократия привилегий и аристократия богатства абсолютно едины в своей преданности существующей политической организации и политике Соединенного Королевства.

Эта сделка, казалось, работала очень хорошо некоторое время; но накапливаются признаки того, что экономическая политика невмешательства не сохранила жизнеспособность британской экономической системы. Английский фермер потерял амбиции и был принесен в жертву промышленному росту нации, в то время как сам промышленный рост больше не демонстрирует своей прежней способности к расширению. Нация переложила ответственность за свое экономическое благополучие на индивида; и индивид со всей своей энергией и инициативой, кажется, неспособен удержать свои позиции против более организованной конкуренции. Ее конкуренты извлекли выгоду из тех самых качеств, от которых Великобритания отказалась, когда приняла антинациональный либерализм Манчестерской школы. Они показали в самых разных условиях способность национализировать свою экономическую организацию; и, несмотря на совершение многих ошибок, особенно в этой стране, система национальной экономики, по-видимому, способствует более высокому уровню экономической жизнеспособности, чем система международной экономики. «В настоящее время», — говорит г-н О. Эльцбахер в своей книге «Современная Германия», — «когда другие нации больше не разделены против самих себя, но стали гомогенными объединенными нациями на деле и нациями в организации, и когда самые прогрессивные нации стали гигантскими институтами для самосовершенствования и гигантскими деловыми предприятиями на кооперативных принципах, спазматические индивидуальные усилия патриотичных и энергичных англичан и их неорганизованные индивидуальные действия оказываются менее эффективными для блага их страны, чем они были раньше». Политическое руководство Англии отказалось, то есть, от всякого лидерства в экономических делах и позволило чисто индивидуалистическому либерализму полностью контролировать фискальную и экономическую политику страны. Правительство отказалось от экономической ответственности в то самое время, когда английские экономические интересы начали нуждаться в бдительной защите и продвижении; и как следствие этого отказа английский правящий класс практически сдал свою первичную функцию. То, что казалось легкой передачей на более компетентные плечи национальной ответственности за экономическое благополучие страны, оказалось предательством национального интереса.

Однако одна лишь фискальная реформа никогда не позволит Великобритании более энергично конкурировать ни с Соединенными Штатами, ни с Германией. Сниженную экономическую жизнеспособность Англии следует отчасти проследить до ее традиции политической и социальной подобострастности, которая служит для того, чтобы лишить как обычных, так и исключительных англичан энергии и эффективности. Американская энергия, насколько она применяется к экономическим задачам, высвобождается не только обилием ее возможностей, но и преобладающей идеей о том, что каждый человек должен сделать из себя как можно больше; и в подчинении этой идее средний американец работает изо всех сил к какой-то особой личной цели. Энергия среднего англичанина, с другой стороны, ослабляется его самодовольным принятием позиций социального подчинения и его поклонением унизительным социальным различиям; и даже успешные англичане страдают от подобного препятствия. Последние редко доводят свои деловые успехи до конца, потому что они сами немедленно начинают жаждать места в социальной иерархии и ради этой цели довольствуются определенным установленным доходом. Удовольствие, которое средний англичанин, кажется, испытывает, глядя на «высшие классы», превосходит только удовольствие, которое исключительный англичанин, кажется, испытывает, глядя свысока на «низшие классы». Англичане всегда поздравляли себя, потому что их дворянство не было кастой; но факты, что младшие сыновья пэров являются простолюдинами и что выдающийся простолюдин может заработать пэрство, только делают яд этих произвольных социальных дискриминаций более смертоносным. У англичанина всегда есть шанс выиграть неактуальную, но очень приятную социальную и политическую привилегию. Он может благодаря приемлемым услугам обычного рода стать таким же хорошим, как лорд. Какая-то такая амбиция почти всегда является целью, к которой направлена энергия успешного англичанина, и ее частная природа мешает ему реализовать особую цель своей собственной жизни с беспрепятственной волей.

Чистым результатом английской системы является заражение английской социальной, политической, военной и промышленной жизни социальным фаворитизмом, и яд этой инфекции смягчается только условием, что «фавориты» должны заслужить свой выбор поддержанием определенного стандарта. Этот стандарт был сформирован довольно много лет назад, когда условия эффективности не были такими требовательными, как сегодня. В то время это был достаточно высокий стандарт и способствовал, в целом, успешным достижениям. Он требовал от «фаворита», чтобы он был честным, патриотичным, хорошо образованным, джентльменским, мужественным и «хорошим парнем», но он полностью не требовал высокой специальной подготовки, интенсивного приложения, неустанной энергии или какой-либо исключительной преданности своей особой работе. Если англичанин соответствует регулярному стандарту, он обычно может получить свою долю благ английской жизни; но если он выходит за рамки, он подпадает под социальную дисквалификацию быть ненормальным и своеобразным. Стандарт, следовательно, сейчас не является эффективным стандартом; и он часто применяется с некоторой небрежностью к членам привилегированных классов. Естественно существует молчаливый заговор среди людей в таком положении, чтобы облегчить жизнь своим соратникам, друзьям и родственникам. Опоры и шансы, предлагаемые мальчику, рожденному в этом классе, максимально используют его, вероятно, умеренные заслуги и способности, и, занимая позицию ответственности, он неизбежно вытесняет более компетентного заместителя. В нашей собственной стране пользование такими политическими услугами известно как «блат», и является популярным, но дискредитирующим методом политического продвижения, тогда как в Англии вся социальная и большая часть политической структуры построены на основе систематического и наследственного «блата». Дух этого высоко почитается в самых священных пределах английской жизни. Он поддерживается сердечно и беспринципно английским общественным мнением, и его критиков мало, и они незначительны.

Когда англичане придут к пониманию необходимости отделения своей национальной идеи от ее существующих обременений политическими привилегиями и социальным фаворитизмом, они столкнутся с реконструктивной задачей особой сложности. Равновесие национальной жизни, которое было так медленно и мучительно восстановлено, будет поставлено под угрозу ослаблением любой из его нынешних опор. На протяжении веков существующая система создавалась с величайшим терпением и патриотизмом; и англичанин может вполне содрогнуться при мысли о каком-либо существенном изменении. Благо системы настолько смешано со злом, что кажется невозможным извлечь и искоренить последнее, не подвергая опасности английскую национальную сплоченность. Их традиционная вера в компромисс, их традиционный страх перед идеями, их традиционная привычка действовать сначала, а рассуждать потом, сделали английскую систему безнадежно запутанным узлом полуэффективности и полунеэффективности — точно так же, как это сделало лучший английский социальный тип джентльменом, но джентльменом, абсолютно обусловленным, смягченным и дополненным лакеем.

Хотя процесс становления в большей степени демократией может вполне повредить — во всяком случае на некоторое время — английской национальной последовательности, будущее Англии как нации скомпрометировано ее страхом перед демократией. Она построила свою национальную организацию на идее, что национальное благополучие лучше продвигается народной лояльностью, которая влечет за собой народную неподвижность, чем осуществлением со стороны народа более индивидуальной и менее подобострастной интеллектуальной и моральной энергии. Поступая так, она на время отказалась от одного из величайших преимуществ национальной политической и социальной организации — преимущества сочетания великой народной энергии с лояльностью и плодотворностью ассоциации. Несомненно, некоторые нации из-за своего опасного международного положения могут быть вынуждены жертвовать моральной и экономической индивидуальностью народа ради требований политической безопасности и эффективности. Но Великобритания не страдала от такой необходимости. После падения Наполеона она была более защищена от иностранного вмешательства, чем когда-либо прежде в своей истории; и она могла бы позволить себе, с гораздо меньшим риском, чем Франция, отождествить свой национальный принцип с работой народного освобождения и улучшения. На самом деле, логика реформаторского движения, которое началось в Англии вскоре после Венского конгресса, требовала принятия Англией либо большего количества демократии, либо меньшего. Привилегированные классы должны были либо бороться за сохранение своей особой ответственности за национальное благополучие, либо, если они были вынуждены отказаться от своего унаследованного лидерства, они должны были также отказаться от своих политических и социальных привилегий. Но англичане, напуганные бедствиями, которые французский демократический национализм причинил Франции, предпочли внутреннюю гармонию опасностям любой радикальной перестройки равновесия своей национальной жизни. Аристократия и средние классы пошли на компромисс в своих разногласиях; и в этом компромиссе каждый из них пожертвовал принципом, от которого зависела жизнеспособность его действий как класса, в то время как оба они объединились, чтобы навязать подчинение массе народа.

Англичане, это правда, всегда оставались верны своей доминирующей политической идее — идее свободы, и английская политическая и экономическая система является в точности примером конечного невыгодного положения, основанного на применении такого ограниченного принципа. Этот принцип, как мы видели в предыдущей главе, всегда действует в пользу меньшинства, чья единственная цель, после того как они однажды завоевали определенные особые преимущества, состоит в том, чтобы обеспечить их увековечение. Состоятельный средний класс, который в одно время был костяком Либеральной партии, по большей части перешел к консерваторам, потому что его интерес стал столь же противопоставлен политическому и экономическому эгалитаризму, как и интерес аристократии: и масса английского народа, чье освобождение никогда не может быть достигнуто при существующем режиме политических и экономических привилегий, смотрит с самодовольством и трепетом на хорошее время, которым наслаждаются их «лучшие». Народное рабство — это цена национальной последовательности. Столетие промышленной экспансии и более полувека свободной торговли оставили английский народ жалко бедным и удовлетворенно безнадежным; и в будущем народ не может рассчитывать на какое-либо увеличение даже той небольшой доли выгод промышленной экспансии, которую они до сих пор получали, потому что сама национальная экспансия идет гораздо более медленными темпами. Подачка, которая сейчас предоставляется в виде пенсий по старости, может быть справедливо сравнима с бесплатным транспортом до дома, с помощью которого Банк Монте-Карло смягчает чувства своих обездоленных жертв. Национальная организация и политика устроены так, что большинство должно проигрывать. Результатом неизбежно будет уменьшение способности Соединенного Королевства удержать свои позиции в конкуренции со своими экономическими и политическими соперниками; и по всей вероятности, это давление извне в конечном итоге заставит английскую нацию пересмотреть основу своей политической и экономической организации и политики.

IV

ДЕМОКРАТИЯ И НАЦИОНАЛЬНОСТЬ ВО ФРАНЦИИ

Недавняя история и нынешнее положение Франции иллюстрируют другую фазу взаимозависимости национального и демократического принципов. Жизнеспособность английской национальной жизни была ослаблена ее отождествлением с неадекватным и аристократическим политическим принципом. Во Франции эффективная жизнеспособность демократии была значительно снижена определенными изъянами в целостности французской национальной жизни. Франция сильна там, где Англия слаба, и слаба там, где Англия сильна; и это расхождение в развитии отнюдь не случайно. Именно потому, что они были первыми странами, ставшими эффективно национализированными, их действие и противодействие были постоянными и служили одновременно для развития и различения их национальных темпераментов. Английские вторжения ускорили рост французской королевской власти и ослабили внутреннее сопротивление ее амбициям. Английские революции семнадцатого века сделали Бурбонов более чем когда-либо решительными в консолидации королевского деспотизма и искоренении протестантизма. Эксцессы французского королевского деспотизма принесли в качестве следствия эксцессы революционной демократии. Эпоха террора, в свою очередь, сделала англичан более чем когда-либо подозрительными к применению рациональных политических идей к ткани английского общества. Так мяч перебрасывался туда и обратно — национальный темперамент каждого народа одновременно глубоко модифицировался этим действием и противодействием и по той же причине глубоко отличался один от другого. Ассоциация была более полезной для Франции, чем для Англии, потому что французы, как до, так и после Революции, действительно пытались чему-то научиться из английского политического опыта, тогда как англичане никогда не могли обнаружить ничего в политическом опыте своих соседей, кроме ужасного примера опасности демократических идей и политического и социального рационализма.

Идеи французской демократии были вначале революционными, беспорядочными и подрывными для национальной последовательности и доброй веры. Несомненно, у французской демократии было гораздо больше оправданий для отождествления демократии с системой абстрактных прав и неразборчивого индивидуализма, чем у американской демократии. Тень Старого порядка висела над страной; и казалось, что вновь обретенные гражданские и политические права могут быть обеспечены только путем возведения их в абсолютные условия справедливой политической ассоциации и окружения их всеми возможными гарантиями. Более того, естественный ход французского демократического развития был извращен иностранным вмешательством и постоянным состоянием войны; и если бы французской нации было позволено искать свое собственное политическое спасение без вмешательства, как это было с английской нацией, французская демократия могла бы быть избавлена от многих ошибок и эксцессов. Но какие бы оправдания ни можно было найти для беспорядков французской демократии, временный эффект демократической идеи на национальную ткань был, несомненно, разрывом корней их национальной стабильности и доброго чувства. Последовательные революционные взрывы, которые составляли так много французской истории с 1789 года, сделали Францию жертвой того, что иногда кажется взаимоисключающими концепциями французского национального благополучия. Демократические радикалы — «непримиримые». Партия традиции и авторитета — «ультрамонтаны». Большинство умеренных и здравомыслящих людей обычно контролируют ситуацию; но их контроль нестабилен. Тень Террора и Коммуны висит над каждым серьезным кризисом во французской политике. Радикалы прыгают к убеждению, что интересы и права народа были преданы и что предатели должны быть истреблены. Хорошие французы страдают во время этих кризисов от одержимости подозрением и страхом. Их взаимная лояльность, их чувство честной игры и их естественная доброта — все это погружено под тиранию отчаянного опасения. Социальная связь развязана, и благоразумный буржуа думает только о сохранении личности и собственности.

Этот аспект французской демократии, однако, легко может быть переоценен и обычно переоценивается иностранцами. Это, несомненно, живой элемент в составе современной Франции; но он был менее мощным во время Коммуны, чем во время Террора, и менее мощным сегодня, чем он был в 1871 году. Французскую политическую историю девятнадцатого века не следует рассматривать как череду бессмысленных революций, рожденных духом безрассудного и фракционного неподчинения, а как путь, по которому народ, неопытный в самоуправлении, постепенно двигался к тому виду самоуправления, который лучше всего соответствует его потребностям. Вполне возможно, что существующая Республика, модифицированная, возможно, с целью получения более независимой и более энергичной исполнительной власти, может со временем дать Франции необходимую политическую и социальную стабильность. Та форма правления, которая была принята в то время, потому что она меньше всего разделяла французов, может стать формой правления, которая объединяет французов самыми прочными узами. Непонимание Бисмарком французского национального характера и политических потребностей было хорошо предано, когда он выступал за Республику, а не за легитимистскую монархию во Франции, потому что французская Республика, по его мнению, обязательно сохранила бы Францию слабым и разделенным соседом. Республика сохранила Францию разделенной, но она была менее разделенной, чем была бы при любом монархическом правительстве. Она успешно пережила ряд очень серьезных внутренних кризисов; и ее долговечность, вероятно, будет зависеть прежде всего от ее способности обеспечить и продвигать практическими средствами международное положение Франции. Республика была вынуждена встретить внешнюю опасность, более длительную и более опасную, чем та, которая постигла любое французское правительство с 1600 года. Со времен Ришелье до 1870 года Франция была сильнее любого из своих континентальных соседей. Если они не были объединены против нее, ей нечего было бояться от них; и ее сравнительная сила искушала ее быть агрессивной, небрежной и экспериментальной в своей внешней политике. Эта политика была колеблющейся, бесцельной и часто расточительной в отношении национальных ресурсов. В конечном итоге она скомпрометировала международное положение Франции. После 1871 года, впервые почти за триста лет, сама безопасность Франции в мирное время стала активно и серьезно подвергаться опасности. Третья Республика пожинает плоды всех прежних игр с национальным интересом Франции и интересом ее соседей; и возникшая опасность была и остается настолько зловещей и настолько неисправимой, что она способствовала и будет способствовать внутренней стабильности. Если Республика сможет обеспечить французскую национальную оборону и сможет сохранить для Франции положение в Европе, на которое она имеет право, Республика, вероятно, просуществует. И в этом случае она, безусловно, заслуживает того, чтобы просуществовать, потому что она встретила и преодолела самую требовательную из возможных национальных опасностей.

Даже самый лояльный друг Франции, однако, вряд ли может утверждать, что французская демократия даже сейчас полностью национализирована. Она сделала кое-что для достижения национальной сплоченности дома и для продвижения национального интереса за рубежом; но свидетельства традиционного разрыва между французской демократией и французской национальной эффективностью и последовательностью все еще отчетливо видны. Как внутренняя, так и внешняя политика Республики в последние годы была ослаблена сохранением фракционного и антинационального духа среди радикальных французских демократов.

Самым опасным симптомом этой антинациональной демократии является то, что, по-видимому, растущее число образованных французов восстает против бремени, налагаемого на Республику ее опасным международным положением. Они склонны искать безопасности и облегчения не путем укрепления национальной связи и лояльности к ткани своей национальной жизни, а путем личной нелояльности и национального распада. Самые крайние из демократических социалистов не стесняются выступать за вооруженное восстание против военной службы в интересах международного мира. Они бы сражались со своими соотечественниками, чтобы способствовать союзу с иностранцами. Насколько широко распространились взгляды такого рода, посторонний не может очень хорошо судить; но говорят, что они популярны среди школьных учителей и подорвали дисциплину самой армии. Авторитетные французские журналы утверждают, что Франция не может позволить себе рискнуть навлечь на себя недоброжелательность Германии, даже в хорошем деле, потому что страна больше не уверена в своей военной эффективности. В настоящее время нет опасности того, что эта антинационалистическая демократия захватит контроль над французским правительством, как это сделала революционная демократия в более ранний период; но ее существование является источником слабости для нации, чье опасное международное положение требует самой абсолютной патриотической преданности со стороны ее сыновей.

К сожалению, также верно, что официальная внутренняя политика Республики не проникнута подлинно национальным духом. Точно так же, как английский национальный интерес требует временного ослабления традиционных связей ради обеспечения национальной сплоченности при меньшей жертве народной жизнеспособности, так, напротив, французский национальный интерес требует больше английского духа компромисса ради национальной последовательности. Раны, нанесенные целостности французской национальной жизни внутренними конфликтами четырех поколений, требуют перевязки и исцеления. Третья Республика в целом была более национальной в своей внутренней политике, чем любое из предыдущих французских правительств за более чем двести лет; но она все еще далеко не выполнила свой долг в этом отношении. За исцелением одной раны всегда следовало открытие другой. Непримиримые различия во мнениях все еще существуют; и они редко преодолеваются или растворяются какой-либо фундаментальной лояльностью патриотического чувства. Французы до сих пор не смогли найти в своей демократии никакого сознательного идеала взаимной лояльности, который обеспечил бы достаточную замену чисто инстинктивной национальной традиции. Они еще не пришли к осознанию того, что успех всего их демократического эксперимента зависит от их способности достичь хорошего взаимопонимания со своими соотечественниками, и что ровно в той мере, в какой их демократия не является национально конструктивной, она игнорирует самое существенное условие своей собственной жизнеспособности и долговечности.

Французская демократия сталкивается с экономической, а также политической проблемой особой сложности. Эффекты Революции были не менее важны для распределения богатства во Франции, чем для распределения политической власти. Народ пришел к владению землей; и с течением времени сфера этого распределения скорее увеличилась, чем уменьшилась. Более того, законы, по которым наследуется собственность во Франции, способствовали столь же широкому распределению личного имущества. Франция — богатая страна; и ее богатства распределены гораздо более равномерно, чем это имеет место в Великобритании, Германии или Соединенных Штатах. Существует меньше крупных состояний и меньше случаев бедности. Средний француз — мелкий, но чрезвычайно бережливый собственник, который питает отвращение к спекуляциям и всегда умудряется добавить что-то к своим накоплениям; и французская экономическая система адаптирована к этому особому распределению богатства. Нехватка во Франции железа и угля сдержала тенденцию к промышленной организации в огромном масштабе. Сила французской промышленной системы заключается не в большом и эффективном использовании машин, а в множестве квалифицированных мастеров и превосходстве их ручной работы. В системе такого рода труд естественно получает большой процент валового продукта, и большая доля наемных работников достигает независимого экономического положения. На первый взгляд кажется, что Франция была чем-то вроде подлинной экономической демократии и должна избежать зол, которые угрожают другим странам от экономической организации, в которой концентрированный капитал играет более важную роль.

Однако у этой ситуации есть и другой, менее благоприятный аспект. Франция, став страной мелких и чрезвычайно бережливых собственников, превратилась также в страну частичных экономических паразитов, обладающих весьма незначительной личной инициативой и энергией. Индивидуальная свобода была принесена в жертву экономической и социальной справедливости, но эта экономическая и социальная справедливость не способствовала национальному сплочению. Буржуа, ремесленник и фермер, в той мере, в какой они накопили собственность, демонстрируют крайне расчетливый индивидуализм, самым опасным симптомом которого является снижение рождаемости. Французы более чем когда-либо не склонны идти на риск и нести расходы, связанные с воспитанием более чем одного или двух детей. Недавняя вспышка антимилитаризма, вероятно, является лишь еще одной иллюстрацией растущего стремления французского буржуа к личной безопасности и возможности для личного наслаждения. Иностранцу кажется, что серьезные политические и социальные риски, на которые французская нация шла с 1789 года, постепенно развили в отдельных французах чрезмерную личную осмотрительность, которая увеличивает запас национального богатства, но способствует экономической, социальной и политической эффективности не больше, чем заточение прекрасной армии в крепости способствовало бы военному успеху. Нация или индивид, желающие достичь великих целей, должны быть готовы, по выражению Ницше, «жить опасно» — идти на тот риск, без которого невозможно никакое действительно великое достижение; и если французы будут упорно возводить добродетель бережливости и стремление к безопасности в ранг преобладающей национальной черты, они лишь начнут процесс национальной коррупции и распада.

Я ни на минуту не верю, что какой-либо подобный результат сколько-нибудь неизбежен. Настанет время, когда опасность нынешнего дрейфа будет осознана и породит достаточное средство для его устранения; и все добрые друзья демократии и человеческого прогресса должны надеяться и верить, что Франция будет бесконечно сохранять свою национальную жизнеспособность. Если она скатится к незначительному положению по отношению к своим соседям, возникнет пустота, которую невозможно будет заполнить и которая пагубно отразится на всей европейской системе. Но такого результата можно избежать, только если французы в целом осознают, что средства, которые они принимают для обеспечения безопасности своего личного положения, делают их национальное положение более шатким. Судьба французской демократии неразрывно связана с судьбой французской национальной жизни, и лучший способ для француза показать себя хорошим демократом — это пойти на те жертвы и на тот риск, которые необходимы для престижа и благополучия его страны.

V

ОТНОШЕНИЕ НЕМЕЦКОЙ НАЦИОНАЛЬНОСТИ К ДЕМОКРАТИИ

Германская империя представляет собой еще одну фазу отношений между демократией и национальностью, которая значительно помогает понять разнообразные возможности этой связи. Германская национальная организация и политика были выстроены совершенно иначе, чем во Франции или Англии. В двух последних странах политическая свобода была завоевана лишь в результате последовательных революций, и правящие классы были вынуждены признать источник этих политических реформаций, отказавшись от всех или значительной части своих наследственных обязанностей. В Германии же, или, вернее, в Пруссии как создателе современной Германии, различные изменения в национальной организации и политике, приведшие к основанию единой нации, исходили либо от короны, либо от королевских советников. Прусская монархия, следовательно, прошла через революционный период, не отказываясь от своего политического руководства прусским государством. Она создала национальный представительный орган, но не последовала английскому примеру и не позволила такому органу связать себе руки; и, следовательно, она осталась самой полностью ответственной и представительной монархией в Европе.

До настоящего времени эта ответственность и власть в целом были заслужены тем, как они осуществлялись. Германская национальность как эффективная политическая и экономическая сила была выкована умелым и патриотичным руководством из материалов, предоставленных военными и политическими возможностями, а также скрытыми национальными связями и традициями. В течение восемнадцатого века прусская монархия пришла к пониманию того, что путь к эффективной политической власти в Германии лежит через военную эффективность, несоразмерную ресурсам и населению королевства. Таким образом, она смогла воспользоваться почти каждым важным кризисом для увеличения своего господства и престижа. Прусская национальная эффективность не была построена исключительно на хорошо продуманной и практичной политике военной агрессии. Прусская монархия имела здравый смысл прислушаться к советам внутренних реформаторов в период невзгод, что способствовало экономическому освобождению и образовательной подготовке ее подданных. Таким образом, современная германская нация в своей основе была делом выдающегося руководства со стороны официально ответственных лидеров; и среди этих лидеров человеком, который планировал наиболее эффективно и достиг величайших результатов, был Отто фон Бисмарк.



Требуется очень специальное изучение европейской истории после 1848 года, чтобы понять, насколько смелыми, оригинальными, всеобъемлющими и адекватными своей цели постепенно становились идеи и политика Бисмарка; и требуется очень специальное изучение биографии самого Бисмарка, чтобы понять, что его личная карьера, со всеми ее трансформациями, демонстрирует столь же замечательную целостность. Бисмарка периода с 1848 по 1851 год обычно описывают как помещика, одержимого обскурантистскими средневековыми идеями, совершенно несовместимыми с его собственной последующей политикой. Но хотя между помещиком 1848 года и прусским министром и германским канцлером существует много поверхностных противоречий, поистине своеобразное качество интеллекта Бисмарка проявилось в его способности развить конструктивную германскую национальную политику из предрассудков и идей прусского «юнкера». Бисмарк в 1848 году был прежде всего пламенным прусским патриотом, который верил, что монархия божественно уполномочена управлять прусским народом и что любое уменьшение этой ответственности ложно в принципе и будет пагубно по своим результатам. Эти идеи побудили его в 1848 году выступить против конституции, дарованной Фридрихом Вильгельмом IV, и отстаивать подавление всех революционных потрясений. Он никогда существенно не отступал от этих принципов, но опыт постепенно научил его, что они способны к иному и более назидательному применению. Точка зрения, с которой лучше всего можно понять его политику, достижения и карьеру, — это точка зрения патриотичного пруссака, который был исключительно, разумно и беспринципно предан благополучию (как он его понимал) своей страны и своего короля. Как лояльный пруссак, он хотел увеличить прусское влияние среди других германских государств, потому что это был единственный способ улучшить ее положение и величие как европейской державы; и он вскоре понял, что Австрия является главным препятствием для любого такого увеличения прусского влияния. Он и только он сделал один достаточный вывод из этого факта. Поскольку будущее величие и эффективность Пруссии абсолютно зависели от увеличения ее влияния в Германии, а Австрия преграждала ей путь, Пруссия должна быть готова воевать с Австрией и должна предусмотреть все возможное, как дипломатическое, так и военное, чтобы довести такую войну до успешного завершения. Такая цель означала, конечно, отказ от политики, которую Пруссия проводила целое поколение. Единственный интерес, который Бисмарк хотел, чтобы прусское правительство продвигало, был прусский интерес, независимо от того, означал ли этот интерес противодействие демократии или сотрудничество с ней; и важный момент в реализации этой исключительной политики заключается в том, что он вскоре обнаружил, что нуждается в помощи германского демократического движения. Его решительный и откровенный национализм в конце концов заставил его вступить в союз с той самой демократией, которую он поначалу ненавидел.

Следует также признать, что у него были основания поначалу не доверять прусской и германской демократии. Германские радикалы стремились добиться объединения Германии путем принятия резолюций и произнесения речей; но такие методы, которые являются необходимыми принадлежностями хорошего управления сложившимся национальным сообществом, были совершенно неспособны устранить препятствия на пути к германскому единству. Эти препятствия заключались в партикуляризме германских князей, противодействии Австрии и маячившем на заднем плане возможном противодействии Франции; и только Бисмарк полностью понимал, что такие препятствия могут быть устранены войной и только войной. Но чтобы успешно вести войну, страна должна быть хорошо вооружена; и в попытке вооружить Пруссию так, чтобы она была способна отстаивать свои интересы в Германии, Бисмарку и королю пришлось столкнуться с упорным сопротивлением прусского представительного собрания. Бисмарк не уклонялся от борьбы с прусским собранием в национальных интересах, точно так же, как он не уклонялся при других обстоятельствах от призыва германской демократии себе на помощь. Когда благодаря этой политике, одновременно смелой и осторожной, прусского возвеличивания он преуспел в развязывании войны с Австрией, он бесстрашно объявил план частичного объединения, основанный на верховенстве Пруссии и национальном парламенте, избираемом всеобщим голосованием; и после поражения Австрии он успешно осуществил этот план. Так случилось, что особый интерес Пруссии совпал с германским национальным интересом. Именно эффективная военная мощь Пруссии победила Австрию и заставила князей умерить свои партикуляристские претензии. Именно сравнительно большее население Пруссии заставило Бисмарка настаивать на том, чтобы германская нация была эффективным народным союзом, а не просто федерацией государств. И именно опыт Бисмарка с антинациональным «либерализмом» прусского собрания, избранного при очень ограниченном избирательном праве, убедил его в том, что национальный интерес можно так же хорошо доверить здравому смыслу и патриотизму всего народа, как и особым интересам «буржуазии». Так мало-помалу плодотворное семя прусского патриотизма Бисмарка выросло в германский полудемократический национализм, и он совершил эту трансформацию без какой-либо существенной жертвы собственной целостности. Он все время работал в интересах Пруссии, но он ясно видел, где именно прусский интерес сливается с германским национальным интересом и какие средства, будь то военная сила или народное одобрение, необходимы для успеха его патриотической политики.

Когда прусский министр-президент стал имперским канцлером, он преследовал на более широком поприще аналогичную цель другими средствами. Германская национальная империя была основана путем насильственного принуждения своих внутренних и внешних противников. Теперь оставалось организовать и развивать новое национальное государство; и правительство под руководством Бисмарка взяло на себя ответственность за задачу организации и развития, точно так же, как оно взяло на себя ответственность за задачу объединения. Согласно теориям демократического индивидуалистического «либерализма», такие усилия могли привести только к провалу, потому что с либеральной точки зрения единственный способ развить современную индустриальную нацию — это просто предоставить индивиду всяческую свободу. Но вся схема национальной индустриальной организации Бисмарка была направлена в совершенно иную сторону. Он верил, что сама нация, представленная своими официальными лидерами, должна активно помогать в подготовке адекватной национальной внутренней политики и в организации механизма для ее эффективного исполнения. Он ясно видел, что логика и цель национального типа политической организации совершенно отличаются от таковых так называемой свободной демократии, как это объяснялось в философии германских либералов 1848 года, манчестерской школы в Англии или наших собственных джефферсоновских демократов; и он успешно превратил свою теорию ответственной административной деятельности во всеобъемлющую национальную политику. Армия была, если не сказать больше, увеличена в силе, чтобы она могла оставаться полностью адекватной либо для национальной обороны, либо как инструмент германских международных целей. Было положено начало созданию военно-морского флота. Была принята умеренная, но четкая протекционистская политика, направленная не на особое развитие сельских или производственных отраслей, а на всестороннее развитие Германии как независимой национальной экономической единицы. В самой Пруссии железные дороги были выкуплены правительством, чтобы ими управляли не в интересах акционеров, а в интересах национальной экономической системы. Правительство поощряло распространение лучших методов ведения сельского хозяйства, что привело к постепенному увеличению урожайности с акра по каждой важной сельскохозяйственной культуре. Образовательная система страны стала оказывать прямую помощь промышленности, поскольку она выпускала квалифицированных научных экспертов, которые использовали свои знания для повышения промышленной эффективности. Во всех направлениях германская деятельность была организована и поставлена под квалифицированное профессиональное руководство, в то время как каждая из этих специальных линий работы была подчинена своему конкретному месту в комплексной схеме национальной экономики. Этот «патернализм», более того, выполнил свою цель. Германская индустриальная экспансия в некоторых отношениях превосходит экспансию Соединенных Штатов и оставила далеко позади каждую европейскую нацию. Германия единственная среди современных европейских наций, несмотря на временные затруднения имперских финансов, легко несет расходы на современную военную подготовку и с уверенностью смотрит в будущее, ожидая больших успехов. В настоящее время она является очень ярким примером того, чего можно достичь для народного благосостояния путем бесстрашного принятия официальными лидерами экономической, а также политической ответственности и эффективного и разумного использования всех имеющихся для этого средств.

Однако неизбежно Германия в некоторой степени страдает от избытка своих превосходных качеств. Ее лидеры не были введены в заблуждение успехом своей внешней и внутренней политики настолько, чтобы пытаться немедленно достичь целей, несоразмерных национальной мощи и ресурсам; но они поддались искушению стать несколько властными в своем отношении к своим внутренним и внешним противникам. Несомненно, положение, завоеванное агрессивным руководством, должно поддерживаться агрессивным руководством; и, следовательно, германская имперская власть, по-видимому, не могла избежать видимости, а иногда и сути доминирования. Но следствием бисмарковской традиции запугивания и подавления своих противников стало усиление оппозиции национальной политике и компрометация ее успеха. Франция смогла вырваться из изоляции, в которой ее долго держал Бисмарк после войны, и постепенно выстроила серию договоренностей с другими державами, более или менее враждебными Германии. Положение последней в Европе не так высоко, как десять лет назад, несмотря на возросшую относительную эффективность ее армии, флота и экономической системы. Более того, столь же серьезная и опасная оппозиция была создана внутри страны. Правительству не удалось сохранить лояльную поддержку значительной части германского народа. Партия, состоящая по большей части из рабочих и постоянно увеличивающая число своих сторонников, полностью противостоит нынешней политике и организации имперского правительства; и эти социал-демократы по большей части подвергались властями репрессивным законам и оскорбительным эпитетам. Таким образом, в германской национальной системе создается раскол, который грозит стать источником серьезной слабости для национальной эффективности и силы.

То, что существование некоторой подобной внутренней оппозиции в определенной степени неизбежно, должно быть признано. Радикальная несовместимость существует между национальной политикой имперского и прусского правительств и программой социал-демократов; и имперские власти не могли примирить социал-демократов, не отказавшись от той особой организации и политики, которые в значительной степени были ответственны за чрезвычайный рост национального благосостояния. С другой стороны, следует также помнить, что прусская королевская власть поддерживала свой национально-представительный характер и ответственное руководство в той же мере благодаря своей способности удовлетворять законные народные жалобы и нужды, как и благодаря своей успешной внешней политике. Испытание германского внутреннего государственного управления в дальнейшем будет состоять в его способности завоевать поддержку индустриальной демократии, созданной индустриальным прогрессом страны, не нарушая традиционной и существующей практики экспертного и ответственного руководства. Задача эта чрезвычайно трудна, но она далеко не полностью невозможна, поскольку социал-демократическая партия в Германии с каждым годом становится менее революционной и более национальной по своим взглядам. Но в настоящее время почти не предпринимается попыток к примирению; и отношение правящих классов таково, что в ближайшем будущем их вряд ли стоит ожидать. В этом отношении они неверны логике происхождения германского политического единства. Союз был достигнут при содействии демократии и на фундаменте всеобщего избирательного права. По мере того как Германия становилась все более нацией, демократия приобретала все более существенную власть; но ее рост в численности и весе не сопровождался никаким увеличением официального признания. Политическая организация Германии, следовательно, теряет связь с теми, кто представляет один существенный аспект национального роста. Правящим классам следует ступать осторожно, иначе им, возможно, придется столкнуться с внутренней оппозицией, более опасной, чем любая вероятная внешняя оппозиция.

Ситуация осложняется сомнительным международным положением Германской империи. Она частично окружена реальными и потенциальными врагами, против которых она может добиться успеха только посредством постоянной бдительности и эффективного руководства; в то же время ее собственные национальные амбиции все еще в некоторой мере конфликтуют с интересами ее соседей. Ее официальная внешняя политика с 1872 года, несомненно, определялась желанием сохранить мир в Европе под эффективными гарантиями, потому что ей нужно было время, чтобы консолидировать свое положение и воспользоваться преимуществами своей растущей индустриальной эффективности; но как германские, так и европейские государственные деятели тем не менее очень хорошо осознают тот факт, что Германская империя — это европейская держава, которая больше всего может выиграть в Европе от успешной войны. Некоторые французы все еще лелеют планы мести за 1870 год; но откровенное французское общественное мнение начинает признавать, что постоянно растущие ресурсы Германии в людях и деньгах делают любую преднамеренную политику такого рода почти самоубийственной. Франция потеряла бы гораздо больше от поражения, чем могла бы выиграть от победы, и плоды победы невозможно было бы удержать надолго. Италия также не имеет неудовлетворенных амбиций, которые могла бы удовлетворить война, за исключением присоединения нескольких тысяч австрийских итальянцев к своему населению. Россия все еще с тоской смотрит в сторону Константинополя; но пока она не сделала чего-либо для решения своей внутренней проблемы и реорганизации своих финансов, ей нужен мир, а не война. Но прошлые успехи Германии и ее новая и растущая экспансивная мощь искушают ее лелеять амбиции, которые составляют главную угрозу международной стабильности Европы. Она много бы потеряла, но она также могла бы кое-что выиграть от возможного распада Австро-Венгрии. У нее, возможно, еще больше выгод от включения Голландии в состав империи. Ее растущая торговля внушила ей идею в конечном итоге оспорить господство на море с Великобританией. И она, несомненно, рассчитывает получить прибыль в Малой Азии от возможного распада Османской империи. Насколько серьезно такие амбиции рассматриваются, трудно сказать; и совершенно невероятно, что более чем малая часть этой огромной программы национального возвеличивания когда-либо будет реализована. Но когда у Германии есть шанс получить и удержать такие преимущества от успешной войны, неудивительно, что она остается главным возможным нарушителем европейского мира. В ее случае, безусловно, плоды победы выглядят более соблазнительными, чем наказания за поражение — опасными; и решительное противодействие частичному разоружению, которое она всегда оказывала на Гаагской конференции, является лучшим доказательством неудовлетворенного характера ее амбиций.

Положение Германии в европейской системе, таким образом, очень далеко от того, чтобы быть столь же четко определенным, как положение старых наций, таких как Франция и Великобритания. Постепенное развитие лучшего взаимопонимания между Францией, Великобританией и Россией во многом объясняется инстинктивной коалицией тех держав, которые больше всего пострадали бы от увеличения германского влияния и господства; и ощущение того, что Европа объединяется против них, заставляет германских государственных деятелей быть более чем когда-либо начеку и более чем когда-либо нетерпимыми к обременительной внутренней оппозиции. Таким образом, агрессивная внешняя политика Германии до сих пор имела тенденцию увеличивать дистанцию между ее ответственными лидерами и народной партией; и есть только два способа, которыми этот раскол может быть исцелен. Если германская внешняя политика будет продолжать быть столь же блестяще успешной, как во времена Бисмарка, у властей не будет трудностей с сохранением поддержки достаточного большинства германского народа — точно так же, как победа над Австрией принесла королю Вильгельму и Бисмарку прощение от их парламентских оппонентов. С другой стороны, любая серьезная неудача Германии в реализации ее агрессивных планов усилила бы внутреннюю оппозицию и могла бы привести к серьезному внутреннему кризису. Все зависит от того, перешла или не перешла германская национальная политика границы практического и постоянного достижения.

VI

МИЛИТАРИЗМ И НАЦИОНАЛЬНОСТЬ

Вышеизложенные соображения в отношении существующей международной ситуации Германии подводят меня к другому и последнему аспекту отношений в Европе между национальностью и демократией. Одна из самых трудных и (пусть будет признано) одна из самых сомнительных проблем, возникающих при любой попытке установить конструктивные отношения между этими двумя принципами, заключается в том факте, что до сих пор национальное развитие, по-видимому, не способствовало международному миру. Нации Европы по всем признакам столь же воинственны, как и бывшие европейские династические государства. Европа превратилась в огромный лагерь, и ее правительства тратят, вероятно, большую долю ресурсов своих стран на военные и морские цели, чем это делали правительства восемнадцатого века. Как можно примирить эти военные приготовления, в которых участвуют все европейские нации, и воинственный дух, который они время от времени проявляли, с существованием каких-либо конструктивных отношений между национальными и демократическими идеями?

На этот вопрос лучше всего ответить, кратко рассмотрев претензии, уже выдвинутые от имени национального принципа. Я с самого начала утверждал, что национальный принцип был совершенно иным по происхождению и несколько иным по смыслу, чем принцип демократии. Что было заявлено для национальности, так это не то, что она может быть отождествлена с демократией, а то, что как политический принцип она оставалась неудовлетворенной без вливания демократии. Но степень, до которой может дойти это вливание, и формы, которые оно принимает, определяются логикой и необходимостью, весьма отличными от таковых абсолютной демократической теории. Национальная политика с самого начала была направлена прежде всего на эффективность — то есть на успешное использование силы, присущей государству, для достижения целей, желаемых суверенной властью. Среди группы государств, населенных христианскими народами, постепенно было обнаружено, что эффективное использование силы во многих отношениях зависит от ее ответственного использования; и что ее ответственное использование означает ограниченную политику внешнего возвеличивания и частичное распределение политической власти и ответственности. Национальное устройство, однако, всегда остается организацией, основанной на силе. Во внутренних делах оно в конечном счете зависит для своего успеха не только от общественного мнения, но, при необходимости, от сильной руки. Это вопрос управления и принуждения, а также вопрос влияния и убеждения. Так и в своих внешних отношениях его положение и успех зависели и до сих пор зависят от эффективного использования силы, ровно в той мере, в какой сила требуется его собственным положением и отношением его соседей и соперников. Демократы, которые пренебрегают эффективной национальной организацией, в конечном счете лишь стремятся изгнать силу физического принуждения из человеческих дел с помощью благочестивых заклинаний и небесных слов. Этого они никогда не сделают. Христианский воин должен сопровождать евангелиста; а христиане отнюдь не ангелы. Тем не менее верно то, что современные нации контролируют расходование большей силы более ответственным образом, чем любые предшествующие политические организации; и тем не менее верно то, что дальнейшее развитие национального принципа будет означать в конечном итоге возложение еще более строгих обязанностей на использование силы как во внутренней, так и во внешней политике современных наций.

Война может быть и была полезным и оправданным инструментом национальной политики. Она оправдана, более того, не только в таком случае, как наша Гражданская война, в которой народ сражался за свою собственную национальную целостность. Она была, я полагаю, оправдана в случае двух войн, предшествовавших формированию современной Германской империи. Эти войны могут, действительно, считаться решающими примерами. Пруссия не дрейфовала в них, как мы дрейфовали в Гражданскую войну. Они были преднамеренно спровоцированы Бисмарком в благоприятный момент, потому что они были необходимы для объединения германского народа под прусским руководством; и я не колеблясь скажу, что он может быть оправдан в принятии этой огромной ответственности. Германская национальная организация означает повышенную безопасность, счастье и возможности развития для всего германского народа; и поскольку эгоистичные интересы Австрии и Франции преграждали путь, у Бисмарка было достаточное основание для преднамеренно спланированной атаки. Несомненно, такая атака и ее результаты нанесли ущерб Франции и французскому народу точно так же, как она принесла пользу Германии; но Франция должна была понести этот ущерб как наказание за ту роль, которую она, как вопрос политики, играла в германских делах. На протяжении веков единая Франция помогала поддерживать в своих целях разделенную Германию; и когда сама Германия стала единой, было неизбежно, как предвидел Бисмарк в 1848 году, что французское противодействие должно быть насильственно устранено, а некоторые плоды французской агрессии — возвращены. То, что потребованная реституция зашла дальше, чем было необходимо, я полностью верю; но частичное злоупотребление победой не уменьшает легитимности германской агрессии. Война, ведущаяся ради отличной цели, способствует человеческому улучшению больше, чем просто искусственный мир — такой, как тот, что был установлен Священным союзом. Объединение Германии и Италии не только помогло высвободить энергию как германского, так и итальянского народов, но оно сделало политические границы Европы гораздо более соответствующими линиям, в пределах которых народы Европы могут лояльно и плодотворно сотрудничать друг с другом. Фактически, все национальное движение, если оно и увеличило приготовления к войне, уменьшило число вероятных причин оной; и только путем уменьшения числа причин, по которым нация имеет больше выгоды от победы, чем потерь от поражения, война между цивилизованными державами может быть постепенно искоренена.

В настоящее время, как мы видели, именно международная ситуация и национальные амбиции России и Германии представляют собой главную угрозу европейскому миру. Существующее положение Германии в Европе зависит от ее союза с Австро-Венгрией. Габсбургская империя — это несвязное и нестабильное государство, которое удерживается вместе только династическими связями и внешним давлением. Германские, австрийские и венгерские интересы требуют увековечения владычества Габсбургов; но сомнительно, не объединится ли в долгосрочной перспективе ее многочисленное славянское население со своими кровными соседями, чтобы разорвать эту связь. Но преобладают ли германские, австрийские и венгерские интересы или нет, фундаментальные национальные интересы, которые скомпрометированы шаткой стабильностью Австро-Венгрии, сами по себе достаточны, чтобы сделать разоружение невозможным. Разоружение означает сохранение Европы в ее существующем состоянии; и такая политика, проводимая посредством международных гарантий, была бы почти столь же враждебна основанию постоянной и удовлетворительной международной системы сейчас, как это было в 1820 году. Необходимо признать тот факт, что конечная цель мирной и стабильной европейской международной ситуации, по всей вероятности, не может быть достигнута без многих дополнительных войн; и существенный момент заключается в том, что эти войны, когда они придут, должны, подобно войнам между Австрией или Францией и Пруссией, или подобно нашей Гражданской войне, вестись для достижения желаемой цели и должны быть решающими по результату.

Современные конфликты между эффективно организованными нациями имеют тенденцию приобретать именно такой характер. Они ведутся ради защитимой цели и достигают определенного результата. Наказания за поражение настолько катастрофичны, что война больше не затевается безрассудно; и она вовсе не будет спровоцирована нациями, такими как Италия или Франция, у которых меньше выгоды от победы, чем потерь от поражения. Более того, стоимость существующих вооружений настолько сокрушительна, что существует постоянно растущий мотив в пользу их окончательного сокращения. Этот мотив не будет действовать до тех пор, пока ведущие державы продолжают иметь неудовлетворенные амбиции, которые выглядят осуществимыми; но в конечном итоге он обязательно возымеет свое действие. Каждая война, по мере того как она происходит, даже если она окончательно не разрешает некоторые конфликтующие претензии, безусловно, поможет научить воюющие нации тому, как далеко они могут зайти, и, следовательно, поможет ограничить их последующую политику практическими и, вероятно, неоскорбительными пределами. Отнюдь не случайно, что Англия и Франция, две старейшие европейские нации, являются теми двумя, чья внешняя политика наиболее четко определена и, насколько это касается Европы, наименее оскорбительна. На протяжении веков эти державы воевали и воевали, потому что одна из них имела агрессивные замыслы, которые явно или реально затрагивали благополучие другой; но результатом этого длительного соперничества стало постоянно более ясное понимание их соответствующих национальных интересов. Рассудительные и умеренные государственные деятели, такие как Талейран, сразу после революции признали, что существенные интересы либерализованной Франции в Европе тесно связаны с интересами Великобритании, и снова и снова в девятнадцатом веке это пророчество оправдывалось. Снова и снова две державы сближались своими интересами только для того, чтобы снова быть разделенными традицией антагонизма и недопонимания. В настоящее время, однако, они, вероятно, находятся в лучших отношениях, чем когда-либо прежде в истории своих отношений; и этот результат обусловлен определенным и неизбежно неагрессивным характером их европейских интересов. Они наконец узнали пределы своих возможных достижений и могли преступить их только каким-то актом безумия.

В течение следующих пятидесяти лет пределы возможной агрессии со стороны Германии и России в Европе, вероятно, будут определены гораздо лучше, чем сегодня. Эти две державы будут стремиться в благоприятный момент осуществить определенные агрессивные цели, которые они тайно или открыто лелеют, и они преуспеют или потерпят неудачу. Каждый успех или неудача, вероятно, будут решающими в определенных отношениях и устранят один или несколько существующих конфликтов интересов или двусмысленностей положения. Будет ли эта прогрессивная спецификация практической внешней политики различных держав вскоре или когда-либо вообще настолько далеко заходить, чтобы сделать возможным какое-то общее международное взаимопонимание, — это вопрос, на который никто не может ответить; но пока национальный принцип сохраняет свою жизнеспособность, нет другого способа достичь постоянного и плодотворного международного урегулирования. То, что одна нация или любая небольшая группа наций может навязать свое господство Европе, противоречит каждому уроку европейской истории. Такая цель была бы неизмеримо выше сил даже 90 000 000 немцев или 150 000 000 русских, или даже выше сил 90 000 000 немцев, союзных со 150 000 000 русских. Европа способна объединиться более эффективно, чем когда-либо прежде, чтобы противостоять любому возможному возрождению империализма; и настанет время, когда Европа, которой угрожает агрессия любой одной доминирующей державы, сможет призвать другие континенты на помощь. Пределы возможной экспансии любой одной нации установлены определенными фундаментальными и почтенными политическими условиями. Наказанием за упорное нарушение были бы не просто приговор к пиратству, подобный тому, что был вынесен Наполеону I, а постоянно уменьшающаяся национальная жизнеспособность со стороны агрессора. Пока существует национальный принцип, политическая власть не может осуществляться безответственно, не становясь неэффективной и бесплодной.

Будучи враждебным осуществлению как провидческой, так и хищнической внешней политики в Европе, национальный принцип не подразумевает никакой подобной враждебности к определенной мере колониальной экспансии. В этом, как и во многих других важных отношениях, конструктивный национальный демократ должен обязательно отличаться от старой школы демократических «либералов». Национализированная демократия не основана на абстрактных индивидуальных правах, независимо от того, живет ли индивид в Колорадо, Париже или Калькутте. Ее последовательность — это главным образом вопрос фактической исторической ассоциации посреди общего христианского сообщества наций. Народ, которому не хватает силы основывать свою политическую ассоциацию на накопленной национальной традиции и цели, не способен ни к национальности, ни к демократии; и таково состояние большинства азиатских и африканских народов. Европейская нация может взять на себя ответственность за управление этими политически дезорганизованными обществами без какой-либо необходимой опасности для своей собственной национальной жизни. Такая задача не должна быть выше ее физических сил, потому что дезорганизованные народы обладают сравнительно небольшой силой сопротивления, и несколько тысяч решительных европейцев могут держать в подчинении много миллионов азиатов. Это также не противоречит моральной основе национальной политической организации, потому что, по крайней мере некоторое время, азиатское население вполне может получить выгоду от более упорядоченного и прогрессивного правительства. Подчинение такому правительству необходимо как условие последующего политического развития. Большинство азиатских и африканских сообществ могут получить достойный политический старт только посредством некоторого подобного предварительного процесса опеки; и принятие европейской нацией такой ответственности является желательной фазой национальной дисциплины и частым источником подлинного национального прогресса.

Агрессивная колониальная политика также не ведет к ненужным или бессмысленным войнам. Конечно, правда, что колониальная экспансия увеличивает число возможных поводов для споров между расширяющимися нациями; но эти споры имеют то преимущество, что редко касаются вопросов, действительно жизненно важных для будущего процветания европейской нации. Это как раз те международные разногласия в интересах, которые должны решаться путем арбитража или примирения, потому что оба спорщика имеют гораздо больше потерь от военных действий, чем выгод от военного успеха. Спор, касающийся части африканской территории, если бы он перерос в войну, повлек бы за собой самые ужасные и опасные последствия в Европе. Опасность европейских войн, за исключением национальных целей первостепенной важности, несет свои последствия в Африку и Азию. Франция, например, была очень раздражена продолжающейся английской оккупацией Египта, несмотря на определенные торжественные обещания эвакуации; и экспедиция Маршана, закончившаяся фашодским инцидентом, косвенно поставила под сомнение законность британской оккупации Египта, сделав эту оккупацию стратегически небезопасной. Однако, несмотря на преднамеренный характер, с которым Франция подняла этот вопрос, и крайне раздраженное состояние французского общественного мнения, она не могла, когда выбор должен был быть сделан, позволить себе последствия франко-английской войны. В конце концов она была вынуждена искать компенсацию в другом месте в Африке и отказаться от своей оккупации Фашоды. Этот инцидент типичен; и он прямо указывает на вывод, что войны будут очень редко происходить между европейскими нациями из-за споров о колониях, если только политическая ситуация в Европе сама по себе не делает войну желательной или неизбежной. Бисмарк мог бы справиться с фашодским инцидентом так, чтобы спровоцировать военные действия, но в этом случае Фашода, как и кандидатура Гогенцоллернов в Испании, была бы предлогом, а не причиной. Единственный современный пример, когда различие колониальных интересов вызвало большую войну, — это недавний конфликт между Россией и Японией; и в этом случае вопросы, поднятые спором, существенно отличались от вопросов, поднятых спором о колониальном вопросе между двумя европейскими нациями. Конфликт интересов касался материи, существенной для будущего процветания Японии, в то время как война не обязательно влекла за собой опасные европейские осложнения.

Истина заключается в том, что колониальная экспансия современных национальных государств должна рассматриваться не как причина войны, а как предохранительный клапан против войны. Она предоставляет арену, на которой беспокойные и предприимчивые члены национального организма могут проявить себя без опасных последствий, в то же время удовлетворяя стремление народа к некоторому доказательству и возможности для национальной экспансии. Нации, которые одна за другой признали пределы своей экспансии в Европе, были теми, кто принял более или менее явную политику колониальных приобретений. Испания была, действительно, великой колониальной державой в то время, когда ее политика в Европе продолжала быть агрессивной; но ее европейские агрессии вскоре подорвали ее национальную жизнеспособность, и ее упадок в Европе привел ее колониальную экспансию к застою. Португалия и Голландия были слишком малы, чтобы лелеять видения европейского возвеличивания, и они естественно искали выход в Азии и Африке для своей энергии. После того как Великобритания прошла через свой революционный период, она сделала быстрые успехи как колониальная держава, потому что осознала, что ее островное положение делает чисто оборонительную европейскую политику обязательной. Франция потерпела неудачу со своими американскими и азиатскими колониями, пока лелеяла планы европейского возвеличивания. Ее период колониальной экспансии, если не считать Алжира, наступил только после франко-прусской войны и смерти ее амбиций на рейнскую границу. Бисмарк был против колониального развития, потому что верил, что Германия должна беречь свои силы для сохранения и улучшения своего положения в Европе; но мощь Германии к экспансии требовала некоторого выхода в период европейского покоя. На протяжении всего правления нынешнего императора она подбирала колонии везде, где могла, в Азии и Африке; и она лелеет определенные планы по расширению германского влияния в Малой Азии. Характерно для двусмысленного международного положения Германии то, что она одна среди европейских держав (за исключением особого случая России) ожидает увеличения мощи как в Европе, так и на других континентах.

В долгосрочной перспективе Германия, как и Франция, обнаружит, что в существующих условиях агрессивная колониальная и агрессивная европейская политика несовместимы. Чем важнее становятся ее колонии и чем больше ее океанская торговля, тем больше Германия подставляет себя под удар со стороны сильной морской державы и тем больше заложников она дает за хорошее поведение в Европе. Если нация не контролирует море, колонии с военной точки зрения являются источником слабости. Колонизирующая нация находится в положении купца, который увеличивает свой бизнес за счет значительного увеличения своих долгов. Его использование заемного капитала может быть прибыльным, но тем не менее он делает свое положение во время чрезвычайной ситуации гораздо более шатким. Таким же образом колонии добавляют ответственности нации и рассеивают ее военные ресурсы; и нация, поставленная в такую ситуацию, гораздо менее склонна нарушать мир.

Экономическое и политическое развитие Азии и Африки европейскими державами находится в зачаточном состоянии; и никаких определенных прогнозов относительно его окончательного влияния на политические отношения между цивилизованными нациями сделать нельзя. Многие важные вопросы в отношении этого остаются двусмысленными. Каковы, например, пределы практической политики колониальной экспансии? Учитывая ее особое экономическое состояние и угрожающее сокращение населения, были ли эти пределы превзойдены Францией? Были ли они превзойдены Великобританией? Учитывая огромное увеличение британских обязанностей, наложенных морской экспансией Германии, не будет ли Великобритания вынуждена принять политику концентрации, а не экспансии? Не является ли ее частичный уход из американских вод первым шагом в такой политике? Не является ли японский союз сомнительным устройством для частичного перекладывания бремени, слишком тяжелого, чтобы его нести? Как долго Великобритания может позволить себе поддерживать свой существующий контроль над морем? Есть ли какой-либо способ положить конец такому контролю, кроме как либо абсолютным истощением Великобритании, либо установлением стабильной международной системы под адекватными гарантиями? Приведет ли экономическое развитие Азии к пробуждению других азиатских государств, подобных Японии, и переустройству международных отношений с целью предоставления им соответствующих мест? Множество таких вопросов возникает в связи с трансформацией, которая происходит из европейской международной системы в политическую систему, состоящую главным образом из европейских наций, но охватывающую весь мир; и эти вопросы окажутся достаточно трудными для решения. Но несмотря на уверенность в том, что колониальная экспансия в конечном итоге лишь перенесет на более широкую область конфликты идей и интересов, чьи последствия до сих пор главным образом ограничивались Европой, — несмотря на эту уверенность, процесс колониальной экспансии является полностью законным аспектом национального развития и не обязательно враждебен продвижению демократии. Он не приведет немедленно к постоянному международному урегулированию; но он совершает работу, без которой постоянное международное урегулирование невозможно; и он несомненно ставит каждую колонизирующую нацию в ситуацию, которая делает риск военных действий опасным по сравнению с возможными преимуществами военного успеха.

Главная цель этого длинного отступления, я надеюсь, теперь достигнута. Моей целью было представить европейские нации как группу исторических индивидов с целями, возможностями и ограничениями, аналогичными таковым у реальных индивидов. Индивид не имеет смысла вне общества, в котором сформировалась его индивидуальность. Национальное государство способно к развитию только в отношении общества более или менее национализированных государств, посреди которого разворачивалась его история. Растущий и взрослеющий индивид — это тот, кто приходит к занятию более определенного и полезного положения в своем окружающем обществе, — тот, кто превосходно выполняет особую работу, адаптированную к его способностям. Взрослеющая нация — это точно так же нация, которая способна ограничить себя выполнением практической и полезной национальной работы, — работы, которая в каком-то конкретном отношении ускоряет марш христианской цивилизации. Нет способа, которым можно получить более высокий тип национальной жизни без соответствующего индивидуального улучшения со стороны ее составляющих членов. Точно так же нет способа, которым можно обеспечить постоянно удовлетворительную систему международных отношений, кроме как через растущий исторический опыт и эффективный самоконтроль связанных наций. Любая страна, которая заявляет, что она слишком хороша (или слишком демократична), чтобы ассоциироваться с другими нациями и разделять обязанности и возможности, вытекающие из такой ассоциации, сравнима с индивидом, который объявляет себя слишком святым для ассоциации со своими соотечественниками. Все, что человек или нация выигрывает от изоляции, он или она неизбежно теряет в дисциплине опыта с его возможными плодами мудрости и самоконтроля. Ассоциация — это условие индивидуальности. Международные отношения — это условие национальности. Универсальная нация — это такое же противоречие в терминах, как универсальный индивид. Нация, стремящаяся уничтожить другие нации, аналогична человеку, который стремится уничтожить общество, в котором он родился. Мало-помалу европейская история преподавала этот урок; и с течением времени корреляция национального развития с улучшением и определением международных отношений, вероятно, будет воплощена в каком-то наборе международных институтов.

Тем временем существующие соперничества и вражда между европейскими государствами не должны недооцениваться ни в их значимости, ни в их силе. В некотором роде эти соперничества стали более интенсивными, чем когда-либо прежде; и слишком очевидно, что многоголовые правители современных наций столь же способны лелеять личные и национальные антипатии, как и суверенные короли других веков. Эти соперничества и вражда не будут растворены добрыми словами и благородными чувствами. Федерация Европы, подобно объединению Германии, никогда не будет достигнута конгрессами и дружескими резолюциями. Она может быть осуществлена только теми же старыми средствами крови и железа. Нации никогда не согласятся на постоянное урегулирование, пока у них не будет больше выгоды от мира, чем от военной победы. Но такое время будет откладываться тем дольше, если нации, такие как Франция, Италия, Англия и Соединенные Штаты, которые в настоящее время искренне желают мира, не будут оставаться столь же хорошо вооруженными, как их более воинственные соседи. Когда придет время испытаний, исход будет зависеть от эффективной силы, которую такие нации, будучи лояльно объединенными, смогут проявить. Было бы фатально, следовательно, для тихоокеанских держав стремиться установить мир путем частичного уменьшения своей военной эффективности. Такое действие лишь поощрило бы воинственные державы довести свои агрессивные планы до предела. Первые должны, напротив, оставаться столь же хорошо вооруженными, как того требуют их ресурсы и политика. Национальность подрывается и национальный принцип нарушается, как только нация пренебрегает любым видом эффективности, который требуется либо ее международным положением, либо ее национальными целями.





ГЛАВА IX

I

АМЕРИКАНСКАЯ ДЕМОКРАТИЯ И ЕЕ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРИНЦИП

Вышеизложенный обзор отношений, которые сложились в Европе между национальностью и демократией, должен помочь нам понять ту особую связь, которая объединяет американские демократические и национальные принципы. Чистый результат этого обзора был обнадеживающим, но не решающим. Вследствие своего развития как наций европейские народы не смогли обойтись без определенного вливания демократии; но для их национального интереса по большей части было существенно, чтобы такое вливание было строго ограничено. В Европе двум идеалам никогда не позволялось иметь откровенные и несвязанные отношения друг с другом. Они не смогли жить порознь; но их брак обычно был браком по расчету, который был очень далек от того, чтобы подразумевать полную взаимную зависимость и доверие. Несомненно, коллективные интересы германского или британского народа страдают из-за того, что существует такая нехватка зависимости и доверия; но их коллективные интересы пострадали бы больше от внезапной или насильственной попытки разрушить барьеры. Природа и история различных демократических и национальных движений в различных европейских странах одновременно связывают их вместе и держат их порознь.

Народы Европы могут лишь постепенно избавиться от большого вливания произвольного и иррационального материала в своем национальном составе. Монархические и аристократические традиции и определенная мера политических и социальных привилегий остались существенной частью их национальной жизни; и не менее существенным был элемент вызова в их отношении к своим европейским соседям. Следовательно, когда принцип национального суверенитета был провозглашен как замена принципа королевского суверенитета, этот принцип на самом деле не означал внезапного наделения народа неограниченной суверенной властью. «Истинный народ», — сказал Бисмарк в 1847 году, будучи тогда помещиком, — «это невидимое множество духов. Это живая нация — нация, организованная для своей исторической миссии — нация вчерашнего и завтрашнего дня». Нация, то есть, — это народ в той мере, в какой они объединены традициями и целями; и национальный суверенитет подразумевает привязанность к национальной истории и традициям, которая позволяет лишь очень постепенное изменение этих традиций в направлении усиления демократии. Ошибка, которую Франция совершила во время Французской революции, заключалась именно в том, что она интерпретировала фразу «souvreneté nationale» как эквивалентную немедленному, полному и (в отношении прошлого) безответственному народному суверенитету.

Европейские нации, следовательно, не в состоянии сделать свои национальные идеалы откровенно и лояльно демократическими. Их национальная целостность зависит от верности традиционным идеям и формам точно так же, как она зависит от постепенной модификации этих идей и форм в демократическом направлении. Упорядоченное развертывание их национальной жизни требует серии компромиссов, которые доводят фундаментальное демократическое значение национального принципа настолько далеко, насколько это может быть безопасно доведено при данных обстоятельствах; и ни в чем другом народ не проявляет свой политический здравый смысл так ясно, как в своей способности быть современным и прогрессивным, не отрываясь от своей исторической опоры. Сравнительно определенная национальная миссия и цель ясно возникают на некоторой конкретной фазе неопределенного процесса внутреннего и внешнего переустройства; но такая миссия и такие цели обязательно обладают ограниченным значением и особым характером. Ограниченные фактами национальной истории, они лишены конечного морального значения демократического идеала, который позволяет трансформацию патриотической верности в преданность высшим и наиболее всеобъемлющим интересам человечества и цивилизации.

То, что аналогичное состояние существует в нашей собственной стране, было бы тщетно отрицать. Американский народ обладал коллективным характером еще до того, как обладал национальной организацией; и как до, так и после основания национального правительства эти общие традиции отнюдь не были полностью демократическими. Более того, как мы часто имели возможность наблюдать, американская демократия в своей традиционной форме чаще всего была антинациональной по инстинкту и идее. Наша собственная страна, следовательно, имеет проблему, которую нужно решить, аналогичную в определенных отношениях проблеме европейских наций. Ее национальное сплочение — это вопрос исторической ассоциации, и факты ее исторической ассоциации привели к частичному разделению и недопониманию между ее двумя фундаментальными принципами — принципами национальности и демократии.

В случае с Соединенными Штатами, однако, следует отметить существенное различие. Нация, и особенно европейская нация, не может позволить себе стать полноценной демократией в одночасье, поскольку тем самым она выкорчевала бы традиции, от которых зависит ее национальная сплоченность. Но нет никаких причин, по которым демократия не могла бы полностью доверить свои интересы заботе о национальном интересе, и, в частности, есть все основания для того, чтобы американская демократия стала по своим настроениям и убеждениям откровенно, без колебаний и преданно националистической. Это, конечно, ересь с точки зрения американской демократической традиции; но это гораздо меньшая ересь с точки зрения американской политической практики, и, независимо от того, является ли это ересью или нет, это указывает на единственный путь, с помощью которого американский народ может достичь политического спасения.

Американская демократия может доверить свои интересы национальному интересу, поскольку американская национальная сплоченность зависит не только от определенных форм исторической ассоциации, но и от верности демократическому принципу. Нация — это очень сложный политический, социальный и экономический продукт, настолько сложный, что политические мыслители, подчеркивая один его аспект, склонны забывать о других, не менее важных. Ее привычки и традиции исторической ассоциации составляют незаменимую связь, но они не являются единственной связью. Специфический национальный характер — это нечто большее, чем группа традиций и институтов. Он стремится стать формирующей идеей, которая определяет положение страны по отношению к ее соседям и которая постоянно ищет лучшей артикуляции и понимания среди различных частей своей внутренней жизни. Английская национальная идея — это главным образом вопрос свободы, но принцип свободы связан с определенной мерой ответственности. Немецкую национальную идею труднее описать точно, но она вращается вокруг принципа эффективного и квалифицированного официального руководства к пока еще смутной цели национального величия. Французская национальная идея демократична, но ее демократия затруднена французской национальной незащищенностью, а ее ценность ограничена эгалитарным уклоном. Французская, как и американская, демократия нуждается прежде всего в том, чтобы быть полностью национализированной; и условием такого результата является лояльное принятие демократии как национальной идеи. И французская, и американская национальная сплоченность зависят от верности национальной организации демократической идее и постепенной, но намеренной трансформации содержания национальной жизни в соответствии с демократическим интересом.

Давайте поищем для этой сложной формулы конкретное применение. Как ее можно перевести на язык современных американских условий? Что ж, во-первых, американцы связаны друг с другом определенными политическими, социальными и экономическими привычками, институтами и традициями. С политической точки зрения эти формы ассоциации одновременно являются конституционными, федеральными и демократическими. Они привыкли к некоторой мере политической централизации, к большей мере ответственности местных органов власти, к еще большей мере индивидуальной экономической свободы. Эта группа политических институтов и привычек постепенно складывалась под влиянием различных политических идей и условий. Она содержит много противоречивых ингредиентов, и немало таких, которые представляют реальную опасность для общественного здоровья. Однако, как бы то ни было, американский народ привязан к этой национальной традиции; и никакая ее часть не может быть внезапно или насильственно преобразована или искалечена, не уязвив интересы и чувства больших и важных слоев американского народа. Они привыкли объединяться при определенных условиях и на определенных условиях; и изменить каким-либо важным образом эти условия и правила ассоциации без предварительного уведомления, полного обсуждения, доказанной необходимости и достаточного согласия общественного мнения означало бы вбить клин в саму суть американской национальной сплоченности. Американская нация, независимо от того, насколько сильно (или слабо) она может быть предана демократическим политическим и социальным идеям, не может выкорчевать ни один существенный элемент своей национальной традиции без суровых наказаний — как обнаружил американский народ, когда решил вырезать рабство негров из своего национального состава.

С другой стороны, их национальное здоровье и последовательность в долгосрочной перспективе получили большую пользу от хирургической операции Гражданской войны; и эта польза была получена потому, что война искоренила самое вопиющее существующее противоречие между различными частями американской национальной традиции. Этот пример достаточно показал, следовательно, что, хотя национальность имеет свою традиционную основу, она далеко не является просто консервативным принципом. В любой момент времени поток национального общественного мнения воплощает временное согласование между различными традиционными идеями, интересами, условиями и институтами. Этот баланс различных и, возможно, конфликтующих элементов постоянно разрушается новыми условиями — такими, например, как постепенный рост Севера по сравнению с Югом в богатстве, населении и промышленной эффективности до Гражданской войны. Эффект этого разрушения традиционного баланса заключался в том, чтобы выявить противоречие между институтом рабства негров и американской демократической целью, тем самым сделав необходимым активный конфликт и триумф одного из этих принципов над другим. Юнионистская демократия победила, и в результате этой победы был достигнут новый баланс между различными ингредиентами американской национальной жизни. За последнее поколение возросшая эффективность организации в бизнесе и политике, огромный рост безответственной индивидуальной денежной власти, гораздо более четкое разделение американского народа на потенциально антагонистические классы и насущная практическая потребность в экспертном, ответственном и авторитетном руководстве — эти новые условия и требования снова нарушили традиционный национальный баланс и вбили новые клинья в американскую национальную сплоченность. Возникли новые противоречия между различными аспектами американского национального состава; и если американский народ хочет избежать необходимости восстанавливать свое здоровье с помощью еще одной хирургической операции, он должен тщательно обдумать, какая реорганизация традиционных институтов, политики и идей необходима для достижения нового и более стабильного национального баланса.

В случае с нашей собственной страной, однако, баланс не может быть достигнут просто процессом компромисса в интересах гармонии. Наши предки пробовали этот метод при решении проблемы рабства с 1820 по 1850 год, и мы все знаем, к каким результатам это привело. Американская национальная сплоченность — это вопрос национальной целостности; а национальная целостность — это вопрос верности требованиям демократического идеала. К лучшему или худшему, американский народ провозгласил себя демократией, и он провозгласил, что демократия означает народную экономическую, социальную и моральную эмансипацию. Единственный способ восстановить свой национальный баланс — это устранить те препятствия, которые экономическое развитие страны поставило на пути к лучшему демократическому осуществлению. Экономические и социальные изменения последнего поколения выявили серьезное и вопиющее противоречие между требованиями конструктивного демократического идеала и механизмом методов и институтов, которые считались достаточными для его реализации. Это фундаментальное несоответствие, которое должно быть хотя бы частично искоренено, прежде чем американская национальная целостность сможет быть триумфально подтверждена вновь. Сплоченность, которая является условием эффективной национальности, находится под угрозой из-за такого противоречия, и пока оно существует, различные элементы, составляющие американское общество, будут скорее разрываться, чем объединяться. Национальный принцип становится принципом реформ и реконструкции именно потому, что национальная последовательность постоянно требует разрешения противоречивых экономических и политических тенденций, выявленных изменениями в условиях экономической и политической эффективности. Его функция заключается не только в сохранении баланса между этими разнообразными тенденциями, но и в том, чтобы сделать этот баланс более чем когда-либо выразительным для последовательного и конструктивного демократического идеала. Любая нелояльность демократии со стороны американской национальной политики в конечном итоге оказалась бы фатальной для американского национального единства.

Американская демократия может, следовательно, безопасно доверить свои подлинные интересы попечению тех, кто представляет национальный интерес. Она может это сделать, и она должна это сделать. Только верой в эффективную национальную организацию и исключительной и агрессивной преданностью национальному благосостоянию можно утвердить американский демократический идеал. Если бы американские местные содружества не были выкованы федералистами в форму нации, они никогда не остались бы демократиями; и народ коллективно стал в большей степени демократией по мере того, как он становился в большей степени нацией. Их демократия должна быть реализована посредством интенсификации их национальной жизни, точно так же, как конечная моральная цель индивида должна быть реализована посредством утверждения и интенсификации его собственной лучшей индивидуальности. Следовательно, организацию американской демократии в нацию не следует рассматривать так, как ее рассматривали так много американцев — как необходимую, но опасную сдачу определенных свобод ради того, чтобы другие свободы могли быть лучше сохранены, — как простой компромисс между демократическим идеалом и необходимыми условиями политической сплоченности и эффективности. Ее национализированная политическая организация составляет надлежащую структуру и подлинную жизнь американской демократии. Несомненно, существующая организация далека от того, чтобы быть полностью адекватным выражением требований демократического идеала, но она в равной степени далека от того, чтобы быть адекватным выражением требований национального идеала. Чем меньше доверия американский народ испытывает к национальной организации, чем меньше он готов подчиниться национальному духу, тем худшими демократами он будет. Самые упрямые препятствия, блокирующие американское национальное продвижение, проистекают из несовершенств нашей демократии. Американский народ не готов к более высокой форме демократии, потому что он не готов к более связной и интенсивной национальной жизни. Когда он будет готов стать последовательными, конструктивными и стремящимися демократами, его подготовка неизбежно примет форму становления последовательными, конструктивными и стремящимися националистами.

Трудность, вызванная европейским политическим и экономическим развитием, заключается главным образом в необходимой лояльности национальной традиции и организации, которые блокируют продвижение демократии. Американцы не могут полностью избежать этой трудности; но в нашей стране гораздо большее препятствие для социального улучшения создается демократической теорией и традицией, которые блокируют процесс национального развития. Мы, американцы, сталкиваемся с двумя расходящимися теориями демократии. Согласно одной из этих теорий, интересы американской демократии могут быть продвинуты только посредством растущей национализации американского народа в идеях, институтах и духе. Согласно другой из этих теорий, наиболее эффективный способ нанесения ущерба интересам демократии — это увеличение национальной власти и распространение национальной закваски. Таким образом, американцы, в отличие от англичан, должны выбирать не между специфической и эффективной национальной традицией и расплывчатым и опасным демократическим идеалом — они должны выбирать между двумя демократическими идеалами, и они должны сделать этот выбор главным образом на логических и моральных основаниях. Англичанин или немец, как бы ясен ни был его интеллект или пылок патриотизм, не может найти никакого немедленного и полностью удовлетворительного метода примирения национальных традиций и форм организации с требованиями бескомпромиссной демократии. Американец, с другой стороны, вполне в состоянии принять концепцию демократии, которая обеспечивает существенную целостность его страны не только как нации с исключительно демократической миссией, но и как демократии с по существу национальным путем развития.

II

НАЦИОНАЛЬНОСТЬ И ЦЕНТРАЛИЗАЦИЯ

Федеральная политическая организация всегда имела тенденцию запутывать в американском сознании связь между демократией и национальностью. Нация как юридическое лицо была, конечно, создана Конституцией, которая предоставила центральному правительству определенные специфические полномочия и обязанности и которая почти в той же степени уменьшила полномочия и обязанности отдельных штатов. Следовательно, для подавляющего большинства американцев процесс растущей национализации имеет тенденцию означать лишь увеличение функций центрального правительства. По той же причине утверждение конструктивной связи между национальным и демократическим принципами, скорее всего, будет истолковано лишь как попытка на основании абстрактной теории ограничить правительство штата и преуменьшить права штатов. Такая интерпретация, однако, была бы по существу ошибочной. Она основывалась бы на той самой идее, против которой я постоянно протестовал — идее о том, что американская нация, вместо того чтобы воплощать живой формирующий политический принцип, является лишь политической системой, созданной Федеральной конституцией; и она закончилась бы абсурдным выводом, что единственный путь, которым Обещание американской демократии может быть выполнено, — это упразднение американских местных политических институтов.

Национализация американской политической, экономической и социальной жизни означает нечто большее, чем федеральная централизация, и нечто весьма отличное от нее. Национализировать народ никогда не означало просто централизовать его правительство. Мало-помалу полностью национальная политическая организация стала означать в Европе организацию, которая сочетала эффективную власть с определенными обязанностями перед народом; но национальный интерес с такой же вероятностью требовал децентрализации, как и централизации. Пруссия Фридриха Великого, например, была чрезмерно централизована; и восстановление национальной жизнеспособности, к которому стремилось прусское правительство после катастроф 1806 года, неизбежно приняло форму оживления местных членов национального организма. В этом и многих подобных случаях национальный интерес и благосостояние были целью, а большая или меньшая степень централизованного правительства — лишь необходимым механизмом. Процесс централизации не является, подобно процессу национализации, по существу формирующей и просвещающей политической трансформацией. Когда народ национализируется, его политическая, экономическая и социальная организация или политика координируются с его фактическими потребностями и его моральными и политическими идеалами. Правительственную централизацию следует рассматривать как одно из многих средств, которые могут быть или не быть приняты для достижения этой цели. Как и любой другой особый аспект национальной организации, она должна быть оправдана своими плодами. Нет никакой презумпции в ее пользу. Нет также и никакой общей презумпции против нее. Должна ли данная функция осуществляться центральным правительством в федеральной системе или нет, с точки зрения политической логики является вопросом целесообразности — при этом бремя доказательства лежит на тех, кто предлагает изменить любое существующее конституционное устройство.

Можно утверждать, следовательно, без парадокса, что среди тех ветвей американской национальной организации, которые остро нуждаются в национализации, находится центральное правительство. Почти каждый член американского политического организма был в то или иное время или тем или иным способом извращен для обслуживания особых интересов. Правительства штатов и муниципальные администрации грешили в этом отношении больше, чем центральное правительство; но само центральное правительство было тяжким грешником. Федеральные власти несут ответственность за преобладающую политику в отношении военных пенсий, что является одним из самых вопиющих преступлений, когда-либо совершенных против национального интереса. Федеральные власти, опять же, несут ответственность за существующие тарифные графики, которые приносят пользу группе особых интересов за счет национального благосостояния. Федеральные власти, наконец, несут ответственность за Закон Шермана о борьбе с трестами, чье существование в своде законов является фатальным препятствием для решения проблемы корпоративного возвеличивания с точки зрения подлинно национальной политики. Эти примеры можно было бы умножить, но их достаточно, чтобы показать, что идеал конструктивной связи между американским национальным и демократическим принципами не означает, что любой конкретный закон или политика являются национальными только потому, что они федеральные. Федеральное правительство, не меньше, чем правительства штатов, было жертвой особых интересов; и когда группа чиновников штата или города эффективно отстаивает общественный интерес против частных интересов, будь то партийной машины или местных корпораций, они действуют столь же ощутимо, если не столь же всеобъемлюще, для национального благосостояния, как если бы их работа приносила пользу всему американскому народу. Процесс национализации в его применении к американской политической организации означает, что политическая власть должна быть распределена между центральными, штатными и муниципальными чиновниками таким образом, чтобы она могла эффективно и ответственно осуществляться в интересах тех, на кого распространяется ее действие.

Добавим, однако, в то же время, что при существующих условиях и просто как вопрос целесообразности, национальное продвижение американской демократии действительно требует возрастающего объема централизованных действий и ответственности. В каком отношении и для каких целей желательно увеличение федеральной власти и ответственности будет рассмотрено в последующей главе. В этой связи достаточно настаивать на том, что более скрупулезное внимание к существующим федеральным обязанностям и увеличение их числа и сферы охвата является естественным следствием растущей концентрации американской промышленной, политической и социальной жизни. Американское правительство требует скорее большей, чем меньшей централизации, просто и именно из-за растущей централизации американской деятельности. Правительства штатов, либо индивидуально, либо какими-либо практическими методами сотрудничества, не компетентны эффективно действовать в национальном интересе и духе в отношении серьезных проблем, созданных возвеличиванием корпоративного и индивидуального богатства и растущей классификацией американского народа. Они, несомненно, должны сыграть существенную роль в попытке решения этих проблем; и есть определенные аспекты всей ситуации, с которыми американская нация, благодаря своей федеральной организации, может справиться гораздо эффективнее, чем жестко централизованная демократия, подобная Франции. Но объем ответственности в отношении фундаментальных национальных проблем, который, в законе почти так же, как и на практике, оставлен штатам, превышает ответственность, которую правительства штатов способны эффективно реализовать. Они пытаются (или пренебрегают) выполнить задачу, которую они, как можно ожидать, не могут выполнить с какой-либо эффективностью.

Тот факт, что штаты не выполняют должным образом определенные существенные функции, такие как поддержание порядка или отправление правосудия, не является достаточной причиной для лишения их этих функций. Функции, которые должны быть возложены на центральное правительство, — это не те, которые штаты выполняют плохо. Это те, которые штаты, даже при самом большом желании в мире, не могут выполнить удовлетворительно; и среди этих функций регулирование торговли, организация труда и растущий контроль над собственностью в общественных интересах, безусловно, должны быть включены. Лучшие друзья местного самоуправления в этой стране — это те, кто стремится ограничить его деятельность пределами возможной эффективности, потому что только в том случае, если его деятельность так ограничена, штаты могут продолжать оставаться существенной частью действительно эффективной и хорошо скоординированной национальной организации.

Предложения по увеличению полномочий центрального правительства, однако, редко рассматриваются по существу. Они встречают противодействие со стороны большинства американских политиков и газет как безусловное зло. Любая попытка доказать, что существующее распределение ответственности неизбежно ведет к экономическим и политическим злоупотреблениям и что увеличение централизованной власти предлагает единственный шанс искоренить эти злоупотребления, рассматривается как неуместная. Это не вопрос целесообразности конкретного предложения, потому что с традиционной точки зрения любое изменение в направлении усиления централизации было бы нарушением американской демократии. Централизация — это просто необходимое зло, которое было доведено до предела, и которое нельзя доводить дальше, не подрывая основы американской системы. Таким образом, знакомая теория многих превосходных американских демократов — это скорее теория противоречивой, чем конструктивной связи между демократическим и национальным идеалами. Процесс национализации извращается ими в вопрос просто централизации, но вопрос о фундаментальной связи между национальностью и демократией поднимается их отношением, потому что причины, которые они выдвигают против все более централизованной власти, если бы они продолжали преобладать, определенно и абсолютно запретили бы постепенно улучшающуюся координацию между американской политической организацией и американскими национальными экономическими потребностями или моральными и интеллектуальными идеалами. Концепция демократии, из которой проистекает предполагаемое противоречие между демократическим и национальным идеалами, является великим врагом американского национального продвижения и по этой причине является великим врагом реальных интересов демократии.

Конечно, любое увеличение централизованной власти и ответственности, целесообразное или нецелесообразное, наносит ущерб определенным аспектам традиционной американской демократии. Но вина в этом случае лежит на демократической традиции; и ошибочная и вводящая в заблуждение традиция должна уступить место маршу конструктивной национальной демократии. Национальное продвижение всегда будет затруднено этими вводящими в заблуждение и ошибочными идеями, и, более того, оно всегда должно быть затруднено ими, потому что в основе своей идеи такого рода являются лишь выражением того факта, что средний американский индивид морально и интеллектуально неадекватен серьезной и последовательной концепции своих обязанностей как демократа. Американская национальная демократия должна всегда доказывать свое право на дальнейшее продвижение не только развитием политики и метода, адекватных конкретному случаю, но и своей способностью преодолеть неизбежное сопротивление эгоистичных интересов и ошибочных идей. Логика ее положения делает ее агрессором, точно так же, как логика положения ее оппонентов привязывает их к негативной и протестующей или просто непокорной роли. Если последние одержат верх, их победа станет равносильной национальному распаду, либо через разложение, либо через революцию, либо через то и другое.

Под влиянием определенных практических требований уже произошло увеличение активности федерального правительства. Увеличение не зашло так далеко, как того требует правительственная эффективность, но оно зашло достаточно далеко, чтобы вызвать вспышки протеста и мучений со стороны «старомодных демократов». Они заявляют, что видят приближающееся исчезновение американской демократии в том, что они называют дрейфом к централизации. Такие катастрофические предсказания естественны, но они не менее абсурдны. Дрейф американской политики — ее инстинктивное и неконтролируемое движение — почти полностью идет по привычной дороге; и любое эффективное увеличение федеральной централизации может быть навязано только самыми напряженными усилиями, одной из самых больших дубинок, когда-либо размахивавшихся в американской политике. Продвижение, сделанное в этом направлении, мало по сравнению с фактическими потребностями эффективной национальной организации, и, учитывая массу интересов и предрассудков, которые она должна продолжать преодолевать, она вряд ли сможет продолжать прогрессировать быстрее, чем черепашьим шагом. Великим препятствием для американского национального осуществления всегда должна быть опасность того, что американский народ просто поддастся требованиям своих местных и частных интересов и позволит своему политическому кораблю дрейфовать в компрометирующую ситуацию, из которой наказания за спасение могут быть почти такими же мучительными, как наказания за подчинение.

Традиция индивидуалистической и провинциальной демократии, которая является опорой антинациональной политики, не включает идеалы, которые должны быть реализованы агрессивными действиями. Их идеалы — это те, что воплощены в нашей существующей системе, и их продолжающаяся жизнеспособность требует лишь политики бездействия, окутанной облаком священных фраз. Сторонники и бенефициары преобладающих идей и условий мало-помалу вынуждаются к неизбежной позиции традиционного Бурбона — позиции поддержания обычных или законных прав просто потому, что они являются обычными или законными, и предсказания самых ужасных последствий от любой попытки ущемить их. Люди, или ассоциации людей, которые обладают законными или обычными правами, враждебными общественному благосостоянию, всегда защищают эти права как существенную часть политической системы, которая, если она будет свергнута, окажется разрушительной для общественного процветания и безопасности. Ни на каком другом основании они не могут найти правдоподобного общественного оправдания своему сопротивлению. Французская королевская власть и аристократические привилегии защищались на этих основаниях в 1780 году, и, как показало событие, с некоторой долей разумности. Таким же образом частичный законодательный контроль над национализированными корпорациями, осуществляемый сейчас правительством штата, защищается не на том основании, что он хорошо осуществлялся, и даже не правдоподобно на том основании, что он может хорошо осуществляться. Он защищается почти исключительно на том основании, что любое увеличение полномочий федерального правительства опасно для американского народа. Но федеральное правительство принадлежит американскому народу даже более полно, чем правительства штатов, потому что общий поток общественного мнения может действовать гораздо эффективнее на единую федеральную власть, чем он может на многие отдельные власти штатов. Народные интересы не имеют ничего общего с мерой федеральной централизации, которая наделяет федеральное правительство полномочиями, необходимыми для выполнения его законных обязанностей; и американский народ не может в долгосрочной перспективе быть обманут доводами, которые несут свидетельство такого эгоистичного происхождения и имеют такие сомнительные исторические ассоциации. Права и полномочия как штатов, так и индивидов должны быть компетентны эффективно служить своим целям в экономической и связной национальной организации, или же они должны быть заменены. Предрассудок против централизации столь же пагубен, при условии, что централизация необходима, как и предрассудок в ее пользу. Все права по закону являются функциями в демократическом политическом организме и должны быть оправданы своей фактической или предполагаемой функциональной адекватностью.

Идеал конструктивной связи между американской национальностью и американской демократией по правде эквивалентен новой Декларации независимости. Он утверждает, что американский народ свободен организовывать свою политическую, экономическую и социальную жизнь на службе всеобъемлющей, возвышенной и далеко идущей демократической цели. В настоящее время существует сильная, почти доминирующая тенденция относиться к существующей Конституции с суеверным трепетом и с ужасом уклоняться от изменения ее даже в малейшей детали; и именно этот суеверный страх изменения самых тривиальных частей фундаментальной правовой ткани приводит к великому рабству американского духа. Если такое жалкое поклонение правовому прецеденту ради него самого продолжится, американская идея должна будет быть приспособлена к жестким и узким линиям нескольких правовых формул; и правителем американского духа, как правителем еврейского духа в старину, станет юрист. Но это не продолжится, в случае если американцев можно будет привести к пониманию и вере в то, что американская национальная политическая организация должна быть конструктивно связана с их демократической целью. Такой идеал раскрывает сразу реальную возможность и реальную ответственность американской демократии. Он объявляет, что демократия имеет механизм в национализированной организации и практическое руководство в национальном интересе, которые адекватны реализации демократического идеала; и он объявляет также, что в долгосрочной перспективе ровно настолько, насколько американцы робко или суеверно отказываются принять свою национальную возможность и ответственность, они не будут заслуживать имен ни свободных людей, ни лояльных демократов. Наступает время в истории каждой нации, когда ее независимость духа исчезает, если она не эмансипирует себя в какой-то мере от своих традиционных иллюзий; и это время быстро приближается для американского народа. Они должны либо воспользоваться шансом на лучшее будущее, либо стать нацией, которая удовлетворена духом лишь бесконечно повторять монотонные меры своего собственного прошлого.

III

НАРОД И НАЦИЯ

В начале этого обсуждения народный суверенитет был объявлен существенным условием демократии; и общее описание природы конструктивного демократического идеала лучше всего может быть завершено определением значения фразы «народный суверенитет», согласующимся с националистической интерпретацией демократии. Народ суверенен; но кто и что есть народ? И как можно заставить работать многоголовый суверенитет? Должны ли мы ответить, подобно Бисмарку, что «истинный народ — это невидимое множество духов — нация вчерашнего и завтрашнего дня»? Такой ответ кажется едва ли справедливым по отношению к живущим людям сегодняшнего дня. С другой стороны, можем ли мы ответить, что суверенный народ состоит из любого случайного большинства, которому случается получить контроль над правительством, и что решения и действия большинства неизбежно и без исключения демократичны? Такое утверждение доктрины народного суверенитета наделило бы абсолютной суверенной властью лишь часть народа. Правление большинства при определенных предписанных условиях является необходимым компонентом любой практической демократической организации; но действия или решения большинства не обязательно должны иметь какой-либо обязательный моральный и национальный авторитет. Правление большинства — это лишь одно средство для чрезвычайно трудной, отдаленной и сложной цели; и это механизм, который особенно подвержен поломкам. Его произвольные и опасные тенденции могут, на самом деле, быть проверены многими эффективными и законными способами, из которых самым эффективным является лелеяние традиции, частично выраженной в каком-либо своде фундаментального закона, что истинный народ — это, как провозгласил Бисмарк, в некоторой мере невидимое множество духов — нация вчерашнего и завтрашнего дня, организованная для своей национальной исторической миссии.

Фраза «народный суверенитет» является, следовательно, для нас, американцев, эквивалентной фразе «национальный суверенитет». Народ не суверенен как индивиды. Он не суверенен в разуме и морали, даже когда объединен в большинство. Он становится суверенным только в той мере, в какой ему удается достичь и выразить коллективную цель. Но нет королевского и неоспоримого пути к достижению такой коллективной воли; и лучшее средство, которое демократический народ может предпринять, чтобы утвердить свою суверенную власть с полным моральным эффектом, — это стремиться к полноте и последовательности национальной жизни. Он суверенен в той мере, в какой он объединен в духе и в цели; и он объединен в той мере, в какой он лоялен друг другу, своему совместному прошлому и Обещанию своего будущего. Обещание их будущего может иногда требовать частичного отречения от их прошлого и частичного жертвования определенными настоящими интересами; но неизбежное трение всех таких жертв может быть смягчено взаимной лояльностью и доброй верой. Жертвы традицией и интересом могут быть потребованы только в случае, если они способствуют национальной цели — постепенному созданию более высокого типа индивидуальной и ассоциированной жизни. Вот почему эффективное увеличение национальной связности смотрит в направлении демократического завершения — морально и интеллектуально авторитетного выражения суверенной народной воли. Как ковка, так и функционирование такой воли конструктивно связаны с постепенным достижением работы индивидуального и социального улучшения.

Нежелательные и неадекватные формы демократии всегда стремятся обойтись тем или иным способом без этого утомительного процесса достижения морально авторитетной суверенной воли. Мы, американцы, отождествили демократию с определенными существующими политическими и гражданскими правами, и мы, следовательно, склонны были верить, что демократическое завершение — это лишь вопрос осуществления и сохранения этих прав. Самая грубая форма этой ошибки была совершена, когда Стивен А. Дуглас спутал авторитетный народный суверенитет с большинством голосов нескольких сотен «скваттеров» в пограничном штате и заявил, что на демократических принципах такие выражения народной воли должны быть приняты как окончательные. Но аналогичная ошибка скрывается во всех статических формах демократии. Предоставление и осуществление политических и гражданских прав — это лишь метод организации, который, если он используется в надлежащем подчинении конечной демократической цели, может достичь в действии нечто от авторитета народной суверенной воли. Но цепляться за детали такой организации как за саму суть демократии — значит полностью извратить принцип национальной демократической суверенности. С этой точки зрения Бурбон, который желает, чтобы существующая система с ее дезадаптациями и противоречиями сохранялась во всей своей нехватке целостности, совершает ошибку, аналогичную ошибке радикала, который желает в силу большинства голосов немедленно уничтожить какую-то существенную часть ткани. Оба они полагают, что весь моральный и национальный авторитет демократического принципа может быть призван в пользу институтов, уже существующих, или целей, способных к немедленному достижению.

С другой стороны, есть демократы, которые искали бы совершенную демократию без использования какого-либо политического механизма. Идея о том, что более высокий тип ассоциированной жизни может быть немедленно реализован высшим актом веры, всегда должна быть заманчивой для людей, которые объединяют социальные стремления с глубокой религиозной верой. Это более достойная и глубокая концепция демократии, чем обычная американская концепция системы юридически установленных и равноправно осуществляемых прав, фатально приводящая к материальному процветанию. Прежде чем можно будет сделать большой шаг к состоянию лучшей демократии, конструктивное демократическое движение должно получить более эффективную поддержку как от научной дисциплины, так и от религиозной веры. Тем не менее, триумф толстовской демократии в настоящий момент был бы более пагубным по своим результатам, чем триумф джефферсоновской демократии. Толстой лишь дал свежую и возвышенную версию старой доктрины непротивления, которая, как она была провозглашена Иисусом, относилась в самом буквальном смысле к другому миру. В этом мире вера не может обойтись без власти и организации. Внезапное и немедленное обращение невозрожденных людей из состояния насилия, эгоизма и греха в состояние блаженства и братской любви может получить даже сравнительную постоянность только в силу исключительности. Религиозный опыт нашей расы достаточно засвидетельствовал постоянство закона. Один человек может быть евангелизирован на всю жизнь. Группа людей может быть евангелизирована на многие годы. Множества людей могут быть евангелизированы только на несколько часов. Никакая вера не может достичь сравнительно стабильных социальных завоеваний, не будучи установленной привычкой, определенной мыслью и консолидированной организацией. Обычно сама вера впоследствии заболевает от плохого воздуха, которым она дышит в своем собственном доме. Действительно, она обязательно потеряет инициативу и энергию, если не сможет периодически апеллировать к какому-либо коррелятивному источнику энтузиазма и преданности. Но с помощью эффективной организации она, возможно, выживет, тогда как в отсутствие такого мирского тела она неизбежно погибнет в мирском смысле. Демократия как живое движение в направлении человеческого братства требовала, подобно другим верам, эффективной организации и корня в обычной человеческой природе; и она получает такую организацию в силу процесса национального развития — при условии, конечно, что нация свободна стать подлинной и всесторонней демократией.

Демократия, организованная в нацию и проникнутая национальным духом, будет стремиться посредством экспериментирования и дисциплины достичь объекта, которого Толстой достиг бы немедленным и чудесным актом веры. Требования такого обучения часто требуют суровых принудительных мер, но какое обучение их не требует? Нация не может просто уволить своих невозрожденных граждан; и лучшие люди в нации или в любом политическом обществе не могут уклониться от ответственности, которую факт человеческой невозрожденности возлагает на всю группу. После того как люди достигли определенной стадии цивилизации, они часто начинали бояться, что грубые условия политической ассоциации исключают самые высокие и плодотворные формы социальной жизни; и они искали различные способы улучшения качества ассоциации путем сужения ее основы. Они пытались основать небольшие общины святых, которые были связаны исключительно моральными и религиозными узами и которые таким образом освобождали себя от опасностей, отвлечения и насилия, неотделимых от политической ассоциации. Такие общины в разное время имели большие успехи; но их успех не был постоянным. Политического аспекта ассоциированной жизни нельзя избежать. По мере того как политическая организация обретала процветание, эффективность и достоинство, специальные религиозные ассоциации теряли свою независимость и власть. Даже самая мощная религиозная ассоциация в мире, Католическая церковь, вела проигрышную битву с политической властью, и она, вероятно, со временем займет по отношению к политическим властям позицию, аналогичную позиции греческой или английской церкви. Конечная власть командовать должна покоиться на той власти, которая, если необходимо, может заставить людей подчиняться; и любой план ассоциации, который стремится игнорировать роль, которую физическая сила играет в жизни, неизбежно неполный. Точно так же, как ранее безответственное и бессмысленное использование политической власти создало потребность в специальных религиозных ассоциациях, независимых от государства, так теперь ответственное, целенаправленное и эффективное использование физической силы, характерное для современных наций, в свою очередь сделало такую независимость менее необходимой и имеет тенденцию придавать церкви иную функцию. Основа ассоциации, более узкая, чем весь комплекс человеческих сил и интересов, не послужит. Национальная организация обеспечивает такую основу. Извращенность человеческой природы может вызвать ее окончательный крах; но она не потерпит крах из-за того, что опускает какой-либо существенный компонент в составе постоянной и плодотворной человеческой ассоциации. Насколько она выполняет свои обязанности, она гарантирует защиту от хищнических сил дома и за рубежом. Она обеспечивает в соответствующей мере индивидуальную свободу, физическую, моральную и интеллектуальную дисциплину и социальную последовательность. У нее есть призы, которые можно предложить, а также принуждение, которое можно осуществить; и с ее основами, прочно посаженными в прошлом, ее окна и порталы смотрят в сторону лучшего будущего. Тенденция ее нормального действия постоянно, пусть и очень медленно, уменьшать расстояние между идеалом человеческого братства и политическими, экономическими и социальными условиями, при которых в любой момент времени люди умудряются жить вместе.

Это истина, которой должны твердо придерживаться патриотичные американцы. Современная нация, особенно в той мере, в какой она конструктивно демократична, составляет лучший механизм, разработанный до сих пор для повышения уровня человеческой ассоциации. Она действительно учит людей тому, как они должны чувствовать, что они должны думать и что они должны делать, чтобы они могли жить вместе дружелюбно и выгодно. Ценность этой школы для ее нынешних целей увеличивается ее собственными несовершенствами, потому что ее несовершенства неизбежно проистекают из несовершенств человеческой природы. Поскольку люди настолько невозрожденны, насколько они есть, все достойные человеческие усилия влекут за собой последствия борьбы и риска. Герои борьбы должны поддерживать свои достижения и временами даже продвигать свои цели путем принуждения. Полицейский и солдат будут продолжать в течение неопределенного периода быть стражами национальных школ, и у наций нет причин стыдиться этого факта. Это просто символично для самой всеобъемлющей природы их обязанностей — что они должны иметь дело с проблемой человеческой неадекватности и невозрожденности во всех ее формах, — что они не могут избежать этой проблемы, позволяя посещать школу только хорошим мальчикам, — что они не могут даже смягчить ее, проводя слишком резкое различие между хорошими мальчиками и плохими. Такое неразборчивое посещение в этих национальных школах, если оно должно быть назидательным, влечет за собой одно практическое последствие доминирующей важности. Все внутри школьного здания — мастера, учителя, ученики и уборщики, старые ученики и молодые, хорошие ученики и плохие, должны чувствовать друг к другу неразрушимую лояльность. Такая лояльность — это лишь субъективный аспект их неизбежной взаимной ассоциации; это лишь признание того, что как мирское тело они должны все жить или умереть и побеждать или терпеть неудачу вместе. Существование непобедимой лояльности — это условие вечности школы. Человек, который считает себя мудрым, всегда искушаем игнорировать или недооценивать глупых братьев. Человек, который считает себя хорошим, всегда искушаем активно не любить извращенных братьев. Человек, который настаивает любой ценой на том, чтобы поступать по-своему, всегда превращает братьев в своих друзей или своих врагов. Но учение национальной школы постоянно стремится уменьшить эти причины нелояльности. Ее тенденция заключается в том, чтобы превратить традиционный патриотизм в терпеливую преданность национальному идеалу и в терпеливую лояльность по отношению к своим соотечественникам как к видимой и неизбежной субстанции, через которую этот идеал должен быть выражен.

В вышеупомянутой характеристике демократической нации мы достигаем решающего различия между нацией, которая стремится быть полностью демократической, и нацией, которая довольствуется тем, чтобы быть полудемократической. В полудемократической нации преданность национальному идеалу не в той же степени освящает отношение гражданина в чувстве и в идее к своим соотечественникам. Лояльность, требуемая национальным идеалом такой страны, может подразумевать частично нелояльное и подозрительное отношение к большому количеству политических соратников. Народные и национальные интересы должны неизбежно в некоторой мере расходиться. В национализированной демократии или демократической нации соответствующая дилемма смягчается. Народный интерес может быть эффективно выражен только в национальной политике и организации. Национальный интерес — это лишь более связное и улучшающее выражение народного интереса. Его последовательность, насколько она последовательна, является отражением более гуманизированного состояния человеческой природы. Она увеличивается с возрастающей способностью ее граждан справедливо обращаться и лояльно чувствовать по отношению к своим соотечественникам; и она не может увеличиться иначе, как через свержение препятствий для справедливого обращения и лояльного чувства.

Ответственность и лояльность, которые граждане демократической нации должны чувствовать друг к другу, всеобъемлющи и несмягчаемы; но фактическое поведение, которого в любой момент времени требует национальное благосостояние, должно, конечно, быть специально и тщательно дифференцировано. Национальная политика и акты будут приветствоваться одними гражданами и ненавистны другим, в зависимости от их особых интересов и мнений; и граждане, чьи интересы и идеи ущемляются этим, имеют полное право и должны иметь возможность протестовать самым энергичным и настойчивым образом. Нация может, однако, со своей стороны потребовать, чтобы эти протесты, чтобы быть услышанными и уважаемыми, соответствовали определенным условиям. Они не должны доводиться до точки отказа от подчинения закону. Когда частные интересы ущемляются национальной политикой, протестующие должны быть в состоянии показать либо то, что такие ущемления ненужны, либо то, что они влекут за собой вред существенному общественному интересу. Все такие протесты должны найти конечную санкцию в группе конструктивных демократических идей. Наконец, протест никогда не должен быть сделан оправданием для личной несправедливости или национальной нелояльности. Даже если национальная политика должна предать безразличие к фундаментальным интересам демократической нации, как это делала политика Соединенных Штатов с 1820 по 1860 год, обязательство терпеливой доброй веры со стороны протестующих не уменьшается. Их протесты могут быть такими же живыми и настойчивыми, как того требует ошибка. Сторонники ошибочной политики могут быть сделаны объектом самой решительной критики и бескомпромиссного разоблачения. Никакие усилия не должны быть пожалеты для обеспечения принятия более подлинно национальной политики. Но сверх всего этого остается еще более глубокая ответственность — ответственность обращаться со своими соотечественниками в доброй вере, чтобы различия в интересах, в убеждениях и в моральной цели могли быть сделаны агентством лучшего понимания и более твердой лояльности.

Если национальная политика оскорбляет целостность национальной идеи, как это некоторое время делала политика американской нации, ее ошибка обязательно повлечет за собой определенные катастрофические последствия; и эти последствия составляют, обычно, средство необходимой национальной дисциплины. Национальная школа — это, конечно, национальная жизнь. Насколько школа правильно ведется, методы обучения являются, если угодно, педагогическими; но если мастера слепы или небрежны, или если ученики непослушны, остается как ресурс более болезненные и дорогостоящие методы обучения природы. Серьезная ошибка будет сопровождаться неизбежным наказанием, соразмерным слепоте и извращенности, в которых она возникла; и после этого процветание будущего страны будет зависеть частично от способности национального интеллекта проследить наказание до его причины и установить ответственность. Независимо от того, насколько лояльны различные члены национального тела могут быть друг к другу, их взаимная добрая вера истечет кровью, если некоторые из них не будут иметь интеллекта проследить свои национальные беды до их соответствующих причин и искреннего мужества отстаивать необходимые меры по исправлению положения. В какой-то момент процесса бескорыстный патриотизм и добрая вера должны быть подкреплены интеллектуальным прозрением. Народ избавлен от многих дорогостоящих извращений в случае, если официальные школьные учителя мудры, а ученики ни прогульщики, ни непокорные; но если уроки сформулированы глупо, или ученики отказываются учиться, школа никогда не вернет свою надлежащую дисциплинарную ценность, пока не появятся новые учителя, которые понимают как ошибку, так и ее последствия, и которые могут осуществлять эффективную власть над своими учениками.

Взаимная лояльность и ответственность, следовательно, воплощенные и внушенные в национальной школе, зависят для своего эффективного выражения от объема прозрения и интеллекта, который она включает. Процесс национального образования означает не только дисциплину народной воли, но и обучение способности делать выводы из национального опыта, так что национальное сознание постепенно приобретет назидательное состояние ума по отношению к своим настоящим и будущим проблемам. Эти проблемы всегда тесно связаны с проблемами, которые были более или менее полностью решены в ходе национальной истории; и свод практических уроков, которые можно вывести из этой истории, является лучшей возможной подготовкой к настоящим и будущим чрезвычайным ситуациям. Такая история требует близкого и точного чтения. Национальный опыт всегда странно смешан. Даже успехи нашего собственного прошлого, такие как федеральная организация, содержат много сомнительного материала, требующего самого скрупулезного распутывания. Даже худшие враги нашей национальной целостности, такие как южные плантаторы, предлагают в некоторых отношениях назидательный политический пример для бескорыстной демократии. Нациям не обязательно совершать серьезные ошибки, чтобы извлечь ценные уроки. Каждое национальное действие, как бы тривиально оно ни было, которое рассматривается с искренностью, может внести вклад в запас национальной интеллектуальной дисциплины — результатом чего должно быть формирование постоянно более связного целого из нескольких элементов в национальном составе — из социальных и экономических условий, запаса национальных мнений и существенного национального идеала. И именно этот существенный национальный идеал делает нежелательным для национального сознания слишком много останавливаться на прошлом или слишком много зависеть только от уроков опыта. Великий опыт, данный демократической нации, должен быть просто неисправимой, но терпеливой попыткой реализовать свой демократический идеал — попыткой, которая должна формировать историю, а также зависеть от ее уроков. Функция патриотического политического интеллекта в отношении выполнения национального Обещания должна заключаться в разработке средств для его искупления — средств, которые имеют свои отношения к прошлому, свою пригодность к случаю и свой вклад в шаг вперед. Работа является одновременно критической, опытной и целенаправленной. Ошибки будут сделаны, и их эффекты либо исправлены, либо обращены на пользу. Успехи будут достигнуты, и их эффекты должны быть хладнокровно оценены и тщательно дифференцированы. Задача никогда не будет полностью достигнута, но утомительное и трудоемкое продвижение будет для каждого поколения триумфальным утверждением национализированного демократического идеала как единственного действительно адекватного политического и социального принципа.





ГЛАВА X

I

НАЦИОНАЛЬНАЯ ВНЕШНЯЯ ПОЛИТИКА

Логика национального демократического идеала и обязанности национальной карьеры в мире влекут за собой ряд очень определенных последствий в отношении американской внешней политики. Они влекут за собой, по сути, концепцию места демократической нации по отношению к другим цивилизованным нациям, отличную от той, которая до сих пор преобладала в этой стране. Из-за своего географического положения и своих демократических институтов американцы претендовали и до сих пор претендуют на большую степень национальной отстраненности и независимости; но такое требование можно было бы лучше защитить несколько поколений назад, чем сегодня. Бесспорно, географическое положение Соединенных Штатов всегда должно оказывать решающее влияние на характер их политики во внешних делах; и несомненно, никакой курс действий в отношении других наций не может быть национальным, не служа интересам демократии. Но именно потому, что американская внешняя политика должна быть откровенно и энергично национальной, она постепенно принесет с собой все более сложную группу международных связей и обязанностей. Американская нация, ровно настолько, насколько она верит в свою национальность и готова стать в большей степени нацией, должна занять более определенное и более ответственное место в международной системе. Она будет играть все более важную и все более специфическую роль в политических делах мира; и, несмотря на «старомодные демократические» сомнения и предрассудки, воля играть эту роль в полную силу будет представлять собой полезный и необходимый стимул для лучшей реализации Обещания нашей внутренней жизни.

Подлинно национальная политика должна, конечно, основываться на правильном понимании национального интереса по отношению к интересам ее соседей и партнеров. То, что американская политика действительно получила такую основу в первые годы американской истории, следует отнести к здравому политическому суждению Вашингтона и Гамильтона. Джефферсон и республиканцы делали все возможное некоторое время, чтобы убедить американскую демократию следовать опасному курсу французской демократии и основывать свою международную политику не на твердой почве национального интереса, а на коварных песках международного демократического пропагандизма. После периода колебаний американский народ, со своим обычным здравым смыслом перед лицом практической чрезвычайной ситуации, сплотился вокруг принципов, впоследствии содержащихся в Прощальном послании Вашингтона; и джефферсоновские республиканцы, когда они пришли к контролю над федеральным правительством, переняли эту концепцию американской национальной политики вместе с остальной частью федералистского снаряжения. Но, как и остальная часть федералистской организации и идей, национальная внешняя политика была выхолощена выражением, которое она получила из рук республиканцев. Ведение американских внешних дел в течение первых пятнадцати лет века является иллюстрацией бед, которые могут постичь демократию в критический международный период, когда ее внешняя политика управляется партией антинациональных патриотов.

После 1815 года внешняя политика Соединенных Штатов определялась строгим соблюдением принципов, изложенных в Прощальном послании Вашингтона. Это соблюдение было скорее формальным, чем содержательным, и обывательская интерпретация, преобладающая по сей день, не может быть принята безоговорочно; однако в том, что касалось непосредственных проблем, американская внешняя политика в целом не сбивалась с пути. Соединенные Штаты решительно держались в стороне от европейских конфликтов и не участвовали в международных советах, за исключением случаев, когда обсуждались права нейтральных стран; и этот последовательный нейтралитет был именно тем курсом, который требовался для укрепления международного положения страны, а также для того, чтобы оставить путь свободным для ее собственного национального развития. Но из политики нейтралитета довольно рано были сделаны определенные выводы, требующие более тщательного рассмотрения. Во время президентства Монро систематическая изоляция Соединенных Штатов в отношении Европы была развита, насколько это касалось двух Америк, в более позитивную доктрину. Было провозглашено, что воздержание Соединенных Штатов от вмешательства в европейские дела должно сопровождаться соответствующим воздержанием европейских держав от агрессивных действий в обеих Америках. Наше правительство предложило провести четкую границу между демократической политической системой Америк и монархической и аристократической политической системой Европы. Европейская система, основанная на роялистской легитимности и привилегиях и отрицающая народные политические права, была объявлена враждебной по духу и по своим последствиям американскому демократическому государству.

С тех пор доктрина Монро принималась в этой форме как неоспоримое следствие Прощального послания. Американский народ и политики лелеют ее как бесценную политическую реликвию. Она считается эквивалентом Декларации независимости в сфере иностранных дел; и она вызывает аналогичный объем и ярость убежденности. И эта убежденность — не просто достояние американцев, празднующих Четвертое июля. Наши самые серьезные публицисты обычно демонстрируют не менее решительную приверженность этой доктрине; и не так много лет назад один из самых просвещенных американских государственных деятелей утверждал, что американскую внешнюю политику в целом можно достаточно полно выразить фразой: «Доктрина Монро и Золотое правило». Заслуживает ли доктрина Монро, как она сформулирована выше, такой бескомпромиссной приверженности? Является ли она адекватным выражением национального интереса американской демократии в сфере иностранных дел?

Во время первоначального провозглашения доктрины Монро она, несомненно, выражала обоснованный национальный интерес американской демократии. Это был американский ответ на политику Священного союза, который стремился возвести контрреволюционные принципы в ранг международной системы и который подавлял, насколько это было возможно, любые националистические или демократические выступления. Испано-американские колонии завоевывали свою независимость от Испании; и существовало опасение, не совсем беспочвенное, что Союз применит свою антидемократическую международную политику к случаю восставших колоний Испании. Очевидно, что Соединенные Штаты, будучи демократией и демократией, завоевавшей свою независимость в ходе революционной войны, не могли признать право какого-либо объединения европейских государств подавлять национальные и демократические восстания на американских континентах. Наше правительство было бы полностью оправдано, если бы сопротивлялось такому вмешательству всеми имеющимися в его распоряжении военными силами. Но в каком смысле и на каких основаниях Соединенные Штаты были оправданы, идя дальше этого и утверждая, что ни при каких обстоятельствах не должно быть никакого увеличения европейского политического влияния на американских континентах? В чем уместность и справедливость такой декларации континентальной изоляции? Каковы ее последствия? И каковы, если они есть, ее опасности?

В поисках ответа на эти вопросы мы должны вернуться к источнику американской внешней политики — Прощальному посланию. Это послание содержит зерно разумной и мудрой американской национальной политики; но Гамильтон, подготавливая его формулировки, руководствовался главным образом соображениями насущных потребностей и опасностей своей страны. Джефферсоновские республиканцы в своем энтузиазме по поводу Французской революции предлагали некоторое время создать постоянный союз между Францией и Соединенными Штатами, целью которого должно было стать распространение демократической политической веры. И Вашингтон, и Гамильтон ясно видели, что такое поведение втянет Соединенные Штаты во все превратностями и потрясения, которые могут сопровождать развитие европейской демократии; и их излюбленная политика нейтралитета и изоляции подразумевала как то, что национальный интерес Соединенных Штатов не затрагивается чисто европейскими осложнениями, так и то, что американский народ, в отличие от народа Франции, не собирается делать свои политические принципы предлогом для международной агрессии. Доктрина Монро, провозглашенная в 1825 году, дополнила эту негативную политику более позитивным утверждением принципов. Она провозгласила, что нейтралитет американской демократии в том, что касается Европы, должен быть уравновешен невмешательством европейской легитимности и аристократии в дела американских континентов. Теперь это расширение американской внешней политики было, как мы видели, оправдано, поскольку оно было протестом против любого возможного вмешательства Священного союза в американскую политику. Более того, оно было оправдано, поскольку стремилось отождествить достижение желаемой демократической цели с американской международной политикой. Конечно, Гамильтон, когда он пытался основать международную политику своей страны на национальном интересе, полностью не смог отождествить этот интерес с какой-либо позитивной демократической целью; но в этом, как и в других отношениях, Гамильтон не был последовательным демократом. Хотя он был прав, стремясь помешать американскому народу объединиться с агрессивной французской демократией, он ошибался, не сумев предвидеть, что национальный интерес Соединенных Штатов отождествляется с общей безопасностью и процветанием либеральных политических институтов — что Соединенные Штаты должны всеми практическими средствами поощрять распространение демократических методов и идей. Как во внешней, так и во внутренней политике американский народ должен стремиться объединить национальную эффективность с демократическим идеализмом. Доктрину Монро, следовательно, не следует осуждать, как ее осуждали, только потому, что она вышла далеко за рамки ограниченной внешней политики Гамильтона. Настоящий вопрос в отношении этой доктрины заключается в том, стремится ли она практически — способом, совместимым с национальным интересом и неизбежными международными обязательствами, — к реализации демократической идеи. Не впадают ли жесткие сторонники этой доктрины в ошибку, аналогичную той, против которой протестовали Вашингтон и Гамильтон? Не стремятся ли они косвенно и в ограниченных рамках превратить американскую демократическую идею в опасно агрессивный принцип?

На вышеуказанный вопрос, я полагаю, следует ответить частично утвердительно. Доктрина Монро, как она обычно формулируется, действительно придает опасно воинственную направленность внешней политике Соединенных Штатов; и если ее выражение не будет изменено, она может помешать Соединенным Штатам занять позицию по отношению к народам Европы и Америки, соответствующую их национальному интересу и национальному принципу. Следует добавить, однако, что это нездорово агрессивное качество является лишь тенденцией, которая не станет активной, за исключением определенных возможных условий, и которая может постепенно стать менее опасной благодаря систематическому развитию доктрины как позитивного принципа политического действия в Западном полушарии.

Доктрина Монро, конечно, не имеет статуса в общепринятой системе международного права. Ее международное положение почти полностью обусловлено ее четким провозглашением как неотъемлемой части внешней политики Соединенных Штатов, и ее вес зависит от способности этой страны принудить к ее признанию с помощью скрытой или реальной военной силы. Великобритания, возможно, молчаливо приняла ее, но ни одна другая европейская страна этого не сделала, а некоторые из них прямо заявили, что она влечет за собой последствия, против которых они, возможно, когда-нибудь будут вынуждены решительно и насильственно протестовать. Никаких насильственных протестов до сих пор не было, потому что ни одна европейская страна не получила бы от такого протеста ничего, что было бы сопоставимо с неизбежной ценой войны с Соединенными Штатами.

Опасно агрессивная тенденция доктрины Монро не связана с тем фактом, что она черпает свой авторитет из эффективной военной мощи Соединенных Штатов. Признание, которое получает любая декларация конкретного принципа внешней политики, будет зависеть, в случае если она конфликтует с реальными или возможными интересами других наций, от военной и морской мощи, с которой она может поддерживаться. Вопрос о том, является ли конкретная доктрина нездорово агрессивной, зависит, следовательно, не от самого факта, что она может спровоцировать войну, а от сомнения в том, что, если она спровоцирует войну, такая война может быть праведно выиграна. Обрекает ли доктрина, как она обычно формулируется, Соединенные Штаты на неправедную войну — войну, в которой Соединенные Штаты будут противостоять законному интересу одной или группы европейских наций? Провозглашает ли американская внешняя политика «Доктрины Монро и Золотого правила» два параллельных источника национальных действий во внешних делах, которые могут оказаться несовместимыми?

Существует опасность, что это может быть именно так. Доктрина Монро в своей самой популярной форме провозглашает жесткую политику континентальной изоляции — Америки для американцев и Европы для европейцев. Европейские нации могут сохранять существующие владения в Америках, но такие владения не должны увеличиваться. Пока что все хорошо. Европейская нация, которая вызывающе стремилась бы увеличить свои американские владения, вопреки прямому заявлению Соединенных Штатов о том, что такие действия означают войну, заслуживала бы войны, которую она тем самым навлекла бы на себя. Но существует много способов увеличения политического влияния европейских держав в Америках без фактического территориального присвоения. Эмиграция из нескольких европейских государств и из Японии в Южную Америку уже значительна и, вероятно, будет скорее расти, чем уменьшаться. Европейские коммерческие интересы в Южной Америке больше наших, и в будущем станут еще больше. Южноамериканцы уже заняли большое количество европейского капитала и будут нуждаться в большем. Промышленное и сельскохозяйственное развитие южноамериканских государств постоянно связывает их с Европой теснее, чем с Соединенными Штатами. Похоже, следовательно, что непреодолимые экономические условия способствуют увеличению эффективного европейского влияния в Южной Америке. Рост этого влияния является частью мирового движения в направлении лучшего использования экономических ресурсов человечества. Южная Америка не может развиваться без преимуществ европейского капитала, дополнительной европейской рабочей силы, европейских продуктов, а также европейского опыта и подготовки; и через несколько поколений результатом станут европейские инвестиции в Южную Америку, которые могут различными способами повлечь за собой политические осложнения. Мы уже получили предвкушение этих последствий в шагах, которые европейские державы предприняли несколько лет назад для взыскания долгов, причитающихся европейцам со стороны Венесуэлы.

Усиление промышленных, социальных и финансовых связей могло бы не иметь серьезных политических последствий, если бы несколько южноамериканских государств обладали стабильными правительствами, упорядоченными политическими традициями и политическим статусом в рамках определенных договоров, подобным статусу малых европейских государств. Но это не так. Иностранные инвестиции в Южной Америке могут повлечь за собой всевозможные политические осложнения, которые дали бы европейским или азиатским державам оправданное право по закону наций на вмешательство. До настоящего времени, как мы видели, такое вмешательство обещало быть слишком дорогостоящим; но может вполне наступить время, когда преимущества вмешательства перевесят опасности насильственного протеста. Более того, в случае, если такой протест будет сделан, он может исходить не от какой-либо одной европейской державы. Будет затронут общий европейский интерес. Соединенные Штаты вполне могут обнаружить, что их политика «Америка для американцев» приведет к попытке со стороны европейской коалиции добиться действительно эффективной изоляции. Мы можем оказаться втянутыми в войну против по существу объединенной Европы. Такая опасность кажется в настоящее время достаточно отдаленной; но в долгосрочной перспективе политика, которая заводит изоляцию слишком далеко, неизбежно спровоцирует оправданные попытки ее разрушить. Если Европа и Америки разделены в политических интересах настолько, насколько, по-видимому, утверждает доктрина Монро, неизбежно наступит время, когда две расходящиеся политические системы должны встретиться и сразиться; и множество поводов для такого конфликта возникнет, как только политика изоляции начнет конфликтовать с установлением тех политических отношений между Европой и Южной Америкой, которых требуют фундаментальные экономические и социальные интересы. Таким образом, при определенных отдаленных, но вполне возможных условиях, доктрина, как она сейчас провозглашается и практикуется, может оправдать Европу в стремлении разрушить ее по причинам, по крайней мере, столь же веским, как и причины нашей собственной страны при ее провозглашении.

Но если доктрину Монро можно было бы поддерживать только войной такого рода или чередой войн, она потерпела бы поражение в самой цели, которую она призвана достичь. Она втянула бы Соединенные Штаты и два американских континента в постоянные неприятности с Европой; и ее либо пришлось бы оставить, либо она повлекла бы за собой непрерывные и огромные расходы на военные и морские цели. Соединенным Штатам пришлось бы стать преимущественно военной державой, вооруженной до зубов, чтобы противостоять или предотвратить европейское нападение; и нашей стране пришлось бы принять эти последствия с прямой целью сохранения Америк незапятнанными осложнениями европейской политики. Очевидно, что в такой ситуации есть противоречие. Соединенные Штаты могли бы с некоторым основанием воевать с отдельной европейской державой, как с Францией в 1865 году, которая предприняла политику американского территориального расширения; но если бы им пришлось воевать с значительной частью Европы ради той же цели, это означало бы, что наша страна противостоит общему и, по-видимому, законному европейскому интересу. В этом случае Америка стала бы частью европейской политической системы со всей серьезностью — частью, которая в своем стремлении избежать превратностей европейской политики навлекла на себя состояние постоянной военной подготовки и возбуждения. Следовательно, в случае, если «Доктрина Монро и Золотое правило» должны оставаться фундаментом американской внешней политики, простая благоразумие требует систематической попытки предотвратить доктрину от провоцирования справедливой и эффективной европейской оппозиции.

Никто не может верить более твердо, чем я, что внешняя политика демократической нации должна стремиться всеми практическими и безобидными средствами к утверждению демократии; но вызов, который доктрина Монро в своей популярной форме бросает Европе, не является ни безобидным, ни практическим средством утверждения. Она обычно основывается на представлении о существенной несовместимости между американскими и европейскими политическими институтами; и утверждение такой несовместимости в настоящее время может быть только результатом глупого или преднамеренного американского демократического бурбонизма. Такая несовместимость существовала, когда Священный союз доминировал в Европе. Ее не существует сегодня, за исключением одной детали. Исключение важно, как мы увидим далее; но оно не касается внутренних институтов европейских и американских государств. Эмансипированные и национализированные европейские государства сегодняшнего дня, будучи отнюдь не существенно антагонистичными американской демократической нации, постоянно стремятся к состоянию, которое приглашает к более тесной и плодотворной ассоциации с Соединенными Штатами; и любая национальная доктрина, которая провозглашает укоренившийся антагонизм, лежит почти под прямым углом поперек дороги американского демократического национального достижения. На протяжении всего девятнадцатого века европейские нации работали в направлении демократии посредством более полной национальной организации; в то время как эта страна работала в направлении национальной сплоченности посредством простой логики и силы своего демократического идеала. Таким образом, расстояние между Америкой и Европой уменьшается; и американцы в своем индивидуальном поведении несут самое обильное и щедрое свидетельство преимуществ, которые американская демократия может извлечь из ассоциации с европейскими нациями. Только в отношении доктрины Монро мы все еще придаем большое значение существенной несовместимости между европейскими и американскими институтами, и, делая это, мы искажаем и неверно истолковываем обоснованное значение национальной демократической внешней политики. Существующие внутренние институты европейских наций по большей части не имеют отношения к такой политике.

Единственный способ, которым внешняя политика Соединенных Штатов может способствовать демократии, — это укрепление и поощрение тех политических сил, которые способствуют международному миру. Единственное отношение, в котором политическая система, представленная Соединенными Штатами, все еще антагонистична европейской политической системе, заключается в том, что европейская нация, какова бы ни была ее конечная тенденция, фактически организована для агрессивной войны, что заветные цели некоторых из ее государств не могут быть реализованы без войны, и что силы, которые надеются извлечь выгоду из войны, сильнее сил, которые надеются извлечь выгоду из мира. Это несомненная причина, по которой Соединенные Штаты должны оставаться в стороне от европейской системы и должны тщательно избегать любых запутываний в сложной сети европейских международных дел. Политика изоляции в этом отношении столь же мудра сегодня, как и во времена ее провозглашения Вашингтоном и Гамильтоном; и никто серьезно не предлагает от нее отступать. С другой стороны, основа для этой политики полностью независима от внутренних институтов европейских наций. Она проистекает из того факта, что в любое время эти нации могут начать войну из-за вопросов, в которых Соединенные Штаты не имеют жизненно важного интереса. Географическое положение Соединенных Штатов освобождает их от этих конфликтов и позволяет им отстаивать конечный демократический интерес в международном мире.

Эта оправданная политика изоляции имеет, более того, определенные важные последствия в отношении внешней политики Соединенных Штатов в двух Америках. В этой области также Соединенные Штаты должны всеми практическими способами выступать за мирную международную систему, и любая обоснованность, которую доктрина Монро может иметь в своем отношении к европейским нациям, является результатом этого обязательства. Если бы Южная и Центральная Америка были открыты для европейских колониальных амбиций, они были бы вовлечены гораздо больше, чем сейчас, в последствия европейских войн. В этом смысле увеличение европейского политического влияния в двух Америках было бы нежелательной вещью, которой Соединенные Штаты имели бы веские причины противостоять. В этом смысле распространение европейской системы на американское полушарие повлекло бы за собой последствия, враждебные демократии. В 1801 году Север воевал не только для того, чтобы сохранить американскую национальную целостность, но и для того, чтобы предотвратить формирование государства на своей южной границе, которое могло бы существовать только благодаря европейскому союзу и которое, следовательно, втянуло бы свободную республику Северных штатов в сеть не относящихся к делу европейских осложнений. Таким был бы результат любой попытки со стороны европейских государств искать союзы или проводить агрессивную политику на этой стороне Атлантики.

Но можно спросить, как можно противостоять европейской агрессии в Америке, даже на вышеуказанном основании, не требуя огромных и растущих военных приготовлений? Не повлечет ли доктрина Монро, даже в этой измененной форме, ту же практическую непоследовательность, которая уже была приписана ее популярному выражению? Ответ прост. Она повлечет за собой аналогичную непоследовательность, если не будут приняты эффективные меры для предотвращения неизбежных опасностей такого вызова Европе — если, то есть, не будут приняты меры для того, чтобы у Европы не было никаких законных причин для вмешательства в Южную Америку с целью защиты своих собственных инвестиций людей и денег. Вероятная необходимость такого вмешательства обусловлена предательскими и нестабильными политическими условиями, преобладающими на этом континенте; и доктрина Монро, следовательно, обязывает Соединенные Штаты, по крайней мере, к попытке создать в двух Америках стабильную и мирную международную систему. В течение следующих двух или трех поколений европейские государства будут слишком заняты в других местах, чтобы предпринять или даже угрожать каким-либо серьезным или согласованным вмешательством в Южную Америку. В течение этого интервала, пока доктрина Монро остается в своем нынешнем положении непризнанной, но не оспариваемой, у американских государственных деятелей будет своя возможность. Если американская система может быть заставлена выступать за мир, точно так же, как европейская система выступает в настоящее время за войну, тогда у Соединенных Штатов будет неоспоримая причина запретить европейское вмешательство. Европейские государства больше не будут иметь законных оснований для вмешательства; для них было бы невозможно предпринять какие-либо согласованные действия. Американская нация засвидетельствовала бы свою искреннюю демократию как своим негативным отношением к воинствующей европейской системе, так и своим позитивным продвижением мирной международной системы в двух Америках.

С другой стороны, если стабильная международная система не создана или не может быть создана в двух Америках, доктрина Монро, вероятно, втянет эту страну в войны, которые были бы не просто изнурительными и деморализующими, но и бесплодными. Мы воевали бы за сохранение политической системы, которая ни в каком существенном отношении не была бы лучше европейской политической системы. Южно- и центральноамериканские государства были почти так же готовы воевать между собой и лелеять политические планы, которые могут быть реализованы только войной, как и европейские государства. С течением времени, по мере роста их населения и богатства, они также будут вынашивать более или менее желательные проекты расширения; и возникающие конфликты, если Соединенные Штаты позволят, обязательно повлекут за собой европейские союзы и осложнения. Почему Соединенные Штаты должны готовиться к войне, чтобы сохранить целостность государств, которые, если их оставить в покое, вполне могли бы иметь интерес к компрометации своей собственной независимости, и которые, если их не подвергнуть назидательному давлению, вероятно, использовали бы сравнительно плохо ту независимость, которой они наслаждались? Безусловно, единственная веская причина для борьбы с целью предотвращения роста европейского политического влияния в двух Америках — это создание политической системы, ради которой стоит бороться.

II

СТАБИЛЬНАЯ АМЕРИКАНСКАЯ МЕЖДУНАРОДНАЯ СИСТЕМА

Возможно, некоторые из моих читателей к этому времени сделали вывод, что установление мирной международной системы в двух Америках — это лишь ханжеский парафраз политики этой страны по политическому расширению в Западном полушарии. Такой вывод был бы совершенно несправедливым. Прежде чем такая система может быть установлена, использование принуждения может в некоторых случаях быть необходимым; но Соединенные Штаты, действуя индивидуально, редко могли бы позволить себе применять насильственные средства. Существенным условием реализации предложенной системы была бы способность американских государственных деятелей убедить латиноамериканцев в бескорыстии намерений своей страны; и для этой цели активное сотрудничество одной или нескольких латиноамериканских стран в реализации плана было бы незаменимым. Государственные деятели этой страны могут работать без сотрудничества до тех пор, пока они просто стремятся пробудить общественные настроения в пользу такого плана или пока они устраняют предварительные препятствия; но ни один решительный шаг не может быть предпринят без уверенности в поддержке со стороны определенной доли латиноамериканских государств, и лучший способ постепенно получить такую поддержку уже был указан г-ном Элиу Рутом во время его официального срока на посту государственного секретаря. Он начал работу по достижению взаимопонимания с лучшим элементом южноамериканского общественного мнения своим откровенным и энергичным выражением фундаментального интереса Соединенных Штатов в их отношениях со своими американскими соседями.

Пятнадцать лет назад попытка обеспечить эффективную поддержку со стороны любого из латиноамериканских государств в основании стабильной американской международной системы выглядела бы безнадежной. Страны с таким ужасающим послужным списком внутреннего насилия и нестабильности, по-видимому, могли быть обращены к постоянно мирному поведению в отношении своих соседей только с помощью силы. Но недавно в американской политической структуре было построено несколько ниш, на которых со временем можно получить опору. В целом политическое состояние более могущественных латиноамериканских государств, таких как Мексика, Бразилия, Аргентина и Чили, стало более стабильным и здоровым. Если их состояние стабильности и здоровья сохранится, их промышленное и коммерческое процветание также продолжится; и мало-помалу их политические цели станут более ясными и значимыми. Как только эта стадия будет достигнута, американские государственные деятели смогут точно оценить вес вероятных препятствий, с которыми столкнется любое движение к международному соглашению. Затем можно было бы предпринять серию конкретных шагов, направленных на устранение таких препятствий, и, если это будет мудро, весь вопрос о международном соглашении можно было бы поднять в какой-то определенной форме.

Такие препятствия могут оказаться непреодолимыми; но при условии, что латиноамериканцев можно убедить в бескорыстии этой страны, они не выглядят непреодолимыми. Согласие на постоянную американскую международную систему, конечно, подразумевало бы определенную жертву независимости со стороны нескольких договаривающихся государств; но в обмен на эту жертву их положение в отношении своих соседей получило бы желаемую сертификацию. Они отказались бы от права на войну в обмен на гарантию своей независимости в других отношениях и на последующий шанс на неопределенный период упорядоченного экономического и социального развития. Смогут ли они когда-нибудь прийти к такому отречению, будет, конечно, зависеть от концепции их национального интереса, к которой придут более важные латиноамериканские государства. Пока любое из них лелеет объекты, которые могут быть реализованы только войной, международная ситуация в Западном полушарии будет оставаться похожей на ситуацию в Европе. Фактическая или скрытая агрессивность со стороны любой нации неизбежно провоцирует ее соседей на вызывающий и подозрительный характер. Слишком рано предсказывать, приведет ли экономическое и политическое развитие латиноамериканцев в течение следующего поколения к воинственной или мирной международной организации; но, учитывая политическую географию Южной Америки и явные экономические интересы нескольких государств, не похоже, чтобы кто-либо из них получил столько же выгоды от воинствующей организации, сколько от состояния сравнительной международной безопасности.

Внутреннее состояние некоторых латиноамериканских государств представляет собой серьезное препятствие для создания стабильной американской международной системы. Такая система предполагает состояние внутреннего мира. Несколько договаривающихся государств должны обладать постоянными и подлинно национальными политическими организациями; и никакая такая организация невозможна, пока сохраняется традиция и привычка к революции. Как мы видели, политические привычки более важных государств в этом отношении чрезвычайно улучшились за последние годы, но остается ряд второстепенных стран, где право на революцию лелеется как существенный принцип их демократии. Что именно можно сделать с такими государствами — это сложная проблема. По всей вероятности, никакая американская международная система никогда не будет установлена без насильственного умиротворения одного или нескольких таких центров беспорядков. Принуждение должно, конечно, использоваться только в случае крайней необходимости; и было бы несправедливо лишать народ таких государств права на революцию, если только одновременно не будут приняты эффективные меры для устранения более или менее законных оправданий для революционного протеста. Короче говоря, любая международная американская политическая система, возможно, должна будет взять на себя задачу в таких государствах, как Венесуэла, подобную той, которую Соединенные Штаты сейчас выполняют на Кубе. То, что любая попытка обеспечить внутреннюю стабильность была бы бескорыстной, если не успешной, гарантировалось бы участием или явным согласием в этом нескольких договаривающихся государств.

Соединенные Штаты уже сделали эффективное начало в этой великой работе, как путем умиротворения Кубы, так и путем попытки внести немного порядка в дела беспокойных центральноамериканских республик. Строительство Панамского канала дало этой стране исключительный интерес к преобладанию порядка и хорошего управления на территории между Панамой и Мексикой; и в ближайшем будущем наша лучшая возможность для улучшения международных политических условий в Западном полушарии будет найдена в этой сравнительно ограниченной, но, с эгоистической точки зрения, особенно важной области. В пределах этой ограниченной области будут встречены те же препятствия, что и в большей области, и успех будет зависеть от использования аналогичных средств и демонстрации аналогичных качеств. Очень мало можно достичь в Центральной Америке без сотрудничества Мексики и без способности убедить мексиканских государственных деятелей в бескорыстных намерениях этой страны. Точно так же любое возрождение революционных потрясений в Мексике чрезвычайно увеличило бы трудности и опасности попытки. С другой стороны, успех в достижении при мексиканском сотрудничестве состояния политической безопасности и сравнительной стабильности в Центральной Америке предвещал бы успех более крупной и более трудной попытки выполнить аналогичную работу для всего американского полушария.

Самая трудная задача, однако, связанная с установлением мирной американской международной системы, представлена Канадой. В случае, если такая система была бы создана, Канада, безусловно, должна была бы составлять ее часть. Тем не менее, она не могла бы составлять ее часть без радикального изменения в своих отношениях с Великобританией. Канада привязана к британской имперской системе, и ее политика и судьба зависят от политики и судьбы Британской империи. Она довольна этой ситуацией не только потому, что она лояльна к материнской стране, но и потому, что она верит, что ее ассоциация с Великобританией гарантирует ее независимость в отношении Соединенных Штатов. Многие канадцы лелеют глубокое убеждение, что Соединенные Штаты не желают ничего так сильно, как аннексии Доминиона; и единственная вещь в мире, которую они намерены предотвратить, — это успешная атака на их независимость. Это естественное отношение численно слабого народа, разделенного длинной и незащищенной границей с многочисленным и могущественным соседом; и хотя народ этой страны не сделал ничего со времен войны 1812 года, чтобы положительно спровоцировать такие подозрения, они, с другой стороны, не сделали ничего, чтобы их развеять. Мы никогда не пытались обеспечить добрую волю канадцев в каком-либо отношении; и мы никогда не делали ничего, чтобы установить лучшие отношения. Тем не менее, если такие лучшие отношения не будут установлены, Соединенные Штаты потеряют незаменимого союзника в создании удовлетворительной политической системы в Западном полушарии, в то время как американский народ окажется в печальной ситуации для искренней демократии, создав только опасения и вражду со стороны своих ближайших и самых умных соседей.

При таких обстоятельствах самой первой целью внешней политики Соединенных Штатов должно быть установление своих отношений с Канадой на лучшей основе. Было время, когда эта цель могла быть достигнута путем переговоров о либеральном договоре о коммерческой взаимности. Если бы коммерческая политика Соединенных Штатов определялась их явным национальным интересом, а не интересами группы специальных отраслей, такой договор был бы подписан много лет назад. Большая возможность была упущена, когда переговоры провалились в начале восьмидесятых, потому что с тех пор Канада укрепляла свои коммерческие связи с Великобританией; и эти связи будут еще больше укрепляться по мере того, как Канада будет расти в крупную зерноэкспортирующую страну. Но хотя будет невозможно заключить соглашение, столь же выгодное, как то, которое могло быть заключено двадцать пять лет назад, национальный интерес явно требует переговоров о наиболее удовлетворительном договоре, возможном в настоящее время; и если специальным интересам нескольких отраслей будет позволено бесконечно стоять на пути, мы будем явно демонстрировать нашу некомпетентность в проведении просвещенной и поистине национальной внешней политики. Мы будем клеймить себя знаком просто торгующей демократии, которая не способна подчинить эгоистические интересы нескольких своих граждан реализации политики, сочетающей определенные коммерческие преимущества с существенным национальным объектом. Точно так же, как сохранение нынешнего высокого протекционистского тарифа является самым ясным возможным указанием на доминирование специальных интересов над национальными во внутренней политике, так и решительная оппозиция, которую эти отрасли проявляют к использованию тарифа как инструмента национальной внешней политики, предполагает, что первым долгом Соединенных Штатов как нации является засвидетельствование своего освобождения от такого рабства путем пересмотра тарифа. Дело касается не только Канады, но и южноамериканских республик; и можно с уверенностью сказать, что нынешняя политика слепого протекционизма является абсолютным барьером для реализации той улучшенной американской политической системы, которая является коррелятом во внешних делах внутреннего индивидуального и социального улучшения.

Желаемым результатом максимально возможной коммерческой свободы между Канадой и Соединенными Штатами было бы подготовка пути для более тесной политической ассоциации. Под более тесной политической ассоциацией я не имею в виду аннексию Канады Соединенными Штатами. Такая аннексия могла бы быть нежелательной даже с согласия Канады. Что я имею в виду, так это некоторое политическое признание того факта, что реальные интересы Канады во внешних делах совпадают с интересами Соединенных Штатов, а не с интересами Великобритании. Интерес Великобритании к независимости Голландии или к поддержанию турецкой власти в Европе мог бы втянуть Англию в европейскую войну, в которой Канада не имела бы ничего, кроме сентиментальной ставки, но от которой она могла бы понести серьезные потери. В основе своей Канаде для ее политического и коммерческого благополучия требуется распутывание европейских осложнений так же сильно, как и Соединенным Штатам; и дипломатия, официальная и неофициальная, Соединенных Штатов должна стремиться убедить Канаду в истинности этого утверждения. Также политика, которая смотрела бы в этом направлении, не обязательно должна навлечь на себя вражду Великобритании. Ввиду растущей стоимости ее обязанностей в Европе и Азии, Англия имеет много выгоды от концентрации и частичного ухода с американского континента, насколько такой уход мог быть осуществлен, не будучи вероломным по отношению к ее обязанностям перед Канадой. Необходимость такого ухода уже была указана уменьшением ее флота в американских водах; и если ее расходы и трудности в Европе и Азии возрастут, она могла бы быть рада достичь некоторого соглашения с Канадой и Соединенными Штатами, которое признало бы доминирующий канадский интерес в свободе от исключительно европейских политических превратностей.

Такое соглашение очень отдаленное; но похоже, что при определенных вероятных будущих условиях договор по следующим линиям мог бы быть приемлемым для Великобритании, Канады и Соединенных Штатов. Американское и английское правительства совместно гарантировали бы независимость Канады. Канада, со своей стороны, вступила бы в союз с Соединенными Штатами, направленный на сохранение мира на американских континентах и установление американской международной политической системы. Канада и Соединенные Штаты в свою очередь согласились бы предоставить поддержку своих военно-морских сил Великобритании в случае всеобщей европейской войны, но исключительно с целью защиты грузов зерна и другого продовольствия, которые могли бы потребоваться Великобритании. Безусловно, преимущества такого соглашения были бы существенными и хорошо распределенными. Канада чувствовала бы себя в безопасности в своей независимости и была бы освобождена от не относящихся к делу европейских осложнений. Соединенные Штаты получили бы поддержку, которая абсолютно необходима для надлежащего умиротворения американского континента, и заплатили бы за эту поддержку только обязательством, созвучным их интересу как продовольственно-экспортирующей державы. Великобритания обменяла бы дорогостоящую ответственность на гарантию продовольствия в том единственном случае, которого британцы должны опасаться — а именно, всеобщей европейской войны с сильными морскими державами на другой стороне. Такое соглашение, конечно, было бы исключено в настоящее время; но оно предполагает вид договора, который мог бы привести Великобританию к согласию на национальную эмансипацию Канады и который мог бы быть осуществлен, не подвергая опасности канадскую независимость.

Любое систематическое развитие внешней политики Соединенных Штатов, такое как предложено здесь, покажется очень диким большинству американцев. Они не признают его желательность, потому что американская привычка — провозглашать доктрины и политики, не учитывая ни последствий, ни механизмов, необходимых для их осуществления, ни веса вытекающих из них обязанностей. Но при оценке практичности предложенной политики существенная идея должна быть отделена от любых возможных методов ее реализации — таких как предложенный договор между Соединенными Штатами, Великобританией и Канадой. Соглашение по этим линиям может никогда не быть ни практичным, ни благоразумным, но обоснованность существенной идеи остается незатронутой отказом от детали. Эта идея требует, чтобы были приняты эффективные и дальновидные договоренности, чтобы предотвратить неизбежные будущие возражения со стороны европейских наций против бескомпромиссной настойчивости в доктрине Монро; и никакая такая договоренность невозможна, кроме как благодаря канадскому и мексиканскому сотрудничеству, а также сотрудничеству некоторых южноамериканских государств. Остается американскому государственному управлению и дипломатии открывать мало-помалу, какие средства являются практичными и сколько можно достичь при любом конкретном наборе условий. Откровенный человек должен признать, что препятствия могут оказаться непреодолимыми. Одно из любого количества возможных непредвиденных обстоятельств может послужить отсрочке ее реализации на неопределенный срок. Возможно, ни Канада, ни Великобритания не согласятся на какое-либо приспособление с Соединенными Штатами. Возможно, одно или несколько южноамериканских государств займут агрессивную позицию по отношению к своим соседям. Возможно, их страсти, предрассудки и подозрения заставят их предпочесть опасности и расходы военных приготовлений и абсолютной технической независимости, даже если их интересы советуют другой курс. Возможно, последствия какой-либо всеобщей войны в Европе или Азии отразятся на двух Америках и втянут международную ситуацию до точки безнадежного недопонимания и путаницы. Действительно, вероятности таковы, что в Америке, как и в Европе, дорога к любому постоянному международному урегулированию будет завалена до гор трупами и будет пройдена, если вообще будет пройдена, только после серии неудачных и дорогостоящих экспериментов. Но отдаленным и ненадежным, как является установление любой американской международной системы, это не является для американских государственных деятелей обязательно ни непрактичным, ни не относящимся к делу, ни недостойным объектом. Пусть мы и потерпим неудачу в воле, интеллекте или силе для ее осуществления, систематическое усилие по установлению мирной американской системы является таким же ясным и таким же неизбежным следствием демократического национального принципа, как и усилие заставить наши внутренние институты способствовать работе индивидуального и социального улучшения.



III

ДЕМОКРАТИЯ И МИР

Подлинно национальная внешняя политика для американской демократии не исчерпывается доктриной Монро. Соединенные Штаты уже имеют определенные колониальные интересы; и эти интересы могут в дальнейшем быть расширены. Я не предлагаю на данной стадии этого обсуждения поднимать вопрос о легитимности в принципе колониальной политики со стороны демократической нации. Обоснованность колониальной экспансии даже для демократии является явным выводом из вышеуказанных политических принципов, всегда предполагая, что люди, чья независимость тем самым уменьшается, неспособны к эффективной национальной организации. С другой стороны, демократическая нация не может праведно игнорировать необычайно высокий стандарт обязательств по благосостоянию своего колониального населения. Она была бы отчетливо вероломной по отношению к своему долгу, если бы не смогла обеспечить экономическое процветание такого населения, а также их образовательную дисциплину и социальное улучшение. Из этого отнюдь не следует, однако, что, поскольку нет жесткого возражения по демократическим принципам против колониальной экспансии, не может быть сильнейшего практического возражения по счету национального интереса против приобретения какой-либо конкретной территории. Удаленная колония является, при существующих международных условиях, даже большей ответственностью, чем источником национальной мощи и эффективности; и всегда является серьезным вопросом, насколько принятие какой-либо конкретной ответственности стоит того.

Без вступления в какое-либо конкретное обсуждение, я думаю, не может быть сомнений, что Соединенные Штаты были оправданы в принятии своих существующих обязанностей в отношении Кубы и своих гораздо более обильных обязанностей в отношении Пуэрто-Рико. Также нельзя справедливо утверждать, что до сих пор Соединенные Штаты не действовали бескорыстно и добросовестно с народами этих островов. С другой стороны, наше приобретение Филиппин поднимает серию гораздо более сомнительных вопросов. Эти острова были до сих пор лишь дорогостоящим обязательством, от которого мало пользы проистекло для этой страны и сравнительно умеренная польза для филиппинцев. Они уже стоили суммы денег, далеко выходящей за рамки любого шанса на компенсацию, и количества американской и филиппинской крови, пролитие которой составляет серьезную ответственность. Их будущая защита от возможного нападения представляет собой военную и морскую проблему величайшей трудности. На самом деле, они не могут быть защищены от Японии иначе, как поддержанием флота в тихоокеанских водах, по крайней мере, такого же большого, как японский флот; и не выглядит вероятным, что Соединенные Штаты смогут позволить себе в течение еще одного поколения любую такую концентрацию военно-морской мощи в Тихом океане. Но даже если с военной точки зрения Филиппины могут составлять источник слабости и опасности, их владение будет иметь политическое преимущество поддержания американского народа в курсе своих интересов в серьезных проблемах, которые будут подняты на Дальнем Востоке будущим развитием Китая и Японии.

Будущее Китая поднимает вопросы американской внешней политики, вторые по важности только после установления стабильной американской международной организации; и в отношении этих вопросов также интересы Соединенных Штатов и Канады имеют тенденцию как совпадать, так и расходиться (возможно) с интересами Великобритании. Какую именно форму примет китайский вопрос после того, как промышленное и политическое пробуждение Китая приведет к более эффективной военной организации и к большим силам как производства, так и потребления, нельзя предсказать с какой-либо уверенностью; но в настоящее время похоже, что поддержание традиционной американской политики в отношении Китая, а именно территориальной целостности и свободного коммерческого развития этой страны, может потребовать столь же значительной концентрации военно-морской мощи в Тихом океане, как это требуется защитой Филиппин. Довольно легко провозгласить такую политику, точно так же, как легко провозгласить доктрину Монро, которую ни одна европейская держава не имеет достаточного непосредственного интереса оспаривать; но совершенно невероятно, что Китай может быть защищен в своей территориальной целостности и политической независимости без большого количества дипломатии и более или менее борьбы. В течение жизни грядущего поколения американскому народу будет ясно донесено, сколько будет стоить отстаивание своих собственных существенных интересов в Китае; и особая ценность Филиппин как американской колонии будет состоять в значительной степени в том факте, что они помогут американскому общественному мнению осознать быстрее, чем оно осознало бы иначе, осложнения и обязанности, созданные китайским политическим развитием и японскими амбициями.

Существование и решительное и разумное столкновение с такими обязанностями являются неизбежным и здоровым аспектом национальной дисциплины и опыта. Американский народ слишком легко уклонялся от них в прошлом, но в будущем их нельзя будет избежать; и так лучше. Безответственное отношение американцев в отношении своих национальных внутренних проблем может быть частично прослежено к свободе от столь же серьезных международных обязанностей. По правде говоря, работа внутренней реконструкции и улучшения, будучи отнюдь не противопоставленной работе энергичного утверждения обоснованной внешней политики, на самом деле является коррелятивной и дополнительной к ней; и вполне возможно, что в дальнейшем Соединенные Штаты будут вынуждены принять действительно национальную внутреннюю политику из-за опасностей и обязанностей, понесенных через свои отношения с иностранными странами.

Все более напряженный характер международной конкуренции и постоянно более высокие стандарты международной экономической, технической и политической эффективности предписывают постоянно улучшающуюся внутреннюю политическую и экономическую организацию. Географическая изоляция, которая обеспечивает Соединенным Штатам их военную безопасность против иностранного нападения, не должна ослеплять американцев к просто сравнительному характеру их изоляции. Рост современной морской мощи и огромный размах современных национальных политических интересов одновременно уменьшили их безопасность и умножили возможные источники контакта между американскими и европейскими интересами. Независимо от того, насколько мирно настроены Соединенные Штаты и насколько выгодно они расположены, американская нация тем не менее постоянно находится под угрозой политической войны и постоянно вовлечена в промышленную войну. Американский народ не может позволить себе больше, чем европейский народ, пренебрегать любым необходимым видом или источником эффективности. Раньше, чем когда-либо прежде в истории мира, грехи и недостатки нации находят ее. В современных условиях страна, которая относится к своим обязанностям легкомысленно и не хочет подчиняться дисциплине, необходимой для политической эффективности, не приходит в упадок постепенно, как Испания в семнадцатом веке. Она обычно идет вниз с грохотом, как Франция в 1870 году или как Россия только что сделала. Эффект уменьшающейся экономической эффективности не проявляется так внезапно и драматично; но он не менее неизбежен и не менее суров. И услуга, которую сама интенсивность современной международной конкуренции оказывает живой нации, проистекает именно из ищущего характера тестов, которым она подвергает несколько национальных организаций. Австро-Венгрия была вынуждена занять второстепенную позицию в Европе, потому что отсутствие национальной сплоченности и жизненности лишило ее политическое продвижение всякого импульса. Россия внезапно обнаружила, что коррумпированная бюрократия неспособна к национальной организации, столь эффективной, как того требует современная военная и политическая конкуренция. Было желательно в интересах австрийцев, венгров и русских, чтобы эти слабости были разоблачены; и если христианские государства Запада когда-нибудь станут настолько организованными, что их слабости будут скрыты до тех пор, пока их последствия не станут неисправимыми, сама западная цивилизация будет на пути к упадку. Атлантический океан в долгосрочной перспективе не сможет предложить Соединенным Штатам никакой безопасности от применения тех же ищущих стандартов. Ее демократические институты должны быть оправданы не только процветанием, которое они даруют своим собственным гражданам, но и своей способностью соответствовать стандартам эффективности, навязанным другими нациями. Ее положение как нации определяется именно ее способностью завоевать и удержать достойное и важное место в обществе наций.

Вывод неизбежно заключается в том, что изоляция, которая так много значила для Соединенных Штатов и все еще значит так много, не может сохраняться в своей нынешней форме. Ее географическое положение всегда будет иметь глубокое влияние на стратегическую ситуацию Соединенных Штатов в отношении европейских держав. Оно всегда должно освобождать Соединенные Штаты от чисто европейских осложнений. Но, хотя американская нация никогда не должна искать позитивного места в исключительно европейской системе, Европа, Соединенные Штаты, Япония и Китай должны все в конечном итоге занять свои соответствующие места в мировой системе. Хотя такая система все еще настолько отдалена, что она лишь тускло просвечивает сквозь неясность будущего, ее явная желательность приносит с собой определенные определенные, но условные обязательства в дополнение к общему обязательству всесторонней и тщательной национальной эффективности. Она приносит с собой обязательство вмешательства при определенных возможных обстоятельствах в то, что может на первый взгляд показаться чисто европейским осложнением; и это конкретное обязательство было бы результатом общего обязательства демократической нации заставить свою внешнюю политику служить делу международного мира. До сих пор американское предпочтение и желание мира составляли главное оправдание ее изоляции. В какое-то будущее время та же цель, точно так же, как она искренна и рациональна, может потребовать вмешательства. Американская ответственность в этом отношении подобна ответственности любой предпочитающей мир европейской державы. Если она хочет мира, она должна быть духовно и физически готова бороться за него. Мир будет преобладать в международных отношениях, точно так же, как порядок преобладает внутри нации, благодаря праведному использованию превосходящей силы — потому что сила, которая способствует мирной организации, сильнее силы, которая способствует воинственной организации. Похоже, что в какое-то будущее время сила Соединенных Штатов вполне могла бы быть достаточной, когда она будет брошена на чашу весов, чтобы склонить чашу весов в пользу сравнительно мирного урегулирования международных осложнений. В таких условиях политика нейтралитета была бы политикой безответственности и неразумности.

Понятие американского вмешательства в европейский конфликт, несущее с собой либо шанс, либо необходимость войны, в настоящее время было бы встречено с благочестивым ужасом подавляющим большинством американцев. Невмешательство в европейские дела воспринимается не как политика, зависящая от определенных условий, а как абсолютный закон — производный от священных писаний. Если бы вопрос был поднят в ближайшем будущем, американский народ наверняка уклонился бы от него; и у них, возможно, была бы некоторая причина для непонимания своей обязанности, потому что ход европейского политического развития еще не был таким, чтобы поднять вопрос в решительной форме. Все, что можно сказать о существующей ситуации, это то, что существуют определенные державы, которые имеют гораздо больше потерять, чем приобрести от войны. Эти державы — больше не малые государства, такие как Бельгия, Швейцария и Голландия, а густонаселенные и могущественные государства, такие как Великобритания, Италия и Франция. Может пройти одно или может пройти много поколений, прежде чем вопрос о мирной или воинственной организации будет решительно поднят. Когда, если вообще когда-либо, он будет решительно поднят, система публичного права, в рамках которой любая организация должна была бы иметь место, может оказаться не той, которую Соединенные Штаты могли бы принять. Но суть в том, что, когда бы и как бы он ни был поднят, американские национальные лидеры должны противостоять ему со здравой, хорошо информированной и позитивной концепцией американского национального интереса, а не с негативной и невежественной концепцией. И есть, по крайней мере, справедливый шанс, что так оно и будет. Опыт американского народа во внешних делах только начинается, и в течение следующих нескольких поколений рост их трафика с Азией и Европой даст им всякую причину и всякую возможность серьезно обдумать великую международную проблему мира в ее отношении к американскому национальному демократическому интересу.

Идея, которая с наибольшей вероятностью может сбить их с пути, — это идея, искажающая доктрину Монро в ее популярной форме, — идея о некой сущностной несовместимости европеизма и американизма. Эта идея придала своего рода религиозную святость национальной традиции изоляции; и она переживет свою собственную полезность, поскольку льстит американскому демократическому тщеславию. Но если такая идея помешает американской нации внести свой вклад в установление мирной системы в Европе, Америке и Азии, такой отказ станет решительным шагом к американскому демократическому вырождению. Это означало бы либо то, что американская нация предпочла свою кажущуюся безопасной и легкой изоляцию опасностям и сложностям, которые неизбежно сопровождали бы окончательное установление справедливой системы публичного права; либо это означало бы, что американский народ верит в американизм больше, чем в демократию. Достойная гарантия международного мира была бы именно тем политическим условием, которое позволило бы европейским нациям высвободить пружины демократии; а американизм, который был бы безразличен к распространению демократии в Европе или относился бы к нему с подозрением, навлек бы на себя и заслужил бы враждебность европейских народов. Подобное отношение представляло бы собой разновидность континентального провинциализма и шовинизма. Следовательно, нет такого лозунга, за который патриотически настроенные американцы должны были бы бороться более упорно и яростно, чем «Америка для американцев, а Европа для европейцев». Превращать панамериканизм лишь в вопрос географии — значит лишать его всякого серьезного смысла. Панславизм или пангерманизм, основанные на расовой связи, были бы гораздо более значимыми политическими идеями. Единственным возможным фундаментом панамериканизма является идеальная демократическая цель, которая, будучи переведенной на язык международных отношений, требует, во-первых, установления мирной системы публичного права в обеих Америках, а во-вторых, союза с миролюбивыми европейскими державами, в той мере, в какой подобная система стала на этом континенте одной из возможностей практической политики.





ГЛАВА XI

ПРОБЛЕМЫ РЕКОНСТРУКЦИИ

I

РЕФОРМА ГОСУДАРСТВЕННЫХ ИНСТИТУТОВ

В предыдущей главе я проследил основные аспекты конструктивной связи между национальными и демократическими принципами в области внешней политики. Остается задача несколько подробнее описать тот аспект, который наши наиболее важные внутренние проблемы принимают с точки зрения этой же взаимосвязи. Общие контуры этой картины уже были намечены в общих чертах; но одного лишь наброска плодотворной общей политики недостаточно. Национальная политика должна быть оправдана гибкостью, с которой она, не теряя своей целостности, может применяться к конкретным проблемам, радикально отличающимся друг от друга по характеру и значимости. То, что идея конструктивной связи между национальностью и демократией является гибкой, не будучи бесхребетной, — одно из ее величайших достоинств. Это не жесткий абстрактный и частичный идеал, как идеал исключительно социалистической или исключительно индивидуалистической демократии. Это также не просто компромисс между индивидуализмом и социализмом, приспособленный к определенным практическим требованиям. Ее центральная формирующая идея может поддаваться множеству различных и новых применений, оставаясь при этом верной своему собственному фундаментальному интересу.

Сколь бы гибким ни был национальный идеал, его требования в одном отношении негибки. Он является решительным и бесповоротным врагом политики попустительства. Он может призывать к терпению, но не может мириться с коллективным безразличием или безответственностью. Конструктивный национальный идеал должен, по крайней мере, смиренно стремиться быть конструктивным. Вопрос лишь в том, как эта ответственность за коллективное благополучие может быть в любой момент наиболее полезно реализована. В случае с нашей собственной страной в настоящее время разумная концепция национального интереса будет призывать к терпеливой агитации, а не к каким-либо рискованным попыткам радикальной реконструкции. Никакая подобная реформа не может быть постоянной или даже здоровой, пока американское общественное мнение не придет к более полному осознанию природы и масштабов своих национальных обязанностей. Корабль реформ наберет наибольший ход благодаря сочетанию определенных весьма умеренных практических предложений с вопросом о продуманном, настойчивом и гораздо более радикальном вызове популярным политическим предрассудкам и заблуждениям. Этого будет достаточно, если наши практические предложения будут направлены на достижение некоторой небольшой меры как политической, так и экономической реконструкции и если они будут иметь некое родственное отношение к планам того же рода, с которыми американское общественное мнение уже более или менее знакомо.

Рассматривая этот вопрос об институциональной реформе, я буду руководствоваться главным образом тем, в какой степени определенные конкретные реформы уже стали животрепещущими вопросами. С этой точки зрения было бы пустой тратой времени в данный момент всерьез обсуждать какую-либо радикальную модификацию, скажем, Федеральной конституции. Определенные трансформации Конституции — будь то в силу скрытого воздействия практики, преднамеренного судебного толкования или поправок — являются, конечно, неизбежным аспектом современной американской политической проблемы; но все такие возможные и предлагаемые изменения должны ограничиваться конкретными деталями. Они не должны ставить под вопрос фундаментальную желательность системы сдержек и противовесов или других принципов, на которых основана федеральная политическая организация. Следовательно, как бы политический теоретик ни интересовался каким-либо идеальным планом американской национальной организации, в существующих условиях от такого обсуждения будет мало пользы. Пусть это подождет, пока американцы не начнут серьезно и последовательно думать о фундаментальных политических проблемах. Федеральная конституция не является всем тем, чем она должна быть, но она лучше любого заменителя, на который американское общественное мнение могло бы сейчас согласиться. Модификации могут и должны быть как-то внесены в детали, но на данный момент — не в основы. С другой стороны, никакая подобная святость не присуща муниципальным уставам и конституциям штатов. Обычная конституция штата — это достаточно эфемерный законодательный акт. Политические формы штатов и муниципалитетов постоянно меняются, и они меняются потому, что были крайне неудовлетворительными в своей реальной работе. Механизм местной политики становится, следовательно, естественным и полезным объектом для экспериментов по реконструкции. Политика институциональной реформы должна доказать свою ценность и получить опыт главным образом в этой области; и, формулируя такую политику, реформаторы возьмутся за самую очевидную и наиболее признанную слабость американской политической системы.

Популярная, но необоснованная американская политическая иллюзия касается успеха правительств их штатов. Американцы склонны верить, что эти правительства в целом хорошо им служили, тогда как на самом деле им в целом плохо служил их механизм местного управления и власти. Провал, возможно, не был таким вопиющим или скандальным, как провал их муниципальных институтов; но он был достаточно серьезным, чтобы спровоцировать постоянные, но безуспешные попытки их улучшить; и он имел так много опасных последствий, что причина и лекарство от их неэффективности составляют одну из самых фундаментальных американских политических проблем. Последствия этого провала были смягчены, поскольку слабость правительств штатов была частично скрыта и искуплена сравнительной силой и эффективностью центрального правительства. Но провалы тем не менее были достаточно прискорбными; и если им позволят продолжаться, они поставят под угрозу успех американского демократического эксперимента. Федеральное правительство сделало многое для улучшения положения американского народа, тогда как правительства штатов сделали мало или ничего. Вместо того чтобы представлять, как должно правительство, лучшие современные идеалы и методы, они в лучшем случае отражали средний стандарт популярного поведения, а в худшем — стандарт, решительно ниже среднего. Беззаконие, которое так многие американцы оплакивают в американской жизни, должно быть прослежено до неэффективности правительств штатов. Если бы центральное правительство разделяло эту слабость, американский политический организм уже давно распался бы в насилии и кровопролитии.

Местные органы власти сохраняют в рамках американской федеральной организации многие из первичных функций управления. Они поддерживают порядок, отправляют гражданское и уголовное правосудие, собирают налоги для общих и местных целей и несут прямую или косвенную ответственность за систему государственного образования. Если можно доказать, что правительства штатов осуществляли какую-либо из этих функций эффективным образом, то это доказательство, безусловно, не лежит на поверхности фактов. Меры, которые они приняли для поддержания порядка, были совершенно неадекватными и обычно терпели крах, когда возникала какая-либо серьезная причина для беспорядков. Более того, определенная часть этого насилия является непосредственным результатом провала американского уголовного правосудия. Уголовные законы были настолько тщательно составлены и столь восхитительно истолкованы в пользу юристов и их клиентов, злоумышленников, что очень большая часть американских убийц избегает надлежащего наказания за свои действия; и эти медлительные и сомнительные судебные методы, несомненно, являются одной из действенных причин распространенности линчевания на Юге. О наших гражданских судах можно сказать больше хорошего, чем об уголовных. Несмотря на немалую коррупцию и подчиненность особым интересам, судьи обычно являются честными людьми и неплохими юристами; но тот факт, что они избираются на сравнительно короткие сроки, сделал их креатурами политической машины и деморализовал их политические стандарты. Они используют судебный патронаж главным образом в интересах машины; и любое влияние, которое они имеют в политике, обычно осуществляется в пользу профессионального политика. Если они и не представляют собой позитивную слабость в системе местного самоуправления, то они, безусловно, далеки от того, чтобы быть источником силы; и, учитывая степень, в которой наше правительство является правительством судей, они должны были бы оказывать гораздо более благотворное влияние, чем они оказывают.

Административные и законодательные обязанности штатов также не выполняются с большим успехом. Налоговые системы отдельных штатов находятся в хаотическом состоянии. Их основа состоит из старого налога на имущество, который при применении к современным условиям стал одновременно несправедливым и непроизводительным, но который законодательные собрания штатов, по-видимому, совершенно не способны ни отменить, ни должным образом трансформировать. В вопросах образования штаты были, за исключением Юга, либеральными; но они не были столь же умными и информированными, сколь благонамеренными. Образовательная система страны не только хаотична, но и очень несовершенно приспособлена к нуждам индустриальной и сельскохозяйственной демократии. Наконец, если законодательные собрания отдельных штатов когда-либо делали что-то для повышения уважения к мудрости и консерватизму американского представительного правительства, то найти тому подтверждения, безусловно, трудно. Финансовое и экономическое законодательство штатов обычно демонстрировало некомпетентность и часто нечестность. Они иногда были готовы отказаться от своих долгов. В своих отношениях с корпорациями они попеременно занимали позиции шантажистов и марионеток. Они были столь же готовы конфисковать частную собственность, сколь и предоставлять ей чрезмерные привилегии. Если слово «закон» означает для американцев нечто менее величественное и авторитетное, чем должно, то масса тривиального, противоречивого, неразумного, эфемерного и коррумпированного законодательства, принятого законодательными собраниями штатов, несет за это большую ответственность.

Без сомнения, определенная часть этого провала правительств штатов неисправима до тех пор, пока преобладают существующие стандарты общественной и частной морали; но совершенно определенно, что некоторая часть является прямым результатом неразумной организации. Правительства американских штатов были коррумпированными и неэффективными главным образом потому, что они были организованы в интересах коррумпированных и неэффективных людей; и до тех пор, пока они будут продолжать организовываться на такой основе, нельзя ожидать никакого постоянного или существенного улучшения. Более того, любая реорганизация, чтобы быть эффективной, не должна иметь дело только с деталями и уловками. Она должна быть столь же радикальной, как и существующая дезорганизация и злоупотребления. Она должна основываться на иных отношениях между исполнительной и законодательной ветвями власти и совершенно иной концепции функции законодательного органа штата.

Требование некоторой подобной реорганизации уже стало популярным, особенно на Западе. Поколение или более назад создатели новых конституций штатов, столкнувшись с очевидными доказательствами неэффективности и коррупции правительств штатов, стремились обеспечить средство правовой защиты главным образом путем ограничения власти законодательного органа. Всевозможные важные детали, которые ранее были бы оставлены на усмотрение законодательного органа, были включены в основной закон; и в том же духе были наложены строгие ограничения на законодательную процедуру, призванные предотвратить наиболее вопиющие существующие злоупотребления. Эти меры предосторожности не послужили улучшению законодательной продукции, и реформаторы теперь требуют более радикальных средств. На Западе существует тенденция к передаче законодательной власти от представительного органа непосредственно народу. Движение в пользу инициативы и референдума набирает такой ход, что, по всей вероятности, оно распространится по всей стране, подобно тому как австралийская система голосования распространилась более десяти лет назад. Но принятие инициативы и референдума подменяет новым принципом тот, который до сих пор лежал в основе американских местных институтов. Представительное правительство тем самым либо отменяется, либо сильно ограничивается; и вместо него, насколько это возможно, вводится прямое управление. Такой фундаментальный принцип и традиция, как представительство, не должны быть отброшены, если только изменение не может быть оправдано конкретным, всесторонним и убедительным анализом причин провала правительств штатов.

Анализ, на котором сторонники инициативы и референдума основывают свою реформу, имеет то достоинство, что он очевиден. Американские законодательные органы предали интересы своих избирателей и систематически принимали законы в пользу коррумпированных и особых интересов. Следовательно, народ должен вернуть себе доверие, которое было делегировано представительным органам. Он должен возобновить, по крайней мере, право инициировать законодательство, которое он хочет; и ни один закон, касающийся действительно важного предмета, не должен быть принят без его прямого согласия.

Такой анализ причин законодательной коррупции и некомпетентности не так верен, как очевиден. Он основан на старой и пагубной демократической тенденции всегда искать причину провала демократического предприятия в каком-то личном предательстве доверия. Народ никогда не бывает виноват. Предательство также не приписывается какому-то дефекту организации, который не дает представителю достаточного шанса. Ответственность за провал возлагается на самого выбранного индивида, и делается вывод, что народ не может доверять представителям в том, что они будут служить ему честно и эффективно. Ход рассуждений точно такой же, как тот, который побудил афинскую демократию приказать казнить неудачливого генерала. В случае с нашими законодательными собраниями штатов, безусловно, произошло самое вопиющее предательство доверия, но прежде чем делать из этого предательства вывод, что выбранным лицам нельзя доверять в том, что они будут должным образом законодательствовать от имени своих избирателей, было бы так же хорошо поинтересоваться, являются ли индивидуальная некомпетентность и порочность достаточной причиной для этого конкретного провала представительных институтов.

На самом деле они не являются достаточной причиной. Когда большое количество лиц, которым делегированы полномочия, осуществляют эти полномочия ненадлежащим образом, можно с уверенностью предположить, что система виновата в той же мере, что и индивид. Местная американская законодательная организация напрашивалась на провал. И система представительства, и функции представительного органа были восхитительно рассчитаны на то, чтобы принизить качество представителей и свести на нет ценность их работы. Американские законодательные собрания штатов на самом деле никогда не имели справедливой возможности. Они почти с самого начала были лишены какой-либо эффективной ответственности. Конституции штатов постепенно окружили их таким количеством ограничений, так глубоко вдавались в детали в отношении организации и политики штата, что законодательным органам действительно оставалось сравнительно мало что делать, кроме как заниматься вопросами текущих дел. Они не предлагали никаких возможностей для человека способного и с гражданским духом. Когда такие люди попадали в местный законодательный орган, они, естественно, сбегали, как только могли, на какое-то более широкое и менее загроможденное поле деятельности. Если американский народ хочет лучших законодательных органов, он должен выбрать один из двух путей. Либо он должен дать своим законодательным органам что-то большее и лучшее для работы, либо он должен устроить так, чтобы эти органы имели шанс выполнять более низкую, но определенную службу более способно.

Законодательные органы были коррумпированными и неспособными главным образом потому, что им не было позволено никакой достаточной ответственности, но эта безответственность сама по себе имела более чем одну причину. Ее нельзя проследить исключительно к уменьшению доверия и власти, возложенных на представительные органы конституциями штатов. В начале девятнадцатого века законодательным органам были предоставлены почти полные законодательные полномочия; и если они не использовали эти полномочия хорошо, они использовали их гораздо лучше, чем в более поздний период. Их коррупция началась с доминирования политической машины; и именно в течение последних двух поколений их полномочия и обязанности все больше и больше ограничивались. Они, несомненно, были более коррумпированными и некомпетентными в той мере, в какой их все больше лишали власти; но ограничения, наложенные на них, были в такой же мере следствием, как и причиной их коррупции. Существует более глубокая причина их недостатков; и эта причина связана с неприспособленностью всей системы американского управления штата к ее месту в федеральной системе. Федеральная организация забрала у штатов ряд наиболее важных правительственных функций и в определенных отношениях абсолютно подчинила штат нации. Таким образом, фактические обязанности и полномочия правительств штатов были значительно уменьшены, в то время как при разработке их организации не было сделано достаточного учета такого уменьшения. Их правительства были организованы по тем же принципам, что и правительство независимого государства — несмотря на тот факт, что они отказались от столь многих обязанностей и прерогатив независимости.

Эффект этой неприспособленности политических институтов штатов к их месту в федеральной системе был гораздо более важным, чем обычно предполагается. Первые были запланированы для выполнения гораздо более полной ответственности, чем та, которой они фактически обладали. Общественные дела полностью или технически независимого государства естественно пробуждают в его гражданах гораздо более серьезное чувство ответственности, чем общественные дела штата в составе Американского Союза. Последний сохранил многие важные обязанности; но он отказался, если не от самых существенных своих функций, то, по крайней мере, от самых критических и важных, в то время как при осуществлении остальных он был в определенной степени защищен от худших последствий ошибок или извращений. Он отказался от права заключать мир или объявлять войну. Его отношения с другими штатами в Союзе были строго определены, так что у него не было внешней политики и обязанностей, соответствующих его чисто внутренним. Его граждане осознавали, что защита таких фундаментальных институтов, как институт частной собственности, возложена на федеральное правительство и что в конечном итоге это правительство имеет право гарантировать их даже от худших последствий внутренних беспорядков. Таким образом, правительства штатов были поставлены в легкое положение богатых аннуитантов, которые отказались от контроля над некоторым политическим капиталом, чтобы с меньшими заботами наслаждаться возможностями избыточного дохода.

Вышеприведенный комментарий не предназначен для преуменьшения федеральной системы в противовес централизованной. Его цель — оправдать утверждение о том, что в федеральной системе местные политические институты должны быть адаптированы к их неизбежно ограниченным функциям. Правительства штатов были организованы как уменьшенные копии центрального правительства, и единственные изменения в типе, разрешенные демократами, были направлены в сторону дальнейшего распределения ответственности. Но система, которая была адаптирована к всеобъемлющей задаче обеспечения благополучия целого народа, вполне могла потерпеть неудачу как механизм чисто местного управления — даже если местное правительство сохраняло определенные основные политические функции. На самом деле так оно и вышло. Система тройного разделения конкретных полномочий, каждое из которых было энергичным в своей собственной сфере, будучи в то же время сдерживаемым и уравновешиваемым другими ветвями власти, имеет определенные преимущества и определенные недостатки. Ее большое преимущество — сравнительная безопасность, поскольку при ней ни одна функция правительства не может достичь опасного избытка власти. Ее большой недостаток заключается в разделении ответственности между тремя независимыми департаментами и возможности того, что общественный интерес пострадает либо от отсутствия сотрудничества, либо от реальных конфликтов. В случае с общим правительством сравнительная безопасность системы сдержек и противовесов имела первостепенное значение, поскольку деспотическое осуществление его огромных полномочий разрушило бы всю американскую политическую систему. С другой стороны, недостатки такой системы — разделение ответственности и возможное отсутствие сотрудничества между различными департаментами — были смягчены в значительной, если не в достаточной, степени. Появились национальные партии с функцией принятия на себя ответственности, которой не обладала ни одна группа федеральных чиновников; и в своем управлении национальными делами партийные лидеры руководствовались определенной долей патриотизма и интересом к общественному благополучию. Даже в Вашингтоне система работает достаточно плохо в определенных отношениях; но в целом доминирующая партия может быть призвана к некоторой мере ответственности; и эффективное сотрудничество часто достигается в вопросах внешней политики и тому подобного благодаря действию патриотических и бескорыстных мотивов.

В правительствах штатов преимущества системы сдержек и противовесов имели малое значение, в то время как ее недостатки были преувеличены. У правительств штатов не было причин жертвовать концентрированной эффективностью ради безопасности, поскольку в федеральной организации временное осуществление произвольной исполнительной или законодательной власти в одной местности не повлекло бы за собой никаких неисправимых последствий и не могло бы подорвать фундаментальную целостность американской системы. Но если штат имел меньше потерь от предательства законодательного органа или исполнительной власти, обладающей по существу полной ответственностью за общественное благополучие, то он не был защищен в той же степени, что и центральное правительство, от злоупотреблений рассредоточенной ответственностью. В столицах штатов, как и в Вашингтоне, национальные партии действительно брали на себя ответственность за управление общественными делами и за гармоничное сотрудничество исполнительной и законодательной власти; но в своем ведении местных дел национальные партии сохраняли едва ли след национального патриотизма. Их поведение диктовалось самыми эгоистичными фракционными и личными мотивами. Они действительно обеспечивали сотрудничество различных ветвей власти, но главным образом для коррумпированных или нежелательных целей; и после того, как работа была сделана, реальные авторы ее могли спрятаться за официальным разделением ответственности.

Если вышеприведенный анализ верен, частичный провал правительств американских штатов следует приписать главным образом отсутствию у них централизованной ответственной организации. В их случае очень простая и очень эффективная законодательная и административная система тем более необходима, что только через такой механизм местный общественный дух может получить какое-либо эффективное выражение. Вряд ли можно ожидать, что американские граждане будут привносить столько же общественного духа в свои местные общественные дела, сколько в более волнующие дела всей нации; и какой бы местный патриотизм ни существовал, он не должен встречать никаких ненужных препятствий. Если происходит ошибка или злоупотребление, ответственность за это должна быть безошибочной и абсолютной, в то время как если побеждает кандидат или партия реформ, они должны контролировать механизм правительства, полностью достаточный для их целей.

Как только предпринимается любая попытка разработать систему, которая действительно концентрирует ответственность и власть, возникают серьезные трудности. Концентрация ответственности может быть достигнута одним из двух способов — либо путем подчинения законодательного органа исполнительной власти, либо исполнительной власти — законодательному органу. Существуют прецеденты как здесь, так и за рубежом в пользу каждого из этих методов, и их сравнительные преимущества должны быть кратко намечены.

Подчинение исполнительной власти законодательному органу соответствовало бы ранней американской политической традиции. Мы обычно связывали исполнительную власть с произвольными и деспотическими политическими методами, и мы склонны были предполагать, что законодательный орган гораздо более репрезентативен для общественного мнения. Во время или сразу после Войны за независимость законодательные собрания отдельных штатов были наделены почти полным контролем — контролем, который был подчинен только конституционным биллям о правах; и серьезно и часто предлагалось возродить эту полную законодательную ответственность. При такой системе законодательный орган избирал бы главу исполнительной власти, если не судебных чиновников; и он стал бы, подобно британскому парламенту, исключительно и всесторонне ответственным за работу правительства — как в его законодательных, так и в административных ветвях.

Вышеупомянутый тип организации имеет так много теоретических преимуществ, что хотелось бы увидеть его опробованным в некоторых американских штатах. Но в настоящее время его вряд ли будут пробовать. Ответственность законодательного органа не могла бы осуществляться без создания какого-то института, соответствующего британскому кабинету министров: а вся тенденция американского политического развития была направлена прочь от любого приближения к английской парламентской системе. Каковы бы ни были теоретические преимущества законодательного всемогущества, это представляло бы в нашей стране опасный и сомнительный метод концентрации местной правительственной ответственности и власти. Он мог бы преуспеть в случае, если бы сопровождался принятием каких-то эффективных мер по улучшению качества представительства — таких, например, как отказ от всех существующих традиций, требующих проживания представителя в округе, который он представляет. Эта американская политическая практика всегда имела и всегда будет иметь тенденцию придавать посредственность американскому народному представительству, но она соответствует одному из самых фундаментальных американских политических предрассудков, и в настоящее время ее отказ исключен. Работа по улучшению качества среднего американского представителя от небольшого округа кажется безнадежной, потому что на самом деле такие небольшие округа и работа, возложенная на их представителей, вряд ли могут оказаться заманчивыми для способных людей; и если американский законодатель действительно не способен стать исключительно представительным, закрепление исключительной ответственности за законодательными собраниями штатов вряд ли могло бы привести к немедленному успеху. Его внутренние достоинства могли бы привести его к окончательному успеху, но не раньше, чем он трансформировал бы многие американские политические практики и традиции.

Правда заключается в том, что определенные очень глубокие и постоянные причины лежат в основе американского законодательного вырождения. Когда американская законодательная система была создана, представительное собрание обладало гораздо лучшим шансом, чем сейчас, стать действительно представительным органом. В то время оно составляло эффективный инструмент для формирования и выражения общественного мнения. Общественные вопросы не получали той полной вентиляции на платформе и в прессе, которую они получают в настоящее время; и в дебатах представительного собрания существовал шанс действительно просвещающего и формирующего конфликта мнений. Представители часто выбирались такие, которые были способны добавить что-то к откровенному и серьезному рассмотрению вопроса государственной политики. Потребность помогала развивать людей, способных соответствовать ей. Сейчас, однако, американские законодательные органы, за частичным исключением Федерального Сената, перестали быть совещательными органами. Общественные вопросы получают свое эффективное обсуждение в прессе и на платформе. Общественное мнение окончательно формируется до заседания законодательного органа; и последний стал просто инструментом для реализации или предательства мандатов народного мнения. Его функция заключается или должна заключаться в разработке или помощи в разработке средств, необходимых для осуществления предопределенной политики. Его члены имеют мало или никакой инициативы и мало или никакой независимости. Законодательные проекты навязываются им либо партийными лидерами, либо особыми интересами, либо временами исполнительной властью и общественным мнением. Их работа в лучшем случае — работа членов комитета, а в худшем — наемников, оплачиваемых за предательство своих первоначальных нанимателей. Успешная попытка наделить законодательные органы, состоящие из такого сомнительного материала и подверженные таким двусмысленным традициям, чем-либо, напоминающим полную правительственную ответственность, была бы опасным делом. Законодательные органы выродились в состояние, когда они являются скорее агентами, чем принципалами в работе правительства; и сила и уместность современного движения в пользу инициативы и референдума должны быть приписаны этому состоянию.

Все более частое введение референдума в местную политическую организацию является отчасти признанием того факта, что законодательные органы перестали играть независимую роль в работе правительства. Есть все основания полагать, что впредь избиратели будут получать и сохранять гораздо более полный и прямой контроль над принятием своих законов, чем тот, который они осуществляли до сих пор; и возможная желательность прямого осуществления этой функции не может быть оспорена ни одним лояльным демократом. Принцип, на котором основан референдум, безупречен; но остается вопрос о том, каким образом принцип прямого законодательства может быть наилучшим образом воплощен в части практического политического механизма; и попытка решить этот вопрос включает в себя рассмотрение общих изменений в нашей системе местного самоуправления, которые могут потребоваться в результате применения нового принципа.

Необходимые пределы этого обсуждения запрещают исчерпывающее рассмотрение вышеуказанных вопросов; и я должен ограничиться кратким резюме метода, с помощью которого принцип прямого законодательства может быть сделан частью эффективной местной политической системы. Трудность заключается в том, чтобы найти какие-то средства различения той части законодательной ответственности, которая должна быть сохранена за народом, и той части, которая, чтобы быть эффективно реализованной, должна быть делегирована. Очевидно, что часть, которую следует сохранить, — это функция принятия или отклонения определенных общих предложений относительно организации или политики штата. Американский электорат является или должен быть полностью компетентным, чтобы решать, желает ли он в целом, чтобы азартные игры или продажа спиртных напитков были подавлены, желает ли он или не желает делегировать большие судебные и законодательные полномочия комиссиям, или желает ли он освободить здания от местного налогообложения. Сохраняя за собой право решать эти широкие вопросы государственной законодательной политики, он осуществляет функцию, адаптированную к народному интеллекту и одновременно дисциплинирующую и формирующую в своем воздействии на тех, кто принимает ответственность всерьез. При любой системе народного правительства — даже при парламентской системе — такие общие вопросы в конечном итоге выносятся на народное решение; и чем решительнее они могут быть вынесены, тем лучше. С другой стороны, существует большая часть работы правительства, которая должна быть делегирована народом избранным лицам, потому что она может быть эффективно осуществлена только особо опытными или компетентными людьми. Народ способен выносить суждение об общем принципе, воплощенном в предлагаемом законе; но нельзя ожидать, что он будет решать с какой-либо уверенностью суждения о поправках или деталях, которые требуют для их разумного рассмотрения технических и специальных знаний. Эффективное законотворчество — это в такой же мере вопрос хорошо подготовленных и хорошо выверенных деталей, как и вопрос отличного общего принципа, и эта ветвь законодательства должна обязательно быть оставлена экспертам, выбранным тем или иным способом для представления интересов народа. Как их лучше всего выбрать и каковы должны быть их функции?

Ответ на эти вопросы включает в себя рассмотрение изменений, которые референдум должен принести с собой во всю систему местного самоуправления — аспект дела, который, согласно обычной американской привычке, до сих пор игнорировался. В таких штатах, как Орегон, право инициировать и завершать законодательство предоставляется электорату, не будучи отнятым у законодательного органа; и определенная доля необходимой политической работы оставляется органу, который был прямо объявлен недостойным осуществлять более важную долю той же задачи. Законодательный орган, чьи обязанности и власть еще более сокращены, вероятно, будет осуществлять свои оставшиеся функции с еще большей некомпетентностью и будет, если возможно, состоять из еще более низкого класса законодательных агентов. Если законодательный орган должен выполнять низшие, но все еще необходимые функции, которые неизбежно останутся в его руках, следует, безусловно, предпринять попытку получить лучшее качество представительства. Никакая прямая система управления штатом не может составить какое-либо действительно существенное улучшение существующей системы, если либо законодательный орган не будет лишен всех действительно существенных функций, либо качество его состава не будет улучшено.

Законодательный орган или какой-либо представительный орган, соответствующий ему, не может, однако, быть лишен определенных действительно существенных функций. Задача подготовки законодательства для передачи народу, чтобы вопрос государственной политики был представлен в решительной и приемлемой форме, естественно принадлежит представительному органу; и то же самое утверждение верно в отношении законодательной работы, необходимой для управления деловыми делами штата. Законопроекты о снабжении требуют такого объема детальной проверки, который может быть получен только при экспертном надзоре; и так же обстоит дело в отношении различных второстепенных законодательных вопросов, которые не поднимают вопрос общей политики, а сводятся к немногим более чем проблемам местной административной детализации. Должен быть предусмотрен представительный орган, который будет выполнять работу такого рода; и опять же, следует сказать, что существующие законодательные органы выполняли бы эти более ограниченные функции еще хуже, чем они выполняли более полную законодательную обязанность. Их члены являются экспертами только в мелкой местной политике. Они обычно совершенно неспособны составить законопроект или разумно высказаться по вопросам технической или финансовой детализации. Если они что-то и представляют, то это интересы своего округа, а не штата. Принцип прямого законодательства, чтобы стать действительно конструктивным, должен принести с собой более эффективный вспомогательный механизм, чем любой, который могут предоставить существующие законодательные органы.

Тип необходимого механизма можно вывести из характера работы. Функция представительного органа, необходимого при системе прямого законодательства, по существу является функцией законодательного и административного совета или комиссии. Это должен быть опытный орган юридических, административных и финансовых экспертов, сравнительно ограниченный в численности и выбранный таким образом, чтобы сделать их заботливыми об интересах всего штата. Следовательно, они должны избираться от сравнительно крупных округов или, если возможно, электоратом всего штата по какой-либо системе кумулятивного голосования. Работа такого совета не была бы в каком-либо реальном смысле законодательной; и его создание просто составило бы откровенное признание того простого факта, что наши существующие законодательные органы, с референдумом или без него, больше не выполняют ответственную законодательную функцию. Это было бы равносильно научной организации законодательных комитетов, которые в настоящее время осуществляют эффективный контроль над так называемой законодательной продукцией. Этот совет выступал бы посредником между губернатором, который исполнял законы, и народом, который их принимал. Он составлял бы сдержку для губернатора и в свою очередь сдерживался бы им; в то же время он действовал бы по отношению к народу как своего рода техническая консультативная комиссия с обязанностью подготовки законодательства для народного принятия или отклонения.

Но как возникали бы такие конкретные законодательные предложения? Прежде чем отвечать на этот вопрос, давайте рассмотрим, как важные законопроекты фактически возникают при существующей системе. Они почти в каждом случае навязываются законодательному органу каким-то внешним влиянием. Иногда они подготавливаются корпоративными юристами и вносятся специальными представителями корпораций. Иногда они исходят от партийных «боссов» и предназначены для продвижения какой-то более или менее важной партийной цели. Иногда они составляются ассоциациями реформаторов и поступают в законодательный орган с любой поддержкой со стороны общественного мнения, которую ассоциация может собрать. Наконец, они часто вносятся по предложению губернатора; и в последние годы, во время роста движения за реформы, исполнительная власть, по сути дела, стала все более и более ответственной за навязывание законодательному органу законов, желаемых или предполагаемых желаемыми электоратом. Из этих различных источников существующего законодательства последний предполагает способ инициирования законодательства, который с наибольшей вероятностью будет способствовать эффективной концентрации правительственной ответственности. Губернатор должен быть уполномочен не просто предлагать законодательство совету, но и вносить его в совет. Его право вносить законодательство не должно быть исключительным, но законопроекты, внесенные им, должны иметь определенный приоритет, и их рассмотрение должно требовать определенного количества времени совета. Совет обладал бы, конечно, полным правом отклонения или поправки. В случае отклонения или поправки, не приемлемой для губернатора, вопрос был бы вынесен на народное голосование.

Метод инициирования законодательства, предложенный выше, конечно, полностью отличается от того, который обычно ассоциируется с референдумом. Согласно обычным методам прямого законодательства, любой орган избирателей определенного размера может добиться внесения законопроекта и его вынесения на народное голосование; но метод такого рода на самом деле вообще не является методом. Он позволяет электорату быть забросанным чередой законодательных предложений, вращающихся, возможно, вокруг радикальных вопросов государственной политики, таких как единый налог, которые могут быть хорошо или плохо составлены, которые могут или не могут быть животрепещущими вопросами дня, которые могут или не могут получить достаточного подготовительного обсуждения и которые держали бы общественное мнение в совершенно ненужном состоянии брожения. Некоторый организованный контроль над законодательными предложениями, представленными на народное одобрение, абсолютно необходим; и тип контроля, предложенный выше, просто соответствует существующей неофициальной практике тех штатов, где общественное мнение было возбуждено. Лучшее законодательство о реформах, принимаемое сейчас, обычно исходит из особняков губернаторов. Почему бы не сделать эту практику официальной? Если бы это было так, каждый кандидат в губернаторы должен был бы объявить либо определенную законодательную политику, либо ее отсутствие; и различные пункты, составляющие эту политику, были бы полностью обсуждены во время кампании. Предлагая такую политику, губернатор был бы привязан к высокому чувству ответственности. Он не смог бы избежать наказания за неразумное, плохо составленное или безрассудное законодательное предложение. В то же время он был бы обязан постоянно встречать суровую критику как принципов, так и деталей своих мер со стороны законодательного совета. Такая критика ухватилась бы за любую слабость и достаточно защитила бы общественность от представления ненужных, глупых или опасных законодательных предложений.

Я осознаю, конечно, что план законодательной организации, смутно намеченный выше, покажется весьма сомнительным подавляющему большинству американцев, интеллектуально интересующихся политическими вопросами; но прежде чем абсолютно осуждать эти предложения как дикие или опасные, читатель должен рассмотреть дух, в котором и цель, с которой они сделаны. Моим намерением не было подготовить детальный план организации местного самоуправления и поставить на нем клеймо как на единственном, который верен в принципе и последователен в деталях. В некотором смысле меня не интересуют точные предложения, представленные в предыдущих абзацах. Они предлагаются не как определенный план местной политической организации, а как иллюстрация принципа. Принцип заключается в том, что как власть, так и ответственность в делах местного самоуправления должны быть особенно сконцентрированы. Она не может быть сконцентрирована без некоторого упрощения механизма и без предоставления законодательному органу или исполнительной власти доминирующего авторитета. В вышеприведенном плане исполнительная власть была сделана доминирующей, потому что на самом деле недавний политический опыт убедительно доказал, что исполнительные органы, избранные всем электоратом, гораздо более репрезентативны для общественного мнения, чем делегаты мелких округов. Сто окружных агентов представляют только сто округов, а не весь штат, или штат в той мере, в какой он является целым. В свете текущих американских политических реалий исполнительная власть заслуживает большей доли ответственности и власти; и именно поэтому предлагается наделить ею его. Другие детали вышеприведенного плана были предложены в аналогичном духе. Это инновации; но это инновации, которые могут естественно (и, возможно, должны) возникнуть из определенных живых практик и движений в американской местной политике. Они просто составляют попытку дать этим идеям и практикам откровенное признание. Никакая подобная реорганизация, возможно, никогда не будет достигнута в американском местном самоуправлении; и я, возможно, допустил существенные ошибки в оценке реальной силы определенных текущих практик и реальной ценности определенных лечебных уловок. Но по двум пунктам аргумент не допускает никаких уступок. Любая практическая схема институциональной реформы на местном уровне должна основываться на принципе более концентрированной ответственности и власти, и она должна быть достигнута путем последовательных экспериментальных попыток придать более последовательную и эффективную форму фактическим американским политическим практикам.

Наделение исполнительной власти повышенной официальной ответственностью и властью будет заклеймено «старомодными демократами» как опасно деспотичное; и можно признать, что в случае с центральным правительством любое официальное увеличение исполнительной власти может повлечь за собой риск узурпации. Конституция Соединенных Штатов сделала президента гораздо более ответственным и энергичным руководителем в своей сфере деятельности, чем губернаторы отдельных штатов в своей; и он может со своей нынешней властью осуществлять довольно эффективный контроль над законодательством. Но штаты, по причинам, уже приведенным, защищены от худших возможных последствий незаконной узурпации; и в любом случае народ, в случае угрозы его интересам, мог бы использовать простое и абсолютно эффективное средство. Действия губернатора или любого члена законодательного совета могли быть оспорены применением отзыва. Его можно было бы заставить доказать свою лояльность Конституции и общественным интересам путем проведения специальных выборов по требованию достаточного числа избирателей; и если бы он не смог оправдать какие-либо, возможно, сомнительные практики, он мог бы быть смещен и заменен. Отзыв является для этой цели полезным и легитимным политическим устройством. На первый взгляд он выглядит как лишение избранного чиновника чувства независимости и безопасности, которое он может получить от своего срока полномочий; и, несомненно, если бы он применялся к чиновникам, которые служили очень короткие сроки и не осуществляли эффективной ответственности во время службы, он лишил бы их той малой власти общественного служения, которой они обладали. С другой стороны, правильно, чтобы действительно ответственные и энергичные чиновники, служащие сравнительно долгие сроки, подвергались проверке возможного отзыва народного доверия.

Никакой план политической организации не может по своей природе предложить абсолютной гарантии того, что правительство не будет злоупотреблять своими полномочиями; но правительство предложенного типа, если бы оно оказалось коррумпированным или некомпетентным, могло бы оставаться у власти только при явном согласии электората. Его коррупция и некомпетентность не могли бы быть скрыты и неизбежно повлекли бы за собой серьезные последствия. С другой стороны, результаты любой особой эффективности и политической мудрости были бы столь же заметны. Люди честности, силы и способностей были бы соблазнены баллотироваться на должность стимулирующей возможностью, предложенной для эффективного достижения. Такое правительство, следовательно, привлекло бы на свою службу всех общественно мыслящих и энергичных людей, которыми обладало сообщество; и оно представляло бы не низший или даже средний стандарт общественного мнения и идей, а самый высокий стандарт, который народ мог бы быть заставлен принять. При условии, что сами избиратели были в целом патриотичными, благонамеренными и лояльными, оно было бы обязано стремиться не к застойной рутине, а к постепенно более высокому уровню местной политической деятельности.

II

РЕФОРМА ГОСУДАРСТВЕННОГО АДМИНИСТРИРОВАНИЯ

Вышеприведенное обсуждение средств, которые могут быть предприняты для того, чтобы сделать американские местные правительства более чуткими к своим обязанностям, было ограничено департаментом законодательства. Департамент администрации, однако, почти столь же важен; и должна быть предпринята некоторая попытка связать с реформой местного законодательного органа реформу местного администрирования. Вопросы административной эффективности и лучший метод ее достижения требуют особого и детального рассмотрения. В этом случае достигнутые выводы будут в равной степени применимы как к центральным и муниципальным, так и к администрациям штатов; но весь вопрос административной эффективности может быть наиболее удобно обсужден в отношении надлежащей организации правительства штата. Ложные идеи и практики, которые вызвали так много американской административной неэффективности, возникли в штатах и оттуда заразили центральное правительство. С другой стороны, реформа этих практик сделала свои первые завоевания в Вашингтоне и впоследствии была вяло и безразлично перенята многими штатами. Политики штатов никогда не принимали ее добросовестно, потому что реальная административная эффективность, в силу средств, необходимых для ее достижения, подорвала бы стабильность политической машины. Власть машины никогда не может быть сломлена без полной реформы наших местных административных систем; и обсуждение этой реформы более полезно в отношении штата, чем в отношении центрального правительства.

Реформа гражданской службы была самым первым движением такого рода, которое добилось какого-либо прогресса в американской политике. Через несколько лет после окончания Войны она переросла в проблему, которую политики не могли игнорировать; и хотя ее первый существенный триумф был отложен до конца семидесятых годов, она, в целом, была принята более полно, чем любая важная реформаторская идея. Она получила энергичную поддержку каждого президента в течение последних двадцати пяти лет; она получила, во всяком случае, словесное почтение двух национальных партий; и она может указать на утвердительное законодательство в подавляющем большинстве штатов. В настоящее время она практически не встречает открытой и влиятельной оппозиции. Тем не менее, «система заслуг» не оправдала ожиданий своих самых восторженных сторонников. Злоупотребления были искоренены везде, где была введена реформа, но искоренение злоупотреблений не привело к какому-либо заметному повышению эффективности. Гражданская служба все еще очень далека от удовлетворительного состояния как в центральных, так и в государственных или муниципальных офисах. Более того, принятие законов о реформах не оказало заметного влияния на жизнеспособность или власть профессионального политика. Машина, в целом, увеличила, а не уменьшила свою власть за последние двадцать пять лет. Реформа гражданской службы больше не встречает такого энергичного сопротивления, как раньше, потому что ее больше не боятся. Политики обнаружили, что в своем обычном виде она на самом деле не причиняет им никакого существенного вреда. Следствием этого является то, что агитация отошла в тыл американской политической битвы и не вызывает ни энтузиазма, ни враждебности, ни интереса, которые она вызывала пятнадцать лет назад.

Ее частичный провал был обусловлен тем, что реформаторы просто атаковали один из симптомов болезни, которая была более глубоко укоренившейся и более вирулентной, чем они предполагали. Они были возмущены назначением административных чиновников исключительно в качестве награды за партийную службу и без учета их квалификации для выполнения официальных обязанностей; и были разработаны два средства для борьбы с этим злоупотреблением. Низшие административные чиновники были защищены на своих должностях путем лишения их начальников права увольнять их, кроме как по уважительной причине; и было предусмотрено, что новые назначения должны производиться из списков кандидатов, чья пригодность гарантировалась их способностью сдать экзамены по предметам, связанным с работой офиса. Это были, несомненно, шаги в лучшем направлении; но они не оказались эффективными, потому что попытка обеспечить более достойный отбор государственных служащих не была применена к высшим ступеням службы. Во главе каждого государственного офиса стоял человек, который был назначен или избран главным образом по партийным причинам; который служил только короткое время; который мог ознакомиться с работой своего офиса, если вообще мог, только медленно; и который из-за своего желания быть окруженным своими собственными приспешниками был возможным врагом постоянного персонала. Законы о гражданской службе были разработаны, следовательно, в очень значительной степени с целью защиты подчиненных от их начальников; и это вряд ли можно рассматривать как метод организации административных служащих, полезный для административной эффективности. Начальникам было позволено сравнительно мало эффективной власти над своими подчиненными, и подчиненные не могли быть призваны к какой-либо эффективной ответственности. Премия была возложена на обычную рутинную работу, которая тщательно соблюдала все официальные формы, но которая была рассчитана с равной тщательностью на то, чтобы не обременять своих исполнителей.

Американская гражданская служба никогда не будет по-настоящему реформирована теми законами о гражданской службе, которые были приняты до сих пор — независимо от того, насколько добросовестно эти законы могут исполняться. Единственный способ, которым может быть обеспечена административная эффективность, — это организация, которая делает начальника департамента абсолютно ответственным за энергичную работу и экономичное администрирование в своем офисе; и никакая такая ответственность не может существовать до тех пор, пока его подчиненные независимы от него. Ему не обязательно иметь право увольнять своих подчиненных, кроме как с согласия Совета инспекторов; но он должен иметь право повышать их до должностей с большей ответственностью и доходом или понижать их до сравнительно незначительных должностей. Эффективность не может быть обеспечена никаким другим способом, потому что ни один исполнительный чиновник не может быть привлечен к ответственности за хорошую работу, если его контроль над подчиненными не является эффективным. Поскольку существующие законы о гражданской службе в городе, штате и Соединенных Штатах не наделяют полной ответственностью, сопряженной с достаточными полномочиями, начальников департаментов, они должны быть изменены; и их изменение должно стать частью любого плана конструктивной реформы гражданской службы.

Ответственность руководителей ведомств и их реальная власть над подчиненными неизбежно предполагают изменения в текущих методах подбора этих должностных лиц. Существующие методы неразумны и хаотичны. В одних случаях их назначает глава исполнительной власти. В других — они избираются. Но независимо от того, назначены они или избраны, их подбирают главным образом за партийные заслуги. Они занимают должности лишь несколько лет. Они редко обладают какой-либо особой квалификацией для своей работы. Не приходится ожидать, что они будут проявлять большой интерес к своим служебным обязанностям или эффективно использовать свои полномочия. Предоставление таким временным чиновникам широких полномочий над подчиненными в конечном счете означало бы, что эти полномочия будут использоваться преимущественно в политических целях. Следовательно, административная эффективность может быть обеспечена только путем принятия такого метода подбора руководителей ведомств, который будет способствовать превращению их в квалифицированных государственных служащих, а не в политиков. Они должны быть отделены от политических объединений. Они должны быть освобождены от политических превратностей. Успех их карьеры должен зависеть исключительно от качества их работы в ведомстве.

Пока эти государственные служащие избираются, подобного результата ожидать не приходится. Практика избрания лиц на подчиненные исполнительные должности неизбежно ведет к уклонению от ответственности и подбору кандидатов главным образом за партийные заслуги. Когда такой человек выдвигается на переназначение или переизбрание, его административная эффективность или неэффективность (если только последняя не окажется особенно вопиющей) не влияет на его шансы. Его переназначают в том случае, если он хорошо послужил своей партии, или если никто другой, желающий получить эту должность, тем временем не послужил ей лучше. Его переизбирают в том случае, если его партия сохранила доверие общественности. Руководители ведомств могут нести ответственность за свою работу только в том случае, если они подчинены главе исполнительной власти, в чьи обязанности входит следить за своими подчиненными и который подотчетен народу за эффективное руководство всеми административными органами. Следовательно, первые должны подбираться путем назначения, они должны занимать должности в течение неопределенного срока и должны подлежать смещению главой исполнительной власти. Таковы условия, на которых работают все частные служащие; и ни на каких других условиях от государственных чиновников не будут получены столь же эффективные результаты.

При демократической политической системе, разумеется, нет способа абсолютно гарантировать, что любой метод административной организации, каким бы превосходным он ни был сам по себе, приведет к желаемому и целесообразному результату. Административная власть в какой-то момент всегда должна исходить из выборов. Выборы могут делегировать власть только на ограниченный срок. По истечении этого срока будет выбран другой руководитель — возможно, человек, представляющий совершенно иную политическую линию. Такой человек захочет, чтобы его ближайшие советники разделяли его политическую точку зрения; и всегда существует вероятность того, что, избирая его, избиратели совершат ошибку и выберут некомпетентное и безответственное лицо. Некомпетентный или нелояльный руководитель, несомненно, мог бы при такой системе сделать многое для дезорганизации государственной службы; но что вы предложите? Не может быть эффективности без ответственности. Не может быть ответственности без власти. Власть и ответственность, в конечном счете принадлежащие народу, должны быть делегированы; и они не должны быть выхолощены в процессе делегирования. Если ими злоупотребляют, народ, во всяком случае, должен иметь возможность установить правонарушение и наказать виновного. В настоящее время наше управление организовано главным образом на том принципе, что руководителю не следует позволять делать много хорошего из опасения, что он причинит вред. Оно должно быть организовано на том принципе, что он должен обладать полной властью делать как хорошо, так и плохо, но если он делает плохо, у него не будет защиты от наказания. Этот принцип такой же, как и в случае с законодательной ответственностью. Если в таких условиях избиратели будут упорно продолжать избирать некомпетентных или коррумпированных руководителей, они будут заслуживать того правительства, которое получат, и, вероятно, в конце концов будут лишены права голоса.

Система местного самоуправления, предназначенная для концентрации власти и ответственности, могла бы, следовательно, быть сформирована по следующим общим направлениям. Ее ядром был бы глава исполнительной власти, избираемый на сравнительно долгий срок и подлежащий отзыву при определенных установленных условиях. Его окружал бы исполнительный совет, подобный кабинету президента, назначаемый им самим и состоящий из контролера, генерального прокурора, государственного секретаря, комиссара общественных работ и тому подобных лиц. В этом отношении его положение не отличалось бы радикально от положения президента Соединенных Штатов, за исключением того, что он подлежал бы отзыву. Но он обладал бы дополнительной властью вносить законопроекты в законодательный совет и, в случае если предложенное им законодательство было бы отклонено или изменено неприемлемым образом, апеллировать к электорату. Законодательный совет избирался бы от крупных округов и, по возможности, по какой-либо кумулятивной системе голосования. Они также могли бы подлежать отзыву. Они обладали бы властью, зависящей от вето губернатора, санкционировать ассигнование государственных средств, а также принимать определенные второстепенные категории законодательных актов, тесно связанных с административными функциями. Но в отношении всего законодательства существенной важности требовалось бы прямое одобрение народа. Глава исполнительной власти должен обладать правом смещать любого административного чиновника, находящегося на службе штата, и назначать преемника. Ожидается, что он будет выбирать исполнительный совет, который согласен с ним во всех существенных вопросах государственной политики, точно так же, как от президента ожидается назначение своего кабинета. Его отдельные советники были бы исполнительными чиновниками, ответственными за конкретные департаменты государственной службы; но они осуществляли бы свою власть через постоянных руководителей ведомств — точно так же, как военный министр делегирует значительную часть своих полномочий начальнику штаба или английский министр — постоянному заместителю министра. Система не могла бы дать никакой гарантии, что подчиненные руководители ведомств будут абсолютно постоянными; но, во всяком случае, их не меняли бы в установленные сроки или по не относящимся к делу причинам. Они были бы настолько постоянными или временными, насколько того требовало благо службы. То есть, поскольку система осуществлялась бы добросовестно, они были бы экспертами, абсолютно полноправными хозяевами технической стороны работы ведомств, а также способностей и услуг своих подчиненных. Слабым местом в такой административной организации, несомненно, является связь между членами совета губернатора и их начальниками штабов; но слабое звено должно быть в любой организации, которая стремится преобразовать меняющиеся взгляды на государственную политику, зависящие от выборов, в ответственные, эффективные и детальные административные акты. Если бы система не принималась добросовестно, если бы в конечном счете она не проводилась в жизнь чиновниками, которые бескорыстно и разумно работали бы в интересах общества, она была бы обречена на провал; но то же самое произошло бы с любым методом политической организации. Этот конкретный план просто воплощает принцип, согласно которому способ добиться хорошей государственной службы от людей — это дать им достаточный шанс.

При предлагаемой системе единственные полномочия, которыми обладал бы исполнительный орган штата и которые в настоящее время не предоставлены президенту Соединенных Штатов, состояли бы в прямом и эффективном контроле над законодательством. В его обязанности входило бы внесение законопроектов всякий раз, когда это, по его мнению, желательно; и в случае, если его законопроекты были бы изменены до неузнаваемости или отклонены, он имел бы право апеллировать к народу. Кроме того, он назначал бы всех должностных лиц штата, за исключением законодательного совета и, возможно, судей высшего суда. С другой стороны, он был бы ограничен возможностью отзыва, и он не смог бы провести ни одной важной законодательной меры через статутные книги иначе, как после строгой технической критики и прямого согласия народа. Он не смог бы добиться ничего без поддержки общественного мнения; тем не менее, он мог бы нести абсолютную ответственность за хорошее управление штатом. Демагог, избранный на должность с такой властью и ответственностью, мог бы причинить много вреда; но если демократический политический орган не может отличить руководство способных и бескорыстных людей от корыстных шарлатанов, то потери и, возможно, страдания, ставшие результатом их неразборчивой слепоты, послужили бы желаемым средством политического воспитания — особенно когда демагог, как в рассматриваемом случае, не смог бы по-настоящему подорвать основы государства. А шарлатан или некомпетентный человек мог бы быть отправлен в отставку, как только его разоблачат. Эта опасность не только имеет благотворный аспект, но и кажется небольшой ценой за шанс, который она дает для действительно эффективного и ответственного правительства. Глава исполнительной власти, поддерживаемый общественным мнением, стал бы настоящим «боссом»; и он неизбежно стал бы заклятым врагом неофициальных «боссов», которые сейчас доминируют в местной политике. Он обладал бы властью очистить американскую местную политику, и эту власть он был бы обязан использовать. Логика всего его положения превратила бы его во врага партийной машины, поскольку эта машина использовала бы любую государственную функцию в частных, особых или партийных целях. Настоящий «босс» уничтожил бы фальшивых «боссов»; и никакие другие средства, предложенные до сих пор, я полагаю, не будут достаточными для достижения такого результата.

После создания такой системы местного самоуправления власть профессионального политика не продержалась бы ни на год дольше, чем того хотел бы народ. Губернатор контролировал бы распределение всех тех плодов административной и законодательной системы, которыми жила партийная машина. Не могло бы быть никакой торговли должностями, государственными контрактами или законодательством; и человек, который хотел бы служить государству неофициально, должен был бы делать это из бескорыстных побуждений. Более того, профессиональный политик мог бы быть не только уничтожен, но он был бы и не нужен. В настоящее время он нужен из-за колоссального объема дел, связанных с множественностью выборных должностей. Кто-то должен взять на себя эту политическую рутину; и, как мы уже отмечали, она перешла в руки специалистов. Не приходится ожидать, что эти специалисты будут работать даром. Их попытка превратить свою работу в средство существования является источником большей части мелкой американской политической коррупции; и такая коррупция будет сохраняться до тех пор, пока существует реальная потребность в людях, которые живут за ее счет. Самый простой способ обойтись без профессионального политика — это обойтись без услуг, которые он выполняет. Сократите число выборных должностей. При предлагаемом методе организации число выборов и число людей, подлежащих избранию, были бы сравнительно невелики. Избиратель подавал бы свой голос только за своих местных старост или комиссаров, губернатора, одного или нескольких членов законодательного совета, судей апелляционного суда штата, а также за своего федерального конгрессмена и исполнительную власть. Профессиональный политик остался бы без профессии. Ему пришлось бы передать свою власть людям, которые были бы официально назначены управлять народом на ограниченный срок и которые не могли бы избежать полной ответственности за свои действия на государственной службе.

Я сказал, что никакой менее радикальный план институциональной реорганизации не будет достаточным для достижения предлагаемого результата; и необходимо привести краткое обоснование этого утверждения. Ожидалось, например, что тайное австралийское голосование сделает многое для подрыва власти профессионального политика. Он был бы лишен возможности контролировать своих последователей и, в случае предвыборных сделок, «доставлять товар». Что ж! Австралийское голосование было принято более или менее полностью в большинстве штатов; и оно, несомненно, сделало открытую предвыборную коррупцию более трудной и менее распространенной, чем она была когда-то. Но оно не уменьшило личную и партийную преданность, на которой основывается власть местного «босса»; и оно причинило профессиональному политику так же мало серьезного вреда, как и законы о гражданской службе. Его также нельзя считать идеальным методом голосования для граждан свободной демократии. Независимое голосование и разделение бюллетеней необходимы для здорового выражения общественного мнения; но поскольку такая независимость должна покупаться ценой секретности, ее конечная ценность может быть поставлена под сомнение. Американская политика никогда не будет «очищена» и ее общие стандарты не будут улучшены независимостью, которая боится выйти на открытое место; и любопытно, что при всех нынешних разговорах о благотворном влиянии «гласности» реформированный бюллетень заставляет избирателя тайком пробираться в кабинку, чтобы выполнить свой первичный политический долг. Если американские избиратели стали более независимыми, чем раньше, то это не потому, что они были защищены государством от наказаний за независимость, а потому, что они были побуждены к более независимому мышлению и действиям вторжением и обсуждением важнейших проблем. В конечном счете, тот голос, который действительно полезен и значим, — это голос, поданный открыто, с полным чувством убежденности и ответственности.

Еще одним популярным реформаторским устройством, которое относится к тому же классу и которое не сможет достичь ожидаемого результата, является система прямых праймериз. Вполне возможно, что это устройство в конечном счете лишь подчеркнет то зло, которое оно призвано уменьшить. Оно будет способствовать увековечению власти профессионального политика, делая его услуги еще более необходимыми. При нем число выборов значительно увеличится, и объем политических дел, подлежащих совершению, вырастет в той же пропорции. Так или иначе, профессиональный политик будет совершать эти дела; и так или иначе он заставит их приносить доход. При системе прямых праймериз партийная машина не смогла бы предотвратить выдвижение популярного кандидата всякий раз, когда общественное мнение было возбуждено; так обстоит дело и с существующей системой. Но всякий раз, когда общественный интерес ослабевает — а он неизбежно ослабевает при таком абсурдном умножении выборов и при такой сложности избирательного механизма, — политики могут легко выдвинуть своих собственных кандидатов. До сегодняшнего дня не было придумано ни одного метода, который предотвратил бы использование ими своих личных последователей на первичных выборах обеих партий; и такой метод не может быть придуман без установления некоторого сравнительно фиксированного различия между республиканцем и демократом, и, таким образом, увеличения трудностей независимого голосования. В случае, если бы число выборных должностей было сокращено, как было предложено выше, возражений против прямых праймериз было бы меньше. При предложенном методе организации каждые выборы приобретали бы такое значение, что общественное мнение пробуждалось бы и, вероятно, находило бы эффективное выражение; и голосование за партийных кандидатов вызывало бы такой же интерес, особенно в случае доминирующей партии, как и сами окончательные выборы. На самом деле опасность заключалась бы в таких обстоятельствах в том, что праймериз вызывали бы слишком большой интерес и что партии разделялись бы на ожесточенные и беспринципные фракции. Истинно патриотические и национальные партии могут существовать; но истинно патриотическая фракция внутри партии была бы растением гораздо более редкого произрастания. С любой точки зрения, следовательно, прямые праймериз имеют свои сомнительные аспекты. Это устройство становится настолько популярным, что оно, вероятно, возобладает; и по мере того как оно возобладает, оно может иметь косвенный благотворный результат, заключающийся в уменьшении числа регулярных выборов; но в основе своей это неуклюжее и механическое устройство для отбора партийных кандидатов. Это лишь одно из многих средств, порожденных американской политической практикой для обесценивания бюллетеня. Способ сделать голоса важными и эффективными заключается не в увеличении, а в уменьшении их числа.

Демократия не заинтересована в том, чтобы делать хорошее управление сложным, трудным и дорогостоящим. Напротив, она кровно заинтересована в таком упрощении своего механизма, чтобы избирателю представлялись только решительные решения и выборы. Следует приложить все усилия, чтобы пробудить его интерес и использовать его гражданский дух; и по этой причине его не следует утомлять чрезмерными требованиями и запутывать сложными решениями. Стоимость управления в виде времени, способностей, подготовки и энергии должна ложиться не на последователей, а на лидеров; и последние должны иметь все возможности сделать эти расходы оправданными. Такова цель вышеизложенных предложений по реконструкции, которые, какими бы радикальными они ни казались, были подсказаны главным образом изучением практических условий современной реформы. Только путем принятия какого-либо подобного плана реформаторы могут стать чем-то большим, чем вечные моральные протестующие, ведущие битву, в которой победа может оказаться менее плодотворной, чем поражение. В нынешнем виде они обычно размахивают перед глазами американского народа флягой добродетели, которая, когда ее откупоривают, оказывается наполненной присягами на верность должности. Реформаторы должны налить в свою бутылку крепкое вино. Они должны сделать занятие должности стоящим делом, предоставив должностным лицам власть осуществлять существенные общественные блага.

III

ВОЗМОЖНОСТИ ЭФФЕКТИВНЫХ ДЕЙСТВИЙ ШТАТОВ

Вопросы, касающиеся того, какие реформы эти реорганизованные правительства штатов могли бы и должны были бы попытаться осуществить, не нуждаются в детальном рассмотрении. В случае со штатами институциональная реконструкция неизбежно предшествует социальной реконструкции; и цели, для которых их улучшенные полномочия могут быть использованы наилучшим образом, в настоящее время нужно лишь обозначить. Эти цели включают, по сути, практически все первичные блага, которые государство должно даровать своим гражданам; и именно потому, что штаты в такой значительной степени не смогли даровать эти первичные блага, реконструкция неизбежно приобретает радикальный характер. Абсурдно обсуждать американские местные органы власти как агентов индивидуального и социального улучшения, пока они не начнут выполнять свои самые существенные и обычные обязанности более удовлетворительным образом.

Возьмем, к примеру, самую существенную функцию из всех — поддержание порядка. Правительство штата, которое не могло бы уклониться и имело бы мужество встретить свои обязанности, неизбежно потребовало бы от народа полицейские силы, которые были бы действительно способны поддерживать мир. Оно не могло бы позволить себе полагаться на местные «отряды» и ополчение. Ему понадобилась бы государственная полиция, подчиненная его контролю и достаточно многочисленная для всех обычных чрезвычайных ситуаций. Такие отряды государственной полиции, эффективно используемые, могли бы не только предотвращать беззаконие, которое часто сопровождает забастовки, но и постепенно искоренить самосуд. Линчевание, которое является продуктом возбужденных местных чувств, никогда не будет остановлено шерифами, потому что они боятся местного общественного мнения. Оно никогда не будет остановлено ополчением, потому что ополчение медленно прибывает и часто недисциплинированно. Но оно может быть остановлено хорошо обученной и хорошо дисциплинированной государственной полицией, которую можно быстро сосредоточить и которая была бы независима от просто местного общественного мнения. Когда другие штаты, помимо Пенсильвании, создадут полицию, это будет признаком того, что они действительно хотят поддерживать порядок; и когда южные штаты в частности организуют силы такого рода, появится повод полагать, что они действительно желают вершить правосудие в отношении преступника-негра и устранить один из самых уродливых аспектов расового вопроса.

Хорошо информированное правительство штата также неизбежно признало бы тесную связь между предотвращением линчевания и быстрым и верным отправлением уголовного правосудия. Оно стремилось бы не просто искоренить беспорядок, но предвосхитить его, покончив с существенной несправедливостью, порождаемой процедурой подавляющего большинства американских уголовных судов. Нет необходимости подробно останавливаться на работе по реорганизации, которая предстала бы перед ответственным правительством штата в отношении наказания и предотвращения преступлений, поскольку общественное мнение начинает осознавать опасности, угрожающие американскому обществу из-за бегства преступников и вялого и медлительного отправления уголовных законов. Но следует заметить, что наши существующие методы разработки, исполнения и толкования уголовных законов являются лишь иллюстрацией того, до какой степени правительства штатов, под влиянием традиционных правовых и политических предубеждений, подчинили коллективный социальный интерес интересу возможного индивидуального преступника; и никакая радикальная реформа не будет возможна до тех пор, пока эти традиционные предубеждения сами не будут отброшены и не будет подставлена система, которая делает государство эффективным другом коллективного общественного интереса и избранного индивида.

Предполагая, таким образом, что они используют свои расширенные полномочия более эффективно для выполнения первичной обязанности по поддержанию порядка и отправлению гражданского и уголовного правосудия, реформирующие правительства штатов могли бы перейти к выполнению многих дополнительных задач. Они могли бы гораздо лучше, чем сейчас, выполнить свою ответственность перед своими подопечными — душевнобольными и осужденными преступниками. В настоящее время некоторые штаты имеют довольно удовлетворительные пенитенциарные учреждения, исправительные учреждения и психиатрические больницы, в то время как другие штаты имеют совершенно неудовлетворительные; но во всех штатах как механизм, так и управление способны на значительное улучшение. Постоянный рост как преступности, так и безумия требует самого серьезного рассмотрения всей проблемы, представленной социальной деградацией, — особенно с целью выделения тех преступников и слабоумных людей, которые способны вернуться в класс полезных граждан. На самом деле, действительно возрожденное правительство штата могло бы даже рассмотреть возможные средства предотвращения преступности и безумия. У него могло бы хватить смелости поинтересоваться, не имеет ли институт брака, который оставался бы под исключительной защитой штата, в своей существующей форме отношения к распространенности и росту безумия и преступности; и оно могло бы, возможно, прийти к выводу, что принудительное безбрачие наследственных преступников и начинающих лунатиков способствовало бы индивидуальному и социальному улучшению даже больше, чем максимальная плата за проезд на железных дорогах в два цента за милю. Более того, пока их взоры были обращены на наш американский успех в увеличении социального, а также экономического продукта, они могли бы на мгновение остановиться, чтобы рассмотреть удивительный рост числа разводов. Они могли бы поразмыслить, не дает ли этот рост, подобно росту числа преступников и безумцев, возможный предмет для законодательства, но я сомневаюсь, что даже возрожденное правительство штата пришло бы к каким-либо очень быстрым или удовлетворительным выводам в отношении этого вопроса. Общественное мнение, по-видимому, не решило, следует ли рассматривать социальный факт изобилия разводов как злоупотребление или как выполнение существующего института брака.

Также нет необходимости в том, чтобы пагубная деятельность такого правительства прекращалась после того, как оно преуспело в радикальном улучшении своего обращения с преступниками и лунатиками и, возможно, сделало что-то, чтобы сделать американский дом менее опасным, если и менее веселым. Оно могло бы затем обратить свое внимание на организацию труда, в отношении которой, как мы увидим вскоре, у штатов может быть возможность для эффективной работы. Или можно было бы провести расследование, хорошо ли адаптирована образовательная система страны, которая должна оставаться под исключительной юрисдикцией штата, к чрезвычайно сложной цели наделения своих различных учеников общим и специальным обучением, наиболее полезным для создания подлинных индивидов, полезных государственных служащих и лояльных и довольных граждан своих собственных штатов. В этом вопросе образования правительства штатов, особенно на Севере, проявили обильную и обнадеживающую добрую волю; но для их общей неэффективности характерно, что добрая воля нашла свое выражение сравнительно плохим способом.

Не принесло бы никакой пользы продолжать список отличных объектов, которым правительства штатов могли бы посвятить свои освобожденные и либерализованные энергии. Нам нужно лишь добавить, что они тогда были бы способны не только на более эффективные отдельные действия, но и на гораздо более выгодное сотрудничество. В случае, если бы штаты были освобождены от своего существующего бессильного подчинения индивидуальным, особым и местническим интересам, преимущества системы федеративных штатов были бы немедленно подняты до предела. Различные вопросы социальной и образовательной реформы могут быть продвинуты к лучшему пониманию и, возможно, частичному решению только путем непрерывного процесса экспериментирования — предпринятого с полным пониманием того, что они являются предварительными и будут продвинуты дальше или отозваны в зависимости от характера их результатов. Очевидно, что правительство штата является гораздо лучшим политическим агентством для проведения таких экспериментов, чем правительство, чьи ошибки затронули бы население всей страны. Нельзя было бы посоветовать лучшего механизма для осуществления прогрессивной программы социальной реформы, чем совокупность правительств, наделенных полномочиями американского штата и действительно желающих продвигать конкретные социальные вопросы к их решению. Такая система была бы гибкой; она провоцировала бы соревнование; она поощряла бы инициативу; и она использовала бы местные всплески мужества и проницательности и любое особенно удачное местное стечение обстоятельств. Наконец, если бы в дополнение к достоинствам системы щедрой конкуренции она могла добавить достоинства периодических консультаций и сотрудничества, такие как подразумевается предлагаемым «Домом губернаторов», организация для социальной реформы оставляла бы желать лучшего. Губернаторы, которые встречались бы для консультаций, были бы реальными политическими лидерами своих штатов; и они должны встречаться не столько с целью договориться о какой-либо единой группе реформаторских мер, сколько с целью сравнения заметок, полученных в широко различных условиях и в результате различных законодательных экспериментов. Ровно в той мере, в какой эта смесь щедрой конкуренции и откровенного сотрудничества стремилась бы к достижению конструктивных социальных целей, для которых полномочия штатов, каждое в своих географических пределах, были вполне адекватны, ровно в той мере она едва ли могла бы не продвинуться в направлении социальной реформы.

Если правительства штатов должны достичь своей максимальной полезности в американской политической системе, они должны быть не только самоотверженными в отношении центрального правительства, но и щедрыми в отношении своих творений — муниципальных корпораций. Существуют определенные деловые и социальные вопросы исключительно или главным образом местного значения, которые должны быть оставлены на усмотрение муниципальных органов власти; и для невозрожденных правительств штатов прошлого и настоящего так же характерно, что они вмешивались там, где не должны были вмешиваться, как и то, что они не вмешивались там, где имели отличную возможность для эффективных действий. Политически возрожденный штат гарантировал бы в своей конституции гораздо большую меру самоуправления городам, чем они пользуются сейчас, в то же время реформированная законодательная власть стремилась бы обеспечить назидательное осуществление этих больших полномочий не путем обременительной системы надзора, а путем концентрации административной власти и ответственности муниципальных органов власти. Я не буду пытаться детально определять, как далеко должна зайти мера самоуправления; но можно сказать в общем, что делегированные или сохраненные функции должны, насколько это возможно, быть полностью делегированы или сохранены. Это правило не может быть жестко применено к таким существенным функциям правительств штатов, как сохранение порядка и система образования. Делегирование определенных полицейских полномочий и определенного контроля над местными школами считается в настоящее время как удобным, так и необходимым, хотя со временем это может перестать быть таковым; но если эти существенные функции делегируются, штат должен сохранить определенный надзор за способом их осуществления. С другой стороны, муниципалитет как экономический и деловой организм должен быть оставлен в значительной степени на произвол судьбы; и не будет преувеличением сказать, что штат не должен вмешиваться в эти дела вообще, за исключением самых редких и исключительных условий.

Причины для муниципального самоуправления во всех экономических и деловых вопросах достаточно очевидны. Штат — это политический и правовой орган; и как политический и правовой орган он не может избежать своих соответствующих политических и социальных обязанностей. Но штат в подавляющем большинстве случаев не имеет никакого значения как центр экономической организации и руководства. Бизнес, осуществляемый в пределах штата, либо существенно связан конкуренцией с национальной экономической системой, либо он существенно муниципален по своему охвату и значению. Конечно, такое утверждение не совсем верно. Штаты имеют определенные существенные экономические обязанности в отношении сохранения и развития сельскохозяйственных ресурсов и методов, а также строительства и обслуживания комплексной системы шоссейных дорог. Но эти законные экономические обязанности не очень многочисленны или очень обременительны по сравнению с теми, которые должны быть оставлены на усмотрение центрального правительства, с одной стороны, или муниципальных органов власти, с другой. Муниципалитет — это живой центр экономической деятельности — подлинный случай существенно местных экономических интересов. Конечно, большая часть производственного или коммерческого бизнеса, осуществляемого в городе, несомненно, принадлежит к национальной экономической системе; но есть незначительная часть, которая является исключительно местной. Корпорации общественного обслуживания, которые контролируют франшизы в городах, вообще не вступают в межштатную торговлю — за исключением тех необычных случаев (как в Нью-Йорке), где определенные части экономического муниципального органа расположены в другом штате. Следовательно, они должны подлежать муниципальной юрисдикции и только ей. Только город имеет что-то действительно важное, чтобы выиграть или потерять от их правильного или неправильного обращения; и его правовая ответственность должна быть такой же полной, как реальна его экономическая локализация.

Нет необходимости обсуждать в деталях, каким образом муниципальное правительство, которое пользуется преимуществом самоуправления и эффективной организацией, может внести вклад в работу национальной экономической и социальной реконструкции. Общественное мнение склонно принимать гораздо более передовые идеи в этой области муниципальной реформы, чем в любой другой части политического поля битвы. Эксперименты уже проводятся в направлении все более ответственной муниципальной организации и все большего принятия городом экономических и социальных функций. Пишется множество книг по различным аспектам движения, которое демонстрирует величайшую жизнеспособность и постоянно прогрессирует в правильном направлении. По всей вероятности, американский город станет в ближайшем будущем самым плодотворным полем для экономически и социально конструктивного экспериментирования; и эффект примера, установленного в нем, будет иметь благотворно реактивный эффект как на политику штата, так и на федеральную политику. Преимущества, которые городские правительства могут медленно достичь в пределах своей юрисдикции, значительны. Они, действительно, не составляют исключительную «Надежду Демократии», потому что конечная демократическая надежда зависит от выполнения национальных обязанностей; и они не могут эффективно справляться с некоторыми из фундаментальных социальных вопросов. Но, используя свои экономические возможности, американский город может постепенно уменьшить экономическое напряжение в пределах своей собственной юрисдикции. У него есть уникальный шанс присвоить для местного сообщества те источники экономической ценности, которые создаются сообществом, и у него есть столь же уникальная возможность тратить полученные таким образом деньги на улучшение санитарного, если не фундаментального экономического и социального состояния более бедных людей.

Существует, наконец, одна фундаментальная национальная проблема, с которой правительства штатов, независимо от того, до какой степени они могут быть освобождены и оживлены, совершенно некомпетентны справиться. Регулирование торговли, контроль над корпорациями и еще более радикальные вопросы, связанные с распределением богатства и предотвращением бедности — вопросы такого рода должны быть оставлены исключительно на усмотрение центрального правительства; или в случае, если им в какой-то степени позволено оставаться под юрисдикцией штатов, они должны осуществлять такую юрисдикцию как агенты центрального правительства. Правительствам штатов не хватает и всегда будет не хватать власти и независимости, необходимых для решения всей этой группы проблем; и пока они остаются озабоченными ими, их эффективная энергия и добрые намерения будут отвлечены от рассмотрения тех аспектов политической и социальной реформы, с которыми они особенно компетентны справиться. Все будущее процветание и сохранение американской федеральной системы связано с прогрессивным решением этой группы проблем; и если это будет оставлено на усмотрение конфликтующих юрисдикций центральных и местных органов власти, американская демократия должна будет отказаться в этом отношении от идеи поиска реализации действительно национальной политики. Обоснование этих утверждений будет предложено в следующей главе.





ГЛАВА XII

ПРОБЛЕМЫ РЕКОНСТРУКЦИИ — (продолжение)

Любое предложение изменить обязанности и полномочия, которыми в настоящее время пользуются центральное правительство и правительства штатов в отношении контроля над корпорациями и распределения богатства, затрагивает, конечно, федеральные, а не конституции штатов; и поправка к первым является как более трудной, так и более опасной задачей, чем поправка ко вторым. Нация не может позволить себе экспериментировать со своим фундаментальным законом так, как она может и должна экспериментировать со своими местными институтами. На самом деле Федеральная конституция гораздо меньше нуждается в поправках, чем конституции отдельных штатов. В целом это замечательная система права и эффективный орган управления; и в большинстве отношений ее следует оставить на усмотрение обычного процесса постепенного внесения поправок путем правового толкования, пока американский народ не продвинется гораздо дальше к реализации национальной демократической политики. В конечном счете, определенные радикальные поправки будут необходимы для выполнения американской национальной цели; но, за исключением одного аспекта, в настоящее время ничего существенного нельзя выиграть путем модификации Федеральной конституции. Это исключение, однако, имеет величайшее значение. Еще в течение одного-двух поколений любое решение проблемы контроля над корпорациями и всех других критических проблем, связанных с этим, будет осложнено, запутано и отложено положением о межштатной торговле и невозможностью, в соответствии с этим положением, осуществления какой-либо действительно эффективной ответственности и власти центральным правительством. Различие между внутренней и межштатной торговлей, которое подразумевается конституционным распределением полномочий, является различием незначительного экономического или промышленного значения; и его необходимое правовое обеспечение делает осуществление эффективной национальной промышленной политики почти невозможным.

В соответствии с положением о межштатной торговле корпорация, ведущая, как и все крупные компании, как внутриштатный, так и межштатный бизнес, подлежит нескольким дополнительным юрисдикциям. Она подлежит, конечно, прежде всего законам штата, в котором она организована, и законам того же штата, регулирующим ее собственную конкретную форму промышленной деятельности. Она подлежит также любым условиям, которые законодательные органы других штатов могут пожелать наложить на ее бизнес — в той мере, в какой этот бизнес осуществляется в пределах их юрисдикций. Наконец, она подлежит любому регулированию, которое центральное правительство может наложить на ее межштатные транзакции. С точки зрения правового надзора, следовательно, дела такой корпорации разделены на серию отсеков, каждый из которых определяется определенными произвольными географическими линиями — линиями, которые не соответствуют, подобно границам муниципалитета, какому-либо значимому экономическому разделению. Пока такой метод надзора сохраняется, никакое эффективное регулирование торговли или промышленности невозможно. Корпорация — это не коммерческий По-Ба, разделенный на несвязанные секции. Это промышленный и коммерческий индивид. Бизнес, который она ведет в одном штате, жизненно связан с бизнесом, который она ведет в других штатах; и даже в тех редких случаях ограничения бизнеса пределами одного штата, закупки и продажи, сделанные в его интересах, неизбежно конкурируют с межштатными транзакциями в тех же продуктах. Таким образом, конституционное различие между торговлей штата и межштатной торговлей не имеет отношения к реальным фактам американской промышленности и торговли.

В прошлом крупные корпорации в целом предпочитали регулирование штата централизованному из-за неизбежной неэффективности первого. Межштатные железнодорожные компании обычно оказывали доминирующее влияние в тех штатах, по законам которых они инкорпорировались; и это влияние было настолько полезным для них, что они были вполне готовы ради его сохранения субсидировать политическую машину и платить определенную сумму шантажа. Таким образом, Пенсильванская железнодорожная компания оказывала доминирующее влияние в политике Пенсильвании и Нью-Джерси; Нью-Йорк Сентрал не боялась ничего, что могло произойти в Олбани; Бостон энд Мэн довольно хорошо контролировала законодательство штата Нью-Гэмпшир; а Южная Тихоокеанская имела свою волю в Калифорнии. Вероятно, в этих и других случаях железные дороги приобретали свое политическое влияние прежде всего в целях защиты. Это была самая дешевая форма шантажа, которую они могли платить профессиональным политикам; и в этом отношении они отличались от корпораций общественного обслуживания, которые часто были активными агентами коррупции, чтобы получить государственные франшизы за меньшую, чем их стоимость, цену. Но как только железные дороги приобретали свое политическое влияние, они естественно использовали его в своих собственных целях. Они устраивали так, чтобы комиссары железных дорог штата были их клерками, и чтобы налогообложение не давило на них слишком сильно. Они были достаточно большими, чтобы контролировать государственных чиновников, в чьи обязанности входило надзирать за ними; и они были довольны ситуацией, которая оставляла их свободными от обременительного вмешательства, не будучи при этом слишком дорогостоящей.

Ситуация, созданная таким образом, однако, была не только крайне нежелательной в интересах общества, но и в основе своей крайне опасной для железных дорог. Эти компании постоянно расширяли свой пробег, увеличивали свое оборудование, улучшали свои терминалы и увеличивали свой акционерный капитал. Их операции охватывали много разных штатов, и их общие инвестиции исчислялись сотнями миллионов долларов. Тем временем они оставались подвластны одному или нескольким различным политическим органам, чья юрисдикция распространялась только на часть их линии и долю их бизнеса, но которые, тем не менее, могли путем неразумного вмешательства вывести всю систему из строя и поставить под угрозу способность зарабатывать многие миллионы долларов, инвестированные в других штатах. Более того, они могли, если бы захотели, создать все эти неприятности со сравнительным отсутствием ответственности, потому что только доля дурных последствий этого глупого регулирования ощущалась бы в пределах виновного штата. На самом деле многие железные дороги имели опыт такого рода с западными штатами и были вынуждены защищаться от законодательного и административного диктата, который, если и не доходил до конфискации, всегда применял узкие и жесткие ограничительные методы к деликатной и сложной экономической ситуации. Большинство крупных восточных и некоторые крупные западные компании покупали иммунитет от такого «надзора» и были вполне довольны; но с их стороны было просто слепотой не понимать, что такое состояние, с уродливой коррупцией, которую оно влекло за собой, не может продолжаться. Время должно было прийти, когда возбужденное общественное мнение подорвало бы их «влияние» и ответило бы наложением на них ограничений самого обременительного и дорогостоящего характера. При этом лидеры реформированного и возбужденного общественного мнения могли бы честно стремиться только к законному регулированию; но чем больше власти штатов стремились добросовестно регулировать железные дороги, тем большую путаницу они создавали. Железная дорога не могла избежать некоторого ограничительного надзора; также они не были обязаны полностью подчиняться ему со стороны какого-либо одного штата. Ситуация железной дороги, проходящей через полдюжины штатов и подчиненной противоречивым и безответственным приказам полдюжины законодательных органов или комиссий, могла бы стать невыносимой.

Именно это недавно и происходило. Власти штатов начали осознавать, что их вялые методы надзора за железными дорогами используются как аргумент для усиления федерального вмешательства. Поэтому правительства штатов поднялись во всей своей мощи и начали яростно «регулировать» железные дороги. Были созданы или воссозданы комиссии, и этим чиновникам были предоставлены чрезвычайно радикальные полномочия в отношении эксплуатации железных дорог, взимаемых тарифов и цен, а также их финансовой политики. Были приняты законопроекты, строго ограничивающие права, которыми компании пользовались в отношении владения акциями соединительных железных дорог. Многие штаты стремились запретить компаниям взимать более двух центов за милю за пассажирские тарифы. Выдача пропусков, за исключением строгих ограничений, была объявлена незаконной. Железнодорожные компании внезапно столкнулись с массой враждебного и противоречивого законодательства, которое представляло собой по большей части честную попытку выполнить пренебрегаемую ответственность, но чье усилие в целом лишь затрудняло операции дорог и которое во многих случаях не смогло защитить реальные общественные интересы. Даже когда это законодательство не было невежественно и неразумно задумано, и даже когда оно было подготовлено хорошо информированными и благонамеренными людьми, оно было пронизано противоречивыми идеями и ложной концепцией подлинных злоупотреблений и их необходимых средств правовой защиты. Следовательно, определенная часть интеллектуального и бескорыстного общественного мнения начала вскоре осознавать, что результаты энергичной попытки со стороны правительств штатов использовать свои полномочия и выполнить свои обязанности в отношении железных дорог были на самом деле хуже и опаснее для общественных интересов, чем предыдущее пренебрежение. Пренебрежение ответственностью подразумевало коррупцию, потому что оно провоцировало шантаж. Энергичное выполнение ответственности подразумевало путаницу, противоречивые цели и чрезмерную суровость, потому что полномочия одного штата были слишком велики в пределах его конкретной юрисдикции и абсолютно ничтожны за ее пределами.

Железнодорожные компании страдают от этого частичного и противоречивого регулирования больше, чем корпорации, занятые производственными операциями, не только потому, что они выполняют специфически общественную функцию, но и потому, что их бизнес, особенно в аспекте установления тарифов, сильно страдает от любого разделения произвольными географическими линиями. Но все крупные межштатные корпорации находятся более или менее в такой же ситуации. Корпорации, такие как Standard Oil Company и некоторые крупные нью-йоркские компании по страхованию жизни, сталкиваются с альтернативой либо прекращения бизнеса в определенных штатах, либо подчинения ограничениям, которые поставили бы под угрозу эффективность всей их бизнес-политики. Несомненно, они не исчерпали увертливых и медлительных методов, которые так хорошо служили им в прошлом; но мало-помалу менеджеры этих корпораций начинают осознавать, что они теряют больше, чем выигрывают от подчинения столь многим противоречивым и дополнительным юрисдикциям. Мало-помалу они начинают осознавать, что единственный способ, которым их бизнес может получить прочное правовое положение, — это федеральное признание и исключительное федеральное регулирование. Они, несомненно, хотели бы продолжать избегать какого-либо эффективного регулирования вообще; но без него они не могут получить эффективного признания, и в существующем брожении общественного мнения признание стало для них более важным, чем опасно регулирование.

Многие важные финансисты и корпоративные юристы по-прежнему яростно выступают против любого эффективного централизованного регулирования, даже если оно сопровождается признанием; но такая оппозиция не только недоступна урокам опыта, но и ослеплена теоретическими предрассудками. Несомненно, положение, когда, с одной стороны, они неэффективно регулируются правительствами штатов, а с другой стороны, эффективно защищаются во всех своих существенных правах федеральными судами — несомненно, такая ситуация кажется очень привлекательной для людей, которым нужна очень свободная рука для достижения своих деловых целей; но они должны быть в состоянии понять, что это неизбежно породило бы бесконечное трение. Штаты могут вполне подчиниться постоянному расширению защищающей руки корпорациям со стороны федеральных судов, при условии, что центральное правительство выполняет более эффективно, чем может любая комбинация правительств штатов, объем надзора, требуемый общественными интересами. Но если федеральные суды должны постоянно призываться для того, чтобы сорвать волю законодательных органов и комиссий штатов, и если в то же время власть, которая защищает, либо пренебрегает, либо неспособна эффективно осуществлять надзор, неизбежно произойдет возрождение антифедеральных чувств в их самой опасной форме. Что бы корпорации ни страдали от эффективного осуществления федеральных регулирующих полномочий, они имеют гораздо больше причин опасаться действий правительств штатов — при условии, что такие действия исходят из безответственного местного радикализма, ожесточенного тем, что его срывают. Общественное мнение, от которого корпорации должны зависеть для справедливого обращения, является национальным, а не местным; и ровно в той мере, в какой они могут быть сделаны подвластными исключительной централизованной юрисдикции, ровно в той мере существует хороший шанс их постепенного включения в национализированную экономическую и правовую систему.

Контроль центрального правительства над торговлей и корпорациями должен, следовательно, быть подставлен вместо контроля штатов, а не добавлен к нему; и это действие должно быть предпринято не для того, чтобы ослабить американские местные органы власти, а чтобы оживить их. Обладание любым государственным органом функцией, которую он не может эффективно выполнять, всегда является источником слабости, а не силы; и в этом конкретном случае это необходимый источник не только слабости, но и коррупции. Чем меньше правительства штатов имеют дело с частными корпорациями, чей доход больше их собственного, тем лучше будет для их морали, и тем эффективнее они, вероятно, будут выполнять свои собственные надлежащие и законные функции. Несколько поколений могут вполне пройти, прежде чем американское общественное мнение усвоит этот урок; и даже после того, как он будет хорошо усвоен, будут огромные и специфические препятствия, которые нужно будет устранить, прежде чем они смогут обратить свое обучение на пользу. Но в конце концов американская Федеральная конституция, как и все федеральные конституции, составленные в течение прошлого столетия, должна будет обойтись без различия между торговлей штата и межштатной торговлей; и национальная власть возобладает не потому, что есть какая-то особая добродетель в действиях центрального правительства, а потому, что есть особый порок в том, чтобы просить правительства штатов регулировать вопросы, выходящие за рамки их эффективной юрисдикции.

II

ПРИЗНАНИЕ ПРОМЫШЛЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ

Центральное правительство в своей политике по отношению к крупным корпорациям должно принять один из двух курсов. Либо оно должно дискриминировать в их пользу, либо оно должно дискриминировать против них. Третья альтернатива — быть тем, что называется «беспристрастным» — не имеет реального существования; и важно, чтобы иллюзорная природа политики беспристрастности была в самом начале ясно понята.

Политика беспристрастности, как предполагается, состоит в признании существования огромных промышленных и железнодорожных организаций, в то же время запрещая им пользование любыми из тех маленьких устройств, с помощью которых они получили несправедливое преимущество над конкурентами. Она состояла бы, то есть, из политики признания, смягченной регулированием; и политика такого рода является той, которой отдает предпочтение большинство консервативных и справедливых реформаторов. Такая политика, несомненно, имеет много того, что рекомендует ее как переходное средство решения проблемы корпоративного возвеличивания, но пусть не будет ошибки: это на самом деле не политика строгой нейтральности между малым и крупным промышленным агентом. Любое признание крупных корпораций, любая успешная попытка дать им правовое положение, столь же аутентичное, как их экономическая эффективность, по сути сводится к дискриминации в их пользу.

Вся официальная программа регулирования не защищает каким-либо эффективным образом их конкурентов. Несомненно, эти крупные корпорации в прошлом процветали частично благодаря незаконным услугам, таким как скидки, которые были бы предотвращены официальной программой регулирования; но в настоящее время преимущество, которым они пользуются перед своими конкурентами, не зависит от такой практики. Оно зависит от их захвата и оккупации определенных существенных стратегических позиций на экономическом поле битвы. Оно зависит от обильного капитала, который позволяет им использовать каждую возможность и покупать и продавать с наибольшей выгодой. Оно зависит от постоянного присвоения существенных поставок сырья, таких как железная руда и уголь, или терминалов в крупных городах, которые теперь не могут быть дублированы. Оно зависит от возможностей экономического промышленного управления и систематического развития индивидуальных промышленных способностей и опыта, которые существуют в специфической степени в крупных промышленных предприятиях. Ни один из этих источников экономической эффективности не будет каким-либо образом уменьшен официальной программой регулирования. Корпорации по-прежнему будут обладать по существу всеми своими существующими преимуществами перед конкурентами, в то время как к ним добавится дополнительное преимущество неоспоримого правового положения. Подобно компаниям по страхованию жизни после процесса очищения, они смогут в значительной степени сократить расходы путем упразднения своих отделов сомнительного права.

Таким образом, признание крупной корпорации равносильно увековечению ее существующих преимуществ. Это не явная дискриминация против их меньших конкурентов, но она сводится к такой дискриминации. Если малому конкуренту должен быть предоставлен шанс вернуть свою прежнюю экономическую важность, он должен получить активную помощь правительства. Его политика должна стать не политикой признания, а политикой признания при условиях, которые подорвали бы эффективность крупных промышленных организаций. Политика г-на Уильяма Дж. Брайана о федеральной лицензии, предоставляемой только при определенных жестких условиях в отношении размера, направлена именно на подрыв эффективности «трестов» и, как следствие, активную дискриминацию в пользу малого конкурента; но программа Рузвельта-Тафта позволяет малому конкуренту только такие преимущества, которые он способен заработать для себя; и следует признать, что эти преимущества, особенно в определенных доминирующих отраслях, не являются очень обнадеживающими.

Тем не менее, на последних всеобщих выборах американский народ подал решительно преобладающее число голосов в пользу программы Рузвельта-Тафта; и, поступив так, он проявил свой обычный здравый смысл. Крупные корпорации внесли свой вклад в экономическую эффективность Америки. Они представляют собой важный шаг в направлении лучшей организации промышленности и торговли. Они не подавляли конкуренцию, за исключением некоторых исключительных случаев, но они регулировали ее; и усилия всех цивилизованных обществ должны быть направлены на замену конкурентных методов кооперативными везде, где кооперация может доказать свою эффективность. Сознательная отмена этой работы по промышленной и коммерческой организации представляла бы собой логическое применение принципа равных прав, но это также стало бы шагом назад в процессе экономического и социального прогресса. Процессу промышленной организации следует позволить развиваться своим чередом. Если мелкий конкурент крупной корпорации не в состоянии удержаться на плаву собственными усилиями, ему следует позволить утонуть. То, что мелкий бизнесмен будет полностью вытеснен крупной корпорацией, совершенно невероятно. Существуют определенные отрасли и направления торговли, в которых он сможет удержать свои позиции; но там, где он не способен это сделать, никакие дорогостоящие попытки спасти его жизнь не отвечают общественным интересам.

Антитрестовский закон Шермана представляет собой именно такую попытку спасти жизнь мелкого конкурента; и в случае, если политика Рузвельта-Тафта, основанная на признании, смягченном регулированием, должна возобладать, первым шагом, который необходимо предпринять, является отмена или пересмотр этого закона. Пока он остается в своде законов в своем нынешнем виде, он является заявлением о том, что национальный интерес американского народа требует активной дискриминации в пользу мелкого промышленного и коммерческого агента. Он отрицает желательность признания того, что уже было достигнуто на пути промышленной и коммерческой организации; и, согласно распространенным толкованиям, он делает правовое положение всех крупных промышленных объединений ненадежным — независимо от того, насколько их деловая политика может способствовать экономической эффективности.

Предполагая, однако, что Антитрестовский закон Шермана может быть отменен и что политика Рузвельта-Тафта, основанная на признании, смягченном регулированием, будет принята, остается вопрос о том, каким образом такая политика может быть наилучшим образом реализована. Некоторые существенные аспекты этого вопроса не будут обсуждаться в данной связи. Полное осуществление политики признания потребовало бы принятия федерального закона о регистрации корпораций, в соответствии с которым все корпорации, занимающиеся чем-либо, кроме исключительно местного бизнеса, были бы обязаны организоваться; но, как мы уже видели, такой закон был бы неконституционным при применении ко многим технически внутренним корпорациям, и он, вероятно, был бы полностью неконституционным, за исключением, возможно, ограничений, которые сделали бы его бесполезным. Возможно, будут найдены какие-то средства для обхода этих конституционных трудностей, а может, и нет. Это вопросы, по которым никто, кроме лучших юристов-конституционалистов, не имеет права на мнение. Но в любом случае я буду исходить из того, что федеральное правительство в конечном итоге сможет найти правовые средства, чтобы сделать свою политику признания эффективной и придать «тресту» определенный правовой статус. Какого рода регулирование должно дополнять такое решительное признание?

Цель такого надзора, конечно, состоит в том, чтобы предотвратить те злоупотребления, которые в прошлом давали крупной корпорации незаконное или «несправедливое» преимущество перед конкурентами; и инструментом, который американские законодательные органы, как федеральные, так и штатов, используют для этой цели, является комиссия. Попытка определить в исчерпывающем законе, что именно корпорации могут делать или что им должно быть запрещено делать в общественных интересах, не предпринимается из-за очевидной невозможности заранее предусмотреть каждое возможное извращение общественных интересов в интересах частной корпорации. Ответственность законодательного органа за защиту общественных интересов, следовательно, делегируется комиссии, чьи обязанности являются частично административными, а частично законодательными или судебными. Наиболее полным существующим типом такой делегированной власти является не Федеральная комиссия по межштатной торговле, а Комиссии по коммунальному обслуживанию штата Нью-Йорк; и, рассматривая значение и вероятные последствия такого рода надзора, я буду рассматривать только этот завершенный тип. Федеральная комиссия по межштатной торговле, которая была бы полностью компетентна осуществлять надзор за всей межштатной торговлей и всей конкурирующей с ней торговлей, неизбежно обладала бы полномочиями, аналогичными тем, которыми наделены Комиссии по коммунальному обслуживанию штата Нью-Йорк.

Полномочия, предоставленные этим комиссиям, основаны на предположении, что корпорациям, находящимся под их юрисдикцией, нельзя доверять принятие каких-либо важных решений в отношении их бизнеса без официального одобрения. Все такие действия должны быть известны комиссии и либо прямо, либо молчаливо одобрены, и официальный орган имеет право предписывать своим подопечным вносить любые изменения в их обслуживание или тарифы, которые, по мнению комиссии, желательны в общественных интересах. Таким образом, комиссия обязана не только одобрять все соглашения между корпорациями, все слияния, все выпуски ценных бумаг, но они в целом несут ответственность за то, как функционируют корпорации. Предоставление таких огромных полномочий можно объяснить только тем, что частные интересы этих корпораций радикально противоположны интересам их клиентов. Общественное мнение, должно быть, решило, что, если их оставить в покое, корпорации будут вести себя, в целом, образом, враждебным общественному благосостоянию; и их бизнес, следовательно, должен быть фактически или молчаливо «урегулирован» в каждой важной детали.

Можно вполне колебаться, осуждая полностью это управление посредством комиссий, потому что это первое решительное признание в американской политической и экономической организации явной общественной ответственности. В прошлом общественные интересы, связанные с ростом обширной и высокоорганизованной промышленной системы, не признавались и не продвигались. Они не продвигались штатами, отчасти потому, что штаты не хотели этого делать, а когда у них было желание, у них не было власти. Они не продвигались центральным правительством, потому что безответственность по отношению к национальным экономическим интересам, помимо тарифов, считалась атрибутом центральной власти. Любое законодательство, которое стремится продвигать этот игнорируемый общественный интерес, следовательно, должно приветствоваться; но приветствие, оказанное этим комиссиям, не должно быть очень восторженным. Оно не должно быть более восторженным, чем приветствие, оказанное гражданами королевства рождению первого ребенка у правящих монархов — ребенка, который оказывается девочкой, неспособной по закону унаследовать корону. Наследница женского пола при таких обстоятельствах является лишь обещанием лучшего; и поэтому эти комиссии являются лишь свидетельством доброй воли и обещанием чего-то лучшего. Как первоначальные эксперименты в попытке искупить пренебрегаемую ответственность, их можно терпеть; но если их терпеть слишком долго, они вполне могут принести больше вреда, чем пользы.

Конструктивная идея, лежащая в основе политики признания полумонополистических корпораций, заключается, конечно, в том, что их можно превратить в экономические агенты, которые будут однозначно работать на национальные экономические интересы; и естественно, что вначале законодатели должны предлагать достичь этого результата путем жесткого и всеобъемлющего официального надзора. Но такой надзор, хотя он и искоренил бы многие фактические и возможные злоупотребления, с такой же вероятностью нанес бы ущерб эффективности, которая была не менее характерна для этих корпоративных операций. Единственная причина признания крупных корпораций в качестве желательных экономических институтов — это именно их предполагаемая экономическая эффективность; и если средства, принятые для их регулирования, подрывают эту эффективность, правительство просто принимает окольным путем политику разрушения. До сих пор их эффективность была отчасти продуктом необычайной свободы, которой они пользовались. Бесспорно, они не смогут продолжать пользоваться подобной свободой в дальнейшем; но при ее ограничении следует проявлять осторожность, чтобы не уничтожить вместе со свободой необходимое условие эффективности. Необходимым условием эффективности всегда является концентрация ответственности; и решающим возражением против управления посредством комиссий как какого-либо достаточного решения проблемы корпораций является подразумеваемая замена системы концентрированной ответственности системой разделенной ответственности.

Это возражение покажется причудливым и надуманным восторженным сторонникам реформ посредством комиссий. Им нравится верить, что при системе административного регулирования злоупотребления могут быть искоренены без какого-либо уменьшения преимуществ, которыми до сих пор пользовались при частном управлении; но если это окажется так, американские регулирующие комиссии установят совершенно новый рекорд официального хорошего управления. Такие комиссии, ответственные перед настойчивым и неосведомленным общественным мнением и обладающие, как они неизбежно становятся, своеобразной официальной точкой зрения, неизбежно дрейфуют или вынуждаются к непрерывному, досадному и, в конечном счете, вредному вмешательству. Эффективное ведение любого сложного бизнеса, будь то производство, транспорт или политика, всегда предполагает постоянное принесение в жертву случайного или местного интереса ради экономической деятельности всей организации в целом. Но именно такие жертвы местными и случайными интересами ради всеобъемлющего интереса официальным комиссиям не разрешается одобрять общественным мнением. Под их контролем тарифы будут устанавливаться главным образом в интересах шумных местных интересов; и мало-помалу экономическая организация страны, насколько она затронута действиями комиссионного управления, станет все более жесткой жертвой рутинного управления. Гибкость и предприимчивость, характерные для нашей существующей национальной экономической организации, будут медленно исчезать; и американские промышленные лидеры потеряют инициативу и энергию, которые внесли такой большой вклад в эффективность национальной экономической системы. Такой результат, конечно, наступил бы лишь постепенно; но тем не менее это был бы конечный результат любого полного принятия такого метода надзора. Друзья комиссионного управления, которые ожидают сурово дисциплинировать крупные корпорации, не нанося ущерба их эффективности, являются лишь жертвами ошибки, столь же старой, как человеческая воля. Они «хотят и того, и другого». Они хотят съесть свой пирог и сохранить его. Они хотят получить от системы детального официального регулирования и разделенной ответственности те же экономические результаты, которые были получены от системы почти полной свободы и абсолютно концентрированной ответственности.

Читатель, однако, не должен неверно истолковывать истинный смысл возражения, только что сделанного против реформы корпораций посредством комиссий. Я не вижу оснований для того, чтобы обязательно выступать против предоставления повышенных полномочий и ответственности должностному лицу или комиссии должностных лиц только потому, что такие должностные лица получают оплату от правительства, а не от частного работодателя. Но когда такое предоставление считается необходимым, попытка должна состоять в том, чтобы сделать возможность для хорошей работы всеобъемлющей и соразмерной ответственности. Тот вид чиновничества, примером которого являются раскопки в Панаме или мелиоративная служба, имеет столько же шансов быть эффективным при подходящих условиях, сколько и работа частной корпорации. Правительство берет на себя полное руководство работой и доводит ее до успешного или неуспешного завершения, в зависимости от того, в какой степени его традиции или организация позволяют ему выполнять эффективную работу. Более того, существует определенный вид официального надзора за частным бизнесом, который не влечет за собой никакой разделенной ответственности. Пожалуй, лучшей иллюстрацией этого является регулирование, которому обязаны подчиняться национальные банки. В этом случае банковские инспекторы и Контролер не вмешиваются в управление банком, за исключением случаев, когда руководство нарушает определенные условия безопасного банковского дела, которые были тщательно определены в законе. Пока банки соблюдают закон, им нечего бояться Министерства финансов. Но в комиссионном управлении официальная власть, в некотором смысле, и создает, и применяет закон. Комиссия уполномочена использовать свое собственное усмотрение по многим вопросам, таким как тарифы, обслуживание, оборудование и тому подобное, в отношении которых закон ставит корпорацию абсолютно в ее руки. Такое официальное вмешательство — это вид, который в долгосрочной перспективе вряд ли не пойдет не так. Оно основано на ложном принципе и вмешивается в индивидуальную свободу, не обязательно неоправданным образом, но таким образом, который вряд ли может быть освобождающим по духу или конструктивным по результату.

Потребность в регулировании не должна служить оправданием для возложения на должностных лиц ответственности, которую они не могут в долгосрочной перспективе должным образом реализовать. Поскольку функции таких комиссий действительно являются регулирующими, подобно функциям банковских инспекторов, они могут в настоящее время выполнять полезную общественную службу. Эти комиссии должны быть созданы частично как бюро информации и гласности, а частично как административный орган для обеспечения эффективного исполнения закона. В случае, если Антитрестовский закон Шермана будет отменен, закон, заменяющий его, должен определять вид объединения корпораций и вид соглашений между железными дорогами, которые были допустимы, и комиссия должна быть уполномочена применять закон к любому конкретному объединению или контракту. Аналогичное положение должно быть предусмотрено в отношении железнодорожных слияний и покупок одной железной дорогой акций другой. Цели, для которых могут быть законно выпущены новые ценные бумаги, также должны быть определены в законе, а комиссии должно быть позволено лишь обеспечивать соблюдение этих определений. Общие перевозчики должны быть обязаны, как и в настоящее время, регистрировать свои графики тарифов, и когда устанавливался специальный или новый тариф, должно требоваться уведомление комиссии вместе с изложением причин. Наконец, комиссия должна обладать максимально возможной властью расследования любого аспекта управления или финансов железных дорог и корпораций, знание которого могло бы быть полезным для Конгресса. Неуклонное использование полномочий, смутно очерченных выше, было бы достаточным для предотвращения простых злоупотреблений, и они могли бы быть предоставлены без того, чтобы делать какой-либо орган должностных лиц персонально ответственным за какие-либо существенные детали управления корпорацией.

Если комиссии предоставлено право устанавливать тарифы, контролировать обслуживание, предоставляемое общественности, или приказывать о закупке нового оборудования, она стала чем-то большим, чем регулирующий официальный орган. Она стала ответственной за бизнес-управление корпорации, вверенной ее попечению; и снова необходимо утверждать, что смешанный контроль такого рода неизбежно лишит энергии и инициативы такие бизнес-организации. Также не была достаточно продемонстрирована необходимость сведения корпораций общественного обслуживания до уровня промышленных несовершеннолетних. В вопросе обслуживания и тарифов интересы общего перевозчика не являются в основе своей и в долгосрочной перспективе антагонистичными интересам его клиентов. Фундаментальный интерес общего перевозчика заключается в развитии перевозок, и этот интерес совпадает с интересом в целом сообществ, которые он обслуживает. Этот интерес может быть наилучшим образом удовлетворен путем предоставления перевозчику свободы в составлении своих графиков — при условии лишь пересмотра в отдельных случаях. Особые случаи могут всегда существовать в отношении неоправданно высоких или чрезмерно дискриминационных тарифов; и должны быть предусмотрены положения для рассмотрения таких случаев, возможно, каким-то судом, специально организованным для этой цели; но предположение должно быть, в целом, таким, что вопрос тарифов и обслуживания может быть оставлен на усмотрение интересов самой корпорации. Никаким другим способом американская экономическая система не может сохранить ту гибкость, с которой ассоциировалась ее прошлая эффективность. Никаким другим способом политика этих корпораций не может продолжать быть, как это так часто бывало в прошлом, в экономическом смысле по-настоящему конструктивной. Эта гибкость часто требует перестройки условий местной промышленности, что вызывает серьезные убытки для отдельных лиц или даже сообществ; но именно такие перестройки необходимы для продолжения экономической эффективности; и именно такие перестройки, как правило, предотвращались бы официальным органом по установлению тарифов. Официальная власть по установлению тарифов неизбежно предпочла бы определенные жесткие правила, благоприятные для существующего распределения населения и бизнеса. Любая тенденция к новому и более эффективному распределению торговли была бы пресечена из-за ее несправедливости по отношению к тем, кто от нее страдает. Таким образом, американская промышленная система постепенно стала бы окаменелой, а национальная организация американской промышленности была бы принесена в жертву ради беспорядочного набора местных интересов.

Если интерес корпорации настолько существенно враждебен общественному интересу, что требует такого рода официального надзора, предусмотренного Законом о комиссиях по коммунальному обслуживанию штата Нью-Йорк, логический вывод из этого — не система полугосударственного и получастного управления, а система исключительно государственного управления. Логический вывод из этого — государственная собственность, если не фактическое государственное управление. Государственная собственность не открыта для тех же теоретических возражений, что и управление посредством комиссий. Это не система разделенной ответственности. Поскольку политические условия и организация американской государственной службы таковы, каковы они есть, попытка властей взять на себя такую ответственность могла бы быть не очень успешной; но вина в этом случае лежала бы на общей политической и административной организации. Сообщество не могло бы реализовать конкретную ответственность владения и управления железной дорогой, потому что оно не было организовано для действительно эффективного ведения какого-либо практического бизнеса. Отказ от системы разделенной личной ответственности между государственными и частными должностными лицами не влечет за собой, следовательно, обязательно отказ от системы государственной собственности, если не государственного управления; и если можно продемонстрировать в случае какого-либо конкретного класса корпораций, что его интерес стал в каком-либо существенном отношении враждебным общественному интересу, конструктивная промышленная политика требует не частичного, а гораздо более полного смещения ответственности.

То, что существуют случаи, в которых государственная собственность может быть оправдана на вышеуказанных основаниях, я не сомневаюсь; но прежде чем перейти к рассмотрению таких случаев, необходимо отметить, что эта новая фаза дискуссии постулирует существование до сих пор игнорируемых условий и объектов конструктивной промышленной политики. Такая политика началась с решения, которое можно назвать официальным решением американского электората, признать существующую корпоративную экономическую организацию; и мы исследовали последствия этого решения. Эти последствия включают, согласно результатам вышеприведенной дискуссии, не только отмену Антитрестовского закона Шермана, но и смягчение признания определенными законодательными нормами. Из этого отнюдь не следует, что такое регулирование удовлетворяет всем целям конструктивной национальной экономической политики. На самом деле оно вообще не удовлетворяет потребностям национальной экономической политики, постольку, поскольку такая политика озабочена не просто организацией промышленности, но и распределением богатства. Но поскольку в предыдущих главах уже было достигнуто решение, что национальный интерес демократического государства существенно связан с распределением богатства, проблему корпораций необходимо рассматривать в такой же степени в ее отношении к социальной проблеме, как и к проблеме экономической эффективности.

Американская проблема корпораций никогда не будет понята в ее надлежащих отношениях и полных последствиях, пока она не будет осмыслена как своего рода передовая атака на брустверы нашей национальной экономической системы этой существенной проблемой распределения богатства. Текущие эксперименты в направлении корпоративного «регулирования» продиктованы любопытной смесью расходящихся мотивов. Они пытаются избежать фундаментальной ответственности, встречая поверхностную. Они пытаются решить проблему корпораций просто путем искоренения злоупотреблений, подразумевая, что как только злоупотребления будут устранены надзором, старая гармония между общественными и частными интересами в американской экономической системе будет восстановлена и больше не потребуется «социалистического» законодательства. Но степень, до которой доходит это самое регулирование, выдает тщетность этого ожидания. И, как мы видели, намерение промышленных реформаторов состоит в том, чтобы внедрить государственное управление в сердце американской промышленной системы; то есть в работу железных дорог и корпораций общественного обслуживания, и таким образом вызвать посредством непрерывного официального вмешательства ту гармонию между общественными и частными интересами, которая должна быть целью национальной экономической системы. Но это предлагаемое средство — просто еще один способ уклонения от конечной проблемы; и это логическое следствие постоянного неверного толкования нашего нездорового экономического неравенства как результата просто злоупотребления, а не законного использования возможностей, предоставляемых существующей экономической системой.

Экономическая организация, построенная в национальных интересах, соответствовала бы тем же принципам, что и политическая организация, построенная в национальных интересах. Она стимулировала бы исключительно эффективного индивида, предлагая ему возможности для работы, соразмерные его способностям и подготовке. Она предоставила бы ему эти возможности на условиях, которые способствовали бы их ответственному использованию. И она стремилась бы сделать результаты способствующими общему экономическому благосостоянию. Особое преимущество организации американской промышленности, которая постепенно создавалась в течение последних пятидесяти лет, заключается именно в возможности, которую она предложила людям исключительных способностей выполнять действительно конструктивную экономическую работу. Общественный интерес ничего не выигрывает от искалечивания или разрушения этих национализированных экономических институтов. Напротив, он должен стремиться сохранить их, постольку, поскольку они продолжают оставаться эффективными; но он должен в то же время стремиться к лучшему распределению плодов этой эффективности. Большое возражение против типа регулирования, установленного Законом о комиссиях по коммунальному обслуживанию штата Нью-Йорк, заключается в том, что он имеет тенденцию лишать исключительно способного промышленного менеджера любой достаточной возможности обратить свои способности и опыт на пользу. Он ставит его под опеку государственных чиновников, ответственных перед общественным мнением, которое еще не было достаточно национализировано по духу или по цели, и в случае, если эта опека не достигнет своей цели (как это, безусловно, произойдет), ответственность за неудачу будет разделена. Менеджер корпорации будет винить комиссии за досадное, неуклюжее и обескураживающее вмешательство. Комиссии будут винить менеджера корпорации за отсутствие сердечного сотрудничества. Результатом будет либо отказ от эксперимента, либо замена некоторой степенью государственной собственности. Но в любом случае конструктивная экономическая работа последних двух поколений будет в некоторой мере отменена; и американский экономический прогресс будет в этой степени замедлен. Такое одиозное регулирование было не без оснований сравнено с попыткой дисциплинировать несколько слишком оживленного быка простым процессом кастрации. Его необходимо заменить экономической политикой, которая обеспечит нации и индивиду возможности и преимущества существующей организации, в то же время стремясь к распространению этих преимуществ на более широкую социальную сферу.



III

ПЛОДЫ ПРОМЫШЛЕННОЙ ОРГАНИЗАЦИИ

Единственной здравой отправной точкой для национальной экономической политики является, как мы видели, принятие государством некоторых результатов корпоративной промышленной организации. Такое государственное признание равносильно дискриминации в их пользу, потому что оно оставляет их во владении теми фундаментальными экономическими преимуществами, зависящими от терминалов, крупного капитала и природных ресурсов, которые ставят их вне эффективной конкуренции; и у государства есть веские причины терпеть эту дискриминацию, потому что мудрое правительство всегда может извлечь больше социального капитала из кооперативной промышленной организации, чем из крайне конкурентной.

Крайне маловероятно, что даже при официальном признании таким образом процесс корпоративного объединения выйдет за определенные рамки. Это могло бы привести к состоянию, подобному тому, которое сейчас преобладает в сталелитейной промышленности или в нефтепереработке; но следует добавить, что в отраслях, организованных до такой степени, не очень много конкуренции в ценах. Цены обычно регулируются соглашением между ведущими производителями; и конкуренция между несколькими производителями сводится к быстроте доставки и качеству обслуживания или продукта. Работает ли плохо это ограничение конкуренции, обычно зависит от просвещенной проницательности, с которой устанавливается график тарифов и цен. Руководство корпорации, которое было полностью живо заинтересовано в своих собственных интересах, стремилось бы установить шкалу цен, которая, обеспечивая достаточную прибыль, поощряла бы расширенное использование продукта, и это именно та политика, которая была принята лучшими американскими железнодорожными и промышленными корпорациями. Но всегда следует помнить, что при отсутствии определенного количества конкуренции такую политику нельзя принимать полностью как должное. Близорукое руководство может предпочесть получать большую прибыль в течение короткого времени и за счет расширенного использования своего продукта или услуги. Более того, маржа между стоимостью производства и конкретной ценой, по которой продукт или услуга могут быть проданы в соответствии с их значительно растущим использованием, может позволить производителю собрать огромную прибыль; и такая прибыль может не стимулировать конкуренцию в какой-либо эффективной степени, именно потому, что она зависит от преимуществ в производстве, которые не могут быть дублированы. Ни одно государство, желающее способствовать экономическому благосостоянию своих граждан, не может оставаться равнодушным к шансу, таким образом предоставляемому, на получение доходов, несоразмерно больших по сравнению с фактически оказанной экономической услугой.

При решении этого вопроса о возможно чрезмерных прибылях при таком методе экономической организации государство имеет в своем распоряжении много ресурсов, помимо самого очевидного — непрерывного официального вмешательства в основы управления корпорацией. Из них наиболее полезным, несомненно, является его право налогообложения. Оно может создать систему налогообложения в отношении полумонополистических корпораций, которая лишила бы их плодов чрезмерно большой маржи между стоимостью производства и ценой, по которой продукт или услуга могли бы быть все более продаваемы. Чистая прибыль могла бы облагаться налогом по ставке, которая была бы градуирована в зависимости от выплачиваемого процента; и сверх определенного уровня налог должен составлять большую часть прибыли. Таким образом, полумонополистическая корпорация не имела бы никакого интереса в стремлении к прибыли сверх определенного процента. Было бы установлено состояние, которое, не лишая менеджеров корпорации полной ответственности за ведение ее бизнеса, дало бы им дополнительный стимул всегда работать для постоянного улучшения экономического отношения корпорации к сообществу. У них не было бы интереса предпочитать большие, но ненадежные чистые доходы меньшим, основанным на полностью удовлетворительном обслуживании, низком графике цен и постоянно растущей эффективности завода и организации компании.

Возражение, несомненно, будет немедленно выдвинуто, что система такого рода предотвратила бы любое улучшение обслуживания сверх определенной точки, просто потому, что оно перестало бы быть прибыльным сверх определенной точки. Но такое возражение не было бы обоснованным, при условии, что шкала налогообложения была бы должным образом градуирована. Я не буду пытаться определить какую-либо точную шкалу, которая послужила бы этой цели, потому что возможное принятие такого плана все еще слишком отдаленно; но государство должно, в обмен на защиту, которую оно распространяет на эти полумонополистические корпорации, брать определенный процент от всей прибыли, и, хотя этот процент должен увеличиваться, пока он не может на определенном уровне достичь даже половины или трех четвертей, он не должен становиться больше трех четвертей — за исключением случая корпорации, зарабатывающей, скажем, более 20 процентов на своем капитале. Конечно, установление даже такого уровня мыслимо уничтожило бы заинтересованный мотив для повышения эффективности в определенной точке, но такая точка вряд ли могла бы быть достигнута, за исключением случая компаний, чья монополия была почти полной.

Вышеуказанный план, однако, не предлагается как окончательный и полностью удовлетворительный метод включения полумонополистических бизнес-организаций в экономическую систему национализирующейся демократии. Я не верю, что может быть сформулирована какая-либо формула, которая магией какого-то химического процесса превратит чисто эгоистичный экономический мотив в безусловную общественную экономическую выгоду. Но какой-то такой план, как предложенный выше, может позволить промышленной демократии преодолеть период перехода между частичной и полной адаптацией этих компаний к их месту в системе национальной экономики. Они никогда не могут быть полностью включены, пока интерес их владельцев отличается от интереса сообщества в целом, но тем временем их можно поощрять расти и, возможно, становиться более эффективными, в то же время их можно предотвратить от становления источником нежелательного или опасного индивидуального экономического неравенства; и я не верю, что такая переходная система автоматически регулируемого признания была бы открыта для тех же возражений, что и система непрерывного официального вмешательства. Постольку, действительно, поскольку конструктивный промышленный лидер движим лишь мотивом накопления миллионов, которые не могут быть никакой пользы ни ему самому, ни его детям — постольку, поскольку это так, стимул к американской промышленной организации в национальном масштабе был бы подорван. Но если экономическая демократия может купить эффективную промышленную организацию в огромном масштабе только ценой этого класса состояний, то она должна довольствоваться более низким порядком эффективности, и у американского экономического государственного деятеля есть все основания отвергать такую альтернативу, пока нет другого выхода. Лучший тип американского миллионера, кажется, всегда имел столько же интереса к работе и к игре, сколько к ее колоссальным вознаграждениям; и большая часть его работы всегда выполнялась для него сотрудниками, которые, хотя им платили щедро, не нуждались в стимуле большего количества денег, чем они могли бы здоровым образом потратить в обмен на службу высочайшей эффективности.

В любом случае план автоматически регулируемого признания полумонополистических корпораций предназначался бы только как переходная мера. Его целью было бы дать этим несколько новым промышленным агентам более длительное и тщательное испытание, чем любое, которое они до сих пор получили. Если бы они выжили в течение нескольких поколений и увеличились в эффективности и силе, это могло бы быть только потому, что преимущества, которыми они пользовались в плане природных ресурсов, обильного капитала, организации, терминалов и ответственного управления, были решающими и постоянными; и в этом случае ответственность государства не могла бы ограничиваться их автоматическим регулированием и частичной ассимиляцией. Должна быть принята политика превращения их в прямых экономических агентов всего сообщества и постепенного присвоения в пользу сообщества существенных экономических преимуществ, которые эти корпорации успели приобрести. Постольку, то есть, поскольку монополия или полумонополия преуспевала в выживании и росте, она разделяла бы характер естественной монополии и была бы в положении получать прибыль сверх своих заслуг от роста сообщества. В этом случае сообщество, которое имело бы хоть какое-то представление о том, чтобы сделать экономическую ответственность соразмерной власти, было бы обязано принять политику постепенного присвоения.

Корпорации общественного обслуживания в крупных городах уже достигли стадии признанных естественных монополий. В случае этих корпораций общественное мнение довольно хорошо согласно с тем, что монополия, контролирующая все обслуживание, скорее будет эффективным слугой города, чем ряд отдельных корпораций, среди которых конкуренция, чтобы быть эффективной, должна быть разрушительной и расточительной. Американская муниципальная политика, следовательно, адаптируется к идее монополизированного контроля над этими общественными услугами. Лучший способ обращения с этими монополиями после того, как они были созданы и признаны, отнюдь не урегулирован в той же степени; но принцип ограничения франшиз, на основании которых они работают, ограниченным сроком лет хорошо установлен, и тенденция направлена к постоянному сокращению продолжительности таких аренд и к сохранению права покупки, осуществимого во все или в определенные установленные моменты. Американский город пришел к осознанию того, что такие привилегии обладают ценностью, которая увеличивается автоматически с ростом города и с гарантией против конкуренции; и этот источник ценности никогда не должен быть отчужден, кроме как на короткий период и на самых строгих условиях. Везде, следовательно, где город сохранил какой-либо контроль над такими франшизами, он превращает корпорации общественного обслуживания просто во временных арендаторов того, что является по сути исключительными экономическими привилегиями. В течение периода своей аренды руководство корпорации имеет полную возможность проявить любую способность и энергию, которыми оно может обладать; и такое исключительно эффективное управление должно быть способно зарабатывать достаточные, если не чрезмерные вознаграждения. Тем временем любое увеличение ценности, которое неизбежно возникло бы в результате обладания монополией в растущем сообществе, накапливалось бы, как и должно, у самого сообщества.

Единственной альтернативой такой общей схеме муниципальной политики в отношении корпораций общественного обслуживания была бы схема муниципального управления, а также муниципальной собственности; и муниципальное управление, несомненно, имеет определенные теоретические преимущества. Когда корпорация пользуется арендой только на установленный срок, всегда существует опасность, что она будет искать временно большую прибыль, экономя на качестве своего обслуживания. У нее нет того же интереса в создании постоянно прибыльного бизнеса, который был бы у нее в случае, если бы она была владельцем, а также оператором. Это расхождение интересов может привести к немалому трению; но по крайней мере в настоящее время смешанная система государственной собственности и частного управления предлагает лучший шанс на удовлетворительные результаты. Пока муниципальная государственная служба остается в своем существующем дезорганизованном и неэффективном состоянии, государственному управлению не следует предоставлять никакой прямой ответственности, которую можно удержать, не подвергая опасности существенный общественный интерес. Система государственного управления была бы предпочтительнее системы разделенной личной ответственности между государственными и частными должностными лицами; но когда можно создать смешанную систему, которая резко разграничивает две ответственности одну от другой, не путая их никоим образом, она сочетает на данный момент максимум достоинств с минимумом трений.

Такая система влечет за собой, однако, два результата, не всегда оцениваемых. Муниципалитет, который приступает к политике гарантирования монополий и сдачи в аренду пользования ими, должен осуществлять все постоянные улучшения системы за свой собственный счет, и его финансовая организация и методы должны быть адаптированы к необходимости привлечения щедрого предложения средств для таких существенных целей. Его способность к заимствованию не должна быть произвольно ограничена, как в случае столь многих американских городов в настоящее время; и, конечно, любая конкретная аренда должна быть организована так, чтобы обеспечить не только проценты на деньги, привлеченные для всех строительных работ, но и погашение долга, тем самым возникшего. Более того, город, принимающий такую политику, должен довести ее до предела. Везде, где, как это так часто бывает, частные компании сейчас пользуются полной или существенной монополией на любую услугу, и делают это в силу постоянных франшиз, должны быть приняты все законные средства для аннулирования такого невыносимого присвоения ресурсов сообщества. Постоянная и безжалостная война должна быть объявлена этим неестественным монополиям, потому что, пока они существуют, они являются абсолютным препятствием для любой полностью демократической и конструктивной системы муниципального хозяйства. Должны быть приняты меры, которые при других обстоятельствах были бы как несправедливыми, так и неразумными, с преднамеренной целью привести их к условиям и заставить их обменять свое постоянное владение этими франшизами на ограниченную аренду. Постоянные комиссии должны быть поставлены над ними с правом и обязанностью вмешиваться назойливо в их бизнес. Налогообложение должно быть сделано так, чтобы тяжело ложиться на них. Конкурентные услуги должны быть созданы везде, где это можно сделать без какого-либо чрезмерного убытка. Их следует раздражать и беспокоить всеми законными способами; и все эти бремена должны быть возложены на них с явным пониманием того, что они являются мерами войны. Принимая такую политику, сообщество боролось бы за существенное условие будущей экономической целостности и благополучия, и ему не нужно быть более щепетильным в отношении используемых средств (всегда «по закону»), чем было бы животное в своем стремлении убить какого-то кровососущего паразита. Корпорации следует прямо сказать, что борьба будет прекращена везде, где она будет готова сдать свои неограниченные франшизы ради ограниченной, но исключительной монополии, которая в этих случаях должна по всей справедливости действовать на более длительный срок, чем это было бы обычно допустимо.

Я задержался на случае корпораций, пользующихся муниципальными франшизами, потому что они предлагают единственную существующую иллюстрацию конкретной экономической ситуации — ситуации, в которой монополизированная услуга основана на исключительных и постоянных экономических преимуществах. Точно такая же ситуация не существует ни в какой другой части экономической сферы; но идея заключается в том, что при политике должным образом регулируемого признания такая ситуация может возникнуть в отношении тех корпораций, которые должны подлежать юрисдикции центрального правительства; и постольку, поскольку она действительно возникает, политика центрального правительства должна напоминать ту, что предложена для муниципальных правительств и уже иногда принята ими. То, что какие-либо корпорации, должным образом подлежащие юрисдикции федерального правительства, достигнут состояния «естественной» монополии, может быть оспорено; но согласно нынешним перспективам, если это не так, единственной причиной будет то, что правительство посредством официального и назойливого вмешательства «регулирует» их до неэффективности и, как следствие, неспособности удержать свои позиции против меньших и менее «регулируемых» конкурентов. Если эти корпорации будут оставлены в пользовании естественными преимуществами, которые мудро или неразумно им было позволено присвоить, некоторые из них, во всяком случае, постепенно достигнут экономического статуса «естественных» монополий.

Железнодорожная система страны постепенно приближается к такому состоянию. Процесс объединения, который был характерен для американского железнодорожного развития с самого начала, был недавно сдержан как действиями правительства, так и антижелезнодорожной агитацией; но если бы железные дороги были освобождены от положений Антитрестовского закона и им было разрешено, при условии официального одобрения, либо заключать соглашения, либо сливаться, в зависимости от того, были ли они конкурирующими или неконкурирующими линиями, не может быть сомнений, что вся страна была бы постепенно разделена между определенными крупными и по сути неконкурентными системами. Мера конкуренции всегда оставалась бы, даже если бы одна корпорация контролировала всю железнодорожную систему, потому что меняющиеся и противоречивые требования различных местностей и бизнесов об изменениях в тарифах действовали бы как конкурентная сила; и в вероятной системе разделения территории эта конкурентная сила имела бы еще больше влияния. Но в то же время подавляющая часть грузовых и пассажирских перевозок страны при такой системе распределялась бы по договоренности между несколькими корпорациями. Окончательная доля каждой из крупных корпораций не была бы определена до тех пор, пока не прошел бы период строительства новых сквозных маршрутов. Но этот период вряд ли продлится более чем еще одно поколение. В дальнейшем дополнительное железнодорожное строительство будет почти исключительно вопросом расширения веток и соединений или дублирования уже существующих путей; и когда такая ситуация будет достигнута, валовой объем перевозок будет точно так же разделен между кооперативными компаниями, как если бы он был распределен между различными линиями центральным управлением. Некоторые линии управлялись бы более эффективно, чем другие, и могли бы зарабатывать больше денег, точно так же, как некоторые отделы крупного бизнеса могли бы, благодаря исключительно способному управлению, приносить необычайно большой вклад в общую прибыль; но такие вариации не могли бы иметь никакого существенного значения. С точки зрения сообщества в целом железнодорожная система страны была бы монополией.

Монополия, подобно монополии муниципальной уличной железной дороги, зависела бы от обладания исключительными преимуществами. Она зависела бы от владения терминалами в крупных и мелких городах, которые больше нельзя было бы дублировать, кроме как при чрезмерных расходах. Она зависела бы от обладания правом проезда, в отношении которого были скорректированы деловые договоренности конкретной территории. Она стала бы по сути специальной франшизой, даже если бы она не была предоставлена как специальная франшиза никаким компетентным правовым органом; и, как и каждая подобная франшиза, она автоматически увеличивалась бы в ценности с ростом сообщества в населении и бизнесе. Это автоматическое увеличение ценности, подобно увеличению муниципальной франшизы, должно быть обеспечено сообществу, которое его создает; и оно может быть обеспечено только такими средствами, как те, что предложены в случае муниципальных франшиз. Федеральное правительство должно, то есть, взять во владение ту долю железнодорожной собственности, которая представлена терминалами, постоянным правом проезда, путями и станциями. Именно собственность такого рода позволяет железным дорогам стать монополией и которая, если ее оставить в частных руках, абсолютно предотвратила бы постепенное построение национальной экономической системы.

В существующем состоянии экономического развития и общественного мнения человек, который верит в конечную необходимость государственной собственности на железнодорожные пути и терминалы, должен довольствоваться ожиданием и наблюдением. Максимум, что он может сделать в настоящее время, — это использовать любую возможность, которую предоставляет ход железнодорожного развития, для утверждения своих идей; и если он прав, он постепенно сможет выработать в отношении экономической ситуации железных дорог какой-то практический метод реализации конечной цели. Даже если общественное мнение в конечном итоге решит, что присвоение железных дорог необходимо в национальных экономических интересах, цель, по всей вероятности, могла бы быть реализована очень медленно. В обмен, например, на выгоду государственного кредита, предоставленного при должным образом регулируемых условиях, железные дороги могли бы подчиниться осуществлению какой-то постепенной системы присвоения, которая действовала бы только в течение нескольких поколений и деньги для которой были бы получены путем налогообложения железнодорожных доходов. Могло бы, однако, быть возможным организовать схему немедленной покупки и конвертации всех железнодорожных ценных бумаг, за исключением тех, которые представляют оборудование и оборотный капитал, в один специальный класс государственных ценных бумаг. В этом случае вся железнодорожная система страны могла бы быть организована в определенное ограниченное число специальных систем, которые могли бы быть сданы в аренду на определенный срок лет частным корпорациям. Эти независимые системы в своих взаимных отношениях стимулировали бы то экономическое соперничество между местностями, которое является здоровым аспектом железнодорожной конкуренции. Каждая из этих компаний должна, конечно, быть свободной устанавливать такие тарифы, которые считались необходимыми для надлежащего развития и распределения перевозок в пределах своего собственного округа.

Любые такие конкретные предложения в настоящее время не могут быть иными, как причудливыми; и они предлагаются не из-за их немедленной или ближайшей практической ценности, а из-за указания, которое они дают на цели, которые должны быть приняты во внимание при составлении радикального плана железнодорожной реорганизации в конечных национальных интересах. Все такие планы реорганизации должны тщательно уважать существующие ценности железнодорожной собственности, если только руководство этих железных дорог упорно и бескомпромиссно не выступает против всех уступок, необходимых для реализации национальных интересов. В этом случае нация была бы в такой же степени оправдана в борьбе за свои существенные интересы, как и муниципалитет при аналогичных обстоятельствах. Более того, любая такая реорганизация должна быть направлена на сохранение преимуществ тогдашней существующей частной организации — какими бы они ни были. Она должна оставаться верной принципу, что, поскольку экономическая власть и полномочия делегируются в форме срочных аренд частным корпорациям, такие полномочия должны быть полными в определенных определенных пределах. Если агентам национальных экономических интересов нельзя доверять выполнение своих обязанностей без какой-либо системы детального порицания и надзора, от них следует полностью отказаться. Можно добавить, что если предложенный или любой родственный метод реорганизации станет политически и экономически возможным, обстоятельства, которые объясняют его возможность, по всей вероятности, повлекут за собой какой-то практический метод реализации предложенного объекта.

Везде, где условия, получаемые в случае железных дорог и корпораций общественного обслуживания, дублируются в случае промышленной корпорации, подлинно национальная экономическая система потребовала бы принятия аналогичных мер. Как далеко или как часто эти меры должны были бы применяться к промышленным корпорациям, можно было бы узнать только после длительного периода экспериментирования, и в течение этого периода политика признания, смягченная регулированием при определенных условиях и градуированным налогообложением чистой прибыли, должна была бы применяться. Но когда такая политика была бы применена в течение периода, достаточно длительного, чтобы проверить их ценность как национальных экономических агентов, дальнейшие действия могли бы стать желательными в их случае, как и в случае железных дорог. Промышленные, в отличие от сервисных корпораций, не могут, однако, рассматриваться как принадлежащие к классу, который должен весь обрабатываться одинаково. Условия радикально варьировались бы в разных отраслях; и случай каждой отрасли должен рассматриваться в отношении ее особых условий. Везде, где тенденция в любой конкретной отрасли продолжала бы идти в направлении объединения, и везде, где все более централизованный контроль этой отрасли был связан с практической монополией на какие-либо минеральные, земельные или водные права, правительство могло бы столкнуться с другим примером естественной монополии, которую было бы неблагоразумно и опасно оставлять в частных руках. Во всех таких случаях, если возможно, должна быть введена какая-то система государственной собственности и частного управления. С другой стороны, в случае, если тенденция к объединению была усилена в отрасли, такой, например, как производство табака, которая не зависит от фактического владения какими-либо американскими природными ресурсами, способ обращения с ней был бы вопросом целесообразности, который варьировался бы в разных случаях. В случае такого предмета роскоши, как табак, могла бы быть создана либо государственная монополия, как это уже так часто делалось за рубежом, либо государство могло бы удовлетвориться достаточной долей получаемой прибыли. Никакое общее правило не может быть установлено для таких случаев; и они не будут вынесены на серьезное рассмотрение, пока более фундаментальный вопрос железных дорог не будет взбудоражен до точки принуждения к какому-то виду определенного урегулирования.

Этот очерк конструктивной национальной политики в отношении корпораций не нужно продолжать дальше. Его целью было превратить в службу национальной демократической экономической системы промышленную организацию, которая постепенно была создана в этой стране; и сделать это превращение, если возможно, не подрывая эффективность системы и не нанося вреда отдельным лицам каким-либо ненужным образом. Попытка будет критиковаться, конечно, как абсолютно разрушительная для американской экономической эффективности и как злобно несправедливая по отношению к отдельным лицам; и будет, с точки зрения критиков, некоторая доля правды в критике. Никакая такая реорганизация наших промышленных методов не могла бы быть осуществлена без длительного периода агитации, которая, несомненно, повредила бы процветанию и пошатнула бы положение жертв агитации; и независимо от результатов агитации, должны быть индивидуальные потери и страдания. Но существует различие, которое нужно сделать между промышленной эффективностью и деловым процветанием. Американцы до сих пор отождествляли процветание с яростной экономической активностью и постоянно растущим экономическим продуктом — независимо от подлинной экономии производства и любого надлежащего распределения плодов. Бесспорно, предлагаемая реорганизация американских промышленных методов на некоторое время сделала бы многих отдельных американцев менее процветающими. Но из этого не следует, что эффективность национальной экономической организации должна быть скомпрометирована, потому что ее плоды распределяются иначе и временно менее обильны. Невозможно судить в настоящее время, насколько эта эффективность зависит от шанса, которым пользовались американцы, присваивать гораздо больше денег, чем они заработали, и гораздо больше, чем они могут потратить, кроме как либо растрачивая их, либо раздавая. Но в любом случае опасный недостаток национального экономического баланса, связанный с существующим распределением богатства, должен быть исправлен. Этот объект настолько существенен, что его достижение стоит неизбежных сопутствующих рисков. Стремясь к его осуществлению, ни один дальновидный демократический экономист не ожидал бы «иметь и то, и другое». Даже очень постепенное вытеснение существующего метода распределения экономических плодов повлечет за собой прискорбные раны и потери. Но при условии, что они понесены на благо американского народа как экономического целого, они стоят штрафа. Национальный экономический интерес требует, с одной стороны, сочетания обильных индивидуальных возможностей с эффективной организацией, а с другой — здорового распределения плодов; и эти совместные основы будут более определенно достигнуты при какой-то такой системе, как предложенная, чем они есть при нынешней системе.

Подлинный экономический интерес индивида, подобно подлинному политическому интересу, требует распределения экономической власти и ответственности, которое позволит людям исключительных способностей исключительную возможность осуществлять ее. Промышленные лидеры, подобно политическим лидерам, должны довольствоваться возможностью делать эффективную работу и шкалой вознаграждения, которая позволяет им жить полной человеческой жизнью. В настоящее время возможность делать эффективную промышленную работу в случае миллионеров (не в случае их одинаково или более эффективных сотрудников) сопровождается чрезмерной мерой вознаграждения, которая, в моральном интересе индивида, либо бессмысленна, либо развращающа. Точку, в которой эти вознаграждения перестают быть заработанными, трудно определить; но, безусловно, не может быть несправедливости в присвоении для сообщества тех увеличений ценности, которые обусловлены просто общим увеличением населения и бизнеса; и это увеличение ценности должно быть взято сообществом, независимо от того, разделено ли оно между ста или ста тысячами акционеров в корпорации. Существенная цель — обеспечить для всего сообщества те элементы в ценности, которые создаются сообществом. Полумонополистическая организация определенных американских отраслей мало-помалу позволяет правительству отделить от общего экономического продукта часть, по крайней мере, той доли, которая создается социальной, а не индивидуальной деятельностью; и демократия, которая не воспользовалась бы возможностью, была бы слепа к своему фундаментальному интересу. Конечно, возможность не может быть обращена на величайшую общественную пользу, пока промышленные лидеры, подобно политическим лидерам, не будут готовы делать эффективную работу частично из бескорыстных мотивов; но это утверждение — просто перевод на экономические термины фундаментальной истины, что демократия, как политический и социальный идеал, основана по сути на бескорыстном человеческом действии. Демократия может игнорировать или бросать вызов этой истине на свой страх и риск.

IV

НАЛОГООБЛОЖЕНИЕ И НЕРАВЕНСТВО В РАСПРЕДЕЛЕНИИ БОГАТСТВА

Прежде чем оставить тему национальной промышленной организации и лучшего распределения ее плодов, необходимо кратко упомянуть некоторые другие аспекты этого вопроса. Меры, которые центральные и местные органы власти могли бы предпринять с целью адаптации наших экономических и социальных институтов к национальным экономическим и социальным интересам, не исчерпываются принятием предложенной политики реконструкции; и некоторые из этих дополнительных средств, предложенных для достижения той же цели, заслуживают рассмотрения. Некоторые из этих предложений направлены на дальнейшее использование права налогообложения, которым обладают как штаты, так и федеральное правительство; однако не следует полагать, что в своей совокупности они составляют полную систему налогообложения. Они являются лишь примерами, подобно протекционистскому тарифу, использования права налогообложения для сочетания желаемой национальной цели со сбором средств на государственные расходы.

Можно предположить, что принятие политики, намеченной в последнем разделе, постепенно устранило бы некоторые нежелательные неравенства в распределении богатства; но этот процесс, едва ли стоит добавлять, ничего не сделал бы для смягчения существующих неравенств. Существующие неравенства должны быть смягчены; и их можно смягчить, не причиняя ни малейшей несправедливости их владельцам. Средства для такого смягчения, конечно, следует искать в прогрессивном налоге на наследство — налоге, который уже был принят в принципе несколькими американскими штатами и английским правительством, которое, безусловно, нельзя считать безразличным к правам частных собственников.

На нынешнем этапе аргументации вряд ли может потребоваться очень подробное обоснование как цели, предлагаемой прогрессивным налогом на наследство, так и использования именно этих средств для ее достижения. Сохранение в неприкосновенности состояния, превышающего определенную сумму, не является желательным ни в общественных, ни в личных интересах. Несомненно, есть люди, обладающие даром хорошо тратить деньги, и чья личная ценность, как и общий социальный интерес, возрастает благодаря возможности быть щедрыми. Но в какой бы степени такие соображения ни давали моральное оправдание частной собственности, они не имеют отношения к случаю существующих американских состояний. Мультимиллионер не может тратить свой доход иначе, как прибегая к дикому и деморализующему расточительству, а в некоторых случаях даже расточительства недостаточно для этой цели. Состояния определенного размера либо безжалостно накапливаются, либо раздаются. Существует общая склонность оправдывать обладание многими миллионами частыми примерами разумной общественной благотворительности со стороны их владельцев, но такой аргумент является признанием того, что оправдание необходимо, не являясь при этом достаточным оправданием. Если богатство, особенно накопленное в больших размерах, выполняет общественную функцию и если его обладание налагает общественный долг, то общество поступает глупо, оставляя такой долг на усмотрение случайных добрых намерений отдельных лиц. Этот долг должен быть принят на себя и эффективно исполняться государством; и необходимость такого принятия становится еще более очевидной, если вспомнить, что самые крупные общественные пожертвования обычно исходят от первого поколения миллионеров. Люди, которые наследуют огромное богатство и воспитываются в расточительных привычках, почти всегда тратят деньги на себя. Это одна из причин, почему богатый англиец гораздо менее щедр в своих общественных пожертвованиях, чем богатый американец. В конечном счете люди неизбежно становятся жертвами своего богатства. Они приспосабливают свою жизнь и привычки к своим деньгам, а не деньги к своей жизни. Оно занимает их мысли, создает искусственные потребности и опускает занавес между ними и миром. Если американский народ верит, что большое богатство действительно требует оправдания соразмерно крупными общественными пожертвованиями, ему следует, безусловно, принять меры, которые гарантируют общественное служение большей части такого богатства.

Должно ли государство разрешать наследование крупных состояний — это вопрос, который стоит на совершенно иных основаниях, чем вопрос об их допустимом накоплении. Многие миллионы могут, по крайней мере частично, быть заработаны людьми, которые их накапливают; но они никак не могут быть заработаны людьми, которые их наследуют. Они вообще не могли бы быть унаследованы без вмешательства государства; и государство имеет полное право налагать условия в своих собственных интересах на весь процесс наследования. Затронутые общественные интересы выходят далеко за рамки вопроса о смягчении вопиющего неравенства в богатстве. В конечном счете они касаются влияния нынешней системы наследования на наследников и на общество; и поскольку система влечет за собой создание класса экономических паразитов, ее едва ли можно защитить. Но именно такова ее общая тенденция. Маловероятность того, что дети унаследуют вместе с богатством родителя его, возможно, умелое и ответственное использование этого богатства, обычно очевидна самому отцу; и нередко он связывает свои миллионы трастом, так что они наверняка окажут наихудшее возможное моральное воздействие на его наследников. Дети, находящиеся в таких обстоятельствах, лишены какой-либо экономической ответственности, кроме траты чрезмерного дохода; и, конечно, они неизбежно становятся более или менее респектабельными паразитами. Очевидное разделение, подразумеваемое при этом между пользованием богатством и личной ответственностью, сопутствующей его владению, привело к предложению о том, что отцам следует запретить государству так тщательно заботиться о деморализации своих детей и внуков. Даже если мы не готовы согласиться на столь радикальное ущемление прав завещателей, нет сомнений в том, что при правильно выстроенной системе налогообложения наследства вся собственность, переданная в доверительное управление в пользу наследников мужского пола на сумму, превышающую определенную, должна облагаться исключительно суровым вычетом. Какое бы оправдание ни имели такие методы обеспечения личной финансовой безответственности в аристократических странах, где высший класс может нуждаться в особой экономической свободе, они враждебны как индивидуальным, так и общественным интересам демократического сообщества.

Общественное мнение, однако, даже отдаленно не готово к какому-либо радикальному подходу ко всему вопросу наследования; и оно не будет готово до тех пор, пока не усвоит на опыте, что существующая свобода, которой пользуются богатые завещатели, означает принесение в жертву живых ради мертвых — увечье живых людей во имя индивидуальной свободы и для того, чтобы воля покойного могла быть исполнена. Пока этот урок не усвоен, максимум, что можно сделать, — это работать над созданием некоего прогрессивного налога на наследство, суровость которого должна диктоваться главным образом условиями практической эффективности. Соображения практической эффективности делают необходимым, чтобы налог взимался исключительно федеральным правительством. Налоги штатов на наследство, достаточно большие для достижения желаемого результата, будут обходиться путем смены места жительства на другой штат. Федеральный налог можно было бы поднять до гораздо более высокого уровня, не провоцируя два возможных метода уклонения — одним из которых была бы законная передача собственности при жизни, а другим — полная смена места жительства на какую-либо иностранную страну. Этот второй метод уклонения не представлял бы серьезной опасности из-за столь же суровых законов о наследстве в зарубежных странах. Налог на самом высоком уровне можно было бы установить без опасности уклонения в размере до двадцати процентов. Соединенное Королевство в настоящее время получает почти 100 000 000 долларов дохода из этого источника; и несколько увеличенная шкала налогообложения могла бы принести вдвое большую сумму в американскую казну, часть которой могла бы быть направлена в казну штатов.

С прогрессивным налогом на наследство связывался план прогрессивного подоходного налога; но прогрессивный подоходный налог послужил бы предложенной цели менее эффективно и менее справедливо. Он облагает налогом человека, который зарабатывает деньги, так же как и того, кто их наследует. Он облагает налогом заработанный доход, а также доход, полученный от инвестиций; и при налогообложении дохода, полученного от инвестиций, он не может проводить никакой назидательной дискриминации в отношении его источника. Наконец, он помешал бы гораздо более целесообразному плану налогообложения чистой прибыли корпораций, подпадающих под юрисдикцию федерального правительства — плану, который является неотъемлемой частью любого конструктивного решения проблемы корпораций в ближайшем будущем.

Предложение о том, что налог на наследство должен составлять опору центрального, а не местного налогообложения, неявно поднимает целый ряд сложных конституционных и фискальных вопросов, касающихся отношений между центральным и местным налогообложением. Обсуждение этих вопросов завело бы меня гораздо дальше, чем позволяют мои нынешние рамки; и в этой связи есть место только для одного дополнительного замечания. Налог на недвижимость и лицензии на продажу спиртных напитков должны, я полагаю, составлять основу доходов штатов; но поскольку некоторые штаты получали значительную часть своего дохода от корпоративных налогов и налогов на наследство, при пересмотре методов федерального налогообложения необходимо было бы учесть этот факт. Для любого эффективного контроля над корпорациями и «денежной властью» существенно, чтобы корпоративные налоги и налоги на наследство были единообразными по всей стране и устанавливались центральным правительством; но нельзя привести столь же веских доводов в пользу исключительного присвоения доходов от этих налогов федеральной казной. Если штатам нужны доходы, полученные из этих источников, определенная доля чистых поступлений могла бы быть распределена между штатами. Эта доля должна быть одинаковой для всех штатов; но она должна рассчитываться для любого конкретного штата исходя из чистого дохода, который федеральная казна получила от его жителей.

V

ОРГАНИЗАЦИЯ ТРУДА

Остается рассмотреть только одну важную фазу конструктивной национальной политики — это организация труда. Необходимость формулирования какой-либо конструктивной политики в отношении труда так же очевидна, как и необходимость формулирования аналогичной политики в отношении корпоративного богатства. Любой прогресс в решении проблемы лучшего распределения богатства, конечно, окажет глубокое косвенное влияние на улучшение условий труда; но такой прогресс будет в лучшем случае крайне медленным, а тем временем трудовая проблема требует немедленных и прямых действий. Как мы видели, американский труд не был удовлетворен традиционным политико-экономическим оптимизмом. Как и все агрессивные люди, заботящиеся о своих интересах, рабочий вскоре решил, что то, что ему действительно нужно, — это не равные права, а особые возможности. Он также вскоре понял, что для получения этих особых возможностей он должен завоевать их силой — что он и начал делать, в целом, с таким же уважением к закону, какое проявляли крупные капиталисты. Несмотря на многие неудачи, профсоюзное движение промышленных рабочих сопровождалось почти таким же успехом, как и консолидация промышленной власти и богатства; и теперь, когда профсоюзы заслужили преданность своих членов определенными значительными и незаменимыми услугами, они оказались в глазах закона в точно такой же ситуации, как и объединения корпоративного богатства. Обе эти попытки промышленной организации осуждаются антитрестовским законом Шермана и некоторыми аналогичными законами штатов как заговоры против свободы торговли и промышленности.

Следовательно, профсоюзы, подобно крупным корпорациям, нуждаются в юридическом признании; и это юридическое признание означает в их случае также существенную дискриминацию со стороны государства в их пользу. Конечно, профсоюзные лидеры апеллируют к общественному мнению с обычным американским ханжеством. Согласно их манифестам, они требуют лишь «честной сделки»; но требование честной сделки, как обычно, является лишь лицемерной оболочкой требования существенного фаворитизма. Точно так же, как не может быть эффективной конкуренции между огромной корпорацией, контролирующей производственные мощности, которые невозможно дублировать, и мелким производителем в той же сфере, так не может быть эффективной конкуренции между отдельным рабочим и действительно эффективным профсоюзом. Признать профсоюз и включить его в американскую правовую систему равносильно отказу государства от рабочего, не состоящего в профсоюзе. Это означает, что в американской политической и экономической системе организация труда в профсоюзы должна быть предпочтительнее его дезорганизованного разделения на конкурирующих индивидов. Полная свобода конкуренции среди рабочих, которая часто считается отвечающей интересам отдельного рабочего, может быть сохранена как эффективная государственная политика только путем активной дискриминации в отношении профсоюзов.

Признание того, что признание профсоюзов равносильно существенной дискриминации в их пользу, во многом помогло бы прояснить весь трудовой вопрос. Поскольку мы заявляем, что профсоюзы должны быть признаны, мы заявляем, что их следует поддерживать; и поскольку мы заявляем, что профсоюз должен поддерживаться, мы сделали большой шаг к организации труда в национальных интересах. Профсоюзы заслуживают поддержки, потому что они являются наиболее эффективным механизмом, который до сих пор был выкован для экономического и социального улучшения рабочего класса. Они помогли повысить уровень жизни, смягчить жесткость конкуренции между отдельными рабочими и таким образом обеспечить труду большую долю общего промышленного продукта. У демократического правительства мало или совсем нет причин вмешиваться в пользу рабочего, не состоящего в профсоюзе, так же как у него нет причин вмешиваться в пользу мелкого производителя. Как тип, рабочий, не состоящий в профсоюзе, является своего рода промышленным изгоем. Это рабочий, который сбился с пути и который либо из апатии, неинтеллектуальности, некомпетентности, либо из-за какой-то немедленной насущной потребности предпочитает свой личный интерес общим интересам себя и своих товарищей-рабочих. С точки зрения конструктивной национальной политики он не заслуживает никакой особой защиты. На самом деле, я готов пойти дальше и утверждать, что промышленный рабочий, не состоящий в профсоюзе, должен, в интересах подлинно демократической организации труда, быть отвергнут; и он должен быть отвергнут так же решительно, если не так же безжалостно, как садовник отвергает сорняки в своем саду на благо плодоносящих и цветущих растений.

Только что сделанное заявление, несомненно, имеет вид предложения жесткой и несправедливой политики в отношении рабочих, не состоящих в профсоюзах; но прежде чем клеймить эту политику как действительно жесткую или несправедливую, читателю следует подождать, пока он не доведет аргументацию до конца. Наше отношение к рабочему, не состоящему в профсоюзе, должно определяться нашим мнением о результатах его экономической деятельности. В большинстве дискуссий о трудовом вопросе рабочий, не состоящий в профсоюзе, изображается как независимый рабочий, который отстаивает свое право работать тогда и так, как он предпочитает, против тирании профсоюза. Один из самых интеллектуальных политических и социальных мыслителей нашей страны зашел так далеко, что описал их как промышленных героев, которые ведут битву за индивидуальную независимость против армии классового угнетения. И эта оценка рабочего, не состоящего в профсоюзе, не лишена оснований. Поскольку организация и политика современного профсоюза таковы, какие они есть, время от времени и даже часто будут возникать случаи, когда рабочий, не состоящий в профсоюзе, будет представлять протест индивида против вредных ограничений, налагаемых профсоюзом на его возможности и его работу. Но такие случаи редки по сравнению с гораздо большим числом примеров, в которых рабочего, не состоящего в профсоюзе, следует считать по существу индивидуальным промышленным изгоем. В конкуренции между рабочими за работу всегда будет значительная доля тех, кто, чтобы получить хоть какую-то работу на некоторое время, примет почти любые условия труда или шкалу вознаграждения, предложенные им. Люди такого рода, либо из-за безответственности, неинтеллектуальности, либо из-за полного отсутствия социальных стандартов и подготовки, постоянно превращают конкуренцию на рынке труда в силу, которая снижает уровень жизни и мешает массам их товарищей-рабочих получить какую-либо реальную промышленную независимость. Именно они приводят к тому, что самые неприятные и опасные виды труда остаются самыми низкооплачиваемыми; и пока им позволяют оказывать свое полное воздействие на ситуацию с трудом, прогресс к более высокому уровню жизни идет мучительно медленно и всегда страдает от серьезного отката в периоды тяжелых времен. С любой всеобъемлющей точки зрения профсоюзный, а не внепрофсоюзный труд представляет независимость рабочего, потому что в существующих условиях такая независимость должна быть куплена ассоциацией. Достойные индивиды иногда будут приноситься в жертву этим процессом ассоциации; но каждый процесс промышленной организации или изменения, даже в конструктивном направлении, неизбежно включает в себя отдельные случаи несправедливости.

Отсюда следует, что политика так называемой беспристрастности является одновременно непрактичной и нецелесообразной. Политик, который торжественно заявляет, что он верит в право рабочего человека на организацию и что профсоюзы заслуживают одобрения, но что он также верит в право отдельного рабочего избегать профсоюзного движения, когда это соответствует его индивидуальной цели или отсутствию цели, — такие привычные заявления представляют собой лишь еще одну иллюстрацию нашей традиционной привычки «усидеть на двух стульях». Всегда возможно усидеть на двух стульях, если эти два пути не вступают в конфликт; но там, где они действительно конфликтуют на деле и в теории, разумный человек должен сделать свой выбор. Трудовой вопрос никогда не продвинется к решению путем провозглашения его вопросом антагонистических индивидуальных прав. Он включает в себя фундаментальный общественный интерес — интерес, который демократия должна обязательно проявлять к экономическому благополучию своих собственных граждан; и этот интерес требует, чтобы было отдано решительное предпочтение организации труда. Профсоюзы совершенно правы, полагая, что все, кто не с ними, — против них, и что государство, которое было бы действительно «беспристрастным», приняло бы лицемерный метод замедления улучшения условий труда рабочего. Профсоюзы заслуживают откровенной и лояльной поддержки; и пока они ее не получат, они останутся, как и сейчас, лишь классовой организацией с целью вымогательства у политических и экономических властей максимума своих особых интересов.

Профсоюзам следует удовлетворить их оправданное требование о признании, отчасти потому, что только путем признания можно вести эффективную борьбу против их неоправданных требований. Крупный американский работодатель и вся официальная политико-экономическая система оказываются в обороне из-за отказа откровенно отдать предпочтение профсоюзному движению. Профсоюзному труду позволено завоевать на острие меча преференциальное обращение, в котором никогда не следовало отказывать; и следствием этого является то, что его победа, насколько он побеждает, является победой промышленной фракции. Крупный работодатель и государство лишены права настаивать на своих существенных и оправданных интересах в отношении организации труда, потому что они отвергли требование, существенное для интересов рабочего. Они последовательно оставались в обороне; а чисто оборонительная политика в войне — это проигрышная политика. Каждая битва, которую выигрывают профсоюзы, — это чистый выигрыш. Каждая борьба, которую они проигрывают, означает лишь временную приостановку их агрессивной тактики. Они ничего не теряют от этого, кроме части своего оборудования и престижа, которые могут быть восстановлены коротким периодом бездействия и накопления. Еще несколько поколений такой войны оставят профсоюзы в существенном владении всей областью конфликта; и их победа вполне может вскружить им голову настолько, что ее последствия будут невыносимыми и катастрофическими.

Альтернативная политика состояла бы в сочетании примирения и агрессивной войны. Представитель конструктивной национальной политики в отношении организации труда обратился бы к профсоюзам примерно такими словами: «Да! Вы совершенно правы, требуя признания и требуя, чтобы на промышленной работе использовался только профсоюзный труд. Это требование будет удовлетворено, но только на определенных условиях. Вы не должны ожидать, что работодатель признает профсоюз, который устанавливает условия и правила труда, враждебные желаемой мере индивидуального экономического отличия и независимости. Ваше признание, то есть, должно зависеть от соответствия другому набору условий, наложенных в интересах эффективности и индивидуальной экономической независимости. В этом отношении с вами будут обращаться точно так же, как обращаются с крупными корпорациями. Государство признает тот вид профсоюза, который, способствуя интересам своих членов, способствует также общим экономическим интересам. С другой стороны, оно не только откажется признать профсоюз, чьи правила и методы враждебны общественным экономическим интересам, но и будет агрессивно и беспощадно бороться с такими профсоюзами. В приеме на работу будет отказано рабочим, принадлежащим к профсоюзам такого характера. В отраслях, где доминируют такие профсоюзы, будут организованы контрпрофсоюзы, и только члены этих контрпрофсоюзов будут иметь шанс получить работу. Таким образом, организация труда, подобно организации капитала, может постепенно быть вписана в национализированную экономическую систему».

Условия, которым должен соответствовать «хороший» профсоюз, легче определить, чем условия, которым должен соответствовать «хороший» трест. Во-первых, профсоюз должен иметь право требовать минимальную заработную плату и минимальный рабочий день. Этот минимум, конечно, варьировался бы в разных отраслях, в разных филиалах одной и той же отрасли и в разных частях страны; и он мог бы также варьироваться в разные промышленные сезоны. Он был бы достигнут путем коллективных переговоров между организациями работодателя и организациями работника. От профсоюзов ожидалось бы, что они добьются наилучших условий, каких смогут; и при данных обстоятельствах они должны быть в состоянии добиться условий столь же хороших, сколь позволяют торговые условия. Эти соглашения были бы абсолютными в пределах, содержащихся в обязательстве. Работодатель не должен быть обязан держать в своей платежной ведомости любого человека, который, по его мнению, не стоит этих денег; но если человек был нанят, его нельзя было бы заставить работать меньше, чем за определенную сумму. С другой стороны, в обмен на такую привилегированную позицию профсоюзы должны были бы отказаться от ряда правил, на которых они сейчас настаивают. Коллективные переговоры должны устанавливать минимальный объем работы и оплаты; но максимум работы и оплаты должен быть оставлен на индивидуальное усмотрение. Работодатель должен иметь возможность дать особенно способному или энергичному рабочему гораздо больше, чем минимальная заработная плата, если, по его мнению, человек этого стоит; и людям можно было бы разрешить работать сверхурочно при условии, что им будут платить за сверхурочные в полтора или два раза больше, чем за обычный рабочий час. Соглашение между работодателями и профсоюзом должно также предусматривать условия, на которых люди будут приняты в профсоюз. Работодатель, если он нанимает только членов профсоюза, должен иметь право требовать, чтобы предложение труда не ограничивалось искусственно и чтобы он мог рассчитывать на получение такого количества труда, которое может потребовать рост его бизнеса. Наконец, во всех квалифицированных профессиях должна, очевидно, существовать некоторая связь между профсоюзами и профессиональными училищами; и, возможно, именно в этом отношении профсоюз вступит в теснейшие отношения с государством. Государство имело бы явный интерес в том, чтобы сделать обучение в этих школах самым лучшим и предоставлять его бесплатно стольким ученикам, сколь позволяет торговое соглашение.

По всей вероятности, общая политика, грубо намеченная выше, понравится одной стороне трудового спора так же мало, как и другой. Профсоюзные лидеры могли бы сравнить признание, полученное профсоюзами при предложенных условиях, с признанием, которое медведь оказывает человеку, которого он обнимает до смерти. Они, вероятно, предпочли бы на данный момент свое существующее положение — положение на пути к завоеванию почти безусловного подчинения. С другой стороны, крупные работодатели верят с таким прекрасным героизмом убеждения в принцип конкуренции среди своих сотрудников, что им не нравится отказываться от преимуществ промышленной свободы ради гнетущих требований коллективных переговоров. Принимая такую позицию, обе стороны были бы правы со своих классовых точек зрения. План не предназначен для продвижения эгоистических интересов ни работодателя, ни профсоюза. Какими бы достоинствами он ни обладал, они заключаются в его возможной способности способствовать национальным экономическим интересам в прогрессивно улучшающемся общем уровне жизни, в более высоком стандарте индивидуальной работы и в общей эффективности труда. Существующая система до сих пор преуспевала в осуществлении прогрессивного улучшения уровня жизни, но чем меньше сказано о ее влиянии на качество труда и эффективность труда, тем лучше. В конечном счете кажется, что улучшение уровня жизни будет положено конец сопутствующей неэффективности труда. Во всяком случае, работодатели сейчас борются за иллюзорное благо; и поскольку они борются за иллюзорное благо, они позволяют профсоюзам связывать всевозможные опасные условия с их вероятной победой. Предложенный план не устраняет необходимость борьбы. Отношения между трудом и капиталом таковы, что только путем борьбы они могут прийти к лучшему пониманию. Но он просит работодателей тщательно обдумать, за что они борются и не потеряют ли они гораздо больше от поражения, чем выиграют от успешной защиты. И он просит профсоюзы обдумать, не лишит ли их победа, достигнутая ценой эффективности труда, ее плодов. Пусть профсоюзы борются за то, что они могут сохранить; и пусть работодатели борются за то, что они не будут уверены, что потеряют.

Автор полностью осознает многие трудности, сопутствующие практическому применению любой такой политики. Действительно, она не могла бы работать вообще, если бы дух и методы коллективных переговоров между работодателями и трудовыми организациями не были значительно улучшены. Последствия забастовки были бы чрезвычайно серьезными для обеих спорящих сторон и для потребителей. Если бы разногласия, заканчивающиеся забастовками и локаутами, оставались такими же многочисленными, как сейчас, возникло бы как для производителя, так и для потребителя состояние опасной и, возможно, невыносимой неопределенности. Но это возражение, хотя и серьезное, не является безответным. Самый верный способ, которым состояние возможной войны, основанное на подлинном конфликте интересов, может быть постоянно смягчено, — это сделать его последствия все более опасными. Когда риски становятся очень опасными, разумные люди не воюют, за исключением серьезной провокации или ради какой-то существенной цели. Таким был бы результат в любой отрасли, работодатели и рабочие которой были бы полностью организованы. Коллективные переговоры в таких обстоятельствах приняли бы серьезный характер; и никакой открытой борьбы не последовало бы, за исключением исключительных условий и в случае серьезных и существенных разногласий во мнениях. Более того, государство могло бы сделать их еще менее вероятными с помощью политики осмотрительного надзора. Путем принятия закона, аналогичного тому, который недавно был принят в Доминионе Канада, оно могло бы заверить работодателей и общественность, что никакая забастовка не произойдет до тех пор, пока не будут предприняты все усилия для достижения справедливого понимания или компромисса; и в случае, если забастовка все же произойдет, общественное мнение могло бы сформировать справедливую оценку достоинств спора. В атмосфере дискуссии и гласности действительно благоразумные работодатели и трудовые организации воевали бы очень редко, если вообще воевали бы; и этот результат был бы тем более верным, если бы существовал консенсус общественного мнения относительно того, в какой степени сталкивающиеся интересы двух комбатантов могут быть вписаны в общественный интерес. Следует четко понимать, что общественный интерес требует, с одной стороны, уровня жизни для рабочего, столь высокого, сколь позволяют промышленные условия, а с другой — стандарта эффективности труда, эквивалентного стоимости труда, и возможности для исключительного отдельного рабочего улучшить этот стандарт в своих собственных интересах. Вся цель такой организации заключалась бы в попытке развить эффективный труд и процветающих рабочих, тогда как тенденция существующей организации заключается в том, чтобы связывать процветание рабочего человека с неэффективностью труда. Работодатели обычно борются не с целью развития хорошего труда, а с целью воспользоваться бедными, слабыми и зависимыми рабочими.

Как далеко центральные, штатные и муниципальные органы власти могли бы зайти в содействии такому методу организации — это вопрос, на который можно ответить только неопределенно. Законодательные органы многих американских штатов и муниципалитетов уже проявили склонность помогать профсоюзам определенными косвенными путями. Они стремятся путем принятия законов о восьмичасовом рабочем дне и преобладающей ставке заработной платы придать официальную санкцию требованиям профсоюзов, и они делают это, не делая никакой попытки продвигать параллельный общественный интерес в повышении эффективности труда. Но эти законы о восьмичасовом рабочем дне и другие подобные законы часто объявляются неконституционными судами штатов, и ради предполагаемого блага индивидуальной свободы. Не вдаваясь в спорную область относительно того, являются ли такие решения законными или незаконными интерпретациями конституционных положений, нужно лишь сказать в этом, как и в других случаях, что суды в таких решениях в такой же степени находятся под влиянием политической теории, как и под влиянием какой-либо верности фундаментальному закону, и что если они будут продолжать бесконечно в том же духе, они, вероятно, попадут в беду. Я, однако, как обычно, просто уклонюсь от конституционных препятствий, полную серьезность которых никто, кроме эксперта-юриста, не компетентен оценить. Как штатные, так и муниципальные органы власти должны, в той мере, в какой у них есть власть, отдавать предпочтение профсоюзному труду, но везде, где это возможно, они также не должны колебаться в проведении различий между «хорошими» и «плохими» профсоюзами. Такая дискриминация была бы выше мужества существующих правительств, но можно питать слабую надежду, что она не будет выше мужества регенерированных правительств. Принятие такой позиции муниципальными и штатными властями могло бы побудить работодателей вести борьбу по тем же линиям; и везде, где работодатель действительно вел борьбу по этим линиям, он должен, в свою очередь, получить всю возможную поддержку. В конечном счете государство вряд ли могло бы навязать законом такой метод организации труда промышленной структуре. Если бы сами работодатели не пришли к пониманию того, за что они могут бороться с некоторым шансом на успех и с наилучшими общими результатами в случае успеха, государство не могло бы заставить их лучше понять связь между их собственными интересами и общественными интересами. Но в той мере, в какой среди работодателей существовала тенденция признавать профсоюзы, но настаивать на эффективности и индивидуальных возможностях; и в той мере, в какой среди профсоюзов существовала тенденция признавать необходимую связь между улучшением уровня жизни и эффективностью труда — тогда штатные и муниципальные органы власти могли бы эффективно вмешиваться от имени тех работодателей и тех профсоюзов, которые выступают за конструктивную трудовую политику. И в случае, если тенденция к организации труда в национальных интересах стала доминирующей, возможно, было бы воплотить ее в набор определенных правовых институтов. Но любой такой набор правовых институтов был бы невозможен без изменения федеральной конституции и конституций многих штатов; и, следовательно, они ни в коем случае не могли бы стать предметом для именно неотложного рассмотрения. В целом, однако, трудовая проблема, даже в большей степени, чем корпоративная, будет включать серьезные и сомнительные вопросы конституционной интерпретации; и не многого можно добиться в направлении ее решения до тех пор, пока тем или иным способом руки законодательной власти не будут развязаны.

Прежде чем закончить это очень неадекватное обсуждение линии продвижения к конструктивной организации труда, необходимо кратко рассмотреть еще один ее аспект. Согласно предложенному плану, судьба рабочего, не состоящего в профсоюзе, промышленно зависимого, зависела бы главным образом от того, насколько далеко зашла бы всесторонняя организация труда. Поскольку он был тем независимым промышленным индивидом, которым его считают противники профсоюзов, у него не могло бы быть возражений против вступления в профсоюз, потому что его индивидуальная способность к эффективному труду имела бы полную возможность получить свое вознаграждение. С другой стороны, поскольку он был неспособен поддерживать стандарт работы, соизмеримый с преобладающей ставкой заработной платы в любой отрасли, он, конечно, был бы исключен из ее рядов. Но следует добавить, что в огромном и сложном промышленном организме, таком как Соединенные Штаты, человек, который не мог поддерживать стандарт работы в одной отрасли, должен был бы быть в состоянии поддерживать его в другой и менее требовательной отрасли. Человек, который не мог стать эффективным плотником, мог бы подойти для разнорабочего; а человек, который нашел переноску носилок слишком тяжелой для своих плеч, мог бы копать землю. Было бы достаточное разнообразие работы для всех видов промышленных рабочих; в то же время была бы систематическая попытка предотвратить конкуренцию более бедных и менее компетентных рабочих с теми, кто имеет более высокий уровень, и препятствование экономическому улучшению последних. Такой результат был бы успешным только в той мере, в какой профсоюзы полностью владели бы полем; но если профсоюзы обеспечат полное владение даже частью поля, тенденция будет к все более полной монополии. Чем меньше отраслей, в которые были бы вытеснены рабочие, не состоящие в профсоюзах, тем больше они скатывались бы в невыносимое состояние, что сделало бы профсоюзное движение почти обязательным.

Если бы весь или почти весь промышленный труд страны оказался организованным предложенным образом, единственным важным видом не состоящего в профсоюзе труда, оставшимся в стране, был бы сельскохозяйственный; и такой результат мог бы рассматриваться с невозмутимостью экономическим государственным деятелем. Существующая система работает очень плохо в отношении обеспечения фермера необходимым трудом. В каждый период процветания существует тенденция сельскохозяйственных рабочих устремляться в города ради более высокой заработной платы и менее монотонной жизни; и когда наступает период депрессии, их конкуренция снижает уровень жизни во всех организованных отраслях. Если бы предложение труда регулировалось, а его эффективность повышалась, как это было бы при предложенной системе, сельскохозяйственные рабочие не имели бы возможности найти промышленную работу, за исключением самого низшего класса, до тех пор, пока их компетентность не была бы доказана; и он стал бы менее текучим и нестабильным, чем сейчас. Более того, фермерский труд в целом гораздо более полезен для экономически зависимых и механически необученных людей, чем труд в городах. Они с большей вероятностью в таких условиях сохранят более высокий моральный стандарт. Если их можно удержать на ферме до тех пор, пока или если они не будут подготовлены к более высокому классу работы, это будет величайшим возможным благом для американского фермерства. Сельское хозяйство страдает в этой стране особенно от нехватки, нестабильности и высокой стоимости труда; и если он не станет более обильным, менее текучим и более эффективным по сравнению со своей стоимостью, интенсивное фермерство, как оно практикуется в Европе, едва ли будет возможно в Соединенных Штатах. Не следует также забывать, что наименее интеллектуальный и обученный класс труда был бы более процветающим на фермах, чем в городах, из-за более низкой стоимости жизни в сельскохозяйственном регионе. Их шкала заработной платы определялась бы в целом шкалой низшего класса промышленного труда, но их расходы были бы существенно меньше.

То, что организация труда, предложенная здесь, оказалась бы каким-либо окончательным решением трудовой проблемы, совершенно невероятно. Она представляла бы собой, подобно предложенной системе корпоративного регулирования, в лучшем случае переходный метод достижения какого-то совершенно иного метода обучения, распределения и компенсации труда; и что это может быть за метод, в настоящее время является лишь предметом спекуляций. Предложенная реорганизация труда, подобно предложенной системе институциональной реформы и подобно предложенному конструктивному регулированию крупных промышленных корпораций, просто использует преимущества тех тенденций в наших текущих методах, которые смотрят в формирующем направлении; и в той мере, в какой эти несколько тенденций преобладают, они будут по отдельности дополнять и усиливать друг друга. Более независимая, ответственная и энергичная политическая власть будет более готова искать какое-то формирующее решение проблемы распределения богатства и проблемы организации труда. Ровно в той мере, в какой комбинация капитала продолжает быть экономически необходимой, она неизбежно будет сопровождаться более полным объединением труда в профсоюзы. Ровно в той мере, в какой капитал продолжает объединяться, государство обязано присваивать плоды его монополии для общественных целей. Ровно в той мере, в какой корпорации становятся арендаторами специальных франшиз от государства, давление может быть оказано в пользу более систематической и более стимулирующей организации труда; и, наконец, ровно в той мере, в какой труд был систематически организован, общественное мнение потребовало бы энергичной и ответственной концентрации политической и экономической власти, чтобы поддерживать надлежащий баланс. Органическое единство связывает три аспекта системы вместе; и в той мере, в какой конструктивная тенденция становится мощной в любой одной области, она будет стремиться своей собственной силой внедрить конструктивные методы организации в другие подразделения экономического, политического и социального тела.

Таковы контуры национальной политики, которая стремится покончить с существующими политическими и экономическими злоупотреблениями не путем «очищения» или чистки, а путем замены их более позитивным способом действия и более назидательной привычкой мысли. Политика стремится продвинуться к самым далеко идущим и всесторонним демократическим идеалам путем использования реальных условий и применения реалистических методов. Результат может показаться продвинутым социальным реформаторам слабым компромиссом. Крайний социал-демократ обнаружит несоответствие между великолепной целью и ничтожными средствами. «Зачем стремиться оправдать», — спросит он, — «ряд предложений по экономической и институциональной реформе, большинство из которых уже были опробованы в Европе по чисто практическим причинам, зачем стремиться оправдать такую скромную схему реконструкции такой отдаленной и возвышенной целью?» Это могло бы напомнить ему жителя Нью-Йорка, который отправился на Северный полюс, но предложил добраться туда на метро. Оправдание для сочетания такой реалистической практической программы с целью, которая является ни чем иным, как моральным и социальным улучшением человечества, однако, можно найти в том, как даже вышеупомянутые предложения будут рассматриваться средним американским демократом. Он будет рассматривать их как по смыслу и результату подрывные для установленной политической и экономической системы страны; и он был бы прав. Американский народ никогда не смог бы принять сопутствующую программу, умеренную, какой она является с точки зрения ее конечной цели, не расстроив некоторые из своих самых устоявшихся привычек и не трансформировав многие из своих самых заветных идей. Это означало бы для американского народа постепенное принятие новой ответственности, принятие нового взгляда, начало новой жизни. Это, следовательно, было бы радикальным и революционным по значению, даже если бы оно было скромным в своем ожидании немедленного достижения; и тот факт, что оно революционно по значению, но умеренно в своих практических предложениях, является именно оправданием моего описания его как конструктивной национальной программы. Она национальна именно потому, что стремится реализовать цель американской национальной ассоциации, не подрывая и не свергая жизненные условия американской национальной целостности.





ГЛАВА XIII

ЗАКЛЮЧЕНИЕ — ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ И НАЦИОНАЛЬНЫЕ ЦЕЛИ

I

ИНДИВИДУАЛЬНОЕ ПРОТИВ КОЛЛЕКТИВНОГО ОБРАЗОВАНИЯ

До сих пор мы обсуждали способы, которыми существующие американские экономические и политические методы и институты должны быть модифицированы, чтобы двигаться к реализации национального демократического идеала. В ходе этого обсуждения принималось как должное, что американский народ под компетентным и ответственным руководством мог бы сознательно планировать политику индивидуального и социального улучшения и что со средствами, находящимися в их коллективном распоряжении, они могли бы продвинуться к ее реализации. Эти средства состояли, конечно, именно во всем их арсенале политических, экономических и социальных институтов; и, следовательно, подразумевалось, что человеческая природа может быть поднята на более высокий уровень путем улучшения институтов и законов. Большинство моих читателей, вероятно, много раз думали, что такое предположение, какова бы ни была его истинность, было переработано. Признавая, что некоторые институты могут быть лучше других, необходимо также признать, что человеческая природа состоит из самого непокорного материала и что степень, в которой она может быть модифицирована социальными и политическими институтами любого рода, в лучшем случае крайне мала. Такие критики, следовательно, могли прийти к выводу, что предложенная система реконструкции, даже если она желательна, не достигла бы ничего действительно эффективного или решающего для выполнения американского национального Обещания.

Несомненно, верно, что из предыдущих глав можно было бы выбрать много предложений, которые, по-видимому, подразумевают доверчивую веру в возможность улучшения человеческой природы законом. Также верно, что я не решился на большее, чем коснуться возможной институциональной реформации, которая, поскольку она была бы успешной в своей цели, улучшила бы человеческую природу самыми эффективными из всех средств — то есть путем улучшения методов, с помощью которых разводятся мужчины и женщины. Но если я ошибся, приписывая или кажусь приписывающим слишком большую эффективность правовым и институциональным реформам, ошибка или ее видимость едва ли были отделимы от аналитической реконструкции достаточного демократического идеала. Демократия должна стоять или пасть на платформе возможной человеческой совершенствуемости. Если человеческая природа не может быть улучшена институтами, демократия — это в лучшем случае более чем обычно безопасная форма политической организации; и единственным интересным вопросом о ее будущем был бы: как долго она будет продолжать работать? Но если она должна работать лучше, а не просто дольше, она должна иметь некоторый облагораживающий эффект на человеческую природу; и искренний демократ обязан предположить силу этого закваски. Для него практическими вопросами являются: как лучше всего осуществить улучшение? и сколько оно может составить?

На самом деле, американцы всегда имели самую живую и полную веру в процесс индивидуального и социального улучшения, и, принимая это предположение, я просто придерживаюсь самой глубокой и влиятельной из американских традиций. Лучший американец постоянно стремился «поднять» себя, своих соседей и своих соотечественников. Но он обычно предпочитал средства улучшения, сильно отличающиеся от тех, что предложены здесь ранее. Настоящим средством улучшения является образование. Именно благодаря образованию американец обучается той демократии, которой он обладает; и именно благодаря лучшему образованию он предлагает улучшить свою демократию. Люди поднимаются образованием гораздо вернее, чем любой починкой законов и институтов, потому что работа образования облагораживает саму социальную субстанцию. Оно помогает дать самому индивиду те качества, без которых никакие институты, какими бы превосходными они ни были, не приносят никакой пользы, и с которыми даже плохие институты и законы могут быть сделаны средствами благодати.

Американская вера в образование была охарактеризована как суеверие; и суеверной в некоторых отношениях она, несомненно, является. Но ее суеверная тенденция проявляется не столько в отношении обычного процесса начального, среднего и высшего образования. Даже американец не может переоценить важность правильного обучения в молодости; и единственное удивление вызывает то, что деньги, так свободно расточаемые на него, не приносят лучших результатов. Американцы суеверны в отношении образования скорее из-за социального «подъема», которого они ожидают достичь так называемыми образовательными средствами. Доверчивость социалиста, ожидающего изменить человеческую природу лишь институциональными и правовыми изменениями, по крайней мере равна доверчивости хорошего американца, предлагающего евангелизировать индивида чтением книг и расходованием денег и слов. За всем этим стоит лежащее в основе предположение, что американская нация, задумавшись, может добавить локоть к своему росту — абсолютная уверенность в силе идеи создавать свой собственный объект и в эффективности добрых намерений.

Нам не хватает культуры? Мы «заставим ее гудеть», основав новый университет в Чикаго. Американское искусство заброшено и обеднело? Мы обогатим его, организовав кафедры искусств в наших колледжах, и популяризируем его лекциями с фонарными слайдами и ассоциациями для изучения его истории. Нью-Йорк уродлив? Возможно, но если бы мы могли только заставить власти выделить несколько сотен миллионов на его украшение, мы могли бы сделать его похожим на сочетание Афин, Флоренции и Парижа. Желательно ли для американского гражданина быть своего рода героем? Я буду поощрять героев, создав фонд, из которого они будут вознаграждаться наличными. Война — это ад, не так ли? Я буду работать над отменой ада, созвав конвенцию и приняв резолюцию, осуждающую его беззакония. Я построю в Гааге Дворец мира, который станет постоянным упреком военным лордам Европы. Здесь, в Америке, у некоторых из нас больше денег, чем нам нужно, и больше доброй воли. Мы потратим деньги, чтобы установить царство добра, красоты и истины.

Эта вера в сочетание добрых намерений, организации, слов и денег не ограничивается женскими клубами или обществами любезных энтузиастов. В состоянии ума, которое она выражает, можно обнаружить мощное влияние, которое американские женщины оказывают на американских мужчин; но ее руководящая вера и иллюзия разделяются самыми твердолобыми и практичными американцами. Сами люди, которые сделали свои личные успехи строгим применением правила, что бизнес есть бизнес — сами люди, которые в своей собственной карьере проявили проницательное и яркое чувство реальности политики и торговли; именно эти люди больше всего верят в практическую, моральную и социальную силу Субсидированного Слова. Самая реальная вещь, которую они переносят из области бизнеса в область моральных и интеллектуальных идеалов, — это, по-видимому, их банковские счета. Плоды их тяжелой работы и их деловых способностей должны быть применены к цели «подъема» своих соотечественников. Определенное количество цифр, написанных на чеке и подписанных знакомым именем, чего только оно не может достичь? Несколько лет назад на открытии Института Карнеги в Питтсбурге г-н Эндрю Карнеги разразился страстным и мистическим видением чудесно конститутивной силы стальных облигаций с первым ипотечным покрытием. С его точки зрения и с точки зрения среднего американца едва ли есть что-то, чего не может достичь сочетание обильных ресурсов и добрых намерений.

Традицию стремления преодолеть пропасть между американской практикой и американским идеалом с помощью образования или Субсидированного Слова нельзя отбрасывать с насмешкой. Пропасть нельзя преодолеть без помощи какого-то рода образовательной дисциплины; и эта дисциплина зависит отчасти от нового упражнения «денежной власти», ныне безопасно покоящейся в сейфах профессиональных миллионеров. Не нужно принимать фундаментальных возражений против национальной веры в силу добрых намерений и перераспределенного богатства. Эта вера является непосредственным и необходимым результатом логики нашей национальной моральной ситуации. Она должна быть, как и есть, невинной и абсолютной; и если она не останется невинной и абсолютной, Обещание американской жизни едва ли может быть выполнено.

Вера может, однако, быть невинной и абсолютной, не будучи неопытной и доверчивой. Американская вера в образование является доверчивой и суеверной не потому, что она ищет индивидуального и социального улучшения тем, что можно назвать образовательным процессом, а потому, что предложенные средства образования слишком сознательны, слишком прямы и слишком поверхностны. Пусть будет признано, что в любом десятилетии количество того, что может быть достигнуто в направлении индивидуального и социального улучшения с помощью экономической и политической реорганизации, сравнительно мало; но оно, безусловно, так же велико, как то, что может быть достигнуто путем субсидирования индивидуальных добрых намерений. Героизм не следует поощрять денежными призами, так же как и гениальность; и друзья человека не должны быть обязаны доказывать, что он герой, чтобы он мог пожинать все соответствующие награды. Герой, официально осознающий свой героизм, — это искалеченный герой. Точно так же искусство не может стать силой в сообществе, если многие из его членов не обладают врожденной и невинной любовью к прекрасным вещам; и степень, в которой такое обладание может быть приобретено любым одним или двумя поколениями традиционно нехудожественных людей, крайне мала. Его приобретение зависит не столько от прямого сознательного усилия, сколько от растущей способности различать, что хорошо, а что плохо в их собственном родном искусстве. Это вопрос обучения и оценки американских художников, а не культивирования искусства. Иллюстрации к тому же эффекту можно было бы умножить. Популярный интерес к Высшему образованию не послужил тому, чтобы заставить американцев придавать большое значение совету высокообразованного человека. Он является меньшей практической силой в Соединенных Штатах, чем в любой европейской стране; и этот факт сам по себе является достаточным комментарием к реальности американской веры в образование. Факт, конечно, заключается в том, что американская тенденция не верить в выполнение своего национального Обещания с помощью политически, экономически и социально реконструктивной работы вынудила их к альтернативе придания чрезмерного значения субсидированным добрым намерениям. Они хотят быть «поднятыми», и они хотят «поднять» других людей; но они не будут использовать свои социальные и политические институты для этой цели, потому что эти институты считаются по существу удовлетворительными. «Подъем» должен быть делом индивидуальных или неофициальных ассоциированных усилий; и единственными доступными средствами являются слова и субсидии.

Существует, однако, смысл, в котором действительно верно, что американское национальное Обещание может быть выполнено только посредством образования; и этот аспект нашего желательного национального образования, возможно, лучше всего понять, ища его аналог в воспитании личности. Образование индивида заключается прежде всего в дисциплине, которую он проходит, чтобы подготовить себя как к плодотворному общению со своими ближними, так и к своей собственной специальной работе. Как бы ни были важны как гуманитарный, так и технический аспекты этой предварительной подготовки, они составляют лишь начало образования человека. Его цель состоит или должна состоять в том, чтобы подготовить его как в волевом, так и в интеллектуальном отношении к тому, чтобы он мог в полной мере использовать свой жизненный опыт. Его опыт — как делового человека, мужа, отца, гражданина, друга — стал для него реальным не только благодаря тому рвению, с которым он его искал, и той искренности, с которой он его принимал, но и благодаря беспристрастному интеллекту, который он привнес в его осмысление. Образовательная дисциплина, которая таким образом способствовала реальности жизненного опыта человека, сделала для него столько, сколько может сделать образование; а образовательная дисциплина, которая не внесла никакого подобного вклада, не достигла своей основной цели. Опыт других людей, приобретенный из вторых рук, имеет мало ценности — за исключением, пожалуй, средства к существованию, — если он действительно не проливает свет на личный опыт человека.

Обычно способность человека извлекать пользу из собственного личного опыта зависит от искренности и интеллекта, которые он привносит в свое конкретное занятие. Это правило не является универсальным, поскольку некоторые люди, конечно, рождаются с гораздо более высокими интеллектуальными способностями, чем другие; и таким людям может быть дано прозрение, которое имеет мало оснований в каком-либо подлинном личном опыте. Тем не менее, для подавляющего большинства людей остается верным то, что они получают назидательное понимание людей и вещей лишь в той мере, в какой они терпеливо и решительно придерживаются выполнения какой-то особой и (по большей части) подходящей им задачи. Их жизненное образование должно быть основано на настойчивой попытке реализовать в действии некую цель — цель, обычно связанную с занятием, которым они зарабатывают на жизнь. В стремлении к этой цели они будут постоянно проводить эксперименты — открывать новые направления работы, устанавливать новые отношения с другими людьми и идти на более или менее серьезные риски. Каждый из этих экспериментов предлагает им возможность как для личной дисциплины, так и для углубления личного прозрения. Если человек способен стать мудрым, он постепенно сможет вывести из этой растущей массы личного опыта степень, в которой или условия, при которых он способен реализовать свою цель; и его понимание конкретных реалий его собственной жизни принесет с собой некую общую философию — своего рода склонность и метод оценки людей, их действий и их окружения. Везде, где человек достигает такого уровня интеллекта, он будет образованным человеком, даже если его конкретной работой была работа механика. С другой стороны, человек, который не делает свою конкретную задачу в жизни существенной опорой подлинного опыта, остается по сути своей невежественным человеком.

Национальное образование в своем более глубоком аспекте не отличается от индивидуального образования. Его эффективность в конечном счете зависит от способности национального сознания делать просвещающие выводы из хода национального опыта; и его способность делать такие выводы должна зависеть от настойчивой и беспристрастной искренности, с которой предпринимается попытка реализовать национальную цель — демократический идеал индивидуального и социального совершенствования. Поскольку американцы верны этой цели, все различные аспекты их национального опыта обретут смысл и импульс; в то время как, поскольку они ложны по отношению к ней, никакое количество «образования» никогда не будет по-настоящему назидательным. Фундаментальный процесс американского образования состоит и должен продолжать состоять именно в рисках и экспериментах, которые американская нация будет предпринимать на службе своему национальному идеалу. Если американский народ уклонится от жертв, требуемых их экспериментами, или если они придадут окончательность какому-либо конкретному эксперименту в распределении политической, экономической и социальной власти, они останутся морально и интеллектуально на дне колодца, из которого они никогда не будут «подняты» самыми экстравагантными субсидиями добрых намерений и благородных слов.

Предлагаемая в предыдущих главах институциональная и экономическая реорганизация, следовательно, не должна рассматриваться просто как более или менее сомнительное предложение улучшить человеческую природу с помощью законов. Ее следует рассматривать как (возможно) следующий шаг в реализации необходимой коллективной цели. Ее более глубокое значение заключается не в результатах, которых она может достичь на пути к немедленному улучшению. Такие результаты могут быть ценными; но в лучшем случае они создадут почти столько же трудностей, сколько устранят. Гораздо важнее любых практических выгод было бы указание, которое она дает на национальную добросовестность. Это означало бы, что американская нация начинает воспитывать себя до своих собственных необходимых стандартов. Это подразумевало бы осознание народом того, что наш первый эксперимент в демократической политической и экономической организации был основан частично на временных условиях, а частично на ошибочных теориях. Следовательно, должен быть проведен новый эксперимент; и огромная ценность этого нового эксперимента проистекала бы из подразумеваемой интеллектуальной и моральной эмансипации. Его испытание потребовало бы как жертвы многими заветными интересами, привычками и традициями ради сохранения верности более фундаментальной ответственности, так и гораздо большего вливания беспристрастных мотивов в экономическую и политическую систему. Таким образом, искреннее определенное решение о том, что эксперимент необходим, вероятно, сделало бы больше для американского морального и социального улучшения, чем конкретные меры, фактически принятые и опробованные. Общественное мнение никогда не сможет быть приведено к одобрению каких-либо эффективных мер, пока оно не будет обращено к конструктивной и, следовательно, действительно образовательной теории демократии.

За проблемой образования индивида стоит проблема коллективного образования. С одной стороны, если нация становится неспособной понять свой собственный опыт из-за привычки неискренне относиться к своей национальной цели, индивид, в той мере, в какой он сам стал высокообразованным, стремится отделиться от своей страны и своих соотечественников. С другой стороны, в той мере, в какой народ искренне стремится к выполнению своего национального Обещания, индивиды всех видов найдут свои самые назидательные индивидуальные возможности в служении своей стране. Содействуя достижению коллективной цели посредством все более конструктивных экспериментов, они будут увеличивать масштаб и силу своего собственного индивидуального действия. Возможности, которыми за последние несколько лет пользовались реформаторы, чтобы сделать свою личную жизнь более интересной, были бы ничем по сравнению с возможностями для всякого рода волнующей и ответственной работы, которая потребовалась бы от индивидов в рамках предложенного плана политической и экономической реорганизации. Американская нация более беспристрастно и искренне выполняла бы свою коллективную цель, отчасти потому, что ее более выдающиеся индивиды были призваны поставить на службу своей стране более высокую степень энергии, способностей и бескорыстной преданности. То есть, если нация вероломна по отношению к своей более глубокой цели, индивиды, поскольку они хорошо образованы, воспитываются в отрыве от преобладающих национальных привычек и традиций; тогда как, когда нация искренне пытается выполнить свою коллективную ответственность, лучшие индивиды неизбежно вовлекаются в активное участие в коллективной задаче.

Читатель, возможно, теперь готов понять, почему американская вера в образование имеет вид легковерной и суеверной. Хороший средний американец обычно хочет достичь исключительно посредством индивидуального образования результата, который должен быть частично достигнут посредством национального образования. Нация, как и индивид, должна ходить в школу; и национальная школа — это не лекционный зал или библиотека. Ее обучение заключается главным образом в экспериментальном коллективном действии, направленном на реализацию коллективной цели. Если действие не направлено на коллективную цель, нация мало чему научится даже на своих успехах. Если ее действие направлено на коллективную цель, она может многому научиться даже на своих ошибках. Никакой процесс просто индивидуального образования не может выполнить работу коллективного образования, потому что нация — это нечто гораздо большее, чем группа индивидов. Индивиды могут быть «подняты», не «поднимая» нацию, потому что нация обладает своей собственной индивидуальностью, которая не может быть увеличена без осознания коллективных обязанностей и коллективной официальной попытки их искупить. Процессы национального и индивидуального образования должны, конечно, идти параллельно и дополнять друг друга. Индивид может сделать многое, чтобы помочь национальному образованию посредством целеустремленной и разумной реализации своих собственных конкретных целей; но все индивидуальные успехи будут иметь немногим более чем индивидуальный интерес, если они часто не способствуют работе национального строительства. Нация может сделать многое, чтобы помочь индивидуальному образованию; но лучшая помощь, находящаяся в ее власти, — это предложить индивиду действительно формирующую и вдохновляющую возможность для государственной службы. Весь набор поверхностного образовательного аппарата — книги, субсидии, резолюции, лекции, конгрессы — может иметь высочайшую ценность при условии, что они используются для переваривания и популяризации результатов подлинного индивидуального и национального образовательного опыта, но когда они используются, как это так часто бывает в настоящее время, просто как замена целенаправленному индивидуальному и национальному действию, они в точности эквивалентны попытке летать в вакууме.

То, что прямая практическая ценность реформаторского движения может быть равна или превзойдена его косвенной образовательной ценностью, — достаточно знакомая идея, идея, прекрасно выраженная десять лет назад г-ном Джоном Джеем Чепменом в главе «Образование» в его книге «Причины и следствия». Но идея в ее привычной форме порочна, потому что образовательный эффект реформы обычно понимается как исключительно индивидуальный. Его эффект, действительно, должен рассматриваться полностью как индивидуальное дело, до тех пор, пока реформа интерпретируется просто как процесс очищения. С этой точки зрения коллективная цель уже выполнена настолько, насколько она может быть выполнена коллективной организацией, и единственным оставшимся методом социального улучшения является самосовершенствование ее составляющих членов. Как говорит президент Колумбийского университета Николас Мюррей Батлер в своей книге «Истинная и ложная демократия»: «Мы не должны упускать из виду тот факт, что корпоративная или коллективная ответственность, которую она (социализм) заменила бы индивидуальной инициативой, — это только такая корпоративная или коллективная ответственность, которую могла бы осуществлять группа этих самых индивидов. Поэтому социализм — это прежде всего попытка преодолеть индивидуальные несовершенства человека путем их сложения в надежде, что они взаимно уничтожатся». Но что есть всякая организация, как не попытка не столько преодолеть индивидуальные несовершенства человека путем их сложения, сколько использовать разнообразные индивидуальные способности многих людей, давая каждому достаточную сферу деятельности? Хотя все люди несовершенны, они не все несовершенны в одинаковой степени. Некоторые обладают большим мужеством, большими способностями, большим прозрением и большей подготовкой, чем другие; и эффективная организация может достичь большего, чем просто собрание индивидов, именно потому, что она может представлять стандарт деятельности, далеко превосходящий стандарт среднего индивида. Ее достоинство просто в том, чтобы поставить коллективную силу группы на службу ее самым способным членам; и самые способные члены группы никогда не достигнут индивидуальной ответственности, соразмерной их силам, пока они не получат возможность эффективно работать над искуплением коллективной ответственности. Нация дает индивидуальности расширенный масштаб и смысл, предлагая индивидам шанс для эффективного служения, которого они никогда не могли бы достичь при системе коллективной безответственности. Таким образом, при системе коллективной ответственности процесс социального улучшения абсолютно отождествляется с процессом индивидуального улучшения. Антитеза заключается не между национализмом и индивидуализмом, а между индивидуализмом, который является неразборчивым, и индивидуализмом, который является избирательным.

II

УСЛОВИЯ ИНДИВИДУАЛЬНОЙ ЭМАНСИПАЦИИ

Следовательно, важно признать, что отдельный американец никогда не получит достаточно полного шанса на самовыражение, пока американская нация серьезно не предпримет и в значительной степени не достигнет реализации своей коллективной цели. Как мы увидим вскоре, лекарство от этой индивидуальной стерильности отчасти лежит в самом индивиде или, скорее, в человеке, который предлагает стать индивидом; и при любом плане экономической или социальной организации человек, который предлагает стать индивидом, является условием как национального, так и индивидуального улучшения. Тем не менее, остается верным то, что любой успех в достижении национальной цели будет положительно способствовать освобождению индивида, как путем уменьшения его искушений, улучшения его возможностей, так и путем обволакивания его бодрящей, а не изнуряющей моральной и интеллектуальной атмосферой.

Именно экономический индивидуализм нашей существующей национальной системы наносит самый серьезный ущерб американской индивидуальности; и американские индивидуальные достижения в политике, науке и искусстве останутся частично обедненными до тех пор, пока наши соотечественники пренебрегают или отказываются систематически регулировать распределение богатства в национальных интересах. Я осознаю, конечно, что преобладающее американское убеждение абсолютно противоречит вышеприведенному утверждению. Американцы всегда связывали индивидуальную свободу с неограниченным народным пользованием всеми доступными экономическими возможностями. Тем не менее, было бы гораздо вернее сказать, что народное пользование практически неограниченными экономическими возможностями — это именно то условие, которое способствует индивидуальному рабству. Также рабство, которое такая система навязывает индивиду, существует не только в случае тех индивидов, которые становятся жертвами давления неограниченной экономической конкуренции. Такие жертвы существуют, конечно, в больших количествах, и они будут существовать в еще большем количестве в будущем; но до сих пор, по крайней мере, характерным пороком американской системы было не рабство, навязанное ее жертвам. Гораздо более коварным было рабство, навязанное завоевателям и их приспешникам. Индивидуальность человека в такой же степени скомпрометирована успехом в условиях, навязанных такой системой, как и неудачей. Его фактическое занятие может способствовать тому, чтобы сделать его индивидуальность реальной и плодотворной; но качество работы определяется чисто приобретательским мотивом, и сам человек тем самым обычно лишается возможности получить какую-либо назидательную личную независимость или какое-либо особое личное отличие. Как бы ни отличались американские деловые люди друг от друга по темпераменту, обстоятельствам и привычкам, у них есть способ становиться фундаментально очень похожими. Их индивидуальности загоняются в общую форму, потому что окончательная мера ценности их работы одна и та же, и это не что иное, как ее результаты в денежном выражении.

Подумайте на мгновение о том, что на самом деле означают индивидуальность и индивидуальная независимость. Подлинный индивид должен по крайней мере обладать некоторым особым качеством, которое отличает его от других людей, которое объединяет последовательные фазы и различные аспекты его собственной жизни и которое приводит к личной моральной свободе. Каким образом и в какой степени существующая экономическая система способствует созданию таких подлинных индивидов? В лучшем случае она просит каждого человека, который занимается деловым занятием, зарабатывать столько денег, сколько он может, и единственные условия, которые она навязывает этому стремлению к деньгам, — это те, что содержатся в законе страны и определенном условном моральном кодексе. Стремление к деньгам должно побуждать человека к индивидуальной деятельности, а закон и обычай определяют условия, которым деятельность должна соответствовать. Человек не становится индивидом просто подчиняясь писаным и неписаным законам. Он становится индивидом, потому что желание заработать деньги высвобождает его энергию и усиливает его личную инициативу. Тип индивидов, создаваемых такой экономической системой, не отличается друг от друга никакой особой целью. Они отличаются энергией и успехом, с которыми сопровождается и за которыми следует общая цель зарабатывания денег. Некоторые люди проявляют больше предприимчивости и изобретательности в разработке способов зарабатывания денег, чем другие, или они проявляют больше бодрости и рвения в использовании обычных методов. Эти люди — тот тип индивидов, который существующая экономическая система стремится поощрять; и критики существующей системы подвергаются осуждению из-за катастрофического эффекта для индивидуальной инициативы, который возник бы в результате ограничения индивидуальной экономической свободы.

Но почему человек должен становиться индивидом, потому что он делает то, что делает все остальные, только с большей энергией и успехом? Индивидуальность, приобретенная таким образом, — это просто индивидуальность одной частицы в массе подобных частиц. Некоторые частицы больше других и живее; но с достаточного расстояния они все выглядят одинаково; и по существу и значению они все одинаковы. Их индивидуальная деятельность и история не делают их менее похожими. Это просто делает их больше или меньше, живее или инертнее. Их отличие от своих ближних количественное; единство их различных фаз — вопрос повторения; их независимость полностью сравнительная. Такие люди связаны со своими ближними в стремлении к общей цели, и они отделены от своих ближних энергией и успехом, с которыми эта цель преследуется. С другой стороны, условием, благоприятным для подлинной индивидуальности, было бы такое, при котором люди были бы отделены друг от друга особыми целями и воссоединены в той мере, в какой эти индивидуальные цели были превосходно и успешно достигнуты.

Истина заключается в том, что индивидуальность не может быть отделена от стремления к беспристрастной цели. Это моральное и интеллектуальное качество, и оно должно быть реализовано моральными и интеллектуальными средствами. Человек достигает индивидуального отличия не предприимчивостью и энергией, с которыми он накапливает деньги, а рвением и мастерством, с которыми он преследует исключительный интерес — интерес, обычно, но не обязательно, связанный с его средствами к существованию. Цель, которой он предан — такая, например, как живопись или управление железной дорогой, — не является исключительной в смысле уникальности. Но она становится исключительной для индивида, который ее принимает, из-за целеустремленного и беспристрастного способа, которым она преследуется. Человек делает цель исключительной для себя духом и методом, которым выполняется работа; и ровно в той пропорции, в какой работа выполняется тщательно и хорошо, индивидуальность человека начинает обретать субстанцию и форму. Его индивидуальное качество зависит не просто от проявления превосходной предприимчивости и энергии, хотя, конечно, он может и должен быть настолько предприимчивым и энергичным, насколько может. Оно зависит от фактического превосходства работы во всех отношениях — превосходства, которое лучше всего может быть достигнуто поглощающим и исключительным стремлением только к этому. Индивидуальность человека проецируется в его работу. Он не останавливается, когда заработал достаточно денег, и он не прекращает свои улучшения, когда они перестают приносить немедленную отдачу. Он отождествляется со своей работой, и посредством этого отождествления его индивидуальность становится конструктивной. Его достижение, именно из-за своего превосходства, имеет неизбежную и недвусмысленную социальную ценность. Качество работы человека воссоединяет его с ближними. Он мог по внешнему виду быть таким же эгоистичным, как человек, который тратит большую часть своего времени на зарабатывание денег, но если его работа была выполнена тщательно и хорошо, он, делая себя индивидом, внесет существенный вклад в национальное выполнение.

Конечно, огромное количество очень превосходной работы выполняется в рамках существующей экономической системы; и посредством такой работы многие люди становятся в большей или меньшей степени индивидами. Но в той мере, в какой это так, именно работа индивидуализирует, а не неограниченное конкурентное стремление к деньгам. В той мере, в какой преобладает экономический мотив, индивидуальность не развивается; она подавляется. Человек, чей мотив — зарабатывание денег, не сделает работу более превосходной, чем того требуют максимально возможные доходы; и часто максимально возможные доходы могут быть получены за счет посредственной работы или работы, которая абсолютно не имеет социальной ценности. Обычная корыстная цель всегда заставляет человека остановиться в определенной точке и рассмотреть что-то другое, кроме превосходства своего достижения. Она не делает индивида независимым, за исключением той степени, в которой независимость — это просто вопрос наличных денег в банке; и на каждого индивида, которому она дарует чрезмерную денежную независимость, приходится гораздо больше тех, кто в силу этого самого обстоятельства лишен какого-либо рода освобождения. Даже денежная независимость обычно покупается ценой морального и интеллектуального рабства. Такая подлинная индивидуальность, которую можно обнаружить в существующей социальной системе, достигается не благодаря преобладающему мотиву зарабатывания денег, а вопреки ему.

Обычный ответ на такую критику заключается в том, что, хотя существующая система может иметь много недостатков, она, безусловно, доказала свою эффективность как средство высвобождения индивидуальной энергии; тогда как осуществление позитивной национальной ответственности за здоровое распределение богатства имело бы тенденцию лишить индивида какой-либо достаточной инициативы. Утверждение состоит в том, что мотив зарабатывания денег — единственный, который действительно пробудит подавляющее большинство людей, и ослабление его означало бы лишить всю экономическую систему ее импульса. Какую именно обоснованность может иметь это утверждение, с нашим нынешним опытом, окончательно решить нельзя. То, что внезапное лишение индивидов возможностей, которыми они так долго пользовались, было бы катастрофическим, может быть полностью признано. Также может быть признано, что любая немедленная и решительная попытка заменить нынешнюю систему национальным регулированием распределения богатства или национальной ответственностью за управление даже монополиями или полумонополиями потерпела бы крах и мало что сделала бы для содействия индивидуальному или социальному благополучию. Но делать вывод из любых таких признаний, что систематическая политика содействия индивидуальному и национальному улучшению должна быть оставлена, совершенно не нужно. То, что существующая система имеет определенные практические преимущества и является справедливым выражением средних моральных стандартов сегодняшнего дня, является не только ее главным достоинством, но и ее главным и непростительным недостатком. Что должна делать демократическая нация, так это не принимать человеческую природу такой, какая она есть, а двигаться в направлении ее улучшения. Вопрос, на который она должна ответить, таков: как она может способствовать росту американской индивидуальности? Защитник существующей системы должен быть в состоянии показать либо (1) что она действительно способствует росту американской индивидуальности; либо что (2) каковы бы ни были ее ограничения, замена какой-то лучшей системой невозможна.

Конечно, очень многие защитники существующей системы недвусмысленно заявят, что она действительно эффективно способствует росту индивидуальности, и именно эта защита является наиболее опасной, потому что она обусловлена не каким-либо беспристрастным рассмотрением фактов, а неразумными народными предрассудками и личным самооправданием. Существующая система способствует росту индивидуальности только в том случае, если индивидуальность лишена всякого серьезного морального и интеллектуального смысла. Чтобы поддержать свое утверждение, они должны определить индивидуальность не как живой идеал, а как психологическое состояние, порожденное любым индивидуальным действием. В свете такого определения каждое действие, выполняемое индивидом, способствовало бы индивидуальности; и, наоборот, каждое действие, выполняемое государством, которое мыслимо могло бы быть оставлено индивидам, уменьшало бы индивидуальность. Такая концепция проистекает из принципов начала девятнадцатого века о существенной оппозиции между государством и индивидом; и это дедукция из общего понимания демократии как не более чем законченной политической организации, в которой преобладает народная воля. Как применяется в традиционной американской системе, эта концепция индивидуальности привела к дифференциации изобилия сырого индивидуального материала, но сырой материал систематически поощрялся к сохранению только при условии, что он оставался неразвитым. Правильно говоря, она вообще не поощряла индивидуализм. Индивидуальность обязательно основана на подлинной дискриминации. Она поощряла партикуляризм. Хотя частицы были приведены в активность, все они остаются под влиянием по существу тех же сил притяжения и отталкивания. Но чтобы одна из частиц могла выполнить обещание действительно отдельного существования, он должен преследовать какой-то свой особый интерес. Таким образом он начинает осознавать свою индивидуальность, и, осознавая свою индивидуальность, он начинает занимать особую нишу в национальной структуре. Национальная структура, которая поощряет индивидуальность в противовес простому партикуляризму, — это та, которая создает бесчисленные особые ниши, адаптированные ко всем степеням и видам индивидуального развития. Индивид становится нацией в миниатюре, но преданной лояльной реализации цели, присущей только ему. Нация становится увеличенным индивидом, чья особая цель — человеческое улучшение, и в чьей жизни каждый индивид должен найти какую-то конкретную, но существенную функцию.

Безусловно, нельзя серьезно утверждать, что улучшение существующей экономической организации ради содействия росту таких подлинных индивидов невозможно. Если подлинная индивидуальность зависит от преследования исключительного интереса, поощряемого наиболее определенно и полно беспристрастным мотивом, она должна поощряться путем предоставления людям, насколько это возможно, возможности работать из беспристрастных мотивов. Несомненно, это трудная, но не невозможная задача. Она не может быть полностью достигнута, пока не будет изменена вся основа экономической конкуренции. В настоящее время люди конкурируют главным образом с целью обеспечения наибольшего количества денег, чтобы тратить или накапливать. Они должны в конечном итоге конкурировать главным образом с целью превзойти в качестве своей работы работу других людей, занятых в аналогичном занятии. И, безусловно, существуют определенные способы, которыми государство может уменьшить нежелательную конкуренцию и поощрить желательную конкуренцию.

Несколько экономических реформ, предложенных в предыдущей главе, в той мере, в какой они могли бы быть успешно внедрены, способствовали бы более беспристрастной экономической работе. Эти реформы, конечно, не полностью устранили бы влияние эгоистичных приобретательских мотивов в экономической сфере, потому что такие мотивы должны оставаться мощными до тех пор, пока частная собственность продолжает выполнять общественную экономическую функцию. Но они, по крайней мере, уменьшили бы количество случаев, в которых влияние корыстного мотива работало против, а не за превосходство работы. Система, которая больше всего поощряет просто алчность, — это та, которая предоставляет слишком много возможностей для зарабатывания «легких денег», и наша американская система, конечно, была особенно плодовита на такие возможности. До тех пор, пока индивидам позволено накапливать деньги от шахт, городской недвижимости, муниципальных франшиз или полумонополий любого рода, ровно в той степени экономическая система страны будет отравлена, а ее общая эффективность подорвана. Люди неизбежно будут стремиться зарабатывать деньги самым легким способом, и до тех пор, пока существуют такие легкие способы, меньше индивидов будут сердечно принимать необходимость зарабатывать на жизнь чистым превосходством достижения. С другой стороны, в случае, если такие возможности зарабатывания денег без их зарабатывания могут быть устранены, будет гораздо более тесное соответствие, чем сейчас, между превосходством работы и вознаграждением, которое она принесет. Такое соответствие, конечно, было бы далеко не точным. Во всех мелких видах бизнеса существовали бы бесчисленные возможности зарабатывать больше денег либо игнорируя качество работы, либо иногда фактически снижая его. Но в любом случае это была бы работа, которая приносила бы деньги, а не спекуляция или усердный отдых в кресле.

Точно так же, ровно в той мере, в какой промышленность стала организованной под национальным контролем для общественного блага, существовало бы гораздо более тесное соответствие между качеством работы и размером вознаграждения. В хорошо управляемой корпорации человека повышают, потому что он делает хорошую работу и показал себя способным брать на себя большие обязанности и осуществлять больше власти. Его повышение приносит с собой большую зарплату, и шанс получения большей зарплаты, несомненно, имеет много общего с превосходством работы; но во всяком случае человека не вознаграждают за выполнение плохой работы или за то, что он вообще не делает никакой работы. Успешный сотрудник корпорации не стал беспристрастным в своих мотивах. По-видимому, он не будет делать больше работы, чем та, которая будет способствовать его личному продвижению; и если стандарт достижения в его офисе хоть сколько-нибудь ослаблен, он не будет удерживаться на уровне исключительной и беспристрастной преданностью самой работе. Тем не менее, в таких условиях человек вполне мог бы стать лучше своих собственных мотивов. Всякий раз, когда сама работа была действительно интересной, он мог бы поглотиться ею самим импульсом своего привычного занятия, и это было бы особенно так, при условии, что его работа приобрела технический характер. В этом случае он должен был бы соответствовать стандарту не просто офиса, а ремесла, профессии, мастерства, искусства или науки; и если бы эти технические стандарты были должным образом требовательными, он удерживался бы на уровне своей лучшей работы мотивом, который почти стал беспристрастным. Он не мог бы опуститься ниже стандарта, даже если бы не получал никакой личной выгоды от стремления соответствовать ему, потому что традиции и честь его ремесла не позволили бы ему этого.

Предлагаемая экономическая политика реформ, в той мере, в какой она была бы успешной, также имела бы тенденцию стимулировать труд к большей эффективности и уменьшать его недовольство. Государство оказывало бы помощь усилиям рабочего повысить свой уровень жизни и ограничить деморализующий эффект конкуренции среди рабочих, которые не могут позволить себе отстаивать свои интересы. Это, следовательно, должно увеличить объем экономической независимости, которой пользуется средний рабочий, уменьшить его «классовое сознание» путем устранения его классовых обид и усилить его важность для самого себя как индивида. Это всячески помогло бы сделать отдельного рабочего более индивидуальным. Его классовый интерес продвигался бы нацией в той мере, в какой такое продвижение было возможно, и мог бы быть скорректирован с общей политикой национального экономического строительства. Его индивидуальный интерес был бы оставлен на его собственное попечение; но у него были бы гораздо более благоприятные возможности искупить это попечение превосходством своей индивидуальной работы, чем у него есть при существующей системе. Его положение, несомненно, все еще оставалось бы в определенных отношениях неудовлетворительным, ибо цель демократической нации должна оставаться невыполненной ровно в той мере, в какой национальная организация труда не позволяет всем людям конкурировать на приблизительно равных условиях за все карьеры. Но существенный шаг был бы сделан к ее улучшению, и дорога, возможно, была бы намечена для еще большего продвижения.

Опять же, однако, читатель должен быть предупрежден, что важной вещью является конструктивная цель, а не средства, предложенные для ее реализации. Всякий раз, когда предпринимается попытка ее реализации, вероятно, будут найдены необходимыми другие и непредвиденные меры; и даже если бы конкретная предложенная политика была успешно опробована, это составило бы лишь продвижение к конечной цели. Конечная цель — это полная эмансипация индивида, и этот результат зависит от его полной беспристрастности. Он должен стать заинтересованным исключительно в превосходстве своей работы; и он никогда не сможет стать беспристрастно заинтересованным в своей работе, пока тяжелые обязанности и высокие достижения, как предполагается, вознаграждаются повышенной оплатой. Усилие справедливо скорректировать компенсацию с заработком в конечном счете не только невозможно, но и нежелательно, потому что оно неизбежно загрязнило бы всю экономическую организацию — в той мере, в какой ее эффективность зависела от щедрого соперничества между индивидами. Единственный способ, которым работа может быть сделана полностью беспристрастной, — это скорректировать ее компенсацию с потребностями нормальной и здоровой человеческой жизни.

Любой существенный прогресс к достижению полной индивидуальной беспристрастности находится далеко за пределами досягаемости современных коллективных усилий, но такая беспристрастность должна быть четко признана как экономическое условие как высочайшего выполнения, которое демократия может даровать индивиду, так и совершенно здоровой демократической организации. Говорит г-н Джон Джей Чепмен в главе «Демократия» в своей книге «Причины и следствия»: «Считается, что особое достоинство демократии заключается в следующем: она дает каждому человеку шанс преследовать свои собственные цели. Обратное верно. Достоинство заключается в предположении, навязанном каждому человеку, что он должен служить своим ближним.... Концентрация каждого человека на своих собственных интересах была опасностью, а не безопасностью демократии, ибо демократия предполагает, что каждый человек должен думать сначала о государстве, а затем о себе.... Демократия предполагает совершенство в человеческой природе». Но люди всегда будут продолжать главным образом преследовать свои собственные частные цели до тех пор, пока эти цели признаются официальным национальным идеалом как достойные увековечения и поощрения. Если верно, что демократия основана на предположении, что каждый человек должен служить своим ближним, организация демократии должна постепенно адаптироваться к этому предположению. Большинство людей не могут быть сделаны беспристрастными на всю жизнь увещеваниями, религиозными службами, любыми расходами субсидированных слов или даже серьезной и явной общественной потребностью. Они могут быть сделаны постоянно бескорыстными только путем помощи им стать беспристрастными в своих индивидуальных целях, а как они могут быть беспристрастными, за исключением нескольких маленьких пятен, до тех пор, пока их повседневное занятие состоит из поиска денег и их траты в соответствии с несколькими писаными и неписаными правилами? В полной демократии человек должен каким-то образом быть заставлен служить нации в самом акте содействия своему собственному индивидуальному выполнению. Не до тех пор, пока его личное действие не будет продиктовано беспристрастными мотивами, не может быть никакой такой гармонии между частными и общественными интересами. Просить отдельного гражданина постоянно жертвовать своим признанным частным интересом ради благополучия своих соотечественников — значит предъявлять невозможное требование, и все же именно такая постоянная жертва, по-видимому, требуется от индивида в демократическом государстве. Единственное полностью удовлетворительное решение трудности предлагается систематической авторитетной трансформацией частного интереса индивида в беспристрастную преданность особому объекту.

Американское общественное мнение еще не начало понимать связь между процессом национального образования посредством терпеливой попытки реализовать национальную цель и соответствующим процессом индивидуальной эмансипации и роста. Оно все еще верит, что демократия — это счастливое устройство для уклонения от коллективных обязанностей путем перекладывания их на индивида; и до тех пор, пока это убеждение продолжает преобладать, первой необходимостью американского образовательного прогресса является пробуждение американской интеллектуальной совести. За традицией национальной безответственности стоит еще более глубокая традиция интеллектуальной неискренности в политических вопросах. Американцы почти так же боятся последовательного и радикального политического мышления, как и англичане, и без какого-либо оправдания. Джефферсон предложил им соблазнительный пример торжествующей интеллектуальной нечестности и принесения теории в жертву практике, всякий раз, когда такая жертва была удобна. Пример Джефферсона был тепло одобрен многими последующими интеллектуальными лидерами. До Эмерсона и после, простая последовательность клеймилась как озабоченность мелких умов; и наше американское превосходство над необходимостью заставлять идеи соответствовать практике, или одну идею другой, рассматривалось как проявление замечательного политического здравого смысла. Легкомысленные французы действительно верили в свои идеи и впали тем самым в шокирующую бездну анархии и братоубийственного кровопролития, тогда как мы избежали подобной судьбы, проповедуя «благородную национальную теорию», а затем практикуя ее ровно настолько, насколько это соответствовало нашим интересам или не было слишком дорого по времени и деньгам. Без сомнения, у нас также были свои внутренние трудности, и мы были вынуждены пролить немало американской крови, потому что решительно отказывались верить, что человеческое рабство не полностью совместимо с высочайшим типом демократии; но ведь Гражданская война могла бы быть предотвращена, если бы аболиционисты ошибочно не настаивали на последовательности. Способ избежать подобных неприятностей в будущем — продолжать проповедовать идеальность и оставить ее реализацию полностью на усмотрение индивида. Мы можем тогда быть «подняты» словами, в то время как результирующие дела не могут причинить нам, как индивидам, никакого вреда. Мы можем продолжать прославлять нашу «благородную национальную теорию» и сохранять нашу совершенную демократическую систему до скончания веков, не принося никаких индивидуальных жертв и не принимая никаких коллективных рисков, неотделимых от систематической попытки сделать наши слова хорошими.

Вышеупомянутое состояние ума является великим препятствием для американского национального продвижения; и его разоблачение и искоренение является первичной потребностью американского образования. Агитируя против традиционного пренебрежения нашей полной национальной ответственностью, критик сделает хорошо, если обойдется без осторожности, подобающей рассмотрению конкретных практических проблем. Радикальная теория не требует в интересах последовательности столь же радикального действия. Она требует только искренней попытки продвинуть применение теории настолько, насколько позволяют условия, и использования средств, достаточных, вероятно, для достижения непосредственной цели. Но в стремлении установить и популяризировать свою теорию, радикальный критик не может позволить себе никаких подобных уступок. Его собственные мнения могут быть установлены только путем вытеснения традиционных мнений; и способ вытеснить традиционную ошибку — не быть компромиссным и примирительным, а быть настолько бескомпромиссным и раздражающим, насколько позволяют способности и видение истины. Критик в своем качестве агитатора живет в состоянии войны со своими оппонентами; и этика войны — это не этика государственного управления. Общественное мнение может быть примирено с конструктивной национальной программой только агитацией того, что с традиционной точки зрения является совокупностью революционных идей.

Энергично агитируя за такую совокупность революционных идей, критик делал бы больше, чем выполнял желательную общественную службу. Он оправдывал бы свой собственный индивидуальный интеллектуальный интерес. Целостность и энергия американской интеллектуальной жизни были подорваны на протяжении поколений традицией национальной безответственности. Такая безответственность неизбежно подразумевает принесение в жертву индивидуальных интеллектуальных и моральных интересов индивидуальным и народным экономическим интересам. Она не могла бы сохраняться иначе, как в силу интеллектуального и морального конформизма. Американская интеллектуальная привычка в целом была примерно такой же энергичной и независимой, как у домашних животных. Свобода мнений, которой мы хвастаемся, состояла по большей части в произнесении приемлемых банальностей с таким же вызывающим убеждением, как если бы мы произносили самые дерзкие и возвышенные ереси. Делая этот парад в униформе интеллектуальной независимости, американец не является сознательно неискренним. Он готов сражаться за свои убеждения, но свои действительно фундаментальные убеждения он разделяет со всеми остальными. Его разногласия с соотечественниками — это разногласия интересов и деталей. Когда он разражается яростным провозглашением своей веры, он очень похож на быка, который вырвался из стойла и ходит, фыркая по скотному двору, подбрасывая всех, кто находится в пределах досягаемости его рогов. Бык, занятый таким образом, мог бы вполне считать, что он предлагает миру прекрасную демонстрацию агрессивной индивидуальности, тогда как он, по правде говоря, вел себя по манере всех быков с зари одомашнивания. Без сомнения, он вполне способен быть опасным клиентом, в случае если он может достать кого-нибудь своими рогами; но с другой стороны, как кротко его можно завести обратно в стойло простым устройством прикрепления кольца к его носу. Его индивидуальность всегда имеет нежное место, расположенное примерно в том же районе, что и его личные экономические интересы. Если это нежное место просто раздражено, это заставит его яриться; но когда его хватают твердой хваткой, он теряет всю свою дерзость и становится таким же агрессивным индивидом, как хорошая молочная корова.

Американский интеллектуальный интерес требует, следовательно, иного рода утверждения, чем американский экономический или политический интерес. Экономически и политически потребность заключается в конструктивном регулировании, подразумевающем наложение определенных плодотворных ограничений на традиционную индивидуальную свободу. Но национальное интеллектуальное развитие требует прежде всего индивидуальной эмансипации. Американский интеллект еще должен издать свою Декларацию независимости. Он еще должен провозгласить, что в демократической системе интеллект имеет дисциплину, интерес и волю, присущие ему самому, и что эта особая дисциплина и интерес требуют новой концепции как индивидуального, так и национального развития. На данный момент свобода, в которой нуждаются американцы, — это свобода мысли. Энергия, в которой они нуждаются, — это энергия мысли. Моральное единство, в котором они нуждаются, не может быть получено без интенсивности и целостности мысли.

III

ПОПЫТКИ ИНДИВИДУАЛЬНОЙ ЭМАНСИПАЦИИ

Американцы верят, конечно, что они пользуются совершенной свободой мнений, и так оно и есть по форме. Нет никакой юридической поддержки одного набора мнений. Нет никакого юридического препятствования другому набору мнений. Они отказали себе в интеллектуальной свободе методами гораздо более коварными, чем те, что используются деспотическим правительством. Была установлена национальная традиция, которая мешает индивидам желать свободы; и если бы они пожелали и получили ее, им мешают использовать ее. Свобода американской речи и мысли по сути не отличалась от свободы речи, которой могла бы пользоваться группа заключенных во время срока их заключения. Заключенные могли, конечно, думать и говорить, как им заблагорассудится, но не было никого, кроме них самих, чтобы слушать; и в отсутствие как адекватного материала, дисциплины и аудитории, как слова, так и мысли были безрезультатны. Истина заключается, конечно, в том, что интеллектуальная индивидуальность и независимость были принесены в жертву ради социальной однородности и максимально быстрого развития американских экономических возможностей; и таким образом была установлена жизненно важная связь для американцев между утверждением интеллектуальной независимости или моральной индивидуальности и принятием национализированной экономической и политической системы.

В течение Среднего периода американская индивидуальная интеллигенция действительно доблестно боролась за достижение свободы. Интеллектуальное брожение в то время было более активным и более общим, чем сегодня. В течение трех десятилетий до войны по всему Востоку и Среднему Западу произошла замечательная вспышка ереси. Каждая конвенция американской жизни была поставлена под сомнение, за исключением тех бессознательных конвенций чувства и мысли, которые пронизывали интеллектуальную и моральную атмосферу. Аболиционистская агитация была одним практическим политическим результатом этого брожения, но многие из этих свободомыслящих людей хотели эмансипировать белых так же, как и черных. Они бесстрашно бросили вызов по существу всем установленным институтам общества. Институты брака и государства часто страдали так же плохо, как собственность и церковь. Радикальными, однако, как они были в мысли, они отнюдь не были революционными в действии. Несколько видов ереси слишком сильно отличались друг от друга, чтобы быть расплавленными в единую политическую агитацию и программу. Потребность в действии истощилась в формировании социалистических общин самого разного рода, подавляющее большинство которых вскоре были либо распущены, либо преобразованы. Но каковы бы ни были ее ограничения, брожение было симптоматичным для подлинного восстания американского духа против угнетающего рабства индивидуального интеллекта социальной воле, требуемого популярной демократической системой и традицией.

Восстание, однако, со всем искренним энтузиазмом, который оно вдохновляло, было обречено на стерильность. Оно не достигло ничего и не могло достичь ничего для общества, потому что оно искало посредством индивидуального или неофициального ассоциированного действия результаты, которые требовали официального коллективного действия; и оно достигло немногого даже для индивида, потому что оно не было результатом какой-либо плодотворной индивидуальной дисциплины. Эмансипированная идея обычно определялась поиском противоположности конвенциональной идеи. Индивидуальность считалась вопросом того, чтобы быть как-то и как угодно отличным от других людей. За агитацией не было никакой подлинной интеллектуальной дисциплины. Демократ-пионер со всеми своими ограничениями воплощал единственный живой национальный корпус мнений, и он остался незапятнанным этим всплеском ереси. Он лишил ее всей жизненной силы, лишив ее отдельные взрывы, за исключением аболиционизма, всякого серьезного внимания. Он раздавил ее гораздо более эффективно безразличием, чем он сделал бы преследованием. Когда шок Гражданской войны пробудил американцев к осознанию неприятных политических реалий, иногда связанных с пренебрежением «благородной национальной теорией», брожение утихло, не оставив после себя даже буханки хорошего белого хлеба.

Для практических политических целей оно истощилось, как я сказал, в аболиционизме, и в этом движении как его сила, так и слабость написаны ясно. Его восстание от имени эмансипации было мужественным и искренним. Патриотизм, который вдохновлял его, признавал необходимость оправдания своего протестантизма лучшей концепцией демократии. Но ересь была такой же бессвязной и легковерной, как антитетическая ортодоксия. Она стремилась совершить интеллектуальную революцию, не организуя ни армии, ни вооружения — точно так же, как демократ-пионер ожидал превратить необученный энтузиазм в приемлемую техническую работу, а популярный политический и экономический атомизм — в существенно социализированное сообщество. По своему значению и эффекту, следовательно, восстание было чисто негативным и антинациональным. Оно служило конструктивной демократической цели только дорогостоящими и сомнительными средствами подстрекательства к Гражданской войне. Если бы любая из других ересей того периода, так же как аболиционизм, развилась в эффективную народную агитацию, они могли бы получить аналогичный успех только средствами навлечения аналогичной опасности. Интеллектуальные идеалы движения не были образовательными, и его декларация интеллектуальной независимости привела к такой же стерильной программе для Республики американской мысли, как и Декларация политической независимости для американской национальной демократии.

По правде говоря, все эти американские еретики середины века не были еретиками вообще по отношению к действительно одурманивающей и извращающей американской традиции. Они были стойко мятежными против всех видов респектабельных методов, идей и институтов, но никто из них не мечтал протестовать против настоящего врага американской интеллектуальной независимости. Они никогда не мечтали ассоциировать моральную и интеллектуальную эмансипацию индивида с сознательным выполнением американской национальной цели и с терпеливой и открытой индивидуальной и социальной дисциплиной, тем самым требуемой. Они все разделяли иллюзию пионеров, что каким-то образом особый Провиденциальный замысел был эффективен от имени американского народа, который позволял им как индивидам и как обществу достигать своих целей в силу добрых намерений, бурного энтузиазма и просвещенного эгоизма. Новый Свет и новая американская идея освободили их от уз, в которых были запутаны менее удачливые европейцы. Эти узы не должны были рассматриваться как условия, при которых обязательно должны были быть достигнуты превосходные индивидуальные и социальные цели. Это были вредные привычки, которые мертвое прошлое навязало жителям Старого Света и от которых американцы могли быть эмансипированы в силу своей обильной веры в человеческую природу и безграничных природных возможностей нового континента.

Таким образом, американский национальный идеал Среднего периода был по существу географическим. Популярные мыслители того дня были загипнотизированы повторяющимся внушением нового американского мира. Их соотечественники получили и, по-видимому, делали хорошее использование беспрецедентного количества политической и экономической свободы; и они пришли к выводу, что различные дисциплинарные методы, которые ограничивали как индивидуальное, так и социальное действие в Европе, были ненужными. Точно так же, как Джексоновская демократия окончательно оправдала американскую политическую независимость, покончив с остатками нашего раннего политического колониализма, так и американская моральная и интеллектуальная независимость требовала аналогичного оправдания. Этот географический протестантизм был в некоторой мере спровоцирован, если не оправдан, привычкой колониальной зависимости от Европы в вопросах мнения, которую так много хорошо образованных американцев того периода продолжали лелеять. Но он был основан на иллюзии, что экономические и социальные условия Среднего периода, которые временно благоприятствовали смеси веры и безответственности, свободы и бесформенности, будут сохраняться и могут быть переведены в термины индивидуальной интеллектуальной и моральной дисциплины. По правде говоря, это было, конечно, большой ошибкой — представлять американизм интеллектуально и морально как вид Нового-Мировоззрения. Национальный интеллектуальный идеал не отделял нас от Европы больше, чем национальный политический идеал. В обоих случаях национальная независимость не имела смысла, кроме как в системе международных, интеллектуальных, моральных и политических отношений. Американская национальная независимость должна была быть завоевана не посредством извращенной оппозиции европейскому интеллектуальному и моральному влиянию, а позитивной и всесторонней преданностью нашему собственному национальному демократическому идеалу.

Национальный интеллектуальный идеал мог позволить себе быть таким же безразличным к источникам американской интеллектуальной жизни, как американский политический идеал был к источникам американского гражданства. Важной вещью было и есть не то, откуда приходят наши граждане или наши особые дисциплинарные идеалы, а то, какое использование мы делаем из них. Точно так же, как экономический и политический американизм был достаточно широким и достаточно жизненным, чтобы сделать место в американской социальной экономике для орд европейских иммигрантов с их многими разнообразными национальными характеристиками, так и интеллектуальная основа американизма должна быть достаточно широкой, чтобы включить, и достаточно энергичной, чтобы ассимилировать особые идеалы и средства дисциплины, необходимые для каждого вида интеллектуального или морального превосходства. Технические идеалы и стандарты, которые типичный американец Среднего периода инстинктивно недооценивал, не являются ни американскими, ни европейскими. Они просто особые формы, посредством которых должны быть получены несколько видов интеллектуального превосходства. Они принадлежат к природе ремесла. Эти формы и стандарты никогда не были достаточно натурализованы в Америке в течение Колониального периода, потому что экономические и социальные условия того времени не оправдывали такую натурализацию. Подходящий случай для передачи был отложен до тех пор, пока американская политическая независимость не была обеспечена; и когда случай не возник, естественность передачи была извращена и скрыта политическими предубеждениями.

Вышеприведенные соображения проливают новый свет на ошибку, допущенную американскими еретиками «среднего периода». Поскольку их утверждение американской интеллектуальной независимости носило негативный характер, оно не должно было быть протестом против «феодализма», социальной классификации, социальной и индивидуальной дисциплины, одобренных технических методов или любых тех социальных форм и интеллектуальных стандартов, которые так многие американцы смутно считали исключительно европейскими. Это должен был быть протест против бесплодного и деморализующего американизма — американизма национальной безответственности и неразборчивого индивидуализма. Оковы, от которых американцам требовалось и до сих пор требуется освобождение, — это не Европа, а увертки, бессвязность, нетерпеливость и бездумный конформизм их собственных интеллектуальных и моральных традиций. Нам не нужно пересекать Атлантику, чтобы охотиться за врагами американской национальной независимости и самореализации. Они сидят у нашего политического очага и греют ноги у его углей. Они отравляют американское патриотическое чувство, превращая его не в закваску, а в своего рода национальный студень. Они возводят этот американский демократический идеал в храм ханжеских слов, который служит лишь прикрытием для религии личной наживы. Американская моральная и интеллектуальная эмансипация может быть достигнута только путем победы над идеями, условиями и стандартами, которые делают американизм равнозначным коллективной безответственности и моральному и интеллектуальному подчинению индивида заурядному народному большинству.

Еретики «среднего периода» не были трусливы, но они были интеллектуально безответственны, недисциплинированны и неопытны. Разделяя большинство глубоких иллюзий своего времени, они не смогли отстоять свою собственную индивидуальную интеллектуальную независимость и внесли малый или вовсе никакой вклад в американскую национальную интеллектуальную независимость. За исключением немногих литераторов, унаследовавших формирующую местную традицию, их личная карьера была примером не постепенной индивидуальной реализации, а в лучшем случае повторения, а в худшем — дегенерации. Подобно самым блестящим современным политикам-вигам, таким как Генри Клей и Дэниел Уэбстер, их интеллектуальная индивидуальность постепенно обесценивалась тем, как она выражалась; и именно этот факт делает случай Линкольна, как политика и мыслителя, столь уникальным и необычайным. Единственный общественный деятель этого периода, который действительно подверг себя терпеливой и суровой интеллектуальной и моральной дисциплине, который действительно стремился к превосходному использованию своих собственных инструментов, — это человек, который в высшей степени достиг национального интеллектуального и морального статуса. Разницу в социальной ценности между Линкольном и, скажем, Уильямом Ллойдом Гаррисоном можно измерить разницей в моральной и интеллектуальной дисциплине, которой подчинялся каждый из этих людей. Линкольн усердно использовал каждую интеллектуальную и моральную возможность, которую предоставляла ему жизнь. Нетерпеливый характер и неуравновешенный ум Гаррисона сделали его восторженным сторонником нескольких искаженных и ограниченных идей. Следствием этого стало то, что Гаррисон, хотя и казался архиеретиком, в действительности был жертвой бесплодной американской конвенции, которая делает волевой энтузиазм, энергию и добрые намерения достаточной заменой необходимой индивидуальной и коллективной подготовки. Линкольн, с другой стороны, всем своим моральным и интеллектуальным складом был живым протестом против агрессивного, безответственного и чисто практического американизма своего времени; в то же время, благодаря величию своей любви и понимания, он никогда не позволял своей исключительности отделять его от соотечественников. Его ересь была бессознательной и конструктивной, она была направлена в сторону национальной интеллектуальной независимости и национального морального единства и добросовестности.

IV

СРЕДСТВА ИНДИВИДУАЛЬНОЙ ЭМАНСИПАЦИИ

Теперь мы можем более четко определить, как именно американский индивид может утвердить свою независимость и как, утверждая свою независимость, он может способствовать американской национальной реализации. Он не может добиться сколько-нибудь эффективного прогресса на пути к национальной реализации, просто воспитывая себя и своих соотечественников как индивидов до более высокого интеллектуального и морального уровня, поскольку существенным условием по-настоящему назидательного индивидуального образования является постепенный процесс коллективного образования посредством коллективных действий и формирующей коллективной дисциплины. С другой стороны, эта задача коллективного образования сама по себе далека от завершения. Она неизбежно предъявляет к индивиду гораздо большие требования, чем система сравнительной коллективной безответственности. Она подразумевает отбор исключительно компетентных, энергичных и ответственных индивидов для выполнения исключительно трудных и ответственных ролей в социально-конструктивной драме; и она подразумевает, как необходимое условие такого лидерства, прогрессивно более высокий стандарт индивидуальной подготовки и достижений, как официальных, так и неофициальных, во всем сообществе. Процесс воспитания людей, обладающих моральным и интеллектуальным статусом, достаточным для выполнения важной конструктивной работы, не может быть отделен от процесса национальной реализации посредством разумных коллективных действий. Американская национальность никогда не будет реализована иначе, как под руководством таких людей; и американская нация никогда не получит необходимого лидерства, если не будет серьезно стремиться к искуплению своей национальной ответственности.

Такова ситуация в целом, но как можно наилучшим образом определить долг и возможности индивида в настоящее время? Обязан ли он сидеть и ждать, пока произойдет назидательная экономическая, политическая и социальная трансформация? Или он может своим собственным непосредственным поведением сделать что-то действенное как для достижения индивидуальной эмансипации, так и для ускорения желаемого процесса социальной реконструкции? На этот вопрос уже частично ответил лучший американский индивид; и, я полагаю, на него отвечают правильно. Средства, которые он предпринимает для достижения более желательного состояния индивидуальной независимости и, косвенно, для того, чтобы внести небольшой вклад в процесс национальной реализации, заключаются прежде всего и главным образом в тщательном, усердном и компетентном выполнении своей собственной конкретной работы; и, выбирая этот путь эмансипации и реализации, он строит лучше и разрушает лучше, чем сам того осознает.

Последнее поколение американцев выбрало лучший метод утверждения своей индивидуальной независимости, чем тот, который практиковали еретики «среднего периода». Те, кто смог добиться лидерства в бизнесе и политике, стремились оправдать свой успех созданием сложных промышленных и политических организаций, которые давали им самим и их преемникам особые индивидуальные возможности. С другой стороны, люди с более специфическими интеллектуальными интересами молчаливо отказались от «нового мировоззрения» своих предшественников и начали бессознательно, но разумно стремиться к достижению некоторого совершенства в выполнении своей собственной специальной работы. Почти в каждом случае они обнаруживали, что первым шагом к приобретению лучших стандартов достижений является поездка за границу. Если их интересы были научными, они, скорее всего, поступали в один из немецких университетов ради обучения у какого-нибудь выдающегося специалиста. Если они были художниками, скульпторами или архитекторами, они стекались в Париж как в лучший доступный источник технического обучения в искусстве. Где бы ни находились лучшие школы, туда собирались американские ученики; и следствием этого в последней четверти девятнадцатого века стало устойчивое и значительное улучшение стандартов специальной работы и американских школ специальной дисциплины. Таким образом, было одомашнено необходимое условие и средство освобождения и утверждения американской индивидуальности.

Подобная трансформация происходила и в технических аспектах американской промышленности. В этой области индивиду не приходилось создавать свои возможности в той же степени, что в бизнесе, политике и искусстве. Возможности были созданы для него промышленным развитием страны. Эффективная специальная работа вскоре стала абсолютно необходимой в различных отраслях производства, в горнодобывающей промышленности и в бизнесе перевозок; и вначале часто приходилось импортировать экспертов-специалистов из-за границы. Технические школы страны были совершенно неадекватны для удовлетворения спроса как на количество, так и на качество необходимой специальной работы. Когда, например, только началось строительство железных дорог, единственной хорошей инженерной школой в стране был Вест-Пойнт, и следствием этого стало то, что многие армейские офицеры стали железнодорожными инженерами. Но мало-помалу объем и стандарт технического обучения улучшались; в то же время сами крупные промышленные организации обучали своих молодых сотрудников с постоянно возрастающей эффективностью. В последние годы даже фермерство стало занятием, в котором специальные знания, как предполагается, имеют определенные преимущества. Во всех видах практической работы специализация, основанная на более или менее трудном курсе подготовки, начинает преобладать; и таким образом индивиды, обладающие преимуществами необходимых дарований и дисциплины, получают определенные и стимулирующие возможности для личной эффективности и независимости.

Однако было бы серьезной ошибкой заключать, что битва уже выиграна — что индивид уже получил в какой-либо области практической или интеллектуальной работы достаточную личную независимость или достаточно назидательные возможности. Сравнительно усердный и компетентный индивидуальный исполнитель, конечно, не чувствует себя таким чужаком в своем социальном окружении, как поколение или два назад. Он обычно может получить определенную независимость положения, определенное количество разумной и формирующей оценки и достаточно существенную меру вознаграждения. Но ему все еще приходится бороться со своим социальным, экономическим и интеллектуальным окружением. Его независимость шаткая. В некоторых случаях она достигается слишком малыми усилиями. В других случаях ее можно поддерживать только слишком дорогой ценой. Его вознаграждения, если они существенны, могут быть получены так же легко путем жертвования целостностью своей работы, как и путем сохранения верности ей. Общество, в котором он живет и которое дает ему поощрение и поддержку, имеет ограничения клики. Его поощрение слишком сознательно; его поддержка слишком своевольна. За определенным пределом его поощрение становится скорее расслабляющим, чем стимулирующим, и стремящийся индивид оказывается в ситуации, когда ему больше всего стоит опасаться обитателей своего собственного дома. Его интеллектуальное и моральное окружение тепловато. Его поощряют быть индивидом, но не слишком большим индивидом. Его поощряют делать хорошую работу, но не делать всегда и бескомпромиссно свою лучшую работу. Ему доверяют, но недостаточно. Он верит в себя, но не верит в себя и в свою миссию так сильно, как того требуют его собственные высшие достижения. Он недостаточно вдохновлен идеей о том, что, делая свою лучшую работу, и только свою лучшую работу, он вносит наибольший вклад как в национальную, так и в личную реализацию.

Что особенно нужно лучшему американскому индивиду, так это более полная вера в свою собственную индивидуальную цель и силу — более ясное понимание своих собственных индивидуальных возможностей. Ему нужно делать то, что он делал, только в большей степени, и с убеждением, что тем самым он становится не менее, а более американцем. Его патриотизм, вместо того чтобы быть чем-то отдельным от его специальной работы, должен быть абсолютно отождествлен с ней, потому что, как бы сильно выдающиеся личные достижения ни могли временно отделять его от соотечественников, он, достигая такой высоты, помогает самым эффективным из возможных способов построить единственное подходящее жилище для искренней демократии. Он должен внести свой вклад в индивидуальное совершенствование прежде всего тем, что сам станет в большей степени индивидом. Индивид, как и нация, должен быть воспитан и «поднят» главным образом тем, что индивид может сделать для себя сам. Образование, как и благотворительность, должно начинаться дома.

Таким образом, индивид может лучше всего служить делу американской индивидуальности, эффективно осуществляя свою собственную индивидуальную эмансипацию — то есть выполняя свою специальную работу со способностями, энергией, бескорыстием и превосходством. Сфера возможностей индивида в любой момент времени будет в значительной степени зависеть от общества, но, какими бы они ни были, у индивида нет оправдания тому, что он не использует их по максимуму. Прежде чем он сможет быть полезным своим ближним, он должен сформировать себя в состояние и привычку быть хорошим инструментом. В этом вопросе не может быть компромисса. Каждый американец, у которого есть возможность выполнять верную и бесстрашную работу и который оказывается неверным ей, принадлежит к совершенному типу индивидуального антидемократа. Обесценивая свою собственную личность, он обесценил тот единственный компонент национальной жизни, над которым он может осуществлять наиболее эффективный контроль; и после этого, как бы поверхностно патриотичен и благонамерен он ни был, его слова и действия испорчены и в некоторой степени развращают своим социальным эффектом.

Однако немедленно возникнет вопрос о природе этого желательного индивидуального совершенства. Очень хорошо говорить, что человек должен выполнять свою работу компетентно, добросовестно и бесстрашно, но как нам определить стандарт совершенства? Когда человек стремится сделать все возможное, как ему следует действовать? Успех в любом из этих индивидуальных занятий требует, чтобы индивид произвел какое-то личное впечатление. Он должен искать, в зависимости от характера занятия, более или менее многочисленную популярную аудиторию. Совершенство работы художника не имеет значения, если он не может найти хотя бы небольшую группу покровителей, которые будут восхищаться ею и покупать ее. Самый компетентный архитектор не может ничего сделать для себя или для других людей, если он не привлечет клиентов, которые будут строить его бумажные дома. Драматургу нужно еще больше последователей. Если его пьесы должны быть поставлены, он должен умудриться развлечь и заинтересовать тысячи людей. А политик больше всего зависит от многочисленного и верного круга поклонников. Какая польза была бы от его независимости и компетентности, если бы не было никого, кто принял бы его лидерство? Следовательно, недостаточно утверждать, что индивид должен эмансипировать себя посредством отличной и бескорыстной работы. Его эмансипация не имеет смысла, его карьера как индивида не имеет силы, кроме как при поддержке большего или меньшего числа последователей. Признавая желательность отличной работы, какое мастерское совершенство сделает индивида не просто независимым и неподкупным, но могущественным? Каким образом и к какой цели он должен использовать инструмент, который он должен выковать и закалить, для своей собственной индивидуальной выгоды и, следовательно, для выгоды общества?

Эти вопросы содержат реальную трудность, и прежде чем мы закончим, они, безусловно, должны быть решены; но на данном этапе обсуждения они поднимаются с целью явно отложить их в сторону, а не с целью ответить на них. Индивидуальные инструменты, безусловно, должны быть выкованы и закалены для какого-то хорошего использования, но прежде чем мы обсудим их применение, давайте будем уверены в самих инструментах. Каким бы ни было это применение и какого бы числа последователей ни требовало его достижение, инструмент должен, во всяком случае, быть сделан очень хорошо, и вначале необходимо настаивать на чисто инструментальном совершенстве, потому что американская привычка и традиция состоят в том, чтобы оценивать совершенство почти исключительно по результатам. Если индивид только получит своих последователей, не нужно тщательно изучать его методы. Достойный архитектор — это тот, кто проектирует восхитительно большое количество зданий. Достойный драматург — это тот, кто любыми средствами заставляет сердца своих многочисленных зрителей трепетать. Достойный политик — это тот, кто преуспевает так или иначе в завоевании наибольшей области народного доверия. Эта традиция — самый коварный враг американской индивидуальной независимости и реализации. Вместо того чтобы заявлять, как делают большинство американцев, что человек может, если может, делать хорошую работу, но он должен создать последователей, мы должны заявить, что человек может, если может, получить последователей, но он должен делать хорошую работу. Когда он сделал хорошую работу, он, возможно, не сделал всего, что от него требуется; но если он не делает хорошую работу, ничто другое не имеет значения. Индивидуальный демократ, у которого был шанс и который потерпел неудачу в этом существенном отношении, является индивидуальной фальшивкой, независимо от того, какую тень отбрасывает его фигура на социальный ландшафт.

Хорошая работа, которую индивид обязан делать для своей собственной выгоды, означает прежде всего технически компетентную работу. Человек, который полностью овладел знаниями и ремеслом, необходимыми для его собственной специальной профессии, находится на пути к тому, чтобы стать хорошо выкованным и хорошо закаленным инструментом. Мало-помалу в отношении всех свободных искусств и занятий были разработаны определенные проверенные и одобренные технические методы. Индивид, который предполагает заниматься любым из этих искусств, должен сначала овладеть фундаментом знаний, формальных традиций и ручной практики, на которых базируется надстройка. Опасность того, что часть этого фонда технических знаний и практики может в любое конкретное время устареть, должна быть признана; но обоснованность общего правила этим не затрагивается. Самые полезные и эффективные диссиденты — это те, кто вначале были детьми Веры. Индивид, который слишком слаб, чтобы утвердиться с помощью установленной технической традиции, безусловно, слишком слаб, чтобы утвердиться без нее. Авторитетная техническая традиция, связанная с любым из искусств цивилизации, является лишь чистым результатом накопленного опыта человечества в данном регионе. Этот опыт может быть или не быть исчерпывающим или адекватно определенным; но в любом случае его освоение индивидом — это лишь вопрос личной и социальной экономии. Это помогает предотвратить отождествление индивидом всей своей личной карьеры с ненужными ошибками. Это предоставляет ему наиболее естественное и полезное средство самовыражения. Это снабжает его языком, который сводит к минимуму возможные шансы недопонимания. Это ближайший подход общества к аутентичному стандарту в отношении свободных искусств и занятий; и в той мере, в какой он аутентичен, общество оправдано в навязывании его индивиду.

Совершенным типом авторитетных технических методов являются те, которые преобладают среди ученых в отношении научной работы. Ни один ученый как таковой не выигрывает от использования неполноценных методов или от производства неполноценной работы. Существует только один стандарт для всех научных исследователей — самый высокий стандарт; и в той мере, в какой человек опускается ниже этого стандарта, его неполноценность немедленно отражается на его репутации. Некоторые ученые, конечно, вносят небольшой вклад в приумножение знаний, а некоторые вносят сравнительно большой вклад; но в той мере, в какой человек вообще вносит какой-либо вклад, это реальный вклад, и ничто не делает его реальным, кроме того факта, что он признан. В Зале Науки экспонаты не вешаются на линию потому, что они щекочут общественный вкус, или потому, что они «поднимают дух», или потому, что жюри доброжелательно и хочет дать участнику шанс заработать немного второсортной репутации. Тот же стандарт применяется ко всем, и жюри неподкупно. Экспонат — ничто, если он не истинен или не находится на пути к тому, чтобы стать или быть признанным истинным.

Технический стандарт в любом из свободных или практических искусств не может применяться так же строго, как стандарт научной истины, потому что сам стандарт не столь аутентичен. Во всех этих искусствах среди мастеров существуют многие разногласия относительно методов и форм, которые должны быть авторитетными; и в той мере, в какой это так, индивиду должно быть позволено делать много, казалось бы, произвольных личных выборов. Тот факт, что у человека есть такой выбор, — это обстоятельство, которое наиболее четко отличает практику искусства от практики науки, но это обстоятельство, вместо того чтобы быть оправданием технической безответственности или простого эклектизма, должно, напротив, стимулировать индивида более полно оправдать свой выбор. В своей работе он ведет битву не только за свою личную карьеру, но и за метод, за стиль, за идею или за идеал. Практика различных искусств не должна страдать от разнообразия стандартов, при условии, что сами отдельные стандарты неподкупны. Во всех искусствах — а под искусствами я подразумеваю все бескорыстные и свободные практические занятия — трудность не в том, что не существует достаточно авторитетных стандартов, а в том, что они не применяются. Применяемый стандарт — это просто стандарт «достаточно хорошо». Жюри либо слишком добры, либо слишком расслаблены, либо слишком испорчены характером своей собственной работы. Им мешает быть неподкупными в отношении работы других людей подсознательное опасение за судьбу своих собственных выступлений — в случае, если подобные стандарты будут применены к ним самим. В той мере, в какой второсортному исполнителю позволено приобрести какой-либо статус, он неизбежно вступает в сговор со своими коллегами, чтобы препятствовать демонстрации подлинного и значительного превосходства, и, конечно, до определенной степени он преуспевает. Поощряя растрату хорошей человеческой оценки, путая популярные критические стандарты, он помогает осуществить популярную дискриминацию против любого подлинного превосходства достижений.

Индивидуальная независимость и реализация обусловлены техническим совершенством работы индивида, поскольку наиболее аутентичный стандарт в настоящее время создается совершенством такого рода. Аутентичный стандарт должен основываться либо на приобретенных знаниях, либо на принятом идеале. У американцев нет общепринятых идеалов, которые были бы чем-то иным, кроме как помехой для стремящегося индивида. Со временем некоторые из таких идеалов могут быть одомашнены — в этом случае условия индивидуального совершенства изменятся; но мы имеем дело с настоящим, а не с будущим. В текущих условиях единственный аутентичный стандарт должен основываться не на социальном влиянии работы, а на ее качестве; и стандарт такого рода, хотя он и не является полным, всегда должен сохраняться как одно из необходимых условий окончательного совершенства. Весь корпус приобретенного технического опыта и практики имеет точно такой же авторитет, как и любой другой корпус знаний. Уважение, которого он требует, подобно уважению, требуемому наукой во всех ее формах. В данном конкретном случае наука не является ни полной, ни полностью заслуживающей доверия, но она достаточно полна и заслуживает доверия для целей индивида и может быть проигнорирована только ценой расточительства, недопонимания и частичной неэффективности и бесплодности.

Стандарт бескомпромиссного технического совершенства содержит, однако, для целей этого аргумента, более широкое значение, чем то, которое обычно придается этой фразе. Технически компетентное исполнение обычно считается означающим то, которое демонстрирует высокую степень ручной ловкости; и человек, который приобрел такую степень ловкости, также считается жертвой своего собственного мастерства. Несомненно, часто это именно так, но в данном значении тщательно компетентный индивидуальный работник становится неизбежно гораздо большим индивидом, чем любой человек, который является лишь созданием своей собственной технической легкости и озабоченности. Я использовал слово «искусство» не только в смысле изящного искусства, но и в смысле всей свободной и бескорыстной практической работы; и отличное выполнение этой работы требует определенных квалификаций, которые являются общими для всех искусств, а также специфичными для методов и материалов некоторых конкретных искусств и ремесел. Эти квалификации являются как моральными, так и интеллектуальными. Они требуют, чтобы никто не был допущен в ряды тщательно компетентных исполнителей, пока он не будет морально и интеллектуально, а также научно и вручную оснащен для отличной работы, и эти соответствующие моральные и интеллектуальные стандарты должны применяться так же неподкупно, как и те, что рождены специфическими техническими практиками.

Ремесленник, чьи достоинства не выходят за рамки технической легкости, вероятно, лишен как интеллектуальных, так и моральных качеств, необходимых для хорошей работы. Правило не может быть строго применено, потому что границы между высоким техническим мастерством и некоторыми очень специфическими примерами подлинного мастерства часто очень нечеткие. Тем не менее, большинство ремесленников, которые являются не более чем ловкими руками, редко бывают искренними или бескорыстными в своем личном отношении к своей профессии. Они не сделали себя тем моральным инструментом, который способен на выдающиеся достижения, и всякий раз, когда обнаруживаются недвусмысленные примеры такого отсутствия искренности и убежденности, они должны, в интересах полного стандарта специального совершенства, встречать такое же порицание, как и ручная некомпетентность. Однако не следует делать вывод, что стандарт морального суждения, применяемый к индивиду при выполнении его конкретной работы, идентичен всеобъемлющему стандарту моральной практики. Человек может быть приемлемым индивидуальным инструментом на службе некоторым искусствам, даже если он в других отношениях является довольно сомнительной личностью. Целеустремленная и бескорыстная попытка добиться мастерства в какой-либо конкретной профессии может в отдельных случаях заставить человека пренебречь некоторыми достойными и в других отношениях существенными качествами. Он может быть неверным мужем, вероломным другом, закоренелым лжецом или профессиональным банкротом, не обязательно мешая отличному выполнению своей специальной работы. Человек, который прокладывает путь к индивидуальному отличию такими сомнительными средствами, всегда может быть запятнан; но он лучший государственный служащий, чем какая-нибудь сравнительно безупречная посредственность. Все зависит от характера и требований конкретной задачи, а также от того, в какой степени человек действительно пошел на жертвы, чтобы выполнить ее. Существует много специальных работ, которые абсолютно требуют щепетильной правдивости, лояльности в личных отношениях или финансовой честности. Политик, который губит свою карьеру, спускаясь по водосточной трубе, или инженер, который мешает своим работодателям доверять его суждению и совести в денежных вопросах, не могут привести в оправдание никакой другой вид инструментального совершенства. Они заслужили провал, потому что они играли со своей работой; и можно добавить, что серьезные моральные проступки обычно являются серьезными препятствиями для индивидуальной эффективности человека.

С интеллектуальной точки зрения техническая компетентность также означает нечто большее, чем ручная ловкость. Точно так же, как мастер должен обладать моральными качествами, необходимыми для целостности его работы, он должен обладать соответствующими интеллектуальными качествами. Все свободные искусства требуют, как условие мастерства, определенной специфической и значительной силы интеллекта; и эта сила интеллекта должна быть резко отделена от всесторонних интеллектуальных способностей. С нашей нынешней точки зрения ее единственное необходимое применение касается проблем специальной профессии человека. Каждому специальному исполнителю нужна сила для критики качества и предмета своей собственной работы. Если у него нет больших дарований или если он не воспитан и не обучен в исключительно благоприятных условиях, его первые попытки практиковать свое искусство неизбежно будут экспериментальными. Он обязательно совершит много ошибок, не только в выборе альтернативных методов и выборе предмета, но и в степени, в которой он лично может одобрять или не одобрять свои собственные достижения. Тщательно компетентный исполнитель должен, по крайней мере, обладать интеллектуальной силой извлекать пользу из этого опыта. Честное рассмотрение его собственных экспериментов должно направлять его в выборе лучших методов, в различении более подходящего предмета, в избегании своих собственных специфических недостатков и в культивировании своей собственной специфической силы. Техническая карьера мастера до определенного момента всегда является вопросом роста. Техническая карьера второсортного человека — это всегда вопрос дегенерации или, в лучшем случае, повторения. Первое приносит с собой свою собственную яркую и особую форму просвещения, основанную на интеллектуальной силе критиковать свой собственный опыт и моральной силе действовать на основе своего собственного приобретенного понимания. В этой степени он становится в большей степени человеком самим процессом становления в большей степени мастером.

Интеллектуальная сила, необходимая для критики собственного опыта с формирующим результатом, конечно, будет значительно варьироваться в разных профессиях. Техническое мастерство в профессии драматурга, критика или государственного деятеля потребует более специфических интеллектуальных качеств, чем потребуется от компетентного музыканта или художника. Но независимо от того, сколько интеллекта может потребоваться, способ его использования остается прежним. Простое трудолюбие, стремление или поток идей составляют столь же скудное оснащение для политика, филантропа или критика, как и для архитектора; и абсолютно самая опасная ошибка, которую может совершить индивид, — это путаница достойных намерений, выраженных в какой-то неполноценной манере, с подлинным совершенством достижений. Если такие люди преуспевают, они развращают своим влиянием. Если они терпят неудачу, они ничему не учатся из своей неудачи, потому что они всегда перекладывают на публику, а не на себя, ответственность за свою неполноценность.

Вывод заключается в том, что в настоящее время намерения и мнения отдельного американца менее важны, чем его способность дать им отличное и эффективное выражение. Что может сделать индивид, так это сделать себя лучшим инструментом для практики какого-либо полезного искусства; и, делая это, он вряд ли сможет избежать того, чтобы стать также лучшим инструментом для реализации американского национального Обещания. Конечно, американское национальное Обещание требует для своего выполнения нечто большее, чем эффективные и отличные индивидуальные инструменты. Оно требует, или в конечном итоге потребует, чтобы эти индивиды любили и желали служить своим соотечественникам, и оно потребует, в частности, чтобы на службе своим соотечественникам они реорганизовали экономические, политические и социальные институты и идеи своей страны. Как именно создание компетентных индивидуальных инструментов будет своей собственной силой способствовать процессу национальной реконструкции, мы рассмотрим в ближайшее время; но первая истина, которую нужно усвоить, заключается в том, что всякая политическая и социальная реорганизация — это иллюзия, если не были дисциплинированы и обучены определенные индивиды, способные к назидательному практическому лидерству; и такие индивиды всегда и в некоторой степени должны быть продуктом самодисциплины. Хотя не только признавая, но и провозглашая, что процессы индивидуального и социального совершенствования взаимозависимы, в равной степени верно, что инициатива не может быть оставлена коллективным действиям. Индивид должен начать и довести до конца, насколько может, работу своей собственной эмансипации; и в настоящее время у него есть оправдание тому, чтобы быть довольно беспринципным в этом. Успешным утверждением своего собственного права на индивидуальное отличие и выдающееся положение он делает больше для революционизирования и реконструкции американской демократии, чем может сделать полк профессиональных революционеров и реформаторов.

Профессиональные социалисты могут лелеять мысль, что их битва выиграна, как только они смогут обеспечить постоянное народное большинство в пользу социалистической политики; но конструктивный национальный демократ не может логически принять такую удобную иллюзию. Действия большинства, состоящего из обычного типа убежденных социалистов, могли бы и сделали бы за несколько лет больше для того, чтобы сделать социализм невозможным, чем могли бы достичь лучшие и самые продолжительные усилия большинства злобных антисоциалистов. Первые французские республиканцы своим поведением сделали другую республику невозможной во Франции почти на шестьдесят лет; и второе республиканское большинство не сделало намного лучше. Когда республика пришла во Францию, она была основана людьми, которые не были теоретическими демократами, но которые понимали, что республика на данный момент является тем видом правительства, который лучше всего адаптирован к национальным интересам Франции. Эти теоретические монархисты, но практические республиканцы, были по большей части более способными, более патриотичными и более высокомыслящими людьми, чем убежденные республиканцы; и по всей вероятности, третья республика, начатая без их сотрудничества, также закончилась бы диктатурой. Любой существенный прогресс на пути к социальной реорганизации будет точно так же навязан соображениями общественного благосостояния большинству теоретических антисоциалистов, потому что именно среди этого класса обычно можно найти наиболее компетентных и лучше всего дисциплинированных индивидов. Интеллектуальная и моральная способность, необходимая не только для того, чтобы задумать, но и для того, чтобы реализовать политику социальной реорганизации, гораздо выше, чем способность осуществлять обычное демократическое правительство. Когда такой стандарт индивидуальной компетентности будет достигнут достаточным числом индивидов и будет применен к экономическим и социальным вопросам, результатом неизбежно станет некоторая попытка социальной реорганизации — предполагая, конечно, конструктивную связь, уже признанную между демократией и социальной проблемой.

Сила и слабость существующей экономической и социальной системы состоят, как мы заметили, в том факте, что она основана на реалиях современной человеческой природы. Это результат освященной временем традиции, глубокого личного интереса и образа жизни, настолько привычного, что он стал почти инстинктивным. Она не может быть успешно атакована никаким корпусом враждебных мнений, если только такой корпус мнений не основан на более ярком индивидуальном и социальном интересе и более интенсивном и жизненном методе жизни. Единственный альтернативный интерес, способный предпринять достаточно энергичную атаку и довести до конца случайную победу, — это интерес индивида к своей собственной личной независимости и реализации — интерес, который, как мы видели, может исходить только из целостности и превосходства индивидуальных достижений. Интерес такого рода неизбежно будет в своем социальном влиянии способствовать социальной реорганизации, потому что такая реорганизация в некоторой степени является условием и сопровождением его собственного самовыражения; и сила его позиции и превосходство его оружия настолько решительны, что они должны постепенно заставить существующую систему уступить. Оборона этой системы имеет уязвимые точки; и ее защитники разобщены, за исключением одного аспекта. Они были бы способны отразить любую атаку, нанесенную по всей их линии; но их связывающий интерес эгоистичен и имеет тенденцию при определенных условиях разделять их друг от друга, не наделяя разделенных индивидов энергией независимости и самообладания. Их позиция может быть атакована в ее более слабых точках не только без встречи с объединенным сопротивлением, но даже с помощью некоторых их теоретических союзников. Многие убежденные сторонники существующего порядка — люди высшего достоинства, которые на самом деле борются против своих собственных лучших индивидуальных интересов; и им нужно только вкусить бодрость свободы, чтобы лучше понять ее необходимые социальные и экономические условия. Другие, хотя и люди с более низкими достижениями, патриотичны и благонамеренны в своих чувствах; и их можно мало-помалу привести к убеждению, что патриотизм в демократии требует жертвы эгоистичными интересами и регенерации индивидуальных прав. Люди такого склада могут стать добровольными пленниками способных и агрессивных лидеров, чьи достижения дали им личный авторитет и чья практическая программа основана на глубоком знании необходимых пределов непосредственных национальных действий. Бескорыстный и компетентный индивид создан для конструктивного лидерства, точно так же, как менее компетентный и независимый, но благонамеренный индивид создан для того, чтобы более или менее верно следовать позади. Такое лидерство в стране, чьи традиции и идеалы искренне демократичны, вряд ли может сбиться с пути.

V

КОНСТРУКТИВНЫЙ ИНДИВИДУАЛИЗМ

Предыдущий раздел завершился утверждением, которое большинству читателей покажется крайне сомнительным и которое, безусловно, требует дополнительных разъяснений. Допустим, мы признаем, что отдельные американцы стремятся к развитию своей индивидуальности посредством компетентной и бескорыстной специальной деятельности. Каким образом такая работа и развиваемый ею тип индивидуальности окажут решающее влияние на социальное улучшение? Мы уже прямо отрицали, что стремление помочь своим соотечественникам или идеал социального переустройства являются в настоящее время необходимым компонентом в структуре этих формирующих личностей. Их индивидуальное совершенство было определено исключительно в терминах высокой, но узкой технической компетентности; и то, каким образом эти разнообразные и зачастую антагонистичные индивидуальные исполнители будут сотрудничать ради социально конструктивных результатов, все еще остается несколько туманным. Как заставить этих выдающихся специалистов, каждый из которых, по общему признанию, беспринципно преследует свою собственную частную цель, служить связной национальной демократической организации? Как, в самом деле, этим специалистам добраться до той общественности, которую они должны вести за собой? Многие весьма компетентные современные американцы могли бы заявить, что реальная трудность, связанная с социальным влиянием эксперта-специалиста, старательно обходилась стороной. Исключительно компетентный индивид не может оказать никакого конструктивного социального влияния, если он не станет популярным; а учитывая нынешние американские стандарты, как индивид может стать популярным без более или менее коварных и пагубных компромиссов? Пропасть между индивидуальным совершенством и эффективным влиянием на массы еще предстоит преодолеть; и пока она не преодолена, отсутствует важнейший этап в переходе от индивидуально формирующего результата к результату, который является также социально формирующим.

Несомненно, в стране существует пропасть между индивидуальным совершенством и эффективным влиянием на массы. Многие превосходные специалисты обладают крайне малым влиянием, а многие индивиды, которые, по-видимому, обладают огромным влиянием, явно лишены какого-либо совершенства. Ответственность за это положение обычно возлагается на филистерскую американскую публику, которая отказывается признавать подлинную выдающуюся личность и осыпает наградами любого второсортного исполнителя, который тешит ее вкусы и предрассудки. Но стоит по крайней мере задаться вопросом, не следует ли возложить ответственность не на последователей, а на предполагаемых лидеров. Американский народ таков, каким его сделали обстоятельства, традиционное руководство и интересы американской жизни. Нельзя ожидать, что они станут лучше, чем есть, пока им не будет в достаточной мере показан путь; и их нельзя винить в том, что они так плохи, пока не будет доказано, что они сознательно отвергли лучшее руководство. Никаких подобных доказательств никогда не было представлено.

Некоторые недовольные американцы рассуждают так, будто в демократическом обществе путь стремящегося к успеху индивида должен быть сделан исключительно безопасным и легким. Как только появляется молодой человек, чьи идеалы стоят немного выше, чем у его соседей, и который приобрел некоторую сноровку в исполнении, его, по-видимому, должны немедленно принять по его собственной оценке и осыпать наградами и возможностями. Публика должна снять шляпу и смиренно попросить его выйти в центр внимания и показать себя ради народного назидания. Он не должен быть обязан делать себя интересным для публики. Они должны сами немедленно заинтересоваться им и проглотить все, что он решит предложить им в качестве самой сути и вина для ума. Но, безусловно, нет необходимости слишком настойчиво доказывать, что популярность, завоеванная на таких легких условиях, деморализовала бы любого, кроме очень одаренных и очень хладнокровных людей. Американский народ абсолютно прав, настаивая на том, что претендент на народное признание должен быть вынужден сделать себя интересным для них и не должен приветствоваться как источник совершенства и просвещения, пока он не найдет способ протолкнуть свое мясо и свое вино в их сопротивляющиеся глотки. И если стремящийся к успеху индивид принимает это условие как равносильное приказу о том, что он должен спустить флаг своей собственной индивидуальной цели ради получения народной признательности и награды, то именно он недостоин вести, а не они недостойны того, чтобы их вели. Проблема и дело его жизни заключаются именно в том, чтобы держать свой флаг поднятым любой ценой или жертвой; и если его собственная конкретная цель требует, чтобы его развевающийся флаг был лояльно приветствован, то его собственное дело также заключается в том, чтобы следить за тем, чтобы его флаг был вполне достоин народного приветствия. В отдельных случаях эти два аспекта деятельности специального исполнителя могут оказаться несовместимыми. Любое настоящее приключение должно сопровождаться рисками. Любая настоящая битва влечет за собой определенное количество потерь. Но лучше риск, раненые и убитые, чем фальшивые битвы и незаслуженные победы.

Существует только один способ, которым можно улучшить народные стандарты и предпочтения. Люди, чьи стандарты выше, должны научиться выражать свое лучшее послание в интересной для народа манере. Народ никогда не будет обращен к признанию превосходных специальных достижений посредством аргументации, упреков, лекций, ассоциаций или убеждения. Они сплотятся вокруг хорошего дела только потому, что это хорошее дело было представлено им в хорошем свете; и поскольку отдельные американцы не способны представить свои хорошие дела в хорошем свете достаточному числу своих соотечественников, они в целом будут заслуживать любого пренебрежения, от которого могут пострадать. Они сами составляют единственный эффективный источник действительно формирующего образования. Поскольку общественность отсутствует, общественность должна быть создана. Они должны лепить своих последователей по своему образу и подобию — как всегда были обязаны делать все претенденты на высшее индивидуальное превосходство.

То, каким образом этот результат должен быть достигнут, можно проследить, рассмотрев случай современного американского архитектора — случай, который является типичным, поскольку, хотя народные архитектурные предпочтения невысоки, само существование архитектора зависит от его способности угодить значительному числу клиентов. Средний хорошо подготовленный архитектор с хорошей репутацией решает эту ситуацию, проектируя настолько хорошо, насколько может, не нарушая при этом создания обширной и прибыльной практики. Безусловно, есть определенные вещи, которые он не стал бы делать даже ради получения или сохранения работы; но в целом будет справедливо сказать, что его первая цель — получить и сохранить работу, а вторая — выполнить ее хорошо. Следствием этого является то, что, компрометируя целостность своей работы, он неизбежно строит свою собственную практику на зыбком фундаменте. Его работа принадлежит к многочисленному классу «достаточно хорошего». Она не может обладать ярко выраженным совершенством; и она не может, в силу своей особой силы и качества, привлечь клиентуру. По-видимому, она имеет достоинство удовлетворения преобладающих вкусов; но архитектор, который проектирует лишь настолько хорошо, насколько позволяют народные вкусы, страдает от одного серьезного недостатка. Есть сотни его коллег, которые могут сделать это так же хорошо; и он неизбежно вынужден сталкиваться с деморализующей конкуренцией. Поскольку важна не сама его работа, он вынужден создавать свою клиентуру другими средствами. Он вынужден делать себя лично популярным, искать социального влияния и частных «связей»; и вся его жизнь становится жизнью человека, который продает свою личность вместо того, чтобы реализовывать ее. Его отношения с клиентами страдают от того же общего состояния. Они пришли к нему не потому, что их особенно привлекла его работа и они верят в нее, а, как правило, по какой-то случайной и произвольной причине. Его положение, следовательно, лишено независимости и авторитета. У него недостаточно личного престижа как проектировщика, чтобы настаивать на своем во всех существенных вопросах. Он стремится стать слишком похожим на агента, нанятого с целью выполнения желаний другого человека, вместо того чтобы быть профессиональным экспертом, чей работодатель доверяет его суждению и лояльно полагается на его совет.

Возьмем, с другой стороны, случай исключительного архитектора, который настаивает на том, чтобы делать все возможное. При наличии достаточных способностей и подготовки работа человека, который делает все возможное, гораздо вероятнее будет обладать некоторым качеством индивидуального достоинства, которое более или менее резко отличает ее от работ других архитекторов. Он обладает монополией на свои собственные особые качества. Такое достоинство может быть не замечено многими людьми; но оно, вероятно, будет замечено немногими. Немногие, кто привлечен, получат более чем обычно яркое впечатление. Они будут говорить и начнут создавать небольшой поток общественного мнения, благоприятного для проектировщика. Новые клиенты, которые придут к нему, будут находиться под влиянием либо их признательности за фактическое достоинство работы, либо этого одобряющего корпуса мнений. То есть они придут, потому что хотят именно его и верят в его работу. Его собственное личное положение, следовательно, становится гораздо более независимым и авторитетным, чем это обычно бывает. Он гораздо менее склонен быть смущенным невежественным и неуместным вмешательством. Он может продолжать выпускать проекты, подлинно выражающие его собственную индивидуальную цель. Если он является умным, а также искренним и одаренным проектировщиком, его работа будет, до определенного момента, расти в различимости и индивидуальности; и по мере того, как хорошие или лучшие примеры ее станут более многочисленными, она будет привлекать и удерживать растущий корпус одобряющего мнения. Проектировщик таким образом постепенно создаст свою собственную особую публику. Он будет формировать и информировать архитектурный вкус и предпочтения своих поклонников. Не компрометируя никоим образом свои собственные стандарты, он приведет себя в конструктивные отношения с частью, по крайней мере, публики, и эффект его работы вскоре выйдет за пределы сферы его собственной личной клиентуры. Поскольку ему удалось популяризировать лучшее качество архитектурной работы, он будет на пути к укреплению позиций всех своих коллег, которые отстаивают схожие идеалы и методы.

Было бы абсурдно утверждать, что каждый превосходный и компетентный специальный исполнитель, который некоррумпированно придерживается своей индивидуальной цели и стандарта, может преуспеть в создании особой публики, сформированной в некоторой степени его личным влиянием. Способность к успеху не дана каждому. Ее не всегда можно получить искренним трудолюбием и способной и целеустремленной работой. Качества, необходимые в дополнение к упомянутым, будут варьироваться в разных профессиях и в зависимости от случайных обстоятельств разных случаев; но это не всегда те качества, которые человек может приобрести. Люди будут терпеть неудачу, которые заслуживали успеха и которые могли бы преуспеть при чуть большей настойчивости или в чуть более благоприятных условиях. Люди, которые заслуживали неудачи, преуспеют из-за определенных побочных, но частично неуместных достоинств — точно так же, как архитектор может преуспеть, если он изобретателен в том, чтобы сделать дома своих клиентов комфортными и построить их дешево. Тысячей разных способов индивидуальное предприятие, задуманное и проведенное с верой и способностью, может оказаться неудачным. Более того, жертвы, необходимые для успеха, обычно являются подлинными жертвами. Архитектор, который хочет создать действительно лояльных последователей посредством действительно хорошей работы, должен сознательно отвергнуть многие возможные заказы; и он должен часто тратить на принятые заказы больше денег, чем это выгодно. Но вышесказанное лишь равносильно тому, чтобы сказать, как мы уже говорили, что приключение влечет за собой реальный риск. Решительный, умный человек берется за сомнительное и трудное предприятие не потому, что оно обязательно увенчается успехом, а потому, что если оно увенчается успехом, оно стоит риска и затрат, и таков случай с современным американским авантюристом. Индивидуальная независимость, признательность и реализация, которые он обеспечивает в случае успеха, безусловно, стоят более тяжелой и более опасной борьбы, чем та, с которой он часто сталкивается. В любом конкретном случае человек, как мы признали, может вести хорошую борьбу, не обеспечив плодов победы, и его приключение может закончиться не просто поражением, а самоунижением. Но если существует какая-либо общая тенденция уклоняться, отступать или возлагать ответственность за личную неспособность на публику, это означает не то, что борьба была безнадежной, а то, что воинам не хватало необходимой воли и способностей.

Случай государственного деятеля, литератора, филантропа или реформатора не отличается существенно от случая архитектора. Им может потребоваться для их конкретных целей большая или меньшая народная поддержка, большая или меньшая доля морального мужества и более или менее своеобразный вид интеллектуальной эффективности; но везде, где есть какой-либо мост, который нужно построить между их собственными целями и стандартами и целями и стандартами публики, они должны полагаться главным образом на свои собственные ресурсы для его строительства. Лучшее, что общество может сделать, чтобы помочь им в настоящее время, — это создать хорошие школы предварительного обучения. В остальном это особое дело исключительного индивида — навязать себя публике; и необходимость, в которой он находится, создавая своих собственных последователей, может оказаться полезной для него, как его собственные исключительные достижения полезны для его последователей. Тот факт, что он обязан создать публику, вместо того чтобы найти ее готовой, или вместо того, чтобы иметь возможность с помощью субсидии принца обойтись без нее — эта необходимость в долгосрочной перспективе будет способствовать сохранению его работы жизненной и человечной. Опасность, которой подвергается каждый исключительно способный индивидуальный специалист, заключается в переоценке ценности своей собственной цели и достижений, и, таким образом, в установлении ложных и обманчивых отношений между своим собственным миром и большим миром человеческих дел и интересов. Такая опасность не может быть должным образом проверена сознательным моральным и интеллектуальным воспитанием индивида, потому что, когда он слишком полон дружелюбных намерений и идей, он склонен ослаблять свой индивидуальный импульс и силу. Но индивид, который вынужден создавать свою собственную публику, вынужден также сделать свою собственную специальную работу привлекательной для публики; и когда он преуспевает в достижении этого результата, не спуская свой личный флаг, его работа стремится принять более нормальный и человеческий характер.

Она стремится, то есть, быть социально, а также индивидуально формирующей. Исключительно компетентный индивид обязан принять ответственность лидерства с его привилегиями и плодами. Нет выхода из круга, которым он себя окружил. Он не может получить возможности, авторитет и независимость, которые ему нужны для его собственного индивидуального осуществления, если он не создаст последователей; и он не может создать надежных личных последователей, не заставив свои особые выступления апеллировать к какому-то общему человеческому интересу. Чем больше и общнее интерес, который он может пробудить, тем более надежной и более прибыльной становится его личная независимость. Из этого отнюдь не обязательно следует, что он увеличит число своих последователей, увеличивая совершенство своей работы, или что он не будет часто находить трудным удержать своих последователей, не позволяя своей работе ухудшаться. Никакая формула, примиряющая индивидуальный и народный интерес, не может быть разработана, которая будет работать автоматически. Примирение всегда должно оставаться делом победоносного индивидуального или национального изобретения. Но тем не менее верно, что шанс плодотворного примирения всегда существует, и в демократии он должен существовать при исключительно здоровых условиях. Сущностная природа демократии заставляет ее настаивать на том, чтобы индивидуальная власть всех видов, политическая, экономическая или интеллектуальная, не осуществлялась извращенно и безответственно. Индивидуальный демократ обязан не меньше настаивать в своих собственных интересах на том, чтобы ответственное осуществление власти не считалось эквивалентным индивидуальной посредственности и зависимости. Эти два требования часто будут конфликтовать; но жизненная сила демократии зависит от ее способности поддерживать оба из них энергичными и напористыми. Ровно в той мере, в какой индивидуальные демократы находят способы утвердить свою независимость в самом акте искупления своей ответственности, социальное тело, частью которого они являются, движется к цели человеческого улучшения.

Нельзя утверждать, однако, что вышеприведенное описание отношений между индивидом и национализированной демократией является даже сейчас полностью удовлетворительным. Никакие отношения не могут быть удовлетворительными, которые подразумевают такое огромное количество индивидуальных страданий и поражений и такую огромную трату социальных и индивидуальных усилий. Отношения настолько удовлетворительны, насколько они могут быть сделаны при данных обстоятельствах. Индивид не может быть немедленно преобразован индивидуальной целью и действием в совершенный социальный тип, так же как общество не может быть немедленно преобразовано целенаправленным национальным действием в совершенное место жительства для индивида. В обоих случаях улучшение является делом разумного экспериментального изобретения, основанного на природе непосредственных условий и оснащенного каждым доступным ресурсом и оружием. В обоих случаях эти эксперименты должны быть бесконечно продолжены, их уроки откровенно изучены, а последующие эксперименты основаны на прошлых неудачах и достижениях. На протяжении всей задачи экспериментального образовательного прогресса различные процессы индивидуального и социального улучшения будут частично противопоставлены, частично дополняющими и частично параллельными; но в той мере, в какой достигается какой-либо подлинный прогресс, оппозиция должна быть менее дорогостоящей, а сотрудничество, если не легче, то по крайней мере более прибыльным.

Своеобразный вид индивидуального самоутверждения, который был намечен в предыдущих разделах этой главы, был адаптирован не к совершенным, а к фактическим моральным, социальным и интеллектуальным условиям. В настоящее время американцы должны культивировать компетентную индивидуальную независимость несколько беспринципно, потому что их своеобразная демократическая традиция до сих пор препятствовала и недооценивала подлинно индивидуалистическую практику и идеал. Чтобы восстановить баланс, индивид должен эмансипировать себя ценой значительных жертв и несколько насильственными средствами; и в определенной степени он должен продолжать эти жертвы на протяжении всей своей карьеры. Он должен провозгласить и, если способен, он должен утвердить свое собственное лидерство, но он должен всегда быть несколько начеку против своих последователей. Он должен всегда помнить, что само лидерство, которое является плодом его мастерства и условием его независимости, также, учитывая природу и расположение его среднего последователя, является опасным искушением; и хотя он не должен по этой причине презирать народный успех, он должен всегда добросовестно рассчитывать его фактическую стоимость. И именно потому, что лидер не может полностью довериться своим последователям, последователи должны всегда внимательно следить, чтобы их лидеры не вели их по ложному пути. Ибо тот вид лидерства, который мы постулировали выше, по самому своему определению и природе склонен стать извращенным и отвлекающим.

Но ровно в той мере, в какой продвигается работа социального и индивидуального улучшения, постепенно будут создаваться условия, необходимые для более полного взаимного доверия между немногими исключительными лидерами и многими «простыми людьми». В настоящее время бремя установления каких-либо подлинных средств общения очень тяжело ложится на исключительно способного индивида. Но после того, как ряд исключительно способных индивидов навяжет свои собственные цели и стандарты и создаст последователей, они облегчат задачу своих преемников. Более высокие технические стандарты и более адекватные формы выражения станут лучше установленными. «Публика» научится ожидать и ценить более простые и соответствующие архитектурные формы, более искренние и лучше сформированные переводы жизни в книгах и на сцене, а также более независимое и лучше оснащенное политическое руководство. «Публика», то есть, вместо того чтобы быть настолько удовлетворенной, как сейчас, дешевыми формами и стандартами, будет готова взять на себя часть расходов по установлению лучших форм и методов социального взаимодействия. Таким образом, будущее поколение лидеров может получить возможность завоевать последователей с меньшими индивидуальными затратами болезненных жертв и потраченных впустую усилий. Они могут принимать как должное в целом более высокую техническую и формальную традицию, и они сами будут освобождены от чрезмерно сознательной озабоченности методами и механизмом своей работы. Их внимание будет естественно более чем когда-либо сосредоточено на правильной дискриминации своего предмета; и ровно в той мере, в какой они компетентны создать впечатление или последователей, это впечатление должно быть более глубоким, а последователи — более лояльными и более достойными лояльности.

Прежде всего, существенное улучшение целей и стандартов индивидуального самовыражения должно создать более бодрящую интеллектуальную атмосферу. Лучшие стандарты будут служить не только как руководства, но и как оружие. Поскольку они воплощены в компетентных выступлениях, они также обязательно будут применены в критическом осуждении неполноценной работы; и сам критик возьмет на себя гораздо более важную практическую работу, чем та, которую он имеет сейчас. Критика является сравнительно заброшенным искусством среди американцев, потому что достаточное количество людей не заботится о том, хороши или плохи текущие практики и когда они таковы. Практика лучших стандартов и их признательность дадут критику как более существенный материал для его работы, так и большую публику. Его обязанностью будет сделать американскую публику сознательной относительно степени индивидуальных успехов или неудач и причин для них; и в случае, если его практика улучшится вместе с другими искусствами, он должен стать более важным исполнителем, не только из-за его лучших возможностей и публики, но из-за его увеличения индивидуальной доблести. Он должен быть не только лучше оснащен для выполнения своей работы и создания публичных последователей, но он должен иметь более определенное и решительное убеждение в важности своей собственной работы. Это дело компетентного индивида как типа — заставить общество признать значение и силу своих собственных специальных целей. Это специальное дело критика — сделать все большую часть публики сознательной относительно этих выражений индивидуальной цели, их отношений друг к другу, их ограничений и их обещаний. Он не только популяризирует и объясняет для пользы большей публики содержание и значимость достойного специального выступления, но он должен в некотором смысле стать знаменосцем всего движения.

Функция критика впредь будет состоять отчасти в ведении непрекращающейся и безжалостной войны против преобладающей американской интеллектуальной неискренности. Он может добиться небольшого прогресса, если его не поддерживает большой объем менее явно спорного индивидуального интеллектуального самовыражения; но, с другой стороны, существует много серьезных препятствий для любого продвигающегося интеллектуального движения, которые он должен и обязан свергнуть. Делая это, у него есть все основания быть более беспринципным и агрессивным, даже чем его братья по оружию. Он должен наносить удары по желатиновой массе народного безразличия, сентиментальности и самодовольства, даже если он кажется совершенно неспособным проникнуть до самой сути и пустить кровь. На время возможность немедленного конструктивного достижения в его собственной специальной области сравнительно мала, и он менее ответственен за производство какого-либо существенного эффекта или создание каких-либо последователей, кроме горстки вольных стрелков, подобных ему самому. Ему нужно лишь убедиться в своей собственной компетентности со своими собственными особыми инструментами, своей собственной добродушной искренности и своей бескорыстности в преследовании своих законных целей, чтобы чувствовать себя полностью оправданным в том, чтобы доводить свои удары до конца. Во всей серьезной войне люди должны быть действительно ранены ради какой-то хорошей цели; и в этой конкретной борьбе может быть некоторый шанс, что не только хорошее дело, но и сама жертва удара может, возможно, выиграть от его нанесения. Нанесение ударов по массе общественного мнения, чтобы пробудить в ней некоторое сознание ее активной апатии, особенно когда многие частицы массы активно апатичны из-за достойных патриотических намерений — это работа, которая требует острого оружия, интенсивной личной преданности и позитивного безразличия к последствиям.

Тем не менее, если американское национальное Обещание когда-либо будет выполнено, более приятная и более интересная задача также будет ждать критика — понимая под словом «критик» голос специфического интеллектуального интереса, любителя мудрости, искателя истины. Каждое важное человеческое предприятие имеет свое значение, даже если ведение дела требует больше всего остального твердой и неугасимой веры. Такая вера будет подразумевать кредо; и ее реализации пойдут не по тому пути, если верующие не будут сделаны сознательными относительно значения своих выступлений или неудач. Самое существенное и назидательное дело критика всегда будет состоять в создании «кучи лучших мыслей», основанных по большей части на истине, присущей жизням их предшественников и современников, но не без своего взгляда в сторону ближайшего и даже отдаленного будущего. Не может быть ничего окончательного в кредо, если нет ничего окончательного в действии и целях, выражением которых оно является. Оно должно постоянно модифицироваться, чтобы определять новый опыт, и обновляться, чтобы встречать непредвиденные чрезвычайные ситуации. Но оно должно расти ровно в той мере, в какой само предприятие делает новые завоевания и раскрывает новые аспекты истины. Демократия — это предприятие такого рода. Оно может оказаться самым важным моральным и социальным предприятием, предпринятым человечеством на данный момент; но это все еще очень молодое предприятие, значение и обещание которого отнюдь не ясно поняты. Оно постоянно встречает непредвиденные чрезвычайные ситуации и собирает растущий опыт. Фундаментальный долг критика в демократии — следить за тем, чтобы результаты этого опыта не были неверно истолкованы и чтобы лучшая интерпретация была воплощена в популярной доктринальной форме. Критик, следовательно, не столько гид, сколько фонарь, который освещает путь. Он может не претендовать на знание единственного пути или всех путей; но он должен знать столько, сколько можно знать о пройденной дороге.

Люди, наделенные высокими моральными дарами и способные на исключительные моральные достижения, также имеют свою особую роль в строительстве прочной демократической структуры. В описании, которое было дано средств и условий демократического осуществления, важность этой части была недооценена; но недооценка была преднамеренной. Очень легко и в некотором смысле совершенно верно заявить, что демократия нуждается для своего осуществления в исключительно высоком стандарте морального поведения; и еще более верно заявить, что демократическая схема моральных ценностей достигает своего совершенного выражения в религии человеческого братства. Такая религия может быть реализована только через любящую доброту, которую индивиды чувствуют по отношению к своим ближним и особенно по отношению к своим соотечественникам; и именно через такие чувства сеть взаимных лояльностей и обязанностей, сотканная в демократической нации, становится сияющей и экспансивной. Всякий раз, когда появляется индивидуальный демократ, подобный Аврааму Линкольну, которому удается предложить пример специфической эффективности, соединенной с высшей добротой чувств, он квалифицируется как национальный герой совершенной ценности. Но — в настоящее время — глубокое чувство человеческого братства не является заменой специфической эффективности. Люди, наиболее одержимые интенсивными братскими чувствами, обычно впадают в ошибку, как это сделал Толстой, относительно того, каким образом эти чувства могут быть реализованы. Совершенная вера сама по себе не является заменой хорошей работы. За любой работой морального обращения должен идти долгий и медленный процесс социального переустройства и индивидуальной эмансипации; и не раньше, чем переустройство будет частично завершено, а индивид освобожден, дисциплинирован и очищен, почва будет подготовлена для венчающей работы какого-нибудь демократического Святого Франциска.

Следовательно, в вышеприведенном описании возможного демократического осуществления внимание было сосредоточено на той незаменимой фазе работы, которая может быть достигнута сознательными средствами. Пока эта работа не будет в значительной степени завершена, ни один евангелист не сможет сделать больше, чем обратить несколько человек на несколько лет. Но на протяжении всего изложения было признано, что задача индивидуального и социального возрождения должна оставаться неполной и обедненной, пока убеждение и чувство человеческого братства не войдут во владение человеческим духом. Трудоемкая работа индивидуального и социального осуществления может в конечном итоге преобразиться вспышкой энтузиазма — той, которая не является выражением настроения, а которая является по существу более тонким цветком достигнутого опыта и живой традиции. Если такой момент когда-либо наступит, он будет отчасти творением какого-нибудь демократического евангелиста — какого-нибудь подражателя Иисуса, который откроет людям путь, посредством которого они могут войти в духовное владение своими индивидуальными и социальными достижениями и неизмеримо увеличить их в силу личного возрождения.

Пусть будет понято, однако, что никакого пророчества о каком-либо подобном совершенном моменте сделано не было. Что-то подобное может произойти в случае, если американская или любая другая демократия будет терпеливо и разумно стремиться оправдать полный и связный демократический идеал. К лучшему или худшему, демократию нельзя отделить от стремления к человеческому совершенству, а следовательно, от принятия мер, направленных в сторону реализации такого стремления. Может быть, попытка не будет серьезно предпринята, или что, если она будет, ничего из этого не выйдет. Г-н Джордж Сантаяна завершает главу о «Демократии» в своей книге «Разум в обществе» следующими словами: «Чтобы такое совершенство стало всеобщим, человечество должно быть заметно преобразовано. Если благородная и цивилизованная демократия должна существовать, обычный гражданин должен быть отчасти святым и отчасти героем. Мы видим, поэтому, насколько справедливо лестно и глубоко, и в то же время насколько зловеще, было высказывание Монтескье о том, что принцип демократии — это добродетель». Принцип демократии — это добродетель, и когда мы рассматриваем состояние современных демократий, высказывание может показаться более зловещим, чем лестным. Но если через несколько сотен лет оно покажется менее зловещим, угроза будет устранена только одним способом. Обычный гражданин может стать отчасти святым и отчасти героем, не вырастая до героических пропорций в своей собственной персоне, а посредством искреннего и восторженного подражания героям и святым, и придет ли он когда-нибудь к такому подражанию, будет зависеть от способности его исключительных соотечественников предложить ему приемлемые примеры героизма и святости.
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