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ПРЕДИСЛОВИЕ





Публикация этой небольшой книги была прервана инцидентом, который заставил меня осознать, как легко человеку, тратящему много времени на искреннее изучение политической проблемы, утратить связь с мнением большинства. Это открытие заставило меня перечитать написанное. Но перечитывание не привело к смягчению моих формулировок, скорее наоборот. Я лишь хочу сделать краткое общее заявление о той точке зрения, с которой я пишу.

Я исхожу из глубокого убеждения, что миру нужен мир. Было слишком много войны и слишком много того, что естественно сопутствует войне: слишком много силы и обмана, слишком много интриг и лжи, слишком много нетерпения, насилия, алчности, неразумности и отсутствия принципов. До войны я был либералом и сейчас верю, что только искреннее следование либеральным принципам спасет европейское общество от неминуемой революции и краха. Но я осознаю определенное смещение акцентов в своих чувствах. До войны я жаждал масштабных и решительных реформ, был нетерпим к консерватизму и смеялся над рисками. Тогда у общественного порядка был такой запас прочности, что рисками можно было пренебречь. Теперь я чувствую потребность прежде всего в тех качествах, которые сохранят цивилизацию. Для этого сохранения, конечно, необходим либерализм в полном смысле этого слова, а также постоянный прогресс и значительное развитие демократии.

Но больше всего необходимо возвращение к стандартам государственного поведения, которые практиковались или, по крайней мере, признавались лучшими правительствами мира до войны и которые сейчас кажутся поколебленными, если не разрушенными. Я не требую в духе безумного идеалиста, чтобы правительства действовали согласно Нагорной проповеди — хотя им следовало бы изучать ее гораздо чаще, чем они это делают. Я лишь говорю, что они должны вернуться к стандартам правдивости, последовательности, честности, экономии и интеллектуальной компетентности, которые мы видели у Пиля, лорда Солсбери или Гладстона.

Я не говорю, что этого достаточно. Этого решительно недостаточно. Нам нужны во внешней и внутренней политике более высокие стандарты, чем прежде: стандарты, подразумеваемые Лигой Наций в международных делах и идеалом сотрудничества в делах внутренних. Но прежде всего необходимо восстановить нашу здоровую традицию.

Думаю, немногие серьезные исследователи общественных дел станут спорить с тем, что длительное напряжение войны, запутавшее наши представления о добре и зле и порой сосредоточивавшее наши надежды на вещах, которые нормальный цивилизованный человек воспринимает с отвращением, привело к повсеместной деградации политического поведения. Сейчас, в мирное время, совершаются вещи, которые были немыслимы до 1914 года. И они совершаются сейчас, потому что мы привыкли к худшим вещам во время войны. Я не хочу нападать на отдельных лиц, но в качестве примера того, что я имею в виду: одна правительственная газета с самодовольством отмечает, что некоторые городки, разграбленные полицией в Ирландии, в любом случае были маленькими и бедными, а разграбление было далеко не таким полным, как разграбление бельгийских городов немцами при меньших провокациях. Сегодня (4 ноября 1920 года) я читаю, как главный секретарь по делам Ирландии объявляет в Палате общин, что он провел следствие по делу об убийстве Джона Конуэя полицией и представил официальный отчет о том, что Конуэй «умер от естественных причин»; в то же время специальный корреспондент «Таймс» пишет: «Я пришел в коттедж на Рок-стрит к Джону Конуэю, который был застрелен в понедельник вечером, и увидел его лежащим на кровати с пулевым ранением в виске». Это один случай из десятков. Это не оплошность и не единичное преступление. Я спрашиваю любого, кто помнит годы до войны: разве это не представляет собой поразительную деградацию стандартов управления? Раньше такое случалось в Мексике, теперь это происходит в Великобритании.

Конечно, я поддерживал войну. Я считаю, что она была необходима. Я не претендую на праведность, перекладывая вину за нее на других, которые вели бои, благодаря которым я и мои близкие были спасены. Поэтому позвольте мне попытаться прояснить, почему некоторые вещи глубоко шокируют меня, в то время как я поддерживал другие, которые можно условно назвать «столь же плохими».

Одна из худших сторон войны, как заметил Фукидид, заключается в том, что она отнимает у вас свободу и помещает в область необходимости. Вы можете выбирать, воевать или нет, но, начав сражаться, вы теряете право выбора.

Возьмем договор с Италией 1915 года. Италия потребовала определенную цену за вступление в войну на нашей стороне. Другая группа в Италии вела переговоры с немцами, чтобы узнать, какие стимулы могут быть предложены для вступления Италии на другой стороне. (Я не имею никаких претензий к поведению этих итальянских государственных деятелей; они естественно учитывали интересы своей страны.) Цена была высокой и предполагала передачу Италии территории, на которую, согласно принципам самоопределения, она имела мало прав. Но кто мог отказаться от этой цены? Война «есть жестокий учитель и учит принуждением».

Возьмем блокаду Германии. Это было медленное и довольно жестокое оружие, которое сильнее всего ударило по самым невинным слоям населения. Но Германия пыталась блокировать нас, и только наше превосходство в силе и мастерстве на море привело к провалу ее плана. Это было частью обычных средств ведения войны, и, конечно, мы их использовали.

Затем последовало ее расширение. Польша, самая несчастная из европейских наций, была охвачена попеременными армиями, завоевана немцами, опустошена и разорена. Поляки были нашими союзниками. В наших газетах были сообщения об ужасающих бедствиях в Польше — дороги, усеянные скелетами, почти полное исчезновение детей младше семи лет и тому подобное. Американцы предложили отправить продовольствие для помощи полякам. Но мы возразили. Мы не позволили продовольствию попасть в Польшу, чтобы спасти наших собственных союзников, которые голодали. Почему? Потому что немцы продолжали забирать из этой несчастной страны все продовольствие, которое могли выжать. И если бы американцы привезли еще продовольствия, враг, несомненно, забрал бы еще больше. Выбора не было. Мы были вынуждены отказать во входе судам с продовольствием. Но человек, которому пришлось подписать этот приказ, вполне мог пожелать, чтобы он умер до того, как возникла эта необходимость.

Эти результаты и необходимости войны, хотя я не выбирал ничего сенсационного, очень ужасны. Трудно представить себе действия более ужасные. Но они не являются в точности преступлениями, они не являются признаками деградации тех, кто их приказывает, потому что они совершаются под принуждением войны. Альтернативой в каждом случае является нечто равносильное помощи врагу.

В конце войны, после подписания перемирия на основе Четырнадцати пунктов, наконец настал момент свободного выбора. Это произошло после пяти лет невыразимых потерь — пяти лет, в течение которых народы Европы привыкли к жестокости и «всякое сострадание было задушено привычкой к ужасным делам». Я стремлюсь избежать малейшего подобия горячности или преувеличения, но думаю, вряд ли можно оспаривать, что практически каждый экономист соглашался с тем, что Европа находится на грани экономического краха и может быть спасена только быстрым оживлением торговли; каждый совестливый человек, независимо от политической партии, знал, что первым условием восстановления цивилизации является переход от мышления военного времени к мышлению мирного времени. Такой переход не мог произойти в одночасье. Он должен был быть постепенным. Его можно было осуществить только благодаря сильному и настойчивому руководству со стороны тех, кто обладал вниманием мира и доверием своего народа. Никогда за всю современную историю не было более великолепной возможности, чем та, что открылась перед британским премьер-министром, никогда не было более ясного призыва к простому долгу. Он был свободен, как редко бывают свободны люди в общественной жизни. Великобритания ловила каждое его слово, а Европа ждала руководства Великобритании. Ему предстояло выбрать простое добро или простое зло. И он выбрал, сознательно, зло. Он распустил парламент и обратился к стране с всеобщими выборами на программе неистовой военной страсти, подкрепленной обещаниями, которые, как он знал, были ложными и над которыми насмехался каждый образованный человек в его окружении. Перед этим человеком стояла задача и возможность настолько славные, что о них едва ли можно говорить иначе, как на языке религии. Многие обычные люди охотно отдали бы свои жизни, если бы могли спасти своих ближних от страданий и опасностей, гораздо менее страшных, чем те, что угрожали тогда. И он мог бы спасти их без всяких жертв. Нужно было лишь немного мужества. В течение недели или десяти дней он колебался. Затем, 11 декабря, он провозгласил свою программу: голова кайзера; наказание вражеских военных преступников; Германия должна оплатить всю стоимость войны; Британия для британцев; реабилитация тех, кого война сломила.

В то время, когда эта программа была выдвинута, я чувствовал себя ошеломленным. Я не понимал, что кто-то может быть, я не скажу таким злым, но настолько странно лишенным великодушных амбиций, настолько неспособным мыслить масштабно. И когда я пытался выяснить, какой мотив мог лежать в основе столь невероятного провала, его сторонники говорили мне, что премьер-министр не думал о тех вещах, о которых думал я. Он пытался получить очень большое большинство в Палате общин и полностью уничтожить своих старых коллег и возможных соперников. Конечно, ему это удалось.

Надеюсь, я изложил это заявление без какой-либо злобы или партийных чувств. Состояние мира слишком серьезно, чтобы позволить себе и то, и другое. И я надеюсь, что глубокое и жгучее негодование, которое я, несомненно, испытываю, не повлияло на мое суждение. В любом случае, вывод, который я хочу сделать, не личный, а общий. Сомневаюсь, что такие действия были бы возможны до войны для любого конституционного государственного деятеля, не говоря уже о таком умном и гуманном человеке, как мистер Джордж. Сомневаюсь, что общественное мнение любой нации вытерпело бы это. Нация, в которой такое поведение терпимо и даже одобряется, должна, безусловно, остановиться и задуматься. Ибо это не какой-то конкретный безрассудный или неудачный поступок, который так прощается; это образ поведения. Это образ поведения, который берет свое начало в методах войны и характеристикой которого является то, что он дает недобросовестному человеку преимущество перед добросовестным, мошеннику перед честным игроком, насильнику и преступнику перед теми, кто соблюдает закон. Он поощряет именно те вещи, которые цивилизованное общество обязано предотвращать. В каждом большом сообществе всегда есть беззаконные и нечестные люди, как в каждой армии есть преступники. Всегда есть люди, которые наживаются на беде своих соседей, которые используют рекламу, чтобы задушить правду, которые насмехаются над всем, что выше их самих. Но в хорошем общественном порядке они не влиятельны. Они приобретают власть только в обществе, которое во внешнем поведении теряет свои традиционные стандарты, а внутренне, по словам великого осуждения Толстого, забыло Бога.

Моя критика здесь направлена против моей собственной страны и, в частности, против британского премьер-министра, отнюдь не потому, что я питаю какие-либо антибританские предубеждения. Напротив, я считаю, что в большинстве международных проблем Европы влияние Великобритании и, в частности, британского премьер-министра, как правило, является влиянием во благо, хотя и не таким сильным и ясным, каким оно могло бы быть. Я ограничиваю эту критику нашей собственной политикой, потому что ругать иностранные страны — занятие заведомо бесполезное. Единственная критика, которая имеет шанс быть полезной, — это критика тех вопросов, за которые критик или его читатели несут определенную степень ответственности.

Я глубоко верю в традиции либеральной Англии. Как знает каждый, кто интересовался моими трудами, я смотрю на Лигу Наций как на главную надежду мира, а на Британское Содружество — как на опору Лиги Наций. Но если это когда-либо и вызывало сомнения, то в нынешнем состоянии мира совершенно ясно, что Содружество не может покоиться на каком-либо надежном фундаменте, кроме доброй воли его членов. А эта добрая воля, в свою очередь, зависит от равного закона, хорошего управления и добросовестности.

Это не новый урок, который мы должны усвоить: это старый урок, который хорошие англичане когда-то знали лучше, чем любые правители, которых когда-либо видел мир, хотя пять лет безумия заставили его во многом забыть. Но, как сказал лорд Грей, выбор, стоящий перед нами сейчас, абсолютен: мы должны учиться или погибнуть.

Именно с этой верой и в этом духе я написал следующие страницы, которые, надеюсь, за исключением тех, кто все еще живет в каком-то нереальном раю порожденных войной иллюзий, не вызовут постоянного негодования и не оставят впечатления, что там, где я считаю, что другие совершили ошибки, я воображаю, что сам не совершил бы ни одной.

Читатели увидят, что я стремился во всем к простоте изложения. Я сознательно сосредоточил внимание на одной центральной проблеме: как избежать причин международных конфликтов. И из множества разнообразных трудностей, с которыми сталкивается сегодня наше обеспокоенное Министерство иностранных дел, я сосредоточился на нескольких типичных случаях. Я опустил, например, любое обсуждение Турции, Армении, Персии, Ирландии и отношений между Великобританией и Соединенными Штатами. Я опустил Африку, где, если методы управления белого человека не будут пересмотрены, вскоре может назреть одна из самых серьезных будущих опасностей в мире. И я ничего не сказал об экономической проблеме в Европе, особенно в Австрии. Международная финансовая комиссия, созванная в Брюсселе Лигой Наций, выпустила отчет по этому вопросу, который ни одно правительство не может позволить себе игнорировать. Ее первые рекомендации — разоружение и свобода торговли, но их будет недостаточно без какой-либо системы международных кредитов, с помощью которой производство может быть запущено среди тех групп населения, которые в настоящее время не имеют ни продовольствия, ни сырья, ни средств для их покупки.





Поскольку издание этой небольшой книги запрашивается в Америке, я чувствую себя обязанным добавить несколько слов к Предисловию. Будет видно, что я ничего не сказал о двух предметах первостепенной важности: Ирландском вопросе и отношениях между Великобританией и Соединенными Штатами. Ирландский вопрос является при нынешних условиях внутренним делом, поскольку Ирландия по закону является частью Соединенного Королевства и имеет право на полное представительство в британском парламенте. Он затрагивает внешнюю политику только через свое влияние на иностранное мнение.

Поэтому я не предлагаю обсуждать здесь Ирландский вопрос. Лично я считаю, что благоприятная перспектива урегулирования заключается в политике, отстаиваемой мистером Асквитом и лордом Греем и условно называемой «Доминион Хоумрул». Это поставило бы Ирландию примерно в то же положение, что и самоуправляющиеся британские колонии, и сразу имело бы два очень важных эффекта. Это положило бы конец нынешним притеснениям и дало бы Ирландии право на место в Ассамблее Лиги Наций. Но я боюсь, что никакое урегулирование в Ирландии невозможно, пока нынешнее правительство не будет заменено другим, с большей искренностью в своих целях и меньшим количеством крови на руках. Отчеты о британских злодеяниях, которые я читаю в «Бюллетене Шинн Фейн» и в некоторых американских газетах, кажутся мне преувеличенными и односторонними. Люди, раздраженные преследованиями, как правило, не способны дать совершенно справедливый и благожелательный отчет о поведении своих преследователей. Но, несмотря на политику строгого сокрытия, проводимую правительством, ирландцы теперь могут апеллировать к свидетельству очевидца, настолько безупречного, насколько это возможно в человеческих делах, — судьи окружного суда, первоначально назначенного самим британским правительством. Судья Бодкин в отчете, представленном британскому правительству о преступлениях, которые рассматривались в его суде в графстве Клэр на сессиях Хиллари в 1920 году, заявляет: «Всего было 139 случаев, в которых было доказано, что преступные действия были совершены вооруженными силами правительства, и только в пяти уже упомянутых случаях были допрошены свидетели, чтобы оправдать, отрицать или объяснить. Ни в одном случае не было доказательств, предполагающих, что жертвы были виновны в каком-либо правонарушении».

В ответ на такой отчет правительство не допускает публичного расследования, не налагает, насколько известно, никакого наказания на преступников, не присуждает никакой компенсации жертвам и все же не предпринимает никаких юридических шагов против своего обвинителя. Такое поведение не кажется совместимым с невиновностью. Действительно, соучастие правительства, в частности мистера Ллойд Джорджа и сэра Хамара Гринвуда, в системе незаконных насильственных действий, называемых «репрессалиями», больше не оспаривается и было особо подчеркнуто в парламенте консервативным членом, мистером Освальдом Мосли. Точная степень соучастия, конечно, вызывает сомнения. Если я могу высказать свое собственное мнение, насколько оно того стоит, я подозреваю, что в какой-то момент, когда ирландские полицейские силы были готовы уйти в отставку или бастовать из-за постоянной угрозы убийства, в которой политика правительства требовала от них жить, правительство дало их офицерам некоторую гарантию, что, если они останутся, их собственное поведение в обращении с Шинн Фейн не будет слишком тщательно проверяться. Это был обычный метод, применяемый правительством царя при организации погромов.

Защита британских министров заключается в том, что они с самого начала столкнулись с очень трудной ситуацией из-за непримиримых разногласий между северо-восточным углом Ольстера и остальной Ирландией. Стремясь к поддержке тори, они дали обещания, точный смысл которых не был разглашен, сэру Эдварду Карсону, лидеру Ольстера, и тем самым связали себе руки. Состояние Ирландии становилось все более ожесточенным, пока вскоре после назначения сэра Хамара Гринвуда экстремистская партия Шинн Фейн, отказавшись от парламентских действий и будучи не в силах встретиться с англичанами в бою, не приняла политику убийств. Правительство, сильно смущенное, сделало именно то, что большинство плохих правительств обычно делали в других частях мира. Они попытались подавить террор Шинн Фейн, организовав свой собственный террор, отвечая на преступление еще более грозным преступлением и безрассудно путая невинных с виновными. Наконец, им удалось объединить всю католическую Ирландию в такой ненависти к британскому имени, что ирландец теперь никогда не предаст другого ирландца, каким бы виновным он ни был, британской полиции, и даже не почувствует, что убийство англичанина — это то же самое, что убийство. «Когда дела обстоят так, — оправдывается правительство, — как от нас можно ожидать управления Ирландией по цивилизованным стандартам?» Ответ заключается в том, что они не могут, и им лучше уступить место другому правительству, которое сможет.

Я не могу сказать, насколько велик эффект этого ирландского бедствия в обострении отношений между Америкой и Великобританией. Я лишь осмелюсь изложить американцам умеренных взглядов свое убеждение, что огромная масса образованного мнения в Англии присоединяется к свободным либералам и Лейбористской партии в решительном осуждении ирландской администрации правительства. Этот вывод сделан из личных разговоров с людьми различных партий, из подавляющего количества антиправительственных голосов на дополнительных выборах и растущих протестов и восстаний среди сторонников правительства в парламенте. Я должен признать, что это осуждение не отражается в Палате общин в целом, совершенно ненормальной Палате, избранной в момент, когда не только лихорадка войны, но и многие другие лихорадки и коррупции политического организма были на пике. Оно даже не отражается адекватно в прессе. Ибо пресса в Англии, за несколькими самыми почетными исключениями, находится в руках небольшого числа лиц, которые — мягко говоря — не были избраны на свои нынешние позиции власти доверием своих соотечественников и не были назначены на них по соображениям интеллекта, характера или общественного духа. Англия, по общему признанию, находится не в очень здоровом состоянии духа. Но даже сейчас, в худшем своем проявлении, она остается гораздо лучшей и более порядочной страной, чем можно было бы заключить из лондонской прессы или Палаты общин.

Картина европейских дел, которую я представил, может, как я хорошо вижу, быть воспринята американцем двояко. Она вполне может подтвердить его решимость держаться абсолютно в стороне от мира, столь плохо управляемого и столь несчастного. Аргументы в пользу американской изоляции очень легко сформулировать и понять. Что может привлечь Америку к дальнейшему сотрудничеству с любой из крупных европейских наций? Франция? Я не могу представить ни одного здравомыслящего государственного деятеля, желающего быть втянутым в орбиту Франции в ее нынешнем настроении или с ее нынешними перспективами. Германия? Существующее германское правительство кажется хорошим, но старая вражда не так быстро утихает, и Германии еще предстоит доказать, что она честная и мирная держава. Россия? Задать этот вопрос — значит ответить на него. Англия? Кто захотел бы сотрудничать с британским правительством в удержании Ирландии путем «соревнования в преступлениях», в восстановлении ее скользкой хватки на Месопотамии, кропотливом усмирении Индии и Египта и бесконечной борьбе против российских заговоров с целью уничтожения ее влияния в мусульманском мире? Как американец может желать простить долг Англии Америке, когда она в данный момент вторгается в Германию, чтобы взыскать «до последнего фартинга» претензию, которую американские делегаты на Мирной конференции отвергли как вымогательскую? И кто захотел бы увеличивать богатство правительства, которое сразу после Войны за прекращение войн тратит все, что может себе позволить, и даже больше, на вооружения и военные экспедиции? Можно было бы легко добавить другие, менее правдоподобные аргументы. Предположение, например, что эта страна, или любая партия, или любая часть партии в этой стране намеревается или когда-либо намеревалась использовать Японский союз для войны против Соединенных Штатов, является чистейшей фантазией и неоднократно опровергалось условиями старого договора и публичными заявлениями обеих сторон. Но, принимая во внимание только те аргументы, которые имеют под собой основу истины, аргументы в пользу американской изоляции очень сильны.

И все же это неверный аргумент. Он основан, осмелюсь думать, во-первых, на недопонимании, а во-вторых, на слишком узкой точке зрения. Недопонимание, потому что от нее не требуется сотрудничество в этом смысле. Ее не просят поддерживать политику какой-либо европейской нации. Лига Наций — это не союз. Ее просят только заседать в совете с другими нациями — такими же свободными и ничем не связанными, как они, или, если она пожелает, еще более свободными, — чтобы помочь тем, кто пострадал и отчасти все еще болен телом и разумом от своих страданий, противостоять огромным проблемам, которые сейчас стоят перед человечеством и которые остальные из нас обязались решать в духе мира, справедливости и здравого смысла, который мы считали характерно американским. Он основан на слишком узком взгляде, потому что все обобщающие суждения об иностранных нациях таковы, заканчиваются ли они похвалой или порицанием. «La noble, l'incomparable Angleterre» господина Бриана так же далека от фактов, как «жестокая и кровавая Британия» мистера Херста. Нации состоят из масс индивидуумов, которые различаются между собой внутри каждой нации примерно так же, как граждане одной нации отличаются от граждан другой. В каждой нации есть множество преступников и множество прекрасных людей. В прошлом каждой нации есть черные и белые пятна. Только так случилось, что именно сейчас, после времени ужасных страданий и злодеяний, посреди времени диких обид, страстей и огромных материальных трудностей, народы мира из глубины своих сердец жаждут какого-то способа избежать войны и относиться друг к другу в будущем немного более открыто и справедливо, чем они это делали в прошлом. Они знают, что у них должны быть споры, и что когда споры возникают, есть два пути: они должны либо обсудить их, либо сражаться. Они встречаются, чтобы обсудить их. Но как разговор может быть совершенно откровенным и свободным, или как обещания мира и честного обращения могут вызвать полное убеждение, пока величайшая и наименее пострадавшая из всех наций отказывается присоединиться к ним, а остается в стороне в молчании, время от времени оттачивая свой меч?

Г. М.
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ПРОБЛЕМА ВНЕШНЕЙ ПОЛИТИКИ







ГЛАВА I

ГЕРМАНИЯ И ФРАНЦИЯ





I. Положение Германии

Мой друг недавно путешествовал по Германии в железнодорожном вагоне третьего класса. Паровоз был медленным и нуждался в масле. Вагоны, когда-то такие чистые, теплые и хорошо освещенные, были не освещены, грязны и пронизывающе холодны. Среди пассажиров царила атмосфера сломленных нервов и нищеты, а одна женщина все еще всхлипывала из-за какого-то унижения, нанесенного ей иностранным чиновником на оккупированной территории. Вскоре старый джентльмен, по-видимому, юрист высокого ранга, воскликнул: «Расплата должна наступить. Мои маленькие внуки впитывают месть с молоком матери. Лет через тридцать мы сведем счеты с Францией, а потом сделаем» — он взмахнул рукой — «tabula rasa!»



«Господин юстицрат, — ответил молодой человек, — вы принимали участие в войне? Думаю, нет — вы были бы уже не призывного возраста. Я был на войне четыре года... Я согласен с вами, что, по всей вероятности, лет через тридцать или сорок мы сведем счеты с Францией и сделаем tabula rasa. А лет через тридцать или сорок после этого Франция сведет счеты с нами и сделает tabula rasa из Германии; а потом мы снова, и так далее. Но, если позволите, господин юстицрат, я не нахожу в этой перспективе никакого удовлетворения, которое она, по-видимому, доставляет вам».

Инцидент такого рода может быть значимым, а может и нет. Он может быть типичным, а может быть исключительным. Но опыт моего друга, кажется, точно совпадает с отчетом, сделанным господином Симонсом в Рейхстаге в последнюю неделю августа 1920 года об отношении германского правительства к войне, которая тогда шла между Польшей и Россией. Державы Антанты пригласили Германию предпринять определенные недружественные шаги на стороне Польши; правительство, как и следовало ожидать, отказалось. Советское правительство также приглашало Германию вступить в войну на их стороне, питая надежду, что такие действия Германии ускорят большевистскую революцию в Польше и других частях восточной Европы и приведут к союзу, способному бросить вызов Антанте. Германское правительство, сказал господин Симонс, тщательно рассмотрело эти предложения, так как чувствовало себя обязанным рассмотреть любую возможную перспективу избавления Германии от невыносимого рабства, наложенного на нее Версальским миром, но решило, что принимать их не в общественных интересах.

Таким образом, германский министр иностранных дел, человек, уважаемый всеми партиями, выражает на трезвом и вдумчивом языке те же чувства, что и юстицрат в своем порыве. Версальский мир, как и большинство соглашений, навязанных победителями своим побежденным врагам, создал состояние настолько невыносимое, что следует ожидать, что побежденные воспользуются первой благоприятной возможностью для борьбы за свое освобождение. Он посеял семена будущей войны.

Теперь, великой надеждой английских либералов и тех, кто был с ними согласен, было то, что, вопреки почти всем прецедентам, эта война может быть закончена миром настолько высокодуховным, государственным и дальновидным, настолько скрупулезно справедливым к побежденным и настолько целеустремленно направленным на исцеление национальных ран и восстановление разрушенного общества, что обычные мотивы для войны мести не будут существовать, и нации смогут действительно сотрудничать друг с другом, чтобы спасти всю Европу от общего краха. В 1914 и 1915 годах, когда война все еще казалась англичанам почти невероятным ужасом и все еще было необходимо взывать к совести людей, если мы хотели, чтобы они воевали, добровольцев приглашали на «войну за прекращение войн». Государственные деятели, которые в те дни все еще были лидерами страны, подчеркивали, что мы не участвуем в попытке уничтожить или угнетать немецкий народ, а только «военное господство Пруссии». Даже позже, когда либеральные и идеалистические элементы в стране увяли в отравленном воздухе или были вытеснены более сильными силами, казалось, что президент Вильсон с еще большей настойчивостью и акцентом поддерживает знамя окончательного примирения как цель войны. Для самой войны он предписал «Силу, Силу до предела, Силу без ограничений, праведную и торжествующую Силу, которая сделает Право Законом Мира и повергнет всякое эгоистическое господство в прах» (6 апреля 1918 г.); но как только Гогенцоллерны были свергнуты, он был за то, что называл «миром без победы», миром без элемента мести, «новым международным порядком, основанным на широких и универсальных принципах права и справедливости» (11 февраля 1918 г.). Особый акцент был сделан на нашей доброй воле по отношению к немецкому народу. «У нас нет ссоры с немецким народом. У нас нет к ним никаких чувств, кроме симпатии и дружбы» (2 апреля 1917 г.). «Они не начинали и не желали этой отвратительной войны... мы боремся за их дело, как они когда-нибудь увидят, так же, как и за свое собственное» (День флага, 1917 г.).

Неясно, был ли этот идеал невозможным. Война Пруссии против Австрии в 1866 году была беспринципной и агрессивной в своем происхождении; но Бисмарк хотел, чтобы она закончилась примирением после победы, так оно и вышло. Он обеспечил мир, который не оставил после себя жала несправедливости. Линкольн не дожил до заключения соглашения с Югом после Гражданской войны в Америке; но о его намерениях известно достаточно, чтобы мы были уверены, что он намеревался любой ценой осуществить мир примирения, крайне отличающийся от того, который наступил после его смерти. Британская война против буров в 1899-1902 годах, хотя и открытая для самой суровой критики в своем происхождении, закончилась подлинным миром примирения в соглашении 1906 года, награда за которое пришла быстро и в полной мере с началом Великой войны. Если бы все было немного иначе в 1918 году, если бы президент Вильсон имел такую же поддержку со стороны своего собственного народа, какую он имел со стороны лучших элементов Европы, если бы либеральное или лейбористское правительство было у власти, чтобы заключить соглашение о Великой войне, подобное соглашению, последовавшему за англо-бурской войной, если бы популярные влияния того времени были лучше направлены, Европа могла бы иметь подлинно либеральный мир. Действительно, в последний момент казалось почти несомненным, что либеральный мир был обеспечен. В обращении к Конгрессу 8 января 1918 года президент Вильсон изложил свои памятные Четырнадцать пунктов, которые должны соблюдаться в любом мирном договоре с Германией. Первые пять могут быть особенно отмечены:

1. Открытые мирные договоры, открыто обсужденные, после которых не будет никаких частных международных соглашений какого-либо рода, но дипломатия всегда будет действовать откровенно и на виду у всех.

2. Абсолютная свобода судоходства в море вне территориальных вод, как в мирное, так и в военное время, за исключением случаев, когда моря могут быть закрыты полностью или частично международными действиями для обеспечения соблюдения международных соглашений.

3. Устранение, насколько это возможно, всех экономических барьеров и установление равенства условий торговли среди всех наций, согласных на мир и объединяющихся для его поддержания.

4. Адекватные гарантии, данные и принятые, что национальные вооружения будут сокращены до самого низкого уровня, совместимого с внутренней безопасностью.

5. Свободное, непредубежденное и абсолютно беспристрастное урегулирование всех колониальных претензий, основанное на строгом соблюдении принципа, что при определении всех таких вопросов суверенитета интересы соответствующих групп населения должны иметь равный вес с законными претензиями правительства, чей титул должен быть определен.


Четырнадцать пунктов были не только встречены с одобрением либеральным мнением в Англии: они активно распространялись нашей правительственной пропагандой в Германии и Австрии, как и все другие заявления, которые считались способными побудить вражеские народы ослабнуть или сдаться. 5 октября 1918 года германское республиканское правительство предложило мир на основе Четырнадцати пунктов. «Они просили президента Вильсона взять в свои руки задачу установления мира на основе Четырнадцати пунктов, содержащихся в его послании Конгрессу от 8 января 1918 года, и на основе его последующих прокламаций, особенно его речи от 27 сентября 1918 года». Позже они просили президента узнать, согласны ли с ними также правительства союзников. В ответ на его запросы правительства союзников направили ему идентичный меморандум:

Правительства союзников тщательно рассмотрели переписку, которая велась между президентом Соединенных Штатов и германским правительством. С учетом нижеследующих оговорок они заявляют о своей готовности заключить мир с правительством Германии на условиях мира, изложенных в обращении президента к Конгрессу от 8 января 1918 года, и принципах урегулирования, изложенных в его последующих обращениях. Они должны, однако, указать, что то, что обычно описывается как Свобода морей, открыто для различных интерпретаций, некоторые из которых они не могли бы принять. Поэтому они должны оставить за собой полную свободу по этому вопросу, когда они вступят на Мирную конференцию.


Еще одна «оговорка» была сделана союзными державами: под «восстановлением» оккупированных территорий они понимали, «что Германия возместит весь ущерб, причиненный гражданскому населению союзников и их имуществу агрессией Германии на суше, на море и с воздуха».

Таким образом, Четырнадцать пунктов были преобразованы в торжественное международное соглашение. Союзники согласились, что мирный договор должен состоять из детального применения этого фундаментального документа. На этом понимании немцы сложили оружие и сдали свои средства защиты.

В делах демократической страны всегда трудно определить точный момент, когда простое несоответствие и небрежность мышления или даже просто отсутствие координации между различными органами власти перерастают в нечто похожее на преднамеренное вероломство. Может легко случиться так, что одна группа лиц дает обещание, а совсем другая группа действует в нарушение его. Но англичанин, который хочет серьезно понять нынешнюю международную ситуацию, должен начать с ясного осознания того, что договор, навязанный немцам в Версале после того, как они сложили оружие, представляется им и большому числу нейтральных наблюдателей как чудовищное нарушение веры. Он противоречил по духу и деталям многому из того, что они понимали под Четырнадцатью пунктами. Признаюсь, после внимательного прочтения германского протеста и ответа союзников мне кажется, что германское прочтение условий президента Вильсона было в некоторых пунктах естественным; и, помимо самого договора, действия, предпринятые против немцев, когда они были разоружены, не соответствовали языку и обещаниям, адресованным им, пока они все еще были в поле. На самом деле, некоторые из тех, кто несет ответственность или частично несет ответственность за переговоры со стороны Антанты, когда они увидели, к чему все идет, с горечью вспоминали великое историческое вероломство, с помощью которого Рим заманил Карфаген к его гибели.

Обвинение такого рода, конечно, очень серьезно; и результаты действий, предпринятых в Версале, были более чем серьезными. Я попрошу своих читателей терпеливо рассмотреть в общих чертах причины, психологические и другие, которые, по-видимому, действовали; ибо, конечно, вполне возможно и даже вероятно, что из главных участников никто не имел намерения пытаться заманить немцев в ловушку клятвопреступлением. Некоторые из них, несомненно, были недобросовестными людьми, каких войны обычно выбрасывают на поверхность; но они не были людьми макиавеллиевского типа.

Два широких факта ясно выделяются для того, кто изучает документы. Во-первых, правительства, которые приняли Четырнадцать пунктов президента Вильсона как основу мира с Германией, с самого начала были совершенно не согласны с его духом. Почему же тогда они их приняли? Потому что у них действительно не было выбора. Отказ означал бы не только отвержение долгожданного и отчаянно необходимого мира. Это означало бы признаться миру, что, вопреки столь многим предыдущим заявлениям, их цели были откровенно тем, что сейчас называется «империалистическими». Прежде всего, это означало бы оттолкнуть мистера Вильсона, без которого победа была невозможна. Они были обязаны согласиться.

Но языку мистера Вильсона часто не хватало определенности. Кто знает точно, что такое «справедливость» или что может рассматриваться как внимание к «истинным интересам» немецкого народа? Они приняли условия; но они были свободны использовать всю допустимую изобретательность в интерпретации документа, который они не составляли и который был навязан им в трудное время.

Более того, тот, кто пробирается через четыреста сорок статей договора с их бесчисленными подразделениями, обнаружит не только то, что договор в целом представляет собой победу правой стороны над неправой и является хартией эмансипации для значительных частей Европы. Он также обнаружит, что четыреста или более детальных статей вполне разумны, а многие из них превосходны. Несправедливость возникает двумя путями. Во-первых, по каждому сомнительному пункту, а их много, решение, как правило, принимается против врага; и, во-вторых, что за респектабельной структурой договора на самом деле существовал поток раскаленной военной страсти — мести, ненависти, террора, подозрения и яростной алчности, — который отравлял атмосферу и кое-где проделал брешь в защитной стене.

Один великий английский военный критик несколько шокировал общественное мнение, сказав во время перемирия: «Это перемирие неправильно. Мы их прижали, и теперь мы должны бить их, пока не насытимся». Французы, сказал он, должны были продолжать войну и маршировать на Берлин, грабя и разоряя, пока не удовлетворили бы свою месть. Слова звучат как безумие, но оратор объяснил их позже. Война мести, утверждал он, находится в пределах простительной человеческой природы. И она заканчивается. Но, будучи обманутыми в своей решающей кампании победы, французы совершали мир мести; а это вещь, которая, как правило, не допускает прощения и не имеет конца.

Я цитирую эти слова не потому, что согласен с ними в практической политике, а из-за глубокой психологической истины, которую они выражают. За спиной государственных деятелей, которые дали свои обещания, пусть даже неохотно, оставались массы невежественных, жестоких и обезумевших от войны людей, многие из которых имели ужасные обиды, требующие отмщения, и не имели ни проводника, ни лидера, чтобы помочь им против самих себя. Нам не нужно вспоминать, хотя немногие чувствительные люди когда-либо забудут, ужасы пропаганды ненависти. Стоит лишь осознать, что вдохновленные толпой журналисты и вдохновленные журналистами толпы, которые требовали полного и всепоглощающего мира мести, включая голод и порабощение половины Европы на тридцать, пятьдесят или сто лет, никогда сами не подписывали Четырнадцать пунктов и не чувствовали никакого личного несоответствия или низости, если они заставляли Верховный совет союзников нарушить свою веру.

Первый шаг в этой политике лежал вне договора. Третий из Четырнадцати пунктов устанавливал «равенство условий торговли» и «устранение экономических барьеров» между всеми нациями, согласными на мир. Сразу после перемирия было сделано предложение, встретившее сильную американскую поддержку, чтобы союзники немедленно приступили к попыткам справиться с угрожающим голодом и нехваткой сырья в Центральной Европе и тем самым как можно скорее поставить европейскую торговлю на ноги. Это облегчило бы огромное количество бедствий, послужило бы ступенькой к примирению, спасло бы многие нации от опасности неисправимого краха, а также сделало бы гораздо более возможным восстановление оккупированных территорий и выплату крупных репараций Германией. Было предложено следовать аналогии мира 1871 года; составить предварительное мирное соглашение, излагающее принципы и пределы, но не детали. Например, можно было бы договориться, что Германия должна уступить некоторую территорию на Западе и в Польше, но не за определенными географическими линиями; должна выплатить контрибуцию, которая будет установлена на определенных принципах, но не превышающую определенную сумму, и тому подобное. Территориальное соглашение, опять же, могло бы быть основано на подробном заявлении о военных целях, выпущенном британским правительством 10 января 1917 года. Немцы могли бы принять это, и работа по восстановлению была бы начата немедленно. Неисчислимые бедствия и страдания были бы таким образом предотвращены.

Но возобладала другая точка зрения. С близорукостью, которая так часто сопровождает жестокость, германское верховное командование в самые последние месяцы войны, когда их поражение было неминуемо, пыталось систематически калечить промышленность Бельгии и Франции, разрушая шахты, ломая оборудование, увозя движимое имущество и тому подобное. Их собственное производственное оборудование было неповрежденным, и они предавались глупому ожиданию, что смогут вернуть свои потерянные рынки и прыгнуть в процветание, пока Франция и Бельгия все еще были слишком искалечены, чтобы начать работу. Конечно, этого нельзя было допустить. Очевидные альтернативы, такие как распределение определенных немецких фабрик французским или бельгийским компаниям, чье оборудование было уничтожено, или просто распределение прибыли на цели репараций, по-видимому, не рассматривались. Более слепые мотивы были слишком сильны, и не нашлось государственного деятеля, который дал бы руководство. Вся Германия должна быть наказана. Она не была оккупирована и разорена. Она должна быть вынуждена испытать боли оккупации. Она должна быть разорена с хладнокровием. Полное разорение Германии, утверждали некоторые французские журналисты и политики, требовалось всеми соображениями как справедливости, так и безопасности, и оно отнюдь не было достигнуто. Россия была парализована и разрушена большевизмом. Но германская революция была успешно доведена до конца. Народ еще не был деморализован, и проблема заключалась в том, как его деморализовать. Возможно, голод сделал бы это. Отсюда была начата политика преднамеренного разорения Германии после ее капитуляции путем длительной блокады во время того, что обычному человеку казалось миром, и сразу после обещания «устранения экономических барьеров и установления равенства условий торговли». Это не было техническим нарушением веры; технически мы все еще находились в состоянии войны с Германией, и мы никогда не обещали не морить голодом наших врагов после их капитуляции. Обещание равенства условий торговли применялось только к условиям после мира. Тем не менее, историк, вероятно, будет рассматривать установление и продолжение этой блокады вражеских земель после их капитуляции как один из тех многих актов почти невероятной бесчеловечности, которые сделали недавнюю Великую войну заметной в анналах человечества и поколебали веру вдумчивых людей в реальность современной цивилизации. Определенные статьи в «Matin», обсуждающие точную дозу голода, желательную для создания максимума индивидуальных страданий и общественной слабости у «бошей», трудно найти в литературе болезненной ненависти, за исключением некоторых немецких военных брошюр.

Таким образом, Четырнадцать пунктов, помимо прискорбной неопределенности формулировок, имели фатальный недостаток — они были совершенно оторваны от чувств большинства воюющих сторон. Со временем это чувство утвердило свое влияние на условия договора. «Бош» преднамеренно и вероломно вверг Европу в войну; он вел войну с отвратительной жестокостью; он причинил неслыханные страдания невинным, и чудом он был побежден. Теперь пусть он заплатит по счетам! Президент Вильсон обязал союзников «быть справедливыми к немецкому народу, как и ко всем остальным... Предлагать что-либо, кроме справедливости к Германии в любое время, означало бы отречься от нашего собственного дела». «Очень хорошо, — ответили доминирующие голоса 1918 года, — преступник просит справедливости, и насколько достигает наша власть, справедливость он получит!» Общая сумма злодеяний, совершенных Германией при планировании войны, при ее ведении и при уничтожении жизни и имущества, могла легко рассматриваться как почти бесконечная сумма, и «Справедливость», безусловно, требовала за это почти бесконечного наказания.

Первой уступкой этому настойчивому давлению стал вопрос формы. Формулировки Четырнадцати пунктов и сопроводительных документов подразумевали, что договор будет предметом обсуждения и переговоров. Основа была согласована; казалось естественным предположить, что следующим шагом станут переговоры. Однако общественные настроения ухватились за фразу «безоговорочная капитуляция»; и хотя ничто не могло быть яснее того факта, что германская армия капитулировала на совершенно четких условиях, подписанных и согласованных каждым заинтересованным правительством, было решено, что условия не будут предметом переговоров, а будут «навязаны». Мистер Кейнс в интересной манере показал, насколько велико было влияние этого решения. Условия были составлены с расчетом на торг, оставляя запас для возможных уступок, но никакого торга не последовало. Все требования были внезапно приведены в исполнение.

Территориальные вопросы вне Европы решались исключительно путем завоевания. Огромные территории в Азии и Африке были захвачены сильнейшими державами в качестве добычи, хотя условия владения ими, как предполагалось, должны были регулироваться Лигой Наций. В некоторых случаях предпринималась попытка сделать вид, что учитываются пожелания жителей; в большинстве случаев это было неосуществимо. В Сирии и Южном Тироле пожелания жителей были демонстративно проигнорированы. В Европе в целом, однако, решения принимались на основе вильсоновских принципов. Правда, они сильно ударили по Германии. Но, по сути, немцы и австрийские немцы благодаря своей огромной силе и высоким организаторским способностям занимали имперское положение в Европе, и любое освобождение зависимых или полузависимых национальностей неизбежно должно было происходить за счет немцев. Территориальное урегулирование, несмотря на огромные и ненужные страдания, вызванные распадом австро-венгерской системы, с точки зрения принципов национальности является более справедливым, чем то, что ему предшествовало. Наиболее крайние антигерманские притязания были успешно отражены. Франции не позволили аннексировать Германию до Эльбы, как того хотел М. Аното; и даже до Рейна. Никакого раздела Германии силой допущено не было, хотя агитация с этой целью во Франции продолжается до сих пор, а запрет на любой будущий союз между Германской Австрией и остальной Германией был фактически включен в договор. Берлинский трактат точно так же пытался запретить объединение Болгарии.

Что касается карательных статей, можно убедительно доказать, что великие преступления, жестокости и нарушения закона, которыми ознаменовалась эта война, должны решительно встретить осуждение и наказание со стороны какого-либо трибунала, представляющего совесть цивилизованного человечества. С точки зрения справедливости наличие таких карательных статей в договоре могло быть вполне оправдано, хотя соображения политики делают это более сомнительным. Но всякие мысли о равном правосудии вызывали лишь насмешку, когда выяснилось, что наказанию подлежат только преступления, совершенные врагами Антанты; преступления, совершенные британскими, французскими, итальянскими, сербскими или американскими преступниками, считались привилегированными актами, к которым «правосудие» не имело никакого отношения.

Эта абсурдная статья, конечно, породила подозрения, еще более абсурдные, чем она сама, о темных преступлениях, совершенных генералами Антанты, которые должны быть скрыты любой ценой. Подобные предположения — чепуха. Как бы ни была она неоправданна, статья была продиктована не более зловещей страстью, чем обычное национальное тщеславие. Экономические статьи вызывали более серьезные подозрения. Шептались, что торговые интересы не совсем безупречного характера имели некоторое влияние на членов французского, итальянского и даже английского правительств; и старое германское обвинение в том, что Англия вступила в войну, чтобы уничтожить торгового соперника, совершенно неверное в то время, казалось, приобрело некоторую окраску благодаря условиям мира. Благосостояние Германии зависело от ее промышленности и внешней торговли. Ее промышленность была разрушена огромным спросом на уголь. Шахты Лотарингии, Саарского бассейна и, при условии плебисцита, Силезии были переданы другим государствам; а из остатков Германия была приговорена выплачивать такое количество угля, которое, как показало расследование в Спа два года спустя, оказалось выше ее сил. Ее внешняя торговля была уничтожена одним ударом путем захвата всех судов ее торгового флота валовой вместимостью более 1600 тонн и значительной части ее малых судов и рыболовецких лодок, в сочетании с требованием на суда, которые она могла бы построить в будущем. Ее голос был заглушен захватом всех ее телеграфных кабелей: новости отныне должны были стать монополией победителей. В то же время у нее были отобраны все колонии. Ей запретили устанавливать какие-либо тарифы для собственной защиты. Ее судоходные реки были поставлены под контроль международных комиссий, в которых немцы или австрийцы составляли небольшое меньшинство. И хотя Германии довольно елейно объясняли, что в добродетельном мире торговля будет свободной и беспрепятственной, и что комиссии намерены лишь следить за тем, чтобы она не воздвигала барьеров против своих невинных соседей, не было предусмотрено никаких положений, запрещающих союзникам воздвигать любые барьеры против Германии, какие им заблагорассудится. «Представляется фундаментальным заблуждением, — заявлял ответ союзников, — что политический контроль над страной необходим для получения разумной доли ее продукции. Такое предложение не имеет под собой оснований ни в экономическом праве, ни в истории». С тех пор оно нашло некоторые основания в истории.

Триумфом карательной изобретательности, однако, стала бессрочная контрибуция. Обе стороны согласились, что Германия должна выплатить контрибуцию. Она не возражала. Действительно, ей закрыли рот чудовищно репрессивными и бесчеловечными предложениями, которые выдвигали сами немцы, когда ожидали победы в войне. Они открыто намеревались «обескровить Францию и Англию». Теперь, когда она была побеждена, она была готова платить. Она приняла на себя обязанность «восстановить» оккупированные территории. Это было определено как «репарация за весь ущерб, причиненный гражданскому населению союзников в результате германской агрессии». Немцы, вероятно, понимали это как ущерб, причиненный гражданской жизни и имуществу в результате вторжений или рейдов; но им сказали, что этот взгляд слишком узок. У каждого убитого или раненого солдата были гражданские лица, зависящие от него; более того, он сам был по сути гражданским лицом, вынужденным германской агрессией оставить свои дела. Все его деловые убытки, пособия женам, пенсии бывшим солдатам или их иждивенцам, весь ущерб чьему-либо «здоровью или чести» в конечном итоге были «результатом германской агрессии» и должны были быть оплачены Германией. Ни о чем подобном раньше не слышали, это правда; но британским избирателям обещали, что «Германия должна оплатить всю стоимость войны»; и смысл торжественного договора был искажен в угоду предвыборному лозунгу. После 1871 года немцы наложили на Францию то, что тогда считалось чрезвычайно суровой контрибуцией в двести миллионов фунтов стерлингов. Некоторые эксперты теперь предлагали две тысячи миллионов фунтов стерлингов в качестве адекватной контрибуции, которую должна выплатить Германия, другие — три тысячи миллионов. Популярные ораторы исправили это до десяти тысяч миллионов; тридцати тысяч миллионов; пятидесяти тысяч миллионов. Абсурдно говорить, что Германия не могла заплатить! Если бы все германское имущество было конфисковано, а всех немцев в течение семидесяти пяти лет заставили бы работать на союзников за скудную заработную плату, обеспечивающую лишь прожиточный минимум, один известный английский общественный деятель был готов выжать из них более пятидесяти тысяч миллионов.

Американцы прямо отказались поддержать требования, которые они считали грабительскими. Контрибуция осталась неспецифицированной. Она должна была зависеть от способности Германии платить. Пусть немцы приступают к работе немедленно и делают все, что могут. Чем больше они произведут, тем больше возьмут союзники; и если через два года или около того возникнет необходимость установить сумму, то чем меньше немцы произведут за эти два года, тем меньше им в конечном итоге придется платить. Говорят, что некоторые британские министры, тайно желая быть более разумными, чем это было совместимо с популярностью в тот момент, хотели отложить установление контрибуции до тех пор, пока ярость их собственных «выборов цвета хаки» не утихнет. Но их расчет оказался неверным. Как заметила германская делегация: «Германский народ почувствует себя осужденным на рабство, потому что все, чего он достигнет, принесет пользу не им самим и даже не их детям, а лишь чужакам. Но система рабского труда никогда не была успешной».

С точки зрения сбора денег это предложение было просто глупым. Оно лишало немцев всякого возможного мотива к производству богатства. Но его цель в некоторых умах заключалась не в деньгах: его целью было окончательное разорение Германии. Во Франции опасались, что, хотя немцы сейчас истощены и нищи, их пресловутое трудолюбие и изобретательность могут со временем позволить им выплатить контрибуцию и снова подняться к достатку и силе. Поэтому было решено, что, по крайней мере на несколько лет, их следует лишить всякого мотива к трудолюбию.

Наконец, было принято новое положение о частной собственности. Правило, до сих пор соблюдавшееся в сухопутных войнах цивилизованных государств, заключалось в том, что частная собственность врага уважалась, а если она захватывалась во время войны, то возвращалась по заключении мира. Это правило, конечно, соблюдалось в пользу любой собственности, принадлежащей гражданам стран Антанты, находящейся на вражеских территориях; но взаимность не допускалась. Частная собственность любого немца, находящаяся в любой части мира, которая находилась под контролем Антанты, ipso facto конфисковывалась. «Союзные и объединившиеся державы оставляют за собой право удерживать и ликвидировать всю» такую собственность. Каждый немец, каким бы невинным он ни был, поселившийся на нашей территории до войны, таким образом подвергался риску быть ограбленным всего, чем он владел. Более того, кажется почти невероятным, но в первоначальной форме договора, представленной врагу для подписания, по-видимому, было заложено условие, что любая собственность, которую немец мог в будущем создать или приобрести на территории Антанты, подлежит конфискации по воле правительств Антанты! Эта статья была слишком суровой даже для атмосферы Версаля, и в ответ на протест Германии условие о будущем было отброшено. Что касается остальной конфискации, ответ Антанты нагло утверждает, что собственность на самом деле не отнимается у частного лица, так как его собственное правительство всегда может ему возместить! А на случай, если частная собственность немцев в нейтральных странах получит несправедливое преимущество, Репарационная комиссия получила особые полномочия конфисковать и ее, в пределах 100 000 000 фунтов стерлингов.

Нам не нужно останавливаться, чтобы рассуждать, было ли какое-то необычайное проявление «тевтонской наглости» в действиях некоторых германских чиновников, которые ушли в отставку, лишь бы не подписывать этот договор; также нам не нужно присоединяться к хору английских, французских, итальянских и американских газет, выражающих естественный ужас этих утонченных наций перед дурными манерами графа Брокдорф-Ранцау, который в порыве эмоций сломал нож для разрезания бумаги, когда под протестом согласился подписать. Среди британских представителей был один человек, который знал, что значит быть побежденным после отчаянной войны. Генерал Смэтс был человеком воображения, а также солдатом и государственным деятелем. Он долго колебался, прежде чем подписать договор; и когда в конце концов решил, что это необходимо сделать, он немедленно опубликовал заявление протеста. «Я подписал мирный договор не потому, что считаю его удовлетворительным документом, а потому, что крайне необходимо закончить войну... Шесть месяцев, прошедшие с момента подписания перемирия, возможно, были такими же разрушительными, дестабилизирующими и губительными для Европы, как и предыдущие четыре года войны. Я рассматриваю мирный договор как завершение этих двух глав войны и перемирия, и только на этом основании я его подписываю». Либеральное мнение в Англии пробормотало согласие. Некоторые важные чиновники ушли в отставку. Но страх сорвать мир вообще предотвратил любой открытый протест в парламенте. Нам не нужно теряться в догадках относительно странных уловок, до которых могут опуститься общественные деятели, когда их корыстный интерес очевиден, а ответственность может быть отрицаема или избегнута; и не стоит размышлять о бесконечных разветвлениях, через которые война распространяет свой яд в человеческом обществе, вещь дважды проклятая, проклинающая того, кто наносит удар, и того, кто страдает. Старое германское правительство совершило огромное преступление против человечества; его народ поддержал его, как все европейские народы поддерживают свои собственные правительства, и не мог ожидать, что избежит сурового наказания. Единственный вопрос, который мы должны задать себе, заключается в следующем: разве не так же верно, как все, что есть в человеческой природе, что договор такого характера, навязанный побежденной нации силой, если не вероломством, будет, как само собой разумеющееся и без малейших угрызений совести, нарушен, как только представится благоприятная возможность для его нарушения? Конечно, немцы нарушат его, если смогут; и, конечно, они начнут новую войну, назовите ее войной реванша или войной за свободу, как хотите, как только появится хоть какой-то шанс на победу.

Так сказал юстицрат в поезде. Так, по сути, говорит герр Симонс; так почти до тошноты повторяют все германские консервативные и патриотические газеты. Трудно представить, как любой немец, не являющийся убежденным пацифистом, может поступать иначе, чем готовиться со всей энергией к следующей войне, если только не будет найден какой-то другой путь спасения от мучительного рабства.





II. Положение Франции

Если это так, то каково положение Франции? Франция в 1914 году была втянута в войну, которой она изо всех сил старалась избежать. Французы ужасно страдали и сражались героически. Они пожертвовали всем ради войны. И мы, знающие, что заплатили наши собственные люди сломленными нервами, горечью и экономической дезорганизацией, не можем удивляться тому, что Франция заплатила более тяжелую цену. Они избежали поражения с помощью Англии, России, Италии и Америки; без этих могущественных союзников они, безусловно, были бы побеждены. Нам не нужно пытаться точно оценить, какова была бы их судьба, если бы они проиграли последнюю войну, потому что если они проиграют следующую, их участь будет бесконечно хуже. Это будет, насколько возможно, tabula rasa. Это будет прохождение копыт коней Аттилы. Тем временем союзники Франции, вполне естественно, возвращаются домой и занимаются своими делами; ее население намного меньше германского и растет еще медленнее.

Французский государственный деятель типа М. Пуанкаре или М. Аното не питает иллюзий. Германия — враг. Германия будет воевать снова, как только станет достаточно сильной. Поэтому ей никогда нельзя позволить стать достаточно сильной. М. Аното, который был министром иностранных дел в 1894-98 годах, когда французская внешняя политика велась более умело, чем сейчас, недавно опубликовал книгу с критикой Версальского договора. Он не оперирует вильсоновскими фразами о справедливости или человечности; он рассматривает договор исключительно с точки зрения безопасности Франции и находит его прискорбно недостаточным. И большая часть общественного мнения, вероятно, преобладающее мнение во Франции, поддерживает его.

Прежде всего, следует помнить, что Франция хотела и думала, что получила особую гарантию против будущих германских нападений в форме оборонительного союза между Францией, Англией и Америкой. Представители в Париже согласились на этот договор, который определенно обязывал Англию и Америку снова прийти на помощь Франции в случае нового неспровоцированного нападения со стороны Германии. Английский парламент, несмотря на некоторые протесты, ратифицировал договор, но Сенат Соединенных Штатов отверг его, и тем самым договор перестал быть обязательным для Англии.

Я думаю, после значительных колебаний, что отклонение договора было несчастьем. Формально, несомненно, он был уязвим для возражений. Он казался ненужным наростом на Уставе Лиги Наций, который уже давал гарантии против войны. Он противоречил одному из принципов г-на Вильсона, и очень здравому, изложенному 27 сентября 1918 года: «В-третьих, не может быть никаких лиг, союзов или особых пактов и соглашений внутри общей и единой семьи Лиги Наций». Тем не менее практическая важность успокоения Франции была настолько неотложной, что стоило пойти на небольшую формальную некорректность; и даже формальной некорректности можно было избежать простым способом — придав этой гарантии Франции форму особого дополнения к статье XVI Устава.

Эта статья гласит: «Если какой-либо член Лиги прибегнет к войне в нарушение своих обязательств по статьям XII, XIII или XV, он ipso facto считается совершившим акт войны против всех других членов Лиги, которые настоящим обязуются немедленно...» Сделать что? Ожидается, что они обязуются объявить войну, и именно этого хотели французы. Но нет. Они обязуются лишь применить экономический бойкот к государству-нарушителю, в то время как Совет может «рекомендовать соответствующим правительствам, какие эффективные военные, морские или воздушные силы они должны внести в вооруженные силы, используемые для защиты обязательств Лиги». В случае будущего нападения Германии на Францию бывшие союзники Франции обязаны бойкотировать германскую торговлю, но не обязаны явно оказывать военную помощь Франции. Я полагаю, что для Великобритании и Америки было бы возможно добавить дополнение, прямо заявляющее, что в одном из случаев, предусмотренных этой статьей, а именно при неспровоцированном нападении Германии на Францию, они не просто объявят блокаду и будут думать, что делать дальше, а немедленно и безоговорочно объявят войну. Такое обязательство повлекло бы за собой некоторый риск и противоречило бы нашей обычной политике; но я склонен предположить, что риск стоило принять.

Однако этого сделано не было. У Франции осталось впечатление, что в случае нападения она не может с уверенностью рассчитывать на военную поддержку своих бывших союзников или других держав Лиги. Результат был катастрофическим. В то время как остальная Европа, поддерживаемая небольшой, но щедрой и блестящей группой французских радикалов и социалистов, считала Версальский договор невыносимо суровым, доминирующая французская политика жаловалась, что он недостаточен для ее защиты. Линия критики была примерно следующей:

1. Германию следовало раздробить. Не следовало заключать мир с Германией как с единым целым, а заключать отдельные мирные договоры с Саксонией, Баварией, Вестфалией, Пруссией и т. д. Эти государства должны были быть обеспечены отдельными системами чеканки монет, почты, тарифов, законов и т. д., чтобы сделать это разнообразие стабильным и постоянным. Им должно быть запрещено когда-либо объединяться. Кроме того, Франция должна была аннексировать большую часть Германии; не до Рейна — что было взглядом маршала Фоша, — а до Эльбы. Оккупация этой территории могла бы наложить бремя на Францию, но бремя должно быть несено, когда вовлечены такие важные цели. И в конце концов, расходы можно было бы возложить на немцев!...

Поскольку эта простая мера предосторожности не была принята, следующее лучшее решение — держать Германию слабой. Морить ее голодом с помощью блокады, пока крайняя нищета не приведет к большевистской революции и общество не рухнет в общей катастрофе. Затем применить бессрочную контрибуцию, не из желания получить деньги, а чтобы помешать Германии снова поднять голову.

2. Поскольку на бывших союзников Франции нельзя положиться, она должна с помощью дипломатии создать новых союзников, чьими руками она может действовать и которые занимают удобное географическое положение. Польша находится как раз в нужном месте. Пусть Франция поможет Польше и стимулирует польские амбиции. Она тоже нация, обезумевшая от страданий и теперь ослепленная успехом. Великая империалистическая Польша, находящаяся в плохих отношениях со своими соседями, но поддерживаемая Францией, будет нуждаться в большой и эффективной армии и будет готова ударить в тыл Германии, как только та попытается двинуться на запад. К сожалению, Польша склонна быть в плохих отношениях с Россией; а в нынешних условиях Россия настолько является врагом Антанты, что бросается в объятия Германии. Это прискорбно и не должно продолжаться. Большевики должны быть свергнуты, а в России должно быть установлено правительство, зависящее в своем существовании от французской поддержки. В качестве дополнительной меры предосторожности, возможно, будет необходимо обеспечить профранцузскую Венгрию, чтобы поддержать профранцузскую Польшу. Но мы не должны отчаиваться в свержении большевиков.

3. Наконец, самой Франции нужно больше солдат. И она знает, где их взять! Покойный король Бельгии Леопольд однажды сказал М. Аното: «Qu'est-ce que vous cherchez en Afrique, vous autres Français?» («Что вы ищете в Африке, вы, французы?»), на что М. Аното ответил: «Sire, des soldats!» («Сир, солдат!»). Франция во время войны ввела воинскую повинность на своих африканских территориях и, несмотря на довольно кровавое восстание невежественных дикарей, которые думали, что восстанавливается работорговля, преуспела в импорте во Францию черной армии, которая в одно время насчитывала 600 000 боеспособных мужчин. При чуть большей энергии и значительно увеличенных территориях это число можно было бы утроить. Франция — меньшая нация, чем Германия; но Франция плюс Алжир, Тунис, Марокко, Сенегамбия, Французское Конго и новые германские территории — это гораздо большая нация, чем Германия без колоний. А чернокожие, к счастью, не имеют тех же прав, что белые люди!

Постоянно разрушенная Германия, огромные черные армии для Франции, вооруженные союзники, всегда готовые на восточной границе Германии; при выполнении этих условий Франция, как надеются эти политики, может наконец свободно вздохнуть.









Что не так с этой политикой? Вы можете назвать ее дьявольской, если хотите, поскольку она основана на преднамеренном и искусственном создании человеческих страданий; но плохая ли это политика? В конце концов, авиабомбы, отравляющие газы и тому подобное можно назвать дьявольскими. Но, дьявольские они или нет, их иногда приходится использовать. Если Германия определенно и открыто ищет следующую возможность избежать последствий договора и вернуть свои состояния на поле боя, разве Франция не обязана принять все меры предосторожности, чтобы Германия никогда не стала достаточно сильной, чтобы сделать это успешно? Следующая война будет намного хуже предыдущей. Условия, навязанные побежденной стороне, будут еще более опустошительными и разрушительными. Франция, вероятно, менее энергичное растение, чем ее враг. Ей не удалось убить Германию, но Германия может преуспеть в том, чтобы убить ее.

Кажется, что Германия абсолютно обязана воевать, если нет другого способа вернуть свою свободу и право на жизнь, в то время как Франция абсолютно обязана безжалостно подавлять своего врага, если нет другого способа обеспечить собственную безопасность.







III. Решение

Но, возможно, все-таки есть. Последним среди Четырнадцати пунктов было предложение основать «Всеобщую ассоциацию наций на основе конкретных пактов с целью предоставления взаимных гарантий политической независимости и территориальной целостности как малым, так и великим государствам». Версальский договор, в конце концов, имеет два лица. Он должен был выразить две большие волны чувств и две международные необходимости. Г-н Вильсон не был так уж полностью «одурачен», как хотел бы заставить нас поверить г-н Кейнс. Генерал Смэтс и лорд Роберт Сесил не были так уж лишены влияния на урегулирование. Наименее удручающие параграфы в ответе союзников германской делегации — это те, в которых они объясняют, что ужасающая суровость большей части договора применяется только к «переходному периоду» наказания, репараций и испытаний, по окончании которого они видят реализацию обещаний г-на Вильсона. «Условия мира содержат некоторые положения на будущее, которые могут пережить переходный период, в течение которого экономический баланс» — между Германией и оккупированными странами — «должен быть восстановлен; и после этого периода предвидится взаимность, которая очень ясно представляет собой равенство торговых условий, о котором договорился президент Вильсон». Формулировка параграфа неуклюжа, но основное направление ясно. Четырнадцать пунктов приняты, но отложены; когда Германия будет наказана и репарации выплачены, они вступят в силу. «Союзные и объединившиеся державы с нетерпением ждут того времени, когда Лига Наций, созданная этим договором, расширит свое членство до всех народов». «Они не видят причин, почему Германия не могла бы стать членом Лиги в ближайшем будущем», при условии, что она выполнит определенные тесты. «Никогда не было их намерением, чтобы Германия или любая другая держава были бессрочно исключены из Лиги Наций». Они убеждены, что Устав Лиги «вносит элемент прогресса в отношения народов, который будет развиваться и укрепляться в интересах справедливости и мира».



Так и должно быть; но мир не стоит на месте, пока Германия выплачивает репарации и постепенно учится любить своих карателей. Если Лига «вносит элемент прогресса», то чем скорее она начнет работать, тем лучше. Слишком очевидно, что каждый месяц, проходящий при Лиге, полностью доминируемой Англией, Францией и Италией, поощряет и углубляет подозрения, с которыми к Лиге относятся ее критики. Я ничего не говорю об американской критике, в которой участвуют многие факторы. Но Швейцарский федеральный совет в очень умелом и убедительном послании, которое он направил Ассамблее 17 февраля 1920 года в пользу вступления в Лигу, должен был иметь дело с этим подозрением. «Иногда возникало искушение рассматривать Лигу как союз победителей против побежденных. Тот факт, что Германия, Австрия и бывшая Российская империя остаются временно исключенными из Лиги, возможно, придал видимость правды такому образу мыслей». Подозрение впоследствии описывается как «эта, по-видимому, точная критика». Швейцария в целом, к счастью, отвергла подозрение и небольшим большинством голосов вступила в Лигу. Но в большей части Центральной Европы движение за Лигу Наций задушено в зародыше общим чувством, что нынешняя Лига означает лишь державы Антанты и их клиентов, и элементы для создания контрлиги консолидируются месяц за месяцем. Эта контрлига, вероятно, не была бы открытым и признанным союзом. Но Россия, Германия и Соединенные Штаты все еще находятся вне ее, и среди мусульман Азии много невыплаченных обид. Тест, который требуется по Статье I от любого нового государства, желающего стать членом Лиги, заключается в том, что «оно должно дать эффективные гарантии своего искреннего намерения соблюдать свои международные обязательства». Если интерпретировать это с богословской строгостью, это, вероятно, привело бы к отклонению всех кандидатов, не говоря уже об исключении многих первоначальных членов. Совершенная искренность в соблюдении неприятных обязательств не является общей чертой человеческих обществ. Но в обычном смысле этих слов тест уже выполнен Германией, Австрией и большинством государств-преемников. Ассамблея Лиги собирается впервые 15 ноября 1920 года. Она не должна распускаться, не приняв в свои члены Германию и Австрию, а также нескольких других кандидатов, которые уже подали заявки. На момент написания (ноябрь 1920 года) лорд Грей, лорд Селборн и г-н Барнс выпустили совместный призыв к немедленному приему Германии, что давно является принятой политикой Союза Лиги Наций. Существует много препятствий, но результат, несомненно, будет известен до того, как эти слова будут напечатаны. К счастью, прием новых членов решается двумя третями голосов Ассамблеи и не требует единогласного голосования. Как только Лига будет установлена на широкой основе, включая побежденные нации на равных условиях с победоносными, перспектива той войны реванша, которая до сих пор казалась почти неизбежной, уменьшится и станет отдаленной.









Надежда, выраженная выше, не оправдалась. Австрия, Болгария и многие менее важные государства подали заявки на вступление в Лигу и были приняты, но французские настроения, как известно, были очень сильными, и Германия даже не подала заявку. Если бы она это сделала, она, вероятно, получила бы большинство голосов в свою пользу, и до начала марта 1921 года считалось, что она гарантированно будет принята на следующей встрече Ассамблеи в сентябре. Но тем временем произошли неблагоприятные события.

Французское правительство, как и английское, добилось успеха на выборах благодаря диким обещаниям заставить Германию оплатить все расходы на войну. Как заметил М. Пуанкаре, «французский народ не поймет, как победители в великой войне могут быть на грани банкротства». Следовательно, они думают, что их правители их обманывают. Образованные люди во Франции, как и в Англии, давно перестали ожидать многого от германских репараций, но правительства все еще зависят от своей апелляции к психологии толпы; и считалось, что если М. Бриан рискнет пойти на какие-либо уступки в сторону разума или умеренности, он потеряет свое большинство в Палате. Предложения, сделанные на Межсоюзнической конференции в Брюсселе и составленные французским экспертом М. Сейду, были молча отброшены как неудовлетворительные; последующие британские предложения, сделанные в Булони, были отвергнуты по той же причине. Однако необходимо было сделать какие-то определенные предложения Германии без особых дальнейших задержек, поскольку договор установил 1 мая 1921 года как время для урегулирования. Германия к тому времени должна была выплатить тысячу миллионов фунтов стерлингов в счет долга и должна была узнать размер, конечный или бесконечный, общего счета. Г-н Ллойд Джордж, как и следовало ожидать, проявил много сочувствия к М. Бриану в его неловком положении и согласился на требование репараций в масштабе, который был явно фантастическим. Он начинался, вполне разумно, с системы аннуитетов, хотя первая цифра была, вероятно, слишком высокой, а последние цифры вряд ли могли быть серьезными. Германия должна была платить 150 000 000 фунтов стерлингов в год в течение первых пяти лет; затем ежегодная сумма должна была увеличиваться с интервалами в течение необычайного периода в сорок два года, к концу которого Германия должна была ежегодно выплачивать 300 000 000 фунтов стерлингов, или в полтора раза больше каждый год, чем общая контрибуция, взысканная с Франции после войны 1870 года. Даже этого было недостаточно для населения, которое усердно кормили ложью классом политиков, которые временами, кажется, не имеют среди себя ни одного здравомыслящего и честного человека. И дополнительно потребовали выплаты ежегодной суммы, эквивалентной пошлине в двенадцать процентов ad valorem на весь германский экспорт.

Мнения в Германии резко разделились. Все, чем они могли платить, — это огромный дефицит бюджета, с перспективой в скором времени потерять силезские угольные шахты и столкнуться с запретительными пошлинами, установленными союзниками на их экспорт. Одна партия настаивала на том, чтобы правительство не давало никаких обещаний, которые оно не может выполнить; другая — на том, что Германии нужен мир и что им лучше подписать все, что от них требуется. Первая партия, в целом, одержала верх. Германская делегация в Лондоне сделала контрпредложение, основанное, весьма разумно, на идее нахождения текущей стоимости сорокадвухлетних аннуитетов и сбора этой суммы посредством займа; но по мере того, как они разрабатывали эту идею, они благоприятствовали Германии в каждом детальном расчете до такой степени, что они должны были знать, что это неприемлемо. По-видимому, они ожидали долгого и серьезного торга. Но, к удивлению большинства людей, г-н Джордж с готовностью ухватился за перспективу разрыва. Предложение было отвергнуто со всей видимостью праведного негодования. Делегации не дали времени проконсультироваться с германским правительством. Поспешное второе предложение — платить требуемые условия в течение пяти лет, а затем пересмотреть вопрос — было отброшено без рассмотрения, и французские и британские войска приступили к вторжению в Германию, оккупации новых территорий и установлению нового и искусственного таможенного барьера в самых неподходящих местах, на которых они сами приступили к сбору германских таможенных пошлин.

План очень дорогостоящий и совершенно невыгодный. Он предполагает натяжку, если не нарушение договора, и, вероятно, если произойдет какое-либо неблагоприятное событие, спровоцирует войну самого унизительного и ожесточенного рода — войну отчаявшегося и беспомощного населения, пытающегося избавиться от иностранных угнетателей. Но он спас правительство М. Бриана. Если бы он согласился принять любые германские условия, его бы свергли за то, что он не потребовал большего. Но если он вводит французские и британские войска в сердце Германии, никто не может обвинить его в отсутствии духа. Так что на данный момент все хорошо; а что касается будущего, вполне возможно, что немцы уступят и дадут какое-то невыполнимое обещание. Это повысит престиж М. Бриана. Более вероятно, что они просто будут сидеть сложа руки и позволят армиям союзников делать свое худшее. Тогда появится шанс осуществить одну из заветных целей французских шовинистов — аннексировать или, по крайней мере, отделить от Германии все германские провинции, которые они оккупируют.

Перед лицом этих безумных действий германское правительство вело себя с значительным достоинством и здравым смыслом, хотя, естественно, германские газеты немного вышли из-под контроля. Оно объявило о своем намерении обратиться к Ассамблее Лиги Наций, и хотя, не будучи членом, Германия не может сама поднять этот вопрос, можно считать несомненным, что какой-либо член поднимет его от ее имени. Это создает самую критическую ситуацию.

Согласно Уставу, Статья III, Ассамблея может быть созвана для встречи «время от времени, по мере необходимости». Но, по-видимому, именно Совет решает, требует ли того случай или нет, и никто не может ожидать, что Совет поддержит апелляцию Германии. Апелляция будет рассмотрена только тогда, когда Ассамблея проведет свою следующую очередную встречу в сентябре. Мы тогда увидим, обладает ли Ассамблея силой и мужеством, необходимыми для того, чтобы свободно обсуждать и, при необходимости, осуждать действия двух ведущих европейских держав; или если эти двое смогут успешно заглушить всю критику. Что касается меня, я думаю, что обсуждение состоится; и что впервые после войны будет услышан голос беспристрастной третьей стороны при обсуждении условий, навязанных Германии ее завоевателями. Это не означает реализацию «воцарения общественного права на основе общего права наций», но это один из первых шагов к нему.









Лига Наций находится в положении, позволяющем сказать Франции: «Вы боитесь нового нападения со стороны Германии; и чтобы предотвратить эту опасность, вы предлагаете различными способами следовать политике, которая погрузит Европу в постоянные бедствия. Мы настоящим гарантируем вам защиту от нападения. Тридцать девять наций в настоящее время, число которых вскоре увеличится до пятидесяти одного, если не больше, подписали определенный и безоговорочный контракт о сохранении вашей «существующей политической независимости и территориальной целостности» против любой «внешней агрессии»; и далее, если вы подвергнетесь нападению таким образом, что это не будет фактически угрожать вашей территории или независимости, все государства Лиги сочтут, что против них был совершен акт войны, применят полный экономический бойкот к вашему врагу и разработают планы оказания вам немедленной военной поддержки. Мы предлагаем вам здесь гораздо более эффективную гарантию безопасности, чем та, которую вы можете достичь с помощью своей собственной дипломатии. Но мы требуем взамен, чтобы ваша внешняя политика была откровенно и искренне политикой Лиги Наций; чтобы вы не заключали секретных договоров, не устанавливали несправедливых тарифов, не замышляли разорение ваших бывших врагов или любого другого народа; но работали как лояльный член Лиги с целью благополучия всех».

Лига говорит Германии: «Вы жалуетесь на чрезмерную суровость договора и невозможность выполнения его экономических положений. Комиссии уже существуют, и вы принимали в них участие, для обсуждения последних и установления условий репараций, которые вы должны. Но, помимо этого, если в договоре есть какая-либо статья, которая кажется любому члену Лиги «угрожающей нарушением международного мира или доброго согласия между нациями, от которого зависит мир», она будет, согласно Статье XI, вынесена на рассмотрение Лиги. Далее, если какая-либо статья договора кажется «ставшей неприменимой» или порождающей «международные условия, которые могут поставить под угрозу мир во всем мире», согласно Статье XXIII Ассамблея Лиги может в любое время «рекомендовать их пересмотр». Вы жалуетесь, что условия нынешнего договора были навязаны вам без обсуждения непримиримыми врагами, которые держали вас в своей власти; что вы были сделаны своего рода нацией вне закона, без свободы, без колоний, без кораблей, сидя в стороне, пока мир управляется вашими врагами. Но за нашим столом Ассамблеи вы будете сидеть как равный и свободный член, с теми же правами, что и те, кто недавно были вашими завоевателями. Мы заявляем вам, что это дает вам гораздо лучший шанс улучшить свое положение, чем могла бы дать другая война. Ваша участь должна некоторое время быть тяжелой. Это неизбежно, и мы не можем считать это несправедливым. Вы бросили вызов Антанте, вы поставили все на победу и были побеждены. Теперь вы должны выплатить репарации. Но восстановительная сила великой нации огромна; и везде, где вы подверглись определенно несправедливому или опасному условию, мы предлагаем вам средство правовой защиты. Везде, где у вас может возникнуть спор с любой другой державой, мы предлагаем вам Третейский суд, составленный настолько беспристрастно, насколько это мог придумать человеческий разум».









В настоящее время ни одна из сторон не верит в эту гарантию полностью. Если бы они верили, этого, вероятно, было бы достаточно. Раньше говорили о сэре Эдварде Грее на Балканских конференциях, что он был не только искренен; он обладал способностью заставить других людей увидеть, что он искренен. Если Европу нужно спасти от новых великих войн, державы Лиги должны прежде всего быть искренними в своих обязательствах, а затем они должны убедить мир в целом в своей искренности. К этой теме мы должны вернуться позже.

















ГЛАВА II

ВОСТОК

Но миру угрожает не только перспектива будущих войн. Он положен войнами в настоящий момент. Существуют ссоры и перебранки между большинством недавно освобожденных государств в восточной Европе; идет война, иногда открытая, а иногда подпольная, между коммунистической Россией и всеми ее соседями и соперниками, война, чьи щупальца тянутся далеко по всей Европе и Азии; и есть войны против британцев и французов в различных частях Востока. Давайте кратко коснемся нескольких показательных случаев.





I. Сирия, Месопотамия, Египет и Индия

Самый простой случай — Сирия. В 1915 году, во время войны, Сирийский национальный комитет, включая представителей Дамаска и Мосула, вел с нами переговоры через шерифа Хусейна, и мы подписали документ, обещающий «признать и поддержать арабскую независимость» на территории, включающей всю Аравию, Палестину, Сирию и Месопотамию, за исключением (1) Адена и (2) сирийского побережья. В пределах независимой территории мы требовали для себя лишь «меру административного контроля» в Багдаде и Басре — не в Мосуле — и оставляли за собой любые особые интересы Франции. Французы были немедленно проинформированы о переговорах. Они выразили удовлетворение владением сирийским побережьем и согласились с нашими обещаниями Хусейну. На основании этого соглашения Хиджаз восстал, и армия Фейсала, состоящая в основном из сирийских и месопотамских солдат, которые ранее были на турецкой службе, сражалась как наши союзники до конца войны. Попытка восстания в самой Сирии была подавлена турками с большой жестокостью.

В 1918 году сирийцы приветствовали армии Антанты как освободителей и им снова была обещана национальная независимость, хотя на этот раз она должна была быть под руководством одной из держав Антанты в качестве мандатария. Они просили, чтобы мандатарием была Англия, но у Англии было слишком много дел. Затем сирийцы попросили Америку; но Америка отказалась от всех мандатов. Франция, тем временем, всегда претендовала на особые права в Сирии, и Англия по договору, заключенному во время войны, признала Сирию французским интересом. Если они должны быть под Францией, сирийские представители специально требовали заверений, что правительство будет гражданским, что определенная степень независимости будет предоставлена туземцам и что страна не будет оккупирована французскими войсками. Насколько эти заверения были даны и нарушены французами; насколько только мы сами давали заверения, которые у нас не было ни права, ни возможности выполнить, и тем самым бессознательно обманули Фейсала, — это вопросы, которые до сих пор остаются предметом споров. К сожалению, кажется несомненным, что сирийцы считали себя преданными. В конце концов, Сирия была оккупирована французскими войсками; туземное правительство не было признано, а разогнано; были набеги и открытые сражения, а эмир Фейсал, один из наших самых популярных героев во время Великой войны, был изгнан со своего трона и из страны. Он сейчас в изгнании и одно время был официально лишен права высаживаться в Англии.

Франция до сих пор не приняла и не запрашивала никакого мандата от Лиги Наций и, по-видимому, не полностью осознает обязательства, взятые ею при подписании Устава Лиги, или обещание, повторенное в ответе союзных держав Германии, «что мандатные державы, поскольку они могут быть назначены доверенными лицами Лигой Наций, не будут извлекать никакой выгоды из такого доверительного управления».

В Месопотамии британцы утвердились во время войны после долгой и переменчивой кампании, победив турок и захватив Багдад. Индийские солдаты и чиновники, которые были в командовании, проявили похвальное рвение и энергию, немедленно приступив к развитию страны: осушению и орошению, посадке сельскохозяйственных культур, установлению порядка и хорошего управления в регионах, которые не знали таких вещей с глубокой древности. Англичан приветствовали как освободителей и давали четкие обещания создать независимое арабское королевство под «мерой британского административного контроля». Столько пропагандистской литературы было вылито о славе независимой арабской нации, которую должны были создать англичане, что это вызвало серьезное недовольство в Египте. «Неужели полуголый араб должен иметь независимость, а я недостаточно хорош, чтобы иметь даже самоуправление?» — писал высокообразованный египтянин британскому чиновнику. Тем временем фактическое управление Месопотамией становилось все более сурово эффективным и оставалось полностью сосредоточенным в руках британцев. Расходы были огромными, а уровень налогообложения на душу населения, по-видимому, вырос в четыре раза по сравнению с тем, что было при турках. Производительность страны, однако, была настолько велика, что давала перспективу почти компенсировать убытки, и ожидалось, что важные нефтяные скважины в Мосуле сделают это полностью. Местные земледельцы получали прибыль от улучшенных урожаев и увеличенной площади возделывания, а расходы на управление частично должны были покрываться за счет будущих нефтяных прибылей. И лучшие британские администраторы, безусловно, были любимы своим народом.



Образованные классы в Багдаде, шейхи и бывшие турецкие чиновники стали беспокойными из-за высокого налогообложения и неопределенной задержки «арабской независимости». Буйные пустынные племена и беспорядочные элементы в целом были недовольны хорошей полицейской деятельностью. Но общего недовольства не было, потому что ведущим арабам были даны личные заверения, что Устав Лиги Наций, который подписала Великобритания, определенно гласит, что Месопотамия должна быть временно признана независимой нацией и что мандат должен быть передан Великобритании. Будет, как обещалось, туземное правительство с британским резидентом для консультирования его, как в индийском туземном государстве. Несомненно, правительство также попросит другой помощи у Англии, особенно в вопросах общественных работ, ирригации и проектирования нефтяных скважин.

Но Лига не выдала мандата. По слухам, она предложила схему мандата заинтересованным великим державам, и по крайней мере одна из них отвергла условия. Драгоценная нефть, как выяснилось, уже была разделена частным договором между Францией и Англией, который оставлял лишь малую часть для месопотамцев и ничего для остального мира. Не было никаких попыток создать арабское правительство. Иногда предпринимались некоторые начинания по привлечению арабских чиновников к англичанам, которые выполняли реальную работу по управлению. Но они не были искренними. Случайно было разглашено письмо, в котором английский солдат говорил о высокопоставленном арабском чиновнике, прикомандированном к нему: «Я скоро заставлю его лизать мои сапоги». Появились симптомы недовольства, неуплата налогов, возрождение старых дискредитированных турецких и германских агентов, открытые восстания. И правительство ответило многочисленными казнями и карательными экспедициями. Бомбардировочный самолет, который проявил себя как очень удобное оружие войны, оказался совершенно катастрофическим инструментом полиции. Британские освободители, которые пришли по особому желанию населения, чтобы создать свободную арабскую нацию, которой помогает дружеский совет британских резидентов, закончили, по оценке полковника Лоуренса, убийством десяти тысяч арабов и охватом всей страны пламенем войны. Армия численностью более ста тысяч человек сейчас ее отвоевывает. И в то же время, возможно, в одиннадцатый час и, возможно, совсем слишком поздно, та часть британского правительства, которая верила в Лигу Наций и хотела добросовестно выполнять в победе обещания, данные во время бедствия, взяла верх, чтобы добиться определенного изменения политики. Сэр Перси Кокс и г-н Филби были отправлены в Месопотамию с инструкциями, как было заявлено, изменить предыдущую политику и попытаться создать то независимое арабское правительство, которое мы обещали в 1915 году и снова в 1917 году, и должны были запустить до конца 1919 года. «Восстание», несомненно, будет подавлено, и туземное правительство может быть или не быть успешно организовано. Среди арабских лидеров существует сильное желание, чтобы оно основывалось на договоре о союзе с Великобританией по египетской модели, а не на Статье XXII Устава. В любом случае задача бесконечно сложнее, чем была до того, как было пролито столько крови, а первоначальная дружба арабов превратилась в ненависть. На простых людей исполнительные действия производят гораздо более глубокое впечатление, чем политика. В Месопотамии наша политика сама по себе была плохой, потому что она не была последовательной. Это была путаница из двух противоречивых политик, приведшая к неразберихе и лицемерию. Но исполнительные действия, кажется, были такими, что сделали шансы даже лучшей политики очень шаткими. Правительство, которое умножает налоги в четыре раза и расстреливает и вешает своих подданных пачками, редко оправдывается из-за своего хорошего дренажа или прогрессивных идей.

История в Египте короче и, пожалуй, менее печальна, но по сути схожа. В начале войны, когда Турция перешла на сторону врага, мы объявили британский протекторат над Египтом, сопроводив это обещанием предоставить стране независимость или свободные институты по окончании войны. Само по себе это было вполне разумной и оправданной политикой, хотя, для соблюдения корректности, она должна была получить согласие Египта. Однако в ходе войны Египет наполнился недовольством. Опытные чиновники требовались в других местах, а неопытные заместители совершали ошибки. Для нужд армии требовалось огромное количество рабочей силы, которую получали через местных подрядчиков или старост, практиковавших обычные восточные методы вымогательства и коррупции, при этом заявляя, что действуют по приказу англичан. Крестьянин, которого насильно забирали на принудительные работы или принуждали покупать себе свободу за крупные взятки, винил в обоих случаях британцев. Одно время Египет был занят значительным числом австралийских войск, которые имели привычку считать всех азиатов «черномазыми» и чьи методы обращения с «черномазыми» были далеки от мягких. Так были посеяны семена страстной ненависти, отчасти справедливой, а отчасти нет; и чувства уже были готовы к взрыву, когда в конце войны выяснилось, что британское правительство, по-видимому, не намерено выполнять свое обещание наделить Египет «свободными институтами». Открытое восстание было невозможно из-за присутствия подавляющего числа британских войск; но время опасности и бесконечных проблем, умело контролируемое лордом Алленби, в конце концов привело к назначению комиссии под руководством лорда Милнера, которая с большим мужеством и мастерством взялась за решение этой почти безнадежной проблемы.

Среди прочих курьезных неудач выяснилось, что слово «протекторат» было переведено на арабский язык термином, обозначающим вид защиты, предоставляемой изгою или человеку, лишенному национальных прав. По прибытии комиссаров встретили всеобщим бойкотом и постоянными угрозами убийства. Они жили в значительной опасности, и никто из египтян не показывался на людях, разговаривая с ними. Но такт и терпение постепенно сломили бойкот; и была достигнута гораздо большая степень согласия с Заглулом и умеренными националистами, чем это казалось возможным вначале. После расследования комиссия приняла линию на рекомендацию, во-первых, отмены капитуляций, или особых привилегий, предоставленных европейским государствам, которые парализовали прогресс Египта на протяжении нескольких поколений; отделения от Египта зоны канала как особой британской сферы интересов, имеющей жизненно важное значение для Империи; сохранения британских советников на двух постах — в министерствах юстиции и финансов — гарантия, без которой европейские державы не согласились бы отказаться от особой защиты капитуляций; и в остальном — создания Египта как независимого национального государства. Насколько можно судить, похоже, что это урегулирование увенчается успехом.

История недавних событий в Индии — слишком обширная и сложная тема, чтобы рассматривать ее здесь. Но в своих основных чертах она была удивительно похожа на историю других регионов Востока. Поразительный отклик почти всего континента на нужды Великобритании во время войны; ошибки военного министерства и реакции недовольства; германская пропаганда; турецкие и панисламистские интриги; репрессивные законы о печати и законы о заговорах; пассивное сопротивление, опасные беспорядки и широкомасштабные заговоры; суровое и порой беззаконное принуждение в Пенджабе; жестокая резня в Амритсаре и, наконец, среди огромных препятствий и колебаний, принятие закона Монтегю-Челмсфорда и предоставление Индии новой либеральной конституции. Это та же история, что и в Египте и Месопотамии. Столько времени было потрачено впустую на совершение неправильных действий, что когда, наконец, прибегли к правильным, подходящий момент был упущен. Индийское правительство столкнулось с большими трудностями и вполне реальными опасностями. Его ошибки были настолько значительными и печально известными, что общественное мнение склонно забывать или игнорировать то удивительное мастерство и терпение, с которыми большинство чиновников проводили свои округа через периоды крайнего напряжения. Но давно обещанные реформы задерживались до тех пор, пока не стало слишком поздно. Исполнительная власть пустилась в крайности, которые не будут забыты столетиями. И когда долгожданные реформы наконец наступили, возможно, они пришли к народу, слишком раздраженному, чтобы дать им шанс.





II. Восточная политика

Описанная здесь политика была настолько полна ошибок, что из нее трудно извлечь очень ясную мораль. Управление без принципов имеет много удобств; если бы жизнь состояла из изолированных моментов, оно могло бы быть вполне успешным. Но жизнь непрерывна, а у людей есть память и ожидания. И почти любая политика, которая является непрерывной, последовательной и верной самой себе, скорее преуспеет в конечном итоге, чем смесь сиюминутных уловок и попыток спастись. Вполне возможно, что совершенно решительное и непоколебимое военное принуждение Индии, Египта и Месопотамии могло бы увенчаться успехом. Но такая политика, если она вообще была возможна, безусловно, таковой больше не является; к тому же это вряд ли была бы политика избежания международных конфликтов. А именно это мы и рассматриваем.

Если мы заглянем глубже ошибок политики и управления, совершенных британским или французским правительствами, мы обнаружим под поверхностью глубокое и инстинктивное негодование мусульманского Востока против западных держав. Западные державы, которые для удобства мы называем христианскими, на протяжении нескольких столетий были гораздо эффективнее любого мусульманского государства. Запад все больше брал Восток под свой контроль: побеждал его, управлял им, «вел» его, властвовал над ним, а в некоторых случаях и эксплуатировал его. Западное управление, или, по крайней мере, британское управление, было справедливым, неподкупным, беспристрастным, сильным, разумным, далеко превосходящим обычные восточные стандарты. Оно могло быть нечутким и крайне дорогостоящим; оно могло, несмотря на беспримерную личную честность всего правящего класса, привести к присутствию в восточных странах нежелательных искателей наживы. Но в целом это было по существу и неоспоримо хорошее, эффективное управление, подкрепленное военной силой, которая совершала мало эксцессов, жила на свое жалованье и никогда не подводила в чрезвычайных ситуациях. Никто, кто хотя бы поверхностно изучает историю среднестатистических восточных правительств, от Марокко или Бухары до Ауда, не может удивляться или сожалеть о том, что они были вытеснены более совершенными правительствами Запада. Сами народы Востока выиграли от проникновения Запада; более того, они осознают свою потребность в Западе. Но они получили его слишком много; они возмущены этим и напуганы им. Мусульманские нации одна за другой теряли свою независимость. К началу Великой войны оставалась свободной и могущественной только одна мусульманская держава — Турецкая империя. К концу войны не осталось ни одной.

Турки не пользовались популярностью на Востоке. Сирийцы и арабы ненавидели их почти так же сильно, как и их христианские подданные. Турецкие крестьяне Анатолии жестоко страдали от поборов Константинополя, особенно в вопросах военной службы. Но по всему мусульманскому Востоку пробегало осознание того, что султан, при всех своих недостатках, был «своим человеком». Он был признанным главой подавляющего большинства мусульман в мире. Он был, прежде всего, последним барьером, который, казалось, защищал их от всесокрушающего потока западной агрессии, и последней великой мусульманской фигурой, которая позволяла им сохранять свое самоуважение.

Пока существовала Турецкая империя, мусульманские народы, хотя и переживали тяжелые времена, могли думать об исламе как о независимой и даже имперской сущности. Местами, несомненно, им приходилось целовать ноги псам; но их халиф по-прежнему правил массами христианского подданного населения и по-прежнему был хозяином столицы мира. С падением Турции исчезло последнее свободное мусульманское государство. Не где-то здесь или там, а повсюду в мире верующие оказались под пятой этих богатых, пьяных, поедающих свинину идолопоклонников с их непристойными женщинами, их тремя богами и их ужасающей материальной цивилизацией. «Панисламизм», как говорит г-н Тойнби, «является лишь крайним примером чувства, лежащего в основе почти любого современного восточного движения, которое мы можем изучить. Оно может принимать агрессивные формы, но его суть — импульс защиты. Его призыв обращен к страху, и если бы страх перед Западом можно было снять с умов восточных народов, его главная пружина исчезла бы».

Проблема нашей восточной политики заключается в том, чтобы устранить этот страх. И это не должно быть так уж сложно. Существенный факт, который нужно понять, заключается в том, что Восток нуждается в нас гораздо больше, чем мы нуждаемся в Востоке. Нам нужны рынки; но эта идея внушается нам лишь тем фактом, что восточные народы хотят наших товаров. Мы делаем почти все лучше, чем они. Им нужны наши ткани, наши ножи и инструменты, наши двигатели и плуги, наши книги, наши знания. Они не могут строить железные дороги или корабли без нас. Они не могут разрабатывать свои шахты или нефтяные скважины, кроме как с помощью Запада. Они не могут по-настоящему удовлетворительно управлять своими странами без европейских советников. Язык статьи XXII Устава Лиги Наций совершенно верен, когда говорит, что «некоторые общины, ранее принадлежавшие к Турецкой империи, достигли стадии развития, на которой их существование в качестве независимых наций может быть временно признано при условии предоставления административных советов и помощи со стороны мандатария до тех пор, пока они не станут способны обходиться самостоятельно». В настоящее время «они еще не способны стоять на собственных ногах в напряженных условиях современного мира».

Они должны хотеть нас, и если бы их оставили в покое, они бы хотели нас. Мы запугали их до такой степени, что они стали сражаться с нами и ненавидеть нас, навязывая себя им вместо того, чтобы ждать приглашения. Мы принесли Индии неоценимые блага: благо защиты от вторжения, относительной защиты от чумы и голода, социального порядка, административного правосудия, не говоря уже о дорогах, железных дорогах и оживляющей силе западных знаний. Мы неизмеримо повысили процветание Египта, мы подавили все виды восточных злоупотреблений и защитили феллахов от барщины, вымогательств и пыток. Мы были в процессе начала оказания тех же услуг Месопотамии. Но в последних регионах, во всяком случае — ибо в Индии наши корни гораздо глубже, а проблема сложнее — народ не хотел нас. Мы только удерживали их и делали им добро силой. И главная причина, по которой они не хотели нас, был страх. Мы пришли к ним с пулеметами и бомбардировщиками как завоеватели и хозяева, уничтожив единственную свободную мусульманскую державу; и им было трудно поверить в наши добрые намерения. Мы пришли к ним, к большому сожалению, также с обманчивыми обещаниями, которые мы давали в час нужды и нарушали в дни победы.

Правильную политику очень легко сформулировать и чрезвычайно трудно осуществить, даже для целеустремленного и здравомыслящего правительства. Она требует, возможно, прежде всего, усилия воображения и понимания, более масштабного, чем когда-либо в истории требовалось от имперской державы. Только те, кто понимает Восток, могут завоевать уважение и доверие Востока. Но тем временем, если мы не можем полностью понять, есть способ, по крайней мере, сделать так, чтобы нас поняли. Справедливость — это пропуск к доверию во всем мире. И наше первое дело — действовать совершенно просто и искренне в соответствии со всеми нашими обязательствами. Мы взяли на себя определенные обязательства, когда подписали статью XXII Устава. Мы должны сделать «пожелания этих общин главным соображением» при решении вопроса о том, стоит ли нам вообще идти к ним. Мы должны действительно относиться к ним «как к независимым нациям» и должны честно предоставлять им «административные советы и помощь, пока они не станут способны обходиться самостоятельно». И мы не должны позволять нашим умам смущаться мыслями о выгоде, а нашим советам — принимать форму кавалерии, пехоты и артиллерии. Две иллюстрации могут прояснить этот момент. Опытного и очень успешного администратора несколько недель назад спросили, примет ли он пост советника при определенном мусульманском правительстве. Он сказал: «Да, при одном условии. Чтобы нигде в стране не было британской армии». Это правильный и мудрый дух. Вторая иллюстрация еще проще. Одна из самых очевидных и естественных обязанностей, возложенных на имперских администраторов и государственных служащих, заключается в том, что они не должны заниматься торговлей или каким-либо образом извлекать прибыль из исполнения своей должности. Это правильное правило. Империя должна подавать пример поведения, которого она ожидает от своих лучших слуг.

Когда мы распределили между собой германские колонии, мы специально отказались брать на себя их государственные долги. И когда против этого действия был поднят протест, мы определенно заявили в нашем официальном ответе: «Было бы несправедливо возлагать эту ответственность на мандатные державы, которые, поскольку они могут быть назначены доверенными лицами Лиги Наций, не будут извлекать никакой выгоды из такого доверительного управления». Является ли полным донкихотством и идеализмом надежда на то, что даже в послевоенных условиях великая нация может остаться верной своему слову?

Похоже, по крайней мере, что единственной альтернативой было удерживать эти восточные территории вооруженной силой, а это уже невозможно. Возможно, было бы возможно удерживать силой только Индию, или только Египет, или только Месопотамию. Невозможно удерживать таким образом все три. Мы должны управлять с согласия управляемых, или не управлять вовсе.

















ГЛАВА III

РОССИЯ И ЕЕ ГРАНИЦЫ

Другая группа войн и угроз войны имеет свой центр в Москве. Все государства на границах России — Финляндия, Литва, Польша, Украина, Венгрия, Румыния, новые республики Грузия, Армения и Азербайджан, а также Персидское королевство — либо находятся в состоянии войны, либо живут в страхе перед войной, либо только что оправились от войны с Россией или от гражданской войны, разжигаемой российскими агентами и пропагандистами. Внутри самой России гражданская война не прекращалась с момента первого вспышки революции в 1917 году. Правда, гражданской войне в значительной степени помогали иностранные боеприпасы и ее разжигали иностранные интриги. Но это лишь показывает, что — поскольку мир сейчас организован — в нынешнем российском правительстве есть нечто такое, что заставляет иностранцев, как и самих русских, браться против него за оружие. Возможно, было — я твердо считаю, что так оно и было — крайне неразумно со стороны иностранных правительств вмешиваться во внутренние дела России, но никто не может утверждать, что гражданская война была полностью создана иностранцами. Восстания существовали еще до того, как к ним присоединились иностранцы, и даже по мнению компетентных судей, оппозиция большевикам могла бы к этому времени добиться успеха, если бы она не была скомпрометирована в глазах русских своими иностранными союзами.

Для нас вопрос заключается в том, как русская революция стала такой обильной и интенсивной причиной раздора. Конечно, невозможно судить о целом огромном движении, обладая крайне неадекватной информацией, которая сейчас доступна среднему англичанину о России. Даже Французская революция, которую изучали тысячи наблюдателей и историков, до сих пор не оценена по достоинству. Сумма злодеяний и великих достижений слишком сложна, чтобы ее можно было подвести. И русскую революцию, вероятно, оценить еще труднее, чем французскую.







I. Гражданская война

Было бы ошибкой забывать об элементах простого раннехристианского братства, которые, по-видимому, характеризуют русского крестьянина. Еще до войны было хорошо известно, как члены рабочей артели, или торговой общины, когда торговля шла плохо, делили заработок поровну и при необходимости голодали вместе, без всяких попыток более удачливых рабочих спастись за счет других. Яркие описания г-на Стивена Грэма не могут быть полностью лишены фактической основы. И у людей Толстого и Достоевского, очевидно, есть редчайшая способность к святости и мученичеству, так же как и к помрачению ума. Современная Россия была описана выдающимся социалистом как «нация художников, управляемая грубыми зверями», и эта фраза, вероятно, верна и для старой России, и для России прошлых столетий. Коммунизм легко приживается в России, как и подчинение тирании.

Необходимо также помнить, что Великая война, среди многих своих аспектов, повлекла за собой самое ужасное и ошеломляющее угнетение бедных и слабых. Как было сказано совершенно справедливо: «Миллионы бедных людей в разных регионах мира были внезапно и без каких-либо предварительных действий с их стороны втянуты в ссору, которую они не создавали, не желали и не понимали, и в ходе этой ссоры снова и снова подвергались самой крайней степени возможных человеческих страданий». Война естественно и неизбежно породила в Европе страстное желание какой-то революционной трансформации мира, в котором богатые и умные люди в парламентах и правительствах имели власть причинять такие страдания бедным. Особенность большевистского движения, как выразился один из его редких английских поклонников, заключалась не столько в том, что оно хотело особого рода социализма или коммунизма, сколько в том, что оно хотело его сейчас. Мир видел много революций и много социалистических правительств; но они никогда по-настоящему не создавали того рая для бедных, который рекламировался в их проспектах и, несомненно, лелеялся в их надеждах. Большинство провалилось полностью. А те, которые преуспели, пошли неверным путем. Они сотрудничали с «буржуазными либералами». Они расширяли избирательные права, улучшали положение рабочего класса, создавали зажиточных рабочих и крестьян, имеющих долю в стране и консервативные наклонности; но они никогда по-настоящему не делали того, что требовалось. Они всегда останавливались на полпути. Они развивали добродетели среднего класса. Они оставляли в существовании класс капиталистов, который проповедовал достоинства бережливости и упорного труда и был заинтересован в торговле; и, конечно, они всегда оставляли где-то угнетенный класс. Тот, кто был внизу, оставался внизу.

Большевистское средство было очень прямым и простым. Оно заключалось в том, чтобы разоружить всех, кто имел хоть какую-то долю в процветании, и раздать огнестрельное оружие тем, у кого ничего другого не было. Только будучи вооруженным, когда остальные люди безоружны, настоящий пролетарий — человек, у которого нет сбережений, нет таланта, нет образования, нет выдающихся хороших качеств, ничего, что способствует успеху в жизни — мог надеяться победить людей, которые всегда его опережали. Странно, что даже в момент крайнего бедствия такая теория могла утвердиться в любой стране как принцип управления. Но военный крах России дал ей уникальный шанс. Солдаты, не желавшие больше воевать, уже имели оружие. Им нужно было просто убить своих офицеров, и дело было сделано. Остальное население было безоружным и беспомощным. А тем временем крестьяне, хотя и почти не затронутые революционными идеями, были восприимчивы к одной конкретной взятке. Революционеры предложили всем крестьянам России землю их господ без какой-либо оплаты. Они могли просто забрать землю и убить или не убить владельца, как им заблагорассудится. За такое убийство не было наказания. Согласно строгим коммунистическим принципам, земля не должна была оставаться в собственности крестьян. Она должна была стать собственностью государства. Но от этого принципа пришлось отказаться, чтобы побудить крестьян сотрудничать с революционными городскими рабочими. Что бы ни говорилось в пользу этой революции, по крайней мере, не может быть удивления по поводу того, что Ленин называет «яростным сопротивлением» высших и средних классов России. Политика правительства была объявлена 23 января 1919 года: «Настоящее время — это период разрушения и сокрушения капиталистической системы всего мира... Для установления диктатуры пролетариата необходимо разоружить буржуазию и ее агентов и вооружить пролетариат». Это должна быть диктатура в строгом смысле слова: власть человека с ружьем делать то, что ему нравится, с теми, у кого нет ружей. Не должно быть никакой демократии или представительства обездоленных классов. Если бы они были представлены, они могли бы вернуть власть. Голосовать должны только те, кто, как известно, верен новому правительству. Все имущие должны быть лишены собственности, от помещиков до мелких лавочников. Богатые крестьяне должны уйти; одно время должны были уйти даже «середняки»; править должны только беднейшие крестьяне и беднейшие городские рабочие, при поддержке, конечно, тех образованных людей, которые примут новый режим и делами докажут свою ненависть к буржуазии.

Контроль над страной со стороны небольшого меньшинства всегда труден. Он требует методов «террора». Но это меньшинство должно было сначала захватить контроль, а затем поддерживать его. Его задача была более трудной, а методы должны были быть более насильственными, чем у его предшественников. «Террор» старого царского правительства или Французской революции должен был быть вытеснен более радикальным методом того, что называлось «массовым террором». Тайная полиция, чья деятельность сделала ужасной летопись царского правительства и которая бежала, спасая свои жизни, при первой вспышке революции Львова и Керенского, вернулась из своих укрытий, чтобы предоставить себя в распоряжение большевиков. У этого легиона дьяволов было то, что нужно было новому правительству. По аналогии с Комитетом общественного спасения была создана Всероссийская чрезвычайная комиссия для искоренения всякого следа сопротивления новому порядку. Шпионы были расставлены повсюду (Прокламация, 17 октября 1918 г.). Не должно было делаться различий между царскими реакционерами и неортодоксальными социалистами, такими как меньшевики и социалисты-революционеры («Русская жизнь», 10 мая 1919 г.). Было арестовано огромное количество «заложников». При любом признаке заговора снаружи большое их число расстреливалось. Убийство большевика Урицкого было оплачено казнью пятисот граждан. Тем не менее, как и в самые яростные дни Французской революции, террористы всегда жаловались, что террора недостаточно. «Постоянное раскрытие заговоров в нашем тылу... незначительный масштаб серьезных репрессий и массовых расстрелов белогвардейцев и буржуазии со стороны Советов показывают, что, несмотря на частые заявления, призывающие к массовому террору против социалистов-революционеров, белогвардейцев и буржуазии, реального террора не существует» (Официальный еженедельник Всероссийской чрезвычайной комиссии, № 1, Москва, 21 сентября 1918 г.).

Троцкий в утешительных выражениях объяснял, что целью массового террора на самом деле не является истребление всех некоммунистов или всех русских, которые не достигли полного стандарта бедности и ортодоксии. «Пролетариат говорит: «Я сломлю твою волю, потому что моя воля сильнее твоей, и я заставлю тебя служить мне»... Террор как демонстрация воли и силы рабочего класса исторически оправдан» (Троцкий в «Известиях», 10 января 1919 г.). В конечном счете, конечно, когда вся Россия будет покорна, а вся Европа — коммунистической, установится более мягкий режим, и пролетариат покажет свою истинную красоту характера. И было бы ошибкой игнорировать реальные реформы, которые, по-видимому, были проведены в некоторых социальных службах, особенно в заботе о детях, попытке развивать народное образование и борьбе с пьянством. Но тем временем террор подкреплялся изобретательными мелкими преследованиями и унижениями, подкреплялся голодом. Те, кто вступал в Красную Армию, получали в три раза больше продовольственного пайка, чем несколько категорий гражданского населения. Никто не может удивляться тому, что самоубийство — это последнее неопровержимое доказательство невыносимого угнетения — стало необычайно распространенным, особенно среди образованных классов, и что «яростное сопротивление» вспыхивало там, где у него была хоть какая-то перспектива успеха.





II. Соседи России

Но как насчет войны за пределами России? Почему русским нельзя было позволить проводить свою революцию и самим определять форму своего правления? Было бы очень желательно, если бы они могли. И, несомненно, это цель, к которой нужно стремиться. Но беда в том, что большевизм для его приверженцев — это откровение и новое евангелие, и они имеют такое же рвение к обращению остального мира, как французские революционеры или последователи Магомета. «Программа Коммунистической партии — это не просто программа освобождения пролетариата одной страны; это программа освобождения пролетариата всего мира» (авторизованная брошюра Н. Бухарина, 24 июля 1918 г.). Это должно быть достигнуто «кровавой, мучительной и героической борьбой». Методы должны включать все известные формы интриг, коррупции, подделок и тому подобного, и план должен быть одинаковым во всех странах. Революционные рабочие должны быть вооружены, включая простых солдат, бродяг, заключенных и всех совершенно обездоленных на земле, кроме, конечно, тех, кто придерживается взглядов консервативной, либеральной или лейбористской партий; и затем должны вершить свою пролетарскую волю над остальной частью общества. «Национальная воля» должна игнорироваться: «Интересы социализма стоят гораздо выше интересов права наций на самоопределение» (Троцкий, «Известия», 8 марта 1918 г.). «Все наши надежды на окончательное торжество социализма основаны на этом убеждении и на этом научном предвидении, т.е. что революция, подобная русской, может быть произведена во всех нациях Европы» (там же). В Брест-Литовском мирном договоре большевики были вынуждены подписать пункт, обещающий не вести «никакой агитации против государственных и военных институтов Германии». «Но как российское правительство в целом, так и его аккредитованный представитель в Берлине никогда не скрывали того факта, что они не соблюдают эту статью и не намерены этого делать» (Иоффе, «Известия», 1 января 1919 г.).

Вера в то, что с помощью какого-то одного насильственного изменения в социальных, политических или экономических условиях человеческая жизнь в целом может быть внезапно преображена, — это вера, которая цепляется за многие умы, и отнюдь не самые глупые умы нынешнего века, несмотря на большой опыт разочарований. Временами им кажется, будто в мире не так уж все плохо, и будто этот единственный изъян должен быть определенным и исправимым: нужен лишь один смелый шаг — скажем, отмена семьи, или собственности, или конкуренции, или заработной платы, или процентов, или принудительного закона, или каких-либо других фундаментальных институтов общества.

Для наших предков это была отмена ереси. Для турок — уничтожение всех христиан в Турции. Таким людям в такие времена обычный метод попытки исправить худшие злоупотребления путем убеждения большинства в том, что их следует исправить, и путем стремления индивидуально жить лучшей жизнью и помогать своим ближним, кажется утомительным и неэффективным, если не лицемерным. Но одно ясно: революция означает «яростное сопротивление», и чем сильнее вера и энергия, стоящие за революцией, тем более глубоким, вероятно, будет сопротивление.

Соседи России видят то, что кажется им бесконечными страданиями, обнищанием и отсталостью, навязанными большевизмом; и они естественно возмущены и встревожены тайной пропагандой большевизма внутри своих собственных границ. В нормальные времена, возможно, им не нужно было бы бояться. Но после войны каждое государство нестабильно; в каждом государстве есть большой недовольный класс. Маленькие республики на Кавказе, едва способные поддерживать себя в свободе, приходят в ярость, обнаруживая, что их конституция находится под угрозой из-за российских взяток, их недовольные и неблагонадежные элементы вооружены российскими винтовками и пулеметами, а их общественные деятели убиты. Грузия и Армения, вероятно, обречены. Венгрия и Финляндия стали большевистскими и вернулись обратно, причем каждый процесс сопровождался ужасными преследованиями и убийствами, причем репрессии, естественно, были самыми худшими. Германия, несмотря на все договоры, подвергалась постоянной пропаганде и имела одну или две серьезные вспышки насилия. Польша была и остается — будь то из-за собственной плохой политики или по другой причине — на грани принудительного большевизма. Поскольку человеческая природа такова, какая она есть, а человеческая политика немного хуже, чем частная человеческая природа, неизбежно, что соседи России должны постоянно бояться ее и крайне стремиться увидеть ее снова под каким-то более нормальным правительством; правительством, которое, независимо от его политических пристрастий, оставило бы своих соседей в покое, чтобы они управляли собой сами, и приняло бы обычные условности цивилизованного общества.

Более того, можно даже понять антироссийскую политику, которая на первый взгляд кажется невыносимо агрессивной. Поляки, среди прочих требований, стремятся к независимости Белой Руси, региона к северу от Припяти, главным городом которого является Минск. Они хотят, чтобы он был либо присоединен к Польше, либо стал независимым, но в любом случае отрезан от России. Это требование кажется чудовищным. Но у него есть оправдание. Говорят, что белорусское крестьянство особенно невежественно и лишено национального чувства; землевладельцы и зажиточные классы — в основном поляки. Удивительно ли, что поляки Польши ненавидят мысль о передаче своих соотечественников России, которая, как само собой разумеющееся, заставит крестьян сжигать их дома, уничтожать их скот и охотиться на них самих, как на паразитов? И когда это будет сделано, размышляют они, большевизм будет лишь ближе к Варшаве.

Подобно ранним мусульманам, истинные большевики заботятся о своей вере больше, чем о территории. Имея дело с Литвой, которая в настоящее время является сравнительно тихой маленькой крестьянской республикой, русские предложили ей большой кусок территории сверх того, на что она имела право или чего хотела. Почему? Потому что это была полностью большевизированная область, и можно было ожидать, что она распространит веру — или яд — на всю Литву. Нация или правительство в таком состоянии ума не могут удивляться, если соседи смотрят на них с тревогой.









Любопытный факт, что революционеры так часто считают себя пацифистами. Многие даже были сознательными отказчиками от военной службы во время войны, и нет оснований сомневаться в их искренности. Но они кажутся путаными мыслителями. Ненавидеть своих соседей, которых вы знаете, и любить врагов своих соседей, которых вы не знаете, — это последовательное и не такое уж редкое состояние ума; хотя элемент любви в нем кажется менее важным и заметным, чем ненависть. Но ожидать европейского мира и доброй воли посредством революции во всех странах — это свидетельствует о недостатке понимания, недалеко ушедшем от безумия. Каждый революционный взрыв после войны был отмечен свирепыми жестокостями и сопровождался еще более свирепыми репрессиями. Революция ведет не к миру, а к взаимным царствам террора, сначала красного, а затем белого, пока истощение от страданий не приведет к какому-то подобию равновесия.

Война, среди многих своих злых уроков, привила евангелие нетерпения и силы. «Когда ты хочешь чего-то, возьми это у кого-нибудь, а если он сопротивляется, сбей его с ног». Это доктрина, которая разрушает человеческие общества, как она разрушает мир в сердцах самих людей. Если мы хотим мира, мы должны просто разучиться этому кредо и вернуться к старой либеральной доктрине, которая лежит в основе здравой политики повсюду: «Если вы считаете, что что-то правильно, попытайтесь убедить в этом своих сограждан; старайтесь изо всех сил, но помните, что вы можете ошибаться, и пока вы не преуспеете, имейте терпение».

















ГЛАВА IV

ДОВОЕННЫЕ И ПОСЛЕВОЕННЫЕ ПРИЧИНЫ РАЗДОРА


Война оставила после себя большое количество малых войн или партизанских действий. Большинство из них объясняются каким-то обычным избытком национализма, мести или жадности. Сербы, опьяненные своим новым величием, все еще вызывают войну в Албании и Черногории. Румыны недавно вторглись в Венгрию, несмотря на все громы Мирной конференции, потому что они были ограблены Австро-Венгрией и жаждали мести и репараций. Венгры встревожили всех своих соседей и вынудили их вступить в оборонительный союз, который теперь называет себя «Малой Антантой». Литовцы и поляки воевали, но были примирены посредничеством Лиги Наций. Армяне снова подверглись резне на глазах у французской оккупационной армии в Киликии, где они собрались под неоднократной гарантией безопасности, данной Францией и Англией. Турецкие националисты очень безуспешно держатся в центре Анатолии против греческой армии, выполняющей указания Верховного совета. Турецкие крестьяне все больше не желают снова брать в руки оружие. Корейцы беспомощно заявили о своем праве на независимость от Японии и, по-видимому, подвергаются ужасным преследованиям.

Это лишь запоздалое проявление страстей Великой войны. Ненависть и гордыня, лежащие в основе национализма и столь яростно подогревавшиеся событиями войны, не могут исчезнуть в одночасье. Некоторое время назад подсчитали, что в мире идет двадцать семь «войн» того или иного рода. Но, по-видимому, они утихнут по мере нормализации социальных условий.

Интересно отметить, что две величайшие причины войны, согласно суждениям мирного времени, сейчас активно не действуют. Если бы до 1914 года попросили назвать главные причины войны, ответом были бы, во-первых, гонка вооружений, а во-вторых, протекционистские тарифы и борьба за рынки сбыта. Эти причины останутся столь же опасными в будущем, но так сложилось, что ни одна из существующих войн не вызвана ими напрямую.





I. Вооружения

В некотором смысле вооружения действительно действуют сейчас как причина войны. Слишком много огнестрельного оружия находится в свободном обращении. Америка, Англия и Франция делали весьма щедрые подарки или продажи смертоносного оружия различным группировкам, которым они симпатизировали. И оружие отнюдь не всегда оставалось там, для чего предназначалось. Винтовки, которые мы отправили Деникину, были проданы коррумпированными чиновниками большевикам, а те передали их афганцам для использования против нас на индийской границе. Подобные вещи вызывают некоторые смерти и некоторый смех, но не являются постоянным злом.

Ни одна европейская нация, за исключением тех, кто был к этому принужден, не добилась значительного прогресса в деле разоружения. Говорят, что Великобритания фактически произвела наибольшее сокращение, но как по численности личного состава, так и по расходам наш стандарт фантастически выше того, который был навязан нам германской конкуренцией в 1914 году. Невозможно по-настоящему радикально сократить наши силы, пока наши обязательства столь велики, а — возможно, следует добавить — наша политика столь непоследовательна и провокационна. Мир с Россией, урегулирование в Месопотамии и Египте на принципах, изложенных в Уставе и докладе Милнера, эвакуация Ирландии, выполнение реформ Монтегю-Челмсфорда в Индии и распространение подобных реформ на Бирму и многострадальный Цейлон позволят нам впервые по-настоящему наметить удовлетворительную меру разоружения. Военно-воздушные силы уже значительно сокращены. Огромный размер военно-морского флота представляется совершенно неоправданным, по крайней мере, условиями в Европе. Французская армия далеко выходит за рамки экономических возможностей Франции по ее содержанию. То же самое, по-видимому, верно для Италии и, безусловно, верно для Сербии, которая все еще призывает новобранцев на службу. Греция чрезмерно вооружена; но греческая политика, хотя и грешащая амбициозностью, вероятно, велась более мудро при Э. Венизелосе, чем любая другая в Европе. Падение этого великого человека, вызванное главным образом затяжными экономическими бедствиями Греции, вероятно, вызовет возрождение Мустафы Кемаля и турецких националистов. Тем временем российская призывная армия, хотя, по-видимому, плохо вооруженная и плохо снабжаемая, подавляет своей численностью и возглавляется офицерами старого режима, опытными и не абсолютно некомпетентными. Российская армия — самая большая и, в политическом смысле, самая опасная в мире.

Но не сами вооружения, какими бы разорительными они ни были, являются главным ядом для цивилизованного общества. Это гонка вооружений. Она теперь упразднена по всей Европе. Медленно, неравномерно, неохотно вооружения, которые, по словам лорда Грея, шли в гору под руководством Германии, теперь, под тем же руководством, нащупывают свой путь вниз. Есть только одна великая нация, которая, если верить словам, всерьез подумывает о начале гонки вооружений. Американское правительство не раз заявляло, что, подобно Германии в годы перед 1914-м, они разработали военно-морскую программу, которая эффективно положит конец британскому господству на морях и даст Соединенным Штатам «мировое первенство» (см. речь г-на Дэниелса, министра военно-морского флота, в «Таймс» от 1 сентября 1920 года). Поскольку Британская империя представляет собой разбросанную серию сообществ, зависящих в своих коммуникациях от моря, и, в частности, поскольку население Великобритании абсолютно зависит в вопросах продовольствия от свободного использования морских перевозок, в Европе было общепризнано, что морская мощь Великобритании необходима для ее существования. Британская морская мощь никогда не подвергалась сомнению, за исключением определенных врагов, преследовавших определенную военную политику. Если бы Соединенные Штаты всерьез встали на тот же путь, что и прежнее германское правительство, кажется, что все другие причины войны должны померкнуть перед этой гигантской и преднамеренной причиной. Но, несмотря на некоторые озадачивающие симптомы, трудно поверить, что такой исход возможен, по крайней мере до тех пор, пока Америка окончательно и бесповоротно не отказалась стать членом Лиги Наций.

Отношения между Великобританией и Америкой в последнее время были опасно напряженными, отчасти из-за причин, не зависящих от нашего правительства, но отчасти из-за скандала, вызванного в Америке некоторыми положениями мирного договора и эксцессами правительственных сил в Ирландии. Мудрая политика может помочь залечить этот растущий разрыв, и если Америка примет в той или иной форме членство в Лиге Наций, должно стать возможным в ходе дружеской дискуссии прийти к некоторому пониманию по вопросу о морских вооружениях.

Проблема вооружений поставлена на самое видное место в Уставе Лиги, сразу после создания самой Лиги. Согласно статье VIII —

Члены Лиги признают, что поддержание мира требует сокращения национальных вооружений до минимального уровня, совместимого с (а) национальной безопасностью и (б) обеспечением выполнения международных обязательств путем совместных действий.

Совет, принимая во внимание географическое положение и обстоятельства каждого государства, формулирует планы такого сокращения для рассмотрения и принятия мер соответствующими правительствами.

Такие планы подлежат пересмотру и изменению не реже одного раза в десять лет.

После того как эти планы будут приняты соответствующими правительствами, установленные в них пределы вооружений не могут быть превышены без согласия Совета.


Далее в статье признается, что частные заводы по производству боеприпасов нежелательны и с ними нужно как-то бороться, а также устанавливается, что все члены должны обмениваться «полной и откровенной информацией» о своих вооружениях и программах. А следующая статья учреждает постоянную комиссию для консультирования Совета по вопросам выполнения положений статьи VIII и другим подобным вопросам.

Осторожный язык Устава по этому вопросу обусловлен присущей самому предмету сложностью. Было бы абсурдно устанавливать, что каждый член Лиги должен немедленно распустить свои вооруженные силы; Лига вряд ли могла бы взять на себя обязательство начать войну, чтобы принудить какую-либо сильную державу к разоружению. И очевидно, что разным нациям нужны разные степени вооружения. Главная трудность заключается в том, что разоружение должно по справедливости и благоразумию быть одновременным для всех. Только под принуждением проигранной войны Германия была вынуждена разоружиться, в то время как ее враги стоят вокруг нее с большими армиями, и даже в Германии этот процесс, очевидно, очень трудно осуществить. Слишком много винтовок и пулеметов оказалось в частных руках. Никакая Лига не могла бы заставить Польшу или Румынию разоружиться, пока Красная Армия России ждет по ту сторону границы; или заставить Великобританию разоружиться, пока северо-западная граница Индии постоянно подвергается нападениям, пока большевики находятся в Персии, а британские чиновники осаждены в Месопотамии. Эта трудность сохранится даже тогда, когда мир начнет успокаиваться и странами Европы перестанут управлять их военные ведомства. С другой стороны, экономическое давление, а также либеральные настроения будут способствовать сокращению армий и флотов. Может быть трудно найти добровольцев для военной службы, и, безусловно, будет опасно проводить принудительный призыв. Будет существовать более сильное и искреннее народное требование разоружения, чем большинства желательных положений Устава Лиги, и правительства, зависящие от воли народа, могут оказаться вынужденными действовать. Но в основном разоружение должно зависеть от восстановления доверия; хотя, вероятно, верно в большинстве случаев, что если разоружение придет первым, то доверие последует за ним.





II. Рынки и продовольствие

Вторая из этих великих причин войны, протекционизм и конкуренция за рынки сбыта, несколько изменила свой аспект после относительного истощения мировых запасов продовольствия и сырья. До войны нации стремились главным образом продавать. Рынки были великим объектом амбиций, а тарифные барьеры — великим средством нападения. Великобритания, конечно, держала свои двери открытыми для мировой торговли. Это один из решающих знаков ее заслуг при распределении сравнительной вины наций в создании той международной атмосферы, которая сделала возможной войну 1914 года. Но если бы она в любой момент решила закрыть свои двери, она могла бы нанести тяжкий вред каждой другой великой нации по всему земному шару; и британская кампания за тарифную реформу была одним из предлогов, использованных германским правительством, чтобы запугать свой народ и разжечь в нем военный дух. Когда Австрия хотела разорить Сербию, она просто ввела запретительную пошлину на импорт свиней.

Теперь, после войны, большинство наций хочет не столько рынков сбыта, сколько продовольствия и сырья. Они, конечно, не отменили свои тарифы, но их главная забота — иметь возможность купить продовольствие. Австрия не хочет не пускать сербских свиней. Она умоляет о них, а Сербия не дает ей их получить. Наиболее последовательно и узко протекционистские нации, такие как Франция или Австралия, больше не концентрируются на запрете соседям продавать им товары. Напротив, они отказываются продавать продовольствие и сырье своим соседям. Политика сохранения продовольствия и сырья Британской империи для британского потребления уже широко пропагандируется и имеет влиятельных сторонников в правительстве. Пока она ограничивается пальмовыми ядрами, эта политика, хотя и плохая почти со всех точек зрения, не является фатальной. Но если бы она когда-нибудь была последовательно доведена до конца, это означало бы войну. Британская империя занимает такую огромную часть земной поверхности, что неизбежно дала заложников судьбе. Столь огромная империя может быть терпима только в том случае, если она ведет себя терпимо. Если мы будем держать при себе и использовать для собственной выгоды все подавляюще большие запасы продовольствия и сырья, которые мы теперь контролируем благодаря нашим обширным аннексиям территорий, тем самым доводя другие нации сначала до стагнации торговли, а затем до голода, естественным и неизбежным ответом на такие действия, по-видимому, стал бы мировой крестовый поход за наше уничтожение.

Это, по-видимому, главный пункт, в котором влияние того, что называют «капитализмом», представляется прямой причиной войны. Крупные капиталисты или те безличные организации капитала, которые, вероятно, теперь вытеснят индивидуального капиталиста, обычно являются сильными факторами мира. Им нужен мир для успеха их предприятий, и они рискуют разорением, если начнется война. Но временами они могут получить огромные суммы за счет концессий и монополий, а также контроля над материалами, которые пользуются огромным спросом у широких масс людей. И, несомненно, один из способов, которым они будут стремиться получить эти монополии и контроль, — это оказание давления на правительства под так называемыми патриотическими предлогами с целью исключения иностранной конкуренции. Это очень реальная опасность.

Устав Лиги Наций не осмелился настаивать на свободной торговле. Очевидно, он не мог этого сделать, поскольку большинство стран-членов против свободной торговли. Но он устанавливает определенные правила для сдерживания агрессивного протекционизма.

Все территории, переданные в результате войны из владения Германии и Турции их завоевателям, подчиняются принципу мандата. Они не удерживаются как владения. Они удерживаются «как священный долг цивилизации» с прямой целью обеспечения «благополучия и развития» коренного населения. В частности, мандатарии соглашаются гарантировать «равные возможности для торговли и коммерции других членов Лиги». По мере увеличения числа членов Лиги это практически обеспечит «открытые двери» для всех наций на подмандатных территориях. Это также, по-видимому, четко запрещает установление национальных монополий. Если мандатарий находит медные рудники или нефтяные скважины на своей территории, он обязан разрабатывать их как «доверенное имущество цивилизации». Любая прибыль, которую он получает, должна быть по своей природе платой за проделанную работу. Мандатарий не может исключать или затруднять торговлю другого члена Лиги с помощью тарифов, тем более оставлять нефть для исключительного использования себя и своих друзей, как это в настоящее время предлагают Англия и Франция в Месопотамии. Осуждение этого предложения Ассамблеей Лиги в ноябре 1920 года, подкрепленное энергичным протестом со стороны Соединенных Штатов, как можно надеяться, сделало такое нарушение Устава невозможным.

На территориях, не переданных под мандат в результате войны, но в остальном схожих с подмандатными областями, таких как довоенные колонии различных держав, эти правила, конечно, не действуют. Тем не менее, можно надеяться, что по крайней мере они будут признаны хорошими правилами, к которым следует приближаться по мере возможности.

Более того, во всех своих сделках члены Лиги соглашаются (статья XXIII) «обеспечивать и поддерживать свободу коммуникаций и транзита, а также справедливое обращение с торговлей всех членов Лиги». Язык этой статьи несколько расплывчат. В нем можно проследить влияние борьбы. Но, по крайней мере, он запрещает тарифные войны и дает Лиге рычаг для вмешательства в случае какого-либо очень большого беззакония. Он не запрещает национальные монополии; но монополия на продовольствие, которая была близка к тому, чтобы вызвать голод у других членов Лиги, по крайней мере дала бы повод для замечания. И никакая статья, какой бы сильной она ни была, не могла бы на практике гарантировать большего. Лига должна быть построена из наций, какими они уже существуют, а правила Лиги — из их общественного мнения. Реальная опасность здесь, как и во многих других случаях, заключается не в осторожности и умеренности языка, используемого в Уставе, а, во-первых, в сомнительной искренности наций при выполнении обязательств, подписанных их представителями, и, во-вторых, в возможности того, что из-за недоброжелательности, страха, корысти, толпы или какого-либо другого катастрофического влияния бывшие вражеские державы не будут быстро включены в Лигу. Только когда вся Центральная Европа будет в Лиге, мир сможет начать свободно дышать.

















ГЛАВА V

ЛИГА НАЦИЙ

Мы рассмотрели многие части света и многие аспекты нынешнего мирового устройства, чтобы увидеть, какие семена будущей войны могут сейчас прорастать и какие средства у нас есть, чтобы сделать их безвредными. И в каждом случае мы возвращаемся к одной великой творческой идее, которую породила эта война, — Лиге Наций. Более ранние представления о Лиге, как они были сформулированы, например, около 1909 года некоторыми американскими организациями, были сосредоточены на развитии обязательного посредничества или арбитража и создании признанного постоянного Суда международного права. Изъян этой концепции, действующей в одиночку, заключается в определенной жесткости и бесплодности. Она оставляла государства работать отдельно до тех пор, пока они не ссорились или не видели приближающуюся ссору, и только тогда, когда атмосфера уже была плохой, ожидала, что они встретятся и примут арбитраж. Большим дополнением к этому была концепция сэра Эдварда Грея, уже примененная на практике во время Балканских войн, о расширенном entente cordiale, охватывающем всю Европу и Америку. В его время Франция и Англия, Англия и Америка, Англия и Италия сформировали привычку к сердечности и откровенности. Когда возникала какая-либо проблема, послы имели привычку свободно встречаться и обсуждать проблему с полной откровенностью, почти как это могли бы делать члены одного министерства. Этому способствовало огромное увеличение числа международных конференций, комиссий и бюро. И во время Балканского кризиса 1912-13 годов этот процесс распространялся и на Германию. Таким образом, существовала привычка к частому сотрудничеству и взаимному доверию. К сожалению, этот дружеский дух зависел от того, что все стороны были в целом довольны нынешним положением дел; Германия не была довольна, и поэтому идея entente была сорвана. В рамках Лиги нации уже формируют привычку к консультациям и сотрудничеству по неконфликтным вопросам, что должно стать огромной помощью в решении разногласий, когда они возникают. Еще одна великая формирующая идея была внесена генералом Смэтсом — принцип мандата. Он предвидел, что в конце войны произойдет огромное присвоение тропических колоний; он знал, что соперничество великих держав за обладание такими колониями является одним из главных источников международных раздоров; и он видел, что правильный выход — положить конец обращению с колониями как с «владениями» или просто источниками богатства для колонизирующей державы. Население, которое не способно стоять на своих ногах, должно быть взято под опеку всей Лигой Наций, которая должна назначить конкретную державу в каждом конкретном случае для выполнения этой опеки. Опять же, сильное недовольство среди рабочих классов почти во всех частях мира привело к созданию специальной Международной комиссии по труду, которая до сих пор имела большой успех. В целом это будет иметь эффект повышения условий жизни самых отсталых народов до уровня, близкого к уровню лучших.

И наконец, когда все эти вещи были в процессе реализации, политика, за которую так долго и тщетно боролись как Великобритания, так и покойный царь России, наконец стала бы осуществимой, и нации могли бы согласиться на разоружение.

Таким образом, Устав Лиги, непритязательный, но хорошо продуманный документ, результат неоднократной критики и изучения многими лучшими умами Европы и Америки, пытается встретить и сдержать все видимые и предсказуемые причины войны.

Не должно быть войн из-за амбиций. Им следует противостоять абсолютным принуждением. Лига может гарантировать, что преднамеренная война, предпринятая ради национального возвеличивания, закончится не прибылью, а разорительными потерями.

Не должно быть войн, вызванных непреодолимым желанием избежать иностранного угнетения или невыносимых условий. Они становятся ненужными благодаря положениям, позволяющим любой угнетенной нации представить свое дело на рассмотрение Ассамблеи или Совета и получить такое возмещение, какое может дать самый беспристрастный трибунал.

Войну, вызванную возникновением какого-либо столкновения интересов или непредвиденным спором между двумя государствами, по самой природе вещей нельзя сделать абсолютно невозможной. Лига противопоставляет этой опасности не глухую стену, а, так сказать, серию пружин, рассчитанных на то, чтобы исчерпать ее силу; суд для правовых вопросов, посредничество для вопросов политики, обязательную отсрочку и пересмотр для всех споров без исключения. Странным будет тот спор, который, при наличии честных намерений с обеих сторон, пройдет через все проверки, предусмотренные статьями XII–XVII, и в конце концов ввергнет нации в войну.

Войны, вызванные соперничеством за обладание колониями, и восстания в колониях, вызванные несправедливой эксплуатацией, в том, что касается подмандатных территорий, предотвращаются статьей XXII; для других колониальных территорий, которые не подпадают под мандат, по крайней мере указан путь к безопасности.

Войны, вызванные или ставшие более вероятными из-за взаимных предрассудков наций, из-за их привычки работать всегда порознь и в секрете, встречают противодействие в огромной сфере международного сотрудничества, которую предлагает Лига, и ее абсолютном требовании откровенного обмена информацией.

Войны, вызванные исключительными тарифами или национальными монополиями на материалы, отчасти предотвращаются статьями XXII и XXIII, а отчасти статьей XI.

Войны, которые могли бы быть вызваны внутренними революциями, как в России, становятся менее вероятными благодаря Комиссии по труду, которая обеспечивает средство правовой защиты от любых условий труда в конкретной стране, которые настолько плохи, что вызывают активное осуждение всего мира.

Но невозможно путем простого перечисления быть уверенным в том, что удастся встретить все причины, из которых может начаться какая-то новая война. Лига, в конечном счете, опирается на взаимное доверие и добрую волю своих членов, и особенно представителей своих членов, обеспеченные отчасти общим интересом в мире, а отчасти привычкой к сотрудничеству в обычных делах. Esprit de corps постоянного Секретариата Лиги, с профессиональным интересом к сохранению мира и доброй воли, является новым и важным фактором в жизни мира. Любой член Лиги имеет право довести до сведения Ассамблеи или Совета «любое обстоятельство, затрагивающее международные отношения, которое угрожает нарушить международный мир или доброе согласие между нациями, от которого зависит мир».

В Америке Устав Лиги часто представляют как ужасно радикальный и тиранический документ. Карикатуры показывают Джона Булля или какую-то столь же отталкивающую абстракцию, одетую в хаки, утаскивающим американских юношей сражаться с врагами Лиги в отдаленных частях Азии или Африки. Но по эту сторону Атлантики его обычно критикуют за то, что он недостаточно радикален. Он не делает войну формально невозможной. Он не обязывает всех своих членов воевать с любым нарушителем Устава. Он даже не обязывает ни одного члена Лиги принимать решение большинства. Он оставляет своих членов почти такими же свободными, как если бы они были вне ее. Они обязаны принять, если попросят об этом, решение Международного суда; они обязаны придерживаться принципа мандата; они обязаны бойкотировать любого преднамеренного разжигателя войны. Но это практически все. Истинное оружие Лиги — не сила, а гласность.



Истина заключается в том, и это истина фундаментальной важности в политических делах, что никакая структура не может быть жестче материала, из которого она сделана. Обязательства между людьми должны быть такими же гибкими, как сама человеческая природа. Если бы Устав установил, что каждый член Лиги должен вести войну или мир, или менять свою внешнюю политику в соответствии с большинством Совета или Ассамблеи и вопреки желаниям своего собственного парламента, результатом было бы либо то, что ни одна нация не вступила бы в такую Лигу, либо, если бы они вступили, Лига распалась бы при первом же напряжении.

Принципы, изложенные в Уставе, по мнению автора, являются принципами, давно признанными и абсолютно правильными. Если им будут следовать в целом, они предотвратят войну. Если ими будут в целом пренебрегать и нарушать их, они позволят войнам произойти. Этот факт, кажется, довольно широко признан среди более авторитетных государственных деятелей Европы. Но остается, к сожалению, правдой то, что это принципы, предполагающие значительно более высокий стандарт международной морали, чем тот, который до сих пор последовательно соблюдался какими-либо нациями, даже лучшими из них. Если бы для мира во всем мире была необходима абсолютная верность Уставу всеми его подписантами, мир имел бы очень плохие перспективы перед собой. К чему мы должны стремиться, так это к максимально возможной верности. Существуют большие трудности. Америка отсутствует. Германия и Россия отсутствуют. Франция еще не может совсем уйти от своей военной психологии. Но если Великобритания будет верна, другим нациям будет трудно быть явно и грубо лживыми. Европейские нейтралы, такие как Швейцария, Голландия и Норвегия, будут ясными голосами за справедливость и честное обращение. Побежденные нации, когда их однажды допустят, вероятно, будут на той же стороне, поскольку, когда начинается беззаконие, первыми страдают слабые. И, в конце концов, все люди испытывают сильную неприязнь к несправедливости, когда они не получают от нее прямой выгоды. Подавляющее большинство из пятидесяти одного члена Лиги будут беспристрастны по большинству спорных вопросов и поэтому сформируют хороший трибунал общественного мнения.

Но простое столкновение противоположных эгоизмов не создает прочного равновесия. Лига не добьется успеха, если во главе дел некоторых великих наций, прежде всего Великобритании, не будут стоять государственные деятели, которые твердо верят в принципы Лиги и способны как на усилия, так и на самопожертвование ради них, а за государственными деятелями — сильная и разумная решимость народных масс следить за тем, чтобы Лига стала подлинно ведущей силой в международной политике.

Нынешний беспорядок в мире — один из тех, в которых средство не является неясным, а прекрасно установлено. Единственная трудность заключается в его применении. Нации мира должны сотрудничать; а для этого они должны доверять друг другу; а для этого единственный путь — чтобы каждое правительство в отдельности было достойно доверия.

Пройдет немало времени, прежде чем эта цель будет достигнута или хотя бы к ней приблизятся. Предыдущие страницы показали, насколько далека от совершенства практика даже самых стабильных и передовых наций. И тенденции, порожденные войной, с ее бесконечными реакциями и разветвлениями, почти все таковы, что делают в каждом случае значительно более трудным необходимое усилие к добросовестности и доброй воле. И все же, если трудности больше, то и необходимость больше; и, в конце концов, война принесла свои вдохновения, так же как и свои разложения. Жажда этого Мира, который не наступил, я верю, все еще является невысказанным и часто бессознательным мотивом миллионов, которые, на первый взгляд, кажутся лишь жаждущими мести или революций; она лежит, как таинственное мучение, в сердце этого охваченного бурей и ожесточенного мира, взывая о том, чего он сам не знает.







КОНЕЦ








ПРИМЕЧАНИЯ

[1] Другие пункты были кратко: эвакуация России; восстановление Бельгии; Франции; передача Эльзас-Лотарингии; территориальное урегулирование Италии; автономия народов Австро-Венгрии; урегулирование балканских государств; Турции; восстановление Польши; и, наконец, Лига Наций — хотя президент Вильсон никогда не использовал эту несколько неточную фразу. Я хотел бы выразить здесь свою признательность за замечательную и удобную серию публикаций, выпускаемую Американской ассоциацией международного примирения, 407 West 117th Street, New York.


[2] См. Кейнс, стр. 60-102. Было сохранено положение, позволяющее конфисковать всю такую частную собственность в случае, если германское правительство «добровольно не выполнит» свои обязательства. Но и это было отменено британским правительством в октябре 1920 года.


[3] Союзники, по-видимому, действуют согласно части VIII, пункт 18, договора. Это дает им право «принимать такие другие меры, которые соответствующие правительства могут определить как необходимые» в случае «добровольного неисполнения» Германией своих обязательств по выплате причитающихся сумм согласно части VIII (Репарации). Неспособность Германии достаточно разоружиться не дает союзникам права увеличивать зону своей оккупации, поскольку нынешняя оккупация была специально оговорена в ходе переговоров по договору как средство обеспечения разоружения. Германия также еще не совершила фактически добровольного неисполнения обязательств по выплате репараций, поскольку первый платеж в 100 000 000 фунтов стерлингов должен быть завершен только к 1 мая 1921 года. Я проинформирован из авторитетных источников, что позиция союзников, вероятно, основывается на том, что они судят по поведению своего должника и по заявлениям, которые она сделала, что она намерена не платить к 1 мая; согласно английскому праву, это, по-видимому, дало бы им некоторое право на принятие немедленных мер.


[4] Остатки наиболее выдающихся «интеллектуалов» теперь собраны в двух или трех «домах спасения» и находятся под присмотром Максима Горького. [Он теперь бежал.]


[5] За исключением мандатов типа C (острова Тихого океана и т. д.), где Австралия успешно отказалась подчиниться каким-либо экономическим ограничениям. См., однако, твердое обязательство, данное в ответе союзников, стр. 78 выше.



















КНИГИ ДЛЯ ДАЛЬНЕЙШЕГО ЧТЕНИЯ

Серия, опубликованная Американской ассоциацией международного примирения, 1-150, включающая текст всех наиболее важных официальных заявлений, договоров, соглашений и т. д., касающихся международных дел.

Брошюры Союза Лиги Наций для учебных кружков: «Лига и ее гарантии», Гилберт Мюррей; «Лига на Востоке», Арнольд Тойнби; «Лига и труд», Делиль Бернс; «Экономические функции Лиги», Норман Энджелл; «Мандаты и империя», Леонард Вулф; «Будущее Устава», Г. Лоуз Дикинсон.

«Лига Наций, девять эссе», виконт Грей и другие. Oxford University Press, 1919.

«Идея Лиги Наций», Г. Уэллс и другие, для Исследовательского комитета Союза Лиги Наций. Oxford Press, 1917.

«Экономические основы мира», Дж. Л. Гарвин. Macmillan, 1917.

Отчет Международной финансовой конференции, напечатанный для Лиги Наций. Брюссель, 1920.

Complete Official Proceedings of the same, 3 vols.
London and Brussels.

Отчет Экономической конференции, созванной Советом по борьбе с голодом.



«Внешняя политика сэра Эдварда Грея», Гилберт Мюррей. Clarendon Press, Оксфорд.

«Век британской внешней политики», Г. П. Гуч и каноник Мастерман. Allen and Unwin.

«Экономические последствия мирного договора», Дж. Мейнард Кейнс. Macmillan, 1919.

«Создание репарационных и экономических разделов договора», Б. М. Барух. Harpers, 1920.

«Выбор перед нами», Г. Лоуз Дикинсон. Allen and Unwin, 1918.

«Причины международной войны», Г. Лоуз Дикинсон. Swarthmore Press.

«Международная политика», Делиль Бернс. Methuen, 1920.

«Международное правительство», Л. С. Вулф. Allen and Unwin.

«Империя и торговля в Африке», Л. С. Вулф. Allen and Unwin.

«Война стали и золота», Г. Н. Брейлсфорд. 1913.

«После мира», Г. Н. Брейлсфорд. 1920.

«Восточный вопрос», Дж. А. Р. Мэрриотт. Oxford Press, 1917.

Официальные отчеты первой сессии Ассамблеи Лиги Наций, 15 ноября – 18 декабря 1920 года, весьма поучительны и, вероятно, будут опубликованы в виде книги.
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