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Правитель Южного океана был Шу (Беспечный), правитель Северного океана был Ху (Внезапный), а правитель Центра был Хаос. Шу и Ху постоянно встречались в стране Хаоса, который относился к ним очень хорошо. Они посоветовались, как отплатить ему за доброту, и сказали: «У всех людей есть семь отверстий, чтобы видеть, слышать, есть и дышать, а у этого бедного правителя нет ни одного. Давайте попробуем сделать их для него». И они проделали в нем по одному отверстию каждый день; и через семь дней Хаос умер. — [Чжуан-цзы, перевод Легга.]




Проблема Китая



ГЛАВА I

ВОПРОСЫ



Европеец, недавно прибывший в Китай, если он обладает восприимчивым и склонным к размышлениям характером, сталкивается с рядом весьма озадачивающих вопросов, к которым его не подготовили проблемы Западной Европы. Правда, российские проблемы имеют важные сходства с китайскими, но есть и существенные различия; к тому же они определенно менее сложны. Китайские проблемы, даже если бы они не затрагивали никого за пределами Китая, имели бы огромное значение, поскольку, по оценкам, китайцы составляют около четверти человечества. Однако в действительности развитие событий в Китае жизненно затронет весь мир и вполне может оказаться решающим фактором — во благо или во зло — в течение следующих двух столетий. Это делает важным для Европы и Америки, почти в той же степени, что и для Азии, разумное понимание вопросов, поднимаемых Китаем, даже если дать на них определенные ответы пока трудно.

Вопросы, порождаемые нынешним положением Китая, естественно делятся на три группы: экономические, политические и культурные. Однако ни одну из этих групп нельзя рассматривать изолированно, поскольку каждая из них тесно связана с двумя другими. Что касается меня, то я считаю культурные вопросы наиболее важными как для Китая, так и для человечества; если бы их удалось решить, я бы с тем или иным спокойствием принял любую политическую или экономическую систему, которая способствовала бы этой цели. К сожалению, однако, культурные вопросы мало интересуют практичных людей, которые считают деньги и власть надлежащими целями как для наций, так и для отдельных лиц. Беспомощность художника в прагматичном деловом обществе давно стала общим местом для романистов и морализаторов и заставляла коллекционеров чувствовать себя добродетельными, когда они скупали картины художников, умерших в нищете. Китай можно рассматривать как нацию художников, обладающую достоинствами и пороками, ожидаемыми от художника: достоинствами, полезными главным образом другим, и пороками, вредящими главным образом самому себе. Можно ли сохранить китайские добродетели? Или Китай, чтобы выжить, должен приобрести вместо них пороки, которые ведут к успеху и причиняют страдания только другим? И если Китай действительно скопирует модель, установленную всеми иностранными государствами, с которыми он имеет дело, что станет со всеми нами?

Китай обладает древней цивилизацией, которая сейчас переживает очень быстрый процесс изменений. Традиционная цивилизация Китая развивалась в почти полной независимости от Европы и имела достоинства и недостатки, совершенно отличные от западных. Было бы тщетно пытаться подвести баланс; является ли наша нынешняя культура в целом лучше или хуже той, которую миссионеры XVII века обнаружили в Поднебесной империи, — вопрос, по поводу которого ни один благоразумный человек не рискнет высказаться. Но легко указать на некоторые аспекты, в которых мы лучше старого Китая, и на другие, в которых мы хуже. Если отношения между западными странами и Китаем должны быть плодотворными, мы должны перестать считать себя миссионерами высшей цивилизации или, что еще хуже, людьми, имеющими право эксплуатировать, угнетать и обманывать китайцев, потому что они «низшая» раса. Я не вижу оснований полагать, что китайцы стоят ниже нас; и я думаю, что большинство европейцев, имеющих хоть какое-то близкое знакомство с Китаем, придерживались бы того же мнения.

Сравнивая чужую культуру со своей, человек вынужден задавать себе вопросы более фундаментальные, чем те, что обычно возникают в отношении внутренних дел. Человек вынужден спросить: что я ценю в конечном счете? Что заставило бы меня счесть один тип общества более желательным, чем другой? Какие цели я больше всего хотел бы видеть реализованными в мире? Разные люди ответят на эти вопросы по-разному, и я не знаю аргумента, с помощью которого мог бы убедить человека, давшего ответ, отличный от моего. Поэтому я должен ограничиться лишь изложением ответа, который привлекает меня, в надежде, что читатель может почувствовать то же самое.

Главные вещи, которые кажутся мне важными сами по себе, а не просто как средства для достижения других целей, — это знание, искусство, инстинктивное счастье и отношения дружбы или привязанности. Когда я говорю о знании, я не имею в виду все знания; многое из сухих списков фактов просто полезно, а еще большее не имеет никакой ощутимой ценности. Но понимание природы, каким бы неполным оно ни было, которое можно почерпнуть из науки, я считаю вещью, которая хороша и восхитительна сама по себе. То же самое, я думаю, можно сказать о некоторых биографиях и частях истории. Однако углубление в эту тему увело бы меня слишком далеко от моей темы. Когда я говорю об искусстве как об одной из вещей, имеющих ценность саму по себе, я не имею в виду только преднамеренные произведения обученных художников, хотя, конечно, они, в своих лучших проявлениях, заслуживают самого высокого места. Я имею в виду также почти бессознательное стремление к красоте, которое можно найти среди русских крестьян и китайских кули, тот род импульса, который создает народные песни, который существовал у нас до времен пуритан и сохранился в деревенских садах. Инстинктивное счастье, или радость жизни, — это одно из самых важных широко распространенных народных благ, которое мы утратили из-за индустриализма и высокого напряжения, в котором живет большинство из нас; его распространенность в Китае — веская причина хорошо думать о китайской цивилизации.

Оценивая сообщество, мы должны учитывать не только то, сколько добра или зла есть внутри него, но и то, какое влияние оно оказывает на содействие добру или злу в других сообществах, и насколько блага, которыми оно пользуется, зависят от зла в других местах. В этом отношении Китай также лучше нас. Наше процветание и большая часть того, чего мы стремимся достичь для себя, могут быть получены только путем повсеместного угнетения и эксплуатации более слабых наций, в то время как китайцы недостаточно сильны, чтобы причинить вред другим странам, и обеспечивают все, чем пользуются, исключительно своими собственными достоинствами и усилиями.

Эти общие этические соображения отнюдь не неуместны при рассмотрении практических проблем Китая. Наша индустриальная и коммерческая цивилизация была одновременно следствием и причиной определенных более или менее бессознательных убеждений относительно того, что стоит того; в Китае человек осознает эти убеждения через зрелище общества, которое бросает им вызов, будучи построенным, столь же бессознательно, на другой системе ценностей. Прогресс и эффективность, например, не привлекают китайцев, за исключением тех, кто попал под западное влияние. Ценя прогресс и эффективность, мы обеспечили себе власть и богатство; игнорируя их, китайцы, до тех пор, пока мы не принесли беспокойство, обеспечивали в целом мирное существование и жизнь, полную наслаждений. Трудно сравнивать эти противоположные достижения, если у нас в уме нет какой-то системы ценностей; и если это не более или менее осознанная система, мы будем недооценивать менее знакомую цивилизацию, потому что зло, к которому мы не привыкли, всегда производит более сильное впечатление, чем то, которое мы научились воспринимать как должное.

Культура Китая быстро меняется, и, несомненно, быстрые перемены необходимы. Изменения, которые произошли до сих пор, в конечном счете объясняются военным превосходством Запада; но в будущем наше экономическое превосходство, вероятно, будет столь же мощным. Я верю, что если китайцам будет предоставлена свобода усваивать то, что они хотят из нашей цивилизации, и отвергать то, что кажется им плохим, они смогут достичь органического роста на основе своей собственной традиции и произвести очень великолепный результат, сочетающий наши достоинства с их собственными. Однако, чтобы это произошло, необходимо избежать двух противоположных опасностей. Первая опасность заключается в том, что они могут стать полностью вестернизированными, не сохранив ничего из того, что до сих пор отличало их, добавив лишь еще одну к беспокойным, интеллектуальным, индустриальным и милитаристским нациям, которые сейчас терзают эту несчастную планету. Вторая опасность заключается в том, что они могут быть доведены в ходе сопротивления иностранной агрессии до интенсивного антииностранного консерватизма во всем, кроме вооружений. Это произошло в Японии, и это легко может произойти в Китае. Будущее китайской культуры тесно связано с политическими и экономическими вопросами; и именно через их влияние возникают опасности.

Китай сталкивается с двумя очень разными группами иностранных держав: с одной стороны, белыми нациями, с другой стороны, Японией. Рассматривая влияние белых рас на Дальний Восток в целом, современную Японию следует считать западным продуктом; поэтому ответственность за действия Японии в Китае в конечном счете лежит на ее белых учителях. Тем не менее Япония остается очень непохожей на Европу и Америку и имеет амбиции, отличные от их амбиций в отношении Китая. Поэтому мы должны различать три возможности: (1) Китай может стать порабощенным одной или несколькими белыми нациями; (2) Китай может стать порабощенным Японией; (3) Китай может восстановить и сохранить свою свободу. Временно существует четвертая возможность, а именно то, что консорциум Японии и белых держав может контролировать Китай; но я не верю, что в долгосрочной перспективе японцы смогут сотрудничать с Англией и Америкой. В долгосрочной перспективе я считаю, что Япония должна доминировать на Дальнем Востоке или погибнуть. Если бы японцы имели другой характер, этого бы не было; но природа их амбиций делает их исключительными и недружелюбными. Я приведу причины для этого взгляда, когда перейду к рассмотрению отношений Китая и Японии.

Чтобы понять проблему Китая, мы должны сначала узнать что-то о китайской истории и культуре до вторжения белого человека, затем что-то о современной китайской культуре и ее присущих ей тенденциях; далее необходимо в общих чертах рассмотреть военные и дипломатические отношения западных держав с Китаем, начиная с нашей войны 1840 года и заканчивая договором, заключенным после Боксерского восстания 1900 года. Хотя японо-китайская война приходится на этот период, можно более или менее отделить действия Японии в этой войне и увидеть, какую систему установили бы белые державы, если бы Японии не существовало. Однако с того времени Япония была доминирующим иностранным влиянием в делах Китая. Поэтому необходимо понять, как японцы стали такими, какие они есть: какой нацией они были до того, как Запад разрушил их изоляцию, и какое влияние Запад оказал на них. Отсутствие понимания Японии сделало людей в Англии слепыми к целям Японии в Китае и неспособными понять смысл того, что сделала Япония.

Однако одних политических соображений будет недостаточно, чтобы объяснить то, что происходит в отношении Китая; экономические вопросы почти более важны. Китай пока едва индустриализирован и, безусловно, является самой важной неразвитой областью, оставшейся в мире. Будут ли ресурсы Китая развиваться Китаем, Японией или белыми расами — это вопрос огромной важности, затрагивающий не только все развитие китайской цивилизации, но и баланс сил в мире, перспективы мира, судьбу России и шансы на развитие к лучшей экономической системе в развитых странах.

Вашингтонская конференция частично продемонстрировала и частично скрыла конфликт за обладание Китаем между нациями, каждая из которых гарантировала независимость и целостность Китая. Ее результат сделал гораздо труднее, чем раньше, дать обнадеживающий ответ относительно проблем Дальнего Востока, и в частности относительно вопроса: может ли Китай сохранить хоть какую-то тень независимости без значительного развития национализма и милитаризма? Я не могу заставить себя выступать за национализм и милитаризм, но трудно знать, что сказать патриотичным китайцам, которые спрашивают, как их можно избежать. Пока что я нашел только один ответ. Китайская нация — самая терпеливая в мире; она мыслит столетиями, как другие нации мыслят десятилетиями. Она по сути неразрушима и может позволить себе ждать. «Цивилизованные» нации мира с их блокадами, ядовитыми газами, бомбами, подводными лодками и негритянскими армиями, вероятно, уничтожат друг друга в течение следующих ста лет, оставив сцену тем, чей пацифизм сохранил их жизнь, хотя и бедными и бессильными. Если Китай сможет избежать того, чтобы его подталкивали к войне, его угнетатели могут в конце концов измотать себя и оставить китайцев свободными преследовать гуманные цели, вместо войны, грабежа и разрушения, которые любят все белые нации. Это, возможно, слабая надежда для Китая, а для нас самих это немногим лучше, чем отчаяние. Но если великие державы не научатся некоторой умеренности и некоторой терпимости, я не вижу никакой лучшей возможности, хотя вижу много худших.

Наша западная цивилизация построена на предположениях, которые для психолога являются рационализациями избыточной энергии. Наш индустриализм, наш милитаризм, наша любовь к прогрессу, наше миссионерское рвение, наш империализм, наша страсть к доминированию и организации — все это проистекает из избытка зуда к деятельности. Кредо эффективности ради нее самой, без учета целей, на которые она направлена, стало несколько дискредитированным в Европе после войны, которая никогда бы не произошла, если бы западные нации были немного более ленивыми. Но в Америке это кредо все еще почти повсеместно принимается; так же как в Японии, и так же как большевиками, которые фундаментально стремились к американизации России. Россию, как и Китай, можно описать как нацию художников; но, в отличие от Китая, ею со времен Петра Великого правили люди, которые хотели внедрить все блага и пороки Запада. В прежние дни я мог бы не сомневаться, что такие люди были правы. Некоторые (хотя и немногие) из китайских студентов, вернувшихся из-за границы, напоминают их в убеждении, что западный напор и суета — самые желательные вещи на земле. Я не могу теперь придерживаться этого взгляда. Зло, порожденное в Китае ленью, кажется мне гораздо менее катастрофичным, с точки зрения человечества в целом, чем то, что порождено во всем мире властной самоуверенностью Европы и Америки. Великая война показала, что с нашей цивилизацией что-то не так; опыт России и Китая заставил меня поверить, что эти страны могут помочь показать нам, что именно не так. Китайцы открыли и практиковали на протяжении многих веков образ жизни, который, если бы его мог принять весь мир, сделал бы весь мир счастливым. Мы, европейцы, этого не сделали. Наш образ жизни требует борьбы, эксплуатации, беспокойных перемен, недовольства и разрушения. Эффективность, направленная на разрушение, может закончиться только аннигиляцией, и именно к этому завершению стремится наша цивилизация, если она не сможет научиться хоть немного той мудрости, за которую она презирает Восток.

Именно на Волге, летом 1920 года, я впервые осознал, насколько глубока болезнь в нашем западном менталитете, которую большевики пытаются навязать по сути азиатскому населению, точно так же, как Япония и Запад делают это в Китае. Наша лодка плыла день за днем через неизвестную и таинственную землю. Наша компания была шумной, веселой, сварливой, полной легких теорий, с бойкими объяснениями всего на свете, убежденная, что нет ничего, чего они не могли бы понять, и нет человеческой судьбы вне поля зрения их системы. Один из нас лежал на пороге смерти, ведя мрачную битву со слабостью, ужасом и равнодушием сильных, осаждаемый день и ночь звуками громких любовных признаний и тривиального смеха. А вокруг нас лежала великая тишина, сильная, как смерть, непостижимая, как небеса. Казалось, ни у кого не было досуга услышать тишину, но она звала меня так настойчиво, что я стал глух к речам пропагандистов и бесконечной информации хорошо осведомленных людей.

Однажды ночью, очень поздно, наша лодка остановилась в пустынном месте, где не было домов, а была только большая песчаная коса, а за ней ряд тополей с восходящей луной позади них. В тишине я сошел на берег и обнаружил на песке странное скопление человеческих существ, полукочевников, блуждающих из какого-то отдаленного региона голода, каждая семья сбилась в кучу, окруженная всеми своими пожитками, некоторые спали, другие молча разводили маленькие костры из веток. Мерцающее пламя освещало узловатые, бородатые лица диких людей, сильных, терпеливых, примитивных женщин и детей, таких же степенных и медлительных, как их родители. Они, несомненно, были людьми, и все же мне было бы гораздо легче сблизиться с собакой, кошкой или лошадью, чем с одним из них. Я знал, что они будут ждать там день за днем, возможно, неделями, пока не придет лодка, на которой они смогут отправиться в какое-то далекое место, где, как они слышали — возможно, ложно, — земля более щедра, чем в стране, которую они покинули. Некоторые умрут в пути, все будут страдать от голода, жажды и палящего полуденного солнца, но их страдания будут немыми. Мне они казались олицетворением самой души России, невыразительной, бездеятельной от отчаяния, не замеченной той маленькой группой вестернизаторов, которые составляют все партии прогресса или реакции. Россия так огромна, что немногие артикулированные люди теряются в ней, как человек и его планета теряются в межзвездном пространстве. Я подумал, что теоретики могут увеличить страдания многих, пытаясь заставить их совершать действия, противоречащие их первобытным инстинктам, но я не мог поверить, что счастье принесет им евангелие индустриализма и принудительного труда.

Тем не менее, когда наступило утро, я возобновил бесконечные дискуссии о материалистическом понимании истории и достоинствах истинно народного правительства. Те, с кем я дискутировал, не видели спящих странников и не заинтересовались бы ими, если бы увидели, поскольку они не были материалом для пропаганды. Но что-то от этой терпеливой тишины передалось мне, что-то одинокое и невысказанное осталось в моем сердце на протяжении всех комфортных, привычных интеллектуальных разговоров. И наконец я начал чувствовать, что вся политика вдохновлена ухмыляющимся дьяволом, обучающим энергичных и остроумных пытать покорное население ради наживы, власти или теории. Путешествуя дальше, питаясь едой, отобранной у крестьян, защищаемые армией, набранной из их сыновей, я задавался вопросом, что мы можем дать им взамен. Но я не нашел ответа. Время от времени я слышал их печальные песни или призрачную музыку балалайки; но звук смешивался с великой тишиной степей и оставлял меня с ужасной вопрошающей болью, в которой западная надежда бледнела.

Именно в этом настроении я отправился в Китай, чтобы искать новую надежду.



ГЛАВА II

КИТАЙ ДО ДЕВЯТНАДЦАТОГО ВЕКА



Откуда пришли китайцы — вопрос догадок. Их ранняя история известна только из их собственных летописей, которые не проливают света на этот вопрос. «Шу-цзин», один из конфуцианских классиков (отредактированный, а не сочиненный Конфуцием), начинается, подобно Ливию, с легендарных рассказов о принцах, чьи добродетели и пороки призваны служить назиданием или предостережением для последующих правителей. Яо и Шунь были двумя образцовыми императорами, чья дата (если она вообще была) относится где-то к третьему тысячелетию до н.э. «Эпоха Яо и Шуня» в китайской литературе означает то же, что «Золотой век» у нас. Кажется несомненным, что, когда начинается китайская история, китайцы занимали лишь небольшую часть того, что сейчас является Китаем, вдоль берегов Желтой реки. Они были земледельцами и уже достигли довольно высокого уровня цивилизации — гораздо более высокого, чем в любой другой части Восточной Азии. Желтая река — это свирепый и ужасный поток, слишком быстрый для навигации, мутный и полный ила, откладывающий осадок на своем дне до тех пор, пока он не поднимается над окружающей местностью, после чего внезапно меняет свое русло, сметая деревни и города разрушительным потоком. Среди большинства ранних земледельческих народов такая река внушала бы суеверный трепет, а наводнения предотвращались бы человеческими жертвоприношениями; в «Шу-цзине», однако, мало следов суеверий. Яо, Шунь и Юй (преемник последнего) были заняты борьбой с наводнениями, но их методы были методами инженера, а не чудотворца. Это показывает, по крайней мере, состояние верований во времена Конфуция. Характер, приписываемый Яо, показывает, чего ожидали от императора:—

Он был почтителен, умен, образован и вдумчив — естественно и без усилий. Он был искренне вежлив и способен на всякую любезность. Проявление этих качеств достигало четырех пределов империи и простиралось от земли до небес. Он был способен сделать способных и добродетельных выдающимися, и оттуда переходил к любви к девяти классам своих сородичей, которые все становились гармоничными. Он также регулировал и облагораживал народ своего домена, который весь становился ярко интеллектуальным. Наконец, он объединил и гармонизировал мириады государств империи; и вот! черноволосый народ преобразился. Результатом было всеобщее согласие. [1]


Первая дата, которую можно с точностью установить в китайской истории, — это солнечное затмение в 776 г. до н.э. [2] Нет причин сомневаться в общей правильности записей для значительно более ранних времен, но их точная хронология не может быть установлена. В этот период династия Чжоу, которая пала в 249 г. до н.э. и, как предполагается, началась в 1122 г. до н.э., уже теряла власть по сравнению с рядом номинально подчиненных феодальных государств. Положение императора в это время и в течение следующих 500 лет было похоже на положение короля Франции в те части Средневековья, когда его власть была на самом низком уровне. Китайская история состоит из серии династий, каждая из которых сильна вначале и слаба впоследствии, каждая постепенно теряет контроль над подчиненными, каждая сопровождается периодом анархии (иногда длящимся столетиями) и в конечном итоге сменяется новой династией, которая временно восстанавливает сильное центральное правительство. Историки всегда приписывают падение династии чрезмерной власти евнухов, но, возможно, это отчасти литературная условность.

Что отличает императора, так это не столько его политическая власть, которая колеблется вместе с силой его личности, сколько определенные религиозные прерогативы. Император — Сын Неба; он приносит жертвы Небу в день зимнего солнцестояния. Ранние китайцы использовали «Небо» как синоним «Верховного Правителя», монотеистического Бога; [3] действительно, профессор Джайлз утверждает, аргументами, которые кажутся убедительными, что правильным переводом титула императора было бы «Сын Бога». Слово «Тянь» в китайском языке используется как для неба, так и для Бога, хотя последнее значение стало редким. Выражение «Шан-ди», что означает «Верховный Правитель», относится в основном к доконфуцианским временам, но оба термина изначально представляли Бога, столь же определенно антропоморфного, как Бог Ветхого Завета. [4]

Со временем Верховный Правитель стал более призрачным, в то время как «Небо» осталось из-за связанных с ним императорских обрядов. Только император имел привилегию поклоняться «Небу», и обряды продолжались практически без изменений до падения маньчжурской династии в 1911 году. В наше время они совершались в Храме Неба в Пекине, одном из самых красивых мест в мире. Ежегодное жертвоприношение в Храме Неба представляло собой почти единственное официальное выживание доконфуцианской религии или вообще чего-либо, что можно было бы назвать религией в строгом смысле; ибо буддизм и даосизм никогда не имели никакой связи с государством.

История Китая известна в некоторых деталях с 722 г. до н.э., потому что с этого года начинаются «Весны и осени» Конфуция, которые являются хроникой государства Лу, где Конфуций был чиновником.

Одна из странных вещей в истории Китая заключается в том, что после того, как императоры сменяли друг друга более 2000 лет, мы приходим к правителю, известному как «Первый император», Ши Хуан-ди. Он получил контроль над всей империей после серии войн в 221 г. до н.э. и умер в 210 г. до н.э. Помимо своих завоеваний, он примечателен тремя достижениями: строительством Великой стены против гуннов, уничтожением феодализма и сожжением книг. Уничтожение феодализма, надо признаться, приходилось повторять многим последующим правителям; долгое время феодализм стремился возродиться всякий раз, когда центральное правительство оказывалось в слабых руках. Но Ши Хуан-ди был первым правителем, который сделал свою власть действительно эффективной над всем Китаем в исторические времена. Хотя его династия закончилась с его сыном, впечатление, которое он произвел, видно из того факта, что наше слово «Китай» (China), вероятно, происходит от его фамилии, Цинь или Чин [5]. (Китайцы ставят фамилию на первое место.) Его империя была примерно соразмерна тому, что сейчас является Китаем собственно.

Уничтожение книг было любопытным инцидентом. Ши Хуан-ди, как видно из того, что он называл себя «Первым императором», не любил, когда ему напоминали о том, что Китай существовал до его времени; поэтому история была для него анафемой. Более того, литераторы уже были сильной силой в стране и всегда (следуя Конфуцию) выступали за сохранение древних обычаев, тогда как Ши Хуан-ди был энергичным новатором. Кроме того, он, по-видимому, был необразованным и не чисто китайского происхождения. Движимый сочетанием тщеславия и радикализма, он издал указ, гласящий, что—

Все официальные истории, кроме мемуаров Цинь (его собственной семьи), должны быть сожжены; за исключением лиц, занимающих должность литераторов великого учения, те, кто в империи позволяет себе скрывать Ши-цзин, Шу-цзин (конфуцианские классики) или дискурсы ста школ, должны предстать перед местными гражданскими и военными властями, чтобы они могли быть сожжены. Те, кто осмелится обсуждать между собой Ши-цзин и Шу-цзин, должны быть преданы смерти, а их трупы выставлены в общественном месте; те, кто будет использовать древность, чтобы принизить современные времена, должны быть преданы смерти вместе со своими родственниками... Через тридцать дней после публикации этого указа те, кто не сжег свои книги, должны быть заклеймены и отправлены на принудительные работы. Книги, которые не подлежат запрету, — это книги по медицине и фармации, по гаданию..., по сельскому хозяйству и по лесоводству. Что касается тех, кто желает изучать законы и постановления, пусть они возьмут чиновников в качестве учителей. (Кордье, op. cit. i. p. 203.)


Видно, что Первый император был своего рода большевиком. Китайские литераторы, естественно, очернили его память. С другой стороны, современные китайские реформаторы, которые испытали противодействие старомодных ученых, испытывают определенную симпатию к его попытке уничтожить врожденный консерватизм своих подданных. Так, Ли Ун Бин [6] говорит:—

Никакие радикальные изменения не могут произойти в Китае, не встретив противодействия литераторов. Это было не менее верно тогда, чем сейчас. Отменить феодализм одним ударом было действительно радикальным изменением. Было ли изменение к лучшему или к худшему, люди письма не тратили времени на то, чтобы узнать; все, что было достаточно хорошо для их отцов, было достаточно хорошо для них и их детей. Они нашли многочисленные авторитеты в классике, чтобы поддержать свое утверждение, и их они свободно цитировали, чтобы показать, что Ши Хуан-ди был неправ. Они продолжали критиковать правительство до такой степени, что нужно было что-то сделать, чтобы заглушить голос древности... Насколько этот указ (о сожжении книг) соблюдался, трудно сказать. Во всяком случае, он освобождал все библиотеки правительства или те, которые находились во владении класса чиновников, называемых По-сы, или Учеными мужами. Если какой-либо реальный ущерб был нанесен китайской литературе по указанному указу, можно с уверенностью сказать, что он не был такого характера, как хотели бы заставить нас верить поздние писатели. Тем не менее эта крайняя мера не смогла достичь желаемой цели, и ряд людей письма в Ханьяне, столице, был впоследствии заживо погребен.


Этот отрывок написан с точки зрения «Молодого Китая», который стремится усвоить западное обучение вместо мертвой учености китайской классики. Китай, как и любая другая цивилизованная страна, имеет традицию, которая стоит на пути прогресса. Китайцы преуспели в стабильности, а не в прогрессе; поэтому «Молодой Китай», который осознает, что приход индустриальной цивилизации сделал прогресс необходимым для продолжения национального существования, естественно, смотрит благосклонно на борьбу Ши Хуан-ди с реакционными педантами его эпохи. Весьма значительная литература, дошедшая до нас с до его времени, показывает, во всяком случае, что его указ был несколько неэффективным; и, по сути, он был отменен через двадцать два года, в 191 г. до н.э.

После короткого правления сына Первого императора, который не унаследовал его способностей, мы переходим к великой династии Хань, которая правила с 206 г. до н.э. по 220 г. н.э. Это был великий век китайского империализма — точно совпадающий с великим веком Рима. В ходе своих кампаний в Северной Индии и Центральной Азии китайцы вступили в контакт с Индией, Персией и даже с Римской империей. [7] Их отношения с Индией оказали глубокое влияние на их религию, а также на религию Японии, поскольку они привели к распространению буддизма. Отношения с Римом в основном поощрялись римским желанием получить шелк и продолжались до возникновения магометанства. Они имели мало значения для Китая, хотя мы узнаем, например, что около 164 г. н.э. в Китай из Римской империи был привезен трактат по астрономии. [8] Марк Аврелий появляется в китайской истории под именем Ан Тунь, что означает Антонин.

Именно в этот период китайцы приобрели тот огромный престиж на Дальнем Востоке, который сохранялся до прибытия европейских армий и флотов в девятнадцатом веке. Иногда возникает искушение подумать, что вторжение белого человека в Китай может оказаться почти таким же эфемерным, как набеги гуннов и татар в Европу. Военное превосходство Европы над Азией не является вечным законом природы, как мы склонны думать; а наше превосходство в цивилизации — просто заблуждение. Наши истории, которые рассматривают Средиземноморье как центр вселенной, дают совершенно неверную перспективу. Кордье, [9] рассматривая кампании и путешествия открытий, которые имели место при династии Хань, говорит:—

Западные люди удивительно сузили поле истории мира, когда сгруппировали вокруг народов Израиля, Греции и Рима то немногое, что они знали о расширении человеческого рода, будучи совершенно невежественными в отношении этих путешественников, которые бороздили Китайское море и Индийский океан, этих кавакад через необъятные просторы Центральной Азии до Персидского залива. Большая часть вселенной и в то же время цивилизация, отличная, но, безусловно, столь же развитая, как у древних греков и римлян, оставались неизвестными тем, кто писал историю своего маленького мира, полагая, что они излагают историю мира в целом.


В наши дни этот провинциализм, который пропитывает всю нашу культуру, чреват катастрофическими последствиями в политическом плане, а также для цивилизации человечества. Мы должны освободить место для Азии в наших мыслях, если не хотим вызвать у Азии ярость самоутверждения.

После династии Хань были различные короткие династии и периоды беспорядка, пока мы не доходим до династии Тан (618-907 гг. н.э.). При этой династии, в ее процветающие дни, империя приобрела свои наибольшие размеры, а искусство и поэзия достигли своей высшей точки. [10] Империя Чингисхана (умер в 1227 г.) была значительно больше и включала большую часть Китая; но Чингисхан был иностранным завоевателем. Чингис и его генералы, начав из Монголии, появились как завоеватели в Китае, Индии, Персии и России. По всей Центральной Азии Чингис уничтожал каждого мужчину, женщину и ребенка в городах, которые он захватывал. Когда Мерв был захвачен, он был превращен в пустыню, и 700 000 человек были убиты. Но говорили, что многие спаслись, лежа среди трупов и притворяясь мертвыми; поэтому при захвате Нишапура, вскоре после этого, было приказано отрубить головы всем жителям. Были сделаны три пирамиды из голов: одна из мужчин, одна из женщин и одна из детей. Поскольку опасались, что некоторые могли спастись, спрятавшись под землей, был оставлен отряд солдат, чтобы убить любого, кто мог появиться. [11] Подобные ужасы происходили в Москве и Киеве, в Венгрии и Польше. И все же человека, ответственного за эти массовые убийства, искал союза с ним святой Людовик и Папа. Времена Чингисхана напоминают сегодняшний день, за исключением того, что его методы причинения смерти были более милосердными, чем те, что применялись после перемирия.

Хубилай-хан (умер в 1294 г.), который знаком, по крайней мере по имени, благодаря Марко Поло и Кольриджу, был внуком Чингисхана и первым монголом, который был признан императором Китая, где он вытеснил династию Сун (960-1277). К этому времени контакт с Китаем несколько смягчил дикость первых завоевателей. Хубилай перенес свою столицу из Каракорума в Монголии в Пекин. Он построил стены, подобные тем, что до сих пор окружают город, и установил на стенах обсерваторию, которая сохранилась до наших дней. До 1900 года два астрономических инструмента, сконструированных Хубилаем, все еще можно было увидеть в этой обсерватории, но немцы вывезли их в Потсдам после подавления боксеров. [12] Я понимаю, что они были возвращены в соответствии с одним из положений Версальского договора. Если так, то это, вероятно, было самым важным благом, которое этот договор обеспечил миру.

Хубилай играет в японской истории ту же роль, что Филипп II в истории Англии. Он подготовил Непобедимую армаду, или, скорее, две последовательные армады, чтобы завоевать Японию, но они были разбиты, частично штормами, а частично японской доблестью.

После Хубилая монгольские императоры все больше перенимали китайские обычаи и теряли свою тираническую энергию. Их династия закончилась в 1370 году и сменилась чисто китайской династией Мин, которая просуществовала до маньчжурского завоевания 1644 года. Маньчжуры, в свою очередь, переняли китайские обычаи и были свергнуты патриотической революцией в 1911 году, не внеся ничего примечательного в коренную культуру Китая, кроме косы, официально отмененной во время революции.

Сохранение Китайской империи до наших дней не следует приписывать какому-либо военному мастерству; напротив, учитывая ее размеры и ресурсы, она в большинстве случаев оказывалась слабой и некомпетентной в войне. Ее южные соседи были еще менее воинственными и меньшими по размеру. Ее северные и западные соседи населяли бесплодную страну, по большей части пустыню, которая была способна поддерживать лишь очень редкое население. Гунны были побеждены китайцами после столетий войны; татары и маньчжуры, напротив, завоевали Китай. Но их было слишком мало и они были слишком нецивилизованными, чтобы навязать свои идеи или свой образ жизни Китаю, который поглотил их и продолжал свой путь, как если бы их никогда не существовало. Рим мог бы пережить готов, если бы они пришли одни, но последовательные волны варваров приходили слишком быстро, чтобы всех их можно было по очереди цивилизовать. Китай был спасен от этой участи пустыней Гоби и тибетскими нагорьями. С тех пор как белые люди стали приходить морем, старая географическая иммунность утрачена, и потребуется большая энергия для сохранения национальной независимости.

Несмотря на географические преимущества, однако, сохранение китайской цивилизации, фундаментально не изменившейся со времени введения буддизма, является примечательным явлением. Египет и Вавилония просуществовали так же долго, но с тех пор, как они пали, в мире не было ничего сравнимого. Возможно, главная причина — огромное население Китая с почти полной идентичностью культуры повсюду. В середине восьмого века население Китая оценивалось более чем в 50 миллионов, хотя десять лет спустя, в результате разрушительных войн, оно, как говорят, упало примерно до 17 миллионов. [13] Перепись проводилась в разное время в китайской истории, но обычно это была перепись домов, а не отдельных лиц. Из количества домов население вычисляется по более или менее сомнительному расчету. Вероятно также, что в разных случаях применялись разные методы и что сравнения между разными переписями поэтому довольно ненадежны. Патнэм Уил [14] говорит:—

Первая перепись, проведенная маньчжурами в 1651 году, после восстановления порядка, показала население Китая в 55 миллионов человек, что меньше числа, указанного в первой переписи династии Хань, 1 г. н.э., и примерно столько же, сколько было, когда Хубилай-хан основал монгольскую династию в 1295 году. (Это, по-видимому, опечатка, так как Хубилай умер в 1294 году.) Таким образом, мы сталкиваемся с поразительным фактом, что с начала христианской эры число жизней, унесенных междоусобными и пограничными войнами в Китае, было настолько велико, что, несмотря на все территориальное расширение, население на протяжении более шестнадцати столетий оставалось более или менее стационарным. В истории нет подобной записи. Теперь, однако, произошло огромное изменение. Так, через три года после смерти знаменитого маньчжурского императора Канси, в 1720 году, население выросло до 125 миллионов. В начале правления не менее прославленного Цяньлуна (1743) оно составляло 145 миллионов; к концу его правления, в 1783 году, оно удвоилось и составляло 283 миллиона. В правление Цзя Цина (1812) оно выросло до 360 миллионов; до восстания тайпинов (1842) оно выросло до 413 миллионов; после того ужасного восстания оно упало до 261 миллиона.


Я не думаю, что такие определенные утверждения оправданы. «Китайский ежегодник» за 1919 год (последний, который я видел) говорит (стр. 1):—

Проведение переписи методами, принятыми в западных странах, еще никогда не предпринималось в Китае, и, следовательно, оценки общей численности населения варьировались в чрезвычайной степени. Наиболее близкой к достоверной оценке является, вероятно, перепись, проведенная Минчэнпу (Министерством внутренних дел) в 1910 году, результаты которой включены в отчет, представленный Государственному департаменту в Вашингтоне г-ном Рэймондом П. Тенни, студентом-переводчиком в посольстве США в Пекине... Отмечается, что даже эту перепись можно рассматривать только как приблизительную, так как, за немногими исключениями, подсчитывались домохозяйства, а не отдельные лица.


Оценочное население Китайской империи (исключая Тибет) на основе этой переписи составляет 329 542 000 человек, в то время как население Тибета оценивается в 1 500 000 человек. Оценки, которые были сделаны в различные другие даты, приведены следующим образом (стр. 2):


	Year A.D.	Population	Year A.D.	Population

	1381	59,850,000 	1761	205,293,053

	1412	66,377,000 	1762	198,214,553

	1580	60,692,000 	1790	155,249,897

	1662	21,068,000 	1792	307,467,200

333,000,000

	1668	25,386,209 	1812	362,467,183

360,440,000

	1710	23,312,200 

27,241,129 	1842	413,021,000

	1711	28,241,129  	1868	404,946,514

	1736	125,046,245 	1881	380,000,000

	1743	157,343,975

149,332,730

150,265,475	1882	381,309,000

	1753	103,050,600 	1885	377,636,000

	1760	143,125,225

203,916,477	

	





Этих цифр достаточно, чтобы показать, как мало известно о населении Китая. Не только делаются широко расходящиеся оценки в один и тот же год (например, 1760), но и в других отношениях цифры невероятны. Г-н Патнэм Уил мог бы утверждать, что падение с 60 миллионов в 1580 году до 21 миллиона в 1662 году было связано с войнами, приведшими к маньчжурскому завоеванию. Но никто не может поверить, что между 1711 и 1736 годами население увеличилось с 28 миллионов до 125 миллионов, или что оно удвоилось между 1790 и 1792 годами. Никто не знает, увеличивается или уменьшается население Китая, имеют ли люди в целом большие или маленькие семьи, или любые другие факты, которые призвана прояснить демографическая статистика. То, что говорится на эти темы, как бы догматично это ни было, — не более чем догадки. Даже население Пекина неизвестно. Говорят, что оно составляет около 900 000 человек, но оно может быть где угодно от 800 000 до миллиона. Что касается населения Китайской империи, то, вероятно, можно с уверенностью предположить, что оно составляет от трех до четырехсот миллионов, и несколько вероятно, что оно ниже трехсот пятидесяти миллионов. Очень мало можно сказать с уверенностью о населении Китая в прежние времена; так мало, что в целом авторам, которые приводят статистику, следует не доверять.

Существуют определенные широкие черты традиционной китайской цивилизации, которые придают ей отличительный характер. Я был бы склонен выделить как наиболее важные: (1) Использование идеограмм вместо алфавита в письме; (2) Замена религии конфуцианской этикой среди образованных классов; (3) Управление литераторами, выбранными путем экзамена, а не наследственной аристократией. Семейная система отличает традиционный Китай от современной Европы, но представляет собой стадию, через которую прошли большинство других цивилизаций и которая поэтому не является специфически китайской; три характеристики, которые я перечислил, с другой стороны, отличают Китай от всех других стран прошлых времен. На данном этапе необходимо сказать что-то о каждой из этих трех.

1. Как всем известно, у китайцев нет букв, как у нас, а есть символы для целых слов. Это, конечно, имеет много неудобств: это означает, что при обучении письму нужно выучить огромное количество различных знаков, а не только 26, как у нас; что не существует такого понятия, как алфавитный порядок, поэтому словари, картотеки, каталоги и т.д. трудно организовать, а линотип невозможен; что иностранные слова, такие как имена собственные и научные термины, нельзя записать по звуку, как в европейских языках, а приходится представлять с помощью какого-то сложного устройства. [15] По этим причинам среди более продвинутых китайских реформаторов существует движение за фонетическое письмо; и я думаю, что успех этого движения необходим, если Китай хочет занять свое место среди шумных, суетливых наций, которые считают, что обладают монополией на все совершенство. Даже если бы не было других аргументов в пользу перемены, трудность начального образования, где чтение и письмо требуют так много времени для изучения, была бы сама по себе достаточной, чтобы решить вопрос для любого сторонника демократии. Поэтому для практических целей движение за фонетическое письмо заслуживает поддержки.

Существует, однако, множество соображений, менее очевидных для европейца, которые можно привести в пользу идеографической системы, с которой, вероятно, связана определенная прочность китайской цивилизации. Нам кажется очевидным, что письменное слово должно обозначать звук, тогда как для китайцев оно обозначает идею. Мы сами переняли китайскую систему в отношении числительных; «1922», например, можно прочитать на английском, французском или любом другом языке с совершенно разными звуками, но с одним и тем же значением. Точно так же то, что написано китайскими иероглифами, можно прочитать по всему Китаю, несмотря на различие диалектов, которые при устном общении взаимно непонятны. Даже японец, не зная ни слова по-китайски, может прочитать китайский текст по-японски, точно так же, как он мог бы прочитать ряд цифр, написанных англичанином. И китайцы до сих пор могут читать свою классику, хотя разговорный язык, должно быть, изменился так же сильно, как французский изменился по сравнению с латынью.

Преимущество письма перед речью заключается в его большей долговечности, что позволяет ему быть средством общения между разными местами и разными временами. Но поскольку разговорный язык меняется от места к месту и от времени ко времени, характерное преимущество письма полнее достигается с помощью письменности, которая не стремится передавать звуки речи, чем с помощью той, которая это делает.

Исторически говоря, в китайском методе письма нет ничего необычного; это стадия, через которую, вероятно, проходила любая письменность. Повсюду письмо, по-видимому, начиналось как рисунки, а не как символическое обозначение звуков. Насколько я понимаю, в египетских иероглифах можно проследить путь развития от идеограмм к фонетическому письму. Что необычно для Китая, так это сохранение идеографической системы на протяжении тысяч лет развитой цивилизации — сохранение, вероятно, обусловленное, по крайней мере частично, тем фактом, что разговорный язык является односложным, не имеет флексий и полон омонимов.

Что касается того, как китайская система письма повлияла на менталитет тех, кто ее использует, я нахожу некоторые интересные размышления в статье г-на Чи Ли «Некоторые антропологические проблемы Китая», опубликованной в «Chinese Students' Monthly» (Балтимор) за февраль 1922 года. Он пишет (стр. 327):

Язык традиционно рассматривался европейскими учеными как совокупность звуков, а не как выражение чего-то внутреннего и более глубокого, чем голосовой аппарат, чем он должен был бы являться. Совокупный эффект языковых символов на формирование мышления человека — это все еще неисследованная область. Разделяя мировую культуру живущих рас на этой основе, можно заметить фундаментальное различие типов между пользователями алфавита и пользователями иероглифов, каждый из которых имеет свои достоинства и недостатки. Теперь, при всем уважении к алфавитной цивилизации, следует прямо заявить, что она имеет серьезный и присущий ей изъян в отсутствии прочности. Наиболее цивилизованная часть населения в рамках алфавитной культуры также населена самыми непостоянными людьми. История западных земель повторяет одну и ту же историю снова и снова. Так было с греками; так было с Римом; так было с арабами. Древние семитские и хамитские народы по существу являются пользователями алфавита, и их цивилизации демонстрируют такое же отсутствие прочности, как у греков и римлян. Безусловно, это явление можно частично объяснить чрезмерной текучестью алфавитного языка, на который нельзя положиться как на подходящий орган для сохранения какой-либо твердой идеи. Интеллектуальное содержание этих людей можно сравнить скорее с водопадами и каскадами, чем с морями и океанами. Ни один другой народ не богаче идеями, чем они; но ни один народ не отказался бы от своих ценных идей так быстро, как они...

Китайский язык во всех отношениях является аналогом алфавитного фонда. Ему не хватает большинства достоинств, присущих алфавитному языку; но как воплощение простой и окончательной истины он неуязвим для бурь и невзгод. Он уже защищал китайскую цивилизацию более сорока веков. Он тверд, квадратен и прекрасен, в точности как дух, который он олицетворяет. Остается определить, дух ли породил этот язык или же этот язык, в свою очередь, подчеркнул этот дух.


Не подписываясь полностью под изложенной здесь теорией, пропитанной китайским патриотизмом, мы, тем не менее, должны признать, что западный человек не привык к мысли об «алфавитной цивилизации» как лишь об одном из видов, к которому он случайно принадлежит. Я не компетентен судить о важности идеографического письма в формировании отличительных характеристик китайской цивилизации, но я не сомневаюсь, что эта важность очень велика и более или менее соответствует тому, что указано в приведенной выше цитате.

2. Конфуция (551–479 гг. до н. э.) в отношении его социального влияния следует ставить в один ряд с основателями религий. Его влияние на институты и мысли людей было того же порядка, что и влияние Будды, Христа или Магомета, но по своей природе любопытно отличалось. В отличие от Будды и Христа, он является полностью исторической личностью, о жизни которой известно очень много и с которой легенды и мифы были связаны меньше, чем с большинством людей подобного рода. Что больше всего отличает его от других основателей, так это то, что он привил строгий этический кодекс, который с тех пор почитается, но связал его с очень малым количеством религиозных догм, которые уступили место полному теологическому скептицизму у бесчисленных поколений китайских литераторов, почитавших его память и управлявших Империей.

Сам Конфуций скорее принадлежит к типу Ликурга и Солона, чем к типу великих основателей религий. Он был практическим государственным деятелем, озабоченным управлением государством; добродетели, которые он стремился привить, были не добродетелями личной святости и не предназначались для обеспечения спасения в будущей жизни, а скорее теми, которые ведут к мирному и процветающему обществу здесь, на земле. Его мировоззрение было по существу консервативным и направленным на сохранение добродетелей прошлых веков. Он принял существующую религию — довольно невыразительный монотеизм, сочетающийся с верой в то, что духи умерших сохраняют призрачное существование, которое их потомки обязаны сделать как можно более комфортным. Однако он не придавал никакого значения сверхъестественным вопросам. В ответ на вопрос он дал следующее определение мудрости: «Усердно развивать наш долг по отношению к ближнему и почитать духовных существ, всегда сохраняя при этом должную сдержанность». Но почитание духовных существ не было активной частью конфуцианства, за исключением формы поклонения предкам, которое было частью сыновней почтительности и, таким образом, сливалось с долгом по отношению к ближнему. Сыновняя почтительность включала послушание Императору, за исключением случаев, когда он был настолько порочен, что терял свое божественное право, — ибо китайцы, в отличие от японцев, всегда считали, что сопротивление Императору оправдано, если он правит очень плохо. Следующий отрывок из профессора Джайлса иллюстрирует этот момент:

Император неизменно рассматривался как сын Бога только по усыновлению и мог быть смещен с этой позиции в качестве наказания за преступление плохого управления... Если правитель не выполнял свои обязанности, обязательства народа прекращались, и его божественное право исчезало одновременно. Пример этого мы находим в части Канона, которую рассмотрим позже. Под 558 годом до н. э. мы находим следующее повествование. Один из феодальных князей спросил чиновника: «Разве народ государства Вэй не поступил очень плохо, изгнав своего правителя?» «Возможно, сам правитель, — последовал ответ, — поступил очень плохо... Если жизнь народа обеднела, а духи лишены своих жертвоприношений, какая польза от правителя, и что остается делать народу, кроме как избавиться от него?»


Эта весьма разумная доктрина принималась во все времена на протяжении всей китайской истории и делала восстания лишь слишком частыми.

Сыновняя почтительность и сила семьи в целом, пожалуй, являются самым слабым местом в конфуцианской этике, единственным моментом, где система серьезно отходит от здравого смысла. Семейные чувства препятствовали общественному духу, а авторитет старших усиливал тиранию древних обычаев. В наши дни, когда Китай сталкивается с проблемами, требующими радикально нового взгляда, эти черты конфуцианской системы сделали ее барьером для необходимой реконструкции, и поэтому мы видим, что все те иностранцы, которые хотят эксплуатировать Китай, восхваляют старую традицию и высмеивают усилия «Молодого Китая» построить что-то более подходящее для современных нужд. То, как конфуцианский акцент на сыновней почтительности препятствовал росту общественного духа, иллюстрируется следующей историей:

Один из феодальных князей хвастался перед Конфуцием высоким уровнем морали, который царил в его собственном государстве. «Среди нас здесь, — сказал он, — вы найдете честных людей. Если отец украл овцу, его сын даст против него показания». «В моей части страны, — ответил Конфуций, — существуют иные стандарты, чем этот. Отец будет защищать сына, сын будет защищать отца. Именно так и проявляется честность».


Интересно противопоставить эту историю истории старшего Брута и его сыновей, на которой мы все на Западе были воспитаны.

Чао Ци, разъясняя конфуцианскую доктрину, говорит, что противоречит сыновней почтительности отказываться от прибыльной должности, с помощью которой можно облегчить нищету своих престарелых родителей. Эта форма греха, однако, встречается в Китае так же редко, как и в других странах.

Худшим провалом сыновней почтительности, однако, является отсутствие детей, поскольку считается, что предки страдают, если у них нет потомков, чтобы поддерживать их культ. Вероятно, эта доктрина сделала китайцев более плодовитыми, и в этом случае она имела огромное биологическое значение. Сыновняя почтительность, конечно, никоим образом не является специфически китайской, но была универсальной на определенной стадии культуры. В этом отношении, как и в некоторых других, особенностью Китая является сохранение старого обычая после достижения очень высокого уровня цивилизации. Древние греки и римляне не отличались от китайцев в этом отношении, но по мере развития их цивилизации семья становилась все менее и менее важной. В Китае это не начинало происходить до наших дней.

Что бы ни говорили против сыновней почтительности, доведенной до крайности, она, безусловно, менее вредна, чем ее западный аналог — патриотизм. Оба, конечно, ошибаются, прививая обязанности по отношению к определенной части человечества при практическом исключении остальных. Но патриотизм направляет преданность человека на боевую единицу, чего не делает сыновняя почтительность (за исключением очень примитивного общества). Поэтому патриотизм гораздо легче ведет к милитаризму и империализму. Основной метод продвижения интересов своей нации — это убийство; основной метод продвижения интересов своей семьи — это коррупция и интриги. Поэтому семейные чувства менее вредны, чем патриотизм. Этот взгляд подтверждается историей и нынешним состоянием Китая по сравнению с Европой.

Помимо сыновней почтительности, конфуцианство на практике было главным образом кодексом цивилизованного поведения, временами вырождавшимся в книгу этикета. Оно учило самообладанию, умеренности и, прежде всего, вежливости. Его моральный кодекс не был, подобно кодексам буддизма и христианства, настолько суровым, что лишь немногие святые могли надеяться соответствовать ему, или настолько озабоченным личным спасением, чтобы быть несовместимым с политическими институтами. Светскому человеку было несложно следовать более императивным частям конфуцианского учения. Но для этого он должен был всегда проявлять определенного рода самоконтроль — расширение того вида, которому учатся дети, когда их учат «вести себя прилично». Он не должен был предаваться бурным страстям; он не должен был быть высокомерным; он должен был «сохранять лицо» и никогда не подвергать унижениям побежденных противников; он должен был быть умеренным во всем, никогда не увлекаясь чрезмерной любовью или ненавистью; одним словом, он должен был всегда держать спокойный разум под контролем всех своих действий. Это отношение существовало в Европе в XVIII веке, но погибло во время Французской революции: романтизм, Руссо и гильотина положили ему конец. В Китае, хотя войны и революции происходили постоянно, конфуцианское спокойствие пережило их все, делая их менее ужасными для участников и заставляя всех, кто не был непосредственно вовлечен, держаться в стороне. В Китае считается дурным тоном нападать на противника в сырую погоду. У Пэйфу, как мне рассказывали, однажды сделал это и одержал победу; побежденный генерал пожаловался на нарушение этикета; поэтому У Пэйфу вернулся на позицию, которую занимал до битвы, и сражался снова в погожий день. (Следует сказать, что битвы в Китае редко бывают кровавыми.) В такой стране милитаризм не является тем бичом, которым он является у нас; и эта разница обусловлена конфуцианской этикой.

Конфуцианство не приняло свою нынешнюю форму до XII века н. э., когда личный Бог, в которого верил Конфуций, был оттеснен философом Чжу Си, чья интерпретация конфуцианства с тех пор признается ортодоксальной. После падения монголов (1370 г.) правительство неизменно отдавало предпочтение конфуцианству как учению государства; до этого были столкновения с буддизмом и даосизмом, которые были связаны с магией и привлекали суеверных императоров, немалое число которых умерло от употребления даосского эликсира жизни. Монгольские императоры были буддистами ламаистской религии, которая до сих пор преобладает в Тибете и Монголии; но маньчжурские императоры, хотя и были северными завоевателями, были ультраортодоксальными конфуцианцами. В Китае на протяжении многих веков было принято, чтобы литераторы были чистыми конфуцианцами, скептичными в религии, но не в морали, в то время как остальное население верило и практиковало все три религии одновременно. У китайцев нет убеждения, которым мы обязаны евреям, что если одна религия истинна, то все остальные должны быть ложными. В настоящее время, однако, в Китае, по-видимому, очень мало что осталось от религии, хотя вера в магию сохраняется среди необразованных. Во все времена, даже когда существовала религия, ее интенсивность была гораздо меньше, чем в Европе. Примечательно, что религиозный скептицизм не привел в Китае к какому-либо соответствующему этическому скептицизму, как это неоднократно происходило в Европе.

3. Теперь я перехожу к системе отбора чиновников путем конкурсных экзаменов, без которой вряд ли такая литературная и несуеверная система, как система Конфуция, могла бы сохранить свое влияние. Взгляд современного китайца на этот предмет изложен нынешним Президентом Китайской Республики Сюй Шичаном в его книге «Китай после войны», стр. 59-60. Рассмотрев образовательную систему при династии Чжоу, он продолжает:

В более поздние периоды, несмотря на незначительные изменения, важность моральных добродетелей продолжала подчеркиваться. Например, в период наибольшего расцвета династии Тан (627–650 гг. н. э.) Императорская академия наук, известная как Гоцзыцзянь, состояла из четырех университетских факультетов, в которых этика считалась самым важным из всех предметов. Говорили, что в Академии было более трех тысяч студентов, которые были способными и добродетельными почти во всех отношениях, в то время как общее число зачисленных, включая претендентов из Кореи и Японии, достигало восьми тысяч. В то же время существовала система «выборов», посредством которой способные и добродетельные люди рекомендовались различными округами Императору для назначения на государственные должности. Коллегиальное обучение и местные выборы дополняли друг друга, но в обоих случаях наибольший акцент делался на моральных добродетелях.

Хотя Императорская академия существует до сих пор, она никогда не была такой процветающей, как в тот период. Ответственность за это изменение следует возложить на введение системы конкурсных экзаменов, или Кэ-цзюй. Система «выборов» не давала фиксированного стандарта для рекомендации кандидатов на государственную службу и, как следствие, имела тенденцию к созданию аристократического класса, из которого только и можно было найти подходящих людей. Следовательно, императоры династии Сун (960–1277 гг. н. э.) упразднили выборы, отменили Императорскую академию и ввели вместо них систему конкурсных экзаменов. Экзамены должны были поставлять как ученых, так и практических государственных деятелей, и они периодически проводились на протяжении последующих династий вплоть до введения современного образовательного режима. Бесполезные и стереотипные в более поздние времена, они когда-то служили полезной цели. Кроме того, этический фон китайского образования был уже настолько прочно установлен, что, несмотря на акцент, который эти экзамены делали на чисто литературных достижениях, моральные учения сохранились до наших дней в семейном воспитании и в частных школах.


Хотя система присуждения государственных должностей за успехи на экзаменах намного лучше большинства других систем, которые преобладали, таких как кумовство, взяточничество, угрозы восстания и т. д., все же китайская система, по крайней мере после того, как она приняла свою окончательную форму, была вредной из-за того, что она основывалась исключительно на классике, была чисто литературной и не оставляла никакого простора для оригинальности. Система была установлена в своей окончательной форме императором Хун-у (1368–1398) и оставалась неизменной до 1905 года. Одной из первых целей современных китайских реформаторов было добиться ее упразднения. Ли Унбин говорит:

Несмотря на многие хорошие вещи, которые можно сказать в заслугу Хун-у, его всегда будут помнить в связи с формой зла, которая разъела самое сердце нации. Это была система трехлетних экзаменов, или, скорее, форма китайского сочинения, называемая «эссе», или «восьмичленные сочинения», которая впервые в истории китайской литературы была сделана основой всех литературных состязаний. Она была так названа потому, что после введения темы от автора требовалось изложить ее в четырех абзацах, каждый из которых состоял из двух частей, составленных из равного количества предложений и слов. Тема всегда выбиралась либо из Четырех книг, либо из Пяти классических книг. Автор не мог выразить никакого собственного мнения или каких-либо взглядов, расходящихся с теми, что были выражены Чжу Си и его школой. Все, что от него требовалось, — это изложить несколько слов Конфуция или кого бы то ни было еще в эссе в соответствии с предписанными правилами. Ученые степени, которые должны были служить пропусками на государственные должности, присуждались лучшим авторам. Сказать, что подготовка, обеспечиваемая временем, необходимым для того, чтобы сделать человека эффективным в искусстве такого письма, в то же время квалифицировала бы его для занятия различных должностей при правительстве, было абсурдно. Но, как бы абсурдна ни была вся система, она передавалась до недавних времен с третьего года правления Хун-у и была отменена лишь несколько лет назад. Ни одна система не была более совершенной или эффективной в замедлении интеллектуального и литературного развития нации. Со своими «восемью членами» Китай давным-давно достиг самой низкой точки на своем пути вниз. Во многом именно из-за долгого срока жизни, который был предоставлен этой прогнившей системе, учения философов Сун так долго почитались.


Это слова китайского патриота наших дней, и, без сомнения, как современная система, «восемь членов» заслуживают всех тех суровых слов, которые он о них говорит. Но в XIV веке, если рассматривать возможные альтернативы, можно увидеть, что, вероятно, было много доводов в пользу такого плана. Во всяком случае, к добру или к худу, экзаменационная система глубоко повлияла на цивилизацию Китая. Среди ее положительных эффектов были: широко распространенное уважение к учености; возможность обходиться без наследственной аристократии; отбор администраторов, которые, по крайней мере, должны были быть способны к усердию; и сохранение китайской цивилизации, несмотря на варварское завоевание. Но, как и многое другое в традиционном Китае, ее пришлось упразднить, чтобы соответствовать современным потребностям. Я надеюсь, что ничему более ценному не придется погибнуть в борьбе за отражение иностранных эксплуататоров и той свирепой и жестокой системы, которую они ошибочно называют цивилизацией.
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ГЛАВА III

КИТАЙ И ЗАПАДНЫЕ ДЕРЖАВЫ



Чтобы понять международное положение Китая, необходимы некоторые факты, касающиеся его истории XIX века. Китай на протяжении многих веков был верховной империей Дальнего Востока, охватывающей обширную и плодородную территорию, населенную трудолюбивым и цивилизованным народом. Аристократия в нашем понимании этого слова прекратила свое существование еще до начала христианской эры, и управление находилось в руках чиновников, выбранных за их мастерство в письме на мертвом языке, как в Англии. Общение с Западом было эпизодическим и главным образом религиозным. В первые века христианской эры буддизм был завезен из Индии, и некоторые китайские ученые проникали в эту страну, чтобы овладеть теологией новой религии на ее родине, но в более поздние времена варвары, жившие между ними, сделали путешествие практически невозможным. Несторианское христианство достигло Китая в VII веке и имело значительное влияние, но снова угасло. (То, что известно по этому вопросу, в основном почерпнуто из несторианского памятника, обнаруженного в Сианьфу в 1625 году.) В XVII и начале XVIII веков римско-католические миссионеры приобрели значительное расположение при дворе благодаря своим астрономическим знаниям и помощи в исправлении неточностей и путаницы в китайском календаре. Их глобусы и астролябии до сих пор можно увидеть на стенах Пекина. Но в конечном итоге они не смогли противостоять ссорам между различными орденами и были почти полностью изгнаны как из Китая, так и из Японии.

В 1793 году британский посол лорд Макартни прибыл в Китай, чтобы запросить дополнительные торговые льготы и установление постоянного британского дипломатического представителя. Императором в это время был Цяньлун, лучший из маньчжурской династии, культурный человек, покровитель искусств и изысканный каллиграф. (Образцы его письма можно найти в самых разных местах Китая.) Его ответ королю Георгу III приведен Бэкхаусом и Бландом. Я хотел бы процитировать его целиком, но достаточно будет нескольких выдержек. Он начинается так:

Вы, о Король, живете за пределами многих морей, тем не менее, движимые своим смиренным желанием приобщиться к благам нашей цивилизации, вы отправили миссию, почтительно несущую ваше послание... Чтобы показать свою преданность, вы также прислали подношения из продуктов вашей страны. Я прочитал ваше послание: искренние выражения, в которые оно облечено, обнаруживают с вашей стороны почтительное смирение, что весьма похвально.


Далее он объясняет, с терпеливой манерой, подобающей при общении с назойливым ребенком, почему желания Георга III никак не могут быть удовлетворены. Посол, уверяет он его, был бы бесполезен, ибо:

Если вы утверждаете, что ваше почтение к нашей Небесной Династии наполняет вас желанием приобрести нашу цивилизацию, то наши церемонии и свод законов настолько полностью отличаются от ваших собственных, что, даже если бы ваш Посланник смог усвоить основы нашей цивилизации, вы никак не смогли бы пересадить наши манеры и обычаи на свою чуждую почву. Поэтому, каким бы искусным ни стал Посланник, ничего бы от этого не было достигнуто.

Управляя всем миром, я имею лишь одну цель, а именно: поддерживать совершенное управление и выполнять обязанности государства; странные и дорогостоящие предметы меня не интересуют. Я... не имею нужды в мануфактурах вашей страны... Вам надлежит, о Король, уважать мои чувства и проявлять еще большую преданность и лояльность в будущем, чтобы, путем постоянного подчинения нашему Трону, вы могли обеспечить мир и процветание для вашей страны в дальнейшем.


Он может понять желание англичан иметь продукты Китая, но чувствует, что им нечего предложить взамен, что стоило бы иметь:

«Наша Небесная Империя обладает всем в изобилии и не испытывает недостатка ни в каком продукте в пределах своих границ. Поэтому не было необходимости импортировать мануфактуры внешних варваров в обмен на наши собственные продукты. Но поскольку чай, шелк и фарфор, которые производит Небесная Империя, являются абсолютными предметами первой необходимости для европейских наций и для вас самих», ограниченная торговля, до сих пор разрешенная в Кантоне, должна продолжаться.

Он проявил бы меньше благосклонности к лорду Макартни, но «я не забываю об одинокой удаленности вашего острова, отрезанного от мира промежуточными просторами моря, и не упускаю из виду ваше простительное невежество в обычаях нашей Небесной Империи». Он заканчивает предписанием: «Трепеща, повинуйтесь и не проявляйте небрежности!»

Я хочу сказать, что никто не понимает Китай, пока этот документ не перестанет казаться абсурдным. Римляне претендовали на то, чтобы править миром, и то, что лежало за пределами их Империи, для них не имело никакого значения. Империя Цяньлуна была более обширной, вероятно, с большим населением; она достигла величия в то же время, что и Рим, и не пала, а неизменно побеждала всех своих врагов, либо войной, либо поглощением. Ее соседи были сравнительно варварскими, за исключением японцев, которые приобрели свою цивилизацию путем рабского подражания Китаю. Взгляд Цяньлуна был не более абсурдным, чем взгляд Александра Македонского, вздыхающего о новых мирах для завоевания, когда он даже не слышал о Китае, где Конфуций был мертв уже сто пятьдесят лет. Не ошибался он и в отношении торговли: Китай производит все необходимое для счастья своих жителей, и мы навязали им торговлю исключительно ради нашей выгоды, давая им взамен только то, без чего они обошлись бы лучше.

К несчастью для Китая, его культура была неполноценной в одном отношении, а именно в науке. В искусстве и литературе, в манерах и обычаях он был по крайней мере равен Европе; во времена Возрождения Европа ни в чем не была бы выше Небесной Империи. В Пекине есть музей, где рядом с хорошим китайским искусством можно увидеть подарки, которые Людовик XIV сделал Императору, когда хотел поразить его великолепием «Короля-Солнца». По сравнению с окружающими их китайскими вещами они были безвкусными и варварскими. Тот факт, что Британия породила Шекспира и Мильтона, Локка и Юма и всех других людей, которые украсили литературу и искусство, не делает нас выше китайцев. Что делает нас выше, так это Ньютон, Роберт Бойль и их научные преемники. Они делают нас выше, давая нам большее мастерство в искусстве убийства. Англичанину легче убить китайца, чем китайцу убить англичанина. Поэтому наша цивилизация выше китайской, а Цяньлун абсурден. Когда мы закончили с Наполеоном, мы вскоре принялись демонстрировать это положение.

Наша первая война с Китаем была в 1840 году и велась потому, что китайское правительство пыталось остановить ввоз опиума. Она закончилась уступкой Гонконга и открытием пяти портов для британской торговли, а также (вскоре после этого) для торговли Франции, Америки и Скандинавии. В 1856–1860 годах англичане и французы совместно вели войну против Китая и разрушили Летний дворец под Пекином, здание, художественная ценность которого из-за сокровищ, содержавшихся в нем, должна была быть примерно равна ценности собора Святого Марка в Венеции и намного больше, чем собора в Реймсе. Этот акт во многом убедил китайцев в превосходстве нашей цивилизации, поэтому они открыли еще семь портов и реку Янцзы, выплатили контрибуцию и предоставили нам больше территории в Гонконге. В 1870 году китайцы были достаточно опрометчивы, чтобы убить британского дипломата, поэтому оставшиеся британские дипломаты потребовали и получили контрибуцию, еще пять портов и фиксированный тариф на опиум. Затем французы захватили Аннам, а британцы — Бирму, оба ранее находившиеся под китайским сюзеренитетом. Затем последовала война с Японией в 1894–1895 годах, приведшая к полной победе Японии и завоеванию Кореи. Приобретения Японии были бы намного больше, если бы не вмешательство Франции, Германии и России, при том что Англия держалась в стороне. Это было началом нашей поддержки Японии, вдохновленной страхом перед Россией. Это также привело к союзу между Китаем и Россией, в награду за что Россия приобрела все важные права в Маньчжурии, которые перешли к Японии, частично после Русско-японской войны, а частично после большевистской революции.

Следующий инцидент начинается с убийства двух немецких миссионеров в Шаньдуне в 1897 году. Ничто в их жизни не украшало их так, как уход из нее; ибо если бы они остались живы, они, вероятно, обратили бы в свою веру очень немногих, тогда как, умерев, они дали миру наглядный урок христианской этики. Немцы захватили залив Киаочоу и создали там военно-морскую базу; они также приобрели права на железные дороги и добычу полезных ископаемых в Шаньдуне, которые по Версальскому договору перешли к Японии в соответствии с «Четырнадцатью пунктами». Таким образом, Шаньдун стал фактически японским владением, хотя Америка в Вашингтоне настаивала на его реституции. Услуги двух миссионеров цивилизации, однако, не закончились в Китае, ибо их смерть постоянно использовалась в немецком Рейхстаге во время первых дебатов по немецким законопроектам о большом флоте, поскольку считалось, что военные корабли заставят уважать Германию в Китае. Таким образом, они помогли обострить отношения между Англией и Германией и ускорить наступление Великой войны. Они также помогли спровоцировать Боксерское восстание, которое, как говорят, началось как движение против немцев в Шаньдуне, хотя другие державы во всем подражали немцам: русские — созданием военно-морской базы в Порт-Артуре, британцы — приобретением Вэйхайвэя и сферы влияния на Янцзы и так далее. Только американцы держались в стороне, провозглашая политику целостности Китая и «открытых дверей».

Боксерское восстание — одно из немногих китайских событий, о которых знают все европейцы. После того как мы продемонстрировали свою превосходную добродетель разграблением Пекина, мы потребовали огромную контрибуцию и превратили Посольский квартал Пекина в укрепленный город. По сей день он окружен стеной, заполнен европейскими, американскими и японскими войсками и окружен пустым пространством, на котором китайцам не разрешается строить. Он управляется дипломатическим корпусом, и китайские власти не имеют никакой власти над кем-либо в его пределах. Когда какое-нибудь необычайно коррумпированное и предательское правительство свергается, его члены находят убежище в японском (или другом) посольстве и таким образом избегают наказания за свои преступления, в то время как в священных пределах Посольского квартала американцы возводят огромную радиостанцию, способную, как говорят, связываться напрямую с Соединенными Штатами. И так опровержение Цяньлуна завершено.

Из Боксерской контрибуции, однако, вышло одно хорошее дело. Американцы обнаружили, что после удовлетворения всех справедливых требований о возмещении ущерба у них остался большой излишек. Они вернули его Китаю, чтобы потратить на высшее образование, частично в колледжах в Китае под американским контролем, частично путем отправки передовых китайских студентов в американские университеты. Выгода для Китая была огромной, а польза для Америки от дружбы с китайцами (особенно с самыми образованными из них) неисчислима. Это очевидно для всех, однако Англия почти не проявляет признаков того, чтобы последовать этому примеру.

Чтобы понять трудности, с которыми сталкивается китайское правительство, необходимо осознать потерю финансовой независимости, которую Китай понес в результате различных войн и договоров, навязанных ему. В ранние времена китайцы не имели опыта европейской дипломатии и не знали, чего следует избегать; в более поздние времена им не позволяли относиться к старым договорам как к «клочкам бумаги», поскольку это прерогатива Великих держав — прерогатива, которую осуществляет каждая из них.

Лучшим примером такого положения дел является таможенный тариф. В конце нашей первой войны с Китаем, в 1842 году, мы заключили договор, который предусматривал пошлину в договорных портах в размере 5 процентов на весь импорт и не более 5 процентов на экспорт. Этот договор является основой всей таможенной системы. В конце нашей следующей войны, в 1858 году, мы составили график конвенционных цен, на основе которых должны были рассчитываться 5 процентов. Он должен был пересматриваться каждые десять лет, но на самом деле пересматривался только дважды: один раз в 1902 году и один раз в 1918 году. Пересмотр графика — это лишь изменение конвенционных цен, а не изменение тарифа, который остается фиксированным на уровне 5 процентов. Изменение тарифа практически невозможно, поскольку Китай заключил торговые договоры, включающие пункт о наибольшем благоприятствовании, и тот же тариф, с двенадцатью государствами помимо Великобритании, и поэтому любое изменение тарифа требует единогласного согласия тринадцати держав.

Когда иностранные державы говорят об «открытых дверях» как о панацее для Китая, следует помнить, что «открытые двери» ничего не делают для того, чтобы дать китайцам обычную автономию в отношении таможни, которой пользуются другие суверенные государства. Договор 1842 года, на котором основывается система, не имеет ограничения по времени или положения о денонсации любой из сторон, как это содержат другие торговые договоры. Низкий тариф устраивает державы, которые хотят найти рынок для своих товаров в Китае, и поэтому у них нет мотива соглашаться на какие-либо изменения. В прошлом, когда мы практиковали свободную торговлю, мы могли защищать себя, говоря, что политика, которую мы навязали Китаю, была такой же, как та, которую мы приняли сами. Но ни одна другая нация не могла привести это оправдание, как не можем и мы теперь, когда мы отказались от свободной торговли посредством Закона о защите промышленности.

Поскольку импортный тариф такой низкий, китайское правительство вынуждено ради доходов взимать максимум 5 процентов со всего экспорта. Это, конечно, препятствует развитию китайской торговли и, вероятно, является ошибкой. Но потребность в источниках дохода отчаянная, и неудивительно, что китайские власти считают этот налог незаменимым.

В Китае существует также другая система, главным образом унаследованная со времен восстания тайпинов, а именно возведение внутренних таможенных барьеров в различных важных пунктах. Этот план до сих пор применяется во внутренней торговле. Но купцы, торгующие с внутренними районами и отправляющие товары в договорной порт или из него, могут избежать внутренних таможенных пошлин путем уплаты половины пошлины, взимаемой по внешнему тарифу. Поскольку это обычно меньше, чем ставки внутреннего тарифа, это положение благоприятствует иностранным товарам за счет китайских. Конечно, система внутренних таможен плоха, но она традиционна и защищается на том основании, что доход незаменим. Китай предложил отменить внутренние таможни в обмен на определенные единообразные повышения импортного и экспортного тарифа, и Великобритания, Япония и Соединенные Штаты дали согласие. Но было десять других держав, чье согласие было необходимо, и не всех удалось склонить к согласию. Поэтому старая система остается в силе, не главным образом по вине китайского центрального правительства. Следует добавить, что внутренние таможенные пошлины собираются провинциальными властями, которые обычно перехватывают их и используют для частных армий и гражданской войны. В настоящее время центральное правительство недостаточно сильно, чтобы остановить эти злоупотребления.

Администрирование таможни лишь частично находится в руках китайцев. По договору Генеральный инспектор, который возглавляет службу, должен быть британцем до тех пор, пока наша торговля с Китаем превышает торговлю любого другого договорного государства; и назначение всех подчиненных чиновников находится в его руках. В 1918 году (последний год, за который у меня есть цифры) в таможне было занято 7500 человек, и из них 2000 были некитайцами. Первым Генеральным инспектором был сэр Роберт Харт, который, по единодушному свидетельству всех сторон, выполнял свои обязанности чрезвычайно хорошо. На данный момент можно многое сказать в пользу нынешней системы. Китайцы имеют право назначать Генерального инспектора и поэтому могут выбрать человека, который симпатизирует их стране. Китайские чиновники, как правило, коррумпированы и ленивы, поэтому контроль со стороны иностранцев необходим для создания современной бюрократии. До тех пор, пока иностранные чиновники подотчетны китайскому правительству, а не иностранным государствам, они выполняют полезную образовательную функцию и помогают подготовить почву для создания эффективного китайского государства. Проблема для Китая заключается в том, чтобы получить практическую и интеллектуальную подготовку от белых наций, не становясь их рабами. При решении этой проблемы система, принятая в таможне, имеет много преимуществ на ранних стадиях.

В то же время существуют серьезные нарушения независимости Китая в нынешнем положении таможни, помимо того факта, что тариф установлен договором навсегда. Большая часть доходов, получаемых от таможни, заложена под различные займы и контрибуции, так что таможней нельзя управлять только с точки зрения китайских интересов. Более того, в нынешнем состоянии анархии таможенная администрация может осуществлять значительный контроль над китайской политикой, признавая или не признавая то или иное правительство де-факто. (Правительства де-юре нет, по крайней мере на Севере.) В настоящее время таможенные доходы удерживаются на Юге, и искусственно создается банкротство. Учитывая реакционные инстинкты дипломатов, это представляет собой ужасное препятствие для внутренних реформ. Это означает, что ни одно правительство, которое серьезно пытается внедрить радикальные улучшения, не может надеяться на получение таможенных доходов, которые создают грозный финансовый барьер на пути к реконструкции.

Аналогичная ситуация складывается и с налогом на соль. Он также был принят в качестве обеспечения различных иностранных займов, и чтобы сделать обеспечение приемлемым, заинтересованные иностранные державы настояли на использовании иностранцев на главных должностях. Как и в случае с таможней, иностранные инспекторы назначаются китайским правительством, и ситуация во всех отношениях аналогична той, что существует в отношении таможни.

Таможня и налог на соль составляют обеспечение различных займов Китаю. Это, наряду с иностранным управлением, дает возможности для вмешательства со стороны держав, которые они не проявляют склонности упускать. То, как используется эта ситуация, можно проиллюстрировать тремя телеграммами в «Таймс», которые появились в январе этого года.

14 января 1922 года «Таймс» опубликовала следующее в телеграмме от своего пекинского корреспондента:

Любопытно размышлять о том, что эта страна (Китай) могла бы стать полностью платежеспособной, а правительство — обеспеченным существенным доходом почти одним росчерком пера иностранца, в то время как без этого росчерка неизбежно банкротство, чистое и простое. Несмотря на постоянную гражданскую войну и политический хаос, таможенные доходы постоянно растут, и в прошлом году превысили все рекорды на 1 000 000 фунтов стерлингов. Увеличенные пошлины, санкционированные Вашингтонской конференцией, обеспечат достаточный доход для погашения всего иностранного и внутреннего плавающего долга за очень несколько лет, оставив великолепный соляной излишек свободным для правительства. Трудность заключается не в том, чтобы предоставить деньги, а в том, чтобы найти правительство, которому можно их доверить. И нет никакой видимой перспективы устранения этой трудности.


Рискну предположить, что The Times сочла бы эту проблему решенной, если бы Маньчжурская династия была восстановлена.

Что касается «великолепного соляного профицита», то существуют две телеграммы пекинского корреспондента The Times (от 12 и 23 января соответственно), показывающие, что мы выигрываем, искусственно доводя пекинское правительство до банкротства. Первая телеграмма (отправленная 10 января) гласит:

Нынешнее положение в Китае наглядно иллюстрируется событиями на одной из крупных станций по сбору соляного налога на Янцзы, недалеко от Чжэньцзяна. Та часть китайского флота, которая сохраняет верность центральному правительству — лучшая половина давно перешла на сторону кантонского правительства, — направила эскадру канонерских лодок к соляной станции и уведомила Пекин, что если задолженность по жалованью в размере 3 000 000 долларов (около 400 000 фунтов стерлингов) не будет немедленно выплачена, то эта сумма будет принудительно взыскана из доходов. Тем временем огромный поток соляных перевозок по Янцзы был приостановлен. Заинтересованные дипломатические представительства направили правительству идентичную ноту, предупредив его о необходимости немедленного устранения препятствий для движения транспорта и работы иностранной инспекции.


Вторая телеграмма не менее интересна. Она гласит:

Вопрос о вмешательстве в работу соляной монополии (Salt Gabelle) приобретает серьезный характер. Китайская эскадра канонерских лодок, упомянутая в моем сообщении от 10-го числа, по-прежнему блокирует соляные перевозки близ Чжэньцзяна, в то время как новый нарушитель в лице агента У Пэйфу [либерального военного лидера] обосновался в инспекции в Ханькоу и пытается присвоить выручку для своего могущественного хозяина. Британский, французский и японский посланники, соответственно, вновь обратились к правительству, уведомив его, что если эти незаконные действия не прекратятся, они будут вынуждены предпринять самостоятельные шаги. Заем на реорганизацию в размере 25 000 000 фунтов стерлингов обеспечен доходами от соли, и вмешательство в иностранный контроль над этим ведомством является нарушением кредитного соглашения. В различных частях Китая, как независимых от Пекина, так и нет, местные туцзюни (военные губернаторы) накладывают арест на сборы и существенно уменьшают общую сумму, поступающую под контроль иностранной инспекции, но остаток был настолько велик, а протесты настолько бесполезны, что до сих пор все заинтересованные стороны считали целесообразным мириться с этим. Однако вмешательство в пунктах на Янцзы, где может быть задействована военно-морская сила, — это другое дело. Ситуация интересна в свете любезных резолюций, принятых в Вашингтоне, которыми державы, по-видимому, лишили себя в будущем возможности какой-либо активной формы вмешательства в дела этой страны. Ввиду широкой оппозиции кабинету Лян Шии и нынешнего вмешательства в соляные переговоры, заем в 90 000 000 долларов (11 000 000 фунтов стерлингов), который должен был быть обеспечен соляным профицитом, был отменен. Проблема того, как пережить расчеты нового года 28 января, остается нерешенной.


Это красивая игра: создавать искусственное банкротство, а затем карать за возникшую анархию. Как прискорбно, что Вашингтонская конференция пытается вмешаться!

Бесполезно отрицать, что китайцы сами навлекли на себя эти беды своей неспособностью выдвинуть способных и честных чиновников. Эта неспособность уходит корнями в китайскую этику, которая делает упор на долг человека перед семьей, а не перед обществом. От чиновника ожидается, что он будет обеспечивать средствами всех своих родственников, а потому может быть честным только ценой нарушения сыновней почтительности. Распад семейной системы — жизненно важное условие прогресса в Китае. Весь «Молодой Китай» осознает это, и можно надеяться, что через двадцать лет уровень честности среди чиновников в Китае будет не ниже, чем в Европе — надежда не такая уж чрезмерная. Но для этого необходим дружественный контакт с западными народами. Если мы будем настаивать на разжигании китайского национализма, как мы разжигали национализм в Индии и Японии, китайцы начнут думать, что во всем, в чем они отличаются от Европы, они отличаются в лучшую сторону. В этом больше правды, чем европейцам хотелось бы думать, но это не совсем верно, и если в это поверят, наша способность приносить пользу в Китае сойдет на нет.

В этой главе я кратко описал, что христианские державы сделали с Китаем, пока могли действовать независимо от Японии. Но в современном Китае именно японская агрессия является наиболее острой проблемой. Однако прежде чем рассматривать это, мы должны кратко остановиться на становлении современной Японии — весьма своеобразном сплаве Востока и Запада, который, надеюсь, не является пророчеством того сплава, который в конечном итоге будет достигнут в Китае. Но прежде чем перейти к Японии, я дам краткое описание социального и политического положения современного Китая, без которого действия Японии в Китае были бы непонятны.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[24]В 1691 году император Канси издал указ, объясняющий его отношение к различным религиям. О римском католицизме он говорит: «Что касается западного учения, которое прославляет Тянь-чжу, Господа Неба, то оно тоже является еретическим; но поскольку его священники досконально разбираются в математике, правительство использует их — момент, который вы, солдаты и народ, должны понять». (Giles, op. cit. p. 252.)


[25]Annals and Memoirs of the Court of Peking, стр. 322 и сл.


[26]Летний дворец, который сейчас показывают туристам, является современным, построенным главным образом вдовствующей императрицей.


[27]Существует замечательный отчет по этому вопросу в гл. VII книги Си-Гун Чэна «Современный Китай» (Modern China), Clarendon Press, 1919.


[28]Вашингтонская конференция приняла решение о новом пересмотре.


[29]Если бы вы жили в городе, где грабители захватили городской совет, они, скорее всего, настаивали бы на политике «открытых дверей», но вы, возможно, не сочли бы это вполне удовлетворительным. Таково положение Китая среди великих держав.


[30]В The Times от 26 ноября 1921 года была передовая статья о предложении г-на Веллингтона Ку в Вашингтоне, что Китаю следует позволить восстановить финансовую автономию в отношении тарифов. Г-н Ку не затрагивал вопрос таможенного управления, тем не менее The Times предположила, что его цель — передать управление в руки китайцев из-за возможностей для прибыльной коррупции, которые это предоставило бы. Я написал в The Times, указав, что они перепутали управление с тарифами и что г-н Ку имел дело только с тарифами. Учитывая тот факт, что они не напечатали ни мое письмо, ни какое-либо другое на ту же тему, должны ли мы сделать вывод, что их искажение фактов было преднамеренным?




ГЛАВА IV

СОВРЕМЕННЫЙ КИТАЙ



Положение Китая среди стран мира весьма своеобразно, поскольку по численности населения и потенциальной мощи Китай является величайшей нацией в мире, в то время как по фактической силе в данный момент — одной из слабейших. Международные проблемы, порожденные этой ситуацией, были выдвинуты на передний план мировой политики Вашингтонской конференцией. Какое урегулирование, если оно вообще будет достигнуто, в конечном итоге произойдет, пока предвидеть невозможно. Существуют, однако, некоторые общие факты и принципы, которые не может игнорировать ни одно мудрое решение, доказательства для которых я постараюсь привести в ходе следующих глав, но которые, возможно, стоит кратко изложить в самом начале. Во-первых, китайцы, хотя пока еще некомпетентны в политике и отстают в экономическом развитии, в других отношениях обладают цивилизацией, по меньшей мере, не уступающей нашей, содержащей элементы, в которых мир остро нуждается и которые мы уничтожим на свой страх и риск. Во-вторых, державы нанесли Китаю множество унижений и ограничений, оправдания для которых находились в проступках Китая, но единственной реальной причиной которых была военная и морская слабость Китая. В-третьих, лучшей из великих держав в настоящее время по отношению к Китаю является Америка, а худшей — Япония; в интересах Китая, как и в наших собственных более широких интересах, огромным шагом вперед является то, что мы перестали поддерживать Японию и встали на сторону Америки, поскольку Америка выступает за свободу Китая, но не тогда, когда под угрозой свобода Японии. В-четвертых, в долгосрочной перспективе Китай не сможет избежать экономического доминирования иностранных держав, если только Китай не станет милитаризованным или иностранные державы не станут социалистическими, поскольку капиталистическая система по самой своей сути предполагает хищническое отношение сильных к слабым, как на международном, так и на национальном уровне. Сильный милитаризованный Китай был бы катастрофой; поэтому социализм в Европе и Америке предлагает единственное окончательное решение.

После этих предварительных замечаний я перехожу к теме этой главы, а именно к нынешнему внутреннему состоянию Китая.

Как всем известно, Китай, имевший императора на протяжении сорока веков, одиннадцать лет назад решил стать современной демократической республикой. К этому результату привело множество причин. Оставив в стороне первые 3700 лет китайской истории, мы подходим к маньчжурскому завоеванию в 1644 году, когда воинственный захватчик с севера сумел утвердиться на троне Дракона. Он принялся заставлять китайских мужчин носить косы, а китайских женщин — иметь большие ступни. Через некоторое время был достигнут государственный компромисс: косы были приняты, но большие ступни отвергнуты; новая нелепость была принята, а старая сохранена. Этот характерный компромисс показывает, как много общего у Англии и Китая.

Маньчжурские императоры вскоре стали почти полностью китайскими, но различия в одежде и манерах сохраняли обособленность маньчжуров от более цивилизованного народа, который они завоевали, и китайцы внутренне оставались враждебны к ним. С 1840 по 1900 год серия катастрофических иностранных войн, завершившихся унижением во времена Боксерского восстания, разрушила престиж императорской семьи и показала всем мыслящим людям необходимость учиться у европейцев. Тайпинское восстание, длившееся 15 лет (1849–1864), по мнению Патнэма Уила, сократило население на 150 миллионов человек [31] и было почти таким же ужасным делом, как Великая война. Долгое время казалось сомнительным, смогут ли маньчжуры подавить его, и когда им это наконец удалось (с помощью Гордона), их энергия была исчерпана. Поражение Китая от Японии (1894–1895) и месть держав после Боксерского восстания (1900) окончательно открыли глаза всем мыслящим китайцам на необходимость лучшего и более современного правительства, чем правительство императорской семьи. Но в Китае дела движутся медленно, и лишь через одиннадцать лет после Боксерского движения вспыхнула революция.

Революция 1911 года в Китае была умеренной, схожей по духу с нашей революцией 1688 года. Ее главный инициатор, Сунь Ятсен, ныне возглавляющий кантонское правительство, был поддержан республиканцами и избран временным президентом. Но Северная армия осталась верна династии и, вероятно, могла бы победить революционеров. Однако ее главнокомандующий Юань Шикай придумал план получше. Он заключил мир с революционерами и признал Республику при условии, что он станет первым президентом вместо Сунь Ятсена. Юань Шикая, конечно, поддерживали дипломатические представительства, поскольку он был тем, кого называют «сильным человеком», то есть сторонником политики «крови и железа», которого вряд ли можно сбить с толку разговорами о демократии или свободе. В Китае Север всегда был более милитаризованным и менее либеральным, чем Юг, и Юань Шикай создал из северных войск все, что Китай имел в виде современной армии. Поскольку он также был амбициозным и вероломным, он обладал всеми качествами, необходимыми для внушения доверия дипломатическому корпусу. Учитывая хаос, который царил после его смерти, следует признать, однако, что в его политике и методах было рациональное зерно.

Учредительное собрание, приняв временную конституцию, уступило место должным образом избранному парламенту, который собрался в апреле 1913 года для определения постоянной конституции. Юань вскоре начал ссориться с парламентом по поводу полномочий президента, которые парламент хотел ограничить. Большинство в парламенте было против Юаня, но он обладал превосходством в военной силе. При таких обстоятельствах, как и следовало ожидать, конституционализм был вскоре свергнут. Юань сделал себя финансово независимым от парламента (который был наделен правом распоряжаться бюджетом), неконституционно заключив заем с иностранными банками. Это привело к восстанию Юга, которое, однако, Юань быстро подавил. После этого, пройдя через различные этапы, он стал фактически абсолютным правителем Китая. Он назначил своих армейских лейтенантов военными губернаторами провинций и направил северные войска на Юг. Его режим мог бы продержаться дольше, если бы не тот факт, что в 1915 году он попытался стать императором, что встретило успешное восстание. Он умер в 1916 году — как говорили, от разбитого сердца.

С тех пор в Китае царит сплошная неразбериха. Военные губернаторы, назначенные Юанем, отказались подчиняться центральному правительству, когда его твердая рука была устранена, и их войска терроризировали население, на постой к которому они были расквартированы. С тех пор идет гражданская война, как правило, не за какой-то определенный принцип, а просто для того, чтобы решить, кто из различных соперничающих генералов будет управлять различными группами провинций. Проблема противостояния Севера и Юга все еще остается, но она утратила большую часть своего конституционного значения.

Военные губернаторы провинций или групп провинций, которых называют туцзюнями, правят деспотично вопреки Пекину и совершают грабежи жителей районов, которыми они управляют. Они перехватывают доходы, за исключением тех частей, которые собираются и управляются иностранцами, например, соляного налога. Номинально они назначаются Пекином, но на практике зависят только от расположения солдат в своих провинциях. Центральное правительство почти банкрот и обычно не в состоянии платить солдатам, которые живут за счет грабежей и тех частей неправедно нажитого богатства туцзюня, которые он считает благоразумным им отдать. Когда какая-либо фракция казалась близкой к полной победе, японцы поддерживали ее противников, чтобы гражданская рознь затягивалась. Пока я был в Пекине, три самых важных туцзюня встретились там для конференции по разделу добычи. Они были едва вежливы с президентом и премьер-министром, которые все еще официально представляют Китай в глазах иностранных держав. Злосчастное номинальное правительство было вынуждено выплатить этим трем достойникам из пустой казны сумму, которую газеты оценили в девять миллионов долларов, чтобы обеспечить их отъезд из столицы. Самая большая доля досталась Чжан Цзолиню, вице-королю Маньчжурии, которого обычно называют орудием Японии. Его доля была выплачена для покрытия расходов на экспедицию в Монголию, которая восстала; но никто ни на минуту не предполагал, что он предпримет такую экспедицию, и на самом деле он с тех пор оставался в Мукдене. [32]

На крайнем юге, однако, было создано правительство иного рода, к которому можно испытывать некоторое уважение. Кантон, который всегда был центром китайского радикализма, осенью 1920 года сумел сбросить тиранию своего северного гарнизона и создать прогрессивное эффективное правительство под председательством Сунь Ятсена. Это правительство сейчас охватывает две провинции: Гуандун (столицей которого является Кантон) и Гуанси. На мгновение показалось, что оно может завоевать весь Юг, но его остановили победы северного генерала У Пэйфу в соседней провинции Хунань. Его враги утверждают, что оно лелеет планы завоевания и хочет объединить весь Китай под своей властью. [33] Во всех отношениях, которые можно установить, это правительство, заслуживающее поддержки всех прогрессивных людей. Профессор Дьюи в статьях в New Republic изложил его достоинства, а также ту горькую вражду, с которой оно столкнулось со стороны Гонконга и британцев в целом. Эта оппозиция отчасти основана на общих принципах, потому что мы не любим радикальных реформ, отчасти из-за соглашения Касселя. Это соглашение — обычного типа в Китае — дало бы нам фактическую монополию на железные дороги и шахты в провинции Гуандун. Оно было заключено с прежним правительством и ожидало только ратификации, но смена правительства сделала ратификацию невозможной. Новое правительство, вполне справедливо, пользуется дружбой американцев, и один из них, г-н Шэнк, заключил с новым правительством соглашение, более или менее похожее на то, что мы заключили со старым. Американское правительство, однако, не поддержало г-на Шэнка, тогда как британское правительство поддержало соглашение Касселя. Тем временем мы потеряли очень ценную, хотя и очень несправедливую концессию только потому, что мы, в отличие от американцев, предпочитаем то, что старо и коррумпировано, тому, что энергично и честно. Я понимаю, кроме того, что соглашение Шэнка сорвалось, потому что г-н Шэнк не смог собрать необходимый капитал.

Анархия в Китае, конечно, очень прискорбна, и каждый друг Китая должен надеяться, что она будет положена конец. Но было бы ошибкой преувеличивать зло или предполагать, что оно сравнимо по масштабам с бедами, которые переживает Европа. Китай нельзя сравнивать с одной европейской страной, его нужно сравнивать с Европой в целом. В The Times от 11 ноября 1921 года я заметил пессимистическую статью под заголовком: «Опасность Китая. Дюжина соперничающих правительств». Но в Европе гораздо больше дюжины правительств, и их вражда гораздо ожесточеннее, чем в Китае. Количество войск в Европе несравненно больше, чем в Китае, и они бесконечно лучше обеспечены оружием разрушения. Количество боевых действий в Европе после перемирия было несравненно больше, чем в Китае за тот же период. Вы можете проехать через весь Китай из конца в конец, и десять к одному, что вы не увидите никаких признаков войны. Китайские сражения редко бывают кровавыми, так как в них участвуют наемные солдаты, которые не интересуются делом, за которое они якобы должны сражаться. Я склонен думать, что жители Китая в данный момент в среднем счастливее, чем жители Европы в целом.

Ясно, я думаю, что политическая реформа в Китае, когда она станет возможной, должна будет принять форму федеральной конституции, предоставляющей провинциям очень большую степень автономии. Деление на провинции очень древнее, и провинциальные чувства сильны. После революции была предпринята попытка создать конституцию, более или менее напоминающую нашу, только с президентом вместо короля. Но успешная работа нефедеральной конституции требует однородного населения без сильных местных чувств, как видно из нашего собственного опыта в Ирландии. Большинство прогрессивных китайцев, насколько я мог судить, сейчас выступают за федеральную конституцию, оставляя центральному правительству не многое, кроме вооружения, иностранных дел и таможни. Но трудность избавления от существующей военной анархии очень велика. Центральное правительство не может распустить войска, потому что не может найти денег, чтобы заплатить им. Было бы необходимо занять за границей достаточно денег, чтобы расплатиться с войсками и устроить их на новую работу. Но сомнительно, чтобы какая-либо держава или державы предоставили такой заем, не потребовав жертвы последних остатков китайской независимости. Поэтому нужно надеяться, что китайцы как-нибудь найдут способ выбраться из своих бед без слишком большой иностранной помощи.

Отнюдь не исключено, что один из туцзюней может стать верховным правителем, а затем подружиться с конституционалистами как с лучшим способом укрепления своего влияния. Китай — страна, где общественное мнение имеет большой вес и где желание иметь хорошую репутацию вполне может привести успешного милитариста на патриотический путь. В данный момент есть два туцзюня, которые важнее всех остальных. Это Чжан Цзолинь и У Пэйфу, оба из которых уже упоминались. Чжан Цзолинь является верховным правителем в Маньчжурии и силен японской поддержкой; он представляет все самое реакционное в Китае. У Пэйфу, с другой стороны, приписывают либеральные наклонности. Он способный генерал; не так давно, номинально по приказу Пекина, он установил свою власть на Янцзы и в Хунани, тем самым нанеся удар по надеждам Кантона. Нелегко понять, как он мог бы договориться с кантонским правительством, особенно после того, как оно вступило в союз с Чжан Цзолинем, но в остальной части Китая он мог бы установить свою власть и попытаться сделать ее постоянной, став конституционным (см. Приложение). Если так, у Китая могла бы появиться передышка, а передышка — это все, что нужно.

Экономическая жизнь Китая, за исключением договорных портов и нескольких регионов, где есть шахты, все еще полностью доиндустриальна. В Пекине почти миллион жителей, и он занимает огромную площадь из-за того, что все дома имеют только один этаж и построены вокруг двора. Тем не менее, в нем нет трамваев, автобусов или местных поездов. Насколько я мог видеть, во всем городе не более двух или трех фабричных труб. Помимо попрошайничества, торговли, воровства и государственной службы, люди живут ремеслами. Продукция изысканна, а работа менее монотонна, чем обслуживание машин, но часы работы долгие, а плата ничтожна.

Семьдесят или восемьдесят процентов населения Китая заняты в сельском хозяйстве. Рис и чай — основные продукты юга, в то время как пшеница и другие виды зерновых составляют основные культуры на севере. [34] На юге выпадает очень много осадков, но на севере их едва хватает, чтобы земля не превратилась в пустыню. Когда я прибыл в Китай осенью 1920 года, обширная территория на севере из-за засухи была поражена ужасным голодом, почти таким же сильным, вероятно, как голод в России в 1921 году. Поскольку большевики не были замешаны, иностранцы без колебаний пытались оказать помощь. Что касается китайцев, то они относились к этому пассивно как к удару судьбы, и даже те, кто умирал от него, разделяли этот взгляд.

Большая часть земли находится в руках крестьян-собственников, которые делят свои наделы между сыновьями, так что доля каждого человека становится едва достаточной для содержания себя и своей семьи. Следовательно, когда осадков выпадает меньше, чем обычно, огромное количество людей погибает от голода. Конечно, можно было бы на время предотвратить голод с помощью более научных методов ведения сельского хозяйства, а также предотвратить засухи и наводнения с помощью лесоразведения. Больше железных дорог и лучшие дороги дали бы значительно улучшенный рынок и могли бы значительно обогатить крестьян на одно поколение. Но в долгосрочной перспективе, если рождаемость так высока, как обычно полагают, никакое постоянное излечение от их бедности невозможно, пока их семьи остаются такими большими. В Китае теория народонаселения Мальтуса, по мнению многих авторов, находит полное применение. [35] Если это так, то польза от любого улучшения методов приведет к выживанию большего числа детей, что повлечет за собой большее дробление земли и, в конечном итоге, возвращение к той же степени бедности. Только образование и более высокий уровень жизни могут устранить фундаментальную причину этих бед. А народное образование в широком масштабе, конечно, невозможно, пока нет лучшего правительства и адекватных доходов. Даже помимо этих трудностей, пока еще не существует достаточного запаса компетентных китайских учителей для системы всеобщего начального образования.

Помимо войны, воздействие европейской цивилизации на традиционную жизнь Китая принимает две формы: коммерческую и интеллектуальную. Обе зависят от престижа вооружений; китайцы никогда не открыли бы ни свои порты для нашей торговли, ни свой разум для наших идей, если бы мы не победили их в войне. Но военное начало наших отношений с Поднебесной теперь отошло на второй план; ни в одном классе не чувствуется сильной враждебности к иностранцам как таковым. Было бы несложно обосновать точку зрения, что общение с белыми расами оказывается несчастьем для Китая, но, по-видимому, этой точки зрения никто в Китае не придерживается, за исключением случаев, когда неразумные консервативные предрассудки перевешивают все остальные соображения. У китайцев очень сильный инстинкт к торговле и значительное интеллектуальное любопытство, к которым мы и взываем. Требуется лишь минимум элементарной порядочности, чтобы обеспечить их дружбу, будь то в частном порядке или политически. И я думаю, что их мысль так же способна обогатить нашу культуру, как их торговля — наши карманы.

В договорных портах европейцы и американцы живут в своих кварталах, с хорошо вымощенными и освещенными улицами, домами в европейском стиле и магазинами, полными американских и английских товаров. Обычно есть также китайская часть города, с узкими улицами, ярко украшенными магазинами и богатой смесью запахов, характерной для Китая. Часто проходишь через ворота, внезапно, из одного в другое; после веселой беспорядочной красоты старого города уродливая чистота Европы и ее воскресная благопристойность производят странное сложное впечатление, наполовину любви и наполовину ненависти. В европейском городе находишь безопасность, простор и гигиену; в китайском городе — романтику, перенаселенность и болезни. Несмотря на мою привязанность к Китаю, эти переходы всегда заставляли меня осознавать, что я европеец; для меня китайский образ жизни не означал бы счастья. Но сделав все необходимые скидки на бедность и болезни, я склонен думать, что китайская жизнь приносит больше счастья китайцам, чем английская жизнь нам. Во всяком случае, мне это казалось верным для мужчин; для женщин, я не думаю, что это было бы верно.

Шанхай и Тяньцзинь — города белых людей; первый взгляд на Шанхай заставляет задуматься, в чем смысл путешествий, потому что так мало изменений по сравнению с тем, к чему привык. Договорные порты, каждый из которых является центром европейского влияния, существуют практически по всему Китаю, а не только на морском побережье. Ханькоу, очень важный договорный порт, находится почти точно в центре Китая. Северный и Южный Китай разделены Янцзы; Восточный и Западный Китай разделены маршрутом из Пекина в Кантон. Эти две разделительные линии встречаются в Ханькоу, который долгое время был важным стратегическим пунктом в истории Китая. Из Пекина в Ханькоу есть железная дорога, ранее франко-бельгийская, ныне принадлежащая китайскому правительству. Из Учана, напротив Ханькоу на южном берегу реки, должна быть железная дорога в Кантон, но в настоящее время она доходит только до половины пути, до Чанша, также договорного порта. Завершение строительства железной дороги вместе с улучшенными доками значительно увеличит значение Кантона и уменьшит значение Гонконга.

В договорных портах торговля является основным делом; но в нижнем течении Янцзы и в некоторых горнодобывающих районах есть зачатки индустриализма. Китай производит большое количество сырого хлопка, который в основном обрабатывается примитивными методами; но есть определенное количество хлопчатобумажных фабрик современного типа. Если бы низкая заработная плата означала дешевую рабочую силу для работодателя, у Ланкашира было бы мало надежд, потому что в Южном Китае хлопок выращивается на месте, климат влажный, и есть неисчерпаемый запас трудолюбивых кули, готовых работать очень долгие часы за заработную плату, на которую английскому рабочему было бы буквально невозможно свести концы с концами. Тем не менее, не низкооплачиваемого китайского кули должен бояться Ланкашир, и Китай не станет грозным конкурентом до тех пор, пока улучшение методов и образования не позволит китайским рабочим зарабатывать хорошую заработную плату. Тем временем в Китае, как и в любой другой стране, зачатки промышленности грязны и жестоки. Интеллектуалы хотят, чтобы им рассказали о каком-то менее ужасном методе, с помощью которого их страна может быть индустриализирована, но пока ничего подобного не видно.

Интеллигенция в Китае занимает очень своеобразное положение, не похожее на то, которое она занимает в любой другой стране. Наследственная аристократия практически исчезла в Китае около 2000 лет назад, и на протяжении многих веков страной управляли успешные кандидаты на конкурсных экзаменах. Это дало образованным людям тот вид престижа, который в других местах принадлежит правящей аристократии. Хотя старое традиционное образование быстро вымирает, а высшее образование сейчас преподает современные предметы, престиж образования сохранился, и общественное мнение все еще готово поддаваться влиянию тех, кто обладает интеллектуальной квалификацией. Туцзюни, многие из которых, включая Чжан Цзолиня, начинали как разбойники [36], конечно, в большинстве своем слишком глупы и невежественны, чтобы разделять это отношение, но это само по себе делает их режим слабым и нестабильным. Влияние «Молодого Китая» — то есть тех, кто получил образование либо за границей, либо в современных колледжах на родине — гораздо больше, чем оно было бы в стране с меньшим уважением к знаниям. Это, пожалуй, самая обнадеживающая черта ситуации, потому что число современных студентов быстро растет, а их взгляды и цели восхитительны. Еще через десять лет или около того они, вероятно, будут достаточно сильны, чтобы возродить Китай — если только державы позволят десяти годам пройти без каких-либо решительных действий.

Важно попытаться понять взгляды и потенциал «Молодого Китая». Большую часть своего времени я проводил среди тех китайцев, которые получили современное образование, и я хотел бы дать некоторое представление об их менталитете. Мне показалось, что уже можно различить два поколения: старшие люди, которые с большим трудом и почти в одиночку пробивались сквозь традиционные конфуцианские предрассудки; и молодые люди, которые нашли современные школы и колледжи, ожидающие их, содержащие целый мир современных людей, готовых дать сочувствие и поддержку в неизбежной борьбе против семьи. Старшие люди — мужчины в возрасте от 30 до 50 лет — прошли через внутреннюю и внешнюю борьбу, напоминающую борьбу рационалистов поколения Дарвина и Милля. Им пришлось мучительно и с бесконечным трудом освобождать свой разум от убеждений, внушенных в юности, и обращать свои мысли к новой науке и новой этике. Представьте себе (скажем) Плотина, отозванного из теней и чудесным образом вынужденного уважать г-на Генри Форда; это даст вам некоторое представление о веках, через которые этим людям пришлось пройти, становясь европейцами. Некоторые из них немного устали от усилий, их силы несколько истощены, а оригинальность больше не является творческой. Но это не может удивить никого, кто осознает внутреннюю революцию, которую они совершили в своем сознании.

Не следует полагать, что способный китаец, овладевая нашей культурой, становится чисто подражательным. Это может случиться среди второсортных китайцев, особенно когда они становятся христианами, но этого не происходит среди лучших. Они остаются китайцами, критически относящимися к европейской цивилизации, даже когда они ассимилировали ее. Они сохраняют определенную кристальную искренность и трогательную веру в эффективность моральных сил; промышленная революция еще не повлияла на их мыслительные процессы. Когда они убеждаются в важности какого-либо мнения, они пытаются распространить его, излагая причины в его пользу; они не нанимают первые полосы газет для рекламы и не вывешивают на щитах вдоль железных дорог «Мнение такого-то — лучшее». Во всем этом они сильно отличаются от более развитых наций, и особенно от Америки; им никогда не приходит в голову относиться к мнениям так, как если бы они были мылом. И они не испытывают восхищения перед безжалостностью или любви к суетливой деятельности без учета ее цели. Отбросив предрассудки, в которых они были воспитаны, они не приняли новый набор, а остались по-настоящему свободными в своих мыслях, способными честно рассмотреть любое предложение по существу.

У молодых людей, однако, есть нечто большее, чем у первого поколения современных интеллектуалов. Имея меньше борьбы, они сохранили больше энергии и уверенности в себе. Искренность и честность пионеров выживают, с большей решимостью быть социально эффективными. Это может быть просто естественным характером молодости, но я думаю, что это нечто большее. Молодые люди до тридцати лет часто вступали в контакт с западными идеями в достаточно раннем возрасте, чтобы ассимилировать их без большой борьбы, так что они могут приобретать знания, не разрываясь духовными конфликтами. И они смогли учиться западным знаниям у китайских учителей для начала, что сделало процесс менее трудным. Даже самые молодые студенты, конечно, все еще имеют реакционные семьи, но они находят меньше трудностей, чем их предшественники, в сопротивлении требованиям семьи и в осознании практически, а не только теоретически, что традиционное китайское почтение к старшим вполне может быть доведено до крайности. В этих молодых людях я вижу надежду Китая. Когда небольшой опыт научит их практической мудрости, я верю, что они смогут вести китайское общественное мнение в тех направлениях, в которых оно должно двигаться.

Существует одно традиционное китайское убеждение, которое умирает очень тяжело, и это убеждение в том, что правильные этические чувства важнее детальных научных знаний. Этот взгляд, конечно, происходит из конфуцианской традиции и более или менее верен в доиндустриальном обществе. Его поддержали бы Руссо или доктор Джонсон, и, в широком смысле, все до бентамитов. Мы на Западе теперь качнулись в противоположную крайность: мы склонны думать, что техническая эффективность — это все, а моральная цель — ничто. Линкор можно считать конкретным воплощением этого взгляда. Когда мы читаем, скажем, о каком-то новом отравляющем газе, с помощью которого одна бомба с самолета может уничтожить целый город, мы испытываем трепет от того, что мы наивно считаем ужасом, но на самом деле это восторг от научного мастерства. Наука — наш бог; мы говорим ей: «Хотя ты убьешь меня, я все равно буду верить в тебя». И поэтому она убивает нас. У китайцев нет этого недостатка, но у них есть противоположный — вера в то, что добрые намерения — единственное, что действительно необходимо. Я приведу пример. Форсайт Шерфезе, советник по лесному хозяйству при китайском правительстве, выступил с речью в британском посольстве в январе 1919 года на тему «Некоторые национальные аспекты лесного хозяйства в Китае». [37] В этой речи он доказывает (насколько может судить человек, невежественный в лесном хозяйстве), что большие части Китая, которые сейчас лежат впустую, пригодны для лесного хозяйства, что импорт древесины (например, для железнодорожных шпал), который сейчас имеет место, совершенно излишен, и что наводнения, которые часто смывают целые районы, были бы в значительной степени предотвращены, если бы склоны гор, с которых приходят реки, были засажены лесом. Тем не менее, часто трудно заинтересовать даже самых реформаторски настроенных китайцев лесоразведением, потому что это не легкая тема для этического энтузиазма. Деревья сажают вокруг могил, потому что Конфуций сказал, что они должны быть; если конфуцианство вымрет, даже эти будут срублены. Но общественно активные китайские студенты изучают политическую теорию, как ее преподают в наших университетах, и презирают такие скромные вопросы, как польза деревьев. Изучив все о (скажем) надлежащих отношениях двух палат парламента, они возвращаются домой и обнаруживают, что какой-то туцзюнь распустил обе палаты и правит таким образом, который не рассматривается в наших учебниках. Наши теории политики верны только на Западе (если вообще верны); наши теории лесного хозяйства одинаково верны везде. Тем не менее, именно наши теории политики китайские студенты больше всего стремятся изучить. Точно так же практическое изучение промышленных процессов могло бы быть очень полезным, но китайцы предпочитают изучение нашей теоретической экономики, которая едва ли применима, кроме случаев, когда промышленность уже развита. Во всех этих отношениях, однако, начинает наблюдаться заметное улучшение.

Именно наука создает разницу между нашими интеллектуальными взглядами и взглядами китайской интеллигенции. Китайцы, даже самые современные, смотрят на белые нации, особенно на Америку, в поисках моральных максим, чтобы заменить ими максимы Конфуция. Они еще не поняли, что мораль людей в массе везде одинакова: они делают столько зла, сколько осмеливаются, и столько добра, сколько должны. Поскольку существует разница в морали между нами и китайцами, мы отличаемся в худшую сторону, потому что мы более энергичны и поэтому можем совершать больше преступлений в день. Чему мы должны учить китайцев, так это не морали или этическим максимам об управлении, а науке и техническим навыкам. Настоящая проблема для китайских интеллектуалов — приобрести западные знания, не приобретая механистического взгляда.

Возможно, неясно, что я имею в виду под «механистическим взглядом». Я имею в виду нечто, что существует в равной степени в империализме, большевизме и ИМКА (Y.M.C.A.); нечто, что отличает все это от китайского взгляда и что я, со своей стороны, считаю очень злым. Я имею в виду привычку рассматривать человечество как сырье, которое должно быть сформировано нашей научной манипуляцией в любую форму, которая может соответствовать нашей прихоти. Суть дела, с точки зрения индивида, который придерживается этой точки зрения, заключается в культивировании воли за счет восприятия, в страстной моральной вере в то, что наш долг — заставить других людей осознать нашу концепцию мира. Китайского интеллектуала не очень беспокоит империализм как кредо, но он энергично атакуется большевизмом и ИМКА, жертвой одного или другого из которых он слишком склонен стать, усваивая веру от одного в классовую борьбу и диктатуру коммунистов, от другого — в мистическую эффективность холодных ванн и гантелей. Оба эти кредо, в их западных адептах, включают презрение к остальному человечеству, кроме как к потенциальным новообращенным, и веру в то, что прогресс состоит в распространении доктрины. Оба они включают веру в правительство и жизнь против Природы. Этот взгляд, хотя я назвал его механистическим, так же стар, как религия, хотя механизм придал ему новые и более вирулентные формы. Первый из китайских философов, Лао-цзы, написал свою книгу, чтобы протестовать против этого, и его ученик Чжуан-цзы облек свою критику в басню [38]:—

У лошадей есть копыта, чтобы носить их по морозу и снегу; шерсть, чтобы защищать их от ветра и холода. Они едят траву и пьют воду, и вскидывают копыта в поле. Такова истинная природа лошадей. Дворцовые жилища им ни к чему.

Однажды появился По Ло, сказав: «Я понимаю управление лошадьми».

И он клеймил их, и стриг их, и подрезал их копыта, и надевал на них недоуздки, привязывая их за голову и заковывая в кандалы за ноги, и размещал их в конюшнях, в результате чего двое или трое из десяти умирали. Затем он держал их голодными и жаждущими, рыся и галопируя, и ухаживая, и подстригая, с мучением уздечки с кисточками впереди и страхом узловатого кнута позади, пока больше половины из них не погибло.

Гончар говорит: «Я могу делать с глиной все, что захочу. Если я хочу, чтобы она была круглой, я использую циркуль; если прямоугольной — угольник».

Плотник говорит: «Я могу делать с деревом все, что захочу. Если я хочу, чтобы оно было изогнутым, я использую дугу; если прямым — линию».

Но на каком основании мы можем думать, что природа глины и дерева желает этого применения циркуля и угольника, дуги и линии? Тем не менее, каждая эпоха восхваляет По Ло за его мастерство в управлении лошадьми, а гончаров и плотников — за их мастерство с глиной и деревом. Те, кто управляет Империей, совершают ту же ошибку.


Хотя даосизм, основателем которого был Лао-цзы, а главным апостолом — Чжуан-цзы, был вытеснен конфуцианством, дух этой басни глубоко проник в китайскую жизнь, сделав ее более городской и терпимой, более созерцательной и наблюдательной, чем более ожесточенная жизнь Запада. Китайцы наблюдают за иностранцами, как мы наблюдаем за животными в зоопарке, чтобы увидеть, «пьют ли они воду и вскидывают ли копыта в поле», и вообще, чтобы получить удовольствие от их любопытных привычек. В отличие от ИМКА, у них нет желания изменять привычки иностранцев, так же как у нас нет желания одевать обезьян в зоопарке в брюки и жесткие рубашки. И их отношение друг к другу, как правило, столь же терпимо. Когда они стали Республикой, вместо того чтобы отрубить голову императору, как это делают другие нации, они оставили ему его титул, его дворец и четыре миллиона долларов в год (около 600 000 фунтов стерлингов), и он остается до сего момента со своими чиновниками, своими евнухами и своим этикетом, но без единой крупицы власти или влияния. Разговаривая с китайцем, чувствуешь, что он пытается понять тебя, а не изменить тебя или вмешаться в твои дела. Результатом его попытки может быть карикатура или панегирик, но в любом случае она будет полна тонкого восприятия и тонкого юмора. Друг в Пекине показал мне ряд картин, среди которых я особенно помню различных птиц: ястреб, пикирующий на воробья, орел, сжимающий в когтях большую ветку дерева, водоплавающая птица, стоящая на одной ноге в унынии на снегу. Все эти картины показали тот вид сочувственного понимания, которое чувствуешь также в их отношениях с людьми — нечто, что я, пожалуй, лучше всего могу описать как антитезу Ницше. Это качество, к сожалению, бесполезно в войне, и иностранные нации делают все возможное, чтобы искоренить его. Но это бесконечно ценное качество, которого в нашем западном мире слишком мало. Вместе с их изысканным чувством красоты оно делает китайскую нацию совершенно необычайно милой. Тот вред, который мы причиняем Китаю, является бессмысленным и жестоким, разрушением чего-то тонкого и прекрасного ради грубых удовольствий варварских миллионеров. Одно из стихотворений, переведенных с китайского г-ном Уэйли [39], называется «Деловые люди», и оно выражает, возможно, более точно, чем я мог бы, те аспекты, в которых китайцы превосходят нас:—


Business men boast of their skill and cunning


But in philosophy they are like little children.


Bragging to each other of successful depredations


They neglect to consider the ultimate fate of the body.


What should they know of the Master of Dark Truth


Who saw the wide world in a jade cup,


By illumined conception got clear of heaven and earth:


On the chariot of Mutation entered the Gate of Immutability?





Хотелось бы надеяться, что хоть какое-то уважение к «Мастеру Темной Истины» проникнет в сердца наших апостолов западной культуры. Но поскольку это исключено, необходимо искать другие способы решения дальневосточного вопроса.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[31]The Truth about China and Japan, Allen & Unwin, 1921, стр. 14. С другой стороны, Си-Гун Чэн (Modern China, стр. 13) говорит, что оно «убило двадцать миллионов человек», что является более обычной оценкой, ср. China of the Chinese Э.Т.К. Вернера, стр. 24. Степень, в которой население сократилось, точно не известна, но я не сомневаюсь, что 20 миллионов ближе к истине, чем 150 миллионов.


[32]В январе 1922 года он приехал в Пекин, чтобы создать более послушное правительство, отставка которого была приказана У Пэйфу. Столкновение неизбежно. См. Приложение.


[33]Вину за это возлагают на Сунь Ятсена, который, как говорят, заключил союз с Чжан Цзолинем. Лучший элемент в кантонском правительстве, как говорили, был представлен коллегой Суня генералом Чэнь Цзюнмином, который, как сообщается, был уволен (The Times, 24 апреля 1922 года). Эти утверждения, по-видимому, необоснованны. См. Приложение.


[34]Соевые бобы быстро становятся важным продуктом, особенно в Маньчжурии.


[35]Однако нет точной статистики по рождаемости или смертности в Китае, и некоторые авторы задаются вопросом, действительно ли рождаемость очень велика. Из частным образом напечатанной брошюры моего друга г-на В.К. Тина я узнаю, что д-р Леннокс из Пекинского союзного медицинского колледжа, на основе тщательного изучения 4000 семей, обнаружил, что среднее число детей (умерших и живых) на семью составляет 2,1, в то время как детская смертность составляла 184,1. Приводятся другие исследования, показывающие, что рождаемость вблизи Пекина составляет от 30 до 50. В отсутствие статистики обобщения по вопросу народонаселения в Китае должны восприниматься с крайней осторожностью.


[36]Я повторяю то, что мне говорили все, китайцы или иностранцы. Г-н Блэнд, напротив, описывает Чжан Цзолиня как утонченного конфуцианца. Сравните стр. 104 его книги «Китай, Япония и Корея» со стр. 143, 146 книги Коулмана «Разоблаченный Дальний Восток», которая дает точку зрения всех, кроме г-на Блэнда. Лорд Нортклифф недавно дал интервью Чжан Цзолиню, о чем сообщалось в The Times, но он, конечно, не смог оценить претензии Чжан Цзолиня на литературную культуру.


[37]Напечатано в China in 1918, опубликовано Peking Leader.


[38]«Размышления китайского мистика», Лайонел Джайлз (изд-во Murray), стр. 66. Перевод Легга см. в т. I, стр. 277 его работы «Тексты даосизма» в серии «Священные книги Востока», т. XXXIX.


[39] Waley, 170 Chinese Poems, p. 96.




ГЛАВА V

ЯПОНИЯ ДО РЕСТАВРАЦИИ



Для современного Китая важнейшей иностранной державой является Япония. Чтобы понять роль, которую играет Япония, необходимо знать кое-что об этой стране, к которой мы теперь и обратимся.

При изучении истории Японии одним из самых удивительных фактов является неизменность одних и тех же сил и убеждений на протяжении столетий. Японская история фактически начинается с «Реставрации», которая во многом напоминает события 1867–1868 годов. Буддизм был привнесен в Японию из Кореи в 552 году н. э. [40] В то же время и из того же источника китайская цивилизация стала известна в Японии гораздо лучше, чем это было благодаря случайным контактам в предыдущие века. Оба новшества получили признание. Два японских студента (за которыми позже последовали многие другие) отправились в Китай в 608 году н. э., чтобы освоить цивилизацию этой страны. Японцы — экспериментаторская нация, и перед тем как принять буддизм на государственном уровне, они приказали одному или двум видным придворным принять его, чтобы посмотреть, будут ли они процветать больше или меньше, чем приверженцы традиционной религии синтоизма. [41] После некоторых превратностей судьбы эксперимент был признан благоприятным для иностранной религии, которая в качестве придворной религии приобрела больше престижа, чем синтоизм, хотя последний никогда не был вытеснен и оставался главной религией крестьянства вплоть до XIII века. Примечательно, что еще в XVI веке Хидэёси, происходивший из крестьян, был гораздо более высокого мнения о «пути богов» (что и означает «синтоизм»), чем о буддизме. [42] Вероятно, возрождению синтоизма в современную эпоху способствовала сохранявшаяся вера в эту религию среди менее шумных слоев населения. Но что касается людей, упоминаемых в истории, буддизм играет гораздо большую роль, чем синтоизм.

Целью Реставрации 1867–1868 годов было, по крайней мере частично, восстановление конституции 645 года н. э. Целью конституции 645 года н. э. было восстановление формы правления, которая преобладала в «старые добрые времена». Какова была цель тех, кто установил правление в «старые добрые времена», я не берусь судить. Как бы то ни было, до 645 года н. э. страна была охвачена феодализмом и внутренними распрями, а власть микадо пришла в полный упадок. Микадо обладал гражданской властью, но позволил крупным феодалам захватить военный контроль, из-за чего гражданское правительство стало вызывать презрение. Контакт с превосходящей цивилизацией Китая заставил образованных людей думать, что китайская конституция заслуживает подражания, наряду с китайской моралью и религией. Китайский император был Сыном Неба, поэтому микадо стал потомком Богини Солнца. Китайский император, если он оказывался энергичным человеком, был подлинно верховным правителем, поэтому и микадо должен был стать таковым.

Сходство влияния Китая в осуществлении Реставрации 645 года н. э. и влияния Европы в осуществлении Реставрации 1867–1868 годов изложено Мердоком [43] следующим образом:

Летом 1863 года группа из четырех юношей из Тёсю была тайно провезена на борту британского парохода с помощью добрых шотландских друзей, которые сочувствовали их стремлению отправиться в Европу для обучения. Эти друзья, возможно, не знали, что некоторые из этой четверки были зачинщиками поджога британской миссии на Готэньяме несколькими месяцами ранее, и они, конечно, никогда не могли подозревать, что истинная миссия четырех юношей заключалась в том, чтобы овладеть секретами западной цивилизации с единственной целью — изгнать западных варваров со священной земли Японии. Принц Ито и маркиз Иноуэ — ибо они были двумя из этого отважного квартета — часто рассказывали о своем быстром разочаровании, когда они достигли Лондона и увидели этих презираемых западных варваров у них на родине. По возвращении в Японию они сразу же стали апостолами нового учения, и их эффективная проповедь во многом способствовала тому почетному месту, которое Дай Ниппон (Великая Япония) занимает сейчас среди великих держав мира.


Два студента, отправившиеся в Китай в 608 году н. э., «оказали своей стране, возможно, даже более выдающуюся услугу, чем Ито и Иноуэ. Ибо во время Революции 1868 года лидеры движения во многом черпали вдохновение в периоде 645–650 годов н. э., а настоящими людьми, обладавшими политическими знаниями в то время, были два "Национальных доктора"».

В политическом отношении то, что было сделано в 645 году н. э. и в последующий период, было похоже на то, что сделали во Франции Людовик XI и Ришелье — обуздание крупных дворян и возвеличивание суверена, с заменой военной анархии гражданским правосудием. Инициаторы движения представляли его как Реставрацию, вероятно, с той же долей истины, что и в 1867 году. В последнем случае имела место реставрация в том, что касалось власти микадо, но инновация в отношении внедрения западных идей. Аналогично, в 645 году н. э. действия в отношении микадо были возвратом к прошлому, но действия по распространению китайской цивилизации были прямо противоположными. В обоих случаях должно было присутствовать одно и то же любопытное сочетание антикварных и реформаторских тенденций.

На протяжении всей последующей японской истории, вплоть до Реставрации, кажется, можно наблюдать борьбу двух противоположных сил за господство над умами людей: идей государственного устройства, цивилизации и искусства, заимствованных из Китая, с одной стороны, и врожденной склонности к феодализму, клановому правлению и гражданским войнам — с другой. Этот конфликт очень похож на тот, что происходил в средневековой Европе между Церковью, представлявшей идеи, идущие из Рима, и мятежными баронами, которые боролись за сохранение образа жизни древних тевтонцев. Генрих IV в Каноссе, Генрих II, кающийся за Беккета, представляют собой триумф цивилизации над грубой силой; нечто подобное можно наблюдать с определенной периодичностью и в Японии.

После 645 года правительство микадо обладало реальной властью в течение нескольких столетий, но постепенно оно все больше подпадало под влияние военных. До тех пор, пока оно обладало богатством (что продолжалось долго после того, как оно утратило власть), оно продолжало представлять то, что было наиболее цивилизованным в Японии: изучение китайской литературы, покровительство искусству и попытку сохранить уважение к чему-то иному, кроме грубой силы. Но придворная знать (которая на протяжении всего времени оставалась совершенно отличной от военных феодальных вождей) была настолько выродившейся и слабой, настолько стереотипной и не прогрессивной, что управление страной ими и системой, которую они представляли, было бы совершенно невозможным. В этом отношении они сильно отличались от средневековой Церкви, которую никто не мог обвинить в отсутствии энергии, хотя энергия феодальной аристократии, возможно, была даже большей. Соответственно, в то время как Церковь в Европе обычно побеждала светских князей, в Японии происходило прямо противоположное, где микадо и его двор погружались во все большее презрение вплоть до времени Реставрации.

Японцы питают странную страсть к разделению реального и номинального правительств, оставляя видимость власти последнему, а суть власти — первому. Сначала императоры стали отрекаться от престола в пользу своих малолетних сыновей, продолжая править на деле, часто из какого-нибудь монастыря, где они становились монахами. Затем сёгун, представлявший военную власть, стал верховным правителем, но все еще правил от имени императора. Слово «сёгун» просто означает «генерал»; полный титул людей, которых мы называем «сёгунами», — «Сэй-и-Тай сёгун», что означает «великий генерал, покоряющий варваров»; упомянутые варвары — это айны, коренные жители Японии. Первым, кто занял эту должность в том виде, в котором она существовала большую часть времени до Реставрации, был Минамото-но Ёритомо, которому этот титул был пожалован микадо в 1192 году. Но вскоре сёгун стал почти такой же номинальной фигурой, как и микадо. Обычай ограничил сёгунат семьей Минамото, а реальная власть осуществлялась регентами от имени сёгуна. Это продолжалось почти до конца XVI века, когда случилось так, что Иэясу, верховный военачальник своего времени, принадлежал к семье Минамото и поэтому смог сам занять должность сёгуна. Он и его потомки занимали эту должность до тех пор, пока она не была упразднена во время Реставрации. Реставрация, однако, не положила конец практике существования реального правительства за спиной номинального. Премьер-министр и его кабинет представлены миру как японское правительство, но реальное правительство — это гэнро, или старейшины, и их преемники, о которых я подробнее расскажу в следующей главе.

То, что японцы сделали с буддизмом, во многом напоминает то, что тевтонские народы сделали с христианством. Буддизм и христианство изначально были очень близки по духу. Обе религии стремились к достижению святости через отречение от мира. Они обе игнорировали политику, правительство и богатство, заменив их будущей жизнью как тем, что действительно важно. Обе они были религиями мира, проповедующими кротость и непротивление. Но обеим пришлось претерпеть значительные трансформации, приспосабливаясь к инстинктам воинственных варваров. В Японии возникло множество сект, проповедующих доктрины, которые во многом отличались от ортодоксии Махаяны. Буддизм стал национальным и милитаристским; настоятели великих монастырей стали важными феодальными вождями, чьи монахи составляли армию, готовую сражаться по малейшему поводу. Осады монастырей и битвы с монахами — постоянное явление в японской истории.

Японцы, как всем известно, после примерно 100 лет знакомства с западными миссионерами и купцами решили полностью закрыть свою страну для иностранцев, за исключением весьма ограниченной и строго контролируемой торговли с голландцами. Первое прибытие португальцев в Японию произошло примерно в 1543 году, а их окончательное изгнание — в 1639 году. То, что произошло между этими двумя датами, поучительно для понимания Японии. Первые португальцы привезли с собой христианство и огнестрельное оружие, из которых японцы терпели первое ради второго. В то время в стране практически не было центрального правительства, и различные даймё были вовлечены в постоянные войны друг с другом. Юго-западный остров Кюсю был еще более независим от существовавшей центральной власти, чем другие части Японии, и именно на этом острове (где находился порт Нагасаки) португальцы впервые высадились и были наиболее активны. Они торговали из Макао, привозя товары, фитильные ружья и иезуитов, а также артиллерию на своих больших судах. Выяснилось, что они придавали большое значение распространению христианства, и некоторые даймё, чтобы получить их торговлю и оружие, позволяли крестить себя иезуитам. Португальцы тех времен, по-видимому, были искренне более озабочены обращением в свою веру, чем расширением торговли; когда позже японцы начали возражать против миссионеров, все еще желая торговать, ни португальцев, ни испанцев нельзя было убедить воздержаться от помощи отцам-иезуитам. Однако все могло бы сложиться хорошо, если бы португальцы смогли сохранить монополию, предоставленную им папской буллой. Их монополия на торговлю была связана с монополией иезуитов на миссионерскую деятельность. Но с 1592 года испанцы из Манилы конкурировали с португальцами из Макао, а доминиканские и францисканские миссионеры, привезенные испанцами, конкурировали с иезуитскими миссионерами, привезенными португальцами. Они яростно ссорились, даже в те времена, когда подвергались преследованиям; и японцы, естественно, верили обвинениям, которые каждая сторона выдвигала против другой. Более того, когда им показывали карты, демонстрирующие размеры владений короля Испании, они начинали опасаться за свою национальную независимость. В 1596 году испанское судно «Сан-Фелипе», следовавшее из Манилы в Акапулько, легло в дрейф у берегов Японии. Местный даймё настоял на том, чтобы отправить людей отбуксировать его в свою гавань, и дал им указание посадить его на мель, что они и сделали. После этого он заявил права на весь груз, оцененный в 600 000 крон. Однако Хидэёси, который быстро обретал верховную власть в Японии, счел это слишком большой удачей для частного лица и приказал человеку по имени Масуда допросить испанского лоцмана. Лоцман, тщетно попытавшись прибегнуть к доводам разума, перешел к запугиванию.

Он достал карту мира и указал на ней на огромные размеры владений Филиппа II. Тогда Масуда спросил его, как получилось, что так много стран признали власть одного человека... «Наши короли, — сказал этот откровенный моряк, — начинают с того, что посылают в страны, которые хотят завоевать, religieux (монахов), которые побуждают людей принять нашу религию, и когда они достигают значительных успехов, посылаются войска, которые объединяются с новыми христианами, и тогда нашим королям не составляет большого труда совершить остальное». [44]


Поскольку Испания и Португалия в то время находились под властью Филиппа II, португальцы также пострадали от подозрений, порожденных этой речью. Более того, голландцы, находившиеся в состоянии войны с Испанией, начали торговать с Японией и рассказывать все, что знали, против иезуитов, доминиканцев, францисканцев и папистов в целом. Бодрый елизаветинский морской капитан Уилл Адамс потерпел кораблекрушение в Японии и при допросе, естественно, дал хороший британский отчет об авторах «Непобедимой армады». Поскольку японцы к тому времени освоили использование и производство огнестрельного оружия, они начали думать, что им больше нечему учиться у христианских наций.

Тем временем череда из трех великих людей — Нобунага, Хидэёси и Иэясу — преуспела в объединении Японии, уничтожении квазинезависимости феодальных дворян и установлении того периода внутреннего мира, который длился до Реставрации — периода почти в два с половиной столетия. Поэтому центральное правительство могло проводить любую политику, которую оно считало нужным, в отношении иностранцев и их религии. Иезуиты и монахи вместе взятые обратили в Японии значительное число людей, вероятно, около 300 000. Большинство из них находились на острове Кюсю, последнем регионе, покоренном Хидэёси. Они были склонны к нелояльности не только из-за своего христианства, но и из-за своего географического положения. Именно в этом регионе в 1867 году началось восстание против сёгуна, и Сацума, главный клан на острове Кюсю, обладал огромной властью в правительстве с момента Реставрации, за исключением периода своего восстания 1877 года. Трудно отделить то, что относится к христианству, от простой враждебности к центральному правительству в движениях XVI и XVII веков. Как бы то ни было, Иэясу решил энергично преследовать христиан, если возможно, не теряя при этом иностранной торговли. Его преемники были еще более антихристианскими и менее заинтересованными в торговле. После неудачного восстания 1637 года христианство было искоренено, а внешняя торговля запрещена в самых решительных выражениях:

Пока солнце согревает землю, пусть ни один христианин не будет настолько дерзок, чтобы приехать в Японию, и пусть все знают, что если сам король Филипп, или даже сам Бог христиан, или великий Сяка нарушат этот запрет, они заплатят за это своими головами. [45]


Преследование христиан, хотя оно было безжалостным и чрезвычайно жестоким, было вызвано не религиозной нетерпимостью, а исключительно политическими мотивами. Были основания опасаться, что христиане могут встать на сторону короля Испании, если он попытается завоевать Японию; и даже если бы ни одна иностранная держава не вмешалась, были основания опасаться восстаний христиан против недавно установленной центральной власти. Экономическая эксплуатация в современном смысле этого слова еще не существовала отдельно от политического господства, и японцы приветствовали бы торговлю, если бы не было опасности завоевания. По-видимому, они переоценили мощь Испании, которая, безусловно, не смогла бы их завоевать. Японские армии в те времена были гораздо многочисленнее армий Европы; японцы научились использовать огнестрельное оружие; а их познания в стратегии были очень велики. Киото, столица, был одним из крупнейших городов мира, насчитывавшим около миллиона жителей. Население Японии, вероятно, было больше, чем у любого европейского государства. Поэтому было бы возможно без особого труда противостоять любой экспедиции, которую Европа могла бы послать против Японии. Было бы даже легко завоевать Манилу, как в свое время подумывал сделать Хидэёси. Но мы можем хорошо понять, какой ужасающей была бы карта мира, показывающая, что вся Северная и Южная Америка принадлежит Филиппу II. Более того, японское правительство посылало мнимых новообращенных в Европу, где они становились священниками, имели аудиенции у Папы, проникали в самые сокровенные советы Испании и постигали все замышляемые злодейства европейского империализма. Эти шпионы, когда они возвращались домой и представляли свои отчеты правительству, естественно, усиливали его страхи. Поэтому японцы решили больше не иметь никаких сношений с белыми людьми. И что бы ни говорили против этой политики, я не могу быть уверен, что она была неразумной.

Более двухсот лет, вплоть до прибытия эскадры коммодора Перри из Соединенных Штатов в 1853 году, Япония наслаждалась полным миром и почти полной стагнацией — единственным периодом того и другого в японской истории. Затем возникла необходимость извлечь новые уроки по использованию огнестрельного оружия у западных наций и отказаться от политики изоляции, пока они не будут усвоены. Когда они будут усвоены, возможно, мы увидим еще один период изоляции.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[40]Лучшая известная мне книга по ранней Японии — «История Японии» Мердока. Том, посвященный более раннему периоду, опубликован издательством Kegan Paul в 1910 году. Хронологически более поздний том был опубликован ранее; его название: «История Японии в течение века ранних иностранных сношений (1542–1651)», автор Джеймс Мердок, магистр искусств, в сотрудничестве с Исо Ямагатой. Кобе, офис Japan Chronicle, 1903. Я буду ссылаться на эти тома как на «Мердок I» и «Мердок II» соответственно.
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[42]Там же, II, стр. 375 и сл.
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[44]Мердок II, стр. 288.
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ГЛАВА VI

СОВРЕМЕННАЯ ЯПОНИЯ



Современная японская нация уникальна не только в эту эпоху, но и в истории мира. Она сочетает в себе элементы, которые большинство европейцев сочли бы совершенно несовместимыми, и реализовала оригинальный план в степени, едва ли известной в человеческих делах. Япония, которая существует сейчас, почти в точности такова, какой ее задумывали лидеры Реставрации в 1867 году. В мире произошло много непредвиденных событий: Америка поднялась, а Россия пала, Китай стал республикой, а Великая война разрушила Европу. Но на протяжении всех этих перемен ведущие государственные деятели Японии шли по пути, намеченному для них в начале эры Мэйдзи, и нация следовала за ними со все возрастающей верностью. Одна-единственная цель воодушевляла лидеров и последователей: укрепление и расширение Империи. Для реализации этой цели был создан новый вид политики, сочетающий источники силы современной Америки с источниками силы Рима времен Пунических войн, объединяющий материальную организацию и научные знания довоенной Германии с взглядом на жизнь евреев в Книге Иисуса Навина.

Трансформация Японии после 1867 года поразительна, и люди были должным образом поражены ею. Но еще более удивительно то, что столь огромные перемены в знаниях и образе жизни принесли так мало изменений в религии и этике, и что те изменения, которые они принесли в этих вопросах, были направлены в сторону, противоположную той, которую можно было бы естественно ожидать. Считается, что наука тяготеет к рационализму; однако распространение научных знаний в Японии совпало с великой интенсификацией поклонения микадо — самой анахроничной чертой японской цивилизации. Для социологии, социальной психологии и политической теории Япония является необычайно интересной страной. Синтез Востока и Запада, который был осуществлен, носит весьма своеобразный характер. Востока здесь гораздо больше, чем кажется на первый взгляд; но есть и все то от Запада, что способствует национальной эффективности. Можно сомневаться, насколько здесь имеет место подлинное слияние восточных и западных элементов; нервная возбудимость людей предполагает нечто напряженное и искусственное в их образе жизни, но это, возможно, лишь временное явление.

Во всей японской политике после Реставрации существуют две отдельные нити: одна аналогична политике западных стран, особенно довоенной Германии, другая унаследована от феодальной эпохи, что больше похоже на политику шотландских горцев вплоть до 1745 года. В мои задачи не входит написание истории современной Японии; я хочу лишь дать очерк сил, которые контролируют события и движения в этой стране, с необходимыми иллюстрациями. Существует много хороших книг по японской политике; та, которую я нашел наиболее информативной, — это «Политическая история Японии в эпоху Мэйдзи 1867–1912» Макларена (Allen and Unwin, 1916). Для картины Японии, какой она представала в первые годы эры Мэйдзи, Лафкадио Хирн, конечно, бесценен; его книга «Япония: попытка истолкования» показывает его зарождающееся осознание мрачных сторон японского характера, после того как бизнес с цветением сакуры утратил свою новизну. Я не буду много говорить о цветении сакуры; она не цвела, когда я был в Японии.

До 1867 года Япония была феодальной федерацией кланов, в которой центральное правительство находилось в руках сёгуна, который был главой своего собственного клана, но отнюдь не обладал бесспорной властью над более могущественными другими кланами. В разное время существовали различные династии сёгунов, но с XVII века сёгунат находился в руках клана Токугава. На протяжении всего сёгуната Токугава, за исключением первых нескольких лет, Япония была закрыта для иностранных сношений, за исключением строго ограниченной торговли с голландцами. Современная эра была открыта двумя изменениями: во-первых, принудительным открытием страны для западной торговли; во-вторых, передачей власти от клана Токугава кланам Сацума и Тёсю, которые с тех пор правят Японией. Невозможно понять Японию, ее политику и возможности, не осознав природу правящих сил и их корни в феодальной системе прежней эпохи. Поэтому я сначала обрисую эти внутренние движения, прежде чем перейти к роли, которую Япония играет в международных делах.

То, что номинально произошло в 1867 году, заключалось в том, что микадо был восстановлен в правах после того, как был полностью затмен сёгуном с конца XII века. В течение этого долгого периода микадо, по-видимому, почитался простым народом как святая особа, но ему не позволялось иметь права голоса в делах, сёгун относился к нему с презрением, иногда его низлагали, если он вел себя неподобающе, и часто держали в большой бедности.

Императорская особа в дни ранних иностранных сношений имела столь малое значение, что иезуиты едва ли знали о существовании императора. Они, по-видимому, думали о нем как о японском аналоге Папы Римского, за исключением того, что у него не было стремлений к светской власти. Голландские писатели также имели обыкновение называть сёгуна «Его Величеством», и во время их ежегодного паломничества из Дэдзимы в Эдо Киото (где жил микадо) был единственным городом, который им разрешалось осматривать свободно. Эта привилегия, вероятно, была предоставлена Токугавой, чтобы показать иностранцам, насколько несерьезно относились к двору. Коммодор Перри вручил сёгуну в Эдо собственноручное письмо императору Японии от президента Соединенных Штатов, и никто из послов западных держав, по-видимому, не питал никаких подозрений, что, имея дело с властями в Эдо, они не приближаются к трону.

В свете этих фактов следует искать иное объяснение отношений между сёгунатом и императорским двором, нежели то, которое опирается на утверждение, ныне выдвигаемое японскими историками официального толка, что трон на протяжении всего этого периода божественно оберегался Небесными Богами. [46]


То, что произошло в общих чертах, по-видимому, было сочетанием весьма различных сил. Были антиквары, которые отмечали, что микадо обладал реальной властью в X веке, и которые хотели вернуться к древним обычаям. Были патриоты, которые были недовольны сёгуном за то, что он уступил давлению белых людей и заключил с ними торговые договоры. И были западные кланы, которые никогда добровольно не подчинялись власти сёгуна. Процитируем еще раз Макларена (стр. 33):

Движение за восстановление императора было сопряжено с формой шовинизма или интенсивного национализма, которую можно суммировать выражением «Возвеличить императора! Долой варваров!» (Кинно! Дзёи!). Из этого могло бы показаться, что работа голландских ученых по просвещению нации в вопросе иностранных научных достижений была анафемой, но к такому выводу нельзя приходить поспешно. Клич «Долой варваров!» был направлен против Перри и посланников других иностранных держав, но в этом лозунге не было ничего, что указывало бы на общее нежелание подражать достижениям иностранцев в вооружении или военной тактике. На самом деле, в течение ряда лет до 1853 года Сацума, Тёсю и другие западные кланы были очень заняты производством пушек и практикой артиллерийской стрельбы: в этой степени, по крайней мере, открытия студентов европейских наук сознательно использовались теми людьми, которые должны были стать лидерами Реставрации.


Этот отрывок дает ключ к духу, который воодушевлял современную Японию вплоть до сегодняшнего дня.

Реставрация была в большей степени, чем обычно осознается на Западе, консервативным и даже реакционным движением. Профессор Мердок в своей авторитетной «Истории Японии» [47] говорит:

В интерпретации этого внезапного и поразительного развития большинство европейских писателей и критиков оказываются серьезно неправы. Даже некоторые из наиболее умных среди них находят решение этой грозной загадки в очень поверхностной и легкой формуле «подражания». Но японцы до сих пор сохраняют свою собственную единицу социальной организации, которая является не индивидом, как у нас, а семьей. Более того, сходство японской административной системы, как центральной, так и местной, с определенными европейскими системами не является результатом подражания, заимствования или адаптации. Такое сходство — лишь странное и случайное совпадение. Когда государственные деятели, которые свергли режим Токугава в 1868 году и упразднили феодальную систему в 1871 году, были призваны обеспечить нацию новым оснащением административного аппарата, они не поехали в Европу за моделями. Они просто обратились на одиннадцать или двенадцать веков назад в своей собственной истории и реанимировали административный аппарат, который был впервые установлен в Японии гением Фудзивара-но Каматари и его соратниками в 645 году н. э. и более полно дополнен и организован в последующие пятьдесят или шестьдесят лет. Нынешний Императорский кабинет из десяти министров с их департаментами и штатом чиновников — это модифицированное возрождение Восьми ведомств, адаптированных из Китая и установленных в VII веке... Нынешняя административная система действительно имеет иноземное происхождение; но она не была ни заимствована, ни адаптирована поколение назад, ни заимствована, ни адаптирована из Европы. Это была на самом деле система глубокой древности, которая была возрождена, чтобы справиться с насущными современными потребностями.


Результатом стало то, что кланы Сацума и Тёсю захватили контроль над микадо, сделали его возвеличивание символом сопротивления иностранцу (с которым сёгун заключил непопулярные договоры) и обеспечили поддержку страны, став поборниками национализма. Под руководством необычайно способных лидеров была принята политика, которая с тех пор последовательно проводилась и подняла Японию из беспомощной жертвы западной жадности до одной из величайших держав мира. Феодализм был упразднен, центральное правительство стало всемогущим, были созданы мощные армия и флот, Китай и Россия были последовательно побеждены, Корея была аннексирована, а протекторат установлен над Маньчжурией и Внутренней Монголией, развивались промышленность и торговля, было введено всеобщее обязательное образование; а поклонение микадо было прочно утверждено преподаванием в школах и профессорским покровительством историческим мифам. Искусственное создание поклонения микадо — одна из самых интересных черт современной Японии и модель для всех других государств в том, что касается метода предотвращения роста рационализма. Существует очень поучительная небольшая брошюра профессора Б. Х. Чемберлена, который был профессором японского языка и философии в Токио и обладал знанием японского языка, с которым мало кто из европейцев мог сравниться. Его брошюра называется «Изобретение новой религии» и опубликована Ассоциацией рационалистической прессы. Он отмечает, что до недавнего времени религией Японии был буддизм, практически исключавший любую другую. В глубокой древности существовала туземная религия под названием синтоизм, и она смутно сохранялась. Но только в течение последних сорока лет или около того синтоизм был возведен в ранг государственной религии и реконструирован так, чтобы соответствовать современным требованиям. [48] Он, конечно, предпочтительнее буддизма, потому что он туземный и национальный; это племенная религия, а не та, которая стремится обратиться ко всему человечеству. Вся его цель, как она была развита современными государственными деятелями, состоит в том, чтобы прославлять Японию и микадо.

Профессор Чемберлен указывает, как мало было почтения к микадо до некоторого времени после Реставрации:

Трезвый факт заключается в том, что ни одна нация, вероятно, никогда не обращалась со своими суверенами более пренебрежительно, чем японцы, с начала достоверной истории и вплоть до памяти живущих людей. Императоры были низложены, императоры были убиты; на протяжении веков каждое престолонаследие было сигналом для интриг и кровавых распрей. Императоры были изгнаны; некоторые были убиты в изгнании... Долгие века правительство находилось в руках майордомов, которые заменяли одного младенца-суверена другим, обычно заставляя каждого отречься от престола, как только он приближался к совершеннолетию. В один период эти майордомы оставили Потомка Солнца в такой нужде, что Его Императорское Величество и имперские принцы были вынуждены зарабатывать на жизнь продажей своих автографов! И ни одна крупная партия в государстве не протестовала против такого положения дел. Даже в нынешнее правление (правление Мэйдзи) — самое славное в японской истории — было два восстания, во время одного из которых в одной части страны был провозглашен соперничающий император, а в другой — республика.


Это последнее предложение, хотя оно и констатирует трезвый исторический факт, едва ли заслуживает доверия у тех, кто знает только Японию XX века. Распространение суеверий шло pari passu (рука об руку) с распространением образования, и восстание против микадо теперь немыслимо. Раз за разом, в разгар политической борьбы, микадо побуждали вмешаться, и мгновенно самые яростные борцы смиренно подчинялись. Хотя существует парламент, микадо является абсолютным правителем — настолько абсолютным, насколько когда-либо был любой суверен.

Цивилизация Японии до Реставрации пришла из Китая. Религия, искусство, письменность, философия и этика — все копировалось с китайских моделей. Японская история начинается в V веке н. э., тогда как китайская история восходит примерно к 2000 году до н. э., или, по крайней мере, к какому-то времени во втором тысячелетии до н. э. Это уязвляло японскую гордость, поэтому давно была придумана ранняя история, подобно теории о том, что римляне произошли от Энея. Процитируем профессора Чемберлена снова:

Первый проблеск подлинной японской истории датируется V веком после Христа, и даже отчеты о том, что произошло в VI веке, должны приниматься с осторожностью. Японские ученые знают это так же хорошо, как и мы; это один из достоверных результатов исследований. Но японская бюрократия не желает проливать свет на это неудобное обстоятельство. Предоставляя диспенсацию (освобождение) в отношении национальной мифологии, собственно так называемой, она требует веры в каждую йоту национальных исторических легенд. Горе тому туземному профессору, который сбивается с пути ортодоксии. Его жена и дети (а в Японии у каждого человека, как бы молод он ни был, есть жена и дети) будут голодать. От грубо вводящего в заблуждение «Комментария к японской конституции» покойного принца Ито до школьных хрестоматий, абсурдные даты везде настойчиво утверждаются.


Этот вопрос о фиктивной ранней истории можно было бы считать неважным, подобно тому факту, что у нас священники должны притворяться, что верят в Библию, что некоторые люди считают безобидным. Но это часть всей системы, которая имеет политическую цель, ради которой свобода мысли и свобода слова безжалостно приносятся в жертву. Как говорит эта же брошюра:

Синтоизм, примитивный культ природы, который пришел в упадок, был вынут из шкафа и отряхнут от пыли. Простые люди, правда, продолжали питать привязанность к буддизму, народные праздники были буддийскими; буддийскими были и храмы, где они хоронили своих мертвецов. Правящий класс решил изменить все это. Они настаивали на доктрине синтоизма, согласно которой микадо происходит в прямой линии от туземной Богини Солнца и что Он сам является живым Богом на земле, который справедливо требует абсолютной верности своих подданных. Такие вещи, как законы и конституции, — лишь свободные дары с Его стороны, а не в каком-либо смысле народные права. Конечно, министры и чиновники, высокие и низкие, которые осуществляют Его правление, должны рассматриваться не как государственные служащие, а скорее как исполнители верховной — можно сказать, сверхъестественной — власти. Синтоизм, поскольку он связан с императорской семьей, должен быть единственным, что почитается.


Все это не просто теоретизирование; это практическая основа японской политики. Микадо, после того как веками находился под опекой сёгунов Токугава, был захвачен кланами Сацума и Тёсю и с тех пор находится под их опекой. Их политически представляли пять человек, гэнро, или старейшины, которых иногда ошибочно называют Тайным советом. Только двое еще живы. Гэнро не имеют конституционного существования; они просто люди, которые имеют доступ к уху микадо. Они могут заставить его сказать все, что пожелают; поэтому они всемогущи. Неоднократно случалось, что против них выступали парламент и вся сила общественного мнения; тем не менее они неизменно были способны навязать свою волю, потому что могли заставить микадо говорить, а никто не смеет противиться микадо. Они сами не занимают постов; они выбирают премьер-министра и министров армии и флота и позволяют им нести ответственность, если что-то идет не так. Гэнро — это реальное правительство Японии, и, по-видимому, останутся таковыми, пока микадо не будет захвачен какой-то другой кликой.

С патриотической точки зрения гэнро проявили очень большую мудрость в ведении дел. Есть основания полагать, что если бы Япония была демократией, ее политика была бы более шовинистической, чем она есть. Апологеты Японии, такие как г-н Блэнд, имеют обыкновение говорить нам, что в Японии есть либеральная антимилитаристская партия, которая скоро будет доминировать во внешней политике. Я не вижу причин верить в это. Несомненно, существует сильное движение за расширение власти парламента и подчинение ему кабинета министров; есть также чувство, что министры армии и флота должны быть подотчетны кабинету и премьер-министру, а не только непосредственно микадо. [49] Но демократия в Японии не означает уменьшения шовинизма во внешней политике. Существует небольшая социалистическая партия, которая искренне антишовинистична и антимилитаристская; эта партия, вероятно, будет расти по мере роста японского индустриализма. Но так называемые японские либералы такие же шовинисты, как и правительство, а общественное мнение — еще больше. Действительно, были случаи, когда гэнро, несмотря на народную ярость, спасали нацию от ошибок, которые она наверняка совершила бы, если бы правительство было демократическим. Одним из самых интересных таких случаев было заключение Портсмутского мирного договора после русско-японской войны, который заслуживает того, чтобы быть рассказанным как иллюстрация японской политики. [50]

В 1905 году, после сражений при Цусиме и Мукдене, беспристрастным наблюдателям стало ясно, что Россия больше ничего не может добиться на море, а Япония ничего не может добиться на суше. Российское правительство стремилось продолжать войну, постепенно накопив людей и припасы в Маньчжурии и значительно улучшив работу Сибирской железной дороги. Японское правительство, напротив, знало, что оно уже достигло всех успехов, на которые могло надеяться, и что будет чрезвычайно трудно получить займы, необходимые для продолжения войны. В этих обстоятельствах Япония тайно обратилась к президенту Рузвельту с просьбой о его добрых услугах для восстановления мира. Поэтому президент Рузвельт разослал приглашения обоим воюющим сторонам на мирную конференцию. Российское правительство, столкнувшись с сильной партией мира и начинающейся революцией, не осмелилось отклонить приглашение, особенно ввиду того факта, что симпатии нейтральных стран в целом были на стороне Японии. Япония, стремясь к миру, заставила Россию предположить, что требования Японии будут настолько чрезмерными, что оттолкнут симпатии мира и дадут полный ответ партии мира в России. В частности, японцы заявили, что будут абсолютно настаивать на контрибуции. Правительство на самом деле с самого начала решило не настаивать на контрибуции, но об этом знали очень немногие люди в Японии и никто за ее пределами. Русские, полагая, что японцы не уступят по вопросу о контрибуции, проявили великодушие в отношении всех других японских требований. К их ужасу и изумлению, когда они уже упаковали вещи и были готовы прервать конференцию, японцы объявили (как они с самого начала и намеревались сделать), что принимают российские уступки и отказываются от требования контрибуции. Таким образом, российское правительство и японский народ были одинаково разъярены, потому что их обманули — первых в убеждении, что они могут уступить все, кроме контрибуции, не принеся мира, вторых — в убеждении, что правительство никогда не уступит по вопросу о контрибуции. В России была революция; в Японии были беспорядки, яростные диатрибы в прессе и смена правительства — номинального правительства, то есть, ибо гэнро продолжали оставаться реальной властью на протяжении всего времени. В этом случае нет сомнений, что решение гэнро заключить мир было правильным со всех точек зрения; также мало сомнений в том, что мир, выгодный для Японии, не мог быть заключен без обмана.

Иностранцы, не знакомые с Японией, зная, что там есть парламент, в котором избирается нижняя палата, воображают, что Япония по крайней мере так же демократична, как довоенная Германия. Это заблуждение. Правда, маркиз Ито, который разработал конституцию, обнародованную в 1889 году, взял Германию за модель, как японцы всегда делали во всех своих вестернизаторских усилиях, за исключением флота, в котором копировали Великобританию. Но было много моментов, в которых японская конституция отличалась от конституции Германской империи. Начнем с того, что рейхстаг избирался всеобщим избирательным правом, тогда как в Японии существует имущественный ценз, который ограничивает избирательное право примерно 25 процентами взрослых мужчин. Это, однако, мелочь по сравнению с тем фактом, что власть микадо гораздо менее ограничена, чем была власть кайзера. Правда, Япония не отличается от довоенной Германии тем, что министры подотчетны не парламенту, а императору, и подотчетны по отдельности, а не коллективно. Военный министр должен быть генералом, морской министр — адмиралом; они получают приказы не от премьер-министра, а от военных и морских властей соответственно, которые, конечно, находятся под контролем микадо. Но в Германии рейхстаг обладал правом бюджета, тогда как в Японии, если парламент отказывается принять бюджет, может быть применен бюджет предыдущего года, а когда парламент не заседает, законы могут временно приниматься императорским указом — положение, которое не имело аналога в германской конституции.

Поскольку конституция была дарована императором по его свободной милости, считается нечестивым критиковать ее или предлагать какие-либо изменения в ней, так как это означало бы, что работа Его Величества не была полностью совершенной. Чтобы понять конституцию, необходимо читать ее в сочетании с авторитетным комментарием маркиза Ито, который был выпущен в то же время. Г-н Коулман очень точно резюмирует конституцию следующим образом [51]:

Статья I Японской конституции гласит: «Японская империя будет управляться и находиться под властью линии императоров, не прерывающейся веками вечными».

«Под управлением и властью, — писал маркиз Ито в своих «Комментариях к конституции Японии», — подразумевается, что император на своем троне сочетает в себе суверенитет государства и управление страной и своими подданными».

Статья 3 конституции гласит, что «император священен и неприкосновенен». Комментарий маркиза Ито в объяснение этого является сугубо японским. Он говорит: «Священный трон был установлен в то время, когда небо и земля разделились. Империя низошла с Небес, божественна и священна; Он превосходит всех Своих подданных. Он должен почитаться и неприкосновенен. Он, действительно, должен проявлять должное уважение к закону, но закон не имеет власти привлекать Его к ответственности. Не только не должно быть никакого неуважения к особе императора, но также Он не должен быть ни предметом уничижительных комментариев, ни предметом обсуждения».

Через конституцию Японии японский император осуществляет законодательную власть, исполнительную власть и судебную власть. Император созывает Императорский парламент, открывает, закрывает, откладывает и распускает его. Когда Императорский парламент не заседает, могут издаваться императорские указы вместо законов. Император имеет верховный контроль над армией и флотом, объявляет войну, заключает мир и заключает договоры; распоряжается амнистией, помилованием и смягчением наказаний.

Что касается государственных министров, конституция Японии, статья 55, гласит: «Соответствующие государственные министры дают свои советы императору и несут за них ответственность».

Комментарий Ито к этой статье указывает на его намерение при ее составлении. «Когда государственный министр ошибается при исполнении своих функций, право решать вопрос о его ответственности принадлежит суверену государства: только он может уволить министра, которого он назначил. Кто же тогда, кроме суверена, может назначать, увольнять и наказывать государственного министра? Поскольку назначение и увольнение их были включены конституцией в суверенную власть императора, только законным следствием является то, что право решать вопрос об ответственности министров не предоставляется парламенту. Но парламент может задавать вопросы министрам и требовать открытых ответов от них перед общественностью, а также может представлять обращения суверену, излагая свои мнения».

Премьер-министр обязан представлять императору доклады по государственным делам и, в соответствии с его волей, определять общее направление государственной политики, при этом каждая отрасль управления находится под контролем указанного министра. Круг его обязанностей обширен, и его ответственность не может не быть соразмерно велика. Что касается других государственных министров, то каждый из них несет персональную ответственность за дела в пределах своей компетенции; коллективной ответственности между ними по таким вопросам не существует. Поскольку премьер-министр и другие государственные министры назначаются лично императором, действия каждого из них во всех отношениях контролируются волей императора, и сам премьер-министр не обладает властью контроля над должностями, занимаемыми другими министрами, в то время как последние не должны зависеть от первого. В некоторых странах кабинет министров рассматривается как корпоративный орган, и министры не считаются участвующими в управлении государством каждый в индивидуальном качестве, но правилом является коллективная ответственность. Зло такой системы заключается в том, что власть партийных объединений в конечном итоге перевесит верховную власть суверена. Такое положение вещей никогда не может быть одобрено согласно нашей Конституции.


Несмотря на ограниченные полномочия парламента, в первые четыре года своего существования (1890–1894) ему удалось доставить правительству некоторые неприятности. До 1894 года политика Японии в значительной степени контролировалась маркизом Ито, который был противником милитаризма и шовинизма. Государственные деятели первой половины эпохи Мэйдзи были озабочены главным образом внедрением современного образования и современной социальной организации; они желали сохранить независимость Японии перед лицом западных держав, но в то время не стремились к империалистической экспансии от своего имени. Ито представлял эту старую школу государственных деятелей Реставрации. Их идеи государственного управления в основном были заимствованы у Германии 1880-х годов, которую Бисмарк удерживал от чрезмерной авантюрности. Но когда парламентом стало трудно управлять, они обратились к более раннему этапу карьеры Бисмарка в качестве примера для подражания. Прусский ландтаг (как бы невероятно это ни казалось) был энергично строптив в то время, когда Бисмарк впервые пришел к власти, но он укротил его, пресытив нацию военной славой в войнах против Австрии и Франции. Подобным образом в 1894 году японское правительство начало войну против Китая и мгновенно заручилось восторженной поддержкой доселе мятежного парламента. С того дня и по сей день японское правительство никогда не встречало решительного противодействия, за исключением случаев совершения им добрых дел (таких как Портсмутский мирный договор); и оно искупало их обильными международными преступлениями, которым нация всегда аплодировала до небес. Маркиз Ито нес ответственность за развязывание войны в 1894 году. Впоследствии он снова выступал против новой политики грабительской войны, но был бессилен предотвратить ее. Его оппозиция, однако, была утомительной, пока, наконец, он не был убит в Корее.

После начала японо-китайской войны в 1894 году Япония проводила последовательный курс империализма с совершенно исключительным успехом. Характер и плоды этого курса я рассмотрю в следующих двух главах. В настоящее время он приостановил всякую тенденцию к развитию демократии; парламент столь же неважен, как английский парламент во времена Тюдоров. Продолжится ли нынешняя система долгое время, угадать невозможно. Неудачная иностранная война, вероятно, разрушила бы не только существующую систему, но и все единство и моральный дух нации; я не верю, что Япония была бы так же тверда в поражении, как Германия. Дипломатическая неудача без войны, вероятно, привела бы к более либеральному режиму без революции. Однако в Японии есть один очень взрывоопасный элемент — индустриализм. Япония не может быть великой державой, не развивая свою промышленность, и фактически делается все возможное для увеличения японского производства. Более того, промышленность необходима для поглощения растущего населения, которое не может эмигрировать в англоязычные регионы и не будет эмигрировать на материковую часть Азии, потому что китайская конкуренция слишком сурова. Поэтому единственный способ прокормить большее население — это вовлечь его в индустриализм, производя товары на экспорт как средство покупки продовольствия за рубежом. Индустриализм в Японии требует контроля над Китаем, поскольку Япония почти не обладает сырьем для промышленности и не может получить его достаточно дешево или надежно в условиях открытой конкуренции с Америкой и Европой. Также зависимость от импортного продовольствия требует сильного военно-морского флота. Таким образом, мотивы империализма и военно-морского экспансионизма в Японии очень похожи на те, что преобладали в Англии. Но эта политика требует высоких налогов, в то время как успешная конкуренция на нейтральных рынках требует — или, скорее, считается, что требует — голодных зарплат и длинного рабочего дня для рабочих. В хлопчатобумажной промышленности Осаки, например, большая часть работы выполняется девочками моложе четырнадцати лет, которые работают одиннадцать часов в день и получали в 1916 году среднюю дневную заработную плату в 5 пенсов. Организация труда находится в зачаточном состоянии, как и социализм; но и то, и другое обязательно распространится, если число промышленных рабочих увеличится без заметного улучшения условий труда и заработной платы. Конечно, сама жесткость японской политики, которая придала ей силу, делает ее неспособной приспособиться к социализму и профсоюзному движению, которые энергично преследуются правительством. А с другой стороны, социализм и профсоюзное движение не могут принять культ микадо и всю ту мешанину из мифов, на которой держится японское государство. Поэтому существует вероятность, лет через двадцать или тридцать — при условии мирного и процветающего развития в промежутке — очень острого классового конфликта между пролетариями с одной стороны и работодателями и бюрократами с другой. Если это совпадет с аграрным недовольством, предсказать исход будет невозможно.

Проблемы, стоящие перед Японией, поэтому очень сложны. Чтобы обеспечить растущее население, необходимо развивать промышленность; чтобы развивать промышленность, необходимо контролировать китайское сырье; чтобы контролировать китайское сырье, необходимо идти против экономических интересов Америки и Европы; чтобы делать это успешно, требуется большая армия и флот, которые, в свою очередь, влекут за собой большую нищету для наемных работников. А расширение промышленности при нищете наемных работников означает растущее недовольство, рост социализма, разложение сыновней почтительности и культа микадо в беднейших слоях населения и, следовательно, все большую угрозу всему фундаменту, на котором построено здание государства. Извне Японии угрожает риск войны против Америки или возрождение Китая. Изнутри в скором времени возникнет риск пролетарской революции.

От всех этих опасностей есть только один выход, и это снижение рождаемости. Но такая идея не просто отвратительна милитаристам как уменьшение запаса пушечного мяса; она фундаментально противоречит японской религии и морали, основой которых являются патриотизм и сыновняя почтительность. Поэтому, если Япония хочет выйти из положения успешно, должна произойти гораздо более интенсивная вестернизация, включающая не только механические процессы и знание голых фактов, но и идеалы, религию и общий взгляд на жизнь. Должны быть свободомыслие, скептицизм, уменьшение интенсивности стадного инстинкта. Без этого демографический вопрос не может быть решен; а если он останется нерешенным, катастрофа рано или поздно неизбежна.
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ГЛАВА VII

ЯПОНИЯ И КИТАЙ ДО 1914 ГОДА



Прежде чем вдаваться в подробности политики Японии в отношении Китая, необходимо предостеречь читателя от привычки думать о «желтых расах» так, будто Китай и Япония образуют некое единство. Существуют, конечно, причины, которые на первый взгляд могли бы привести к предположению, что Китай и Японию можно объединить в одну группу по сравнению с расами Европы и Африки. Начнем с того, что китайцы и японцы — оба желтые, что указывает на этническое родство; но политическое и культурное значение этнического родства очень мало. Японцы утверждают, что волосатые айны, которые находятся на низкой ступени варварства, являются белой расой, родственной нам. Я никогда не видел волосатого айна и подозреваю японцев в злонамеренности, когда они призывают нас признать айнов бедными родственниками; но даже если они действительно арийского происхождения, это не доказывает, что у них есть хоть что-то, имеющее малейшее значение, общего с нами по сравнению с тем, что общего у японцев и китайцев с нами. Сходство культуры бесконечно важнее общего расового происхождения.

Правда, японская культура до Реставрации была заимствована из Китая. По сей день японская письменность практически такая же, как китайская, а буддизм, который до сих пор является религией народа, относится к тому типу, который изначально был заимствован из Китая. Лояльность и сыновняя почтительность, которые являются основами японской этики, — это конфуцианские добродетели, импортированные вместе с остальной древней китайской культурой. Но даже до вторжения европейских влияний Китай и Япония имели столь разные истории и национальные темпераменты, что изначально схожие доктрины развивались в противоположных направлениях. Китай со времен Первого императора (ок. 200 г. до н. э.) был огромной единой бюрократической сухопутной империей, имевшей много контактов с иностранными народами — аннамитами, бирманцами, монголами, тибетцами и даже индийцами. Япония, с другой стороны, была островным королевством, практически не имевшим иностранных контактов, кроме Кореи и изредка Китая, разделенным на кланы, которые постоянно воевали друг с другом, развивая добродетели и пороки феодального рыцарства, но совершенно не заботясь об экономических или административных проблемах в широком масштабе. Было несложно адаптировать доктрины Конфуция к такой стране, потому что во времена Конфуция Китай был еще феодальным и все еще разделенным на ряд мелких королевств, в одном из которых сам мудрец был придворным, как Гете в Веймаре. Но, естественно, его доктрины претерпели иное развитие, чем то, которое выпало на их долю в их собственной стране.

В старой Японии, например, лояльность клановому вождю — это добродетель, которую находят наиболее восхваляемой; именно эта же добродетель, с расширенным охватом, стала теперь патриотизмом. Лояльность — это добродетель, естественно восхваляемая там, где часты конфликты между примерно равными силами, как это было в феодальной Японии и как это происходит в современном международном мире. В Китае, напротив, власть казалась столь прочной, Империя была столь обширной и незапамятной, что потребность в лояльности не ощущалась. Безопасность породила другой набор добродетелей, таких как вежливость, внимательность и компромисс. Теперь, когда безопасность исчезла и китайцы оказались погруженными в мир воюющих бандитов, им трудно развить патриотизм, безжалостность и беспринципность, которых требует ситуация. У японцев нет таких трудностей, так как они были обучены именно таким требованиям своими столетиями феодальной анархии. Соответственно, мы обнаруживаем, что западное влияние только подчеркнуло предыдущие различия между Китаем и Японией: современным китайцам нравится наша мысль, но не нравится наш механизм, в то время как современным японцам нравится наш механизм, но не нравится наша мысль.

С некоторых точек зрения Азию, включая Россию, можно рассматривать как единство; но из этого единства Японию следует исключить. Россия, Китай и Индия содержат обширные равнины, отданные под крестьянское земледелие; они легко поддаются влиянию военных империй, таких как империя Чингисхана; с современными железными дорогами ими можно было бы управлять из центра более надежно, чем в прежние времена. Они могли бы быть экономически самодостаточными и неуязвимыми для внешних атак, независимыми от торговли и настолько сильными, чтобы быть безразличными к прогрессу. Все это может когда-нибудь произойти, если в России случится появление великого завоевателя, поддерживаемого немецкими организаторскими способностями. Но Япония стоит вне этого порядка возможностей. Япония, как и Великобритания, должна зависеть от торговли ради власти и процветания. Пока что Япония не развила либеральный менталитет, подобающий коммерческой нации, и все еще стремится к азиатскому завоеванию и военной доблести. Эта политика влечет за собой конфликты с Китаем и Россией, которые нынешняя слабость этих держав позволяла Японии до сих пор успешно вести. Но обе они, вероятно, рано или поздно восстановят свою силу, и тогда проявится существенная слабость нынешней японской политики.

Естественным следствием ситуации является то, что у японцев есть две несколько несовместимые амбиции. С одной стороны, они хотят выступать в качестве защитников Азии против угнетения белого человека; с другой стороны, они хотят быть допущенными к равенству белыми державами и присоединиться к пиру, полученному путем эксплуатации наций, которые неэффективны в убийстве. Первая политика должна сделать их дружелюбными к Китаю и Индии и враждебными к белым расам; вторая политика вдохновила англо-японский союз и его плоды в виде аннексии Кореи и фактической аннексии Маньчжурии и Внутренней Монголии. Как член Лиги Наций, «Большой пятерки» в Версале и «Большой тройки» в Вашингтоне, Япония выступает как одна из обычных великих держав; но в другие моменты Япония стремится установить гегемонию в Азии, выступая за освобождение от белой тирании тех, кто оказался желтым или коричневым, но не черным. Граф Окума, выступая в Торговой палате Кобе, сказал: «В Индии триста миллионов туземцев, которые смотрят на нас в надежде, что мы спасем их от ига Великобритании». Находясь на Дальнем Востоке, я спрашивал бесчисленное количество англичан, какое преимущество, по мнению нашего правительства, мы получаем от японского союза. Единственный ответ, который, как мне показалось, содержал понятный мотив, заключался в том, что союз несколько смягчает интенсивность японской антибританской пропаганды в Индии. Как бы то ни было, нет сомнений, что японцы хотели бы предстать перед индийцами в качестве их защитников против белой тирании. Г-н Пули цитирует доктора Итимуру из Императорского университета Киото, который приводит следующий список грехов белых людей:—

(1) Белые люди считают, что только они являются человеческими существами, а все цветные расы принадлежат к низшему порядку цивилизации.

(2) Они чрезвычайно эгоистичны, настаивая на своих собственных интересах, но игнорируя интересы всех, кого они считают низшими.

(3) Они полны расовой гордости и тщеславия. Если им делается какая-либо уступка, они требуют и берут больше.

(4) Они крайние во всем, превосходя цветные расы в величии и злодействе.

(5) Они поклоняются деньгам и, веря, что деньги являются основой всего, примут любые меры, чтобы их получить.


Это перечисление наших пороков кажется мне полностью справедливым. Можно было бы предположить, что нация, которая видела нас в таком свете, постаралась бы быть непохожей на нас. Однако это не та мораль, которую извлекают японцы. Они утверждают, напротив, что необходимо подражать нам как можно ближе. Мы обнаружим, что в длинном каталоге преступлений, совершенных европейцами по отношению к Китаю, вряд ли найдется хоть одно, которое не было бы повторено японцами. Японцу никогда, даже в самых диких снах, не приходит в голову думать о китайце как о равном. И хотя он хочет, чтобы белый человек считал его равным, он сам считает Японию неизмеримо выше любой белой страны. Его истинное желание — быть выше белых, а не просто равным им. Граф Окума выразил это очень просто в обращении, сделанном в 1913 году:—

Белые расы считают мир своей собственностью, а все остальные расы — значительно ниже их. Они осмеливаются думать, что роль белых во вселенной — управлять миром так, как им заблагорассудится. Японцы были народом, который страдал от этой политики, и несправедливо, ибо японцы не были ниже белых рас, а были полностью их равными. Белые бросали вызов судьбе, и горе им.


Было бы легко процитировать высказывания выдающихся людей о том, что Япония — величайшая из всех наций. Но то же самое можно было бы сказать о выдающихся людях всех других наций, вплоть до Эквадора. Нас должны заботить действия японцев, а не их риторика.

Японо-китайская война 1894–1895 годов касалась Кореи, во внутренние дела которой Китай и Япония взаимно договорились не вмешиваться, не проконсультировавшись предварительно друг с другом. Японцы утверждали, что Китай нарушил это соглашение. Ни одна из сторон не была права; это была война, вызванная конфликтом соперничающих империализмов. Китайцы были легко и решительно побеждены и с того дня до сих пор не решались противостоять какой-либо иностранной державе силой оружия, за исключением неофициального участия в Боксерском восстании. Японцам, однако, помешали пожать плоды своей победы вмешательством России, Германии и Франции, при этом Англия осталась в стороне. Русские жаждали Кореи для себя, французы вступили в дело как их союзники, а немцы, по-видимому, присоединились к ним из-за страха Вильгельма II перед «желтой опасностью». Как бы то ни было, это вмешательство сделало русско-японскую войну неизбежной. Для Японии не имело бы большого значения, если бы китайцы утвердились в Корее, но русские представляли бы серьезную угрозу. Русские не дружили с Китаем даром; они приобрели аренду Порт-Артура и Дальнего (ныне называемого Дайрен), с правами на железные дороги и добычу полезных ископаемых в Маньчжурии. Они построили Китайско-Восточную железную дорогу, проходящую прямо через Маньчжурию, соединяющую Порт-Артур и Пекин с Сибирской железной дорогой и Европой. Совершив все это, они принялись проникать в Корею. Русско-японская война, по-видимому, не состоялась бы, если бы не англо-японский союз, заключенный в 1902 году. В британской политике этот союз всегда занимал несколько второстепенное место, в то время как он был краеугольным камнем японской внешней политики, за исключением периода Великой войны, когда японцы думали, что Германия победит. Союз предусматривал, что в случае нападения на одну из держав двух держав одновременно, другая должна прийти ей на помощь. Он был, конечно, изначально вдохновлен страхом перед Россией и был составлен с целью предотвратить возможность того, чтобы российское правительство в случае войны с Японией или Англией могло призвать на помощь Францию. В 1902 году мы были враждебны к Франции и России, а Япония оставалась враждебной к России до тех пор, пока Портсмутский договор не был дополнен Конвенцией 1907 года. Союз отлично послужил своей цели для обеих сторон во время русско-японской войны. Он удержал Францию от присоединения к России и тем самым позволил Японии приобрести господство на море. Он позволил Японии ослабить Россию, тем самым обуздав российские амбиции и сделав возможным для нас заключение Антанты с Россией в 1907 году. Без этой Антанты Антанта, заключенная с Францией в 1904 году, была бы бесполезна, и союз, победивший Германию, не мог бы быть создан.

Без англо-японского союза Япония не смогла бы воевать с Россией в одиночку, а должна была бы воевать и с Францией. Это было не по силам ей в то время. Таким образом, решающий шаг в возвышении Японии до величия был обязан нашей поддержке.

Война закончилась квалифицированной победой Японии. Россия отказалась от всякого вмешательства в Корею, уступила Порт-Артур и Дальний (с тех пор называемый Дайрен) японцам, а также железную дорогу на север до Чанчуня. Эта часть железной дороги с несколькими ветками с тех пор называется Южно-Маньчжурской железной дорогой. От Дайрена до Чанчуня 437 миль; Чанчунь находится в 150 милях к югу от Харбина. Японцы используют Дайрен как коммерческий порт для Маньчжурии, резервируя Порт-Артур исключительно для военно-морских целей. Что касается Кореи, Япония строго придерживалась западных моделей. Во время русско-японской войны японцы заключили договор, гарантирующий независимость и целостность Кореи; в 1910 году они аннексировали Корею; с тех пор они подавляли корейских националистов со всей мыслимой суровостью. Все это подтверждает их претензию на то, чтобы быть полностью равными белым людям.

Японцы не просто удерживают Южно-Маньчжурскую железную дорогу, но имеют монополию на строительство железных дорог в Южной Маньчжурии. Поскольку это было практически началом контроля Японии над обширными регионами Китая с помощью железнодорожных монополий, стоит процитировать отчет г-на Пули об инциденте с железной дорогой Факумэнь, который показывает, как была приобретена южно-маньчжурская монополия:—

«В ноябре 1907 года китайское правительство подписало контракт с фирмой Pauling and Co. на продление Императорских китайских железных дорог на север от Синьминьтуна до Факумэня, при этом необходимый капитал для работы был найден Британской и Китайской корпорацией. Япония протестовала против контракта, во-первых, на основании предполагаемого секретного протокола, приложенного к Пекинскому договору, в котором якобы говорилось, что «китайское правительство не должно строить никакой магистральной линии вблизи или параллельно Южно-Маньчжурской железной дороге, а также никакой ветки, которая была бы вредна для интересов этой железной дороги»; и, во-вторых, на основании Конвенции 1902 года между Китаем и Россией о том, что никакая железная дорога не должна строиться от Синьминьтуна без согласия России. Поскольку по Портсмутскому договору Япония унаследовала права России, проектируемая линия не могла быть построена без ее согласия. Ее дипломатические сообщения были чрезвычайно оскорбительными по тону и заканчивались уведомлением о том, что если она неправа, то, очевидно, только Россия может по праву призвать ее к ответу!»

«Китайское правительство основывало свои действия при предоставлении контракта на пункте контракта 1898 года на строительство линии от Чжунхонсо до Синьминьтуна, согласно которому Китай специально зарезервировал право построить линию Факумэнь с помощью тех же подрядчиков. Далее, хотя по русско-британской ноте 1898 года британские подданные были специально исключены из участия в железнодорожном строительстве к северу от Великой стены, Дополнительной нотой, приложенной к русско-британской ноте, обязательства между китайским правительством и Британской и Китайской корпорацией были специально исключены из сферы действия соглашения.

«Даже если бы Япония, как наследница активов и обязательств России в Маньчжурии, была оправдана в своем протесте Конвенцией 1902 года и русско-британской нотой 1899 года, она не выполнила свою часть сделки, а именно российское обязательство в Ноте воздерживаться от поиска концессий, прав и привилегий в долине Янцзы. Ее опора на секретный договор имела вес для Великобритании, но ни для кого больше, что можно оценить по записям Государственного департамента в Вашингтоне. Более позднее требование, выдвинутое Японией, что ее действия были оправданы статьей VI Портсмутского договора, которая передавала Японии все российские права на Китайско-Восточную железную дорогу (Южно-Маньчжурскую железную дорогу) «со всеми правами и собственностью, к ней относящимися», было эффективно опровергнуто ссылкой Китая на статьи III и IV того же договора. В первой из этих статей объявлено, что «Россия не имеет территориальных преимуществ или преференциальных или исключительных концессий в Маньчжурии в ущерб китайскому суверенитету или несовместимых с принципом равных возможностей»; в то время как вторая является взаимным обязательством России и Японии «не препятствовать никаким общим мерам, общим для всех стран, которые Китай может предпринять для развития торговли и промышленности Маньчжурии».

«Было бы интересно узнать, является ли отказ разрешить Китаю построить железную дорогу на своей собственной территории ущербом китайскому суверенитету или нет, и не была ли такая железная дорога, как предложенная, мерой для «развития торговли и промышленности Маньчжурии».

«Сомнительно, чтобы даже русско-японская война вызвала в Китае такие чувства, как инцидент в Факумэне. Действия Японии были настолько вопиюще нечестными и представляли собой такой циничный отказ от своих обещаний и обязательств, что ее кредиту был нанесен удар, от которого он с тех пор так и не оправился. Жалкая неспособность британского правительства поддержать договорные права своих подданных была почти таким же откровением для мира, как и протест из Токио....»

«Методы, которые оказались столь успешными в остановке железной дороги Факумэнь, были столь же успешными в принуждении к отказу от других проектируемых железных дорог. Среди них были линия Цзиньчжоу-Айгунь и важная линия Аньдун-Мукден. Тот же предполагаемый секретный протокол использовался столь же жестоко и успешно для приобретения линии Ньючжуан, участия в 1909 году и окончательного приобретения в 1914 году линий Чанчунь-Гирин. Впоследствии по соглашению с Россией шестая статья Русско-китайского соглашения 1896 года была истолкована как означающая «абсолютные и исключительные права управления в пределах железнодорожной зоны»».

Сферы влияния Японии были впоследствии расширены, чтобы охватить всю Маньчжурию и весь Шаньдун — хотя от последнего номинально отказались в Вашингтоне. Такими методами, как вышеуказанные, или путем займов нуждающимся китайским властям, японцы приобрели обширные железнодорожные монополии везде, куда проникло их влияние, и использовали железные дороги как средство приобретения всей реальной власти в провинциях, через которые они проходят.

После русско-японской войны Россия и Япония стали твердыми друзьями и договорились совместно оказывать давление на Китай по любому вопросу, затрагивающему Маньчжурию. Их дружба длилась до большевистской революции. Россия взяла на себя обширные обязательства поддерживать требования Японии на мирной конференции, от которых, конечно, большевики отказались. Отсюда непримиримая враждебность Японии к Советской России, приведшая к поддержке бесчисленных белых флибустьеров на территории Дальневосточной республики и к дружбе с Францией во всех международных вопросах. Как только в Китае начала появляться революционная партия, нацеленная на свержение маньчжуров, японцы поддержали ее. Они постоянно поддерживали одну или обе стороны в китайских разногласиях, как они считали наиболее полезным для затягивания гражданской войны и ослабления Китая политически. До революции 1911 года Сунь Ятсен несколько раз был в Японии, и есть свидетельства того, что еще в 1900 году он получал финансовую поддержку от некоторых японцев. Когда революция действительно разразилась, Япония пыталась поддержать маньчжуров, но была удержана от эффективного осуществления этого другими миссиями. Похоже, что политика Японии в то время, как и позже, заключалась в том, чтобы предотвратить союз Севера и Юга и ограничить революцию Югом. Более того, почтение к монархии делало Японию нежелающей видеть императора Китая лишенным власти, а всю его страну превращенной в республику, хотя было бы приятно видеть его ослабленным потерей некоторых южных провинций. Г-н Пули дает хороший отчет о действиях Японии во время Китайской революции, суть которого передает следующая цитата:—

Оно [гэнро] начало с заявления принца Кацуры от 18 декабря [1911 года] о том, что время для вмешательства пришло, с обычной оговоркой «ради мира на Дальнем Востоке». За этим последовала частная инструкция г-ну Идзюину, японскому министру в Пекине, который 23 декабря категорически сообщил Юань Шикаю, что ни при каких обстоятельствах Япония не признает республиканскую форму правления в Китае.... В связи с мирной конференцией, состоявшейся в Шанхае, г-н Мацуи (ныне японский посол во Франции), доверенный советник Министерства иностранных дел, был отправлен в Пекин, чтобы поддержать г-на Идзюина в переговорах по защите династии. Одновременно г-н Денисон, юридический советник японского Министерства иностранных дел, был отправлен в Шанхай для переговоров с лидерами повстанцев. Миссия г-на Мацуи заключалась в том, чтобы торговаться за японскую поддержку маньчжуров против повстанцев, Маньчжурии против трона; миссия г-на Денисона заключалась в том, чтобы торговаться за японскую поддержку повстанцев против трона, признание Пекином Южной Республики в обмен на фактически японский протекторат над этой Республикой и исключительные железнодорожные и горнодобывающие концессии в пределах ее границ. Повстанцы категорически отказались от предложения г-на Денисона и отправили предложенные условия российскому министру в Пекине, через которого они в конечном итоге увидели свет. Излишне говорить, что японские власти решительно отрицали их подлинность.


Британская миссия, однако, поддерживала Юань Шикая против маньчжуров и Сунь Ятсена; и именно британская политика одержала верх. Юань Шикай стал президентом и оставался им до 1915 года. Он был решительно антияпонским и на этом основании ему противодействовали так сильно, как только осмеливалась Япония. Его успех был, следовательно, ударом по влиянию Японии в Китае. Если бы западные державы оставались свободными, чтобы проявить себя на Дальнем Востоке, ход событий, несомненно, был бы гораздо менее благоприятным для японцев; но пришла война, и японцы увидели свой шанс. Как они его использовали, должно быть рассказано в отдельной главе.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[56]Цитируется по A.M. Pooley, Japan's Foreign Policy, Allen & Unwin, 1920, стр. 18.


[57]Op. cit. стр. 16, прим.


[58]Pooley, op. cit. стр. 17.


[59]A.M. Pooley, Japan's Foreign Policies, стр. 48–51.


[60]Эта линия была впоследствии построена японцами.


[61]Pooley, op. cit., стр. 67–8.
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ГЛАВА VIII

ЯПОНИЯ И КИТАЙ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ



Самой насущной проблемой в отношениях Китая с иностранными державами является японская агрессия. Изначально Япония была менее могущественной, чем Китай, но после 1868 года японцы быстро научились у нас всему, чему мы могли научить в плане искусного убийства, и в 1894 году они решили испытать свое новое вооружение на Китае, точно так же, как Бисмарк испытал свое на Дании. Китайское правительство сохраняло свою традиционную надменность и, по-видимому, совершенно не осознавало поражения, которое его ожидало. Вопрос заключался в Корее, над которой обе державы претендовали на сюзеренитет. В то время у беспристрастного нейтрала не было бы причин принимать одну сторону, а не другую. Японцы были быстро и полностью побеждены, но были вынуждены воевать с Россией, прежде чем получить надежное владение Кореей. Война с Россией (1904–1905) велась главным образом в Маньчжурии, которую русские получили в награду за дружбу с Китаем. Порт-Артур и Южная Маньчжурия до Мукдена были приобретены японцами в результате русско-японской войны; остальная часть Маньчжурии перешла под контроль Японии в результате краха России после Великой войны.

Номинальный суверенитет в Маньчжурии по-прежнему принадлежит Китаю; у китайцев есть гражданская администрация, армия и назначение вице-короля. Но у японцев также есть войска в Маньчжурии; у них есть железные дороги, промышленные предприятия и полный экономический и военный контроль. Китайский вице-король не смог бы оставаться у власти и неделю, если бы он был неугоден японцам, чего, однако, он старается не допускать. (См. Примечание А.) Такая же ситуация складывалась в Шаньдуне.

Шаньдун подводит нас к тому, что Япония сделала в Великой войне. В 1914 году Китай легко можно было склонить к присоединению к союзникам и к тому, чтобы начать работу по изгнанию немцев из Киао-Чоу, но это не устраивало японцев, которые взяли эту работу на себя и настояли на том, чтобы китайцы оставались нейтральными (до 1917 года). Захватив Циндао, они предъявили китайцам знаменитые «Двадцать одно требование», которые придали китайскому вопросу его современную форму. Эти требования, как они были первоначально представлены в январе 1915 года, состояли из пяти групп. Первая касалась Шаньдуна, требуя, чтобы Китай заранее согласился на любые условия, которые Япония может в конечном итоге заключить с Германией в отношении этой китайской провинции, чтобы японцы имели право строить определенные указанные железные дороги и чтобы определенные порты (неуказанные) были открыты для торговли; также чтобы никакие привилегии в Шаньдуне не предоставлялись никакой другой державе, кроме Японии. Вторая группа касается Южной Маньчжурии и Восточной Внутренней Монголии и требует того, что по сути является протекторатом, с контролем над железными дорогами, полной экономической свободой для японского предпринимательства и исключением любого другого иностранного промышленного предпринимательства. Третья группа дает Японии монополию на шахты и железоделательные и сталелитейные заводы в определенном регионе Янцзы, где мы претендуем на сферу влияния. Четвертая группа состоит из одного требования: Китай не должен уступать никакой гавани, залива или острова никакой державе, кроме Японии. Пятая группа, которая была самой серьезной, требовала, чтобы японские политические, финансовые и военные советники были наняты китайским правительством; чтобы полиция в важных местах управлялась китайцами и японцами совместно и была в значительной степени японской по персоналу; чтобы Китай закупал у Японии не менее 50 процентов своих боеприпасов или получал их из китайско-японского арсенала, который должен быть создан в Китае, контролироваться японскими экспертами и использовать японские материалы; чтобы Япония имела право строить определенные железные дороги в долине Янцзы и рядом с ней; чтобы Япония имела промышленный приоритет в Фуцзяни (напротив Формозы); и, наконец, чтобы японцы имели право на миссионерскую пропаганду в Китае для распространения знаний об их восхитительной этике.

Эти требования, как очевидно, влекли за собой полную потерю китайской независимости, закрытие важных областей для торговли и промышленности Европы и Америки и специальную атаку на британские позиции в Янцзы. Мы, однако, были настолько заняты войной, что у нас не было времени думать о том, чтобы остаться в живых. Хотя требования представляли собой серьезную угрозу нашей торговле, хотя Дальний Восток был в смятении из-за них, хотя Америка предприняла решительные дипломатические действия против них, г-н Ллойд Джордж никогда не слышал о них, пока они не были объяснены ему китайской делегацией в Версале. У него не было времени выяснить, чего хочет Япония, но было время заключить секретное соглашение с Японией в феврале 1917 года, пообещав, что все, чего Япония хочет в Шаньдуне, мы поддержим на мирной конференции. Согласно условиям англо-японского союза, Япония была обязана сообщить о «Двадцати одном требовании» британскому правительству. Фактически Япония сообщила о первых четырех группах, но не о пятой и худшей, тем самым определенно нарушив договор; но и это, надо полагать, г-н Ллойд Джордж обнаружил только случайно, когда попал в Версаль.

Китай вел переговоры с Японией о «Двадцати одном требовании» и добился определенных модификаций, но был в конечном итоге вынужден уступить под угрозой ультиматума. Была модификация в отношении шахт Ханьепин на Янцзы, по-видимому, чтобы угодить нам; а особо одиозная пятая группа была изменена на обмен старательно расплывчатыми нотами. В этой форме требования были приняты Китаем 9 мая 1915 года. Соединенные Штаты немедленно уведомили Японию, что они не могут признать это соглашение. В то время Америка была еще нейтральной и поэтому еще могла сделать что-то для достижения целей, ради которых мы, как предполагалось, воевали, таких как защита более слабых наций. В 1917 году, однако, после того как Америка вступила в войну за самоопределение, стало необходимо задобрить Японию, и в ноябре того же года было заключено соглашение Исии-Лансинга, согласно которому «правительство Соединенных Штатов признает, что Япония имеет особые интересы в Китае, особенно в частях, к которым прилегают ее владения». Остальная часть соглашения (которое длинное) состоит из пустых слов.

Я перехожу теперь к событиям, приведшим к вступлению Китая в войну. В этом вопросе инициатива была взята Америкой, насколько это касалось разрыва дипломатических отношений, но перешла к Японии, что касалось объявления войны. Напомним, что когда Америка разорвала дипломатические отношения с Германией, президент Вильсон призвал всех нейтралов сделать то же самое. Д-р Пол С. Рейнш, министр Соединенных Штатов в Пекине, начал действовать энергично в соответствии с этой политикой. Он побудил Китай сначала, 9 февраля 1917 года, направить ноту протеста Германии по поводу подводной кампании; затем, 14 марта, разорвать дипломатические отношения. Дальнейший шаг — объявление войны — был предпринят только 14 августа. Интриги, связанные с этими событиями, заслуживают некоторого изучения.

Учитывая тот факт, что японцы были среди союзников, у китайцев не было сильной тенденции принимать сторону против Германии. Англичане, французы и русские всегда желали участия Китая (по причинам, которые я объясню в настоящее время), и, по-видимому, в первые дни войны было некое предложение, чтобы Китай участвовал в обмен на наше признание Юань Шикая императором. Эти предложения, однако, провалились из-за оппозиции Японии, основанной отчасти на враждебности к Юань Шикаю, отчасти на страхе, что Китай будет защищен союзниками, если станет воюющей стороной. Когда в ноябре 1915 года британский, французский и российский послы в Токио попросили Японию присоединиться к призыву к Китаю вступить в войну на стороне союзников, виконт Исии сказал, что «Япония считает события в Китае имеющими для нее первостепенное значение, и она должна держать там твердую руку. Япония не могла равнодушно смотреть на организацию эффективной китайской армии, такой, какая потребовалась бы для ее активного участия в войне, и Япония не могла не смотреть с беспокойством на освобождение экономической деятельности 400 000 000 человек». Соответственно, предложение отпало. Необходимо понимать, что на протяжении всей войны японцы были в состоянии шантажировать союзников, потому что их симпатии были на стороне Германии, они верили, что Германия победит, и заполняли свои газеты гнусными нападками на британцев, обвиняя их в трусости и военной некомпетентности.

Но когда Америка разорвала дипломатические отношения с Германией, ситуация для Китая изменилась. Америка не была обязана подчиняться Японии, как мы; Америка не была одним из союзников; и Америка всегда была лучшим другом Китая. Соответственно, китайцы были готовы принять совет Америки и приступили к разрыву дипломатических отношений с Германией в марте 1917 года. Д-р Рейнш был осторожен, чтобы не давать китайцам никаких обещаний, но, конечно, он вселял надежды. Американское правительство в то время могло честно вселять надежды, потому что оно не знало о секретных договорах и соглашениях, которыми были связаны союзники. Союзники, однако, не могут предложить такого оправдания за то, что побудили Китай сделать дальнейший шаг — объявление войны. Россия, Франция и Великобритания — все продали права Китая, чтобы обеспечить дальнейшую поддержку Японии.

В мае 1916 года японцы представили русским, что Германия приглашает Японию заключить сепаратный мир. В июле 1916 года Россия и Япония заключили секретный договор, впоследствии опубликованный большевиками. Этот договор представлял собой отдельный союз, обязывающий каждую сторону прийти на помощь другой в любой войне и признающий, что «жизненные интересы одной и другой стороны требуют защиты Китая от политического господства любой третьей державы, имеющей враждебные замыслы против России или Японии». Последняя статья предусматривала, что «настоящее соглашение должно оставаться глубоко секретным, за исключением обеих Высоких Договаривающихся Сторон». То есть договор не был сообщен другим союзникам или даже Великобритании, несмотря на статью 3 англо-японского союза, которая предусматривает, что «Высокие Договаривающиеся Сторон соглашаются, что ни одна из них не будет, не проконсультировавшись с другой, вступать в отдельное соглашение с другой державой в ущерб объектам, описанным в преамбуле настоящего Соглашения», одним из которых было сохранение равных возможностей для всех держав в Китае и независимости и целостности Китайской империи.

16 февраля 1917 года, в то самое время, когда Америка побуждала Китай разорвать дипломатические отношения с Германией, мы заключили соглашение с Японией, содержащее следующие слова:—

Правительство Его Британского Величества с удовольствием удовлетворяет просьбу японского правительства о заверении, что оно поддержит требования Японии в отношении распоряжения правами Германии в Шаньдуне и владениями на островах к северу от экватора по случаю мирной конференции; при этом понимается, что японское правительство будет в конечном мирном урегулировании относиться в том же духе к требованиям Великобритании на немецкие острова к югу от экватора.


Французское отношение к Шаньдуну в то же время указывается нотами, которыми обменялись Франция и Япония в Токио. 19 февраля барон Мотоно направил сообщение французскому и российскому послам, в котором, среди прочего, говорилось, что «Императорское японское правительство предлагает потребовать от Германии во время мирных переговоров уступки территориальных прав и особых интересов, которыми Германия обладала до войны в Шаньдуне и на принадлежащих ей островах, расположенных к северу от экватора в Тихом океане». Французский посол 2 марта ответил следующим образом:—

Правительство Французской Республики расположено дать японскому правительству свое согласие на урегулирование во время мирных переговоров вопросов, жизненно важных для Японии, касающихся Шаньдуна и немецких островов в Тихом океане к северу от экватора. Оно также соглашается поддержать требования Императорского японского правительства об уступке прав, которыми Германия обладала до войны в этой китайской провинции и на этих островах.

С другой стороны, г-н Бриан требует, чтобы Япония оказала поддержку в получении от Китая согласия на разрыв дипломатических отношений с Германией, и чтобы она придала этому акту желаемую значимость. Последствия для Китая должны быть следующими:

Во-первых, вручение паспортов германским дипломатическим агентам и консулам;

Во-вторых, обязательство всех лиц, находящихся под германской юрисдикцией, покинуть китайскую территорию;

В-третьих, интернирование германских судов в китайских портах и последующая реквизиция этих судов с целью передачи их в распоряжение союзников, по примеру Италии и Португалии;

В-четвертых, реквизиция германских торговых домов, основанных в Китае; лишение Германии прав на концессии, которыми она владеет в некоторых портах Китая.


Ответ России на ноту барона Мотоно французскому и российскому послам от 5 марта 1917 года был следующим:

В ответ на ноту японского Министерства иностранных дел от 19 февраля с.г. российскому посольству поручено заверить японское правительство в том, что оно может полностью рассчитывать на поддержку Императорского правительства России в отношении своих пожеланий, касающихся возможной передачи Японии прав, принадлежащих Германии в Шаньдуне, и германских островов в Тихом океане к северу от экватора, оккупированных японскими войсками.


Следует заметить, что, в отличие от Англии и Франции, Россия не требует никакой компенсации (quid pro quo), что, несомненно, объясняется секретным договором, заключенным в предыдущем году.

После этих соглашений Япония перестала возражать против участия Китая в войне. Главным стимулом для Китая была надежда на возвращение Шаньдуна; но поскольку теперь не было опасности, что эта надежда осуществится, Япония была готова к тому, чтобы Америка, в более или менее честном неведении, неофициально использовала эту надежду для убеждения китайцев. Правда, у Японии были основания опасаться Америки вплоть до последних дней мирной конференции, но этот страх значительно уменьшился после заключения Соглашения Лансинга — Исии в ноябре 1917 года.

Тем временем Япония обнаружила, что вопрос о вступлении Китая в войну можно использовать для усиления внутренних распрей в Китае, что было одной из целей японской политики с самого начала революционного движения. Если бы в то время китайцам не мешали, у них были бы некоторые шансы на успех в создании стабильного демократического правительства. Юань скончался, а его преемник на посту президента, Ли Юаньхун, был искренним сторонником конституции. Он вновь созвал парламент, который распустил Юань, и работа по составлению постоянной конституции возобновилась. Президент был против разрыва дипломатических отношений и, конечно, еще больше против объявления войны. Премьер-министр, милитарист Дуань Цижуй, был решительно настроен в пользу войны. Он и его кабинет убедили значительное большинство обеих палат китайского парламента поддержать их в вопросе о разрыве дипломатических отношений, и президент, как того требовал долг, уступил в этом вопросе.

Однако по вопросу об объявлении войны общественное мнение было иным. Именно призыв президента Вильсона к нейтральным странам последовать его примеру и разорвать дипломатические отношения придал силу ранней кампании; но 5 июня американский посланник, действуя по инструкции, представил китайскому правительству ноту, в которой настаивал на том, что сохранение национального единства важнее вступления в войну, и указывал на желательность сохранения мира в настоящее время. Тем временем произошло то, что вопрос о войне, который, возможно, никогда не стал бы острым, если бы не действия президента Вильсона, был использован японцами для возобновления конфликта между Севером и Югом и для подстрекательства китайских милитаристов к неконституционным действиям. Сунь Ятсен и большинство южных политиков были против объявления войны; причины Суня были изложены в открытом письме г-ну Ллойд Джорджу 7 марта. Они были вполне обоснованными. 1 мая кабинет министров принял решение в пользу войны, но по конституции объявление войны требовало согласия парламента. Милитаристы попытались принудить парламент, в котором большинство было против войны; но поскольку это оказалось невозможным, они применили военную силу к президенту, чтобы заставить его неконституционным образом распустить парламент. Большая часть членов парламента удалилась на Юг, где они продолжали действовать как парламент и считать себя единственным источником конституционного правления. После всех этих беззаконий военным автократам все еще приходилось иметь дело с одним из своих, который в июле осуществил пятидневную реставрацию маньчжурского императора. Президент ушел в отставку, и его сменил человек, более угодный милитаристам, которые с тех пор правили на Севере, иногда без парламента, иногда с послушным неконституционным северным парламентом. Тогда, наконец, они получили свободу объявить войну. Именно так Китай вступил в войну за демократию и против милитаризма.

Конечно, Китай мало помог, если вообще помог, в победе в войне, но союзники ожидали от него не этого. Цели европейских союзников раскрыты в процитированной выше французской ноте. Мы хотели конфисковать германскую собственность в Китае, изгнать немцев, живущих в Китае, и по возможности предотвратить возрождение германской торговли в Китае после войны. Конфискация германской собственности была должным образом осуществлена — не только государственной, но и частной, так что немцы в Китае внезапно оказались нищими. Из-за требований к судоходству высылку немцев пришлось отложить до окончания перемирия. Их отправляли домой через тропики на переполненных судах, иногда предупреждая всего за 24 часа; никакие лишения не были достаточным основанием для освобождения от высылки. Британские власти настаивали на высылке слабых беременных женщин, о которых они официально знали, что те, скорее всего, умрут в пути. Все это делалось после перемирия ради британской торговли. Добрые китайцы часто брали на себя труд прятать немцев в тяжелых случаях от безжалостных преследований союзников; в противном случае причиненные страдания были бы гораздо большими.

Конфискация частной собственности во время войны и по Версальскому договору была новым шагом, показывающим, что в этом пункте все воюющие стороны согласились с большевиками. Д-р Рид сопоставляет два заявления: одно — президента Вильсона, когда он просил Конгресс согласиться на объявление войны: «Я уверен, что мы будем вести наши операции как воюющая сторона без страсти и сами будем с гордой пунктуальностью соблюдать принципы права и честной игры, за которые, как мы заявляем, мы сражаемся»; другое — сенатора Хичкока, когда война закончилась, после дня, проведенного с президентом Вильсоном в изучении доводов в пользу ратификации Версальского договора: «Благодаря договору мы все еще получим очень многое из того, что имеет значение... В нарушение всех международных законов и договоров мы распорядились миллиардом долларов собственности, принадлежащей немцам здесь. Договор узаконивает все это». Европейские союзники получили очень похожие выгоды, побудив Китай вступить в войну за правое дело.

Мы видели, что Англия и Франция получили от объявления войны Китаем. То, что получила Япония, было несколько иным.

Северная военная фракция, контролировавшая пекинское правительство, была полностью зависима от Японии и не могла ничего сделать, чтобы противостоять японской агрессии. Все остальные державы были полностью заняты войной и продали Китай Японии в обмен на японский нейтралитет — ибо Японию вряд ли можно считать воюющей стороной после захвата Циндао в ноябре 1914 года. Южное правительство и все либеральные элементы на Севере были против клики, захватившей центральное правительство. В марте 1918 года между Китаем и Японией были заключены военные и морские соглашения, текст которых, никогда официально не публиковавшийся, приводится Миллардом. Благодаря этим соглашениям японцы получили возможность под предлогом военных нужд в Маньчжурии и Монголии вводить войска на китайскую территорию, получить контроль над Китайско-Восточной железной дорогой и, следовательно, над Северной Маньчжурией, и в целом держать весь Северный Китай в своей власти. Во всем этом предлог операций против большевиков был очень удобен.

После этого японцы весело пошли вперед. В течение 1918 года они предоставили Китаю займы на сумму 246 000 000 иен, т.е. около 25 000 000 фунтов стерлингов. Китай был охвачен гражданской войной, и обе стороны были так же готовы, как и европейские воюющие стороны, продать свободу ради победы. К несчастью для Японии, сторона, на которой Япония сражалась в войне, внезапно оказалась победителем, и некоторая часть энергии Европы и Америки стала доступна для сдерживания Японии. Однако по разным причинам эффект этого проявился только после заключения Версальского договора. Во время мирных переговоров Англия и Франция в силу секретных соглашений были вынуждены поддерживать Японию. Президент Вильсон, как обычно, принес все в жертву своей Лиге Наций, к которой японцы не присоединились бы, если бы им не позволили сохранить Шаньдун. Глава на эту тему в отчете г-на Лансинга о переговорах — одна из самых интересных в его книге. Согласно статье 156 Версальского договора, «Германия отказывается в пользу Японии от всех своих прав, титулов и привилегий» в провинции Шаньдун. Хотя президент Вильсон согласился на это грубое нарушение справедливости, Америка отказалась ратифицировать договор и поэтому была свободна поднять вопрос о Шаньдуне в Вашингтоне. Китайские делегаты в Версале сопротивлялись пунктам, касающимся Шаньдуна, до последнего и, наконец, воодушевленные энергичной агитацией «Молодого Китая», отказались подписать договор. Они не видели причин, по которым их должны грабить, отнимая провинцию в качестве награды за то, что они присоединились к союзникам. Все остальные союзники согласились на процедуру, столь же несправедливую, как если бы мы аннексировали Вирджинию в качестве награды американцам за то, что они помогли нам в войне, или Франция аннексировала Кент под аналогичным предлогом.

Тем временем «Молодой Китай» обнаружил, что может влиять на китайское общественное мнение с помощью антияпонских лозунгов. Правительство в Пекине в 1919–1920 годах находилось в руках прояпонской анфуской клики, но летом 1920 года они были насильственно изгнаны, во многом благодаря влиянию агитации «Молодого Китая» на солдат, расквартированных в Пекине. Лидеры анфуской клики нашли убежище в японской миссии, и с тех пор пекинское правительство стало менее раболепным перед Японией, всегда надеясь на американскую поддержку. Япония делала все возможное, чтобы укрепить свои позиции в Шаньдуне, но всегда зная, что Америка может возобновить этот вопрос в любое время. Как только было объявлено о Вашингтонской конференции, Япония начала лихорадочно вести переговоры с Китаем с целью урегулировать вопрос до открытия конференции. Но китайцы, очень мудро, отказались от иллюзорных уступок, предложенных Японией, и настаивали на почти безоговорочной эвакуации. В Вашингтоне обе стороны согласились на совместное посредничество Англии и Америки. Давление американского общественного мнения заставило американскую администрацию твердо стоять на вопросе о Шаньдуне, и я полагаю, что британская делегация в целом согласилась с Америкой. Японии были сделаны некоторые уступки, но они не будут много значить, если американский интерес к Шаньдуну сохранится еще пять лет. Об этом я скажу подробнее, когда перейду к Вашингтонской конференции.

Существует вопрос, которым Вашингтонская конференция решила не заниматься, но который, тем не менее, вероятно, окажется очень важным на Дальнем Востоке, — я имею в виду вопрос о России. В дипломатических кругах до Генуэзской конференции считалось хорошим тоном делать вид, что такой страны, как Россия, не существует, но большевики, со своей обычной порочностью, отказались мириться с этим притворством. Их существование создает затруднения для Америки, потому что в ссоре с Японией Соединенные Штаты неизбежно оказались бы в нежелательном союзе с Россией. Поведение Японии по отношению к России было таким же плохим, как и у любой другой державы. Во время восстания чехословаков союзники совместно оккупировали Владивосток, но через некоторое время все ушли, кроме японцев. Вся Сибирь к востоку от озера Байкал, включая Владивосток, сейчас образует одно государство — Дальневосточную республику со столицей в Чите. Против этой республики, которая практически, хотя и не теоретически, является большевистской, японцы выдвинули целую серию миниатюрных Колчаков — Семенова, Хорвата, Унгерна и т. д. Все они были разбиты, но японцы остаются в военной оккупации Владивостока и большей части Приморской области, хотя постоянно подтверждают свое искреннее желание уйти.

В первые дни большевистского режима русские потеряли Северную Маньчжурию, которая сейчас контролируется Японией. Совет, состоящий частично из китайцев, частично из реакционных русских, образует дирекцию Китайско-Восточной железной дороги, которая проходит через Маньчжурию и соединяется с Сибирской железной дорогой. Сквозного железнодорожного сообщения между Пекином и Европой, как в дни до 1914 года, нет. Это крайнее раздражение для европейских деловых людей на Дальнем Востоке, поскольку это означает, что письма или поездки из Пекина в Лондон занимают пять или шесть недель вместо двух недель. Они пытаются убедить себя, что вина лежит на большевиках, но постепенно осознают, что истинная причина — реакционный контроль над Китайско-Восточной железной дорогой. Тем временем различные американцы интересуются этой железной дорогой и пытаются добиться ее интернационализации. Мотивы, подобные тем, что привели к концессии Вандерлипа, вынуждают всех американцев, имеющих сибирские интересы, дружить с Россией. Если бы Япония вступила в войну с Америкой, большевики, по всей вероятности, воспользовались бы возможностью освободить Владивосток и восстановить прежнее положение России в Маньчжурии. Уже сейчас, по словам корреспондента «Таймс» в Пекине, Внешняя Монголия, страна размером примерно с Англию, Францию и Германию вместе взятые, завоевана большевистскими армиями и пропагандой.

Большевики, конечно, пользуются восторженной симпатией молодых китайских студентов. Если они смогут пережить свои нынешние трудности, у них есть хорошие шансы быть принятыми всеми энергичными прогрессивными людьми в Азии как освободители Азии от тирании великих держав. Поскольку их не пригласили в Вашингтон, они не являются участниками ни одного из достигнутых там соглашений, и может оказаться, что они беспристрастно расстроят амбиции Японии, Великобритании и Америки. Ибо Америка, не меньше других держав, имеет амбиции, хотя они скорее экономические, чем территориальные. Если Америка победит на Дальнем Востоке, Китай будет американизирован, и хотя оболочка политической свободы может остаться, под ней будет экономическое и культурное рабство. Россия недостаточно сильна, чтобы доминировать таким образом, но может стать достаточно сильной, чтобы обеспечить Китаю некоторую реальную свободу. Это, однако, пока не более чем возможность. Об этом стоит помнить, потому что все предпочитают забывать об этом, и потому что, пока к России относятся как к изгою, никакое урегулирование на Дальнем Востоке не может быть стабильным. Но какую роль Россия будет играть в делах Китая, пока сказать невозможно.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[63]По этому вопросу Джордж Глисон в книге «Что мне думать о Японии?», стр. 174–5, говорит: «Этот параграф касается железоделательных и сталелитейных заводов в городе Ханьян, которые вместе с Учаном и Ханькоу образуют коммерческий центр Верхней Янцзы с населением 1 500 000 человек. Ханьепинская компания владеет большой частью железных рудников Дае, в восьмидесяти милях к востоку от Ханькоу, с которыми есть водное и железнодорожное сообщение. Руда содержит 67 процентов железа, заполняет всю серию холмов высотой 500 футов и достаточна для производства 1 000 000 тонн в год в течение 700 лет. [Вероятно, преувеличение.] Уголь для печей добывается в Пинсяне, расположенном в 200 милях по воде, где в 1913 году пять тысяч шахтеров добыли 690 000 тонн. Японцы подсчитали, что жила способна производить ежегодно миллион тонн в течение по крайней мере пяти столетий...»
«Так Япония попыталась проникнуть в жизненно важную точку в самом сердце Китая, которую Великобритания в течение многих лет считала своей особой торговой сферой, и установить над ней контроль».
Г-н Глисон — американец, а не англичанин. Лучший отчет об этом деле дает г-н Коулман в книге «Раскрытый Дальний Восток», гл. X–XIV. См. ниже, стр. 232–3.


[64]См. письмо г-на Юджина Чена, «Japan Weekly Chronicle», 20 октября 1921 г.


[65]Ноты, содержащие это соглашение, процитированы в книге Пули «Внешняя политика Японии», Аллен и Анвин, 1920, стр. 141–2.


[66]По этому вопросу барон Хаяси, ныне японский посол в Соединенном Королевстве, сказал г-ну Коулману: «Когда виконт Като отправил Китаю ноту, содержащую пять групп, однако, а затем отправил в Англию то, что выдавалось за копию его ноты Китаю, и эта копия содержала только четыре группы и полностью опускала пятую, что было прямым нарушением соглашения, содержащегося в англо-японском союзе, он сделал то, что я не могу объяснить больше, чем вы. Помимо вопроса о честности, его действие было невероятно глупым» («Раскрытый Дальний Восток», стр. 73).


[67]Требования в их первоначальной и пересмотренной формах, а также переговоры по ним напечатаны в Приложении B к книге Томаса Ф. Милларда «Демократия и восточный вопрос», Аллен и Анвин, 1919.


[68]Тексты, относящиеся к различным стадиям шандунского вопроса, напечатаны в книге С. Г. Чэна «Современный Китай», Приложения II, III и IX. Текст соглашения Исии — Лансинга см. в книге Глисона, op. cit., стр. 214–6.


[69]Три книги, все написанные американцами, дают секретную и официальную историю этого дела. Это: «Американский дипломат в Китае» Пола С. Рейнша, Даблдэй, Пейдж и Ко., 1922; «Демократия и восточный вопрос» Томаса Ф. Милларда, Аллен и Анвин, 1919; и «Китай, плененный или свободный?» преподобного Гилберта Рида, магистра искусств, доктора богословия, директора Международного института Китая, Аллен и Анвин, 1922.


[70]Миллард, стр. 99.


[71]См. Пули, «Внешняя политика Японии», стр. 23 и сл.; Коулман, «Раскрытый Дальний Восток», гл. V, и Миллард, гл. III.


[72]Миллард, стр. 64–66.


[73]Рид, op. cit., стр. 114–5; Чэн, op. cit., стр. 343–6.


[74]См. Приложение III к книге Чэна «Современный Китай», которое содержит эту ноту (стр. 346), а также другие «документы, касающиеся переговоров между Японией и союзными державами относительно распоряжения германскими правами в отношении провинции Шаньдун и островов Южного моря к северу от экватора».


[75]История шагов, приведших к объявлению войны Китаем, прекрасно рассказана в книге Рида, op. cit., стр. 88–109.


[76]Часть письма процитирована д-ром Ридом, стр. 108.


[77]Рид, op. cit., стр. 161. Гл. VII этой книги, «Коммерческое соперничество, затрагивающее Китай», должна быть прочитана каждым, кто все еще думает, что союзники выступали за честность, милосердие или что-либо, кроме погони за деньгами.


[78]Приложение C, стр. 421–4.


[79]Список этих займов приведен Холлингтоном К. Тонгом в статье «Финансы Китая в 1918 году» в сборнике «Китай в 1918 году», опубликованном в начале 1919 года газетой «Пекин лидер», стр. 61–2. Список и некоторые комментарии также появляются в книге Патнэма Уила «Правда о Китае и Японии».


[80]Книга г-на Лансинга, в той части, где она касается японских вопросов, подвергается резкой критике с японской точки зрения в брошюре д-ра Ю. Соеды «Шаньдунский вопрос и японское дело», Ассоциация Лиги Наций Японии, июнь 1921 г. Я не думаю, что аргументы д-ра Соеды могут привлечь кого-либо, кто не является японцем.


[81]См. пункты, касающиеся Шаньдуна, полностью в книге Чэна «Современный Китай», издательство Кларендон Пресс, стр. 360–1.


[82]Эта агитация хорошо описана в книге г-на М. Т. З. Тяу «Пробужденный Китай» (Макмиллан, 1922), гл. IX, «Студенческое движение».


[83]«Советская Россия направила державам протест против обсуждения на Вашингтонской конференции Китайско-Восточной железной дороги, вопроса, затрагивающего исключительно Китай и Россию, и заявляет, что оставляет за собой полную свободу действий, чтобы добиться должного уважения к правам российских трудящихся масс и предъявить требования, соответствующие этим правам» («Дейли Геральд», 22 декабря 1921 г.). Это империализм нового типа. Не «российские трудящиеся массы», а китайские кули построили эту железную дорогу. Россия внесла капитал, но удивляет, что большевики считают, что это дает им права как наследникам капиталистов.




ГЛАВА IX

ВАШИНГТОНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ



Вашингтонская конференция и одновременная конференция в Вашингтоне между китайцами и японцами несколько изменили ситуацию на Дальнем Востоке. Общие аспекты новой ситуации будут рассмотрены в следующей главе; в настоящее время нас интересуют фактические решения, принятые в Вашингтоне, а также их влияние на положение Японии в Сибири.

Во-первых, англо-японский союз, по-видимому, подошел к концу в результате заключения Пакта четырех держав между Америкой, Великобританией, Францией и Японией. Внутри этого общего союза эксплуататорских держав существует подчиненная группировка Америки и Великобритании против Франции и Японии, причем первые выступают за международный капитализм, вторые — за национальный капитализм. Ситуация еще не ясна, потому что Англия и Америка расходятся во мнениях относительно России и потому что Америка еще не готова принять участие в восстановлении Европы; но на Дальнем Востоке, во всяком случае, мы, кажется, решили искать дружбы Америки, а не Японии. Можно, пожалуй, надеяться, что это сделает нашу китайскую политику более либеральной, чем она была. Мы объявили о возвращении Вэйхайвэя — акт великодушия, который был бы более впечатляющим, если бы не два факта: во-первых, что Вэйхайвэй нам совершенно бесполезен, и, во-вторых, что срок аренды истекал всего через два года. Фактически, по условиям аренды, он должен был быть возвращен, как только Россия потеряла Порт-Артур, сколько бы лет у него еще ни оставалось на ту дату.

Одним из очень важных результатов Вашингтонской конференции является соглашение не укреплять острова в Тихом океане, за некоторыми оговоренными исключениями. Это соглашение, если оно будет соблюдаться, сделает войну между Америкой и Японией очень трудной, если только мы не будем в союзе с Америкой. Без военно-морской базы где-нибудь недалеко от Японии Америка вряд ли могла бы применить военно-морскую силу против японского флота. В намерения военно-морского министерства входило укрепление Гуама с целью превращения его в первоклассную военно-морскую базу. Тот факт, что Америка была готова отказаться от этого намерения, следует рассматривать как доказательство искреннего желания сохранить мир с Японией.

Китаю были сделаны различные небольшие уступки. Таможенный тариф должен быть пересмотрен, чтобы довести его до эффективных пяти процентов. Иностранные почтовые отделения должны быть упразднены, хотя японцы настаивали на том, чтобы определенное количество японцев было занято в китайской почтовой службе. У них хватило наглости притворяться, что они желают этого ради эффективности почтовой службы, хотя китайская почта превосходна, а японская, как известно, одна из худших в мире. Главное, для чего японцы использовали свою почтовую службу в Китае, — это ввоз морфия, поскольку они не позволяли китайским таможенным органам проверять посылки, отправляемые через их почтовое отделение. Развитие японского ввоза морфия в Китай, а также выращивание мака в Маньчжурии, где они имеют контроль, было очень зловещей чертой их проникновения в Китай.

Конечно, «открытые двери», равенство возможностей, независимость и целостность Китая и т. д. и т. п. были подтверждены в Вашингтоне; но это лишь пустые фразы, лишенные смысла.

С китайской точки зрения, главным достижением в Вашингтоне был Шаньдунский договор. С момента изгнания немцев в конце 1914 года японцы удерживали залив Цзяочжоу, который включает порт Циндао; они разместили войска вдоль всей протяженности Шаньдунской железной дороги; и по договору, последовавшему за «Двадцать одним требованием», они получили преференциальное отношение в отношении всех промышленных предприятий в Шаньдуне. Железная дорога принадлежала им по праву завоевания, и через нее они получили контроль над всей провинцией. Когда требовался предлог для увеличения гарнизона, они поставляли оружие бандитам и заявляли, что их вмешательство необходимо для подавления возникших беспорядков. Это положение дел было узаконено Версальским договором, участниками которого, однако, Америка и Китай не были. Вашингтонская конференция, таким образом, предоставила возможность поднять этот вопрос заново.

Сначала, однако, казалось, что японцы добьются своего. Китайцы хотели поднять вопрос на конференции, в то время как японцы хотели решить его путем прямых переговоров с Китаем. Этот момент был важен, потому что со времен соглашения Лансинга — Исии японцы пытались заставить державы признать, на практике, если не в теории, неформальный японский протекторат над Китаем, первым шагом к чему было необходимо установить принцип, согласно которому японцам не должны мешать в их дипломатических сделках с Китаем. Конференция согласилась с предложением Японии о том, что шандунский вопрос не должен выноситься на конференцию, а должен решаться путем прямых переговоров между японцами и китайцами. Победа Японии в этом пункте, однако, не была полной, потому что было решено, что в случае тупика г-н Хьюз и сэр Артур Бальфур выступят посредниками. Тупик, конечно, вскоре возник, и тогда выяснилось, что британцы больше не готовы поддерживать японцев всем сердцем, как в старые времена. Американская администрация ради мира проявила некоторую склонность убеждать китайцев уступить. Но американское общественное мнение было взбудоражено шандунским вопросом, и оказалось, что если не будет достигнуто решение, более или менее удовлетворительное для Китая, Сенат, вероятно, откажется ратифицировать различные договоры, которые воплощали работу конференции. Поэтому в последний момент американцы настоятельно призвали Японию уступить, и мы заняли ту же позицию, хотя, возможно, менее решительно. Результатом стало заключение Шаньдунского договора между Китаем и Японией.

Согласно этому договору, китайцы возвращают себе все в Шаньдуне, за исключением частной собственности японских подданных и некоторых ограничений в отношении железной дороги. Железная дорога была главной трудностью на переговорах, поскольку, пока японцы могли контролировать ее, они держали бы провинцию в своей власти. Китайцы предложили немедленно выкупить железную дорогу, собрав около половины суммы в результате патриотического движения среди своих купцов. На это, однако, японцы не согласились. В конечном итоге было сделано то, что китайцев заставили занять деньги у японского правительства с погашением в течение пятнадцати лет, с правом погашения через пять лет. Железная дорога была оценена в 53 400 000 золотых марок плюс расходы, связанные с ремонтом или улучшениями, понесенные Японией, за вычетом износа; и она должна была быть передана Китаю в течение девяти месяцев после подписания договора. Пока покупная цена, занятая у Японии, не будет погашена, японцы сохраняют определенную степень контроля над железной дорогой: должен быть назначен японский начальник движения и два бухгалтера, один китаец, другой японец, под контролем китайского президента.

Ясно, что на бумаге это дает китайцам все через пять лет. Сложится ли все так, зависит от того, будет ли через пять лет какая-либо держава готова заставить Японию сдержать свое слово. Поскольку и г-н Хьюз, и сэр Артур Бальфур настоятельно призывали китайцев согласиться на этот компромисс, следует предположить, что Америка и Великобритания несут некоторую ответственность за то, чтобы он был надлежащим образом выполнен. В таком случае мы, возможно, можем ожидать, что в конце концов Китай получит полный контроль над Шаньдунской железной дорогой.

В целом, надо сказать, что Китай выступил в Вашингтоне лучше, чем можно было ожидать. Что касается более широких аспектов новой международной ситуации, возникшей в результате конференции, я рассмотрю их в следующей главе. Но в нашей нынешней связи необходимо рассмотреть некоторые дальневосточные вопросы, не обсуждавшиеся в Вашингтоне, поскольку сам факт того, что они не обсуждались, придал им новую форму.

Вопрос о Маньчжурии и Внутренней Монголии в Вашингтоне не поднимался. Поэтому можно предположить, что положение Японии там прочно до тех пор, пока китайцы, или русские, или и те и другие вместе не станут достаточно сильными, чтобы бросить ему вызов. Америка, во всяком случае, не будет поднимать этот вопрос, если не возникнет трений по какому-либо другому поводу. (См. Приложение.)

Сибирский вопрос также не был решен. Поэтому амбиции Японии во Владивостоке и Приморской области, по-видимому, останутся без контроля, за исключением той степени, в какой русские в одиночку смогут их сдерживать. Между японцами и Дальневосточной республикой существует хроническое состояние полувойны, и нет причин, почему оно должно закончиться в ближайшем будущем. Японцы время от времени объявляют, что решили уйти, но одновременно посылают свежие войска. Конференция между ними и читинским правительством проходила в Дайрене, и время от времени появлялись сообщения о том, что соглашение достигнуто или вот-вот будет достигнуто. Но 16 апреля (1922 г.) японцы прервали конференцию. «Таймс» от 27 апреля содержит как японские, так и российские официальные отчеты об этом разрыве. Заявление японцев приводится в «Таймс» следующим образом:

Японское посольство сообщает текст заявления, сделанного 20 апреля японским Министерством иностранных дел по поводу Дайренской конференции.

Оно начинается с напоминания о том, что в ответ на неоднократно выраженное желание читинского правительства японское правительство решило вступить в переговоры. Первая встреча состоялась 26 августа прошлого года.

Японские требования включали неприменение коммунистических принципов в республике против японцев, запрещение большевистской пропаганды, упразднение угрожающих военных сооружений, принятие принципа открытых дверей в Сибири и снятие промышленных ограничений для иностранцев. Желая поскорее заключить соглашение, чтобы вывод войск мог быть осуществлен как можно скорее, Япония пошла навстречу пожеланиям Читы, насколько это было практически возможно. Хотя с самого начала Чита настаивала на скорейшем урегулировании николаевского инцидента, Япония в конечном итоге согласилась заняться николаевским инцидентом сразу после заключения базового соглашения. Она далее заверила Читу, что при урегулировании инцидента Япония не имеет намерения нарушать суверенитет и территориальную целостность России, что войска будут быстро выведены с Сахалина после урегулирования инцидента и что пожелания Читы относительно передачи имущества, находящегося сейчас под опекой японских властей, будут удовлетворены.

11-я дивизия войск в Сибири первоначально должна была быть сменена в течение апреля, но если бы Дайренская конференция продвигалась удовлетворительно, войска вместо смены были бы отправлены домой. Поэтому Япония дала понять Чите, что в случае заключения базового соглашения в разумный срок эти войска будут немедленно выведены, и предложила подписать соглашение к середине апреля, чтобы можно было обойтись без подготовки к смене указанной дивизии. После этого Чита не только предложила немедленную отправку читинских войск во Владивосток, не дожидаясь вывода японских войск, но и потребовала, чтобы Япония установила крайний срок для полного вывода всех своих войск.

Япония сообщила Чите, что вывод будет осуществлен в течение короткого периода после заключения детальных договоренностей, установив определенный срок, как того желали, и в то же время предложила подписать соглашение, составленное Японией.

В то время как Япония на протяжении всех переговоров сохраняла искреннюю и примирительную позицию, читинские делегаты полностью проигнорировали дух, в котором она предлагала уступки, и выдвигали одно требование за другим, пытаясь тем самым выиграть время. Они не только отказались рассматривать японские предложения, но и заявили, что прервут переговоры и немедленно вернутся в Читу. Единственный вывод из такой позиции читинского правительства заключается в том, что им не хватило искренних усилий для доведения переговоров до успешного завершения, и японское правительство поручило своим делегатам покинуть Дайрен.


Российский официальный отчет приводится «Таймс» непосредственно под вышеприведенным. Он таков:

16 апреля японцы прервали Дайренскую конференцию с Дальневосточной республикой. Дальневосточная делегация покинула Дайрен. Соглашение между японской и российской делегациями было достигнуто 30 марта по всем пунктам общего договора, но когда дошло до вопроса о военном выводе войск, японская делегация предложила формулу, допускающую продолжение японской интервенции.

В период с 30 марта по 15 апреля японцы затягивали переговоры по военной конвенции, упрекая дальневосточных делегатов в недоверии к японскому правительству. Российская делегация заявила, что общий договор будет подписан только после получения точных письменных гарантий японского военного вывода.

15 апреля японская делегация представила ультиматум, требуя ответа от дальневосточных представителей в течение получаса о том, готовы ли они подписать общее соглашение с новыми японскими условиями, запрещающими увеличение дальневосточного флота и сохраняющими японскую военную миссию на дальневосточной территории. По вопросу о выводе войск японцы представили ноту, обещающую эвакуацию, если «не помешают непредвиденные обстоятельства». Российская делегация отвергла этот ультиматум. 16 апреля японцы объявили Дайренскую конференцию прерванной. Японские делегаты уехали в Токио, а японские войска остаются в зоне, установленной соглашением от 29 марта.


Читатели поверят тому или иному из этих официальных заявлений в зависимости от своих предубеждений, в то время как те, кто хочет считать себя беспристрастными, предположат, что истина лежит где-то посередине. Что касается меня, я верю российскому заявлению. Но даже из японского коммюнике очевидно, что конференцию сорвало нежелание японцев эвакуировать Владивосток и Приморскую область; все, что они были готовы дать, — это расплывчатое обещание эвакуироваться когда-нибудь, которое не имело бы большей ценности, чем обещание г-на Гладстона эвакуировать Египет.

Замечено, что конференция шла хорошо для Читы, пока Сенат не ратифицировал Вашингтонские договоры. После этого японцы почувствовали, что у них развязаны руки во всех дальневосточных делах, не обсуждавшихся в Вашингтоне. Практическим эффектом вашингтонских решений естественно станет то, что японцы будут искать компенсацию за счет Дальневосточной республики за то, что им пришлось уступить в Китае. Этот результат был ожидаем и, по-видимому, был предвиден собравшимися миротворцами.

Видно, что японская политика предполагает враждебность к России. Это, несомненно, одна из причин дружбы между Японией и Францией. Другая причина в том, что обе они являются поборниками националистического капитализма в противовес международному капитализму, к которому стремятся г-да Морган и г-н Ллойд Джордж, потому что Франция и Япония рассматривают свои вооружения как главный источник своего дохода, в то время как Англия и Америка смотрят скорее на свою торговлю и промышленность. Было бы интересно подсчитать, сколько угля и железа Франция и Япония приобрели за последние годы с помощью своих армий. Англия и Америка уже обладали углем и железом; отсюда и их иная политика. Неприглашенная делегация от Дальневосточной республики в Вашингтоне представила документы, свидетельствующие о том, что Франция и Япония прибыли туда как тайные союзники. Хотя подлинность документов была опровергнута, большинство людей, по-видимому, поверили в их подлинность. В любом случае следует ожидать, что Франция и Япония будут держаться вместе, теперь, когда англо-японский союз подошел к концу, а англо-французская Антанта стала совсем не сердечной. Таким образом, приходится опасаться, что Вашингтон и Генуя посеяли семена будущих войн — если только чудом «цивилизованные» нации не устанут от самоубийства.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[84]См., например, гл. VIII книги Милларда «Демократия и восточный вопрос».


[85]Должен, пожалуй, признаться, что у меня есть предвзятость в пользу Дальневосточной республики из-за моей дружбы с их дипломатической миссией, которая была в Пекине, пока я там находился. Я никогда не встречал более высокомыслящих людей ни в одной стране. И хотя они были коммунистами и знали взгляды, которые я высказывал о России, они проявили ко мне большую доброту. Я не думаю, однако, что эти любезности повлияли на мой взгляд на спор между Читой и Токио.




ГЛАВА X

СОВРЕМЕННЫЕ СИЛЫ И ТЕНДЕНЦИИ НА ДАЛЬНЕМ ВОСТОКЕ



Ситуация на Дальнем Востоке настолько сложна, что очень трудно угадать, каков будет окончательный исход Вашингтонской конференции, и еще труднее понять, какого исхода мы должны желать. Я постараюсь изложить различные факторы по очереди, не упрощая проблемы, а скорее стремясь вызвать некоторую нерешительность, которую я считаю желательной при работе с Китаем. Я последовательно рассмотрю интересы и желания Америки, Японии, России и Китая, пытаясь в каждом случае оценить, какие части этих различных интересов и желаний совместимы с благополучием человечества в целом.

Я начну с Америки как ведущей силы конференции и доминирующей державы в мире. Американское общественное мнение выступает за мир и в то же время глубоко убеждено, что Америка мудра и добродетельна, в то время как все другие державы глупы и порочны. Пессимистическую половину этого мнения я не хочу оспаривать, но оптимистическая половина более спорна. Помимо мира, американское общественное мнение верит в торговлю и промышленность, протестантскую мораль, атлетизм, гигиену и лицемерие, которые можно считать основными ингредиентами американской и английской культуры (Kultur). Каждый американец, которого я встречал на Дальнем Востоке, за одним исключением, был миссионером американской культуры, независимо от того, был ли он номинально связан с христианскими миссиями или нет. Я должен пояснить, что, когда я говорю о лицемерии, я не имею в виду сознательное лицемерие, практикуемое японскими дипломатами в их сделках с западными державами, а тот более глубокий, бессознательный вид, который составляет главную силу англосаксов. Все знают комментарий Лабушера о г-не Гладстоне: что, как и другие политики, он всегда держал карту в рукаве, но, в отличие от других, он думал, что ее туда положил Господь. Это отношение, которое было характерно для Англии, было несколько смягчено среди нас сатирой таких людей, как Бернард Шоу; но в Америке оно все еще так же распространено и самоуверенно, как было у нас пятьдесят лет назад. Для такого отношения есть много оправданий. Гладстоновская Англия была большей моральной силой, чем Англия наших дней; и Америка в данный момент является большей моральной силой, чем любая другая держава (кроме России). Но развитие от морального рвения Гладстона к циничному империализму его преемников — это то, что мы теперь можем видеть как неизбежное; и подобное развитие обязательно произойдет в Соединенных Штатах. Поэтому, когда мы хотим оценить желательность расширения влияния Соединенных Штатов, мы должны принять во внимание эту почти наверняка будущую потерю идеализма.

Да и идеализм сам по себе не всегда является безусловным благом для своих жертв. Он склонен быть несовместимым с терпимостью, с практикой «живи и давай жить другим», которая одна может сделать мир сносным для его менее воинственных и энергичных обитателей. Трудно существовать искусству или созерцательному взгляду в атмосфере суетливой практической филантропии, так же трудно, как было бы написать книгу посреди весенней уборки. Идеалы, которые вдохновляют весеннюю уборку, полезны и ценны на своем месте, но когда они не обогащены никакими другими, они склонны создавать довольно мрачный и неуютный мир.

Все это может показаться на первый взгляд несколько далеким от Вашингтонской конференции, но это существенно, если мы хотим иметь справедливое представление о трениях между Америкой и Японией. Я хочу сразу признать, что до сих пор Америка была лучшим другом Китая, а Япония — злейшим врагом. Также верно, что Америка делает больше, чем любая другая держава, для содействия миру во всем мире, в то время как Япония, вероятно, предпочла бы войну, если бы была хорошая перспектива победы. На этих основаниях я рад видеть, что наше правительство дружит с Америкой и отказывается от милитаристского англо-японского союза. Но я не хочу, чтобы это делалось в духе враждебности к Японии или в слепом уповании на будущие добрые намерения Америки. Поэтому я попытаюсь изложить позицию Японии, хотя в настоящее время я считаю ее более слабой, чем американскую.

Следует заметить, во-первых, что нынешняя американская политика, как в отношении Китая, так и в отношении военно-морских вооружений, хотя и явно хороша для мира, столь же явно соответствует американским интересам. Возьмем сначала военно-морской вопрос: Америка с флотом, равным нашему, будет достаточно сильна, чтобы дать нашему Адмиралтейству понять, что война с Америкой исключена, так что Америка будет иметь столько контроля над морями, сколько вообще имеет смысл иметь. Американцы непреклонны в отношении японского флота, но очень уступчивы в отношении французских подводных лодок, которые угрожают только нам. Поскольку контроль над морями обеспечен, ограничение военно-морских вооружений лишь снижает расходы и является равным выигрышем для всех сторон, не требуя никаких жертв американскими интересами. Возьмем теперь вопрос о Китае: американские амбиции в Китае являются экономическими и требуют лишь того, чтобы вся страна была открыта для торговли и промышленности Соединенных Штатов. Политика сфер влияния, очевидно, менее выгодна для такой богатой и экономически сильной страны, как Америка, чем политика всеобщей «открытой двери». Поэтому мы не можем рассматривать либеральную политику Америки в отношении Китая и военно-морских вооружений как причину ожидать либеральной политики, когда она идет вразрез с собственными интересами.

На самом деле, есть свидетельства того, что когда затрагиваются американские интересы или предрассудки, либеральные и гуманитарные принципы не имеют никакого веса. Я приведу два примера: Панамские пошлины и торговля с Россией. В вопросе о Панамском канале Америка обязана по договору не дискриминировать наше судоходство; тем не менее, Палатой представителей большинством в две трети голосов был принят законопроект, делающий дискриминацию в пользу американского судоходства. Даже если президент в конечном итоге наложит на него вето, его нынешнее положение показывает, что по крайней мере две трети Палаты представителей разделяют взгляд Бетман-Гольвега на договорные обязательства. А что касается торговли с Россией, то Англия шла впереди, в то время как американская враждебность к большевикам оставалась непримиримой, и по сей день Гомперс от имени американских рабочих гремит против «пожатия руки убийству». Поэтому нельзя сказать, что Америка всегда честна, гуманна или либеральна. Факты свидетельствуют о том, что Америка принимает эти добродетели, когда они соответствуют национальным, или, скорее, финансовым интересам, но не может осознать их применимость в других случаях.

Я, разумеется, мог бы привести множество других примеров, но ограничусь одним, поскольку он имеет прямое отношение к Китаю. Я цитирую американское еженедельное издание The Freeman (от 23 ноября 1921 г., стр. 244):

1 ноября китайское правительство не смогло выполнить обязательство на сумму 5 600 000 долларов, срок оплаты которого наступил и который подлежал выплате крупному банковскому дому в Чикаго. Государственный департамент изначально содействовал ведению переговоров по этому займу; и теперь, во исполнение обещания правительственной поддержки в чрезвычайной ситуации, в Пекин была направлена официальная телеграмма с намеками на то, что продолжающееся неисполнение обязательств может самым серьезным образом сказаться на финансовом и политическом рейтинге Китайской Республики. Тем временем американские банкиры нового международного консорциума предложили предоставить китайскому правительству сумму, которая покрыла бы просроченный заем, а также другие обязательства, по которым уже образовалась задолженность, и еще те, срок оплаты которых наступит 1 декабря; это предложение также получило полную и энергичную поддержку Государственного департамента. Иными словами, американские финансисты и политики одновременно выступали и героями, и злодеями этой пьесы; посодействовав созданию опасной ситуации, они в час испытаний великодушно выступили с предложением спасти Китай, так сказать, от самих себя, если только китайское правительство согласится вступить в отношения с консорциумом и тем самым подготовит почву для окончательного установления американского финансового протектората.


Следует добавить, что пекинское правительство после неоднократных переговоров решило не принимать займы от консорциума на предложенных условиях. На мой взгляд, для этого решения были весьма веские основания. Как заключает та же статья в The Freeman:

Если этот план будет реализован, он сделает банкиров консорциума фактическими владельцами Китая; и среди этих банкиров только представители Соединенных Штатов готовы в полной мере воспользоваться сложившейся ситуацией.


Есть основания полагать, что в начале Вашингтонской конференции банки консорциума при попустительстве британского, но не американского правительства предприняли попытку установить посредством конференции некую меру международного контроля над Китаем. В Japan Weekly Chronicle от 17 ноября 1921 г. (стр. 725) в телеграмме под заголовком «Международный контроль над Китаем» я обнаружил сообщение о том, что Америка, как полагают, стремится установить международный контроль и что г-н Веллингтон Ку заявил Philadelphia Public Ledger: «Мы подозреваем мотивы, которые привели к этому предложению, и мы всецело сомневаемся в его осуществимости. Китай будет решительно противиться любому плану конференции, предлагающему Китаю международную помощь». Он добавляет: «Международный контроль не подойдет. Китаю нужно дать время и возможность найти себя. Миру не следует неверно истолковывать или преувеличивать значение потрясений, которые Китай сейчас переживает». Это мудрые слова, с которыми должен согласиться каждый истинный друг Китая. В том же выпуске Japan Weekly Chronicle — который, кстати, я считаю лучшей еженедельной газетой в мире — я нахожу следующее (стр. 728):

Приводятся слова г-на Леннокса Симпсона [Патнэма Уила]: «У международных банкиров есть план международного контроля над Китаем. Г-н Ламонт, представляющий консорциум, предложил Китаю заем в шестнадцать миллионов долларов, от принятия которого китайское правительство отказалось, поскольку г-н Ламонт настаивал на том, чтобы облигации Хугуанского займа германского выпуска, приобретенные компанией Morgan, были погашены из этих средств». Г-н Ламонт, услышав это обвинение, решительно его опроверг, заявив: «Заявление Симпсона является безоговорочно ложным. Когда этот человек Симпсон говорит о сопротивлении контролю со стороны международных банков, это фантазии. Мы не хотим контроля. Мы стремимся к тому, чтобы конференция привела к такому решению, которое предоставит Китаю полную возможность вершить свою собственную судьбу».


Рассудительные люди склонны будут сделать вывод, что столь сильный гнев должен быть вызван тем, что их задели за живое, и что г-н Ламонт, если бы ему нечего было скрывать, не стал бы называть выдающегося писателя и одного из лучших друзей Китая «этим человеком Симпсоном».

Я не претендую на то, что доказательства против консорциума являются исчерпывающими, и у меня здесь нет места, чтобы изложить их все. Но любому европейскому радикалу заявление г-на Ламонта о том, что консорциум не хочет контроля, кажется противоречием в терминах. Те, кто желает кредитовать правительство, находящееся на грани банкротства, должны стремиться к контролю, ибо, даже если бы не было инцидента с чикагским банком, невозможно поверить, что господа Морганы настолько филантропичны, что их не заботит, получат ли они проценты по своим деньгам или нет, хотя эмиссары консорциума в Китае говорили так, будто это именно так, тем самым значительно усилив подозрения китайцев.

В New Republic от 30 ноября 1921 г. есть статья г-на Брейлсфорда под названием «Новая техника мира», которая, боюсь, является пророческой, даже если она не полностью применима в тот момент, когда была написана. Я ожидаю увидеть, если американцы добьются успеха на Дальнем Востоке, Китай, принужденный к порядку, чтобы обеспечить поле для иностранной торговли и промышленности; правительство, которое Запад сочтет хорошим, пришедшее на смену нынешней анархии «живи как хочешь»; постепенно увеличивающийся поток богатства из Китая в страны-инвесторы, главной из которых является Америка; развитие эксплуатируемого пролетариата; распространение христианства; замену китайской цивилизации американской; уничтожение традиционной красоты, за исключением тех предметов искусства, которые миллионеры сочтут достойными покупки; постепенное осознание Китаем того, что его эксплуатирует иностранец; и однажды, через пятьдесят или сто лет, резню всех белых людей по всей Поднебесной империи по сигналу какого-нибудь огромного тайного общества. Все это, вероятно, неизбежно, учитывая человеческую природу. Это будет сделано для того, чтобы богатые люди могли стать еще богаче, но нам скажут, что это делается для того, чтобы у Китая было «хорошее» правительство. Определение слова «хороший» затруднительно, но определение «хорошего правительства» проще простого: это правительство, которое приносит жирные дивиденды капиталистам.

Китайцы — люди мягкие, обходительные, ищущие лишь справедливости и свободы. У них цивилизация, превосходящая нашу во всем, что способствует человеческому счастью. У них есть энергичное движение молодых реформаторов, которые, если им дать немного времени, оживят Китай и создадут нечто неизмеримо лучшее, чем изношенный, перемалывающий механизм, который мы называем цивилизацией. Когда «Молодой Китай» завершит свою работу, американцы смогут зарабатывать деньги, торгуя с Китаем, не разрушая душу страны. Китаю нужен период анархии, чтобы добиться своего спасения; всем великим нациям время от времени нужен такой период. Когда Америка переживала такой период в 1861–1865 годах, Англия подумывала о вмешательстве, чтобы настоять на «хорошем правительстве», но, к счастью, воздержалась. В наши дни в Китае все державы хотят вмешаться. Американцы признают это в случае со злым Старым Светом, но поражены слепотой, когда дело доходит до их собственного консорциума. Все, о чем я их прошу, — это признать, что они такие же люди, как и другие, и перестать благодарить Бога за то, что они не такие, как этот мытарь.

Столько критики в адрес Америки; теперь перейдем к защите Японии.

Отношения Японии с державами — не ее собственная инициатива; все, о чем Япония просила мир, — это оставить ее в покое. Однако это не устраивало белые нации, среди которых Америка шла впереди. Именно эскадра Соединенных Штатов под командованием коммодора Перри впервые заставила Японию осознать западную агрессивность. Очень скоро стало очевидно, что есть только два способа иметь дело с белым человеком: либо подчиниться ему, либо сражаться с ним его же оружием. Япония выбрала второй путь и создала современную армию, обученную немцами, современный флот по британскому образцу, современные машины, полученные из Америки, и современную мораль, скопированную у всех остальных. Все, кроме британцев, были в ужасе и называли японцев «желтыми обезьянами». Однако их начали уважать, когда они победили Россию, а после того, как они захватили Циндао и наполовину поработили Китай, их допустили к равенству с другими великими державами в Версале. Уважение, оказываемое им Западом, обусловлено исключительно их вооружением; никакие другие их хорошие качества не спасли бы их от того, чтобы их считали «ниггерами».

Люди, которые никогда не были за пределами Европы, вряд ли могут представить себе интенсивность расовых предрассудков, которые развиваются у белых людей при контакте с любой другой пигментацией. Я видел китайцев с высочайшим образованием, людей столь же культурных, как (скажем) декан Индж, с которыми сальные белые люди обращались как с грязью, так, как дома ни один герцог не осмелился бы обращаться с чистильщиком перекрестков. С японцами так не обращаются, потому что у них есть мощная армия и флот. Тот факт, что белые люди как индивидуумы больше не смеют запугивать отдельных японцев, важен как начало лучших отношений к цветным расам в целом. Если японцам в результате поражения в войне помешают сохранить статус великой державы, цветные расы в целом пострадают, и шаткая наглость белого человека будет восстановлена. Кроме того, мир потеряет последний шанс на выживание цивилизаций иного типа, чем цивилизация индустриального Запада.

Цивилизация Японии в своем материальном аспекте схожа с западной, хотя индустриализм пока развит не очень сильно. Но в своем ментальном аспекте она совершенно не похожа на Запад, особенно на англосаксонский Запад. Поклонение микадо как существу, обладающему божественной природой, успешно преподается в каждой деревенской школе и обеспечивает народную поддержку национализма. Националистические цели Японии — это не просто экономика; они также династические и территориальные в средневековом духе. Мораль японцев не утилитарна, а глубоко идеалистична. Сыновняя почтительность является основой и включает в себя патриотизм, потому что микадо — отец своего народа. Японское мировоззрение обладает тем же видом суеверного отсутствия реализма, которое можно найти в теориях XIII века об отношениях императора и папы. Но в Европе император и папа были разными людьми, и их распри способствовали свободе мысли; в Японии с 1868 года они объединены в одном священном лице, и нет внутренних конфликтов, порождающих сомнения.

Япония, в отличие от Китая, — религиозная страна. Китайцы сомневаются в утверждении, пока оно не доказано как истинное; японцы верят в него, пока оно не доказано как ложное. Я не знаю никаких доказательств против мнения, что микадо божественен. Японская религия по сути националистична, как религия евреев в Ветхом Завете. Синтоизм, государственная религия, был в основном изобретен после 1868 года [88] и распространялся через школьное образование. (Конечно, существовала старая синтоистская религия, но большая часть того, что составляет современный синтоизм, является новой.) Это не религия, которая стремится быть универсальной, как буддизм, христианство и ислам; это племенная религия, предназначенная только для японцев. Буддизм существует бок о бок с ним, и в него верят те же люди. Принято использовать синтоистские обряды для свадеб и буддийские обряды для похорон, потому что буддизм считается более подходящим для скорбных случаев. Хотя буддизм — универсальная религия, его японская форма глубоко национальна [89], как Церковь Англии. Многие из его священников женятся, а в некоторых храмах священство наследственное. Его сановники живо напоминают английских архидиаконов.

Японцы, даже когда они перенимают промышленные методы, не теряют чувства прекрасного. Слышны жалобы на то, что их товары низкого качества, но они обладают замечательной способностью приспосабливать художественный вкус к индустриализму. Если бы Япония была богатой, она могла бы создавать города, столь же прекрасные, как Венеция, методами, столь же современными, как в Нью-Йорке. Индустриализм до сих пор приносил с собой повсюду растущую волну уродства, и любая нация, которая может показать нам, как заставить эту волну отступить, заслуживает нашей благодарности.

Японцы серьезны, страстны, сильны волей, удивительно трудолюбивы и способны на безграничную жертвенность ради идеала. У большинства из них есть соответствующие недостатки: отсутствие юмора, жестокость, нетерпимость и неспособность к свободному мышлению. Но эти недостатки отнюдь не универсальны; среди них встречаешь определенное количество мужчин и женщин совершенно исключительного достоинства. И в их цивилизации в целом есть степень энергии и решимости, которая вызывает глубочайшее уважение.

Рост индустриализма в Японии принес с собой рост социализма и рабочего движения [90]. В Китае интеллектуалы часто являются теоретическими социалистами, но из-за отсутствия рабочих организаций здесь пока мало места для чего-то большего, чем теория. В Японии профсоюзное движение добилось значительных успехов, и энергично представлены все виды социалистических и анархистских взглядов. Со временем, если Япония будет все больше индустриализироваться, социализм может стать политической силой; пока же, я не думаю, что это так. Японские социалисты похожи на социалистов других стран тем, что они не разделяют национальных суеверий. Их сильно преследует правительство, но не так сильно, как социалистов в Америке — по крайней мере, так меня информировал американец, который находится в положении, позволяющем судить.

Реальная власть по-прежнему находится в руках определенных аристократических семей. Согласно конституции, военный министр и министр морского флота несут прямую ответственность перед микадо, а не перед парламентом или премьер-министром. Поэтому они могут и действительно настаивают на политике, которая не нравится Министерству иностранных дел. Например, если бы Министерство иностранных дел пообещало эвакуацию Владивостока, Военное министерство могло бы тем не менее решить оставить там солдат, и конституционного средства правовой защиты не нашлось бы. Часть того, что выглядит как японское вероломство, объясняется именно таким образом. Конечно, существует партия, которая хочет установить настоящее парламентское правительство, но вряд ли она придет к власти, если существующий режим не потерпит какого-либо серьезного дипломатического унижения. Если бы Вашингтонская конференция дипломатическим давлением принудила к эвакуации не только Шаньдуна, но и Владивостока, эффект для внутреннего управления Японии был бы, вероятно, превосходным.

Японцы твердо убеждены, что у них нет друзей и что американцы — их непримиримые враги. Складывается впечатление, что правительство считает войну с Америкой в конечном счете неизбежной. Аргумент заключается в том, что экономический империализм Соединенных Штатов не потерпит промышленного развития грозного соперника в Тихом океане и что рано или поздно японцам будет предложена альтернатива: умереть от голода или на поле боя. Тогда в игру вступит бусидо, которое приведет к выбору поля боя в предпочтение голоду. Адмирал Сато [91] (японский Бернхарди, как его называют) утверждает, что отсутствие бусидо у американцев приведет к их поражению и что их алчные души будут неспособны вынести тяготы и лишения долгой войны. Это, конечно, романтическая чепуха. Бусидо бесполезно в современной войне, а американцы столь же мужественны и упрямы, как японцы. Война может длиться десять лет, но она определенно закончится поражением Японии.

Постоянно вспоминается ситуация между Англией и Германией в годы перед 1914-м. Немцы хотели приобрести колониальную империю методами, подобными тем, что использовали мы; так же поступают японцы. Мы считали такие методы порочными, когда их использовали иностранцы; так же считают американцы. Немцы развивали свою промышленность и вызывали нашу враждебность конкуренцией; японцы аналогичным образом конкурируют с Америкой на рынках Дальнего Востока. Немцы чувствовали себя окруженными нашими союзами, которые мы считали чисто оборонительными; японцы, аналогичным образом, оказались изолированными в Вашингтоне (за исключением французской симпатии), поскольку превосходное дипломатическое мастерство американцев перетянуло нас на их сторону. Немцы, наконец, движимые страхами, во многом ими же созданными, бросили вызов всему миру и пали; есть большие опасения, что Япония может поступить так же. Аргументы «за» и «против» настолько знакомы на примере Германии, что мне не нужно развивать их дальше, поскольку весь этот аргумент можно целиком перенести на случай Японии. Однако есть разница: в то время как Германия стремилась к гегемонии во всем мире, японцы стремятся только к гегемонии в Восточной Азии.

Конфликт между Америкой и Японией поверхностно экономический, но, как это часто бывает, экономическое соперничество на самом деле является прикрытием для более глубоких страстей. Япония все еще верит в божественное право королей; Америка верит в божественное право торговли. Я иногда пытался убедить американцев, что могут быть нации, которые не выиграют от расширения своей внешней торговли, но я всегда находил эту попытку тщетной. Американцы также верят, что их религия, мораль и культура намного превосходят таковые на Дальнем Востоке. Я считаю это заблуждением, хотя его разделяют почти все европейцы. Японцы глубоко и со всей силой своего существа стремятся сохранить свою культуру и избежать превращения в европейцев или американцев; и в этом, я думаю, мы должны им сочувствовать. Расовые предрассудки даже более сильны среди американцев, чем среди европейцев; японцы полны решимости доказать, что желтый человек может быть равен белому. В этом также справедливость и гуманность на стороне Японии. Таким образом, в более глубоких вопросах, лежащих в основе экономического и дипломатического конфликта, мои чувства на стороне японцев, а не американцев.

К сожалению, японцы всегда ставят себя в невыгодное положение из-за нетерпеливости и презрения. Им следовало бы потребовать для Китая того же уважения, которого они добились для себя; тогда они могли бы стать тем, чем постоянно себя называют, — защитниками Азии против Европы. Китайцы склонны к благодарности и лояльно помогли бы Японии, если бы Япония была им настоящим другом. Но японцы презирают китайцев больше, чем европейцы; они не хотят разрушать веру в восточную неполноценность, а лишь хотят, чтобы их самих считали принадлежащими к Западу. Поэтому они вели себя так, что вызвали заслуженную ненависть к себе в Китае. И это же поведение сделало лучших американцев столь же враждебными к ним, как и худших. Если бы у Америки были только низменные причины для враждебности к ним, они нашли бы много защитников в Соединенных Штатах; как есть, у них их практически нет. Еще не поздно; им все еще возможно завоевать привязанность Китая и уважение лучших американцев. Чтобы достичь этого, им пришлось бы изменить свою политику в отношении Китая и принять более демократическую конституцию; но если они этого не достигнут, они падут, как пала Германия. И их падение будет большим несчастьем для человечества.

Война между Америкой и Японией была бы ужасной вещью сама по себе и еще более ужасной по своим последствиям. Она уничтожила бы японскую цивилизацию, обеспечила бы подчинение Китая западной культуре и вовлекла бы Америку в карьеру всемирного милитаристского империализма. Поэтому ее следует избегать любой ценой. Если ее нужно избежать, Япония должна стать более либеральной; а Япония станет более либеральной только в том случае, если нынешний режим будет дискредитирован неудачей. Поэтому в интересах Японии не меньше, чем в интересах Китая, было бы хорошо, если бы Японию принудили совместным дипломатическим давлением Англии и Америки вернуть не только Шаньдун, но и всю Маньчжурию, за исключением Порт-Артура и его ближайших окрестностей. (Я делаю это исключение, потому что думаю, что ничто, кроме реальной войны, не заставило бы японцев оставить Порт-Артур.) Наш союз с Японией после окончания русско-японской войны был поощрением Японии во всем, что она делала неправильно. Не то чтобы Япония была хуже нас, но некоторые виды преступлений разрешены только очень великим державам, и японцы совершили их на более ранней стадии своей карьеры, чем того требовала бы осторожность. Наш союз был сопутствующей причиной ошибок Японии, и прекращение союза является необходимым условием японских реформ.

Теперь мы переходим к роли России в китайской проблеме. В Европе существует тенденция считать Россию дряхлой, но это заблуждение. Правда, миллионы голодают, а промышленность стоит. Но это не означает того, что означало бы в более высокоорганизованной стране. Россия все еще способна опередить нас в Персии и Афганистане, а японцев — во Внешней Монголии. Россия все еще способна организовать большевистскую пропаганду в каждой стране Азии. И значительная часть эффективности этой пропаганды заключается в обещании освобождения от Европы. Пока что в самом Китае это затронуло почти никого, кроме молодых студентов, для которых большевизм привлекателен как метод развития промышленности без прохождения стадии частного капитализма. Эта привлекательность, несомненно, уменьшится по мере того, как большевики будут все больше вынуждены возвращаться к капитализму. Более того, большевизм, каким он развился в России, совершенно неприменим к Китаю по следующим причинам: (1) он требует сильного централизованного государства, тогда как Китай имеет очень слабое государство и все больше склоняется к федерализму вместо централизации; (2) большевизм требует очень большого государственного управления и большего контроля властей над личной жизнью, чем когда-либо прежде, тогда как Китай развил личную свободу до чрезвычайной степени и является страной, где доктрины анархизма, кажется, находят успешное практическое применение; (3) большевизм не любит частную торговлю, которая является дыханием жизни для всех китайцев, кроме литераторов. По этим причинам маловероятно, что большевизм как вероучение добьется большого прогресса в самом Китае. Но большевизм как политическая сила — это не то же самое, что большевизм как вероучение. Аргументы, которые оказались успешными с эмиром Афганистана или кочевниками Монголии, вероятно, отличались от тех, что использовались в дискуссии с г-ном Лэнсбери. Азиатская экспансия большевистского влияния — это не специфически большевистский феномен, а продолжение традиционной российской политики, осуществляемой людьми, которые более энергичны, более умны и менее коррумпированы, чем чиновники царского режима, и которые, кроме того, подобно американцам, верят, что они заняты освобождением человечества, а не просто империалистической экспансией. Эта вера, конечно, придает огромную энергию и успех большевистскому империализму и дает импульс азиатской экспансии, который вряд ли скоро иссякнет, если не произойдет реального восстановления царского режима при каком-нибудь новом Колчаке, зависящем от чужеземного оружия ради своего трона и жизни.

Поэтому вовсе не исключено, если международная ситуация будет развиваться определенным образом, что Россия может взяться за возвращение Маньчжурии и восстановление того влияния на Пекин, которое контроль над Маньчжурией неизбежно дает любой иностранной державе. Вероятно, было бы бесполезно пытаться предпринять такое предприятие, пока Япония остается не обремененной, но оно сразу стало бы осуществимым, если бы Япония воевала с Америкой или Великобританией. Поэтому нет ничего невероятного в предположении, что Россия может в течение следующих десяти или двадцати лет восстановить положение, которое она занимала по отношению к Китаю до русско-японской войны. Следует также помнить, что у русских есть инстинкт к колонизации, и они веками продвигались на восток. Эта тенденция была прервана катастрофами последних семи лет, но, вероятно, вскоре проявит себя снова.

Гегемония России в Азии, на мой взгляд, ни в коем случае не была бы прискорбной. Россия, вероятно, не была бы достаточно сильна, чтобы тиранить так сильно, как это делали бы англичане, американцы или японцы. Более того, русские достаточно азиатские по мировоззрению и характеру, чтобы быть способными вступать в отношения равенства и взаимопонимания с азиатами, что кажется совершенно невозможным для англоязычных наций. А азиатский блок, если бы его удалось сформировать, был бы силен для обороны и слаб для нападения, что способствовало бы миру. Поэтому, в целом, такой результат, если бы он произошел, вероятно, был бы желателен в интересах человечества в целом.

Что, тем временем, является интересом Китая? Идеально лучшим для Китая было бы вернуть Маньчжурию и Шаньдун, а затем чтобы его оставили в покое. Анархия в Китае может потребовать много времени, чтобы утихнуть, но в конце концов была бы установлена система, подходящая для Китая. Искусственное прекращение китайской анархии путем внешнего вмешательства означает установление системы, удобной для внешней торговли и промышленности, но, вероятно, совершенно не подходящей для нужд самих китайцев. Англичане в XVII веке, французы в XVIII, американцы в XIX и русские в наши дни прошли через годы анархии и гражданской войны, которые были необходимы для их развития и не могли быть сокращены внешним вмешательством без серьезного ущерба для окончательного решения. Так же обстоит дело и с Китаем. Западные политические идеи смели старую имперскую систему, но еще не оказались достаточно сильными, чтобы поставить что-то стабильное на ее место. Проблема превращения Китая в современную страну сложна, и иностранцы должны быть готовы проявить некоторое терпение, пока китайцы пытаются ее решить. Они понимают свою собственную страну, а мы — нет. Если их оставят в покое, они в конце концов найдут решение, соответствующее их характеру, чего мы определенно не сделаем. Решение, медленно достигнутое ими самими, может быть стабильным, тогда как решение, преждевременно навязанное внешними державами, будет искусственным и, следовательно, нестабильным.

Однако мало надежды на то, что решения, принятые на Вашингтонской конференции, принесут Китаю постоянную пользу, и есть значительный шанс, что они могут сделать прямо противоположное. В Маньчжурии должен быть сохранен статус-кво, в то время как в Шаньдуне японцы пошли на уступки, ценность которых покажет только время. Четыре державы — Америка, Великобритания, Франция и Япония — договорились эксплуатировать Китай сообща, а не на конкурентной основе. Существует консорциум в отношении займов, который будет обладать властью кошелька и, следовательно, будет реальным правительством Китая. Поскольку американцы — единственный народ, у которого много свободного капитала, они будут контролировать консорциум. Поскольку они считают свою цивилизацию лучшей в мире, они возьмутся за превращение китайцев в мускулистых христиан. Поскольку финансисты являются самой блестящей чертой американской цивилизации, Китай должен управляться так, чтобы обогащать финансистов, которые взамен будут основывать колледжи, больницы и ИМКА по всей длине и ширине страны, а также нанимать агентов для скупки художественных сокровищ Китая для погребения в своих особняках. Китайский интеллект, подобно американскому, будет прямо или косвенно на содержании магнатов трестов, и поэтому не будет поднято ни одного эффективного голоса в пользу радикальных реформ. Инаугурация этой системы будет приветствоваться даже некоторыми социалистами на Западе как великая победа мира и свободы.

Но невозможно сделать шелковый кошелек из свиного уха, или мир и свободу из капитализма. Четырехстороннее соглашение между Англией, Францией, Америкой и Японией, возможно, является гарантией мира, но в той мере, в какой оно приближает мир, оно отдаляет свободу. Это мир, полученный, когда конкурирующие фирмы объединяются в трест, что отнюдь не всегда выгодно тем, кто извлекал прибыль из предыдущей конкуренции. Вполне возможно доминировать в Китае, не нарушая принципа «открытых дверей». Этот принцип лишь гарантирует, что доминирование везде будет американским, потому что Америка — сильнейшая держава в финансовом и коммерческом отношении. В интересах Америки обеспечить в Китае определенные вещи, соответствующие китайским интересам, и определенные другие, не соответствующие им. Американцы ради торговли и хороших инвестиций хотели бы видеть стабильное правительство в Китае, увеличение покупательной способности народа и отсутствие территориальной агрессии со стороны других держав. Но они не захотят видеть китайцев достаточно сильными, чтобы владеть и управлять своими собственными железными дорогами или шахтами, и они будут возмущаться всеми попытками экономической независимости, особенно когда (как и ожидается) они принимают форму государственного социализма или того, что Ленин называет государственным капитализмом. Они будут вести досье на каждого студента, обучающегося в колледжах под американским контролем, и, вероятно, позаботятся о том, чтобы те, кто исповедует социалистические или радикальные взгляды, не получали постов. Они будут настаивать на стандарте лицемерия, который заставил их затравить Горького, когда он посетил Соединенные Штаты. Они уничтожат красоту и заменят ее опрятностью. Короче говоря, они будут настаивать на том, чтобы Китай стал как можно более похожим на «страну Божью», за исключением того, что ему не позволят сохранить богатство, созданное его промышленностью. Китайцы способны дать миру новый вклад в цивилизацию, столь же ценный, как тот, который они дали в прошлом. Этому помешает доминирование американцев, потому что они верят, что их собственная цивилизация совершенна.

Идеал капитализма, если бы его можно было достичь, состоял бы в том, чтобы уничтожить конкуренцию между капиталистами посредством трестов, но сохранить конкуренцию между рабочими. В некоторой степени профсоюзному движению удалось уменьшить конкуренцию между наемными работниками в развитых индустриальных странах; но это только усилило конфликт между рабочими разных рас, особенно между белой и желтой расами [92]. При существующей экономической системе конкуренция дешевой азиатской рабочей силы в Америке, Канаде или Австралии вполне могла бы быть вредной для белых рабочих в этих странах. Но при социализме приток трудолюбивых, квалифицированных рабочих в малонаселенные страны был бы очевидным выигрышем для всех. При социализме иммиграция любого человека, который производит больше, чем потребляет, будет выигрышем для каждого другого индивидуума в сообществе, поскольку это увеличивает богатство на душу населения. Но при капитализме, из-за конкуренции за рабочие места, рабочий, который либо производит много, либо потребляет мало, является естественным врагом других; таким образом, система способствует неэффективной работе и создает оппозицию между общим интересом и индивидуальным интересом наемного работника. Случай с желтой рабочей силой в Америке и британских доминионах — один из самых прискорбных примеров искусственных конфликтов интересов, порожденных капиталистической системой. Весь этот вопрос об азиатской иммиграции, который чреват неприятностями на столетия вперед, может быть радикально решен только социализмом, поскольку только социализм может привести частные интересы рабочих в этом вопросе в гармонию с интересами их нации и мира.

Концентрация мирового капитала в нескольких нациях, которые благодаря этому способны истощать богатство всех других наций, очевидно, не является системой, с помощью которой можно обеспечить постоянный мир, кроме как через полное подчинение более бедных наций. В долгосрочной перспективе Китай не увидит причин оставлять прибыль от промышленности в руках иностранцев. Если в настоящее время Россию успешно доводят голодом до подчинения иностранному капиталу, Россия также, когда придет время, предпримет новое восстание против мировой империи финансов. Поэтому я не вижу установления стабильной мировой системы в результате синдиката, сформированного в Вашингтоне. Напротив, мы можем ожидать, что, когда Азия полностью усвоит нашу экономическую систему, марксистская классовая война вспыхнет в форме войны между Азией и Западом, с Америкой как протагонистом капитализма и Россией как защитником Азии и социализма. В такой войне Азия будет бороться за свободу, но, вероятно, слишком поздно, чтобы сохранить самобытные цивилизации, которые сейчас делают Азию ценной для человеческой семьи. Действительно, война, вероятно, была бы настолько разрушительной, что никакая цивилизация вообще не пережила бы ее.

Подводя итог: реальное управление миром находится в руках крупных финансистов, за исключением вопросов, которые вызывают страстный общественный интерес. Несомненно, исключение азиатов из Америки и доминионов обусловлено народным давлением и противоречит интересам крупного капитала. Но не многие вопросы вызывают столько народных чувств, и среди них лишь немногие достаточно просты, чтобы их нельзя было исказить в интересах капиталистов. Даже в таком случае, как азиатская иммиграция, именно капиталистическая система вызывает антисоциальные интересы наемных работников и делает их нелиберальными. Существующая система делает индивидуальный интерес каждого человека противоположным, в каком-то жизненно важном пункте, интересу целого. И то, что относится к индивидуумам, относится и к нациям; при существующей экономической системе интерес нации редко совпадает с интересом мира в целом, и то лишь случайно. Международный мир мог бы, по-видимому, быть обеспечен при нынешней системе, но только путем объединения сильных для эксплуатации слабых. Такое объединение предпринимается как результат Вашингтона; но оно может только уменьшить, в долгосрочной перспективе, ту небольшую свободу, которой сейчас пользуются более слабые нации. Существенное зло нынешней системы, как социалисты указывали снова и снова, — это производство ради прибыли, а не ради использования. Человек, компания или нация производят товары не для того, чтобы потреблять их, а для того, чтобы продавать. Отсюда возникают конкуренция, эксплуатация и все беды, как во внутренних трудовых проблемах, так и в международных отношениях. Развитие китайской торговли капиталистическими методами означает увеличение для китайцев цен на товары, которые они экспортируют, а также товары, которые они в основном потребляют, и искусственное стимулирование новых потребностей в иностранных товарах, что ставит Китай в зависимость от тех, кто поставляет эти товары, разрушает существующую удовлетворенность и порождает лихорадочную погоню за чисто материальными целями. В социалистическом мире производство будет регулироваться той же властью, которая представляет потребности потребителей, и весь бизнес конкурентной купли-продажи прекратится. До тех пор можно иметь мир путем подчинения эксплуатации или некоторую степень свободы путем постоянной войны, но невозможно иметь и мир, и свободу. Успех нынешней американской политики может на время обеспечить мир, но определенно не обеспечит свободу для более слабых наций, таких как Китай. Только международный социализм может обеспечить и то, и другое; и из-за стимулирования восстания капиталистическим угнетением даже мир сам по себе никогда не будет обеспечен, пока международный социализм не будет установлен во всем мире.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[86]Интересы Англии, помимо вопроса об Индии, в общих чертах совпадают с интересами Америки. В широком смысле британские интересы связаны с американскими финансами в противовес пацифистским и аграрным тенденциям Среднего Запада.


[87]Интересно отметить, что после Вашингтонской конференции американская администрация использовала согласованное там соотношение военно-морских сил, чтобы побудить Конгресс дать согласие на большие расходы на флот, чем были бы санкционированы в противном случае. Расходы на флот непопулярны в Америке, но своим парадом пацифизма правительство смогло извлечь необходимые деньги из карманов неохотных налогоплательщиков. См. телеграмму нью-йоркского корреспондента The Times в The Times от 10 апреля 1922 г.; также от 17 и 22 апреля.


[88]См. Чемберлен, «Изобретение новой религии», опубликовано Ассоциацией рационалистической прессы.


[89]См. Мердок, «История Японии», I, стр. 500 и сл.


[90]Превосходный отчет о них дан в «Социалистическом и рабочем движении в Японии» американского социолога, опубликованном Japan Chronicle.


[91]Автор книги под названием «Если Япония и Америка будут воевать».


[92]Отношение белых рабочих к азиатским иллюстрируется следующей телеграммой, которая появилась в The Times от 5 апреля 1922 г. от ее мельбурнского корреспондента: «Делегация судостроителей и смежных профессий пожаловалась г-ну Хьюзу, премьер-министру, что четыре судна Содружества были отремонтированы в Антверпене, а не в Австралии, и что два были отремонтированы в Индии черной рабочей силой, получающей восемь анн (8 пенсов) в день. Когда делегация дошла до обвинения в использовании черной рабочей силы, г-н Хьюз вскочил со стула и повернулся к своим собеседникам со словами: «К черту черную рабочую силу. Идите к черту. Не говорите мне о черной рабочей силе». Выбежав из комнаты, он пробился сквозь делегацию...» Я обычно не согласен с г-ном Хьюзом, но в этом случае, как бы я ни осуждал его язык, я обнаруживаю, что согласен с его чувствами, предполагая, что фраза «к черту черную рабочую силу» призвана даровать благословение.




ГЛАВА XI

КОНТРАСТ МЕЖДУ КИТАЙСКОЙ И ЗАПАДНОЙ ЦИВИЛИЗАЦИЯМИ



В настоящее время в Китае, как мы видели в предыдущих главах, существует тесный контакт между нашей цивилизацией и той, что является родной для Поднебесной империи. Все еще остается сомнительным вопросом, породит ли этот контакт новую цивилизацию, лучшую, чем каждый из ее родителей, или он просто уничтожит родную культуру и заменит ее американской. Контакты между различными цивилизациями часто в прошлом оказывались вехами в человеческом прогрессе. Греция училась у Египта, Рим у Греции, арабы у Римской империи, средневековая Европа у арабов, а Европа эпохи Возрождения у византийцев. Во многих из этих случаев ученики оказывались лучше своих учителей. В случае с Китаем, если мы рассматриваем китайцев как учеников, это может произойти снова. На самом деле, нам есть чему поучиться у них, как и им у нас, но шансов на то, что мы этому научимся, гораздо меньше. Если я рассматриваю китайцев как наших учеников, а не наоборот, то только потому, что боюсь, что мы необучаемы.

Я предлагаю в этой главе рассмотреть чисто культурные аспекты вопросов, поднятых контактом Китая с Западом. В трех следующих главах я рассмотрю вопросы, касающиеся внутреннего состояния Китая, вернувшись наконец, в заключительной главе, к надеждам на будущее, которые допустимы в нынешней сложной ситуации.

За исключением Испании и Америки в XVI веке, я не могу припомнить ни одного примера контакта двух цивилизаций после столь длительного периода раздельного развития, который характеризовал цивилизации Китая и Европы. Учитывая эту необычайную обособленность, удивительно, что взаимопонимание между европейцами и китайцами не является более трудным. Чтобы прояснить этот момент, стоит на мгновение остановиться на исторических истоках двух цивилизаций.

Западная Европа и Америка имеют практически однородную ментальную жизнь, которую я бы возвел к трем источникам: (1) греческая культура; (2) еврейская религия и этика; (3) современный индустриализм, который сам по себе является результатом современной науки. Мы можем взять Платона, Ветхий Завет и Галилея как представителей этих трех элементов, которые оставались удивительно разделимыми вплоть до сегодняшнего дня. От греков мы получаем литературу и искусство, философию и чистую математику; также более обходительные части нашего социального мировоззрения. От евреев мы получаем фанатичную веру, которую ее сторонники называют «верой»; моральный пыл с концепцией греха; религиозную нетерпимость и некоторую часть нашего национализма. От науки, примененной в индустриализме, мы получаем силу и чувство силы, веру в то, что мы подобны богам и можем справедливо быть арбитрами жизни и смерти для ненаучных рас. Мы получаем также эмпирический метод, с помощью которого были получены почти все реальные знания. Эти три элемента, я думаю, объясняют большую часть нашей ментальности.

Ни один из этих трех элементов не сыграл сколько-нибудь заметной роли в развитии Китая, за исключением того, что Греция косвенно повлияла на китайскую живопись, скульптуру и музыку [93]. Китай на заре своей истории принадлежит к великим речным империям, из которых Египет и Вавилония внесли свой вклад в наши истоки благодаря влиянию, которое они оказали на греков и евреев. Подобно тому, как эти цивилизации стали возможны благодаря богатой аллювиальной почве Нила, Евфрата и Тигра, так и первоначальная цивилизация Китая стала возможна благодаря Хуанхэ. Даже во времена Конфуция Китайская империя не простиралась далеко ни на юг, ни на север от Хуанхэ. Но, несмотря на это сходство в физических и экономических обстоятельствах, было очень мало общего между ментальным мировоззрением китайцев и мировоззрением египтян и вавилонян. Лао-цзы [94] и Конфуций, которые оба принадлежат к VI веку до н.э., уже обладают характеристиками, которые мы сочли бы отличительными для современного китайца. Людям, которые приписывают все экономическим причинам, было бы трудно объяснить различия между древними китайцами и древними египтянами и вавилонянами. Что касается меня, у меня нет альтернативной теории. Я не думаю, что наука может в настоящее время полностью объяснить национальный характер. Климат и экономические обстоятельства объясняют часть, но не все. Вероятно, многое зависит от характера доминирующих личностей, которые случайно появляются в формирующий период, таких как Моисей, Магомет и Конфуций.

Самый старый известный китайский мудрец — Лао-цзы, основатель даосизма. «Лао-цзы» — это на самом деле не имя собственное, а просто означает «старый философ». Он был (согласно традиции) старшим современником Конфуция, и его философия, на мой взгляд, гораздо интереснее. Он считал, что каждый человек, каждое животное и каждая вещь имеют определенный путь или манеру поведения, которые естественны для него, нее или него, и что мы должны сами следовать этому пути и поощрять других следовать ему. «Дао» означает «путь», но используется в более или менее мистическом смысле, как в тексте: «Я есмь путь и истина и жизнь». Я думаю, он полагал, что смерть происходит из-за отклонения от «пути» и что если бы мы все жили строго в соответствии с природой, мы были бы бессмертны, как небесные тела. В более поздние времена даосизм выродился в простую магию и в значительной степени был связан с поиском эликсира жизни. Но я думаю, что надежда избежать смерти была элементом даосской философии с самого начала.

Книга Лао-цзы, вернее, книга, приписываемая ему, очень короткая, но его идеи были развиты его учеником Чжуан-цзы, который интереснее своего учителя. Философия, которую оба проповедовали, была философией свободы. Они плохо думали о правительстве и обо всех вмешательствах в природу. Они жаловались на спешку современной жизни, которую противопоставляли спокойному существованию тех, кого они называли «чистыми людьми древности». В доктрине Дао есть оттенок мистицизма, потому что, несмотря на множественность живых существ, Дао в некотором смысле едино, так что если все живут в соответствии с ним, в мире не будет раздоров. Но оба мудреца уже обладают китайскими характеристиками юмора, сдержанности и недосказанности. Их юмор иллюстрируется рассказом Чжуан-цзы о По-ло, который «понимал управление лошадьми» и тренировал их до тех пор, пока пять из каждых десяти не умирали [95]. Их сдержанность и недосказанность очевидны, если сравнить их с западными мистиками. Обе характеристики присущи всей китайской литературе и искусству, а также разговорам образованных китайцев в наши дни. Все классы в Китае любят смех и никогда не упускают случая пошутить. В образованных классах юмор лукавый и тонкий, так что европейцы часто не замечают его, что добавляет удовольствия китайцам. Их привычка к недосказанности замечательна. Однажды в Пекине я встретил мужчину средних лет, который сказал мне, что он академически интересуется теорией политики; будучи новичком в стране, я принял его слова за чистую монету, но позже обнаружил, что он был губернатором провинции и много лет был очень видным политиком. В китайской поэзии есть кажущееся отсутствие страсти, которое объясняется той же практикой недосказанности. Они считают, что мудрый человек должен всегда сохранять спокойствие, и хотя у них бывают страстные моменты (будучи на самом деле очень возбудимой расой), они не хотят увековечивать их в искусстве, потому что плохо о них думают. Наше романтическое движение, которое заставило людей любить неистовость, насколько мне известно, не имеет аналогов в их литературе. Их старая музыка, некоторая часть которой очень красива, производит так мало шума, что ее едва можно услышать. В искусстве они стремятся быть изысканными, а в жизни — разумными. Нет восхищения безжалостным сильным человеком или необузданным выражением страсти. После более шумной жизни Запада поначалу упускаешь все эффекты, к которым они стремятся; но постепенно красота и достоинство их существования становятся видимыми, так что иностранцы, которые дольше всего жили в Китае, — это те, кто больше всего любит китайцев.

Даосы, хотя они и сохранились в качестве магов, были полностью вытеснены из сферы влияния образованных классов конфуцианством. Должен признаться, что я не способен оценить достоинства Конфуция. Его труды по большей части посвящены тривиальным вопросам этикета, и его главная забота — научить людей правильно вести себя в различных ситуациях. Однако, если сравнивать его с традиционными религиозными учителями других эпох и народов, приходится признать, что он обладает большими достоинствами, пусть даже по преимуществу отрицательными. Его система, развитая его последователями, представляет собой чистую этику без религиозных догм; она не породила могущественного жречества и не привела к преследованиям. Она, безусловно, преуспела в создании целой нации, обладающей изысканными манерами и безупречной вежливостью. И китайская вежливость отнюдь не является чисто условной; она столь же надежна в ситуациях, для которых не существует прецедентов. И она не ограничена одним классом; она существует даже у самого скромного кули. Унизительно наблюдать, как грубая наглость белых людей встречается китайцами с тихим достоинством, которое не позволяет себе отвечать грубостью на грубость. Европейцы часто принимают это за слабость, но на самом деле это сила — сила, благодаря которой китайцы до сих пор покоряли всех своих завоевателей.

В традиционной цивилизации Китая есть один, и только один, важный иностранный элемент — это буддизм. Буддизм пришел в Китай из Индии в первые века христианской эры и занял определенное место в религии страны. Мы, с тем нетерпимым мировоззрением, которое унаследовали от евреев, полагаем, что если человек принимает одну религию, он не может принять другую. Догматы христианства и магометанства в их ортодоксальных формах сформулированы так, что никто не может принять оба. Но в Китае этой несовместимости не существует; человек может быть одновременно и буддистом, и конфуцианцем, поскольку ничто в одной системе не противоречит другой. Аналогично, в Японии большинство людей являются одновременно буддистами и синтоистами. Тем не менее, существует темпераментное различие между буддизмом и конфуцианством, которое заставляет любого человека отдавать предпочтение одному или другому, даже если он принимает оба. Буддизм — это религия в том смысле, в каком мы понимаем это слово. У него есть мистические доктрины, путь к спасению и загробная жизнь. У него есть послание миру, призванное исцелить отчаяние, которое он считает естественным для тех, у кого нет религиозной веры. Он исходит из инстинктивного пессимизма, который можно исцелить только неким евангелием. В конфуцианстве ничего этого нет. Оно предполагает, что люди фундаментально находятся в мире с окружающим, нуждаясь лишь в наставлении о том, как жить, а не в поощрении к самой жизни. И его этическое наставление не основано ни на каких метафизических или религиозных догмах; оно сугубо мирское. Результатом сосуществования этих двух религий в Китае стало то, что более религиозные и созерцательные натуры обращались к буддизму, в то время как активный административный тип довольствовался конфуцианством, которое всегда было официальным учением, по которому экзаменовали кандидатов на государственную службу. В результате в течение многих веков правительство Китая находилось в руках литературных скептиков, чье управление было лишено тех качеств энергии и разрушительности, которых западные нации требуют от своих правителей. Фактически, они очень точно следовали максимам Чжуан-цзы. Результатом стало то, что население было счастливо, за исключением тех мест, где гражданская война приносила страдания; что покоренным народам была предоставлена автономия; и что иностранным государствам не нужно было бояться Китая, несмотря на его огромное население и ресурсы.

Сравнивая цивилизацию Китая с европейской, находишь в Китае большую часть того, что было в Греции, но ничего из двух других элементов нашей цивилизации, а именно иудаизма и науки. Китай практически лишен религии, не только в высших классах, но и среди всего населения. Существует весьма определенный этический кодекс, но он не является свирепым или преследующим и не содержит понятия «грех». За исключением самого недавнего времени, благодаря европейскому влиянию, здесь не было ни науки, ни индустриализма.

Каков будет результат контакта этой древней цивилизации с Западом? Я думаю не о политическом или экономическом исходе, а о влиянии на китайское ментальное мировоззрение. Трудно полностью разделить эти два вопроса, потому что, конечно, на культурный контакт с Западом должен влиять характер политического и экономического контакта. Тем не менее, я хочу рассмотреть культурный вопрос настолько изолированно, насколько смогу.

В Китае существует огромное стремление к получению западных знаний, не просто ради обретения национальной силы и способности противостоять западной агрессии, а потому, что очень большое число людей считает знания благом сами по себе. В Китае традиционно высоко ценится знание, но в старые времена искали знания только классической литературы. В наши дни общепризнано, что западные знания полезнее. Многие студенты каждый год отправляются в университеты Европы, и еще больше — в Америку, чтобы изучать науку, экономику, право или политическую теорию. Эти люди, возвращаясь в Китай, по большей части становятся учителями, государственными служащими, журналистами или политиками. Они стремительно модернизируют китайское мировоззрение, особенно в образованных классах.

Традиционная цивилизация Китая стала неразвивающейся и перестала создавать что-либо ценное в области искусства и литературы. Это произошло, я думаю, не из-за какого-либо упадка расы, а просто из-за нехватки нового материала. Приток западных знаний дает именно тот стимул, который был необходим. Китайские студенты способны и необычайно усердны. Высшее образование страдает от нехватки средств и отсутствия библиотек, но не страдает от недостатка в лучшем человеческом материале. Хотя китайская цивилизация до сих пор была лишена науки, она никогда не содержала ничего враждебного науке, и поэтому распространение научных знаний не встречает таких препятствий, какие чинила Церковь в Европе. Я не сомневаюсь, что если бы китайцы могли получить стабильное правительство и достаточные средства, они в течение следующих тридцати лет начали бы создавать выдающиеся работы в науке. Вполне вероятно, что они могли бы превзойти нас, потому что они приходят со свежим рвением и со всем пылом возрождения. Фактически, энтузиазм к обучению в «Молодом Китае» постоянно напоминает дух Возрождения в Италии пятнадцатого века.

Примечательно, что в отличие от японцев, китайцы желают перенять у нас не то, что приносит богатство или военную мощь, а скорее то, что имеет либо этическую и социальную ценность, либо чисто интеллектуальный интерес. Они отнюдь не некритичны к нашей цивилизации. Некоторые из них говорили мне, что были менее критичны до 1914 года, но война заставила их думать, что в западном образе жизни должны быть несовершенства. Привычка искать мудрость на Западе, однако, была очень сильна, и некоторые из молодых людей думали, что большевизм может дать то, что они ищут. Эта надежда также, должно быть, терпит разочарование, и вскоре они поймут, что должны выработать свое собственное спасение посредством нового синтеза. Японцы переняли наши недостатки и сохранили свои собственные, но можно надеяться, что китайцы сделают противоположный выбор, сохранив свои достоинства и приняв наши.

Отличительным достоинством нашей цивилизации, я бы сказал, является научный метод; отличительным достоинством китайцев — верное представление о целях жизни. Именно эти две вещи, как следует надеяться, постепенно объединятся.

Лао-цзы описывает действие Дао как «производство без обладания, действие без самоутверждения, развитие без господства». Я думаю, можно было бы вывести из этих слов представление о целях жизни, как их видят рефлексирующие китайцы, и следует признать, что они сильно отличаются от целей, которые большинство белых людей ставят перед собой. Обладание, самоутверждение, господство — вот к чему жадно стремятся как на национальном, так и на индивидуальном уровне. Они были возведены в философию Ницше, а ученики Ницше есть не только в Германии.

Но, скажут вам, вы сравнивали западную практику с китайской теорией; если бы вы сравнили западную теорию с китайской практикой, баланс оказался бы совсем иным. В этом, конечно, есть большая доля правды. Обладание, которое является одной из трех вещей, от которых Лао-цзы призывает нас отказаться, безусловно, дорого сердцу среднего китайца. Как раса, они цепко держатся за деньги — возможно, не больше, чем французы, но, безусловно, больше, чем англичане или американцы. Их политика коррумпирована, а влиятельные люди делают деньги постыдными способами. Все это невозможно отрицать.

Тем не менее, что касается двух других зол, самоутверждения и господства, я замечаю определенное превосходство над нами в китайской практике. Желания тиранить других людей у них гораздо меньше, чем у белых рас. Слабость Китая на международной арене в такой же степени обусловлена этой добродетелью, как и пороками коррупции и прочим, что обычно называют единственной причиной. Если бы какая-либо нация в мире когда-либо могла быть «слишком гордой, чтобы воевать», этой нацией был бы Китай. Естественное китайское отношение — это терпимость и дружелюбие, проявление вежливости и ожидание ее в ответ. Если бы китайцы захотели, они могли бы стать самой могущественной нацией в мире. Но они желают только свободы, а не господства. Не исключено, что другие нации могут заставить их бороться за свою свободу, и если так, они могут утратить свои добродетели и приобрести вкус к империи. Но в настоящее время, хотя они были имперской расой в течение 2000 лет, их любовь к империи необычайно слаба.

Хотя в Китае было много войн, естественное мировоззрение китайцев очень пацифистское. Я не знаю другой страны, где поэт выбрал бы, как Бо Цзюйи в одном из стихотворений, переведенных г-ном Уэйли под названием «Старик со сломанной рукой», сделать героем рекрута, который искалечил себя, чтобы избежать военной службы. Их пацифизм укоренен в их созерцательном мировоззрении и в том факте, что они не желают менять все, что видят. Они получают удовольствие — как показывают их картины — от наблюдения за характерными проявлениями различных видов жизни, и у них нет желания сводить все к заранее придуманному шаблону. У них нет идеала прогресса, который доминирует над западными нациями и дает рационализацию нашим активным импульсам. Прогресс, конечно, очень современный идеал даже для нас; это часть того, чем мы обязаны науке и индустриализму. Культурные консервативные китайцы наших дней говорят в точности так, как писали их древнейшие мудрецы. Если указать им, что это показывает, как мало было прогресса, они скажут: «Зачем искать прогресс, когда вы уже наслаждаетесь тем, что превосходно?» Поначалу эта точка зрения кажется европейцу чрезмерно ленивой; но постепенно сомнения в собственной мудрости растут, и начинаешь думать, что многое из того, что мы называем прогрессом, — это лишь беспокойная перемена, не приближающая нас ни к какой желаемой цели.

Интересно противопоставить то, что китайцы искали на Западе, тому, что Запад искал в Китае. Китайцы на Западе ищут знания в надежде — которая, боюсь, обычно тщетна, — что знание может оказаться вратами к мудрости. Белые люди ехали в Китай с тремя мотивами: воевать, делать деньги и обращать китайцев в нашу религию. Последний из этих мотивов имеет достоинство быть идеалистическим и вдохновил многие героические жизни. Но солдат, купец и миссионер в равной степени озабочены тем, чтобы навязать миру нашу цивилизацию; все трое, в определенном смысле, воинственны. У китайцев нет желания обращать нас в конфуцианство; они говорят: «религий много, но разум один», и на этом они довольствуются тем, что позволяют нам идти своим путем. Они хорошие купцы, но их методы сильно отличаются от методов европейских купцов в Китае, которые постоянно ищут концессии, монополии, железные дороги и шахты, пытаясь добиться поддержки своих притязаний канонерскими лодками. Китайцы, как правило, не являются хорошими солдатами, потому что причины, по которым их просят воевать, не стоят того, чтобы за них сражаться, и они это знают. Но это лишь доказательство их разумности.

Я думаю, что терпимость китайцев превосходит все, что европейцы могут себе представить, исходя из своего опыта на родине. Мы считаем себя терпимыми, потому что мы более терпимы, чем наши предки. Но мы все еще практикуем политические и социальные преследования, и, более того, мы твердо убеждены, что наша цивилизация и наш образ жизни неизмеримо лучше любого другого, так что, когда мы сталкиваемся с такой нацией, как китайцы, мы убеждены, что самое доброе, что мы можем для них сделать, — это сделать их похожими на нас. Я считаю это глубоким заблуждением. Мне казалось, что средний китаец, даже если он ужасно беден, счастливее среднего англичанина, и счастливее потому, что нация построена на более гуманном и цивилизованном мировоззрении, чем наше собственное. Беспокойство и воинственность не только вызывают очевидные беды, но и наполняют нашу жизнь недовольством, лишают нас способности наслаждаться красотой и делают нас почти неспособными к созерцательным добродетелям. В этом отношении мы быстро стали хуже за последние сто лет. Я не отрицаю, что китайцы заходят слишком далеко в другом направлении; но именно по этой причине я думаю, что контакт между Востоком и Западом, вероятно, будет плодотворным для обеих сторон. Они могут научиться у нас необходимому минимуму практической эффективности, а мы можем научиться у них чему-то от той созерцательной мудрости, которая позволила им сохраниться, в то время как все другие нации древности погибли.

Когда я ехал в Китай, я ехал учить; но с каждым днем пребывания там я все меньше думал о том, чему я должен их научить, и все больше о том, чему я должен у них научиться. Среди европейцев, которые долго жили в Китае, я находил это отношение не таким уж редким; но среди тех, чье пребывание недолго или кто едет только делать деньги, оно печально редко. Оно редко, потому что китайцы не преуспевают в вещах, которые мы действительно ценим — военная доблесть и промышленное предпринимательство. Но те, кто ценит мудрость или красоту, или даже простое наслаждение жизнью, найдут больше этих вещей в Китае, чем в раздираемом и беспокойном Западе, и будут счастливы жить там, где такие вещи ценятся. Хотел бы я надеяться, что Китай в обмен на наши научные знания даст нам что-то от своей широкой терпимости и созерцательного душевного спокойствия.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[93]См. Cordier, op. cit. i. p. 368, и Giles, op. cit. p. 187.


[94]Что касается Лао-цзы, книга, носящая его имя, сомнительной подлинности и, вероятно, была составлена через два или три столетия после его смерти. Ср. Giles, op. cit., Лекция V.


[95]Процитировано в гл. IV, стр. 82-3.




ГЛАВА XII

КИТАЙСКИЙ ХАРАКТЕР



Среди жителей Запада существует теория, что китаец непостижим, полон тайных мыслей и его невозможно понять. Может быть, больший опыт пребывания в Китае привел бы меня к тому, чтобы разделить это мнение; но я не видел ничего, что подтверждало бы это за то время, пока работал в этой стране. Я разговаривал с китайцами так, как разговаривал бы с англичанами, и они отвечали мне примерно так же, как англичане ответили бы китайцу, которого они сочли образованным и не совсем глупым. Я не верю в миф о «тонком восточном человеке»: я убежден, что в игре взаимного обмана англичанин или американец может обыграть китайца девять раз из десяти. Но поскольку многие сравнительно бедные китайцы имеют дело с богатыми белыми людьми, игра часто ведется только с одной стороны. Тогда, без сомнения, белый человек оказывается обманутым и одураченным; но не больше, чем китайский мандарин был бы в Лондоне.

Одна из самых примечательных черт китайцев — их способность вызывать привязанность у иностранцев. Почти всем европейцам нравится Китай, как тем, кто приезжает только туристом, так и тем, кто живет там много лет. Несмотря на англо-японский союз, я могу вспомнить едва ли одного англичанина на Дальнем Востоке, которому японцы нравились бы так же, как китайцы. Те, кто долго жил среди них, склонны перенимать их мировоззрение и стандарты. Новички поражаются очевидным бедам: нищим, ужасающей бедности, распространенности болезней, анархии и коррупции в политике. Каждый энергичный западный человек сначала чувствует сильное желание реформировать эти беды, и, конечно, их следует реформировать.

Но китайцы, даже те, кто является жертвой предотвратимых несчастий, проявляют огромное пассивное безразличие к волнению иностранцев; они ждут, пока оно пройдет, как шипение содовой воды. И постепенно странные сомнения закрадываются в ум озадаченного путешественника; после периода возмущения он начинает сомневаться во всех максимах, которые до сих пор принимал без вопросов. Действительно ли мудро всегда остерегаться будущих несчастий? Благоразумно ли терять всякое наслаждение настоящим, думая о катастрофах, которые могут произойти в будущем? Должна ли наша жизнь проходить в строительстве особняка, в котором у нас никогда не будет досуга жить?

Китайцы отвечают на эти вопросы отрицательно и поэтому вынуждены мириться с бедностью, болезнями и анархией. Но, в качестве компенсации за эти беды, они сохранили, в отличие от индустриальных наций, способность к цивилизованному наслаждению, к досугу и смеху, к радости от солнечного света и философской беседе. Китайцы всех классов более жизнерадостны, чем любая другая раса, с которой я знаком; они находят развлечение во всем, и любой спор всегда можно смягчить шуткой.

Помню один жаркий день, когда наша группа пересекала холмы в паланкинах — путь был неровным и очень крутым, работа для кули — очень тяжелой. В самой высокой точке нашего пути мы остановились на десять минут, чтобы дать людям отдохнуть. Мгновенно они все сели в ряд, достали свои трубки и начали смеяться между собой, как будто у них не было ни одной заботы в мире. В любой стране, которая усвоила добродетель предусмотрительности, они посвятили бы эти моменты жалобам на жару, чтобы увеличить свои чаевые. Мы, будучи европейцами, тратили время на беспокойство о том, будет ли ждать нас автомобиль в нужном месте. Состоятельные китайцы начали бы дискуссию о том, движется ли вселенная циклами или прогрессирует прямолинейным движением; или они могли бы приняться за обсуждение того, проявляет ли истинно добродетельный человек полное самоотречение или может, в случае необходимости, учитывать свои собственные интересы.

Иногда встречаешь белых людей, которые страдают от заблуждения, что Китай — нецивилизованная страна. Такие люди совершенно забыли, что составляет цивилизацию. Это правда, что в Пекине нет трамваев и что электрическое освещение плохое. Это правда, что есть места, полные красоты, которые европейцы жаждут сделать отвратительными, выкапывая уголь. Это правда, что образованный китаец лучше пишет стихи, чем запоминает факты, которые можно найти в «Альманахе Уитакера». Европеец, рекомендуя место для жительства, скажет вам, что там хорошее железнодорожное сообщение; лучшее качество, которое он может вообразить в любом месте, — это чтобы из него было легко уехать. Но китаец ничего не скажет вам о поездах; если вы спросите, он ответит неправильно. Что он вам расскажет, так это то, что там есть дворец, построенный древним императором, и убежище в озере для ученых, уставших от мира, основанное знаменитым поэтом династии Тан. Именно этот взгляд поражает западного человека как варварский.

Китайцы, от высших до низших, обладают невозмутимым спокойным достоинством, которое обычно не разрушается даже европейским образованием. Они не самоутверждаются ни индивидуально, ни национально; их гордость слишком глубока для самоутверждения. Они признают военную слабость Китая по сравнению с иностранными державами, но не считают эффективность в убийстве самым важным качеством человека или нации. Я думаю, что в глубине души они почти все верят, что Китай — величайшая нация в мире и обладает прекраснейшей цивилизацией. Не стоит ожидать, что западный человек примет этот взгляд, потому что он основан на традициях, совершенно отличных от его собственных. Но постепенно начинаешь чувствовать, что это, во всяком случае, не абсурдный взгляд; что это, по сути, логический результат самосогласованной системы ценностей. Типичный западный человек хочет быть причиной как можно большего числа изменений в своем окружении; типичный китаец хочет наслаждаться как можно больше и как можно тоньше. Эта разница лежит в основе большей части контраста между Китаем и англоязычным миром.

Мы на Западе делаем фетиш из «прогресса», который является этическим камуфляжем желания быть причиной изменений. Если нас, например, спросят, действительно ли техника улучшила мир, вопрос покажется нам глупым: она принесла большие изменения, а значит, и большой «прогресс». То, что мы считаем любовью к прогрессу, на самом деле в девяти случаях из десяти является любовью к власти, наслаждением от ощущения, что своим указом мы можем сделать вещи другими. Ради этого удовольствия молодой американец будет работать так усердно, что к тому времени, как он заработает свои миллионы, он станет жертвой диспепсии, вынужденный жить на тостах и воде и быть лишь зрителем пиров, которые он предлагает своим гостям. Но он утешает себя мыслью, что может контролировать политику и провоцировать или предотвращать войны, как того требуют его инвестиции. Именно этот темперамент делает западные нации «прогрессивными».

В Китае, конечно, есть амбициозные люди, но они встречаются реже, чем среди нас. И их амбиции принимают другую форму — не лучшую форму, а форму, порожденную предпочтением наслаждения власти. Естественным результатом этого предпочтения является то, что алчность — широко распространенный порок китайцев. Деньги приносят средства для наслаждения, поэтому деньги страстно желаемы. У нас деньги желаемы главным образом как средство к власти; политики, которые могут приобрести власть без больших денег, часто довольствуются тем, что остаются бедными. В Китае туцзюни (военные губернаторы), обладающие реальной властью, почти всегда используют ее с единственной целью — накопить состояние. Их цель — сбежать в Японию в подходящий момент с достаточной добычей, чтобы позволить им наслаждаться жизнью в тишине до конца своих дней. Тот факт, что при побеге они теряют власть, их нисколько не беспокоит. Конечно, очевидно, что такие политики, которые сеют разруху только в вверенных им провинциях, гораздо менее вредны для мира, чем наши собственные, которые разоряют целые континенты ради победы в избирательной кампании.

Коррупция и анархия в китайской политике приносят гораздо меньше вреда, чем можно было бы ожидать. Если бы не хищнические желания Великих держав — особенно Японии — вред был бы гораздо меньше, чем тот, что причиняется нашими собственными «эффективными» правительствами. Девять десятых деятельности современного правительства вредны; поэтому чем хуже они выполняются, тем лучше. В Китае, где правительство лениво, коррумпировано и глупо, существует степень индивидуальной свободы, которая была полностью утрачена в остальном мире.

Законы так же плохи, как и везде; иногда под иностранным давлением человека сажают в тюрьму за большевистскую пропаганду, точно так же, как это могло бы быть в Англии или Америке. Но это совершенно исключительный случай; как правило, на практике очень мало вмешательства в свободу слова и свободную прессу. Индивид не чувствует себя обязанным следовать за стадом, как это было в Европе с 1914 года и в Америке с 1917 года. Люди все еще думают самостоятельно и не боятся объявлять выводы, к которым приходят. Индивидуализм погиб на Западе, но в Китае он выживает, как во благо, так и во зло. Самоуважение и личное достоинство возможны для каждого кули в Китае в такой степени, которая среди нас возможна лишь для немногих ведущих финансистов.

Дело «сохранения лица», которое часто кажется иностранцам в Китае смехотворным, — это лишь осуществление уважения к личному достоинству в сфере социальных манер. У каждого есть «лицо», даже у самого скромного нищего; есть унижения, которым вы не должны его подвергать, если не хотите нарушить китайский этический кодекс. Если вы говорите с китайцем в манере, нарушающей этот кодекс, он будет смеяться, потому что ваши слова должны быть восприняты как сказанные в шутку, если они не должны составлять оскорбление.

Однажды я подумал, что студенты, которым я читал лекции, не так прилежны, как могли бы быть, и сказал им это теми же словами, которые использовал бы для английских студентов в тех же обстоятельствах. Но вскоре я понял, что совершил ошибку. Они все неловко засмеялись, что удивило меня, пока я не понял причину. Китайская жизнь, даже среди самых модернизированных, гораздо вежливее всего, к чему мы привыкли. Это, конечно, мешает эффективности, а также (что более серьезно) искренности и правде в личных отношениях. Если бы я был китайцем, я хотел бы видеть это смягченным. Но тем, кто страдает от жестокости Запада, китайская вежливость очень успокаивает. Лучше это или хуже, чем наша прямота, я не возьмусь судить.

Китайцы напоминают англичан своей любовью к компромиссам и привычкой склоняться перед общественным мнением. Редко конфликт доводится до своего окончательного жестокого исхода. Обращение с маньчжурским императором может служить примером. Когда западная страна становится республикой, принято отрубать голову свергнутому монарху или, по крайней мере, заставлять его бежать из страны. Но китайцы оставили императору его титул, его прекрасный дворец, его отряды евнухов и доход в несколько миллионов долларов в год. Это шестнадцатилетний мальчик, живущий мирно в Запретном городе. Однажды, в ходе гражданской войны, он был номинально восстановлен во власти на несколько дней; но его снова свергли, не подвергнув никакому наказанию за то, что его использовали.

Общественное мнение — очень реальная сила в Китае, когда его удается пробудить. По всем отзывам, оно в основном ответственно за падение партии Аньфу летом 1920 года. Эта партия была прояпонской и принимала займы от Японии. Ненависть к Японии — самая сильная и самая распространенная из политических страстей в Китае, и она была раздута студентами в пламенных речах. Партия Аньфу поначалу имела огромное превосходство в военной силе; но их солдаты разбежались, когда поняли, за какое дело от них ожидают сражаться. В конце концов, противники партии Аньфу смогли войти в Пекин и сменить правительство почти без единого выстрела.

То же влияние общественного мнения было решающим в забастовке учителей, которая была на грани урегулирования, когда я покинул Пекин. Правительство, которое всегда испытывает нехватку средств из-за коррупции, оставляло своих учителей без зарплаты много месяцев. Наконец они забастовали, чтобы добиться оплаты, и отправились мирной делегацией к правительству в сопровождении многих студентов. Произошло столкновение с солдатами и полицией, и многие учителя и студенты были более или менее тяжело ранены. Это привело к ужасному крику, потому что любовь к образованию в Китае глубока и широко распространена. Газеты требовали революции. Правительство только что потратило девять миллионов долларов на коррупционные выплаты трем туцзюням, которые спустились на столицу, чтобы вымогать шантаж. Оно не могло найти никакого благовидного предлога для отказа в нескольких сотнях тысяч, требуемых учителями, и капитулировало в панике. Я не думаю, что есть какая-либо англосаксонская страна, где интересы учителей вызвали бы такую же степень общественных чувств.

Ничто не удивляет европейца в китайцах больше, чем их терпение. Образованные китайцы прекрасно осведомлены об иностранной угрозе. Они остро осознают, что японцы сделали в Маньчжурии и Шаньдуне. Они знают, что англичане в Гонконге делают все возможное, чтобы свести на нет попытку Кантона ввести хорошее управление на Юге. Они знают, что все Великие державы, без исключения, смотрят жадными глазами на неразвитые ресурсы их страны, особенно на ее уголь и железо. У них перед глазами пример Японии, которая, развивая жестокий милитаризм, железную дисциплину и новую реакционную религию, сумела удержать в узде свирепые похоти «цивилизованных» промышленников. И все же они ни копируют Японию, ни покорно подчиняются иностранному господству. Они мыслят не десятилетиями, а столетиями. Их завоевывали и раньше, сначала татары, потом маньчжуры; но в обоих случаях они поглощали своих завоевателей. Китайская цивилизация сохранялась неизменной; и через несколько поколений захватчики становились более китайскими, чем их подданные.

Маньчжурия — довольно пустая страна с обильным местом для колонизации. Японцы утверждают, что им нужны колонии для избыточного населения, однако китайские иммигранты в Маньчжурию превышают японских в сто раз. Каков бы ни был временный политический статус Маньчжурии, она останется частью китайской цивилизации и может быть возвращена, когда бы Япония ни оказалась в затруднительном положении. Китайцы черпают такую силу из своих четырехсот миллионов, стойкости своих национальных обычаев, своей способности к пассивному сопротивлению и своей непревзойденной национальной сплоченности — несмотря на гражданские войны, которые лишь рябят поверхность, — что могут позволить себе презирать военные методы и ждать, пока лихорадочная энергия их угнетателей не истощит себя в междоусобных боях.

Китай — это гораздо меньше политическая единица, чем цивилизация — единственная, которая сохранилась с древних времен. Со времен Конфуция египетская, вавилонская, персидская, македонская и римская империи погибли; но Китай сохранился благодаря непрерывной эволюции. Были иностранные влияния — сначала буддизм, а теперь западная наука. Но буддизм не превратил китайцев в индийцев, а западная наука не превратит их в европейцев. Я встречал в Китае людей, которые знали западные знания не хуже любого профессора среди нас; однако они не были выбиты из равновесия и не потеряли связь со своим народом. То, что плохо на Западе — его жестокость, его беспокойство, его готовность угнетать слабых, его озабоченность чисто материальными целями, — они видят как плохое и не хотят принимать. То, что хорошо, особенно его науку, они хотят принять.

Старая коренная культура Китая стала довольно мертвой; ее искусство и литература уже не те, что были, и Конфуций не удовлетворяет духовные потребности современного человека, даже если он китаец. Китайцы, получившие европейское или американское образование, понимают, что нужен новый элемент, чтобы оживить родные традиции, и они смотрят на нашу цивилизацию, чтобы она его предоставила. Но они не хотят строить цивилизацию, похожую на нашу; и именно в этом заключается лучшая надежда. Если их не подтолкнут к милитаризму, они могут создать подлинно новую цивилизацию, лучшую, чем любая, которую мы на Западе смогли создать.

До сих пор я говорил главным образом о хороших сторонах китайского характера; но, конечно, у Китая, как и у любой другой нации, есть и плохие стороны. Мне неприятно говорить об этом, так как я испытал столько вежливости и искренней доброты от китайцев, что предпочел бы говорить о них только хорошее. Но ради Китая, как и ради истины, было бы ошибкой скрывать то, что менее достойно восхищения. Я лишь попрошу читателя помнить, что в целом я считаю китайцев одной из лучших наций, с которыми я сталкивался, и готов составить более суровое обвинение против каждой из Великих держав. Незадолго до того, как я покинул Китай, выдающийся китайский писатель настоял, чтобы я сказал, что я считаю главными недостатками китайцев. С некоторым нежеланием я упомянул три: алчность, трусость и черствость. Как ни странно, мой собеседник, вместо того чтобы рассердиться, признал справедливость моей критики и перешел к обсуждению возможных средств исправления. Это образец интеллектуальной честности, которая является одной из величайших добродетелей Китая.

Черствость китайцев неизбежно поражает каждого англосакса. У них нет того гуманитарного импульса, который побуждает нас посвящать один процент нашей энергии смягчению бед, причиненных остальными девяноста девятью процентами. Например, мы запрещали австрийцам объединяться с Германией, эмигрировать или получать сырье для промышленности. Поэтому венцы голодали, за исключением тех, кого нам было угодно оставить в живых из филантропии. У китайцев не хватило бы энергии морить венцев голодом или филантропии, чтобы оставить некоторых из них в живых. Пока я был в Китае, миллионы умирали от голода; люди продавали своих детей в рабство за несколько долларов и убивали их, если эту сумму получить было невозможно. Многое было сделано белыми людьми для облегчения голода, но очень мало китайцами, и то немногое было испорчено коррупцией. Однако надо сказать, что усилия белых людей были более эффективны в успокоении их собственной совести, чем в помощи китайцам. Пока сохраняются нынешний уровень рождаемости и нынешние методы сельского хозяйства, голод будет возникать периодически; и те, кого филантропия поддерживает в живых во время одного голода, слишком вероятно погибнут в следующем.

Голод в Китае может быть окончательно побежден только лучшими методами сельского хозяйства в сочетании с эмиграцией или контролем рождаемости в больших масштабах. Образованные китайцы понимают это, и это делает их безразличными к усилиям сохранить жизнь нынешним жертвам. Большая часть китайской черствости имеет похожее объяснение и обусловлена осознанием огромности вовлеченных проблем. Но остается остаток, который нельзя так объяснить. Если собаку сбивает автомобиль и серьезно ранит, девять из десяти прохожих остановятся, чтобы посмеяться над воем бедного животного. Зрелище страдания само по себе не вызывает никакой сочувственной боли у среднего китайца; на самом деле, он, кажется, находит это слегка приятным. Их история и их уголовный кодекс до революции 1911 года показывают, что они отнюдь не лишены импульса активной жестокости; но об этом я сам не встречал никаких примеров. И надо сказать, что активная жестокость практикуется всеми великими нациями в степени, скрытой от нас только нашим лицемерием.

Трусость — это prima facie порок китайцев; но я не уверен, что им действительно не хватает мужества. Это правда, что в битвах между соперничающими туцзюнями обе стороны убегают, и победа остается за той стороной, которая первой обнаруживает бегство другой. Но это доказывает лишь то, что китайский солдат — разумный человек. Никакой причины сколько-нибудь важной не вовлечено, и армии состоят из простых наемников. Когда есть серьезный вопрос, как, например, в восстании тайпинов, говорят, что китайцы сражаются хорошо, особенно если у них хорошие офицеры. Тем не менее, я не думаю, что по сравнению с англосаксами, французами или немцами китайцев можно считать мужественным народом, за исключением вопроса пассивной выносливости. Они будут терпеть пытки и даже смерть ради мотивов, которые люди более воинственных рас сочли бы недостаточными — например, чтобы скрыть местонахождение украденной добычи. Несмотря на их сравнительную нехватку активного мужества, у них меньше страха перед смертью, чем у нас, что доказывается их готовностью совершить самоубийство.

Алчность, я бы сказал, — самый тяжкий порок китайцев. Жизнь трудна, и деньги достаются нелегко. Ради денег все, за исключением очень немногих получивших иностранное образование китайцев, будут виновны в коррупции. Ради нескольких пенсов почти любой кули пойдет на неминуемый риск смерти. Трудность борьбы с Японией возникла главным образом из-за того, что почти ни один китайский политик не может устоять перед японскими взятками. Я думаю, этот порок, вероятно, обусловлен тем фактом, что в течение многих веков честный заработок было трудно получить; в таком случае он уменьшится по мере улучшения экономических условий. Сомневаюсь, что сейчас в Китае это хуже, чем было в Европе в восемнадцатом веке. Я не слышал ни об одном китайском генерале, более коррумпированном, чем Мальборо, или о политике, более коррумпированном, чем кардинал Дюбуа. Поэтому вполне вероятно, что изменившиеся промышленные условия сделают китайцев такими же честными, как мы, — что не так уж много.

Я говорил о китайцах такими, какими они являются в обычной жизни, когда они предстают как люди активного и скептического интеллекта, но несколько вялых страстей. Однако есть и другая сторона у них: они способны на дикое возбуждение, часто коллективного рода. Я сам видел мало этого, но в факте не может быть сомнений. Боксерское восстание было примером, и таким, который особенно затронул европейцев. Но их история полна более или менее аналогичных беспорядков. Именно этот элемент в их характере делает их непредсказуемыми и делает невозможным даже угадать их будущее. Можно представить себе часть их, становящуюся фанатично большевистской, или антияпонской, или христианской, или преданной какому-то лидеру, который в конечном итоге объявит себя императором. Полагаю, именно этот элемент в их характере делает их, несмотря на их привычную осторожность, самыми безрассудными игроками в мире. И многие императоры теряли свои троны из-за силы романтической любви, хотя романтическая любовь презирается гораздо больше, чем на Западе.

Подвести итог китайскому характеру непросто. Многое из того, что поражает иностранца, объясняется лишь тем фактом, что они сохранили древнюю цивилизацию, которая не является индустриальной. Все это, вероятно, исчезнет под давлением японцев и европейских и американских финансистов. Их искусство уже гибнет и заменяется грубыми имитациями второсортных европейских картин. Большинство китайцев, получивших европейское образование, совершенно неспособны видеть какую-либо красоту в родной живописи и лишь презрительно замечают, что она не подчиняется законам перспективы.

Очевидное очарование, которое турист находит в Китае, не может быть сохранено; оно должно погибнуть от прикосновения индустриализма. Но, возможно, что-то может быть сохранено, что-то из этических качеств, в которых Китай превосходит всех и в которых современный мир отчаянно нуждается. Среди этих качеств я ставлю на первое место миролюбивый темперамент, который стремится решать споры на основе справедливости, а не силой. Еще предстоит увидеть, позволит ли Запад этому темпераменту сохраниться или заставит его уступить место, в целях самообороны, неистовому милитаризму, подобному тому, к которому была принуждена Япония.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[96]Это раздражает иностранцев, которые пытаются установить очень строгую цензуру прессы в Шанхае. См. «The Shanghai Printed Matter Bye-Law». Hollington K. Tong, Review of the Far East, 16 апреля 1922 г.




ГЛАВА XIII

ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ В КИТАЕ



Китай, как Италия и Греция, часто неверно оценивается людьми культуры, потому что они рассматривают его как музей. Сохранение древней красоты очень важно, но ни один энергичный, смотрящий вперед человек не довольствуется тем, чтобы быть просто куратором. В результате лучшие люди в Китае склонны быть филистерами во всем, что приятно европейскому туристу. Европеец в Китае, совершенно независимо от корыстных мотивов, склонен быть ультраконсервативным, потому что ему нравится все самобытное и неевропейское. Но это отношение аутсайдера, того, кто рассматривает Китай как страну, на которую нужно смотреть, а не в которой нужно жить, как страну с прошлым, а не будущим. Патриотичные китайцы, естественно, не смотрят на свою страну таким образом; они хотят, чтобы их страна приобрела лучшее, что есть в современном мире, а не просто оставалась интересным пережитком ушедшей эпохи, как Оксфорд или Йеллоустонский парк. В качестве первого шага к этой цели они делают все возможное для содействия высшему образованию и увеличения числа китайцев, которые могут использовать и ценить западные знания, не будучи рабами западных глупостей. То, что делается в этом направлении, очень интересно и является одной из самых обнадеживающих вещей, происходящих в нашу не очень веселую эпоху.

Существует, во-первых, старая традиционная учебная программа: заучивание наизусть классики без объяснений в раннем возрасте, за которым следует более разумное изучение в более поздние годы. Это в точности похоже на традиционное изучение классики в нашей стране, каким оно существовало, например, в восемнадцатом веке. Люди старше тридцати, даже если в итоге они получили полностью современное образование, почти все начинали с обучения чтению и письму в старомодных школах. Такие школы все еще составляют большинство и дают большую часть элементарного образования, которое предоставляется. Каждый ребенок должен каждый день учить наизусть какую-то часть классического текста и повторять его вслух в классе. Поскольку все повторяют одновременно, шум оглушительный. (В Пекине я жил рядом с одной из таких школ, поэтому могу говорить по опыту.) Число людей, которых обучают читать этими методами, значительно; в больших городах обнаруживаешь, что даже кули умеют читать в половине случаев. Но письмо (которое очень трудно в китайском) — гораздо более редкое достижение. Вероятно, те, кто умеет и читать, и писать, составляют около пяти процентов населения.

Создание нормальных школ для подготовки учителей по современным образцам, которое выросло из указа 1905 года об отмене старой системы экзаменов и провозглашении необходимости образовательной реформы, сделало многое и сделает еще больше для преобразования и расширения элементарного образования. Следующая статистика, показывающая рост числа школ, учителей и студентов в Китае, взята из книги г-на Тьяу «China Awakened», стр. 4:—

1910 1914 1917 1919 Число школ 42 444 59 796 128 048 134 000 Число учителей 185 566 200 000 326 417 326 000 Число студентов 1 625 534 3 849 554 4 269 197 4 500 000





Учитывая, что рассматриваемые годы — это годы революции и гражданской войны, следует признать, что прогресс, показанный этими цифрами, весьма примечателен.

Существуют планы всеобщего элементарного образования, но до сих пор, из-за неспокойного состояния страны и нехватки средств, их было невозможно осуществить, за исключением нескольких мест в небольшом масштабе. Они, однако, были бы вскоре осуществлены, если бы было стабильное правительство.

Традиционное классическое образование, конечно, не предназначалось быть только элементарным. Количество китайской литературы огромно, и старые тексты чрезвычайно трудны для понимания. В рамках традиции есть простор для всего усердия и эрудиции лучших ученых Возрождения. Знания такого рода уважались в Китае на протяжении многих веков. Встречаешь старых ученых этого типа, к мнению которых, даже в политике, принято прислушиваться, хотя они обладают невинностью и непрактичностью старомодного дона. Они напоминают почти тех людей, которых Лэм описывает в своем эссе об Оксфорде на каникулах — ученые, милые и искренние, но совершенно потерянные в современном мире, основывающие свои мнения о социализме, например, на том, что сказал о нем какой-то философ одиннадцатого века. Аргументы за и против типа высшего образования, который они представляют, в точности такие же, как аргументы за и против классического образования в Европе, и приходишь к тому же выводу в обоих случаях: существование специалистов, обладающих этим типом знаний, весьма желательно, но обычная учебная программа для среднего образованного человека должна больше учитывать современные потребности и давать больше инструкций по науке, современным языкам и современным международным отношениям. Это точка зрения, насколько я мог обнаружить, всех реформирующих педагогов в Китае.

Второй вид высшего образования в Китае — это тот, который был инициирован миссионерами и теперь почти полностью находится в руках американцев. Как всем известно, положение Америки в китайском образовании было приобретено через Боксерскую контрибуцию. Большинство держав в то время, если верить их собственным отчетам, требовали сумму, представляющую только фактические потери и ущерб, но американцы, по мнению их критиков, потребовали (и получили) значительно большую сумму, из которой они щедро выделили излишек на обучение китайских студентов, как в Китае, так и в американских университетах. Этот образ действий с избытком оправдал себя, как политически, так и коммерчески; все больше и больше постов в Китае достается людям, которые попали под американское влияние и которые пришли к убеждению, что Америка — единственный истинный друг Китая среди Великих держав.

В качестве типичных примеров американской деятельности можно привести три учреждения, с которыми я в некоторой степени ознакомился: колледж Цинхуа (примерно в десяти милях от Пекина), Пекинский объединенный медицинский колледж (связанный с госпиталем Рокфеллера) и так называемый Пекинский университет.

Колледж Цинхуа, восхитительно расположенный у подножия Западных холмов и обладающий рядом прекрасных капитальных зданий в добротном американском стиле, обязан своим существованием исключительно деньгам, полученным в качестве контрибуции за Боксерское восстание. В нем царит атмосфера, в точности напоминающая атмосферу небольшого американского университета, а его (китайский) президент является почти идеальной копией американского ректора колледжа. Преподаватели — отчасти американцы, отчасти китайцы, получившие образование в Америке, причем последних становится все больше. Переступая порог, начинаешь ощущать присутствие всех тех добродетелей, которых обычно недостает в Китае: чистоплотности, пунктуальности, точности, эффективности. У меня было не так много возможностей судить о качестве преподавания, но все, что я видел, наводило на мысль, что обучение в этом заведении основательное и качественное. Одно из главных достоинств, присущих американским учебным заведениям в целом, заключается в том, что студентов заставляют учить английский язык. Китайский язык настолько глубоко отличается от европейских, что даже при наличии самых искусных переводов студент, знающий только китайский, не может понять европейские идеи; поэтому изучение какого-либо европейского языка является необходимым, а английский — безусловно, самый знакомый и полезный на всем Дальнем Востоке.

Студенты колледжа Цинхуа изучают математику, естественные науки и философию, а в общих чертах — более элементарные части того, что обычно преподается в университетах. Многие из лучших выпускников впоследствии отправляются в Америку, где получают докторскую степень. Вернувшись в Китай, они становятся преподавателями или государственными служащими. Несомненно, они вносят огромный вклад в улучшение своей страны в плане эффективности, честности и технической грамотности.

Госпиталь Рокфеллера — это большое, приметное здание, представляющее собой интересную попытку сочетать элементы китайской красоты с европейскими утилитарными требованиями. Зеленые крыши вполне китайские, но стены и окна — европейские. Эта попытка заслуживает похвалы, хотя, возможно, и не является полностью успешной. В госпитале есть вся самая современная научная аппаратура, но, следуя монополистическим тенденциям компании «Стандарт Ойл», он отказывается предоставлять свою аппаратуру для использования кем-либо, кто не связан с госпиталем. Пекинский объединенный медицинский колледж преподает много предметов помимо медицины — например, английскую литературу — и, по-видимому, преподает их хорошо. Они необходимы для подготовки китайских врачей и хирургов, которые достигнут европейского уровня, поскольку хорошее знание какого-либо европейского языка необходимо для медицины, как и для других видов европейского образования. А глубокое знание научной медицины, конечно, имеет огромное значение для Китая, где нет никакой санитарии и часты эпидемии.

Так называемый Пекинский университет — пример того, что приходится терпеть китайцам из-за экстерриториальности. Китайское правительство (по крайней мере, так мне говорили) уже основало университет в Пекине, полностью оснащенный и укомплектованный персоналом, известный как Пекинский университет. Но методистские миссионеры решили дать название «Пекинский университет» своим школам, поэтому уже существующему университету пришлось изменить свое название на «Государственный университет». Этот случай в точности таков, как если бы группа старомодных китайцев обосновалась в Лондоне, чтобы преподавать учение Конфуция, и смогла бы заставить Лондонский университет уступить им свое название. Впрочем, я не хочу поднимать вопрос об экстерриториальности, тем более что не думаю, что от нее можно отказаться в ближайшие несколько лет, несмотря на злоупотребления, к которым она иногда приводит.

«Вернувшиеся студенты» (т. е. студенты, обучавшиеся в зарубежных университетах) образуют в Китае определенную прослойку. В Пекине есть «Клуб вернувшихся студентов» — очаровательное место. Среди европейцев принято плохо отзываться о вернувшихся студентах, но без всяких на то оснований. Иногда возникают разногласия между различными группами; в частности, те, кто учился только в Японии, не считаются вполне равными тем, кто учился в Европе или Америке. У меня сложилось впечатление, что Америка накладывает на студента более определенный отпечаток, чем любая другая страна; безусловно, те, кто возвращается из Англии, менее англизированны, чем те, кто возвращается из Соединенных Штатов — американизированны. Для китайца, который хочет быть современным и идти в ногу со временем, небоскребы и суета кажутся романтичными, потому что они так не похожи на его родину. Старые традиции, которые ценят консервативные европейцы, являются лишь «грибным ростом» по сравнению с традициями Китая (где в изобилии встречаются подлинные потомки Конфуция), поэтому бесполезно пытаться произвести впечатление на китайцев таким образом. Вспоминается разговор в книге «Эотен» между английским джентльменом и пашой, в котором паша хвалит Англию под рефрен: «Жужжит, жужжит, все на пару; вертится, вертится, все на колесах», в то время как англичанин продолжает твердить: «Скажите паше, что британский фермер — это все еще, слава Богу, британский фермер».

Хотя образовательная деятельность американцев в Китае в целом достойна восхищения, ничто, направляемое иностранцами, не может в полной мере удовлетворить потребности страны. Китайцы обладают цивилизацией и национальным темпераментом, во многом превосходящими таковые у белых людей. Некоторые европейцы в конечном итоге обнаруживают это, но американцы — никогда. Они всегда остаются миссионерами — не христианства, хотя часто думают, что проповедуют именно его, а американизма. Что такое американизм? «Чистая жизнь, чистое мышление и энергия», — думаю, ответил бы американец. На практике это означает подмену искусства опрятностью, красоты — чистотой, философии — морализаторством, наложниц — проститутками (поскольку их легче скрыть), а спокойного досуга традиционного Китая — общим видом невероятной занятости. Вольтер — этот закоренелый старый циник — утверждал, что истинные цели жизни — это «любить и мыслить». И то, и другое распространено в Китае, но ни то, ни другое несовместимо с «энергией». Поэтому американское влияние неизбежно ведет к устранению обоих. Если бы оно возобладало, оно, несомненно, с помощью гигиены спасло бы жизни многих китайцев, но в то же время сделало бы их не стоящими того, чтобы их спасать. Поэтому его нельзя считать полностью и во всем удовлетворительным.

Лучшие китайские педагоги осознают это и основали школы и университеты, которые являются современными, но находятся под китайским руководством. В них определенная часть преподавателей — европейцы или американцы, но дух преподавания не является духом ИМКА (Y.M.C.A.). Никогда не покидает ощущение, что образование, контролируемое белыми людьми, не является бескорыстным; оно всегда кажется направленным, в основном бессознательно, на создание удобных инструментов для капиталистического проникновения в Китай купцов и промышленников соответствующей нации. Современные китайские школы и университеты удивительно отличаются: они не являются рассадниками ярого национализма, как это было бы в любой другой стране, а представляют собой учреждения, где студента учат свободно мыслить, и его мысли оцениваются по их интеллектуальности, а не по их полезности для эксплуататоров. Результатом, среди лучших молодых людей, является поистине прекрасная интеллектуальная незаинтересованность. Дискуссии, которые я вел на своем семинаре (состоящем из студентов Пекинского государственного университета), нигде не могли быть превзойдены по остроте, откровенности и бесстрашию. У меня сложилось такое же впечатление о Научном обществе Нанкина и обо всех подобных организациях, где бы я с ними ни сталкивался. Среди молодежи существует страстное желание приобрести западные знания, наряду с ярким осознанием западных пороков. Они хотят быть научными, но не механистичными, индустриальными, но не капиталистическими. Все до единого они социалисты, как и большинство лучших из их китайских преподавателей. Они уважают знания европейцев, но молча отбрасывают их высокомерие. В настоящее время чисто китайские современные образовательные учреждения, такие как Пекинский государственный университет, оставляют желать лучшего с точки зрения обучения; нет адекватных библиотек, преподавание английского языка недостаточно основательно, и не хватает умственной дисциплины. Но это недостатки молодости, и они не важны по сравнению с глубоко гуманистическим отношением к жизни, которое формируется у студентов. Большинство недостатков можно объяснить нехваткой средств, потому что правительство — любимое державами из-за своей слабости — вынуждено отдавать все свои средства военным губернаторам, которые воюют друг с другом и грабят страну, как в Европе — ибо Китай нужно сравнивать с Европой, а не с каким-либо из мелких государств, на которые, к несчастью, разделена Европа.

Студенты не только сами полны гражданского духа, но и являются мощной силой в пробуждении его по всей нации. То, что они сделали в 1919 году, когда Версаль передал Шаньдун Японии, хорошо описано г-ном Тяо в его главе «Студенческое движение». И то, что они сделали, было не просто политическим актом. Цитируя г-на Тяо (стр. 146):

«Пробудив нацию, предотвратив подписание Версальского договора и оказав содействие купцам в обеспечении бойкота японских товаров, студенты затем направили свою энергию на просвещение своих менее образованных братьев и сестер. Например, путем выпуска публикаций, популярных лекций, показывающих им реальную ситуацию, как внутреннюю, так и внешнюю; но особенно путем создания бесплатных школ и содержания их на собственные средства. Нельзя перехвалить такое самопожертвование, ибо студенты, как правило, сами преподают в этих школах. Эта схема повсюду поддерживается с величайшим энтузиазмом, и только в одном Пекине, по оценкам, пятьдесят тысяч детей получают пользу от такого образования».


Что стало для меня неожиданностью, так это то, что в отношении современного образования под китайским контролем существует полное равенство между мужчинами и женщинами. Положение женщин в Пекинском государственном университете лучше, чем в Кембридже. Женщины допускаются к экзаменам и получению ученых степеней, в университете есть женщины-преподаватели. Женская высшая нормальная школа в Пекине, где обучаются будущие учительницы, является превосходным и прогрессивным учебным заведением, а дух свободного исследования среди девушек привел бы в ужас большинство британских директрис.

Существует движение в пользу совместного обучения, особенно в начальной школе, потому что из-за нехватки школ девочки часто вообще остаются без образования, если не могут ходить в ту же школу, что и мальчики. Впервые я встретил профессора Дьюи и его жену на банкете в Чанша, устроенном туцзюнем. Когда пришло время для застольных речей, миссис Дьюи сказала туцзюню, что его провинция должна принять совместное обучение. Он дал государственный ответ, сказав, что этот вопрос будет тщательно рассмотрен, но он опасается, что время в Хунани еще не пришло. Однако было ясно, что этот вопрос находится в сфере практической политики. В то время, будучи новичком в Китае и представляя себе Китай несколько отсталой страной, я был удивлен. Позже я понял, что реформы, о которых мы только говорим, могут быть реально осуществлены в Китае.

Образование, контролируемое миссионерами или консервативными белыми людьми, не может дать того, что нужно «Молодому Китаю». После того как они отбросили суеверия веков, было бы мрачным фиаско принять европейские суеверия, которые здесь были отброшены всеми прогрессивными людьми. Только там, где прогрессивные китайцы сами контролируют ситуацию, есть простор для духа возрождения молодых студентов и для того свободного духа скептического исследования, с помощью которого они стремятся построить новую цивилизацию, столь же великолепную, как их старая цивилизация в свои лучшие дни.

Пока я был в Пекине, государственные преподаватели бастовали — не за повышение зарплаты, а за саму выплату, потому что их жалованье не выплачивалось много месяцев. В сопровождении некоторых студентов они отправились с делегацией к правительству, но были отбиты солдатами и полицейскими, которые избили их так сильно, что многих пришлось отправить в больницу. Этот инцидент вызвал такую всеобщую ярость, что едва не произошла революция, и правительство поспешило договориться с преподавателями со всей возможной скоростью. За современными преподавателями стоит все, что есть мужественного, энергичного и общественно активного в Китае; за бандой бандитов, контролирующей правительство, стоят японские деньги и европейские интриги. Америка занимает промежуточное положение. Можно сказать в общих чертах, что старое традиционное образование, вместе с военными губернаторами и британским и японским влиянием, олицетворяет консерватизм; Америка, ее торговля и ее образовательные учреждения олицетворяют либерализм; в то время как местное современное образование, практически, хотя и не теоретически, олицетворяет социализм. Кстати, только оно одно олицетворяет интеллектуальную свободу.

Китайцы — великая нация, неспособная к постоянному подавлению иностранцами. Они не согласятся перенимать наши пороки ради приобретения военной мощи; но они готовы перенимать наши добродетели ради продвижения в мудрости. Я думаю, они единственный народ в мире, который совершенно искренне верит, что мудрость дороже рубинов. Вот почему Запад считает их нецивилизованными.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[97]Следует сказать, что такие же прекрасные здания можно увидеть в чисто китайских учреждениях, таких как Пекинский государственный университет и Нанкинский педагогический колледж.


[98]Г-н Тяо (указ. соч., стр. 27) цитирует «Кто есть кто среди американских вернувшихся студентов» — классификацию занятий 596 китайцев, вернувшихся из американских университетов. Наиболее крупные категории: в образовании — 38 администраторов и 197 преподавателей; на государственной службе — 129 на руководящих должностях (есть также три члена парламента и четыре судьи); 95 инженеров; 35 практикующих врачей (включая стоматологов); 60 в бизнесе; и 21 социальный и религиозный работник. По оценкам, общее число китайцев, имеющих университетские степени в Америке, составляет 1700, а в Великобритании — 400 (там же). Эта диспропорция объясняется более либеральной политикой Америки в вопросе о Боксерской контрибуции. В 1916 году в Великобритании было 292 китайских студента университета, и г-н Тяо (стр. 28) приводит их классификацию по предметам. Наиболее крупные группы: медицина — 50; право и экономика — 47; инженерия — 42; горное дело — 22; естественные науки (включая химию и геологию, которые классифицируются отдельно) — 19.




ГЛАВА XIV

ИНДУСТРИАЛИЗАЦИЯ В КИТАЕ



Китай пока лишь слабо индустриализирован, но промышленные возможности страны очень велики, и можно считать почти достоверным, что в ближайшие несколько десятилетий произойдет быстрое развитие. Будущее Китая зависит от характера этого развития не меньше, чем от любого другого отдельного фактора; и трудности Китая в значительной степени связаны с нынешней промышленной ситуацией. Поэтому я сначала кратко опишу эту ситуацию, а затем рассмотрю возможности ближайшего будущего.

Мы можем рассматривать железные дороги и шахты как основу промышленной жизни нации. Поэтому давайте сначала рассмотрим железные дороги, а затем шахты, прежде чем переходить к другим вопросам.

Когда железные дороги были новинкой, маньчжурское правительство, подобно университетам Оксфорда и Кембриджа (на которые оно было во многом похоже), возражало против них и делало все возможное, чтобы держать их на расстоянии. В 1875 году иностранцами была построена короткая линия от Шанхая до Усуна, но центральное правительство было настолько шокировано, что приказало ее уничтожить. В 1881 году была построена первая постоянная железная дорога, но до японской войны 1894-1895 годов было сделано не так уж много. Тогда державы решили, что Китай распадается, и начали борьбу за концессии и сферы влияния. Бельгийцы построили важную линию от Пекина до Ханькоу; американцы получили концессию на железную дорогу Ханькоу — Кантон, которая, однако, была построена только до Чанша. Россия построила Китайско-Восточную железную дорогу, соединившую Пекин с Сибирской магистралью и Европой. Германия построила Шаньдунскую железную дорогу, от Циндао до Цзинаньфу. Французы построили железную дорогу на юге. Англия стремилась получить монополию на железные дороги в долине Янцзы. Все эти железные дороги должны были принадлежать иностранцам и управляться иностранными чиновниками тех стран, которые получили концессии. Боксерское восстание, однако, заставило Европу осознать, что необходима некоторая осторожность, если не доводить китайцев до крайнего раздражения. После этого владение новыми железными дорогами было оставлено за китайским правительством, но с таким большим иностранным контролем, что это лишало его большей части ценности. К этому времени китайское общественное мнение осознало, что в Китае должны быть железные дороги и что реальная проблема заключается в том, как сохранить их под китайским контролем. В 1908 году были санкционированы линии Тяньцзинь — Пукоу и Шанхай — Ханчжоу, которые должны были строиться с помощью иностранных займов, но при сохранении всего административного контроля в руках китайского правительства. В то же время линия Пекин — Ханькоу была выкуплена правительством, а линия Пекин — Калган была построена китайцами без иностранной финансовой помощи. Из крупных магистральных линий Китая это оставило не так много иностранного контроля вне Маньчжурской железной дороги (Китайско-Восточной железной дороги) и Шаньдунской железной дороги. Первая из них находится в основном под иностранным контролем и теперь должна рассматриваться как навсегда потерянная, до тех пор, пока Китай не станет достаточно сильным, чтобы победить Японию в войне; и вся Маньчжурия в той или иной степени перешла под японский контроль. Но Шаньдунская железная дорога, согласно соглашению, достигнутому в Вашингтоне, должна быть выкуплена Китаем — через пять лет, если все пойдет хорошо. Таким образом, за исключением регионов, практически потерянных для Китая, китайцы теперь контролируют все свои более важные железные дороги, или будут контролировать их в скором времени. Это очень обнадеживающая черта ситуации и явная заслуга китайской проницательности.

Патнэм Уил (г-н Леннокс Симпсон) решительно настаивает — совершенно справедливо, как мне кажется — на огромной важности национализации всех китайских железных дорог. Недавно в Вашингтоне он помог добиться решения по Шаньдунской железной дороге и сосредоточить внимание на железной дороге как на главной проблеме. Пиша в начале 1919 года, он сказал:

«Ключ к надлежащему контролю над Китаем и построению нового республиканского государства — это железнодорожный ключ... Революция 1911 года и принятие в принципе западных идей народного правительства устранили опасность отторжения иностранных провинций от старой Маньчжурской империи. Однако осталась более тонкая угроза. Это оружие — железная дорога. Россия со своей схемой Маньчжурской железной дороги научила Японию новому методу. Япония по Портсмутскому договору 1905 года не только унаследовала более богатую половину маньчжурских железных дорог, но и смогла применить на практике новую технику, основанную на смеси извращенной экономики, полицейского контроля и военных гарнизонов. Из этого выросла современная высокоразвитая железнодорожная зона, которая, по сути, создает новый тип иностранного анклава, подрывающего китайское государство. Особое зло сегодня заключается в том, что Япония перенесла из Маньчжурии в Шаньдун эту новую технику, которую... она в конечном итоге распространит в самое сердце внутристенного Китая... а также в застенную провинцию Чжили и Внутреннюю Монголию (тем самым обходя Пекин), если ее не остановить немедленно. Это должно быть прекращено любой ценой. Метод сделать это прост: необходимо категорически заявить и принять всеми державами, что отныне все железные дороги на китайской земле являются жизненно важной частью китайского суверенитета и должны контролироваться непосредственно из Пекина Национальным железнодорожным советом; что начальники станций, персонал и полиция должны быть гражданами Китая, а техническая иностранная помощь должна быть ограничена установленным стандартом; и что все железнодорожные концессии отныне должны рассматриваться просто как строительные концессии, которые должны быть переданы, секция за секцией, по мере их строительства, Национальному железнодорожному совету».


Если Шаньдунское железнодорожное соглашение будет лояльно выполняться, эта реформа — в важности которой я полностью согласен с Патнэмом Уилом — будет практически завершена через пять лет. Но мы должны ожидать, что Япония примет все возможные меры, чтобы избежать выполнения своих обещаний, от подстрекательства к гражданской войне в Китае до убийства японских сотрудников японскими секретными агентами, маскирующимися под китайцев. Поэтому, пока китайцы фактически не получат полный контроль над Шаньдунской железной дорогой, мы не можем быть уверены, что они когда-либо его получат.

Не следует полагать, что китайцы плохо управляют железными дорогами. Калганская железная дорога, которую они построили, построена так же хорошо, как и те, что построены иностранцами; а линии под китайским управлением управляются восхитительно. Я цитирую г-на Тяо следующую статистику, которая относится к 1919 году: государственные железные дороги в эксплуатации — 6027 километров; в стадии строительства — 383 километра; частные и провинциальные железные дороги — 773 километра; концессионные железные дороги — 3780 километров. Итого — 10 963 километра, или 6852 мили. (Концессионные железные дороги — это в основном те, что находятся в Маньчжурии и Шаньдуне, из которых первая должна рассматриваться как окончательно потерянная для Китая, в то время как вторая, вероятно, возвращена. Проблема концессионных железных дорог поэтому больше не имеет того значения, которое она имела, хотя, отторгнув Маньчжурию, иностранная железная дорога показала свою силу во зло). Что касается финансовых результатов, г-н Тяо приводит следующие цифры для основных государственных железных дорог в 1918 году:

Название линии | Километраж | Год завершения | Процент дохода от инвестиций | Пекин-Мукден | 987 | 1897 | 22.7 | Пекин-Ханькоу | 1306 | 1905 | 15.8 | Шанхай-Нанкин | 327 | 1908 | 6.2 | Тяньцзинь-Пукоу | 1107 | 1912 | 6.2 | Пекин-Суйюань | 490 | 1915 | 5.6








Последующие годы, для которых у меня нет точных цифр, были менее процветающими.

Я не могу обнаружить никаких доказательств некомпетентности в китайском железнодорожном управлении. Напротив, многое было сделано для преодоления зол, связанных с тем фактом, что различные линии изначально строились разными державами, каждая из которых следовала своим обычаям, так что не было единообразия, и товарные вагоны нельзя было перемещать с одной линии на другую. Однако существует острая необходимость в дальнейших железных дорогах, особенно для открытия запада и соединения Кантона с Ханькоу, прибыль от чего, вероятно, была бы огромной.

Шахты, возможно, так же важны, как и железные дороги, ибо если страна допускает иностранный контроль над своими минеральными ресурсами, она не может построить ни свою промышленность, ни свои боеприпасы до такой степени, чтобы они были независимы от иностранного благоволения. Но ситуация с горнодобывающей промышленностью в настоящее время далека от удовлетворительной. Г-н Джулиан Арнольд, американский коммерческий атташе в Пекине, в начале 1919 года сделал следующее заявление относительно минеральных ресурсов Китая:

«Китай наделен чудесным богатством угля и хорошим запасом железной руды, двумя основами современного промышленного развития. Чтобы показать, как мало Китай развил свое удивительное богатство угля, эта страна импортировала в течение 1917 года 14 000 000 тонн. По оценкам, Китай сейчас производит 20 000 000 тонн ежегодно, но предполагается, что он обладает более богатыми ресурсами угля, чем Соединенные Штаты, которые в 1918 году произвели 650 000 000 тонн. Что касается железной руды, то, по оценкам, Китай имеет 400 000 000 тонн, пригодных для печной реакции, и дополнительные 300 000 000 тонн, которые могут быть разработаны местными методами. В течение 1917 года, по оценкам, производство чугуна в Китае составило 500 000 тонн. Развитие черной металлургии в Китае идет быстрыми темпами, и через несколько лет ожидается, что производство чугуна и готовой стали составит несколько миллионов тонн ежегодно... В отношении сурьмы и олова Китай также особенно богат, и за последние несколько лет был достигнут значительный прогресс в добыче и плавке этих руд. Китай должен ревностно охранять свое минеральное богатство, чтобы сохранить его для благополучия страны».


«Китайский ежегодник» за 1919 год дает общее производство угля в Китае за 1914 год как 6 315 735 тонн, а железной руды — 468 938 тонн. Сравнивая их с цифрами г-на Арнольда за 1917 год, а именно 20 000 000 тонн угля и 500 000 тонн чугуна (не железной руды), очевидно, что за эти три года был достигнут большой прогресс, и есть все основания полагать, что по крайней мере тот же темп прогресса был сохранен. Главная проблема для Китая, однако, не быстрое развитие, а национальное развитие. Япония бедна минералами и начала действовать, чтобы приобрести как можно больше минерального богатства Китая. Это важно для Японии по двум разным причинам: во-первых, только промышленное развитие может поддержать растущее население, которое невозможно склонить к эмиграции во владения Японии на материке; во-вторых, сталь является незаменимым требованием для империализма.

Китайцы гордятся Цзяннаньскими доками и инженерными работами в Шанхае, которые являются государственным предприятием и доказали свою способность к судостроению по современным стандартам. Они построили четыре корабля по 10 000 тонн каждый для американского правительства. Г-н С. Г. Чэн говорит:

«Для строительства этих кораблей материалы в основном поставлялись Китаем, за исключением стали, которую приходилось доставлять из Америки и Европы (сталь, производимая в Китае, была настолько ограничена в количестве, что после того, как определенное количество экспортировалось в Японию в силу предыдущего контракта, мало что оставалось для внутреннего потребления)».


Учитывая, насколько богат Китай железной рудой, это положение дел нуждается в объяснении. Это объяснение ценно для любого, кто хочет понять современную политику.

«Китайский ежегодник» за 1919 год (работа, столь же мало связанная с политикой, как «Альманах Уитакера») дает список пяти основных железных рудников в Китае с некоторой информацией о каждом. Первый и самый важный — это рудники Дае, разрабатываемые компанией «Ханьепинская компания железа и угля», которая, как читатель может помнить, была предметом третьей группы «Двадцати одного требования». Общее количество руды в поле зрения оценивается «Китайским ежегодником» в 50 000 000 тонн, полученных в основном из двух шахт, в одной из которых руда дает 65 процентов железа, в другой — от 58 до 63 процентов. Выход за 1916 год указан как 603 732 тонны (с тех пор он значительно увеличился). «Ежегодник» продолжает: «Японский капитал инвестирован в компанию, и по соглашению между Китаем и Японией от мая 1915 года [после ультиматума, который обеспечил пересмотренные Двадцать одно требование], китайское правительство обязалось не превращать компанию в государственное предприятие и не принуждать ее занимать деньги из других источников, кроме японских». Следует добавить, что есть японский бухгалтер и японский технический советник, и что чугун и руда, до определенной стоимости, должны продаваться императорским японским заводам по цене значительно ниже рыночной, оставляя жалкий остаток для продажи на открытом рынке.

Второй пункт в списке «Китайского ежегодника» — рудники Тунгуаньшань. Все, что сказано об этом, следующее: «Район Тунлин на Янцзы, в 55 милях выше Уху, провинция Аньхой. Концессия на разработку этих рудников, предоставленная Лондонскому и Китайскому синдикату (британскому) в 1904 году, была сдана в 1910 году за сумму 52 000 фунтов стерлингов, и рудники были переданы китайской компании, которая должна была быть сформирована для их эксплуатации». Эти рудники, следовательно, находятся в китайских руках. Я не знаю, какова их предполагаемая мощность, и, учитывая цену, по которой они были проданы, она не может быть очень большой. Капитал компании «Ханьепин» составляет 20 000 000 долларов, что значительно больше 52 000 фунтов стерлингов. Это был единственный из пяти железных рудников, упомянутых в «Ежегоднике», который не находился в японских руках в то время, когда «Ежегодник» был опубликован.

Далее идет железный рудник Таочжун, провинция Аньхой. «Концессия, которая была предоставлена Китайско-японской компании промышленного развития, будет разрабатываться компанией «Ориент Стил Мэньюфэкчуринг». Говорят, что рудник содержит 60 000 000 тонн руды, содержащей 65 процентов чистого железа. План операций предусматривает производство чугуна в размере 170 000 тонн в год, сталелитейный завод мощностью 100 000 тонн стальных слитков в год и литейно-ковочный завод для производства 75 000 тонн в год».

Четвертый рудник находится в Цзиньлинчжэне, в Шаньдуне, «разрабатывается в сочетании с угольной шахтой Хэншань железной дорогой». Я полагаю, что он будет продан обратно Китаю вместе с железной дорогой.

Пятый и последний упомянутый рудник — это рудник Пэнсиху, «один из самых многообещающих рудников в девяти горнодобывающих районах Южной Маньчжурии, где японцам разрешено обменом нотами между китайским и японским правительствами (25 мая 1915 года) проводить разведку и эксплуатировать рудники. Пласт этого рудника простирается от окрестностей Ляояна до окрестностей Пэнсиху, и по размеру он признан равным руднику Дае». Будет замечено, что этот рудник также был приобретен японцами в результате ультиматума, обеспечившего «Двадцать одно требование». «Ежегодник» добавляет: «Японский флот закупает часть продукции Пэнсиху. Осакские металлургические заводы разместили заказ на 15 000 тонн в 1915 году, и арсенал в Осаке в том же году принял тендер на железо Пэнсиху».

Из этих фактов видно, что в отношении железа китайцы позволили японцам занять выгодную позицию, с которой их можно вытеснить только с большим трудом. Тем не менее, абсолютно необходимо, чтобы китайцы развивали свою собственную черную металлургию в больших масштабах. Если они этого не сделают, они не смогут сохранить свою национальную независимость, свою собственную цивилизацию или любые другие вещи, которые делают их потенциально ценными для мира. Следует отметить, что главная причина, по которой японцы желают китайского железа, заключается в том, чтобы иметь возможность эксплуатировать и тиранить Китай. Конфуций, насколько я понимаю, ничего не говорит о железных рудниках; поэтому старомодные китайцы не осознавали важности их сохранения. Теперь, когда они осознали ситуацию, уже почти слишком поздно. Я вернусь позже к вопросу о том, что можно сделать. А пока давайте продолжим наш обзор фактов.

Можно предположить, что население Китая всегда будет в основном сельскохозяйственным. Чай, шелк, хлопок-сырец, зерно, соевые бобы и т. д. — это культуры, в которых Китай преуспевает. По производству хлопка-сырца Китай является третьей страной в мире, Индия — первой, а Соединенные Штаты — второй. Конечно, есть возможности для большого прогресса в сельском хозяйстве, но промышленность жизненно важна, если Китай хочет сохранить свою национальную независимость, и именно промышленность является нашей текущей темой.

Цитируя г-на Тяо: «В конце 1916 года число фабричных рабочих официально оценивалось в 560 000, а шахтеров — в 406 000. С тех пор официальные отчеты по всей стране не публиковались... но, возможно, по миллиону каждого было бы приблизительной цифрой для нынешнего числа фабричных рабочих и шахтеров». Конечно, часы работы очень длинные, а заработная плата очень низкая; г-н Тяо упоминает как особенно современные и достойные похвалы некоторые текстильные фабрики, где заработная плата варьируется от 15 до 45 центов в день. (Цент варьируется в стоимости, но всегда находится где-то между фартингом и полпенни). Несомненно, по мере развития промышленности будут развиваться социализм и рабочие волнения. Если г-на Тяо рассматривать как образец современных китайских правящих классов, то политика правительства по отношению к труду будет очень нелиберальной. Взгляд г-на Тяо — это взгляд американского капиталиста, и он показывает степень, в которой он попал под американское влияние, а также влияние консервативной Англии (он доктор права из Лондона). Большинство молодых китайцев, с которыми я сталкивался, однако, были социалистами, и можно надеяться, что традиционная китайская нелюбовь к бескомпромиссной свирепости сделает правительство менее жестоким по отношению к труду, чем правительства Америки и Японии.

В Китае есть все условия для развития крупной текстильной промышленности. Существует определенное количество современных фабрик, и для того, чтобы эта отрасль стала такой же значимой, как в Ланкашире, требуется лишь предприимчивость.

Судостроение в Шанхае сделало хороший старт и, вероятно, развивалось бы быстрыми темпами, если бы в Китае существовала процветающая железоделательная и сталелитейная промышленность, находящаяся в руках местных предпринимателей.

Общий объем экспорта продукции местного производства в 1919 году составил чуть менее 200 000 000 фунтов стерлингов (630 000 000 таэлей), а общий объем импорта был несколько выше. Однако такие статистические данные лучше рассматривать в таэлях, поскольку из-за колебаний валютных курсов результаты в фунтах стерлингов могут быть обманчивыми. Таэль — это не монета, а определенная мера веса серебра, поэтому его стоимость колеблется в зависимости от стоимости серебра. В «Китайском ежегоднике» (China Year Book) импорт и экспорт китайских товаров указаны следующим образом: за 1902 год — 325 миллионов и 214 миллионов таэлей соответственно; за 1911 год — 482 и 377; за 1917 год — 577 и 462; за 1920 год — 762 и 541. (Соответствующие показатели в фунтах стерлингов за 1911 год составляют 64 миллиона и 50 миллионов; за 1917 год — 124 миллиона и 99 900 000). Таким образом, видно, что, хотя внешняя торговля Китая все еще невелика по отношению к численности населения, она растет очень быстро. Европейца всегда удивляет, насколько слабо на экономическую жизнь Китая влияют такие события, как революции и гражданские войны.

Изучение китайских железных дорог и шахт позволяет выделить определенные принципы, которые китайскому правительству необходимо принять, если оно хочет сохранить национальную независимость. Что касается железных дорог, то их национализация, очевидно, желательна, даже если она несколько замедлит строительство новых линий. Железные дороги, не находящиеся в руках правительства, в конечном итоге, если не с самого начала, будут контролироваться иностранцами, которые таким образом приобретут власть над Китаем, что станет губительным для его свободы. Думаю, мы можем надеяться, что китайские власти теперь осознают это и впредь будут действовать соответствующим образом.

Что касается шахт, то их разработка самими китайцами является насущной необходимостью, поскольку неразработанные ресурсы разжигают алчность великих держав, а разработка иностранцами позволяет держать Китай в порабощении. Поэтому следует законодательно закрепить, что в будущем никакая продажа шахт или каких-либо долей в них иностранцам, а также никакие займы у иностранцев под залог шахт не будут признаваться юридически действительными. Ввиду экстерриториальности будет трудно убедить иностранцев принять такое законодательство, и консульские суды не будут охотно признавать его законность. Но, как показывает пример экстерриториальности в Японии, такие вопросы зависят от национальной мощи: если державы боятся Китая, они признают законность китайского законодательства, а если нет — то нет. Учитывая необходимость быстрой разработки недр китайцами, вероятно, было бы неразумно национализировать все шахты прямо сейчас. Было бы лучше оказывать всяческую поддержку подлинно китайскому частному предпринимательству и предлагать помощь геологов и горных инженеров и т. д. Правительство, однако, должно сохранить за собой право: (а) выкупать любое горнодобывающее предприятие по справедливой оценке; (б) самостоятельно разрабатывать месторождения полезных ископаемых в тех случаях, когда частные владельцы не делают этого, несмотря на мнение экспертов в пользу их разработки. Эти полномочия должны широко применяться, и как только горнодобывающая промышленность достигнет уровня, совместимого с национальной безопасностью, все шахты должны быть национализированы, за исключением тех случаев, когда этому препятствуют дипломатические соглашения, как, например, в Дае. Ясно, что шахты в Дае должны быть возвращены Китаю, как только представится возможность, но когда и как это произойдет, пока сказать невозможно. Разумеется, я исхожу из предположения, что в Китае установлено упорядоченное правительство, но без этого невозможно предпринять ничего решительного для отражения иностранной агрессии. К этому вопросу, наряду с другими общими проблемами, связанными с индустриализацией Китая, я вернусь в своей последней главе.

Европейцы, имеющие деловой опыт в Китае, говорят, что китайцы не умеют управлять крупными акционерными компаниями, которые требуются современной промышленности. Как всем известно, они пословично честны в делах, несмотря на коррумпированность их политики. Но их успешные предприятия — как можно понять — обычно не выходят за рамки одной семьи; и даже они рано или поздно склонны терпеть крах из-за кумовства. Так говорят европейцы; я не могу судить по собственному опыту. Но я убежден, что современное образование очень быстро меняет это положение дел, которое было связано с конфуцианством и семейной этикой. Многие китайцы прошли обучение методам ведения бизнеса в Америке; в Усуне и других местах существуют коммерческие колледжи; а патриотизм «Молодого Китая» побудил людей с самым высоким уровнем образования посвятить себя промышленному развитию. Китайцы, несомненно, по темпераменту и традициям более склонны к торговле, чем к промышленности, но контакт с Западом быстро прививает новые способности и новый менталитет. Поэтому есть все основания ожидать, что, если политические условия не будут слишком неблагоприятными, промышленное развитие Китая будет быстро продвигаться в течение следующих нескольких десятилетий. Жизненно важно, чтобы это развитие контролировалось китайцами, а не иностранными государствами. Но это часть более широкой проблемы восстановления китайской независимости, которой я займусь в своей последней главе.
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ГЛАВА XV

ПЕРСПЕКТИВЫ КИТАЯ



В этой главе я предлагаю, насколько смогу, встать на точку зрения прогрессивного и общественно мыслящего китайца и рассмотреть, какие реформы и в каком порядке я бы отстаивал в таком случае.

Прежде всего, ясно, что Китай должен быть спасен собственными усилиями и не может полагаться на помощь извне. В международной ситуации Китай знал как удачи, так и неудачи. Великая война была неудачей, потому что она временно дала Японии свободу действий; крах царской России был удачей, потому что положил конец тайному союзу русских и японцев; англо-японский союз был неудачей, потому что вынудил нас потворствовать японской агрессии даже вопреки нашим собственным экономическим интересам; трения между Японией и Америкой были удачей; но соглашение, достигнутое на Вашингтонской конференции, хотя и выгодное в данный момент в отношении Шаньдуна, в долгосрочной перспективе, вероятно, окажется неудачным, поскольку сделает Америку менее склонной противостоять Японии. По причинам, которые я изложил в гл. X, если Китай не станет сильным, либо крах Японии, либо ее бесспорное господство на Дальнем Востоке почти наверняка окажутся катастрофическими для Китая; и то, или другое весьма вероятно произойдет. Все великие державы без исключения имеют интересы, которые в долгосрочной перспективе несовместимы с благополучием Китая и с наилучшим развитием китайской цивилизации. Поэтому китайцы должны искать спасения в собственной энергии, а не в благосклонности какой-либо внешней державы.

Проблема заключается не только в политической независимости; определенная культурная независимость не менее важна. Я пытался показать в этой книге, что китайцы в некоторых отношениях превосходят нас, и было бы плохо как для них, так и для нас, если бы им пришлось опуститься до нашего уровня, чтобы сохранить свое существование как нации. В этом вопросе, однако, необходим компромисс. Если они не примут некоторые из наших пороков в той или иной степени, мы не будем их уважать, и они будут все больше угнетаться иностранными государствами. Цель должна состоять в том, чтобы удержать этот процесс в самых узких пределах, совместимых с безопасностью.

Прежде всего, необходим патриотический дух — конечно, не фанатичный антииностранный дух боксеров, а просвещенное отношение, которое готово учиться у других наций, но не желает позволить им доминировать. Это отношение было сформировано среди образованных китайцев, а в значительной степени и в купеческом классе, благодаря жестоким урокам Японии. Опасность патриотизма заключается в том, что, как только он оказывается достаточно сильным для успешной обороны, он склонен превращаться в иностранную агрессию. Китай, благодаря своим ресурсам и населению, способен стать величайшей державой в мире после Соединенных Штатов. Есть серьезные опасения, что в процессе становления достаточно сильными для сохранения своей независимости китайцы могут стать достаточно сильными, чтобы встать на путь империализма. Нельзя слишком настойчиво подчеркивать, что патриотизм должен быть только оборонительным, а не агрессивным. Но с этой оговоркой я считаю, что дух патриотизма абсолютно необходим для возрождения Китая. К независимости следует стремиться не как к самоцели, а как к средству достижения нового сочетания западного мастерства с традиционными китайскими добродетелями. Если эта цель не будет достигнута, политическая независимость будет иметь мало ценности.

Три главных требования, я бы сказал, таковы: (1) Установление упорядоченного правительства; (2) промышленное развитие под китайским контролем; (3) распространение образования. Все эти цели должны преследоваться одновременно, но в целом их срочность, как мне кажется, следует именно в таком порядке. Мы уже видели, какую большую роль должно будет взять на себя государство в создании промышленности и насколько это невозможно, пока продолжается политическая анархия. Средства на образование в широких масштабах также недоступны, пока нет хорошего правительства. Поэтому хорошее правительство является предпосылкой всех остальных реформ. Индустриализм и образование тесно связаны, и трудно определить приоритет между ними; но я поставил индустриализм на первое место, потому что, если он не будет очень скоро развит китайцами, иностранцы приобретут такой сильный контроль, что вытеснить их будет крайне трудно. Эти причины убедили меня в том, что наши три проблемы следует решать в указанном порядке.

1. Установление упорядоченного правительства. — В момент написания этих строк положение в Китае остается таким же анархичным, как и всегда. Битва между Чжан Цзолинем и У Пэйфу неизбежна; первого обычно считают, хотя, по мнению некоторых авторитетных источников, ошибочно, самой реакционной силой в Китае; У Пэйфу, хотя The Times называет его «либеральным лидером», вполне может оказаться не более удовлетворительным, чем «либеральные» лидеры ближе к дому. Конечно, возможно, что если он победит, то сдержит свои обещания и созовет парламент для всего Китая; но по крайней мере столь же возможно, что он этого не сделает. В любом случае, зависеть от милости успешного генерала так же ненадежно, как зависеть от благосклонности иностранной державы. Если прогрессивные элементы хотят победить, они должны стать сильной организованной силой.

Насколько я могу судить, китайские конституционалисты делают лучшее из того, что возможно в данный момент, а именно: согласовывают совместную программу, включающую созыв парламента и прекращение военного узурпаторства. Единство необходимо, даже если оно предполагает жертву заветными убеждениями со стороны некоторых. Имея программу, в которой едины все конституционалисты, они приобретут большой вес в общественном мнении, которое в Китае очень сильно. Тогда они смогут рано или поздно предложить высокую конституционную должность какому-нибудь влиятельному генералу при условии, что он перестанет полагаться только на военную силу. Этим способом они могут склонить чашу весов в пользу выбранного ими человека, как студенческое движение в июле 1920 года склонило чашу весов в пользу У Пэйфу против партии Аньфу. Такая политика может быть успешной только в том случае, если она сочетается с энергичной пропагандой как среди гражданского населения, так и среди солдат, и если, как только мир будет восстановлен, будет найдена работа для демобилизованных солдат и жалованье для тех, кто не демобилизован. Это поднимает финансовую проблему, которая очень сложна, потому что иностранные державы не будут давать займы иначе, как в обмен на дальнейшие жертвы остатками китайской независимости. (По причинам, объясненным в гл. X, я не принимаю утверждение американских банкиров-консорциумов о том, что заем от них не будет означать контроля над внутренними делами Китая. Возможно, они не имеют в виду контроль, но я убежден, что на деле он будет.) Единственный выход из этой трудности, который я вижу, — это поднять внутренний заем, взывая к патриотизму китайских купцов. В Китае много денег, но, вполне естественно, богатые китайцы не будут давать взаймы никому из бандитов, которые сейчас контролируют правительство.

Когда придет время разрабатывать постоянную Конституцию, я не сомневаюсь, что она должна быть федеративной, предоставляющей провинциям очень большую меру автономии и оставляющей центральному правительству лишь немногие вопросы, за исключением таможни, армии и флота, иностранных дел и железных дорог. Провинциальные чувства сильны, и теперь, я думаю, общепризнано, что в 1912 году была допущена ошибка, когда им не дали больше простора.

Пока разрабатывается Конституция, и даже после того, как она будет согласована, невозможно будет полагаться на присущий конституционализму престиж или оставлять общественное мнение без руководства. Необходимо, чтобы подлинно прогрессивные люди по всей стране объединились в сильно дисциплинированное общество, принимающее коллективные решения и обеспечивающее поддержку этих решений всеми своими членами. Это общество должно будет завоевать доверие общественного мнения путем самого жесткого избегания коррупции и политического стяжательства; малейшая неудача члена общества в этом отношении должна караться исключением. Общество должно сделать себя очевидным защитником национальных интересов против всех карьеристов, спекулянтов и подхалимов иностранных держав. Таким образом, оно станет способным авторитетно хвалить или осуждать политиков и оказывать большое влияние на мнение, даже в армии. В «Молодом Китае» существует достаточно энергии, патриотизма и честности, чтобы создать такое общество и сделать его сильным благодаря уважению, которое оно будет внушать. Но если просвещенный патриотизм не будет организован подобным образом, его сила не будет соответствовать политическим проблемам, с которыми сталкивается Китай.

Рано или поздно посягательства иностранных держав на суверенные права Китая должны быть сметены. Китайцы должны вернуть договорные порты, контроль над тарифами и так далее; они также должны освободиться от экстерриториальности. Но все это, вероятно, можно сделать, как это было в Японии, не оскорбляя иностранные державы (за исключением, возможно, японцев). Было бы ошибкой осложнять ранние этапы восстановления Китая мерами, которые настроили бы против него иностранные державы в целом. Россия была в более сильной позиции для обороны, чем Китай, но Россия ужасно пострадала от всеобщей враждебности, вызванной большевиками. При наличии хорошего правительства и развитии ресурсов Китая можно будет получить большинство необходимых уступок чисто дипломатическими средствами; остальное может подождать подходящего случая.

2. Промышленное развитие. — На эту тему я уже писал в гл. XIV; сейчас я хочу рассмотреть некоторые общие аспекты этого предмета. По причинам, уже приведенным, я считаю, что все железные дороги должны находиться в руках государства, а все успешные шахты должны быть выкуплены государством по справедливой оценке, даже если они не были государственными с самого начала. Контракты с иностранцами на получение займов должны быть тщательно составлены так, чтобы контроль оставался за Китаем. С этим не было бы больших трудностей, если бы в Китае было стабильное и упорядоченное правительство; в таком случае многие иностранные капиталисты были бы готовы давать взаймы под хороший залог, не требуя участия в управлении. Следует использовать все возможные дипломатические методы, чтобы разрушить такую монополию, которую консорциум стремится приобрести в вопросах займов.

При наличии хорошего правительства значительная доля государственного предпринимательства была бы желательна в китайской промышленности. Существует много аргументов в пользу государственного социализма, или, скорее, того, что Ленин называет государственным капитализмом, в любой стране, которая экономически, но не культурно отстала. Во-первых, государству легче брать взаймы, чем частному лицу; во-вторых, государству легче нанимать и использовать иностранных экспертов, которые, вероятно, будут нужны еще некоторое время; в-третьих, государству легче гарантировать, что жизненно важные отрасли промышленности не попадут под контроль иностранных держав. Что, возможно, важнее любого из этих соображений, так это то, что, взявшись за промышленное предпринимательство с самого начала, государство может предотвратить рост многих зол частного капитализма. Если Китай сможет обрести энергичное и честное государство, можно будет развивать китайскую промышленность, не развивая при этом чрезмерную власть частных капиталистов, которыми западные нации сейчас одновременно угнетены и введены в заблуждение.

Но если это должно быть сделано успешно, это потребует больших перемен в китайской морали, развития общественного духа вместо семейной этики, переноса на государственную службу той честности, которая уже существует в частном бизнесе, и степени энергии, которая в настоящее время редка. Я верю, что «Молодой Китай» способен выполнить эти требования, подстегиваемый патриотизмом; но важно осознавать, что это именно требования, и что без них любая система государственного социализма должна потерпеть крах.

Для промышленного развития важно, чтобы китайцы научились становиться техническими экспертами, а также квалифицированными рабочими. Я думаю, что в отношении первого из этих требований было сделано больше, чем в отношении второго. Для последней цели, вероятно, было бы разумно ввозить квалифицированных рабочих — скажем, из Германии — и заставлять их обучать китайских рабочих любой новой отрасли промышленной работы, которую может потребоваться развивать.

3. Образование. — Если Китай хочет стать демократией, на что надеется большинство прогрессивных китайцев, всеобщее образование является обязательным. Там, где большая часть населения не умеет читать, истинная демократия невозможна. Образование — это благо само по себе, но оно также необходимо для развития политического сознания, которого в настоящее время почти нет в сельском Китае. Сами китайцы хорошо это осознают, но в нынешнем состоянии финансов невозможно установить всеобщее начальное образование. Пока оно не будет установлено в течение некоторого времени, Китай должен быть, по сути, если не по форме, олигархией, потому что необразованные массы не могут иметь никакого эффективного политического мнения. Даже при наличии хорошего правительства сомнительно, чтобы огромные расходы на образование такого огромного населения могли быть покрыты нацией без значительного промышленного развития. Такое промышленное развитие, которое уже существует, находится в основном в руках иностранцев, и его прибыль обеспечивает военные корабли для японцев или особняки и обеды для британских и американских миллионеров. Если его прибыль должна обеспечивать средства для китайского образования, промышленность должна быть в китайских руках. Это еще одна причина, по которой промышленное развитие, вероятно, должно предшествовать любой полной схеме образования.

В настоящее время, даже если бы средства существовали, не хватило бы учителей, чтобы обеспечить школьного учителя в каждой деревне. Однако в Китае существует такой энтузиазм по поводу образования, что учителей готовят так быстро, как это возможно при столь ограниченных ресурсах; действительно, много преданности и общественного духа проявляют китайские педагоги, чьи зарплаты обычно задерживаются на много месяцев.

Китайский контроль, на мой взгляд, так же важен в вопросах образования, как и в вопросах промышленности. В настоящее время все еще необходимо иметь иностранных инструкторов по некоторым предметам, хотя эта необходимость скоро отпадет. Иностранные инструкторы, однако, при условии, что их не слишком много, не приносят вреда, так же как и иностранные эксперты на железных дорогах и шахтах. Что приносит вред, так это иностранное управление. Китайцы, получившие образование в миссионерских школах или в светских учреждениях, контролируемых иностранцами, склонны становиться денационализированными и иметь рабское отношение к западной цивилизации. Это делает их непригодными для участия в полезной национальной жизни и подрывает их мораль. Кроме того, как ни странно, это делает их более консервативными в чисто китайских вопросах, чем молодых людей, получивших современное образование под китайским руководством. Европейцы в целом более консервативны в отношении Китая, чем современные китайцы, и они склонны передавать свой консерватизм своим ученикам. И, конечно, все их влияние, неизбежно, если и невольно, идет вразрез с национальным самоуважением у тех, кого они учат.

Тем, кто желает заниматься исследованиями в какой-либо академической области, еще некоторое время потребуется период проживания в каком-либо европейском или американском университете. Но для подавляющего большинства студентов университетов гораздо лучше, если это возможно, получить образование в Китае. Вернувшиеся студенты в значительной степени несут на себе отпечаток страны, из которой они вернулись, особенно когда эта страна — Америка. Общество, подобное тому, что было предсказано ранее в этой главе, в котором должны объединиться все действительно прогрессивные китайцы, столкнулось бы с трудностями, при нынешнем положении вещей, из-за расхождений в национальных пристрастиях между студентами, вернувшимися (скажем) из Японии, Америки и Германии. Со временем эту трудность можно преодолеть за счет увеличения чисто китайского университетского образования, но в настоящее время трудность была бы серьезной.

Чтобы преодолеть эту трудность, нужны две вещи: вдохновляющее руководство и четкое представление о том, к какой цивилизации следует стремиться. Руководство должно быть как интеллектуальным, так и практическим. Что касается интеллектуального руководства, Китай — это страна, где писатели имеют огромное влияние, и энергичный реформатор, обладающий литературным мастерством, мог бы увлечь за собой подавляющее большинство «Молодого Китая». Люди с необходимыми дарованиями существуют в Китае; я мог бы упомянуть, в качестве примера лично известного мне, доктора Ху Ши. [110] Он обладает большими знаниями, широкой культурой, замечательной энергией и бесстрашной страстью к реформам; его труды на народном языке вызывают энтузиазм среди прогрессивных китайцев. Он выступает за ассимиляцию всего хорошего в западной культуре, но отнюдь не является рабским поклонником наших порядков.

Практическое политическое руководство такого общества, которое, как я считаю, необходимо, вероятно, потребовало бы иных дарований, чем те, что требуются от интеллектуального лидера. Поэтому маловероятно, что их можно было бы совместить в одном человеке, но потребовались бы люди, столь же разные, как Ленин и Карл Маркс.

Цель, к которой следует стремиться, важна не только для Китая, но и для всего мира. Из духа возрождения, существующего сейчас в Китае, возможно, если удастся предотвратить разрушительные действия иностранных государств, развить новую цивилизацию, лучшую, чем любая из тех, что мир знал до сих пор. Это та цель, которую «Молодой Китай» должен поставить перед собой: сохранение учтивости и вежливости, искренности и миролюбивого нрава, которые характерны для китайской нации, вместе со знанием западной науки и применением ее к практическим проблемам Китая. Таких практических проблем существует два вида: одни обусловлены внутренним положением Китая, другие — его международным положением. К первому классу относятся образование, демократия, уменьшение бедности, гигиена и санитария, а также предотвращение голода. Ко второму классу относятся установление сильного правительства, развитие индустриализма, пересмотр договоров и возвращение договорных портов (в чем Япония может служить моделью), и, наконец, создание армии, достаточно сильной для защиты страны от Японии. Оба класса проблем требуют западной науки. Но они не требуют принятия западной философии жизни.

Если бы китайцы приняли западную философию жизни, они, как только обезопасили бы себя от иностранной агрессии, встали бы на путь агрессии от своего имени. Они повторили бы походы династий Хань и Тан в Центральной Азии и, возможно, подражали бы Хубилаю в своем вторжении в Японию. Они эксплуатировали бы свои материальные ресурсы с целью создания нескольких раздутых плутократов дома и миллионов умирающих от голода за рубежом. Таковы результаты, которых Запад достигает применением науки. Если бы Китай был введен в заблуждение приманкой грубой силы, он мог бы отразить своих врагов внешне, но уступил бы им внутренне. Не исключено, что великие военные нации современного мира приведут себя к самоуничтожению из-за своей неспособности воздержаться от войны, которая с каждым годом будет становиться все более научной и разрушительной. Если Китай присоединится к этому безумию, Китай погибнет, как и остальные. Но если китайские реформаторы смогут иметь умеренность остановиться, когда сделают Китай способным к самообороне, и воздержаться от дальнейшего шага — иностранного завоевания; если, став в безопасности дома, они смогут отвернуться от материалистической деятельности, навязанной державами, и посвятить свою свободу науке, искусству и введению лучшей экономической системы — тогда Китай сыграет в мире ту роль, для которой он предназначен, и даст человечеству в целом новую надежду в момент величайшей нужды. Именно эта надежда, я хочу видеть, вдохновляет «Молодой Китай». Эта надежда осуществима; и потому что она осуществима, Китай заслуживает первостепенного места в уважении каждого любителя человечества.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[110]Описание части его работы можно найти в Tyau, op. cit., стр. 40 и сл.




ПРИЛОЖЕНИЕ



Пока вышеуказанные страницы находились в печати, в Китае произошли некоторые важные события. У Пэйфу победил Чжан Цзолиня и стал хозяином Пекина. Чжан отступил в сторону Маньчжурии с разбитой армией и провозгласил независимость Маньчжурии. Это могло бы очень подойти японцам, но вряд ли можно предположить, что другие державы согласятся с этим. Поэтому не исключено, что Чжан может потерять и Маньчжурию и перестать быть фактором в китайской политике.

На данный момент У Пэйфу контролирует большую часть Китая, и его намерения становятся важными. Британцы в Китае уже несколько лет покровительствуют ему, и этот факт окрашивает все телеграммы прессы, появляющиеся в наших газетах. Согласно The Times, он высказался в пользу воссоединения старого всекитайского парламента с целью восстановления конституционного правления. Это мера, с которой Юг мог бы согласиться, и если он действительно придерживается этого намерения, в его силах положить конец китайской анархии. Пекинский корреспондент The Times, телеграфируя 30 мая, сообщает, что «У Пэйфу заявляет, что если старый парламент соберется вновь и будет работать в национальных интересах, он будет поддерживать его до предела и бороться с любыми обструкционистами».

18 мая тот же корреспондент телеграфировал, что «У Пэйфу оказывает свою поддержку движениям за объединение и нашел общую почву для действий с Чэнь Цзюнмином», который является коллегой Суня в Кантоне и ведет гражданскую войну с Сунем, который является империалистом и хочет завоевать весь Китай для своего правительства, которое, как говорят, является единственным конституционным. Программа, согласованная между У и Чэнь Цзюнмином, приводится в той же телеграмме следующим образом:

Должно быть установлено местное самоуправление, а магистраты должны избираться народом; районная полиция должна быть создана при районных советах, подчиненных центральным провинциальным советам; гражданские губернаторы должны быть подотчетны центральному правительству, а не туцзюням; должна быть создана национальная армия, контролируемая и оплачиваемая центральным правительством; провинциальная полиция и жандармерия, а не туцзюни или армия, должны отвечать за мир и порядок в провинциях; вся нация должна согласиться на созыв старого парламента и восстановление Временной конституции первого года Республики; налоги должны собираться центральным правительством, и каждой провинции должна выделяться только оговоренная сумма на расходы, а остаток должен перечисляться центральному правительству, как при династии Цин; должно быть предпринято лесоразведение, созданы отрасли промышленности, построены шоссе и приняты другие меры, чтобы удержать людей на земле.


Это замечательная программа, но невозможно узнать, какая ее часть будет когда-либо выполнена.

Тем временем Сунь Ятсен все еще находится в состоянии войны с У Пэйфу. В британской прессе утверждалось, что между Сунем и Чжаном существовал союз, но, кажется, это было не более чем общая враждебность к У. Друзья Суня утверждают, что он является подлинным конституционалистом и что У нельзя доверять, но Чэнь Цзюнмин имеет лучшую репутацию, чем Сунь, среди реформаторов. Британцы в Китае все хвалят У и ненавидят Суня; американцы все хвалят Суня и порицают У. Сунь, несомненно, имеет в прошлом послужной список подлинного патриотизма, и нет сомнений, что Кантонское правительство было лучшим в Китае. То, что появляется в наших газетах по этому вопросу, безусловно, призвано создать ложно неблагоприятное впечатление о Кантоне. Например, в The Times от 15 мая появилась телеграмма из Гонконга следующего содержания:

Я узнаю, что войска Сунь Ятсена, президента Южного Китая, которые, как утверждается, маршируют на север из Кантона, — это сброд. Многие без оружия, а большой процент униформ — просто лохмотья. Дисциплины нет, процветают азартные игры и курение опиума.


Тем не менее, 30 мая The Times была вынуждена признать, что эта армия одержала блестящую победу, захватив «самую важную крепость в Цзянси», вместе с 40 полевыми орудиями и большим количеством боеприпасов.

Ситуация должна оставаться неясной до тех пор, пока по почте не придут более подробные новости. Следует надеяться, что Кантонское правительство, благодаря победе Чэнь Цзюнмина, придет к соглашению с У Пэйфу и будет достаточно сильным, чтобы заставить его придерживаться условий. Следует также надеяться, что провозглашение Чжаном независимости Маньчжурии не будет использовано Японией как предлог для более полного поглощения этой страны. Если У Пэйфу придерживается вышеупомянутой декларации, не может быть никакой патриотической причины, по которой Кантон не должен сотрудничать с ним; с другой стороны, военная мощь Кантона делает более вероятным, что У сочтет благоразумным придерживаться своей декларации. Безусловно, шансов на объединение Китая и прекращение тирании туцзюней сейчас больше, чем было до поражения Чжана. Но пока это не более чем шанс, и будущее все еще проблематично.

21 июня 1922 г.
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