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Посвящение.
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ЛИШЕНИЯ РЯДОВОГО.



ГЛАВА I. «Девушка, которую я оставил позади».




Цель этого тома — проследить жизнь рядового-конфедерата такой, какой ее прожил я и видел у других в великой борьбе 1861–65 годов. Причины, приведшие к Гражданской войне, являются частью истории, и нет нужды перечислять их здесь, за исключением того, чтобы сказать, что наши кузены из Новой Англии сначала занимались африканской работорговлей, но, сочтя свой труд в том регионе нерентабельным, продали своих рабов жителям Юга, а несколько лет спустя стали смотреть на этот институт как на нечто ужасное, а на жителей Юга — как на варваров. Их непрекращающиеся нападки на него привели к разделению Методистской церкви, и нас в нашей южной ветви стали называть Методистской епископальной церковью, Юг. Многие пожилые люди того времени предсказывали, что разжигание этого вопроса приведет к сецессии южных штатов, которая, по их мнению, произойдет мирным путем. В своей борьбе против рабства на Юге аболиционисты чернили и оскорбляли южан; их школьные буквари иллюстрировались картинками с изображением южных фермеров с хлыстом в руках, жестоко наказывающих бедных чернокожих. Книга, написанная миссис Гарриет Бичер-Стоу, и поставленная по ней драма «Хижина дяди Тома» были пасквилем на жителей Юга; тем не менее они выполнили свою задачу, разводенив умы людей на Севере и настроив Юг против Севера. Миссис Стоу могла посетить южную плантацию, где в отсутствие владельца надсмотрщик мог жестоко обойтись с кем-то из рабов, но это был бы единичный случай, а не отражение южного общества в целом. Миссис Стоу могла бы сказать, что посетила южные плантации и была удивлена царящей там гармонией между хозяином и слугой, служанкой и госпожой, которые жили одной большой семьей в мире и согласии; что хозяин и слуга вместе росли мальчиками, что молодой слуга сопровождал своего молодого хозяина в школу и они вместе играли в игры, обычные для молодежи того времени; что служанка сопровождала госпожу с девичьих лет до зрелости и между ними существовало взаимное доверие; и была старая черная мамушка, которая выкормила молодого хозяина и юную госпожу своим молоком, носила их на руках и много ночей подряд пела им колыбельные своим нежным, заунывным голосом. Миссис Стоу могла бы зайти в хижину черной мамушки и дяди Тома и сказать, что поражена тем порядком, который там поддерживался, и тем, что стол ломился от продуктов с фермы и из кладовой старого хозяина, и что чернокожие одевались примерно так же хорошо, как и белые, а по воскресеньям дяди Том надевал сукно и высокий шелковый цилиндр и выглядел наряднее старого хозяина. После ужина миссис Стоу могла бы увидеть, как дядя Том снимает банджо и играет «Билли на низинах» и «Путника из Арканзаса», пока маленькие черныши танцуют вокруг него. Миссис Стоу могла подняться в комнату хозяйки на старой плантации и увидеть там две старомодные деревянные колыбели по обе стороны от кровати: в одной лежалый белый младенец, а в другой — черный; вовсе не потому, что у чернокожих не было времени заботиться о своем потомстве, но они склонны были им пренебрегать.

Скажу здесь, что моя черная мамушка не испытывала к собственным детям той нежности, которую проявляла ко мне. Рядом с моей собственной матерью черная мамушка была так же добра ко мне; но по отношению к своим собственным детям я видел, как она проявляла необузданный нрав, и дважды в детстве мой отец забирал у нее ее детей со словами: «С этого ребенка хватит порки!»

Миссис Стоу могла бы посетить наши тюрьмы и пенитенциарные учреждения и удивиться, почему там так мало заключенных-негров; ей могли бы сказать, что чернокожие содержались в заключении только за убийство и поджог, а за мелкие преступления ответственность нес хозяин, стоявший между законом и рабом; что им не разрешалось бродить по ночам без пропуска от хозяина, иначе их схватил бы патруль; поэтому рабы соблюдали строгий режим, что шло им на пользу.

Миссис Стоу могла бы сказать, что в некоторых южных штатах она обнаружила позорные столбы, где после привязывания и обнажения до пояса белым и чернокожим давали тридцать девять ударов плетью за мелкие преступления. Разумеется, это было суровое наказание как для белых, так и для чернокожих, но в те дни оно не считалось более жестоким, чем тюремные стены.

Затем миссис Стоу могла посетить приюты для душевнобольных и сообщить, что они заполнены белыми, но её поразило отсутствие чернокожих. Управляющий мог бы сказать ей: «Зачем нам иметь здесь рабов? Их ничто не тревожит, они не переживают из-за финансов или мирских дел; старый хозяин обеспечивает каждую их потребность, заботится обо всех их семьях, одевает и кормит их, а в случае болезни предоставляет собственного врача».

Конечно же, миссис Стоу могла бы воскликнуть: «За все свои путешествия я не видела расы счастливее или довольнее своей долей — никаких мыслей о завтрашнем дне, о том, что они будут есть, пить или во что одеваться. Зачем нужно было менять этот уклад?»

Давайте разберемся. В 1860 году у меня было два дома, и в обоих жили мои негры: один в тогдашнем Эджфилде, напротив Нашвилла, а другой близ Линчбурга, шт. Виргиния. Все члены моей семьи, кроме чернокожих, переправились через реку, и я решил перевезти линчбургских домашних в Эджфилд, прибыв туда в разгар жаркой предвыборной кампании 1860 года, в результате которой президентом был избран мистер Линкольн. Был ли его выбор casus belli, я не знаю, но я точно знаю, что аболиционисты Севера настолько оскорбили чувства жителей Юга, что мы почувствовали: мы больше не хотим никаких связей с ними. Это правда, что многие из наших стариков, выросших в тени Эрмитажа, предостерегали против сецессии и надеялись, что удастся достичь какого-то компромисса и сохранить Союз; но сецессия Южной Каролины и обстрел Форт-Самтера развеяли все их надежды, и война стала неизбежной — особенно после того, как президент Линкольн призвал сначала 75 000, а затем 300 000 военнослужащих для принуждения южных штатов к повиновению, поскольку в те времена, согласно нашему представлению о правах штатов, каждому штату следовало позволить уйти с миром; но вышло иначе. От старого штата Добровольцев ждали выполнения долга, и призыв губернатора встретил горячий отклик — в апреле 1861 года началась вербовка. Молодые леди были настроены не менее восторженно, чем юноши; и если они находили парня прохладным к делу, ему грозили юбкой и не разрешали вешать шляпу в прихожей их отцовского дома.

Я думал, что театром военных действий Виргиния побудет от силы недели шесть или восемь. У нас случится одно сражение, в котором один южанин кукурузными стеблями отлупит пятерых янки, Англия вмешается, будет объявлен мир, и мы вернемся домой и обнаружим, что все наши слуги улыбаются нашему возвращению. Натюрморт из несбыточных надежд! Четыре года и три месяца я отсутствовал и по возвращении не нашел никакого дома. Рабы все были свободны, но морально и финансово в куда худшем состоянии, чем когда я их оставил. О, если бы у нас нашелся Рузвельт по ту сторону океана! Но все державы стояли в стороне и приговаривали: «Травьте их, и пусть победят пушки покрупнее да силы побольше!» В войне было слишком много барышей, чтобы некоторые люди хотели ее остановки.

Я думал, что первый записавшийся полк прибудет к театру военных действий раньше других; а поскольку гвардия Скал-Сити (роты A, B и C) была сформирована еще до войны, я записался в роту B, насчитывавшую сто четыре человека под командованием капитана Джеймса Б. Крейгхеда. Мы занимались муштрой в Эджфилде и на Площади с 15 апреля по 10 мая 1861 года, когда нас зачислили в полк, насчитывавший почти тысячу человек. Наша линия протянулась через всю Площадь. Командиром полка мы выбрали полковника Джорджа Мейни. Нас отправили на несколько дней в Кэмп-Харрис (названный в честь губернатора Ишема Г. Харриса) на Элк-Ривер возле Эстилл-Спрингс. Хотя многие молодые люди Юга искусно владели оружием, мы были полными новичками в кулинарии и стирке. Мы знали, что вода с мукой, смешанные вместе, образуют жидкое тесто, а жареное мясо дает подливку; овладев этим искусством, мы жарили тесто, или то, что парни называли блинчиками. Что же до стирки... впрочем, оставим это.

Вместо того чтобы отправиться из Кэмп-Харриса в Виргинию, нас вернули в Кэмп-Читем, где мы проходили через тяготы лагерной жизни и две ежедневные муштры. Находясь здесь, молодые леди из Нашвиллской академии доктора Эллиотта преподнесли нам полковое знамя через мисс Фостер. В лагере произошло много случаев заболевания корью, причем немало смертельных, и заунывная мелодия похоронного марша часто трогала наши сердца. Мы оставались в Кэмп-Читеме почти шесть недель, изнывая от задержки и опасаясь, что война закончится раньше, чем мы доберемся до Виргинии. 22 июня мы совершили одну поездку в составе полка в Гудлеттсвилл, чтобы проголосовать за выход Теннесси из Союза. Вскоре после этого мы свернули палатки и сели на поезд до Нашвилла, где сделали остановку на несколько часов и биваком расположились на лужайке перед Нашвиллской академией; там около трехсот молодых горожанок устроили для нас угощение и собрались, чтобы попрощаться.

Сразу скажу здесь, что не напишу ничего такого, что могло бы поощрить молодых людей идти на войну. Я скорее отговаривал бы их, ибо ничто в ней не способствует духовному росту молодежи. Оторвите мужчин от домашнего влияния и от облагораживающего общения с женским полом, и они будут деградировать очень быстро. Я не думаю, что и десять процентов молодых людей, отправляющихся на войну, сохраняют свою честность. Таково мое мнение после тщательного изучения вопроса. Скажу еще, что мы покидали Нашвилл с такой прекрасной компанией парней, какой еще свет не хаживал на передовую.

После ланча мы построились и маршем направились к депо Н. и Ч. под звуки «Девушки, которую я оставил позади». Я был слишком молод, чтобы оставлять позади какую-то девушку; поэтому я вышагивал легким шагом и с радостным сердцем, не помышляя об ужасах боя, грохоте пушек, свисте пуль и стонах раненых и умирающих. Проходя мимо девушек, я посмотрел направо и увидел слезы на глазах многих из них, ибо женская интуиция подсказывала им, что война означает смерть и разрушение и что многие из парней, отправляющихся на фронт, найдут свою могилу на полях сражений; так оно и вышло: рота B потеряла семьдесят одного человека — до дома живыми добрались лишь тридцать два. До депо Н. и Ч. был небольшой марш; в те дни аббревиатуру Н. и Ч. писали со строчных букв, а теперь это Нашвиллская, Чаттанугская и Сент-Луисская железная дорога. В те времена у нас были маленькие паровозы по образцу «Генерала», с топками на дровяном отоплении и огромными дымовыми трубами; у нас было десять крытых вагонов грузоподъемностью по 16 000 фунтов каждый, а скорость наша составляла миль пятнадцать в час; теперь же у нас есть локомотивы вроде 251-го и 252-го весом почти по девяносто тонн, развивающие скорость в шестьдесят миль в час с десятью вагонами, включая пассажирские и спальные вагоны «Пулльман».



В те дни железнодорожный путь Н. и Ч. прокладывался на продольных брусьях, а не на поперечных шпалах. Рельсы укладывались на эти брусья, были плоскими, как полосовое железо, и прибивались гвоздями, поскольку были слишком тонкими для костылей. Иногда гвозди вылезали наружу, и конец рельса взмывал вверх, вспарывая вагоны. В те времена крытые вагоны были маленькими, и 16 000 фунтов были пределом. В эти товарные вагоны мы забирались и стояли там так тесно, как иголки в игольнице. Когда кто-то уставал стоять, он мог забраться на крышу вагона, лечь плашмя, как ящерица, и держаться за ходовой мостик. Примерно каждые пятнадцать миль нам приходилось заправляться дровами и водой, и чтобы отдохнуть, многие парни спускались вниз и растягивались на земле. В те дни пассажирские вагоны были маленькими, с крошечными оконными стеклами, и чтобы выглянуть наружу, приходилось поднимать окно. У Н. и Ч. ходил один поезд из Атланты в Нашвилл, называвшийся «сова» — всю ночь соваешь, — он отходил из Нашвилла в 8 часов утра и прибывал в Атланту на следующее утро в восемь часов.

Мы добрались до Ноксвилла за два дня и, к нашему великому удивлению, разбили лагерь к северу от железнодорожного пути в довольно густом лесу. Ноксвилл в 1861 году был маленьким городком, и к северу от железной дороги не было никаких домов. Теперь же он разросся почти в целый город по ту сторону железной дороги и перекинулся через реку Теннесси. Именно здесь мы услышали, что в доме пастора Браунлоу развевается на ветру флаг Соединенных Штатов, и какой-то отважный солдат заявил, что тот не должен трепетать, и отправился его снимать; но мисс Браунлоу с пистолетом в руках сказала: «Тот, кто прикоснется к этому флагу, умрет!» Разумеется, южный солдат не умер, поскольку испытывал слишком большое уважение к даме, чтобы тревожить ее флаг. Впоследствии мисс Браунлоу вышла замуж за моего друга Г. М. Эйкена, и несколько лет назад я имел удовольствие встретиться с ней, но обмолвился ей, что я не тот солдат, который ходил за флагом.

Проведя несколько дней в Ноксвилле, мы сели на поезд и доехали до Джонсон-Сити, где снова разбили лагерь. Почему случались эти непрерывные задержки, я так и не смог выяснить, и мои читатели могут представить, как мы изнывали от этого промедления, ведь вокруг Манассаса собирались для боя армии. Мы побушевали и повозмущались несколько дней, пока не пришел приказ о срочном марше на всех парах к Манассасу. Мы мчались изо всех сил; но когда прибыли в Линчбург, шт. Виргиния, битва уже отгремела и была выиграна, многих раненых свезли в Линчбург, и это стало нашим первым знакомством с кровопролитной войной. Первым раненым, которого я увидел, был достопочтенный Х. А. Эдмондсон из Роанока, шт. Виргиния, приходившийся братом Джону К. Эдмондсону, который до войны был шерифом округа Дэвидсон, шт. Теннесси. Не имея никаких занятий, мы застряли в Линчбурге — Городе Холмов; а поскольку мы расположились лагерем возле Блэк-Уотер-Крик на крутом холме, подушки нам были ни к чему, однако стоило солдату лечь поперек склона, как у него появлялся шанс скатиться далеко вниз в ручей.

Пока наши войска добились стольких успехов при Манассасе, генерал Гарнетт погиб на Рич-Маунтин. Генерал Ли был назначен командующим Департаментом Западной Виргинии, и нас направили туда; поэтому мы сели на поезд до Миллборо, шт. Виргиния, и несколько дней пробыли в Стонтоне, где встретили многих солдат генерала Гарнетта. Они находились в плачевном состоянии: многие были без обуви, с наминками от камней на пятках. Через несколько дней мы снова сели на поезд до Миллборо, где сошли после примерно восьмичасовой поездки. Нашей целью был Чит-Маунтин, примерно в восьмидесяти милях от железной дороги.
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Это был наш первый марш в полном боевом снаряжении. Помимо ружья, ранца, вещевого мешка и патронной сумки, почти у каждого из наших парней на одном боку висел в кобуре шестизарядный кольт, пристегнутый ремнем, а на другом — большой дамасский клинок (скованный в кузнице). Для него тоже полагались ножны и ремень. Прилагаемая фотография рядового Генри Х. Кука из Франклина, шт. Теннесси, дает моим читателям полное представление об униформе и снаряжении, поскольку Генри (ныне судья Кук) сфотографировался в них сразу перед отъездом из дома, а его рота (D, «Уильямсон Грейс») шла на марше непосредственно перед моей. В руке у Генри Кука можно заметить небольшую книжечку. Это карманное издание Нового Завета, которое, рассмотрев фотографию, он убрал в ранец. Каждому из нас капеллан доктор Куинтард вручил Новый Завет, и на форзаце было написано: «Господь есть наше солнце и щит». Мы думали, что «трижды вооружен тот, кто вооружен словом истины».

Путь от Миллборо до Уорм-Спрингс, нашего первого дневного перехода, составил пятнадцать миль, двенадцать из которых представляли собой пологий подъем. Протопав миль пять под палящим августовским солнцем, я попытался отдать свой шестизарядный револьвер кому-нибудь другому, но не нашлось желающих его взять, и я швырнул его в кусты. Затем я отстегнул свой дамасский клинок, предложил его, но получил такой же отказ, и он тоже полетел в кусты. После этого я попытался отдать одеяло, но никто не захотел его принимать, и оно туда же отправилось. Я думал, что война, пожалуй, закончится еще до зимы. К тому моменту, когда мы достигли вершины горы, почти все бойцы в полку избавились от своих лишних пожитков, оставив их в кустах. Глядя вниз с гребня горы, мы видели в долине, в трех милях отсюда, отели и коттеджи Уорм-Спрингс. Спуск к источникам показался легким по сравнению с борьбой на подъеме. Добравшись до источников, мы обнаружили большой купальный бассейн, в который из железной трубы била струя на вид прохладной воды. Поскольку наши люди хотели пить, они обступили источники, и первый же испивший завопил: «Она горячая, как ад!» Разумеется, вода не была холодной, ибо это был один из теплых источников, известных своими целебными свойствами. Поблизости, однако, нашелся другой источник — настолько холодный, что один из солдат заявил, будто в нем плавает лед. На следующий день мы двинулись в сторону Валли-Маунтин, а под вечер услышали страшный гул и ликование в нашем тылу, причем звук этот постепенно приближался к голове колонны; оглядевшись вокруг, мы увидели причину. Восседая на «Трейвелере», облаченный в фуражку и куртку, с блестящей шпагой на боку и с фуражкой в руке, в то время как мы издавали оглушительные приветственные крики, ехал генерал Р. Е. Ли, гордость армий Конфедерации. В то время генерал Ли еще не носил бакенбард на подбородке; у него были большие темные усы с небольшой проседью. Он являл собой истинный образ великолепного генерала и всадника.

На третий день от источников мы разбили палатки близ Валли-Маунтин, после чего дожди шли ежедневно дней десять подряд, приведя дороги в отвратительное состояние. Мы находились почти в шестидесяти милях от железной дороги, а парой лошадей в повозке можно было перевезти всего около четырех борелей муки, так что прокормить армию примерно в десять тысяч человек оказалось сложнейшей задачей. Наш паек состоял из двух маленьких бисквитов на завтрак и такого же количества на ужин. Тем не менее в тех краях водилось кое-какое скотопоголовье — пожалуй, лучшее из всего, что я когда-либо видел. Скот был очень тучным; и если нам не хватало хлеба и говядины, мы добирали жиром. Кроме того, у нас было много отборной ежевики, величиной с культивированную. Однажды я отказался от своих обычных двух бисквитов на завтрак, сохранил тесто и испек на обед ежевичные пироги без сахара.

Мы не успели толком обосноваться на Валли-Маунтин, как однажды ночью, после девятичасовой поверки, прозвучал сигнал тревоги и мы вскочили в ружье, начав марш в сторону Минго-Флэтс. Ночь была черна, как египетская тьма. Мы пересекали овраги и брели вброд через ручьи; и наконец к рассвету, мокрые и уставшие, мой полк остановился возле старой конюшни. Она могла вместить лишь немногих, а остальные из нас устроили постель в высокой росистой траве и поспали пару часов. Сигнал тревоги оказался ложной тревогой, и после рассвета мы, очень уставшие и голодные, не увидев ни одного синего мундира, поплелись обратно в лагерь.

Однажды я нес пикетную службу возле Минго-Флэтс, а возвращаясь под вечер в лагерь, проходил мимо штаба генерала Ли. Неподалеку бил родник, у которого я опустился на колени, чтобы напиться. Генерал Ли окликнул меня: «Не пей из этого источника, им пользуется моя лошадь. Подойди и испей из этого родника возле моей палатки». Из уважения к просьбе генерала я подошел и напился из родника; а проходя мимо него, сидевшего на походном стуле, я вскинул руку к ружью с развернутой ладонью, что является солдатским приветствием генералу. Генерал Ли ответил на него салютом рукой от брови, что является генеральским приветствием рядовому. Я упоминаю этот случай, чтобы показать уважение генерала Ли к простому солдату. Ему было все равно, носит ли человек лычки рядового или знаки отличия генерал-майора: он уважал первого и выказывал уважение и учтивость ко второму.

В двадцати милях от Валли-Маунтин проходила дорога из Беверли, шт. Виргиния, на Балтимор и Огайо, ведущая в Стонтон и пересекающая Чит-Маунтин в местечке под названием Чит-Пасс. Целью этой экспедиции генерала Ли было выбить и уничтожить противника на этой позиции. Форт на перевале был гарнизонирован примерно тремя тысячами человек, в то время как в Беверли находилось около восьми тысяч. Помимо укреплений на горе, неприятель навалил перед фортом крупных деревьев вершинами наружу, обрубил сучья и заострил их бесчисленные концы, так что с ружьем и ранцем, даже без единого врага на горизонте, пробраться через эти завалы к форту было бы непростой задачей. План атаки заключался в том, чтобы генерал Раск со своей арканзасской бригадой перешел Гринбрайр-Ривер, протекавшую у подножия горы, и атаковал форт с фронта, в то время как войска генерала Ли ударят по нему с тыла. 12 сентября 1861 года в 9 часов утра должен был прозвучать час икс, и залпы бригады генерала Раска должны были стать сигналом к нашему наступлению. Мы выступили из Валли-Маунтин утром 10 сентября с трехдневным (скудным) пайком. Некоторое время мы шли по долиной дороге, а затем начали подъем на Чит-Маунтин. Наши силы для этой экспедиции состояли из Первого, Седьмого и Четырнадцатого теннессийских полков под командованием полковников Мейни, Хэттона и Форбса соответственно, а бригадным генералом был С. Р. Андерсон. Остальные войска под началом генералов Донелсона и Лоринга двигались по долиной дороге у подножия горы. Моя бригада должна была зайти в тыл укреплениям и отрезать любые подкрепления, которые могли подойти. Добравшись до гребня Чит-Маунтин, я увидел самую суровую и дикую местность из всех, что мне доводилось созерцать, и нам предстояло преодолеть по ней двадцать миль. Гора была изрезана пиками и утесами. Разумеется, нам приходилось маршировать гуськом, и наша бригада растянулась мили на три. Генерал Ли и наши командиры шли в авангарде, и любой приказ от них передавался по цепочке от первого человека к следующему в тылу и так до самого конца колонны. Мы то и дело получали и передавали назад: «Соблюдайте тишину, держитесь ближе друг к другу». Держаться сомкнутым строем было невозможно; временами мой передовой товарищ уходил вперед футов на тридцать, в то время как я карабкался по огромному валуну или пытался взобраться на гору, цепляясь за молодую поросль. Ночь на 11 сентября мы провели лагерем на вершине горы всего в нескольких милях от вражеских укреплений. Это было едва ли не самое пересеченное место на моей памяти, и из-за обилия камней было трудно найти площадку, чтобы расстелить постель. Мой товарищ Джордж Килинг был хрупким юношей, и я нес его одеяло; расчистив лопатой множество камней, я постлал одеяло Джорджа, и мы легли вдвоем, укрывшись моим одеялом. Вскоре после того, как мы улеглись, начался дождь, и всю ночь лило не переставая. Мы не только насквозь вымокли, но и наш паек в виде бисквитов размяк в тесто. На следующее утро мне с трудом далось таскание двух мокрых одеял. Мы рано построились в колонну, двинулись в путь и вскоре развернулись в боевой порядок на Хаттонвиллской дороге, недалеко от укреплений. Когда мы шли по дороге гуськом, нашу линию пересекала конная тропа, и по этой тропе на великолепном коне поднимался вверх лейтенант федеральной армии. Он был глубоко погружен в мысли и чуть не въехал прямо в наш строй. Мы скомандовали: «Стой!» — он поднял голову и произнес: «Вы что, с облаков свалились?» Это был лейтенант Меррилл из инженерного корпуса. Он направлялся в форт, но стал нашим пленником. Пока мы стояли в строю на дороге, генерал Ли получил депешу от генерала Раска: «Гринбрайр-Ривер в разливе; переправиться не смогли». Тогда мы получили приказ возвращаться в лагерь, но прежде чем мы сдвинулись с места, неприятель открыл по нам ружейный огонь из засады, убив троих и ранив восьмерых солдат нашего полка. Носилок у нас с собой не было, и раненых пришлось сносить вниз по крутому горному склону на одеялах — по четыре человека на одеяло; причем смену приходилось производить очень часто, так как у людей сводило пальцы на руках, и тогда мы опускали бедного солдата на землю, чтобы поменяться руками. Достигнув долины, нам пришлось нести раненых еще какое-то расстояние, пока мы не добрались до фермерского дома; там нам пришлось оставить их и вернуться на Валли-Маунтин, несколько раз выстраиваясь в боевой порядок по слухам о том, что противник преследует нас. Когда мы добрались до лагеря на Валли-Маунтин, наше состояние было плачевным: мы были очень голодны, а многие — босыми. Я был босист лишь наполовину, так как одна моя нога была обута, а другая оставалась голой. Эта кампания породила множество случаев кори и тифозной лихорадки, и мы заполнили отели в Уорм-Спрингс. Мисс Джейн Томас и мисс Лавиния Тейлор приехали из Нашвилла ухаживать за больными, и наши парни навсегда запомнили их добрую заботу.

Генерал Роскранс начал вторжение в Виргинию через Чарлстон, и мы получили приказ выдвинуться ему навстречу. 25 сентября 1861 года мы выступили маршем на Биг-Сьюэлл-Маунтин, находившуюся примерно в ста милях отсюда, и преодолели хорошее расстояние, несмотря на лившие проливные дожди. Мы достигли Биг-Сьюэлл-Маунтин 30 сентября и отчетливо видели палатки армии генерала Роскранс. В ночь на 3 октября мы получили приказ вычистить ружья и привести их в порядок к следующему утру; поэтому 4 октября мы поднялись в половине четверта утра и были готовы встретить неприятельские силы, поскольку располагали сведениями об их нападении рано утром; но нас жгло разочарование. Оглядев место, где накануне стояли палатки, мы не обнаружили там ни души. Генерал Роскранс отступил в направлении Чарлстона. Мы пустились в погоню за ним, но дорога оказалась в таком скверном состоянии, что нам пришлось вернуться в свой лагерь на старом поле у Биг-Сьюэлл-Маунтин. Мы снялись с горы 11 октября и оставались поблизости до 22 октября; затем нас перебросили в Хантерсвилл, шт. Виргиния, где мы пробыли до 19 ноября, после чего перенесли лагерь на Монтерейскую дорогу. Поскольку погода становилась довольно холодной, было решено строить зимние квартиры, и каждый взвод соревновался с остальными в том, кто построит лучшую хижину. Но зимовать нам было не суждено. Не успели достроить все помещения, как мы получили приказ присоединиться к генералу Стоуonволлу Джексону в Винчестере, шт. Виргиния, примерно в двухстах семидесяти пяти милях оттуда; и вот 11 декабря в 10 часов утра мы выступили в поход и дошли до Гейтвуда в десяти милях от исходной точки. Утром 13-го мы миновали Уорм-Спрингс, через несколько дней добрались до Гаррисонсберга и оказались в прекрасной долине Шенандоа. На этом марше подъем объявляли до рассвета, вскоре после восхода солнцем мы завтракали, клали в вещевой мешок пару бисквитов на обед, прибывали в лагерь до захода солнца и быстро ужинали. В Первом Теннессийском полку имелся великолепный духовой оркестр, и когда мы маршировали через прелестные городки Бриджуотер, Ньюмаркет и т. д., мы выравнивали ряды, подбирали шаг и наслаждались «музыкой в исполнении оркестра»; а дамы выходили из домов, опирались на передние калитки и подбадривали нас в пути. Мы добрались до причудливого старого немецкого городка Страсбург на Рождество; и если в этом городишке оставалось хоть немного виски или эгг-нога, мне об этом было неведомо. Между Страсбургом и Винчестером мы видели множество паровозов, которые перевозили на повозках по дорогам общего пользования. Генерал Джексон захватил их у Балтиморской и Огайской железной дороги в Мартинсвилле. 26 декабря мы разбили лагерь возле Винчестера на Ромнийской дороге.




ГЛАВА II. Кампания под командованием генерала Стоуволла Джексона.




Целью предстоявшей нам экспедиции было изгнать из Виргинии силы генерала У. С. Хэнкока, которые переправились через Потомак по понтонам у Сент-Джонс-Рана и распо лагерились в Беркли-Спрингс, недалеко от Потомака. Замысел генерала Джексона заключался в том, чтобы обойти правый фланг генерала Хэнкока, зайти к нему в тыл между армией и Потомаком и уничтожить или захватить в плен как можно больше людей. Его планы напоминали маневр под Чанселорсвилл, но, как мы увидим, погода спутала нам все карты. Мы снялись с палаток в 8 часов утра в среду, 1 января 1862 года, причем порыв ветра налетел на многие из них и повалил их еще до того, как мы успели выдернуть колышки. День выдался ветреным, но не очень холодным. Мы прошли восемь миль до Пагтауна и расположились там биваком. Утром 2 января побувка прозвучала в пять часов, и до рассвета мы уже двинулись в путь, но продвигались вперед с трудом, поскольку погода круто переменилась на сильный мороз с небольшим снегом. Если человек шел в голове колонны, ему было нормально; но после того, как по дороге проходило несколько рот, снег становился гладким, как лед, и при наличии коньков на них можно было бы неплохо покататься. Я ночевал на трех кедровых брусьях и развел по бокам костры из бревен, причем красный кедр щелкал искрами на воротник моего шинели, и когда я проснулся, на мне уже тлела одежда.



Полковник Мейни сказал, что, по его мнению, на следующий день мы вступим в бой. Нам приказали приготовить все наши пайки. Утром 4-го числа нас выстроили в линию, и каждый солдат получил по сорок патронов. Мы прошли тринадцать миль, достигли точки в трех милях от Бата, или Беркли-Спрингс, и встали лагерем в лесу. Ночью выпал сильный снег, стоял лютый мороз. Поспать почти не удалось. Утром 5-го мы двинулись на Бат, и когда мы выстроились на небольшом расстоянии от городка, расположившегося на весьма внушительном холме, неприятельская батарея открыла по нам огонь. Генерал Стоуволл Джексон выехал на Олд-Сорреле. Генерал был в фуражке-бескозырке, блузе, сером пиджаке, а поводья свободно болтались на шее Олд-Соррела; тот больше походил на пахотную лошадь, нежели на боевого скакуна. С озорным огоньком в глазах генерал Джексон обратился к полковнику Мейни: «Полковник Мейни, я хочу, чтобы виргинцы [намекая на свой старый полк] захватили эту батарею. Они получали кое-какой паек после ваших людей». Мы закричали в ответ: «Генерал, нам не нужно никакого пайка; разрешите нам взять батарею!» Генерал Джексон ответил: «Полковник Мейни, отведите свой полк ротами вправо». Мы совершили лихую атаку, но когда добрались до пушек, в поле зрения оставалось лишь двое врагов. Это был лишь маневр, призванный прикрыть отступление генерала Хэнкока через Потомак по его понтонам, хотя он вполне мог переправиться по льду толщиной почти в двенадцать дюймов.

Пока мы двигались на захват батареи, Тернер Эшби со своей кавалерией на вороных конях влетел в городок, захватив нескольких пленных. Это было воодушевляющее зрелище — черные кони Эшби, несущиеся лавиной в долину. Мы захватили немного провизии и в мгновение ока ее умяли. На следующий день (в воскресенье) мы прошли шесть миль от Бата и заняли позицию напротив Хэнкока, шт. Мэриленд, прелестного маленького городка на склоне горы, который уже занял генерал Хэнкок; но увы! река Потомак разделяла нас, и она была забита плывущим льдом. На следующий день около 9 часов утра генерал Джексон отправил через реку курьера. Мы наблюдали, как лошадь борется с плывущими льдинами, и приветствовали криками всадника, благополучно добравшегося до другого берега. Приказ генерала Джексона предписывал эвакуировать из города некомбатантов, так как в 12 часов дня он начнет бомбардировку. В назначенный час наши батареи открыли плотный огонь, а генерал Хэнкок быстро выкатил несколько батарей за Методистскую церковь и открыл яростный ответный огонь. Перестрелка с перерывами продолжалась и ночью, и это было грандиозное зрелище — летящие ядра напоминали огненные шары. Во время дневной канонады я стоял неподалеку от генерала Джексона и полковника Роберта Хэттона из Седьмого Теннессийского полка. Оба сидели на конях неподвижно, словно статуи. Говорили, что генерал Джексон был сторонником учения о предопределении. Парни-пресвитериане вполне могли бы объяснить смысл этого термина. Еще говорили, что он был фаталистом. Это слово, как мне кажется, вряд ли кто-то из ребят смог бы растолковать. Я верю, однако, что у генерала Стоуволла Джексона была та вера в Бога, которая возносила его над полем боя, и, жив он или мертв, он принадлежал Господу; так отчего же ему было страшиться пушечного грохота или разрывов снарядов? В ту ночь нужно было выделить людей на пикет у Потомака, причем с приказом не разжигать никаких костров, иначе противник мог открыть огонь с противоположного берега. Сержант Дж. В. Картер из роты B начал набирать людей по списку с самого начала ростера, а многие парни хворали. Капитан Патерсон заявил: «Я больше никого не освобождаю; больные должны пойти к доктору Буисту и получить освобождение». Перекличка продолжилась, и моя очередь была далеко внизу списка; тем не менее мое имя назвали, и я отозвался: «Всегда в строю». Капитан Патерсон повернулся к сержанту Картеру и спросил: «Сколько перекличек пропустил Тони с тех пор, как мы покинули Биг-Сьюэлл-Маунтин?» Тот ответил: «Семнадцать». Капитан Патерсон изрек: «Сегодняшнее дежурство на пикете покрывает их все». О, доблестный, рыцарский Джон С. Патерсон, как я любил его! Он был кроток и скромен, как женщина. Как же сжалось мое сердце, когда в октябре следующего года я хоронил его при Перривилле, шт. Кентукки! Что же касается пропусков переклички, я никогда не считал это служебным проступком, поэтому на марше от Сьюэлл-Маунтин во время переклички я зачастую пропадал на фуражировке. На армейском жаргоне фуражировка означала отправку кого-то из взвода за покупкой съестного, при условии наличия денег; если же денег не было, еду следовало взять силой. Рассказывали о двух товарищах, живших неподалеку от Мерфрисборо и отправленных своим взводом с одним долларом на закупку припасов, которые вернулись с хлебом на пять центов и виски на девяносто пять центов, причем любители выпить жаловались на закупку такого количества хлеба. Что касается переклички, пренебрегать ею при необходимости несения службы — это нарушение долга, поскольку оно возлагает дополнительное и более частое бремя на ваших товарищей. Если бы я выразился на армейском сленге и сказал, что «стоял на пикете» в ту ночь, я бы этого не упустил. Мне пришлось бегать вокруг огромного дерева четыре часа кряду; я был вынужден делать это, чтобы не замерзнуть. Накануне у меня во рту не было ничего, кроме сырой кукурузы, стащенной у артиллерийских лошадей, и я жевал побеги кустов сассафраса.

Капитан Ф. С. Харрис рассказывал мне, что после войны много ездил в тех краях, и один житель Хэнкока, шт. Мэриленд, поведал ему, что в те две ночи, пока мы там находились, температура ртутного столба опускалась до шестнадцати градусов ниже нуля по Фаренгейту; и я охотно в это верю. Многие из наших парней впадали в то оцепенение, которое предшествует смерти от замерзания, и нам приходилось грубо трясти их и заставлять двигаться, чтобы предотвратить замерзание. Когда около 3 часов ночи нас сменила другая смена, я забрался под непромокаемый плащ с одеялом и поспал пару часов. Выпавший под утро снег помог нам согреться. Выглянув из-под одеял на следующее утро, мы увидели множество парней, спавших под своими снежными покровами, которые смахивали на могилы. Из состава роты C выделили команду для охраны медицинских запасов генерала Джексона, находившихся в фургонах. Парни обнаружили в одном из фургонов бочонок бренди. Раздобыв бурав, они велели ребятам в лагере готовить котелки. Забравшись под повозку, они просверлили стенку в бочонок и таким образом наполнили свою посуду. Генерал Джексон отстранил их от несения службы, но наказывать не стал. Полагаю, он счел их поведение извинительным ввиду погодных условий. Мы жестоко разочаровались из-за того, что не смогли вступить в бой с противником. Правда, мы заставили их переправиться через реку, но они могли вернуться через несколько дней после нашего ухода. Генералу Джексону удалось разрушить плотину на Потомаке, питавшую Чесапикско-Огайдский канал, и прервать канальное сообщение между Камберлендом, шт. Мэриленд, и Вашингтоном, округ Колумбия.

Утром 8 января побувка прозвучала очень рано, и мы неспешно двинулись к Бату по сильно обледеневшей дороге. На следующее утро побувка снова была ранней; в тот день мы прошли всего семь миль из-за состояния дороги и заторов из фургонов. 10-го числа мы стояли на Мангерских перекрестках в ожидании приказов. В воскресенье, 12 января, доктор Куинтард провел для нас богослужение.

По дороге к палатке почтового отделения, чтобы отправить письмо домой, меня окликнул генерал С. Р. Андерсон и спросил, куда я направляюсь. Я ответил, после чего он полез в карман, достал письмо и со словами искренней тоски произнес: «Хотел бы я сам засунуть себя в это письмо и отправиться домой».

Утром 13 января у нас была ранняя побувка, мы свернули палатки и двинулись к штабу. Многие наши парни числились в списках больных, и когда мы вступили в Винчестер, в роте B осталось всего двадцать пять боеспособных людей; другие роты поредели в той же пропорции. Из моего десятка сослуживцев к службе были готовы только двое, и нам достались запасные одеяла восьми отсутствующих. Городок Винчестер был забит солдатами, и все дома были переполнены до отказа.

14 января мы выступили на Ромни, шт. Виргиния, раскинувшийся на берегу прекрасного южного рукава Потомака. Из-за льда и слякоти мы преодолели лишь несколько миль. 15-го числа мы перешли Капон-Ривер и прошли за день всего шесть миль. 16 января мы одолели только девять миль и встали лагерем в одиннадцати милях от Ромни, который противник оставил, бросив кучу припасов. 17 января мы находились в четырех милях от него и расположились лагерем вместе с полками полковников Хэттона и Форбса. Наша кавалерия заняла Ромни, и нам оставалось лишь сходить в город за провизией. Нам выдали массу продовольствия и в большом количестве отпустили масло — первый и единственный случай выдачи масла за всю войну на моей памяти.

21 января я зашел в Ромни и пообедал в частном доме. Я встретил майора Йоста, нашего квартирмейстера, и он обмолвился, что до него дошли слухи о переброске нашей бригады в Хангинг-Рок, что в трех милях от Ромни, на зимние квартиры. Неужели Первый Теннессийский полк собирался на зимние квартиры? Посмотрим.

В пятницу, 24 января, мы прошли через Ромни, достигли Хангинг-Рока и разбили лагерь в четверти мили от Потомака. 25 января полк полковника Хэттона двинулся к Подвесному мосту и встал лагерем неподалеку. 26 января в лагерь начали прибывать некоторые из наших ребят, возвращавшиеся из Винчестера. Они думали, что у нас будет бой, и не хотели его пропустить. 29 января я переправился через южный рукав Потомака на ялике и осмотрел резиденцию полковника Вашингтона, который состоял в штабе генерала Ли и погиб в ходе кампании на Чит-Маунтин. Полковник Вашингтон доводился ближайшим живым родственником генерала Джорджа Вашингтона. Мы подошли слишком близко к вражеским пикетам и были вынуждены ждать наступления темноты, чтобы переправиться обратно через реку. В одиннадцать часов вечера наш лагерь разбудил бой барабанов, возвещавших сигнал тревоги, и мы спешно выскочили из палаток. После построения полка мою роту выделили в секрет на брод. 31 января завершилась крайне скверная неделя: все семь дней шел снег или ледяной дождь.

2 февраля мы получили приказ быть готовыми к выступлению по первому требованию, поскольку неприятель готовился нас отрезать. 4-го числа мы снялись с лагеря так быстро, как только позволяли погода и фургоны. 5 февраля мы встали лагерем в миле от Капон-Бриджа, а 7 февраля достигли нашего прежнего лагеря под Винчестером, который покинули 1 января.

8 февраля я отправился в Винчестер за обмундированием из Нашвилла, доставленным лейтенантом Ван Леером. Я узнал, что моя посылка затерялась на узловой станции Манассас. 9 февраля до нас дошли вести о падении Форт-Генри, что заставило нас опасаться за судьбу Форт-Донелсона. 14 февраля мой взвод пристроил к палатке дымоход, и мы во всеоружии встретили шестидюймовый слой снега, выпавший 15-го числа.

Полковник Мейни побывал в Ричмонде, добился вывода полка из состава виргинской армии и приказа о возвращении в Теннесси для поддержки Форт-Донелсона. Жертвами этой кампании стали три солдата, насмерть замерзшие от холода.




ГЛАВА III. Возвращение в Теннесси.




19 февраля мы покинули Винчестер и 21-го прибыли в Линчбург. Мы разбили лагерь возле этого города, не зная, когда сможем продвинуться дальше из-за многочисленных размывов путей между Линчбургом и Бристолем. Воскресенье, 23 февраля, выдалось для нас мрачным днем, поскольку мы услышали об эвакуации Нашвилла. 27 февраля я делаю в дневнике запись: «Испытываю страшную тревогу за близких дома, но не могу получить никаких вестей». 5 марта железная дорога рассчитывала возобновить движение, но поезда не ходили. Утром 6 марта мы двинулись на Бристоль, причем левое крыло полка шло впереди нас. Мы достигли Ноксвилла 10 марта и оставались там до 12-го, когда прибыл полковник Мейни и объявил, что правое крыло направится в Бриджпорт, шт. Алабама, для охраны тамошнего моста. Нас продержали в Ноксвилле до воскресенья, 23 февраля [прим. переводчика: в оригинале опечатка даты в тексте], когда мы погрузили багаж и отправились в Чаттанугу, где разбили лагерь в миле от города. Фред Берри из роты B скончался 21 февраля в 18 часов, и утром 22 февраля рота B проводила его останки к депо для отправки в Нашвилл.

В Чаттануге у нас ежедневно проходили караульная служба, строевая подготовка и смотры. 28 марта мы услышали о победе генерала Стоунволла Джексона при Кернстауне. Мы покинули Чаттанугу 1 апреля в 8 часов утра и прибыли в Бриджпорт в 11 часов утра, после чего разбили лагерь у железнодорожного моста; тем временем левое крыло полка продвинулось к Коринту. 4 апреля нам приказали приготовить трехдневный паек и выступить в 9 часов утра. Мы сели в поезд, но приказ отменили, мы высадились и оставались в лагере до 5 апреля, когда к нам подали десять крытых товарных вагонов, в которые мы погрузились в 7 часов утра. В этих вагонах перевозили несоленый бекон в рассыпную, и они были очень жирными. Мы поскальзывались и скользили, но не могли уехать далеко, так как были набиты очень тесно. Мы прибыли в Стивенсон в 8 часов утра и оставались там до 13:30 6 апреля, когда до нас дошли вести о сражении при Шайло и гибели генерала Альберта Сидни Джонстона. Мы прибыли в Коринт только в понедельник, 7 апреля, в 10 часов утра. Мы увидели множество федеральных пленных, а старый отель «Тишоминго» превратили в госпиталь и заполнили нашими ранеными. Тело генерала Джонстона уже прибыло и находилось в доме неподалеку. Утром 8 апреля нам приказали приготовить пятидневный паек, а утром 9-го мы выступили из Коринта к полю боя при Шайло. Мы встретили множество повозок и всяческих упряжек, везших наших раненых в Коринт. Мы шли по грунтовой дороге, через болота и воду, к закату дошли до генерала Брекинриджа и заночевали в пустых палатках, оставленных неприятелем. Раздром пробили рано утром 10 апреля, и мы вскоре были под ружьем. Мы прошли мимо штаба генерала Брекинриджа, простояли в боевом порядке весь день, а вечером вернулись в свои палатки. В пятницу, 11 апреля, дождь шел почти весь день, и мы просидели в палатках до 17:00, когда нас вывели под дождь, но вскоре вновь велели вернуться.

12 апреля мы весь день провели в лагере, и кавалерийские разведчики генерала Форреста сообщили, что к югу от места, где произошло сражение при Шайло, федералов не наблюдается, но они находятся под прикрытием канонерских лодок у Питтсбург-Ландинг. Мы покинули Шайло в воскресенье, 13 апреля, направляясь в Коринт, и, заблудившись в лесу несколько раз, в двенадцать часов в понедельник, 14 апреля, прибыли в лагерь, где обнаружили левое крыло полка и выслушали парней, которые живописали нам бой и сожалели, что нас не было с ними. Следующего сражения мы ожидали у Коринта, днями и неделями работая на укреплениях и попивая воду цвета мыльной воды. Получить воду в Коринте было несложно: все, что требовалось сделать, — это выкопать лопатой несколько комьев земли, и ямка быстро наполнялась водой.

Завершив строительство брустверов, мы ежедневно ожидали атаки войск генерала Гранта, но были разочарованы. Наши пикеты стояли очень близко друг к другу, и целыми днями раздавались ружейный треск и свист пуль. Листва была очень густой, и солдаты нередко стреляли из ружей, сидя прямо на деревьях. Нам часто приходилось подбираться к пикетам, чтобы сменять их. Одного из наших застрелили, когда он высунул голову из-за дерева.

30 мая неприятель повел себя так, будто собирается нас обойти, а 31 мая мы двинулись в сторону Тупело, шт. Миссисипи. Федеральная кавалерия пронеслась вокруг нашей армии возле Гантауна и подожгла эшелон с боеприпасами, и взрывы были слышны на изрядном расстоянии. Мы прибыли в Тупело 10 июня и разбили там лагерь. У нас была обычная рутинная муштра дважды в день и вечерний смотр. Мы оставались в Тупело до 20 июля; а узнав, что федералы отводят войска из Коринта по направлению к Нашвиллу, наше командование решило вторгнуться в Кентукки.




ГЛАВА IV.
Вторжение Брэгга в Кентукки.




Наша армия была переброшена в Чаттанугу, шт. Теннесси, двумя путями: один через Селму, другой через Мобил. Мы доехали поездом до Мобила, где сели на колесный пароход «Дикси», и за трое суток и ночей добрались до Монтгомери, шт. Алабама, где простояли лагерем несколько дней, после чего отправились поездом в Атланту, а оттуда в Чаттанугу. Пока мы плыли по реке Алабама возле Селмы, наше судно причалило за дровами, и парни заприметили арбузное поле; спустя мгновение весь урожай, зеленый или спелый, исчез. Тем временем хозяин поднялся на борт, и полковник Филдс приказал каждому расплатиться с фермером за арбузы, причем как за зеленые, так и за спелые; и фермер получил свои деньги. Мы оставались несколько дней в Чаттануге, а 19 августа нас переправили через реку Теннесси на пароходе и мы двинулись маршем через хребет Уолден в направлении Пайквилла и Спарты. Когда мы достигли Спарты, она лежала в руинах. Вместо того чтобы следовать на Нашвилл, мы направились в Гейнсборо, где перешли реку Камберленд и ступили на темную и кровавую землю Кентукки. Хотя марш через хребет Уолден и Камберлендские горы был несколько утомительным, они не шли ни в какое сравнение с Читом и другими Виргинскими горами. И все же нам предстояло совершить марш, полный лишений, причем таких, с какими нам еще не доводилось сталкиваться. Покинув Томпкинсвилл, шт. Кентукки, мы столкнулись с засухой, свирепствовавшей тогда в Кентукки. Грунтовые дороги сильно пылили, и порой мы не видели ничего на расстоянии десяти футов впереди. Из-за пота комья грязи налипали на брови, волосы, бакенбарды и усы. Когда с наступлением темноты мы разбивали лагерь, воды удавалось найти самую малость, и мы то и дело пили из луж на скотных дворах. Сколько комариных личинок и головастиков я выпил — того никто и никогда не узнает. Когда мы достигли Глазго, шт. Кентукки, генерал Бьюлл отводил свою армию из Нашвилла. В Вудсонвилле, деревушке из трех или четырех домов напротив Манфордвилла, шт. Кентукки, находился хорошо укрепленный гарнизон численностью в четыре тысячи федералов. Генерал Брэгг намеревался захватить этот форт прежде, чем туда успеет подойти генерал Бьюлл. Незадолго до этого генерал Чалмерс из Миссисипи штурмовал этот форт и потерял двенадцать сотен человек. Нашей целью было зайти в тыл этим укреплениям. Мы выступили из Глазго на рассвете с однодневным пайком и быстрым маршем направились в восточном направлении. У нас было около двенадцати тысяч человек и двадцать семь артиллерийских орудий. Шагая по дороге, увенчанной сенью низкорослых дубов, мы увидели крестьянина с бочкой воды на санях, запряженных лошадью. Мы не стали просить напиться, но в мгновение ока бочка опустела. Бедняга произнес: «У меня дома ни капли воды, а жена и дети страдают». Нам было жаль его, но такова война.

Мы перешли Зеленую реку до полуночи, а около 3 часов ночи оказались в Манфордвилле и выстроились в боевой порядок на окраине города. Рота B расположилась на кладбище, и я проспал до восхода солнца, положив голову на могилу вместо подушки. Наша артиллерия заняла позиции недалеко от Луисвиллского и Нашвиллского моста, значительно выше федерального форта в Вудсонвилле. Увидев, что мы заняли выгодную для обстрела позицию, они на рассвете подняли белый флаг, и мы вывели четыре тысячи пленных и условно освободили их. Передовые части армии генерала Бьюлла достигли Боулинг-Грина; и спустя несколько дней многие из его солдат явились в наше расположение без оружия и сдались, говоря, что устали от войны. После этого захвата мы ожидали от генерала Брэгга одного из двух: либо двинуться на генерала Бьюлла у Кейв-Сити, либо идти на Луисвилл. Власти в Луисвилле ожидали последнего, и каждого способного носить оружие жителя Луисвилла призвали возводить укрепления; однако генерал Брэгг не сделал ни того, ни другого, а вместо этого протащил нас восемь миль по направлению к Луисвиллу и разбил лагерь на Бэкон-Крик. На следующий день он отвел нас обратно к Манфордвиллу, а затем снова к Бэкон-Крик; и одну ночь мы заночевали у старой почтовой дороги близ Бэкон-Крик, причем всю ночь лил проливной дождь. Спать мне довелось урывками на трех жердях. Из Бэкон-Крик армия двинулась через Элизабеттаун, Ходженвилл, Нью-Хейвен и встала лагерем в Бардстауне, шт. Кентукки, в двадцати семи милях от Луисвилла. Находясь здесь, губернатор Хоуз был инаугурирован в качестве губернатора штата. Генерал Брэгг выпустил прокламацию с призывом к жителям Кентукки стекаться под его знамена, и мы дали несколько артиллерийских залпов, от которых вылетели все стекла в окнах здания суда. Пока мы стояли лагерем в Бардстауне, армия генерала Бьюлла двинулась к Луисвиллу; и пока мы играли в солдатиков, жировали в крае голубой травы и теряли людей, генерал Бьюлл пополнял свою армию и вскоре был готов к наступлению; а мы перешли в Спрингфилд, Перривилл, Данвилл, от Данвилла к Харродсбургу, а затем обратно в Перривилл — сорокамольный марш впустую, ибо в такой разминке мы не нуждались. В ночь на 7 октября 1862 года мы вновь прошли через Харродсбург и после полуночи расположились биваком на окраине городка Перривилл. Когда мы выстроились в линию и сложили ружья для нескольких часов отдыха, рота B снова оказалась на кладбище. Уж не дурной ли это был знак, что за последнее время наша компания дважды ночевала на кладбище?

На следующее утро рота B покинула кладбище, чтобы приготовить однодневный паек. Семеро из моего котелка погрузили руки в одну сковороду. Все они были рослыми парнями с мускулистыми руками. Тем вечером, когда рассеялся пороховой дым битвы, пятеро моих товарищей были мертвы, а шестой ранен. Рано утром мы выстроились в линию и медленно двинулись через город по Харродсбургской дороге, которую покинули примерно в полумиле за Перривиллом, свернув налево и перейдя Чаплин-Крик, или реку, как ее там называют. Около трех часов мы заняли боевой порядок на самом нашем правом фланге в долине реки Чаплин в двух с половиной милях от Перривилла. До нашего прибытия уже шла небольшая перестрелка, а около трех часов ружейная и артиллерийская стрельба стала весьма оживленной, и ядра падали вокруг нас, когда мы перебирались через изгородь в боевом строю. Мы пересекли Чаплин, поднялись на высокий утес, и когда достигли вершины, Шестнадцатый полк полковника Сэвиджа вел ожесточенный бой с неюприятелем. Чтобы выйти из-под прикрытия полковника Сэвиджа, нам пришлось сместиться правым флангом, и во время этого маневра некоторые из наших были ранены. Выйдя на открытое место, мы снова сместились левым флангом. Генерал Леонидас Полк подъехал и спросил: «Что это за полк?» Ему ответили: «Первый Теннессийский». Тогда он сказал: «Захватите ту батарею».

Это была восьмиорудийная батарея Парсонса, поддерживаемая огайской бригадой (немцев) под командованием генерала Джексона из Хопкинсвилла, шт. Кентукки. Они не выдержали штыковой атаки и в полном беспорядке побежали, оставив батарею в нашем распоряжении. Пытаясь собрать их, генерал Джексон был убит, и его тело упало прямо на нашу линию наступления. На холме позади того места, где мы захватили батарею Парсонса, располагалась индианская батарея Буша, поддерживаемая Первым и Двадцать первым висконсинскими полками и еще одной пехотной бригадой. Атакуя эту батарею, мы обнажили наш левый фланг и подверглись фланговому обстрелу со стороны неприятеля, который устроил нашим настоящий погром. Пытаясь вынести знамя, мы потеряли убитыми десять человек. За короткое время мы потеряли около двух с половиной сотен человек. Наши парни подобрались к батарее так близко, что их скрыл дым. Молодой Том Ланье был убит примерно в тридцати футах от батареи — не артиллерийским огнем, поскольку мы находились под гребнем холма и орудия не могли опуститься так низко, чтобы достать нас, — а солдаты, поддерживавшие батарею, доставили нам больше всего хлопот. Полковник Паттерсон получил легкое ранение в запястье, но перевязал его носовым платком и продолжал отдавать приказы, пока картечь не попала ему в усы, пробив голову насквозь и убив его наповал. Капитан Пилчер был квартирмейстером, но он находился в самом пекле схватки и получил ранение, чуть не стоившее ему жизни. Рота B потеряла четырнадцать человек убитыми и тринадцать ранеными. Среди погибших был молодой человек по имени Роберт С. Гамильтон. Он приехал в Нашвилл в 1860 году и работал корректором в Издательстве Южной методистской церкви. Мы были очень близкими друзьями. Он являлся ярым сепаратистом, тогда как его семья в Кентукки разделилась во мнениях по вопросу войны. Во время атаки Роберту пробило пулей лоб, и он упал недалеко от того места, где пали Том Ланье и доблестный Джек Гудбар. Полковник Филдс поручил мне остаться, позаботиться о раненых и сделать все возможное, чтобы похоронить убитых. Выведя всех раненых и используя отраженный свет от горящего самна, подожженного разрывающимися снарядами, я написал следующее:


Поле боя, Перривилл, шт. Кентукки, 8 октября 1862 г.

Миссис У. К. Гамильтон, Лексингтон, шт. Кентукки: Роберт убит в доблестной атаке сегодня вечером. Позабочусь об останках до вашего прибытия.


Маркус Б. Тони.





Миссис Гамильтон приходилась Роберту невесткой, и я написал ей потому, что его брат, У. К. Гамильтон, был сторонником Союза, и Роберт никогда не писал ему ни строчки; вся его переписка велась с неюристкой, и он всегда читал мне ее письма; поэтому я написал невестке, а не брату. Синие и серые смешались вместе той ночью, вынося раненых. Я подошел к одному из синих и спросил, не передаст ли он записку миссис Гамильтон, и тот пообещал, что передаст.



Той ночью было горько смотреть на обращенные к небу безжизненные лица наших погибших; а крики раненых «воды!», «воды!», «воды!» разрывали сердце. До рассвета все наши раненые были вынесены с поля боя. Фермер по фамилии Гуднайт, живший примерно в полумиле от поля боя, покинул свой дом накануне сражения, и мы превратили его в госпиталь. На втором этаже в небольшой комнате находились следующие лица: Дж. Х. Волдридж, Б. П. Стил, Т. Х. Мэни, М. Б. Пилчер, Мак Кэмпбелл, Лют Ирвин, Дж. Х. Уилисс и лейтенант Хэммонд. Эти восемь человек были моими пациентами. Четверо из них поместились на кроватях, а четверо на полу. Товарищ Волдридж лишился обоих глаз, а капитан Пилчер, капитан Стил, лейтенант Мэни, Мак Кэмпбелл и Лют Ирвин были тяжело ранены. Три ночи подряд я не смыкал глаз.

Около третьего дня после битвы наверх поднялся вестник и сказал, что меня ожидает дама. Это была моя первая встреча с миссис Гамильтон. Мистер Гамильтон приехал вместе с ней, и они привезли катафалк и гроб, а также повозку с одеялами и провизией для наших раненых. Я сопровождал мистера и миссис Гамильтон на поле боя. Я похоронил двадцать семь бойцов Гвардии Скал-Сити в овраге неподалеку от места их падения и недалеко от батареи, которую они так доблестно штурмовали. У меня не было никаких инструментов для погребения, но, используя нагрудник, снятый с тела павшего федерала, я смастерил подобие совка и с его помощью засыпал наших ребят землей. Я похоронил Роберта Гамильтона во главе тех двадцати семи, и, когда мы добрались до этого места, я сгреб землю с его лица и сказал: «Миссис Гамильтон, это Роберт». «Неужели, — ответила она, — это останки Роберта?» Я сказал: «Я сейчас вас в этом убежусь». Нагнувшись, я взял его за руку, смахнул землю и сказал ей: «Вы это видите?» Она ответила: «Я убедилась». Роберт был очень прилежным юношей, и во время глубоких раздумий я неоднократно видел, как он грыз ногти до мяса, часто до крови. Когда миссис Гамильтон увидела руку и состояние ногтей, она поняла, что это рука Роберта. Когда тело доставили в госпиталь и подготовили к погребению, у нее не осталось никаких сомнений. Мы рассчитывали похоронить У. Дж. Уитторна из Мори Грейз (Колумбия, шт. Теннесси), но тело обнаружить не удалось. Ему прострелили горло, и доктор Буист говорил, что он не доживет до доставки в госпиталь. Билли Уитторн, как мы все его звали, жив и в нынешнем (1907) году. Во время Испано-американской войны он сформировал роту в Колумбии и отправился на Филиппины. Его избрали майором регулярной армии, а позже подполковником Первого Теннессийского национального гвардейского полка, и я состою рядовым в роте B ветеранов-конфедератов Национальной гвардии. Похожий случай приключился с Джоном Салливаном, доблестным ирландцем из Мартин Грейз. Его жена сопровождала его на войне и очень помогала парням с шитьем и готовкой. У Салливана в лобной части зияла рана, обнажавшая часть мозга. Миссис Салливан находилась в госпитале во время боя, и когда за полночь мы доложили, что Джон оставлен на поле боя мертвым, она сказала, что сама пойдет разыскать его. Она была дородной женщиной и принесла Джона на своем плече в госпиталь. Примерно две недели спустя доктор Буист купил повозку, усадил в нее капитана Волдриджа, мистера и миссис Салливан и отправил их в путь по стране на Пуласки. Неподалеку от Либанона, шт. Кентукки, их захватили в плен и отправили в тюрьму.

Несколько недель спустя после сражения капитана Стила перевезли в Харродсбург, а миссис Ч. Х. Рочестер приехала за капитаном Пилчером, Т. Х. Мэни, С. Б. Шероном и мной, и нас отвезли в ее усадьбу под Данвиллом, шт. Кентукки, где нас приняли по-королевски. Полковник Рочестер и старшие сыновья находились в армии конфедератов, а дома оставались миссис Рочестер, барышни и мальчики. Семьи капитана Мерритта С. Пилчера, Джорджа С. Кинни и Генри К. Хенсли бежали из Нашвилла в Луисвилл в качестве беженцев.

Доктор Буист передал капитану М. С. Пилчеру послание о том, что если Мэтта отправят в тюрьму, он не выживет никоим образом. У капитана Мерритта Пилчера нашелся верный друг в Луисвилле — мистер Джон Б. Смит, имевший большой вес у генерала Джере Бойла, командовавшего тем округом, и благодаря его влиянию мы получили следующее:


Штаб департамента Кентукки, Луисвилл, 13 октября 1862 г.


Предъявителям сего, кап. Мэтью Б. Пилчеру и рядовому Маркусу Б. Тони, разрешается явиться в этот штаб без конвоя, как только позволит ранение капитана Пилчера.

Джере Бойл, генерал.




Мы пробыли у миссис Рочестер почти четыре месяца и почти отчаялись доставить капитана Пилчера в Луисвилл. В дополнение к его сильным страданиям от ранения, приступ пневмонии отбросил его назад. Вскоре после выздоровления он чуть не истек кровью, и я вскочил на коня и во весь опор поскакал в Харродсбург за доктором Буистом. Наконец он окреп настолько, что мы смогли тронуться в путь, причем он пожелал ехать через Лексингтон, чтобы навестить на несколько дней своих родственников — мистера Хирама Шоу с семьей; поэтому мы добрались на дилижансе до Николасвилла, а оттуда по железной дороге до Лексингтона. Мистер Шоу был убежденным сторонником Союза и торговал мужскими галантерейными товарами. За несколько недель до нашего прибытия люди генерала Моргана совершили налет на его лавку, сменив свои старые головные уборы на его прекрасные шляпы, а некоторые парни унесли его лучшие фетровые шляпы; поэтому я испытывал некоторую неловкость при мысли о визите в дом Шоу. Однако нас приняли самым великодушным образом. Через несколько ночей после прибытия мы навестили другую семью Шоу, где было три барышни. Гостем у них был генерал Дж. К. А. Гилмор, который поинтересовался у одной из дам, кто мы такие. Она просветила его, и на следующий день мы получили приказание явиться в штаб генерала Гилмора. Мы поступили соответственно, и он весьма резко заявил: «Я желаю знать, с чьего соизволения вы, мятежники, гуляете на свободе». Я ответил: «С соизволения генерала Джере Бойла из Луисвилла» — и передал наш пароль в его руки. Он бегло взглянул на него и изрек: «Это не округ генерала Бойла; здесь командую я, и мое имя — генерал Дж. К. А. Гилмор. Вы приготовитесь отправиться в Луисвилл под конвоем сегодня вечером. Явитесь сюда в три часа». Я ответил: «Слушаюсь, генерал Гилмор. Ваш приказ будет выполнен, но мы не ведали, что нарушаем пределы вашего участка». В 17:00 мы были там, и конвоир с ружьем — тоже. Мы дали знать телеграфом капитану Пилчеру, что прибудем около 20:00 под конвоем. Когда мы добрались до Франкфурта, оказалось, что железнодорожный мост сожжен, и нам пришлось переправляться на пароме. При проходе по городу множество дам высыпало на улицы и проводило нас до парома. По прибытии в Луисвилл капитан Мерритт С. Пилчер расхаживал взад и вперед по перрону и казался куда более встревоженным, чем мы. Поздоровавшись, он сказал: «Парни, я весь день пытался увидеться с генералом Бойлом; но один из его детей заболел оспой, и он дома. Офицер дня говорит, что не может отпустить вас и вам придется отправиться в тюрьму на Десятой и Бродвее». Нам оставалось лишь подчиниться. Оказавшись в застенке, мы обнаружили там четыреста пленных, захваченных у Форт-Донелсона. Место оказалось весьма грязным, без каких-либо условий для сна. Нам выдали немного солонины, черствого хлеба и кофе без сахара. Поскольку мы четыре месяца питались на убой в крае голубой травы, мы не смогли есть тюремную баланду и обрадовались, когда около девяти часов следующего утра у окошка прозвучали наши фамилии: мы подписали подписку о переходе под условное освобождение в отель «Нэшнл», а выйдя на тротуар, обнаружили капитана Пилчера и мистера Джона Б. Смита с экипажем, которые препроводили нас в гостиницу. Мы пробыли в отеле шесть недель в ожидании парохода под парламентским флагом для обмена. После первой недели заключения в гостинице генерал Бойл расширил условия нашего условного освобождения, разрешив нам посещать церковь по воскресеньям: сначала мы ходили в воскресную школу, затем на службу в 11 часов утра. Иногда мы ходили послушать главного проповедника баптистской церкви доктора Лоримера, затем — доктора Крейка из епископальной церкви, а в 15:00 посещали вечерню в соборе и снова церковь вечером. Одним воскресным утром в церкви доктора Лоримера капитана Пилчера попросили вести урок Библии, среди слушателей которого были и парни в синих мундирах. Южане в Луисвилле относились к нам с большим вниманием и добротой, а люди, расходившиеся с нами во мнениях по вопросу войны, выказывали уважение. В церквях и на улицах нас то и дело останавливали, чтобы пожать руку. Мы носили мундиры конфедератов, но генерал Бойл попросил закрыть латунные пуговицы. Южане-дам часто навещали нас в гостинице, и по воскресеньям мы возвращали визиты в их домах. Я вспоминаю имена тех, кто был к нам необыкновенно добр: мисс Фэнни Джек, мисс Кейт Куорриер, мисс Мэри Миллер, мисс Анна Колдвелл, мисс Нина Смит (после войны вышедшая замуж за мистера Х. Виктора Ньюкомба, а позднее за мистера Тен Брука). Мы с капитаном Пилчером не употребляли вина, поэтому нас немало позабавило получение от мисс Фэнни Джек бутылки вина со следующим тостом: «Верьте, что в каждой капле вина, содержащейся в этой бутылке, смешана сердечная молитва об окончательном успехе Южной Конфедерации». Очевидно, мисс Фэнни желала, чтобы мы насладились скорее тостом, нежели самим вином. Так приблизилось время нашего путешествия к крепости Монро для обмена в Сити-Пойнт, и мистер Джон Б. Смит обратился к генералу Бойлу за предписанием следовать без конвоя. Генерал Бойл ответил, что может оказать нам благосклонность лишь до Цинциннати, и выдал следующее:




Штаб департамента Кентукки, Луисвилл, 9 апреля 1863 г.


Генералу Амброузу Е. Бернсайду, Цинциннати, шт. Огайо: кап. М. Б. Пилчер и рядовой М. Б. Тони находились на условном освобождении из этого штаба со времен битвы при Перривилле и честно его соблюдали. Поэтому я буду признателен, если вы разрешите им проследовать к крепости Монро без конвоя.

Джере Бойл, генералу командующий департаментом Кентукки.





Вооружившись этим документом и в сопровождении множества друзей, мы поднялись на борт парохода «Генерал Литл». Одна из дам купила мне большой шелковый платок. С одной стороны он был гладким, а с другой красовался прекрасный синий флаг; и когда «Генерал Литл» отчалил от дамбы, мы с капитаном Пилчером стояли на тентовой палубе, я развернул свое знамя по ветру и услышал приветственные крики собравшейся на дамбе толпы. Мы остановились в «Бернетт-Хаус». На следующее утро за завтраком я сказал капитану Пилчеру: «Вон генерал Бернсайд». Он сидел в двух столиках от нас. В то время генерал Бернсайд судил мистера Валландигема за измену и выслал его через наши линии у Шелбивилля. Я договорился с капитаном Пилчером пока не докладывать генералу Бернсайду, поскольку в Ковингтоне были друзья, с которыми мы хотели увидеться, и мы действительно встретились с ними в нашем номере гостиницы; они затеяли столь бурный спор, что один из них воскликнул: «Тише, парни; у стен есть уши». Когда мы явились к генералу Бернсайду с письмом от генерала Бойла, я заметил, как его брови сошлись на переносице; он свирепо посмотрел на нас и весьма резко произвел: «Это весьма странная просьба от генерала Бойла, и она совершенно противоречит приказам военного министерства. Я не могу ее удовлетворить». Я ответил: «Очень хорошо, генерал; поступайте с нами как знаете, ибо мы подчиняемся вашим приказам». Он немного подумал и произвел: «Я поступлю так: отправлю вас под началом лейтенанта с личным оружием. Это лучше, чем идти под надзором солдата с ружьем. Явитесь сюда в шесть часов на поезд до Балтимора». Мы явились в шесть часов и встретили лейтенанта — на редкость приятного джентльмена и отличного компаньона. Мы прибыли в Балтимор и остановились в отеле «Барнум». После ужина мы рано легли спать.

На следующее утро лейтенант, вернувшись из конторы провост-маршала, сообщил, что парламентский пароход отплывает не раньше чем через несколько дней и что там свирепствует страшная оспа. Он заявил, что мы останемся в Балтиморе. После завтрака он сказал: «Парни, я отправлюсь посмотреть город. Знаю, вы не хотите ходить со мной, а мне вовсе не улыбается сидеть с вами. Если вас арестуют, велите им подождать, пока я не явлюсь с бумагами». У нас с капитаном Пилчером имелось рекомендательное письмо к Ноа Уокеру, оптовому торговцу сукном, и мы направились к его магазину, но прошли всего два квартала, как нас арестовали как шпионов. Мы объяснили сыщику, что находимся в распоряжении для обмена и под началом лейтенанта американской армии, а если он не верит нашим словам, то может препроводить нас в гостиницу, что он и сделал, прождав несколько часов. Когда наш лейтенант вернулся, он пришел в ярость и на чем свет стоит ругал и костерил сыщика. На следующее утро я сказал: «Лейтенант, нам нужно зайти к Ноа Уокеру. Не могли бы вы проводить нас до двери, где сможете оставить нас и продолжить осмотр достопримечательностей?» Он так и сделал. Мы предъявили письмо мистеру Уокеру и приятно побеседовали с ним. Он справлялся о здоровье своих луисвиллских друзей в особенности. Когда мы поднялись, чтобы проститься, он произвел: «Парни, подождите немного. Проходите сюда». Мы последовали за ним на четыре пролета вверх. Добравшись до пятого этажа, он отпер дверь, и мы вошли на другую узкую лестницу; он запер дверь изнутри и положил ключ в карман. Поднявшись наверх, мы обнаружили крупный запас мундиров конфедератов. Он сказал: «Ни слова никому. Я протаскиваю их контрабандой; если федеральные власти прознают об этом, весь мой запас конфискуют». Мы заверили его, что наши уста будут запечатаны. Он произвел: «Я привел вас сюда не для показухи, но хочу, чтобы каждый из вас выбрал себе пальто». Мы так и сделали, и он отправил их в гостиницу. На следующее утро мы сели на пароход Бейской линии до крепости Монро. Сразу после отплытия из Балтимора я заметил волнение в женском салоне и услышал возбужденно произнесенное слово «мятежник». Вскоре к нам подошел капитан и сказал: «Парни, у меня на борту старая дама — настоящая фурия. Она заявляет, что не желает путешествовать на одном судне с мятежниками. Я объяснил ей, что вы заплатили за проезд первого класса и имеете право на каютное место, но ее это не унимает. Она поднимает страшный шумок среди пассажиров. Прошу вас спуститься на палубу. Я велю принести вам ужин, лучший с нашего стола, а после ужина подниму вас в вашу каюту».

Капитан был балтиморцем и сторонником южан, и, чтобы угодить ему, мы ушли вниз, пока старая дама не отправилась на покой, после чего легли спать в предвкушении встречи с парламентским флагом. Надеюсь, эта старушка добралась до края, где нет мятежников, способных досаждать ей или вселять в нее страх.

Проснувшись на следующее утро, мы обнаружили, что причалили возле парламентского судна. Лейтенант взял с нас расписку у офицера по обмену и простился с нами так, будто ему было грустно расставаться. Уверен, мы тоже жалели о расставании с ним, поскольку он был необыкновенно добр к нам. Жаль, что я не сохранил его имя. Мы попросили передать благодарность генералу Бернсайду за то, что он приставил к нам столь толкового офицера. Вскоре после подъема на борт парламентского парохода мы поплыли вверх по исторической реке Джеймс. На следующее утро мы пристали к Сити-Пойнт, где нас предстояло обменять на равное число федералов. На нижней палубе нашего парламентского судна находилось множество больных оспой, и найти помощников для разгрузки было трудно. В конце концов капитан заявил, что если их не уберут, он увезет их обратно, и я вызвался добровольцем вынести больных.

Офицер по обмену объявил, что должен разделить офицеров и рядовых и отправить нас по частям к местам службы. Его распоряжение прозвучало довольно резко, что нас задело. Капитан Пилчер заявил: «Мы пробыли в руках неприятеля шесть месяцев. Они не только не позволили нас разлучить, но и обошлись с нами куда уважительнее, чем вы». Это, похоже, охладило пыл офицера, и он разрешил нам следовать вместе, что мы и делали вплоть до Ноксвилла, где наши пути разошлись из-за следующей аварии. Примерно в пятнадцати милях к западу от Бристоля, в три часа ночи, мы с капитаном Пилчером и множеством солдат находились в хвостовом вагоне, когда тормозная балка сломалась и угодила прямо перед нашими тележками, сбросив вагон с рельсов и волоча его до крутого поворота, где сцепной штырь оборвался и мы несколько раз перевернулись, приземлившись у кромки реки Ватога. Капитан Пилчер рассказывал, что среди стонов раненых первым услышал мой вопрос: «Капитан, вы ранены?» Тот ответил: «Да; снимите с меня этих раненых».

Сразу после крушения лампы разбились и стало очень темно; но с помощью товарища, отделавшегося лишь парой ушибов вроде моих, нам удалось вытащить капитана Пилчера через торцевое окно. У него была сломана рука, но по прибытии в Ноксвилл он заявил, что, по его мнению, сможет путешествовать через неделю. Поскольку меня не было дома полгода, мне не терпелось вернуться.




ГЛАВА V.
Чикамаугская кампания.




Я застал полк на Дак-Ривер на окраине Шелбивилля. Я был рад снова оказаться с парнями. Отдыхать долго не пришлось, так как полк был занят выделением людей для земляных работ по возведению укреплений, и я тоже взялся за кирку и лопату.

Два главных зла, сопутствующих войне, — пьянство и азартные игры. В 1863 году тяга к выпивке в нашей армии значительно уменьшилась, поскольку спиртное стало дефицитным и его трудно было достать. Мистер Макгроу держал аптеку на площади в Шелбивилле, и какими-то судьбами выяснилось, что в его подвале есть виски; одной ночью туда забрались солдаты и унесли весь запас, составлявший примерно полбочки; старая мельница на реке тоже частенько лишалась своих припасов; а при разгрузке провианта на станции солдаты совершали «ошибки», сбрасывая мясо под склад, а с наступлением темноты уносили его в лагерь. Мания к азартным играм продолжалась с прежним размахом. Я видел людей, которые резались в карты всю ночь напролет, а на следующий день клевали носом на службе. Если бы у них не было денег для игры, фишки ради забавы не доставили бы им большого удовольствия. На марше, прямо перед боестолкновением, мне случалось видеть обрывки картона (карточные колоды), разбросанные вдоль дороги так, что путь движения можно было узнать по этому мусору, а также по разорванным и брошенным письмам, ведь солдат не желал, чтобы его нашли мертвым на поле боя с колодой карт в кармане или чтобы чужие глаза читали письма из дома; однако я еще ни разу не видел, чтобы солдат выбросил маленький карманный Новый Завет, подаренный матерью, когда та отправляла его в путь со своими молитвами.
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    THE GAMBLING MANIA.
  







Шелбивилл представлял собой место, которое легко было обойти с флангов, и Роускранс к этому готовился. Генерал Брэгг надеялся дать ему сражение на более выгодной (для нас) позиции и выбрал Туллахому, и мы стали готовиться к организованному отступлению на этот рубеж, если генерал Роускранс нам это позволит. Наша армия начала отходить: пехота впереди, кавалерия генерала Уилера в арьергарде. Рано утром меня откомандировали на станцию Нашвиллской и Чаттанугской железной дороги для погрузки провианта. Мы трудились от души и думали, что успеем погрузить в вагоны все до единого, но некоторые из выделенных с утра людей обнаружили партию виски и начали напиваться. Около 15:00 мы услышали громовые раскаты нашей артиллерии на площади, за которыми последовал ружейный залповый огонь. Федеральная кавалерия приблизилась с фронта и фланга. Батарея лейтенанта Дж. Р. Макдэниела (или Уиггинза) оказала доблестное сопротивление и сумела вывезти свои орудия, потеряв лишь два. Тем не менее он лишился многих людей: неприятель ворвался прямо в их ряды и рубил их саблями. Пытаясь переправиться через мост на Дак-Ривер, генерал Уилер обнаружил, что он заблокирован, и переплыл реку на коне выше по течению, причем пулею ему срезало перевязь меча. Как только я увидел панику на площади, я бросился на склад, вытащил из ящика одежду и обувь, спустился под склад (у которого были открытые стены) и устроился на ночлег в пыли вместе со свиньями и блохами, которые проявляли завидное трудолюбие. Покинув площадь, федеральная кавалерия помчалась к станции. Один из моих товарищей по команде, заметив их приближение, вывалился к дому Барксдейла и заявил, что может отметелить всю армию янки. Не прошло и много времени, как он оказался в Нашвилле, а позднее — в Форт-Делавэре. Я оставался со своими спутниками (свиньями, блохами, а пыль служила довольно мягкой постелью) до поздней ночи, а затем по звездам держал курс на Туллахому, где на следующий день отыскал Первый Теннессийский полк в красивой дубовой роще примерно в миле к северу от города. Перед рощей была просечена аллея шириной футов в двенадцать и длиной в милю, что представляло собой прекрасное место для боя на открытой местности; однако неприятель предпочел там не сражаться. Разведчики генерала Роускранса подошли к нам на три мили, наша кавалерия преградила им путь, и генерал Старнс был смертельно ранен. После нескольких дней отдыха мы начали отступление к Чаттануге; это был тяжелый марш через горы, но ничто в сравнении с Читом. Вскоре по прибытии в Чаттанугу нас заставили строить два огромных форта: один неподалку от того места, где нынче стоит дом Стентона, а второй близ городского кладбища на восточной окраине города. Единственная польза от этих фортов заключалась в том, что в их земляных валах прятали ворованный со станции бекон, пряча его до благоприятного момента для перевозки в лагерь.

Мы пробыли в Чаттануге совсем недолго, когда генерал Роускранс занял хребет Уолден и гору Раккун. Примерно 15 августа наша армия выступила из Чаттануги. Куда мы направляемся, я не ведал. В самом деле, рядовому солдату не положено знать ничего, кроме приказов начальства. Мне не хотелось покидать форты, на которые мы угробили столько труда, сознавая, что вскоре неприятель будет пожинать плоды наших трудов. Мы двинулись вниз по долине через Россвилл, Маклеморскую лощину и на следующий день прибыли в Лафайетт, шт. Джорджия, где разбили лагерь; назавтра мы снова повернули лица к Чаттануге и рано утром пересекли реку Чикамауга у мельницы Ли и Гордона, после чего быстро выстроились в боевой порядок, когда генерал Мэни поднялся в стременах и обратился к теннессийским парням с речью: «Вскоре нам представится возможность вновь ударить за наши дома и очаги и показать себя мужами, достойными старого Добровольческого штата». Вскоре треск пикетных выстрелов возвестил о том, что начинается битва при Чикамауге. Когда Первый Теннессийский полк двинулся строем через густой дубово-сосновый лес, мы столкнулись с неприятелем, расположившимся на холме много выше нашей позиции. Генерал Читем ехал впереди строя с фуражкой в руке и приговаривал: «Вперед, парни». Первый Теннессийский доблестно пошел в атаку посреди страшной канонады. Перед нами разорвался снаряд, осколок которого угодил в плечо лейтенанту У. Х. Вебстеру из Мори Грейз, отчего тот вскоре истек кровью. Вражеская пехота отступила перед нашей атакой, мы достигли вершины кряжа и получили приказ «лечь». Находясь в этом положении, знаменосец Джо Кэмпбелл приподнялся на локте, и вражеская пуля пронзила его мозг — он был убит наповал. На следующий день нас перебросили на правый фланг армии и почти весь день держали в резерве, а поздно вечером мы участвовали в финальном штурме неприятельских брустверов из низкорослых дубовых бревен, и Чикамауга осталась за нами, а неприятель отступал к Чаттануге, находившейся в десяти милях отсюда. Генерала Брэгга сильно критиковали за то, что он не разгромил армию генерала Роускранса до того, как она благополучно укрылась в фортах, на строительство которых мы потратили столько труда. Будь у генерала Брэгга достаточные силы свежей кавалерии, этот подвиг мог бы увенчаться успехом; но следует помнить, что мы находились в движении около пяти дней и ночей, довольствуясь малым сном и скудным пайком, и когда около сумерек 20 сентября последовала финальная атака, наши бойцы повалились на землю вместе с убитыми и ранеными врагами внутри их прежних брустверов и заснули. На следующий день мы неспешно поднялись на вершину Миссионерского хребта, где потеряли товарища Юджина Топпа из Пуласки, застреленного вражескими пикетами во время подъема. С Миссионерского хребта мы разглядывали неприятеля, рассеявшегося вокруг Чаттануги и занявшего наши бывшие форты. Мы спустились с хребта и разбили лагерь у его подножия лицом к Чаттануге. Мы также заняли Лукаут-Маунтин и установили одно орудие на Поинте; однако добросить ядро до Нашвиллского и Чаттанугского вокзала, располагавшегося примерно в трех милях по прямой, мы не могли. Вскоре после этого генерала Роускранса сменил генерал Грант, установивший казематные орудия в Моккасин-Пойнт. Мы смотрели на его батареи сверху вниз, но не могли опустить стволы наших орудий так, чтобы доставить ему хлопот. Группа из нас собиралась на Поинте, чтобы привлечь его огонь, и как только мы замечали дымок, тут же падали ничком, а снаряд со свистом проносился над нами. Наши пикеты стояли на уступе горы ниже дома Крейвена и тянулись вдоль ручья Лукаут-Крик. Снаряд из Моккасин-Пойнт убил и ранил пятерых наших солдат разом. Однажды я нес пикетную службу на Лукаут-Крик, а федерал — на другом берегу. Стоило разогнаться — и можно было перепрыгнуть на противоположную сторону. Я поинтересовался у него насчет пайков. Он ответил, что они перебиваются супом из бычьих хвостов. Он рассказал, что Джо Уилер сжег множество мостов на Нашвиллской и Чаттанугской железной дороге между Нашвиллами и Чаттанугой, в связи с чем генерал Грант отправил эшелон из двухсот повозок с провиантскими припасами, однако по прибытии в Секачскую долину Джо Уилер снова объявился на сцене и сжег весь обоз; вследствие этого армейские запасы сильно оскудели.

В 1863 году Чаттануга не представляла собой крупного города; главной улицей был Маркет, застроенный массой неказистых лачуг, из-за чего армия генерала Гранта разбила лагерь на холмах, где ныне красуются великолепные особняки. Его палатки тянулись от форта возле дома Стентона до самой реки, в то время как палатки генерала Хукера покрывали гору Раккун. Ночью с вершины Лукаут-Маунтин открывался великолепный вид — яркие костры этой огромной армии; а в девять часов вечера, после того как звуки музыки множества оркестров затихали в вышине, над лагерем разносились звуки горнов, игравших отбой. Ночью 24 ноября 1863 года мы снялись с Лукаут-Маунтин и заняли позицию на Миссионерском хребте. Часть позиций Первого Теннессийского полка располагалась прямо над туннелем. С этого места нам было прекрасно видно всю армию генерала Гранта, выходившую из Чаттануги в боевом порядке и протянувшуюся почти до Россвилла. Чуть ниже того места, где сейчас находится Цинциннатийский южный мост, можно было заметить армию генерала Шермана, переправлявшуюся на пароходах, и ему потребовалось совсем немного времени, чтобы установить батарею на одном из уступов Миссионерского хребта, отделенном от нашего хребта рекой Чикамауга и Западной и Атлантической железной дорогой. Полагаю, его позиция была несколько выше нашей, и его батарея досаждала нам, не нанося при этом большого ущерба. Линии генерала Гранта подбирались все ближе и ближе, наши батареи извергали огонь, и мы то и дело видели, как его солдаты разбегаются от разорвавшегося снаряда. Все ближе и ближе подходили они, пока мы не разглядели сверкающую сталь и вспышки офицерских шпаг в лучах солнца; все ближе и ближе подступали они, пока не скрылись из виду у подножия Миссионерского хребта. Тогда мы заняли позиции на гребне хребта, залегли и стали ждать их появления. Ждать пришлось недолго. Вскоре мы увидели длинную линию наступающих синемундирников. Мы прижимались к хребту так тесно, что из-за него выглядывали лишь наши головы; разглядеть нас было непросто, поскольку кустарник на хребте стоял довольно густой, а деревьев было множество. Когда синемундирники подошли на расстояние ста футов, завязалась стрельба, но они продолжали наступать, и тогда полковник Филдс скомандовал: «Огонь, парни, и в атаку». Мы бросились вниз по склону, а неприятель бежал впереди нас. Мы подобрались к ним так близко, что полковник Филдс ударил федерала камнем по голове, а товарищ Джон Бранч уцепился за знамя и вырл клочок, но сержант унес его с собой. Мы преследовали их до самого подножия хребта, где ныне располагается городок Шерман-Хайтс. Обнаружив их в траншеях, которые мы некогда вырыли сами, мы вернулись на вершину хребта. Уже смеркалось, и мы все еще стояли в боевом строю и получали пайки, когда пришел приказ отходить как можно тише и быстрее. Генерал Грант прорвал наш центр, и все мы рисковали угодить в плен. Мы были самыми разочарованными солдатами в армии. Нам казалось, что вся наша линия до самого Россвилла совершила тот же маневр, что и мы, и теперь двинется на генерала Гранта, чтобы разгромить его армию до того, как она доберется до наших фортов в Чаттануге.

Что ж, мы не стали соблюдать порядок отступления, а уходили как можно быстрее, и каждый спасал себя сам. Мы прошли по многим горным хребтам, пересекли реку Чикамога по мосту Западно-Атлантической железной дороги, а после сожгли его. На следующий день мы пришли к станции Чикамога. Там лежала большая куча бекона, которую решили сжечь, лишь бы она не досталась врагу. Я примкнул штык к ружью, выбрал небольшой кусок свиной грудинки, проткнул его штыком и шагал в колонне, думая о том, какое вкусное жареное мясо будет у меня на ужин, как вдруг зазвучали неприятельские орудия и завязалась стычка, известная как дело у ручья Кэт-Крик. Мне пришлось отстегнуть штык, чтобы зарядить ружье, и бекон был потерян. В этой стычке был ранен Сэмюэл Си, который умолял ребят не оставлять его во власти врага. Мы сказали, что не оставим, если только они нас самих не захватят; тогда четверо из нас взвалили его на плечи, и время от времени мы звали на помощь. Мы шагали до поздней ночи, пока не добрались до Рингголда; и хотя Сэм Си был легким человеком, он становился все тяжелее и тяжелее. В одном месте, где мы переходили реку Чикамога, я сильно вымок, а ночь выдалась холодной — 26 ноября. Я закатал штанины как можно выше, четверо из нас пошли через реку с Сэмом, и я угодил в яму по самую талию. Наконец мы добрались до зарослей карликового дуба близ Рингголда, сквозь которые проходила проселочная дорога, усыпанная осенними листьями, и здесь мы устроили себе ночлег. На рассвете мы крепко спали, когда прискакал генерал Уокер и закричал: «Вставайте, мужчины; янки скоро будут здесь, и они перережут вам горки». Мы быстро поднялись и, поскольку накануне были арьергардом, теперь оказались в авангарде. Мы как раз дошли до узкого места, где поток пересекает железнодорожный мост, когда разыгралось сражение при Рингголде; однако мы продолжили отход, пока не достигли Далтона, и после нескольких дней лагерной жизни при наступлении холодов построили зимние квартиры к югу от Далтона.




ГЛАВА VI. Верните меня в старую Виргинию.




Находясь на зимних квартирах в Далтоне, я получил письмо от родственницы, в котором она сообщала, что вскоре выходит замуж и соткала на своем ткацком станке отличный костюм из диагонали, и что я должен приехать за неделю до свадьбы, чтобы портной успел его сшить. Поэтому я подал прошение об отпуске и, излишне говорить, получил подлинный отпускной билет. Моим пунктом назначения был Нью-Кентон, шт. Виргиния, на реке Джеймс, в шестидесяти шести милях выше Ричмонда. Я ехал через Колумбийю, шт. Южная Каролина, и добрался туда без гроша в кармане. Поскольку я уже год не получал обмундирования от армии Конфедеративных Штатов, мне причиталась денежная компенсация. Кажется, казначей выплатил мне девяносто пять долларов.

По прибытии в Питерсберг я услышал, что канал между Ричмондм и Нью-Кентоном скован льдом. Поэтому я отправился из Питерсберга в Фармвилл по железной дороге, а оттуда верхом на лошади в Нью-Кентон, наняв мальчика-негра, чтобы он вернул лошадей обратно. Возле суда округа Бакингем нам пришлось переправляться вброд через реку Слейт. На низине работали какие-то люди, и я спросил их, где лучше перейти реку, так как она сильно разлилась. Они указали на место выше по течению, и мой конь вошел в воду; он поплыл по течению, а я держался за него. Я изрядно вымок, и, поскольку день выдался очень холодным, я поехал в город за каким-нибудь укрепляющим средством. Мне досталась маленькая рюмка виски, за которую я заплатил один доллар, и я сказал хозяину таверны: «Это на вкус как скипидар». Тот ответил: «Это сосновая верхушка». Они срезали сосновые ветки и бросали их в виски, чтобы придать ему цвет и крепость; отсюда и название «сосновая верхушка».

Я добрался до места назначения без дальнейших приключений и после нескольких дней отдыха отнес свой отрез диагонали портному в Колумбийю, после чего вскоре стал самым элегантно одетым солдатом в округе Бакингем. Вскоре приблизился вечер свадьбы, и какое же это было угощение! На столе стояли пироги всех видов — чайные, фунтовые и бисквитные, но все они были приготовлены из одних и тех же ингредиентов: муки и сорго. Кофе варили из обжаренной ржи в смеси с обжаренной кожурой сладкого картофеля и подслащивали сорго. Я не думаю, что в январе 1864 года во всей Виргинии наберется больше пяти мешков кофе. Почти у всех седел срезали крылья, чтобы сделать подошвы для обуви; а когда кожа закончилась, фермеры вырезали из гикори или кизила цельные подошвы и каблуки. Если использовать овечью кожу для верха обуви, получались грубые волосатые ботинки, в которых было удобно ездить верхом, но ходить пешком — настоящее мучение для стоп и ног. Мальчик-негр, разжигавший мне печь, разбудил меня тем, что топал наверху, как лошадь. Разумеется, для верховой езды деревянная обувь вполне годилась.

Меня поразило отсутствие молодых мужчин. Все они находились на передовой с генералом Ли. Старики и женщины, девочки и мальчики оставались дома, а рабы оберегали этих девушек и охраняли их так, будто они были их собственными детьми. Я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь из старых верных рабов совершил хоть один неподобающий поступок где бы то ни было в старой Виргинии. Вечная слава этим старым преданным слугам, многие из которых покоятся в священной земле старой Виргинии! Другим поразившим меня обстоятельством была преданность южных женщин парням в армии. Они отказывали себе в любых лакомствах, которые только могли раздобыть, чтобы отправить их парням, и вязали без устали, шили с утра до ночи; и несмотря на то, что хлопчатобумажные ткани в 1864 году были большой редкостью, я видел, как женщины рвали на части собственные юбки, делали из них бинты и отправляли нашим раненым в госпитали Ричмонда.

Ближайшими моими родственниками мужского пола в то время были трое двоюродных братьев. Двое из них уже демобилизовались, а третий служил в роте C под командованием капитана Миллера в Сорок четвертом Виргинийском полку, бригаде генерала Джонса, дивизии генерал-майора Эдварда Джонсона в составе Северовиргинийской армии; и мне хотелось участвовать в финальной борьбе вместе с кузеном. Будучи уроженцем Виргинии, я имел право на перевод при соблюдении определенных условий: (1) согласие капитана, командующего моей ротой; (2) согласие капитана роты, в которую я желал перейти; (3) одобрение конгрессмена от моего избирательного округа.

Вооружившись этими бумагами, я отправился в Ричмонд, остановился в гостинице «Споттсвуд» и на следующий день передал свою визитную карточку достопочтенному Томасу С. Бококу. Он пригласил меня к себе в комнату, где я изложил ему суть своего дела, сказав, что хочу вернуться в родной штат и попытаться защитить его от посягательств генерала Гранта. Мистер Бокок хлопнул меня по плечу и произнес: «Молодой человек, мы были бы рады иметь двадцать тысяч таких, как вы. Мы отправимся в Военное министерство, где встретимся с мистером Джуда П. Бенджамином, и уладим ваш перевод». У нас состоялась приятная встреча с мистером Бенджамином, который тогда исполнял обязанности мистера Седдона. Мистер Бенджамин сказал, что мне придется вернуться к Первому Теннессийскому полку в Далтон, а документ о переводе придет ко мне через штаб генерала Джозефа Э. Джонстона. По моему возвращении в Далтон полк располагался на удобных зимних квартирах, но мне было очень одиноко. Из моей прежней роты B присутствовало всего девять человек, и через несколько дней я обрадовался известию о необходимости явиться к капитану Миллеру, рота C, Сорок четвертый Виргинийский полк, на реке Рапидан близ Ведерсвилла, шт. Виргиния. Поскольку армия генерала Ли стояла на зимних квартирах, а я не был обязан прибыть к определенному сроку, я вернулся в Виргинию и проделал почти тот же путь, что и раньше, за исключением того, что совершил поездку по каналу. Находясь в Линчбурге, я также заглянул туда. Я прибыл в Орандж-Кортхаус 14 марта 1864 года в довольно холодную ночь. Я направился в единственный отель возле вокзала, крыша которого была покрыта тем, что в Виргинии называют «драночной доской». Каково же было мое удивление, когда на следующее утро я проснулся и обнаружил на своем одеяле около трех дюймов снега. Он нанесло сквозь щели под досками. Снаружи я обнаружил сугробы глубиной около десяти дюймов, сквозь которые мне пришлось брести десять миль, пока я не отыскал свой полк.




ГЛАВА VII. На Рапидане.




Я нашел своих ребят в удобной хижине, десятеро из них состояли в одном котелке с моим кузеном. Он как раз оправился от ранения, полученного при Брэнди-Стейшн. Я числился гостем у ребят и был освобожден от всякой черной работы вроде готовки или стирки. Тем не менее меня привлекали к пикетной службе, а временами и к учениям. Когда я прибыл в лагерь, рацион состоял из свиной грудинки и кукурузного хлеба без соли. Мы обходились без соли до тех пор, пока не закончилась грудинка, так как она была довольно соленой. К 1 мая мясо кончилось, и многие солдаты остались без обуви. Когда мясной паек иссяк, мы перешли на дикий лук, которого в тех местах было в изобилии, но выкапывать его оказалось трудно. Луковицы были размером с лук-шалот, но сидели очень глубоко, и чтобы их добыть, приходилось изрядно поработать штыками. Этот лук и кукурузный хлеб без соли весьма неплохо утоляли аппетит голодных солдат.

Однажды я стоял в пикете у реки Рапидан — этот водный поток немного шире Дака в Теннесси; прямо напротив нас находились пикеты янки. Один из них крикнул: «Эй, Джонни Реб! Как сегодня поживает чай из сассафраса?» Я ответил, что чай вполне хорош, да только сахара у нас нет. Я спросил его, как у него обстоят дела с табаком, на что он ответил: «Очень туго»; тогда мы договорились завтра снова заступить на дежурство. Я должен был принести брусок табака, а он — патронную сумку кофе. Федералы свой кофе обжаривали, мололи и смешивали с сахаром; на следующий день мы совершили обмен, и я не думаю, что когда-либо наслаждался кофе так сильно, как тогда, пробыв месяцы без вкуса настоящего кофе. После обмена он спросил меня, не хотел ли бы я получить «Нью-Йорк геральд». Он сказал, что газета не является контрабандой, поскольку она недельной давности. Я ответил, что с удовольствием взглянул бы на нее, так как газет мы теперь не получаем вообще, а те, что доходят, печатаются на обратной стороне обоев и такие хлипкие, что не выдерживают пересылки. Тогда он привязал «Геральд» к палке и перебросил ее ко мне. Развернув газету, я прочел следующее: «Столица мятежников должна быть захвачена любой ценой; генерал Грант назначен исполнить эту задачу». Позднее он произнес фразу, ставшую крылатой: «Я буду сражаться на этой линии, даже если на это уйдет все лето».




ГЛАВА VIII. Кампания в Уайлдернессе.




1 мая генерал Ли отдал следующий приказ: «Отправить весь лишний багаж в тыл»; а 3 мая он приказал приготовить трехдневный паек. Первый приказ был выполнен легко. В округ Бакингем было отправлено мое балтиморское пальто. Второй приказ также выполнили без труда. Трехдневным пайком стали три лепешки кукурузного хлеба грубого помола без соли. В армии генерала Ли не было никаких сит; а если бы они и были, мы не могли позволить себе потерять отруби.

В ночь на 4 мая 1864 года генерал Грант перешел Рапидан у брода Германа, США, и Эли. Мы продвинулись к Майн-Рану, и к ночи 4-го числа обе армии находились недалеко друг от друга. Уайлдернесс представляет собой своеобразную местность, где в былые времена выплавляли много рудного золота. От Рапидана до Споттсвиллского суда — четырнадцать миль — простирается собственно Уайлдернесс. Это слегка волнистая местность без холмов, изобилующая густейшими зарослями сосны или карликового дуба. Сосны очень высоки, их диаметр колеблется от одного до двенадцати дюймов. Эти мелкие сосны растут густым кустарником, и местами сквозь них трудно пройти. Иногда можно целый милю идти через сплошную сосновую глушь, где то тут, то там попадается карликовый дуб; затем картина меняется, и можно милю брести сквозь чащобу карликового дуба, среди которой изредка возвышается сосна. Такой характер растительности объясняется тем, что при вырубке леса в ранние годы для плавки руды подлесок впоследствии поднялся именно так, как описано. В этой части страны было очень мало расчищенных полей, и названия свои они получили по именам их владельцев.

Штаб генерала Гранта в ночь на 4 мая располагался возле Уайлдернесс-Таверн и в полутора милях от старого поля Палмера; наша же линия пикетов проходила по краю поля Палмера. Несколько лет назад я побывал на месте, где генерал Грант разбил свою палатку в Уайлдернессе. Тогда еще стояли деревья, между которыми он отдыхал в ночь на 4 мая, после форсирования Рапидана, находившегося менее чем в миле оттуда. В ту ночь все предвещало столкновение наступающим утром — с наших позиций отчетливо доносились ржание лошадей, лязг артиллерийских передков, команды офицеров.

Перед отбоем один из оркестров генерала Гранта заиграл старую песню, некогда одинаково почитаемую как на Севере, так и на Юге:


Овеянный славой, пусть долго ревеет Над краем свободных и домом храбрецов!





Музыка отражалась эхом в этом сосновом лесу, и наш оркестр ответил песней, столь близкой сердцу южан:


Ура, ура, за права Юга ура! Ура славному синему знамени с единой звездой.





В ответ на наше «Синее знамя» оркестр генерала Гранта заиграл «Дом, милый дом». Вспоминаю ту сцену 4 мая 1864 года, я часто думал: если бы вестник мира мог парить над лагерем в ту ночь, многие были бы сохранены для своих семей и друзей; ведь в период с 5 по 12 мая погибло почти пятьдесят тысяч человек, причем потери генерала Гранта составили около сорока тысяч. Поскольку генерал Ли находился в обороне, его потери не превысили десяти тысяч.

Какой контраст представляли собой две армии, собравшиеся в ночь на 4 мая 1864 года! Армия генерала Гранта насчитывала около ста семнадцати тысяч человек и являлась лучше всего экипированной и снабженной армией из всех, что когда-либо выстраивались в США. С другой стороны, у генерала Ли было всего около пятидесяти пяти тысяч бедно одетых и плохо питавшихся солдат, но это были ветераны, которые ранее удерживали таких генералов, как Макклеллан, Мид, Хукер и Берсайд. Многие бойцы были почти босыми, а некоторые только что прибыл из госпиталя с еще не зажившими ранами. Утром 5 мая 1864 года мы строились на старой дощатой дороге, причем мой полк пересекал ее. Из Орандж-Кортхауса в Фредериксберг, расположенный в тридцати двух милях от него, вели две дороги. Одна называлась дощатой дорогой, а другая грунтовой. Обе начинались вместе из Орандж-Кортхауса, но вскоре расходились. У нашей линии они находились на расстоянии трех миль друг от друга, и от каждой дороги было шестнадцать миль до Орандж-Кортхауса или Фредериксберга. Дощатая дорога пролегала ближе к реке Рапидан, и наш левый фланг располагался недалеко от реки (наша линия тянулась на три мили), а правый упирался в грунтовую дорогу возле лавки Паркера. От реки Рапидан шла Брокская дорога, пересекавшая дощатую и грунтовую дороги и тянувшаяся от Рапидана до Споттсвиллского суда в восемнадцати милях от реки Рапидан. Генерал Ли не оказал никакого сопротивления переправе генерала Гранта через Рапидан; фактически все наши пикеты были отведены, когда генерал Грант впервые вышел к Брокской дороге и овладел ею. Он думал, что генерал Ли отступает в сторону Ричмонда, но мы временно укрылись в Уайлдернессе. Его разведчики донесли о нашем местонахождении после наступления темноты 4 мая. Утром 5 мая мы выстраивали свои боевые линии; и поскольку численность войск генерала Гранта охватывала наши фланги, нам пришлось растянуть тонкую серую линию, причем на моем участке у нас не было тылового ряда, а бойцы переднего ряда стояли на таком расстоянии друг от друга, что не могли соприкасаться локтями. Моя боевая линия находилась в сосновом подлеске на краю поля Палмера — поляны шириной около двухсот футов и длиной около пяти футов. Со стороны генерала Гранта сосны и кустарник росли так же густо, как и с нашей стороны. Сразу за нашей линией, параллельно ей, проходила недавно проложенная дорога, по которой повозки недавно вывозили лес. На эту дорогу мы выкатили батарею из девяти орудий, заряженных картечью. Таково было наше положение, когда около 3 часов дня завязалась перестрелка между пикетными линиями, и наши пикеты, стоявшие за старым полем, прибежали и влились в наши ряды. Вскоре на противоположной стороне чащобы показалась синяя линия, открывшая плотный огонь и продолжившая наступать на нас; так началось сражение в Уайлдернессе. Впереди нас находились зуавы Сто сорок шестого Нью-Йоркского полка под командованием майора Гилберта. Это были самые красивые солдаты из всех, что я когда-либо видел. На их талии были повязаны желтые кушаки, на головах красовались красные шапочки с кистями, а на щиколотках — краги. Под нашим огнем и огнем девяти артиллерийских орудий они косились, как трава под серпом. Мне казалось, что уничтожен весь полк. Им на смену быстро появилась другая линия, и сражение разгорелось с новой силой и продолжалось до наступления сумерек, когда генерал Грант отвел свои войска обратно в чащу; а всю ночь мы провели наготове, ожидая нападения, так как установленная им неподалеку артиллерия беспрестанно палила по нам. Утром 6 мая на старом поле Палмера лежало одиннадцать сотен убитых федералов. Все их сухарные сумки исчезли, во многих случаях пропали и ранцы, а карманы у каждого были вывернуты наизнанку, что свидетельствовало об их обчищении. Наши парни выбросили свои пайки кукурузного хлеба, так как у них имелись трехдневные рацзионы галет, а также немного бекона и кофе. Когда федералы пошли в свою последнюю атаку, мы лежали на земле и вели огонь, а после их отхода я сказал своему кузену, находившемуся рядом: «Это была яростная атака». Не услышав ответа, я взглянул на него и увидел, что пуля пробила ему лоб, убив наповал. Я завернул его в прорезиненную накидку и одеяло и с помощью товарищей похоронил, причем надгробьем ему служил куст карликового дуба, на кору которого я ножом нанес инициалы его имени, после чего написал его отцу, указав точное место на случай, если тот пожелает перевезти тело на старое семейное кладбище возле церкви Бакингем. Несколько месяцев спустя я получил письмо от его отца со словами: «Мой сын погиб как истинный солдат на поле боя, и я позволю его костям покоиться там».

Похоронив всех наших павших, мы с лейтенантом моей роты Джорджем Прайсом присели отдохнуть на сосновое бревно. Вокруг стояла тишина, прерываемая лишь редкими выстрелами снайперов. Мы находились всего в нескольких шагах от их линии и видели убитых федералов на старом поле. Мы беседовали о погибших ребятах и о том, что почувствуют домашние, когда до них дойдут вести, как вдруг я услышал глухой стук и увидел, как кровь брызнула из груди моего лейтенанта выше сердца. Я подхватил его на руки и опустил на землю. Он ничего не сказал, но достал из внутреннего кармана дагеротип и протянул мне. Открыв футляр, я увидел прекрасные черты девушки с Джеймс-Ривер — той самой, чье исполнение песни «Когда эта жестокая война закончится» мне доводилось слышать.

Утром 6 мая, около рассвета, к нам в окопы пришел один из наших парней с парой сапог на плече. Он рассказал, что всю ночь пытался их снять, но каждый раз, когда он пробовал стянуть сапог, солдат открывал глаза. Тот умер прямо перед этим, и наш товарищ завладел сапогами.

Весь день на нашем участке царило затишье, если не считать редких выстрелов неприятельских снайперов, стрелявших с высоких деревьев; впрочем, их огонь был беспорядочным, так как из неприятельских окопов нас не было видно. На правом фланге нашей линии бушевало яростное сражение. Генерал Грант бросил колонны генерала Уоррена на позиции Лонгстрита, пытаясь обойти наш правый фланг, как накануне безуспешно пытался обойти левый. Бой шел в чащобе карликового дуба, такой же густой, как наш сосновый лес. Противники то наступали, то отступали до самого конца дневного боя, по завершении которого генерал Лонгстрит удерживал позиции впереди исходного рубежа. Восемь лет назад, осматривая поле боя в Уайлдернессе, я наткнулся на огромный камень, отмечавший место, где один из техасских рейнджеров схватил под уздцы коня по кличке «Путешественник» и увел генерала Ли с передовой в тыл.

Седьмое мая выдалось очень тихим и довольно жарким. Тела убитых на старом поле сильно раздулись, и генерал Ли направил генералу Гранту парламентский флаг с просьбой разрешить похоронить павших федералов, каковое разрешение было получено. Похороны вражеских солдат обходятся без особых церемоний. Лопатой снимается дерн на длину солдата и на глубину в восемь-десять дюймов, после чего тело сбрасывают лопатой в неглубокую траншею — порой оно падает на бок, на спину или лицом вниз; вынутая из траншеи земля набрасывается на тело и вскоре размывается дождями, после чего останки терзают свиньи или стервятники. Мы успели предать земле лишь немногие тела, как поступил приказ встать в ряды, поскольку генерал Грант двинулся маршем на Ричмонд. Поскольку мы шли в арьергарде, наше продвижение было крайне медленным, и вскоре мы остановились лагерем на ночь.

8 мая мы прошли неподалеку от мест, где 6-го числа сражались генералы Уоррен и Лонгстрит, и увидели множество жутких картин. Пыжи от ружей подожгли толстые слои листьев в зарослях карликового дуба, и некоторые из наших раненых сгорели заживо, а их обугленные останки лежали вблизи нашего маршрута. 9 мая мы передвигались очень медленно; но 10-го числа, рано утром, наш авангард занял позицию в нескольких милях к северо-востоку от Споттсвиллского суда, и генерал Грант предпринял яростную атаку, пытаясь выбить нас, однако генерал Ли удержал позиции. Генерал Седжвик пал смертью храбрых, и неподалеку от того места установлен красивый памятник в его честь. В ночь на 10 мая при помощи голосов саперов (ночь выдалась непроглядной) был сформирован так называемый «мертвый угол», и мы принялись активно копать штыками, выбрасывая землю жестянками из-под пайков. К ночи 11 мая траншея была завершена и занята нами, так как мы ожидали нападения в любую минуту. При сооружении траншеи мы выбрасывали землю наружу, а поверх земли уложили мелкие сосновые бревна, нарубленные в подлеске. Эти бревна не помогли бы в случае применения артиллерии, но мы знали, что генерал Грант не сможет задействовать пушки из-за чащобы, зато бревна отлично выполняли свою задачу, задерживая мини-пули. Всю ночь шел моросящий дождь, а вскоре после рассвета 12 мая мы услышали ружейную стрельбу пикетов, которые вскоре прибежали назад, перепрыгнули через бруствер и закричали: «Ребята, янки идут в три колонны!», после чего мы вступили в бой с корпусом генерала Хэнкока. Сражение бушевало с яростной силой, причем передняя колонна федералов находилась всего в тридцати футах от нашей линии. Вскоре я услышал, как кто-то из наших произнес: «Прекратите стрельбу, они всех нас перебьют». В тылу раздался чей-то голос: «Сдавайтесь!», подкрепленный ругательством. Я поднял голову и увидел, что бригада генерала Томаса Фрэнсиса Мегера находится у нас в тылу, а некоторых наших солдат после сложения оружия добивали выстрелами и ударами прикладов. Рослый, крепкий ирландец, призывавший меня сдаться, держал ружье в двух футах от моего тела, а палец — на спусковом крючке. Почему он не выстрелил, я не узнаю никогда. Генерал-майор Эдвард Джонсон, командовавший моей дивизией, и полковник Норвелл Коббс из моего полка перед боем спешились и находились со мной в траншеях; мы перепрыгнули через бруствер, хватаясь за лежавшие наверху сосновые бревна, чтобы перемахнуть через них, и очутились посреди наступающей передней колонны. Было захвачено одиннадцать сотен человек — вся дивизия генерала Джонсона, за исключением семи бойцов моего полка, стоявших на самом правом фланге. Когда мы достигли солдат генерала Хэнкока, те испытывали крайнее возбуждение, свойственное яростной атаке, и на каждого пленного приходилось, пожалуй, по четыре охранника. Они подбежали к нам со словами: «Быстро в тыл, парни!» — и погнали нас бегом. Разумеется, мы понимали, что они заботятся вовсе не о нашей личной безопасности, а стремятся побыстрее убраться из боя. После войны я беседовал с одним из тех семерых солдат, что избежали плена, и он рассказал, что сразу после нашего ухода из окопов подоспела дивизия генерала Дж. Б. Гордона, атаковавшая бригаду Мегера и сбросившая ее в оставленные нами траншеи; перейдя их, дивизия вскоре оказалась в гуще корпуса Хэнкока, ряды которого настолько поредели из-за ухода бойцов с нами в тыл, что спереди образовался разрыв. Именно в этой атаке генерал Гордон перехватил поводья коня Путешественника и попросил генерала Ли отойти в тыл, пообещав, что его ребята сами справятся с боем. Наши охранники — по три-четыре человека на каждого — быстро погнали нас в тыл, и я подозреваю, что они довели бы нас аж до самого Фредериксберга, если бы не генерал Грант; ибо когда мы достигли его штаба примерно в миле в тылу, сам генерал отдавал распоряжения курьерам, отправлявшимся на различные участки поля боя. Заметив головную колонну пленных под конвоем такого множества стражников, он сразу понял причину беспорядка в рядах генерала Хэнкока. Повернувшись к одному из своих офицеров штаба, генерал Грант произнес: «Переформируйте эту линию: по четыре пленных на охранника, и назначьте лейтенанта —— командиром». После переформирования линии мы двинулись медленным шагом по грунтовой дороге гуськом в сторону города Фредериксберга, находившегося в шестнадцати милях. Вскоре нам пришлось покинуть дорогу и идти по обочине леса, ибо колоннами по четыре человека маршировали двадцать пять тысяч солдат, несших гарнизонную службу со времен нашего вторжения в Пенсильванию и Мэриленд. Каждый полк шел в сопровождении прекрасного оркестра. Мы являли собой жалкое зрелище на фоне столь блестящего парадного великолепия. Многие из наших бойцов были без головных уборов, без обуви, без мундиров и сплошь покрыты грязью из траншей. Эта грандиозная армия подшучивала над нами весь день. Когда мы поравнялись с одной из колонн, добродушного вида солдат выкрикнул: «Эй, Джонни! Мы ведем вас на Север, накормим, оденем вам спины и обуем ноги».

Ближе к вечеру мы разбили лагерь на болотистых равнинах Мари-Хайтс с видом на Фредериксберг. Земля была сырой и топкой. У кого-то из наших нашелся складной нож, мы нарезали кустов китайского ореха и вчетвером уселись спина к спине на эту кучу ветвей. Такой способ позволял неплохо отдохнуть и поспать, когда влажная почва не давала возможности лечь горизонтально. Наш лагерь был окружен цепью пикетов. На армейском жаргоне цепью пикетов называют такое построение, при котором охранники стоят настолько близко друг к другу, что при вытянутых руках могут коснуться ладоней; поэтому сбежать при столь близком расположении стражи было бы крайне трудно.
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    THE BIVOUAC
  







На следующий день мы прошли через Фредериксберг и переправились через реку Раппаханнок по понтонному мосту, построенному генералом Джоном Поупом во время его кампании «На Ричмонд со штабом в седле». В восьми милях от Фредериксберга мы достигли Белль-Плейна на Потомаке. Мы пробыли там несколько дней в ожидании транспортных судов и получили очень неплохой паек из галет, бекона, сахара и кофе. Здесь я впервые столкнулся с так называемой Христианской комиссией, в чьи обязанности входила забота о духовном и материальном благополучии армии Соединенных Штатов. Ни о ком из пленных конфедератов они не заботились. Полагаю, они считали нас безнадежной публикой.




ГЛАВА IX. Тюремная жизнь, Поинт-Лукаут, шт. Мэриленд.
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    IN THE HANDS OF COLORED TROOPS.
  







Через несколько дней подошли транспорты, мы быстро поднялись на их борт и 20 мая прибыли в Поинт-Лукаут; перед построением в колонны каждого заключенного подвергли обыску, изъяв все ценные вещи, а также ножи и пистолеты. Охрану здесь составляли около одиннадцати сотен цветных солдат под командованием майора Х. Г. О. Веймута из Девятнадцатого Массачусетского полка. Майор Веймут потерял ногу в сражении при Фредериксберге, и эту должность ему поручили в том числе за хорошие административные способности.

Генерал Грант умел беречь людей; а поскольку эти цветные солдаты не лучшим образом проявили себя на передовой, он заменил их белыми частями, а цветных перевел в Поинт-Лукаут. Лагерь занимал около двадцати акров песчаной земли. Он представлял собой полустров с несколькими колодцами, причем местная вода до войны славилась своими целебными свойствами. Лагерь находился на Чесапикском заливе в месте слияния с рекой Потомак. Ширина залива составляла двадцать пять миль, а ширина Потомака — восемь миль. Лагерь окружал забор шестнадцати футов в высоту, а в трех футах от верхнего края проходил обходной мостик, служивший дорогой для патрульных, располагавшихся примерно в сорока футах друг от друга; кроме того, имелся внешний гарнизон и заряженная артиллерия на случай бунта заключенных.

Много было сказано, написано и высказано об обращении с пруженниками как на Севере, так и на Юге. В Сенате США этот вопрос однажды стал причиной бурных дебатов между сенаторами Хиллом и Блейном, и нет сомнений, что сенатор Хилл одержал верх в споре, поскольку при блокаде всех южных портов, когда наши люди выращивали табак, хлопок, смолу и скипидар, у нас не было продовольствия для снабжения армии, а следовательно, пленным в Андерсонвилле и других южных тюрьмах приходилось делить участь нашей армии. С другой стороны, Соединенные Штаты изобиловали людьми, продовольствием и деньгами, все порты были открыты миру, а денежная премия в шестьсот долларов привлекла огромный поток иммигрантов из Старого Света. Хотя слова, используемые мною для описания тюремной жизни, могут показаться суровыми, в моем сердце нет горечи. Когда я принес присягу на верность в Эльмире, шт. Нью-Йорк, почти через три месяца после капитуляции генерала Ли, я отвернулся от прошлого и похоронил его со всеми его предрассудками и враждой. Я признаю отцовство Бога, братство людей, и нет никого, с кем я не мог бы пожать руку.

Условия размещения в Поинт-Лукауте представляли собой большие конусообразные палатки Сибли. В таких палатках по кругу размещалось семнадцать человек. Одеяла нам не требовались, а подушкой служил нагребенный холмик песка. В этих палатках при таком количестве соседей было очень жарко. Наш паек состоял из соленой свинины, горохового супа, галет и изредка свежего мяса. Мы провели в заключении совсем немного времени, как нас лишили кофе. В заборе имелись три большие ворота, выходившие к Чесапикскому заливу, и мы купались и стирали там. Возле штаба майора Веймута находились другие ворота, открывавшиеся к причалу, куда все суда выгружали заключенных и припасы. По ночам ворота со стороны залива запирались, и доступ к воде перекрывался. Я провел в Поинте пять недель без смены белья. Я уходил в залив, стирал одежду, вешал ее сушиться на песок и заходил в воду по подбородок, чтобы не обгореть на солнце. Спустя пять недель я решил раздобыть одежду, поэтому стал отказываться от одного пайка в день, а после двухдневного поста продал оба свои пайка сокамернику за пять центов; на эти деньги я купил у маркитанта одну почтовую марку (тогда они стоили три цента) и по одному центу за листы бумаги и конверты; как только мое письмо дошло до друга в Балтиморе, он прислал мне сверток с одеждой и десятифунтовую пачку курительного табака «Килликинник». Письма разрешалось писать только на одной стороне листа, так как всю корреспонденцию перед отправкой проверяли и утверждали, причем требовалось следить за отсутствием любых запрещенных тем. На конвертах стоял штамп: «Письмо заключенного, проверено и одобрено». Поступавшие письма сначала доставлялись коменданту, который читал их и ставил печать об одобрении. Денежные переводы по почте или экспрессом оформлялись комендантом квитанцией, после чего передавались маркитанту. Слыхал я, что в некоторых тюрьмах комендант и маркитант состояли в компаньонах; однако в Поинт-Лукауте, полагаю, дело обстояло иначе. В девять часов вечера раздавался сигнал горна к отбою или выключению огней, и к этому часу каждый обязан был находиться в палатке с потушенными огнями. Цветные солдаты патрулировали аллеи между палатками после девяти часов с шестизарядными револьверами наготове; услышав какой-либо шум в палатке, они стреляли прямо внутрь; поэтому после 9 часов вечера Поинт-Лукаут с его десятитысячной армией заключенных становился почти таким же тихим, как кладбище.

Разумеется, для южан было крайне унизительно находиться под охраной собственных бывших рабов. Все работы по разгрузке провианта, дров и т. д. выполнялись силами рабочих команд из заключенных; многие стремились попасть в эти команды, поскольку это давало возможность провести день за пределами тюремных стен, а иногда и раздобыть дополнительные пайки, не говоря уже о том, что удавалось узнать так называемые слухи из вторых рук. Газеты в тюрьме запрещались, и наши возможности получать любые новости с передовой были весьма ограничены. Внутри лагеря проходила линия, именуемая запретной чертой; она совпадала с путем следования часовых, и пересекать ее никому не разрешалось. Однажды вечером отряд, работавший на внешних работах, вернулся в лагерь, и к ним бросилась толпа заключенных в надежде услышать новости, причем некоторых в давке оттеснили за запретную черту. Часовой без колебаний открыл огонь по группе, тяжело ранив двоих наших узников. Майор Веймут отстранил часового, но о его трибунале я так ничего и не слышал. Наши уши то и дело оскорбляли выкрики цветной охраны: «Теперь нижний брусь вверху; мое ружье хочет подымить».

Я не считаю майора Веймута ответственным за многочисленные проявления притеснений со стороны охраны. Практически все они были молодыми неграми с табачных плантаций Северной Каролины. Они носили такую же форму, что и белые войска, и, конечно, ощущали собственную значимость. Возглавляя войска, майор Веймут одновременно командовал и заключенными, следя за соблюдением правил и распорядка. Майор Веймут состоял в масонской ложе и разрешил узникам обратиться к братьям по ордену в Балтиморе за одеждой, которую доставили в тюрьму и которую он лично распределил среди нуждающихся.

Майор Вирц занимал аналогичную должность в Андерсонвилле, командуя нашей охраной, состоявшей сплошь из белых. Нет никаких сомнений, что многие издевательства над заключенными в Андерсонвилле происходили без его ведома и согласия. Мистер Окли, ныне работающий начальником станции Луисвиллской и Нашвиллской железной дороги, служил в полку из Огайо и отбыл срок в Андерсонвилле. Я слышал его слова о том, что Вирц был масоном и ему неоднократно доводилось читать масонскую заупокойную молитву над умершими. Мистер Окли утверждает, что Вирц не был жестоким человеком, однако беднягу лишили славной солдатской смерти от пули, предав позорной казни через повешение. Если бы мы добились независимости, я не думаю, что майора Веймута повесили бы за многочисленные преступления, совершенные цветными часовыми в Поинт-Лукауте; но невозможно предсказать, какие чувства порождает гражданская война, в которой отец идет на сына, брат на брата, а сосед на соседа. Мы жили слишком близко к нашим братьям в Восточном Теннесси и Кентукки, чтобы не знать о горькой междоусобной ненависти; но позвольте мне сделать небольшое отступление, чтобы привести пример из сравнения гражданской и внешней войн, где отношение к военнопленным демонстрирует разительный контраст. Во время Испано-американской войны я находился в Норфолке, шт. Виргиния, как раз после того, как в Военно-морской госпиталь доставили сто двадцать пленных из эскадры адмирала Серверы. Наши дамы отнеслись к ним чрезвычайно доброжелательно, отправляя им всевозможные лакомства; и все помнят, как некий восторженный американец предложил приобрести для адмирала особняк и уговорить его поселиться у нас.



Заключенных в Поинт-Лукауте поразил странный недуг. С наступлением темноты около половины из них слепли, а дневной свет возвращал им зрение. Однажды я спросил доктора о причине, и он ответил, что, по его мнению, свою роль сыграл соленый суп в сочетании с минеральной водой, но главными факторами остаются солнечный жар и отражение от воды, песка и белых палаток.

Однажды в лагере поднялось большое волнение, и я увидел толпу, собравшуюся возле одной из палаток. На расспросы мне ответили: «В лагере женщина». Оказалось, что ради воссоединения с любимым, служившим артиллеристом, она сбросила женское платье, коротко остригла волосы и облачилась в артиллерийскую форму. Майор Веймут обеспечил ее женской одеждой и отправил домой. Пережил ли кто-нибудь из них эту жестокую войну и поженились ли они впоследствии, «сей автор умалчивает».

Предприимчивый заключенный, с которым я познакомился много лет назад в Линчбурге, шт. Виргиния, устроил игорный дом из обломков крекерных ящиков, и азартные игры не прекращались здесь с раннего утра и почти до девяти часов вечера. Если у пленных не было денег, в качестве ставок они использовали табак.

В июле 1864 года тюрьма переполнилась пленными из армий генерала Ли, поэтому правительство строило новую тюрьму в Эльмире, шт. Нью-Йорк, и примерно 15 июля приступило к переводу туда значительного числа людей. Я убыл 30 июля на транспортном судне. На один пароход погрузили тысячу человек. Нас утрамбовали в трюме и на нижней палубе, не допуская в каюты. Мы спустились вниз по заливу, держа курс на Джерси-Сити. Перед тем как добраться до Эльмиры, пожалуй, стоит привести некоторую статистику:



	
White troops enlisted by the United States 1861-65, about

	
2,100,000




	
Colored troops

	
190,000




	
The Confederate States, about

	
650,000




	
The United States captured

	
220,000




	
The Confederate States captured

	
270,000




	
Died in Northern prisons

	
26,246




	
Died in Southern prisons

	
22,576





Уровень смертности на Севере составлял двенадцать процентов, тогда как на Юге — всего девять процентов, причем мы уже видели, что на Юге почти нечего было есть ни пленным, ни кому-либо еще. Когда мы высадились в Джерси-Сити, я увидел огромную толпу на Губернаторском острове и на вопрос, кто это такие, получил ответ: «Дезертиры за вознаграждение». Я поинтересовался, кто такие дезертиры за вознаграждение, и мне пояснили, что множество иностранцев прибыло в Соединенные Штаты ради шестисоткуларового бонуса, а получив деньги, дезертировали.

Вскоре по прибытии в Джерси-Сити мы сошли на берег и нас рассадили по вагонам, приставив к каждой двери по охраннику. Оконца в вагонах были маленькими, и выбраться наружу не представлялось никакой возможности. Во время пути нам запрещалось разговаривать с кем бы то ни было на всех станциях, где мы останавливались.
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    PRISON CAMP, ELMIRA, N. Y.
  










ГЛАВА X. Тюремная жизнь в Эльмире, шт. Нью-Йорк.




Мы прибыли в тюрьму Эльмиры 2 года 1864 года, и когда мы маршировали по городу, любопытная толпа следовала за нами, отпуская комментарии по поводу внешнего вида мятежников, как они нас называли. Перед нами туда доставили около полутора тысяч заключенных из прежней тюрьмы в Поинт-Лукауте. Поскольку Эльмира была новой тюрьмой, правительство еще не успело построить бараки, и нас с комфортом разместили в палатках; палатки стояли примерно в пятидесяти футах от столбчатого частокола, и никому не разрешалось ходить между палатками и забором или ограждением.

Тюремный лагерь занимал около сорока акров земли примерно в миле к северу от города у реки Шеманг — прекрасного, прозрачного и чистого горного потока с чистейшей водой. Окружавший лагерь столбчатый частокол напоминал тот, что стоял в Поинт-Лукауте, но был выполнен из более массивных бревен, причем концы вертикальных досок уходили в землю примерно на восемьнадцать дюймов. Доски высотой около шестнадцати футов прибивались к мощным лежням, которые поддерживались крупными столбами, глубоко вкопанными в землю. Частокол достигал шестнадцати футов в высоту, и в трех футах от верха проходил обходной мостик для часовых, стоявших на расстоянии около сорока футов друг от друга и сменявшихся каждые два часа. Начиная с девяти часов вечера, то есть с отбоя, они всю ночь выкликали свои посты: «Пост номер один, девять часов, все спокойно!», после чего этот клич подхватывали все посты вокруг частокола. Внутри частокола через каждые пятьдесят футов крепились большие лампы на каменном угле с крупными рефлекторами; их зажигали после наступления темноты, чтобы часовые на парапете могли разглядеть любого приближающегося.

Палатки, в которых мы спали, каждое утро убирали для проведения осмотра. Заключенные в одной из палаток соорудили фальшивый пол, покрытый плотно утрамбованной землей, чтобы он выглядел точно так же, как земляной пол в остальных палатках. Под этим фальшивым полом день и ночь копал один из заключенных. В этой конкретной палатке проживало шесть человек, и благодаря распределению обязанностей копкой занимался кто-то один постоянно. Они прокладывали тоннель, чтобы выбраться под забор. Тоннель залегал всего в двух футах под поверхностью земли, и до выхода за забор им предстояло пройти около шестидесяти футов; единственным инструментом служил большой нож. У них был небольшой ящик с привязанными к обоим концам веревками, и когда сидевший в конце тоннеля товарищ наполнял ящик, он дергал за веревку, после чего другой узник прямо под фальшивым полом палатки втягивал ящик наверх, высыпал землю, а по ночам они снимали фальшивый пол, собирали грунт руками, набивали им сухарные сумки и разбрасывали землю по вновь проложенным лагерным проулкам. Достигнув вертикальных досок частокола, им пришлось углубиться еще на фут ниже тоннеля, чтобы пройти под нижними концами досок. Наконец тоннель был завершен, один из парней прополз сквозь него, высунул голову наружу и вернулся с докладом о ярком лунном свете, заметив лагерь патрульной охраны через дорогу и несколько артиллерийских орудий на позициях вдоль лагеря; поэтому они решили дождаться захода луны перед началом своего подземного путешествия. План заключался в том, чтобы последний из уходящей шестерки предупредил как можно больше других заключенных, дабы те воспользовались моментом; однако выбраться смогли лишь пятнадцать человек, и, по слухам, они благополучно добрались до Канады.

Я заведовал тридцать шестым бараком, состоя в федеральном назначении сержантом. В мои обязанности входило проводить ежедневную перекличку, составлять отчеты по пайкам и докладывать об отправленных в госпиталь больных и прибывших оттуда выздоравливающих. Проводя перекличку утром в день побега ребят, я увидел множество охранников с кирками в руках; они раскопали тоннель до самой палатки, унесли и уничтожили фальшивый настил. Меня удивило, насколько кривым оказался тоннель, однако под землей царил такой мрак, что выдержать прямую линию было невозможно. После той успешной попытки землекопские работы прекратились.

К счастью, я вел дневник в тюрьме Эльмиры, что освежает в памяти множество сцен, свидетелем которых я был во время моего пребывания там, и следующие выжившие узники лагеря живы по сей день и могут подтвердить мои слова: Альфонсо С. Аллен, Нашвилл, шт. Теннесси; Л. Т. Уэбб, Нашвилл, шт. Теннесси; Р. В. Миллер, Нашвилл, шт. Теннесси; В. С. Риддл, Нашвилл, шт. Теннесси; В. Г. Ллойд, Льюисберг, шт. Теннесси; П. Д. Хьюстон, Льюисберг, шт. Теннесси; Д. Б. Андерсон, Галлатин, шт. Теннесси; Х. М. Картмелл, Лебанон, шт. Теннесси; Стоукли Джейкобс, Мерфрисборо, шт. Теннесси; Ричард Мессик, Бич-Гров, шт. Теннесси.

В военной тюрьме было очень трудно получать информацию из внешнего мира. Никаких газет не разрешалось, а те, что доходили, вскрывались и прочитывались; если там обнаруживалось что-то контрабандное, вы этого не получали. Когда вы писали письмо, оно оставалось незапечатанным, и когда тюремное начальство проверяло его, оно ставило штамп «Письмо заключенного, одобрено», после чего запечатывало и отправляло его. Деньги были контрабандой, поскольку человек мог откупиться и бежать; поэтому, когда заключенному поступал денежный перевод, его передавали лавочнику, который открывал счет на имя владельца, и тот мог покупать все, что пожелает, пока средства не иссякали; но когда деньги заканчивались, кредит заключенного оказывался non est.

До попадания в тюрьму я не знал, каким рабом привычки является человек. Я видел людей, которые голодали целый день, а свои пайки сберегали и обменивали на табак. Я видел, как один заключенный выплевывал изо рта жевательный табак, а другой подбирал его, сушил и курил. Они использовали черный флотский табак, который продавался в тюрьме по цене один доллар за фунт. Его резали на маленькие квадратики; каждый квадратик назывался жевкой, а пять жевок стоили пять центов. У нас процветали всяческие ремесла и торговля, и табак был одним из средств обмена. У нас было много цирюльников, и они брили за пять жевок табака. Когда у цирюльника накапливалось больше табака, чем ему было нужно, он продавал пять жевок за буханку хлеба стоимостью пять центов либо мог купить небольшой кусочек мяса или свежую крысу, каждую ценой в пять центов. Эти цирюльники носили с собой квадратные ящики, на которые усаживали своих клиентов; и бедолаге приходилось проявлять изрядное терпение, поскольку они никогда не пользовались бруском или ремнем, кроме собственных сапог и ботинок, и трудно было сказать, кто страдал больше — цирюльник или его клиент.
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    THE BARREL SHIRT.
  







До наступления осеннего сезона правительство возвело сорок два барака, способных вместить и разместить для сна по триста человек каждый, с трехъярусными нарами по обеим сторонам; а также две большие больницы и одну большую кухню, где выпекался белый хлеб и готовились суп с мясом. Рядом с кухней находился большой навес со столами, которые могли вместить триста человек; всего под навесом стояло около двадцати столов, которые в положении стоя доходили мне выше пояса. Разумеется, для маленького мальчика они были еще выше. Сидеть не разрешалось. Мужчин вводили двумя шеренгами и разделяли у головного конца стола так, чтобы одна шеренга оказалась лицом к другой. У каждого была тарелка и ложка; в тарелке находились фасолевый суп и фасоль, сбоку от тарелки лежал небольшой кусочек белого хлеба, а на хлебе — тонкий паек свиного сала. Пайки готовились следующим образом: пекарь, живший снаружи, приходил ежедневно и руководил выпечкой. На кухне имелось множество железных котлов или чанов, в которых варились мясо и фасоль. Полагаю, эти чаны вмещали по пятьдесят галлонов. Соленая свинина доставлялась в бочках, подкатывалась к чанам и вилами забрасывалась внутрь, туда же шла фасоль — ребята, помнится, говорили: четыре фасолины на галлон воды. Когда все это вываривается, оно становится очень соленым, и после трех недель такой диеты заключенный начинает заболевать. Сначала я думал, что правительство мстит нам за Андерсонвилл, но позже пришел к выводу, что это дело рук армейских подрядчиков. Подобный скандал у нас возникал и с солониной во время Испано-американской войны; нынче мы назвали бы таких людей жуликами. Так что я могу без колебаний сказать, что уровень смертности здесь был выше, чем в любой другой тюрьме на Севере или Юге. Пребывание в заключении длилось в среднем менее семи месяцев, поскольку тюрьма открылась лишь в июле 1864 года, а заключенные прибывали до декабря 1864 года, когда их максимальная численность достигла двенадцати тысяч. На кладбище насчитывается две тысячи девятьсот семнадцать могил, и более двух тысяч умерли после того, как были обменены, чтобы отправиться домой и умереть, причем многие скончались еще в пути. Заключенный, сидящий на такой диете, будет страстно желать любого свежего мяса. Однажды по лагерю маршировал заключенный в рубашке из бочки, с плакатом «Я ем собаку»; другой нес бочку с плакатом «Собакоед». Рубашка из бочки была одним из видов наказания. Рубашка изготавливалась из бочки из-под виски или керосина: у нее выбивали одно дно, а в другом прорезали отверстие для головы, после чего вешали плакат с указанием преступления. Оказывается, эти заключенные поймали комнатную собачку, принадлежавшую пекарю, который ежедневно приходил в лагерь печь хлеб. Пекарь пожаловался полковнику Биллу и заявил, что его жена и дети не отдали бы за эту собаку и сто долларов. Поскольку у заключенных не было денег, чтобы расплатиться, их наказали рубашкой из бочки. Наказание заключалось в двухчасовом марше под конвоем солдата с штыком, причем им почти не давали отдыха до окончания двух часов. Я видел другую рубашку из бочки с надписью: «Я солгал». У заключенного было немного угрызений совести, особенно если он лгал, чтобы обмануть коменданта, что он считал своим религиозным долгом. Заключенный в рубашке из бочки с надписью «Я украл паек своего товарища» подвергся всеобщему шиканью в лагере; и вполне заслуженно, ибо тот, кто крадет у товарищей по кубрику в тюрьме, заслуживает самого сурового наказания; в то время как носители плаката «Собакоед» пользовались симпатиями всего лагеря, поскольку многие из них с удовольствием отведали бы кусочка свежего мяса. Когда над ними подшучивали, они отвечали: «Это была не дворняжка, а шпиц, и на вкус она как баранина».
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Из-за пищевых отходов со складов снабжения в тюрьму из Эльмиры забегало множество грызунов. Поскольку никаких нор, где они могли бы спрятаться, не было, ребята легко ловили их, сбивая палками, и этим велась бойкая торговля. Поскольку денег в тюрьме почти не было, табак, крысы, соленья, свинина и белый хлеб служили средством обмена. Пять жевок табака можно было обменять на крысу, крысу — на пять жевок табака, буханку хлеба — на крысу, крысу — на буханку хлеба и так далее. Я рад, что мне не пришлось питаться этой диетой; но кусочек крысятины я попробовал, и она очень напоминает белку. Я купил одну для больного из числа моих людей. У меня были друзья в Луисвилле, Цинциннати, Балтиморе, Хусик-Фолсе (шт. Нью-Йорк), и меня всем необходимым обеспечивали вдоволь, пока не вышел приказ о том, что для получения чего-либо с Севера нам потребуется получать разрешение. Полагаю, это было сделано потому, что мы вызывали слишком много сочувствия. Отрезанный от Севера, я переключился на друзей из Нашвилла. 19 августа 1864 года лавочник получил приказ не продавать нам никаких фруктов и овощей, но примерно через две недели его отменили. К тому времени я уже подготовился. Я послал за покупкой железной печки и велел установить ее в своем кабинете, который представлял собой комнатку примерно восемь на десять футов в передней части барака. У меня было три яруса нар, и со мной оставались трое ребят. Один готовил еду, другой занимался стиркой, а третий ухаживал за больными в бараке; и, заглядывая в свой дневник, я обнаруживаю, что весил на кухонных весах сто восемьдесят один фунт. Будучи сержантом барака, я должен был оформлять заявки на пайки для барака, а также для больных в нем, причем составлял их редко без ошибок, и ошибка всегда была в мою пользу, а добытые таким образом дополнительные пайки обеспечивали нас троих. Мы брали соленую свинину и варили ее в пресной воде примерно три раза вместе с фасолью, и после обжарки свинина напоминала по вкусу свежее мясо; из-за такой диеты все больницы были переполнены, а в бараках находилось много больных. Был там молодой человек по фамилии Струп из Южной Каролины. Он доводился племянником сквайру У. Д. Робинсону из Нашвилла. Я переписывался со сквайром от имени Струпа, ему присылали деньги, и доктор уже осмотрел его для обмена; но я был уверен, что живым он из тюрьмы не выйдет, и однажды утром, когда я опустился на колени у его нар и прижал его холодный потършийся лоб своей огрубевшей рукой, он слабо произнес: «Мама», — и его душа отошла в иной мир. Но то была не материнская рука; мать находилась далеко на юге, и я подумал: «О, сила материнской любви!», — и если ребенок способен забыть материнскую любовь, он опускается ниже животных инстинктов.
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Нары тянулись вдоль стен по обеим сторонам барака, оставляя проход посередине, в каждом бараке стояло по две печи, причем в сильные морозы заключенным не разрешалось подходить к ним близко. Здание было открытым, поэтому сильного тепла не ощущалось. Нары были трехъярусными, и ребятам на верхних нарах приходилось изрядно карабкаться. Они были достаточно широкими для сна двух людей среднего телосложения. Каждому полагалась лишь одна пара одеял, так что спать приходилось на голых досках; поэтому в лютые морозы четверо спали на пространстве, рассчитанном на двоих, используя одну пару одеял в качестве подстилки, что оставляло три для укрытия. Двое спали головами на восток, а двое — на запад, и разумеется, им приходилось лежать на боку; а когда кто-то хотел сменить положение, один выкрикивал: «Всем повернуться направо!», а следующий возглас гласил: «Всем повернуться налево!». Повороты нужно было совершать именно так, во избежание столкновений. Разумеется, в сильные морозы мужчины не раздевались, и, просыпаясь поутру, они обнаруживали свои ноги на лицах друг у друга.

Товарищ В. С. Риддл из Нашвилла пробыл в тюрьме совсем недолго, всех правил еще не знал, и однажды раздобыл ящик из-под крекеров и строгал из него стружку, когда мимо проходил сержант и спросил: «Что вы делаете?». Уилл ответил: «Пытаюсь сделать постель помягче; эта доска мне чуть спину не ломает». Сержант сказал: «Выбросьте эту стружку, сэр; засорять барак не разрешается». Ни соломинки, ни стружки в бараке не допускалось. Каждый был обязан поутру сложить свое одеяло и убрать его на нары. Товарищ Риддл был потрясен, увидев однажды четырех заключенных, сидевших на нарах и игравших в покер, в то время как на соседних нарах умирал заключенный. Но такова война: человеческая чувствительность притупляется. Чтобы проиллюстрировать суровость тюремной жизни: Риддл попал в Эльмиру в составе отряда из шести человек, и он единственный вышел оттуда живым. Судя по моему дневнику, в бараках проводились чуть ли не ежедневные инспекции, а каждые десять дней офицеры устраивали то, что называлось «смотром» на улице. При проверке барака ребята выстраивались в две шеренги лицом друг к другу, держа шляпы в руках, в то время как федеральный инспектирующий офицер проходил по одному ряду и возвращался по другому. Полагаю, это делалось для поддержания военной выправки офицеров. Относительно смотра на улице в моем дневнике записано, что однажды ребят продержали в строю два часа в сильный мороз и при глубине снега по щиколотку. Для парней с самого Юга это было очень тяжело, и они дрожали, как в лихорадке.

В моем дневнике записано, что майор Ричмонд отправил меня на гауптвахту за то, что я выплеснул воду на улицу. Гауптвахта представляла собой помещение размером примерно сорок футов квадратных, без света и вентиляции; это было похоже на подземелье. Я сказал охраннику: «Подождите, пока я напишу записку майору Кольту». В этой записке я указал: «Дежурный офицер, майор Ричмонд, отправил меня на гауптвахту за то, что я выплеснул воду на улицу. Это была не грязная вода, а остатки из кружки — я заметил в ней осадок перед тем, как пить. Убедительно прошу предоставить мне возможность высказаться, чтобы я мог оправдать себя». Я пробыл на гауптвахте, или в подземелье, всего несколько часов, когда майор Кольт приказал меня освободить.

Однажды ночью наши уши потряс пушечный раскат, и сплошной снаряд пролетел через барак № 5, едва не задев кого-то из находившихся там людей. Позже я услышал, что ребята шумели, и артиллеристы подумали, будто зреет бунт, и захотели дать нам понять, что артиллерия наготове и десять орудий всегда заряжены на случай чрезвычайной ситуации.

Никаких гражданских лиц в тюрьму не допускали, кроме как по разрешению Президента или Военного министра, поэтому предприимчивый гражданин с коммерческой жилкой возвел напротив тюрьмы через дорогу большую обсерваторию, наверх к которой вела винтовая лестница. Он брал за вход десять центов, и смотровая площадка целый день была заполнена людьми. Его посетители пользовались подзорными трубами и с большим любопытством разглядывали лагерь. Полагаю, они получили то, за что заплатили. Пекарю, проповеднику и Хорасу Грили я был обязан единственным визитам, которые видел до капитуляции генерала Ли. Мистер Грили отпустил несколько насмешливых замечаний по поводу южного рыцарства, поэтому, когда пришло время выбирать между генералом Грантом и мистером Грили на пост Президента, я проголосовал за генерала Гранта. Я счел великодушным поступком его слова: «Парни, берите своих лошадей, отправляйтесь домой и принимайтесь за работу»; а позже, когда федеральные власти попытались аннулировать условия условного освобождения генерала Ли, он заявил: «Этого не будет, пока я командую армией».

В своем дневнике за 8 ноября 1864 года я обнаруживаю следующую запись: «Выборы в Эльмире, судя по всему, проходят тихо; ночью никаких демонстраций. Полагаю, для интересов Юга было бы лучше, если бы победил старик Эйб, потому что в случае избрания генерала Макклеллана это поспособствует консолидации северных демократов». На Севере существовала значительная антивоенная партия, и мы ожидали серьезных беспорядков во время ноябрьских выборов, и локальные беспорядки действительно происходили; но правительство располагало столькими солдатами, что все толпы быстро рассеивались.

В своем дневнике за 9 ноября 1864 года я нахожу: «Прошлой ночью кое-кто из заключенных взломал склад снабжения и украл немало провизии, после чего капитан Уитсон издал приказ: если продовольствие не будет возвращено, выдача обедов прекратится». Прошла перекличка, прежде чем украденное вернули и мы получили наш обед.
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10 ноября у нас состоялся очередной смотр, и мы услышали, что Президент Линкольн переизбран. В ноябре 1864 года ребята начали получать довольно много мелких денег следующим образом; это служит иллюстрацией к поговорке «гость на выдумку горазд», ибо мужчины без всякой предварительной подготовки занялись изготовлением колец из гуттаперчи, которые впоследствии продавались и распространялись по всему Северу и Югу. Станок для изготовления колец был прост и делался с помощью ножа. Вертикальная стойка, или сверло, была вырезана из ящика из-под крекеров, на ее конце находилась игла, горизонтальная планка с отверстием посередине и нитью, привязанной с каждого конца; нити меняли направление движения на верхушке сверла. Рядом с иглой, или сверлом, располагалось колесо, придававшее сверлу вращательное движение. Передвигая руку вверх и вниз, колесо приводили в движение вперед и назад, что позволяло сверлить очень быстро. Чтобы добыть гуттаперчевые пуговицы, заключенные тихо подходили к охранникам и говорили: «Принесите нам гуттаперчевые пуговицы, а мы сделаем вам кольца; принесите также пяти- и десятицентовые серебряные монеты, чтобы мы могли сделать вставки для колец». Ножом вырезалась серединка пуговицы по размеру пальца; затем с помощью сверла две или три пуговицы скреплялись заклепками, а молотком серебро расплющивалось и разрезалось ножом по форме двух соединенных сердец или двух соединенных рук. В некоторых случаях удавалось раздобыть ярко окрашенную раковину моллюска и вставить в кольцо небольшую печать. Я покупал и раздавал множество таких колец на Севере и Юге, а кое-какие храню сейчас в Нашвилле — за них я заплатил два с половиной доллара. Следующим шагом был сбыт колец: охранники тайком переправляли их в город, продавали и делили выручку с заключенными; и я полагаю, что почти во всех случаях охранники честно возвращали часть доходов от продажи. Обычно их комиссионные составляли около половины. Заключенные также мастерили цепочки для часов или ожерелья из конского волоса. Их делали примерно так же, как женщины вяжут крючком, за исключением того, что парни вырезали крючки из сосны. Чтобы сделать застежку, из белой говяжьей кости вырезали фигурку в виде змеиной головы, а поверх нее вырезали сидящую маленькую собачку или другое животное. К застежке крепилась Библия в миниатюрном переплете с застежкой. Забавно было наблюдать, как мужчины обстригали конские гривы и хвосты ради конского волоса. Эти лошади тянули фургоны, возившие дрова и продовольствие внутрь тюрьмы. В конце концов лошади едва не лишились своих хвостов и грив, после чего к каждому фургону приставили охранника.
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Власти Эльмиры разработали замечательную систему захоронения умерших, и я уже говорил, что забота об усовершенствованных была лучше той, что уделялась живым. Когда заключенный умирал, его имя, рота и полк записывались на клочке бумаги и прикалывались булавкой к лацкану его мундира. Если мундира не было, записку прикалывали к жилету; а если не было и жилета — то к рубашке. Тело переносили в помещение, называемое мертвецкой, размером примерно тридцать на сорок футов. В этом здании хранилось множество ящиков из тополя — не гробовой формы, а прямых ящиков, напоминавших ящики для ружей; в такой ящик и помещалось тело. На крышку ящика гвоздями прибивалась дощечка с именем. Надпись снимали с тела и переписывали крупными буквами: имя, рота, полк и дата смерти усопшего. Затем эту надпись помещали в сухую бутылку из-под минеральной воды, наглухо закупоривали пробкой и клали под мышку. Каждая могила получала номер, а в алфавитном порядке велась книга, куда заносились имена, а напротив имен проставлялись номера могил. В 1901 году я стоял у могил двух тысяч девятьсот семнадцати наших погибших: время стерло все деревянные надгробные дощечки, но, раскопав могилы, я смог бы опознать каждого по надписям в бутылках из-под минеральной воды.

С 25 по 29 января 1865 года в моем дневнике нет ни одной записи. За 29 января 1865 года я обнаруживаю такую запись: «25 января 1865 года меня отправили в больницу для больных оспой, а вернулся я 29 января, и ребята были очень рады меня видеть». Мой опыт в качестве пациента с оспой оказался суровым испытанием. У меня начался сильный озноб, сопровождавшийся болями в позвоночнике и затылке. Товарищ Стоукли Джейкобс, ныне живущий неподалеку от Мерфрисборо, был моим соседом по нарам; он заподозрил у меня неладное и прятал меня от доктора. Стоукли говорит, что я бредил два дня, карабкаясь вверх и вниз по нарам. Когда я пришел в себя, я уже ходил и выкликал перекличку по бараку. Я заметил, что мои руки покрылись сильной сыпью, но зеркала у нас не было, так что своего лица я разглядеть не мог. Не успел я закончить перекличку, как появился доктор Бюрчард, один из тюремных хирургов. Я часто задавался вопросом, не тот ли это доктор Бюрчард, автор фразы «Ром, романизм и мятеж», который помог выкопать политическую могилу мистера Блейна. Доктор посмотрел на меня и сказал: «Тони, у вас оспа». «Нет, доктор, — ответил я, — у меня легкая форма оспы, лихорадка уже спала, и я не могу заразить оспой остальных заключенных; кроме того, доктор, позвольте вам показать», — и я снял мундир, закатал рукав, обнажив идеальный шрам. «Теперь вы сами видите, доктор, что у меня нет никакой оспы». Он заявил, что я не врач и некомпетентен ставить себе диагноз, и что я должен немедленно отправиться туда без лишних споров.

Мороз стоял ниже нуля, больница располагалась за небольшим озерцом внутри тюремных стен, а пациенты размещались в палатках типа А — то есть палатках в форме буквы А, рассчитанных на трех человек каждая. Я перешел через озеро по льду и начал поиски с начала ряда палаток, пытаясь найти соседей по койке, у которых болезнь протекала бы так же легко, как у меня. Почти все палатки были заполнены больными с тяжелой сливной формой, но в конце концов я нашел палатку с двумя пациентами — один был очень плох, другой полегче, — и вполз внутрь.



Врача мы там не видели, но раз в день раздатчик приносил нам чай и хлеб. Поскольку больница находилась на некотором расстоянии от кухни, а на улице стоял мороз ниже нуля, чай к нашему приходу остывал. Мои соседи по койке ничего не могли ни пить, ни есть, так что все пайки доставались мне, однако наесться я все равно не мог. На вторую ночь один из наших соседей по койке скончался, и все паразиты перекочевали к нам, обеспечив нас обильной компанией. Паразиты покидают тело, как только оно остывает. У нас было около восьми одеял, но согреться мы не могли; а чтобы ситуация выглядела еще хуже, умерших вытаскивали вон и оставляли перед палатками, и в каком положении человека застигала смерть, в таком он и замерзал. Некоторые с распростертыми руками и ногами представляли собой ужасное зрелище.

29 января, как гласит мой дневник, меня отправили на кухню мыться, и мой прекрасный серый костюм сожгли; а поскольку начальство не держало мундиров серого цвета, я облачился в синее, так что на фотографии я вовсе не похож на «парня в сером». Я застегнул мундир и чувствовал себя вполне комфортно в роли «парня в синем», когда выдававший мне одежду сержант вытащил нож и принялся отрезать мне фалды. «Погодите, сержант, — сказал я, — не уродуйте так мою форму». Он продолжал резать, пока фалды не исчезли, после чего ответил: «Оставь я этот сюртук целым, вы могли бы выйти отсюда под видом одного из наших охранников». И полагаю, я бы попытался это сделать.

Лихорадка оставила мои глаза в плачевном состоянии, и я отправился к лавочнику купить зеленые защитные очки, которые сильно изменили мою внешность; поэтому, когда я добрался до барака № 36, я впрыгнул в дверь и рявкнул: «Смирно!». Ребята мгновенно выстроились в ряд, держа шляпы в руках, приняв меня за федерального сержанта с инспекцией. Когда я двинулся по центру, инспектируя строй, они набросились на меня и начали обнимать, ведь когда я уходил в больницу, многие думали, что больше меня не увидят, поскольку были наслышаны о бесчисленных смертях в том месте.
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Любые благоприятные для федералов новости вывешивались на доске объявлений внутри лагеря; но неблагоприятные новости до нас, разумеется, не доходили. Так, 10 апреля 1865 года на доске появилось сообщение о капитуляции генерала Ли. Обращаясь к своему дневнику за 10 апреля 1865 года, я нахожу: «Это темный день для нас, а офицеры отметили его пьянкой».
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Как хорошо известно, капитуляция произошла в Аппоматтоксе 9 апреля 1865 года, а документы о капитуляции были подписаны в усадьбе Маклина на следующий день. Генерала Гранта сопровождали двое его штабных офицеров, а генерала Ли — полковник Маршалл из его штаба, и на картине генерал Ли запечатлен в момент подписания документов. Усадьба Маклина находится примерно в десяти милях от места моего рождения, и несколько лет назад некий северный капиталист купил этот дом, разобрал его с намерением перевезти в Чикаго, чтобы сделать частью старой тюрьмы Либби в качестве музея войны; но затея с тюрьмой Либби провалилась, как и должна была провалиться, и усадьба Маклина, по последним сведениям, находилась в Аппоматтоксе, упакованная по секциям в готовности к отправке в Чикаго. Скажу здесь, что тюрьма Либби, возведенная в Чикаго, задумывалась не столько как памятник бесчеловечности жителей Юга, сколько ради набивания карманов мошной предприимчивых граждан.

Я читаю в своем дневнике, что перед капитуляцией генерала Ли я видел множество заключенных у штаба, подававших прошения о принесении присяги; этих людей называли «присягнувшими», и они подвергались остракизму со стороны тех, кто твердо стоял за свои убеждения. К тем, кто нес у нас караульную службу, мы испытывали больше уважения, чем к этим присягнувшим. Именно они докладывали тюремному начальству о любых нарушениях правил в надежде снискать расположение федеральных властей; но они заблуждались, поскольку полковник Билл, майор Кольт, капитан Брэди и майор Ричмонд, федеральные офицеры тюрьмы, относились к ним с крайним презрением, и вполне справедливо.

Обращаясь к своему дневнику за 15 апреля 1865 года, я нахожу следующее: «Это был еще один мрачный день для нас. Около восьми часов утра по тюрьме пронеслась весть: “Президент Авраам Линкольн убит мятежником”». Сразу же после этого один неблагоразумный заключенный завопил: «И поделом! Старика Эйба давно следовало прикончить!». Охрана немедленно набросилась на него, и я подумал, что его заколют штыками; однако они выволокли его к штабу полковника Билла, который приказал подвесить его за большие пальцы рук. Это очень жестокий способ наказания. Человека подвешивают за большие пальцы и поднимают до тех пор, пока он не встанет на цыпочки, и облегчить нагрузку невозможно. Если он пытается разгрузить пальцы, страдают носочки ног; а если разгрузить носки — мучаются пальцы рук. Очень скоро он падает в обморок, после чего его опускают.
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15 апреля 1865 года казалось, будто разверзся ад; охрана была взбудоражена, и мы не знали, не пристрелят ли кого-нибудь из нас или не заколют ли штыками. Никто не сочувствовал подвешенному бедолаге, потому что он поставил под угрозу жизни стольких людей. Полагаю, артиллерия была бы обращена против нас, если бы не охранники, размещенные по всему лагерю. Оглядываясь назад на ту сцену, я считаю огромным несчастьем для Юга убийство Президента Линкольна. Я не верю, что у нас были бы пять лет правления ставленников-карпетбегеров и прочие неприятности, сопутствовавшие политике реконструкции, принятой правительством. Я верю, что Президент Линкольн сказал бы: «Юг совершил ошибку, отделившись; но вы не отделились, потому что невозможно провести воображаемую линию, разделяющую эту страну. Мы американцы; давайте снова будем друзьями и братьями».

Разумеется, мы не были уверены в своей судьбе и чувствовали бы себя спокойнее, если бы делами нации руководил Президент Линкольн, а не Президент Джонсон, по той причине, что мы знали: Президент Джонсон ненавидел мятежников — или, как он их называл, «сецессионистов» — и терпеть их не мог. Впрочем, по возвращении домой нам посчастливилось встретиться с ним, а узнать его означало полюбить; и еще до своего избрания в Сенат США он завоевал множество друзей, которые некогда люто его ненавидели. Как-то раз во время визита в Гринвилл (шт. Теннесси) я прошел от крошечной, ничем примечательной портняжной мастерской Э. Джонсона до прекрасного памятника на холме и задумался о возможностях, открытых перед американской молодежью.

24 апреля 1865 года у нас состоялась перекличка сержантов, и при сборе у штаба были зачитаны указания Военного министра предоставить:



1. Список тех, кто являлся гражданскими лицами.

2. Имена тех, кто подал прошение о принесении присяги на верность до капитуляции генерала Ли.

3. Список тех, кто не подавал прошения о принесении присяги.

4. Список тех, кто отказался приносить присягу на верность.

Составляя список своего барака № 36, я указал имена семерых, отказавшихся принести присягу. Что касается первого приказа, касающегося гражданских лиц, во многих тюрьмах содержались гражданские, которых называли «баттернат» — они сочувствовали Югу и порой высказывали крамольные мысли.

24 мая 1865 года в лагерь поступил новый текст присяги, которую обязаны были подписать все перед уходом. Это задержало освобождение ребят.

7 июня 1865 года в моем дневнике записано: «В газете “Нью-Йорк геральд” говорится: “Скоро выйдут приказы об освобождении всех заключенных в чине ниже мажора, которые принесут присягу на верность”». 8 июня 1865 года поступили приказы об освобождении всех рядовых, которые принесут присягу. Тюремные правила теперь смягчились, посетители могли приходить и уходить совершенно свободно; днем в тюрьме было довольно оживленно, и ребята вовсю торговали кольцами и прочими безделушками, выручая немало бумажных денег и пяти- и десятицентовых серебряных монеток.
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Нашлось двадцать восемь человек, которые сомневались насчет присяги. Они чувствовали, что совершат клятвопреступление, поскольку уже принимали присягу на верность Конфедеративным Штатам Америки. Приближался июль месяц, а в больницах оставался двести пятьдесят один больной заключенный, которых нельзя было перевезти и состояние которых не позволяло принести присягу. Полковник Билл стремился закрыть тюрьму, и мы спросили его, как он поступит с теми двадцатью восьми, которые отказались принести присягу. Он ответил, что отправит нас на Драй-Тортугас умирать от желтой лихорадки. Примерно в то время я получил письмо и деньги от судьи Витворта, и в письме говорилось, что мне лучше вернуться домой и приняться за работу, да я и сам до получения письма начал думать, что это будет лучшим решением. Так что двадцать восемь человек подписали присягу и уже ждали поезда на станции, когда предприимчивый фотограф установил камеру и сказал: «Парни, вам стоит привезти домой снимок, чтобы показать родным, как вы выглядели в день освобождения из тюрьмы. Я возьшу с вас всего четвертак». Я велел ему палить. Я оказался единственным из двадцати восьми, у кого нашлась монета в четверть доллара, и я занял место в центре группы. Я был одет в легкую шляпу и полотняный пыльник. Выбравшись из тюрьмы, я сначала заглянул в ресторан, а затем в магазин готовой одежды и привел себя в порядок для поездки. Я также побрился — впервые за много месяцев.

Последствия тюремной диеты заметны на лицах мужчин. У одного выбиты зубы, и челюсть подвязана тряпкой, другой бел как смерть, а лица нескольких выглядят очень смуглыми. Одного бедолагу можно заметить справа — он укутан в скрученное одеяло; он слишком слаб, чтобы стоять, и сидит. Губительное воздействие на людей называется цингой и вызывается употреблением соленой свинины. Я стою в центре, и весил я тогда около ста восьмидесяти фунтов. Если бы ферротипный снимок передавал цвета, я выглядел бы таким же румяным, как молодая барышня. Полковник Билл выдал мне проездные до Луисвилла для каждого из парней, и я сказал: «Парни, держитесь ближе ко мне; если отстанете, придется топать домой пешком». Дорога «Биг Фор» тогда еще не была доведена до Цинциннати, как и дорога Луисвилла и Нашвилла от Цинциннати до Луисвилла, поэтому нам пришлось ехать через Индианаполис, где мы опоздали на пересадку, и я повел отряд осматривать достопримечательности города.

Там было много парней в синих мундирах с ружьями. Мне это показалось похожим на армейский пост. Когда мы прогуливались, отряд северных солдат, узнав в нас парней в сером, затянул: «Повесим Джеффа Дэвиса на кислай яблоне». При нашем приближении они продолжали петь, а я крикнул: «Почему бы не повесить кого-нибудь из рядовых?». В ответ они разразились руганью, заявив, что повесят нас самих, и двинулись к нашей группе, на что я сказал: «Пошли, ребята, время поезда». И нас не повесили.
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На фотографии также можно заметить, что один из парней раздобыл синий армейский жилет, поверх которого носит серый мундир. У другого хлопчатобумажный ранец на веревочке из того же материала, к которой приторочена жестяная кружка. Предполагается, что он высматривает пахту, кофе или, пожалуй, что-нибудь покрепче. Бросаются в глаза старые стоптанные шляпы, повидавшие тяжелые времена. Снимков подобных этому больше нет — он уникален тем, что это единственный групповой снимок тех лет, и антикварен возрастом более сорока лет.

Вот еще одна фотография сорокалетней давности — выжившие бойцы роты В Гвардии Скал-Сити, сделанная в августе 1865 года. Где те сто четыре человека, что так весело маршировали из старой Академии в 1861 году, когда оркестры играли «Девушка, которую я оставил позади»? Семьдесят два из них нашли солдатские могилы; тридцать два вернулись по домам; а в августе 1865 года они сильно рассеялись, и нам удалось собрать лишь семнадцать человек, которые здесь и представлены.




ГЛАВА XI.
Лишения гражданского лица.




Вернувшись домой, мы обнаружили перемены во всем. За четыре года и три месяца нашего отсутствия городскими властями управляли чужаки, или карпетбегеры, которые щедрой рукой штамповали чеки и облигации. Оплатив последние пятьдесят центов за обед в «Коммерческом отеле», я занял пять центов у друга и переправился через паром, находившийся чуть выше железнодорожного моста Луисвилл и Нашвилл. Я поплелся по Уайтс-Крик-пайк и наконец остановился, пытаясь сориентироваться на местности. Когда я уходил из дома, вся округа вокруг Эджфилда представляла собой обширный лес из крупных тополей, ликвидамбров, каркасов, гикори и орехов. Вряд ли где-то еще рос столь прекрасный и разнообразный строевой лес. Все исчезло, пни были выкорчеваны. Я стал искать старый родительский дом и обнаружил обветшалое здание, отдаленно его напоминавшее; тесовая обшивка местами содрана, а от забора не осталось и следа. Деревья, посаженные моей матерью в 1845 году, за год до ее смерти, исчезли. Я подошел к старому дому, где на крыльце играли дети-мулаты. Я остановился посмотреть на них, но никого не узнал. Вскоре на крыльцо вышла белая женщина, и я спросил: «Кто вы?». Она ответила: «Я жена Джима». Я сразу понял, что она северянка. Тот «Джим», о котором шла речь, был одним из моих прежних верных рабов. Раздобыв доллар двадцать пять центов, я явился к мистеру Р. Макфэйлу Смиту и принес присягу об амнистии, после чего Джиму с женой пришлось убираться вон с ранчо. Я протащился еще четыре мили до дома судьи Витворта на Брик-Черч-терпайк, куда добрался ранним вечером. Семья была очень рада меня видеть; а после ужина, чувствуя себя смертельно уставшим, я отправился спать в кабинет, но уснуть не смог. Человек — раб привычки, и я настолько привык спать на твердом, что встал, взял стеганое одеяло и прекрасно проспал на переднем дворе под яблонями. Джеймс, Джордж и Леонард последовали моему примеру, и прошло почти с месяц, прежде чем я привык к постели.

Отработав месяц на ферме, я приехал в город и устроился в экспресс-компанию. Любой, кто участвовал в войне на стороне Юга, не имел права голоса. Для участия в выборах требовалось подписать присягу в том, что человек не оказывал содействия, пособничества или сочувствия сецессии. Разумеется, это лишало избирательных прав почти всех белых, и голосовать могли только карпетбегеры и цветное население. Те, кто владел недвижимостью в то время, в дополнение к городским, окружным и государственным налогам должны были платить особый налог на Эджфилдскую и Кентуккийскую, а также Теннессийскую и Тихоокеанскую железные дороги. Таким образом, мы столкнулись с налогообложением без представительства. Город находился в руках военного поста и столичной полиции; железные дороги являлись военными дорогами Соединенных Штатов и управлялись инспекторами. Почти все силы полиции уходили на укрощение бесчинствующих солдат, которые грабили, а в некоторых случаях и убивали ни в чем не повинных граждан. Никаких законов и порядка не существовало; все погрузилось в хаос. Тем временем Ку-клукс-клан и «Белолицые» вершили собственный суд. Цель Ку-клукс-клана была благородной: устрашать злодеев и защищать слабого от сильного. Никто не знал, кто такой Великий Циклоп, если только не узнавал его голос при произнесении присяги, поскольку та зачитывалась глубоким утробным голосом и с надвинутым на глаза капюшоном. «Белолицые» были вспомогательными отрядами ку-клуксманеров и состояли из юношей, бывших слишком молодыми для участия в войне 1861 года. Любой член ку-клукс-клана мог вступить в «Белолицые». Их обряд инициации был довольно трагичным. В зале стояла большая палатка, взад и вперед прохаживался часовой, неподалеку виднелась виселица, и перед тем, как новичка должны были повесить, затевалась страшная возня с пистолетной стрельбой. Это делалось для проверки характера молодого кандидата. Церемония ку-клукс-клана выглядела довольно мирной по сравнению с ритуалом «Белолицых». Считалось, что члены Ку-клукс-клана прошли сквозь огонь сражений, и никакой другой пальбы для их посвящения не требовалось. Я помню пять мест сборов: пороховой погреб форта Негли; Масонский храм; помещение под Олимпийским театром; магазин на Маркет-стрит и помещение над магазином компании «Эванс, Файт, Портер и Ко». Обязанности Великого Циклопа исполняли Плеер Мартин, Е. Р. Ричардсон, Франк Андерсон, капитан Джон В. Мортон и судья Дж. Х. Хейл из «Белолицых». В городе и округе насчитывалось около четырех тысяч ку-клуксманеров и «Белолицых». В каждом клане имелся свой Великий Циклоп, но многие имена я запамятовал. Мне никогда не доводилось слышать о крупных процессиях ку-клуксманеров, скакавших по нашему городу с целью запугать столичную полицию. В отряде было около восемнадцати человек, и пугать полицию они вовсе не собирались. Напротив, я всегда считал, что Ку-клукс-клан выступал помощником полиции в пресечении преступлений. В Колумбии и Пуласки порой устраивались конные шествия из ста пятидесяти или двухсот всадников, все они были облачены в просторные мантии, а копыта лошадей были обмотаны тряпками; они представляли собой довольно жуткий отряд, бесшумно маршировавший по городам, что наводило трепет на злоумышленников. Это делалось вовсе не для запугивания чернокожих, а для устрашения тех же белых, если те были повинны в дурных поступках. Чернокожие, ведшие себя прилично, находили в лице Ку-клукс-клана лучших друзей. За все время существования клана я не слыхал больше чем о двух актах насилия в нашей общине. Один из них касался белого мужчины, издевавшегося над своей женой. Клан, в состоял капитан П. М. Гриффин, выволок этого человека, хорошенько выпорол и отправил домой. В дальнейшем тот мужчина всегда вел себя примерно и, кажется, умер добропорядочным гражданином. Кланы действовали во всех частях города и округа, отслеживая поступки соседей. Когда кто-то творил зло, записки со словом «Остерегайся», подписанной «Ку-клукс-клан», было вполне достаточно. Совесть преступника подсказывала ему: «Это я», — и в его поведении происходило исправление. Поэтому я всегда утверждал, что кланы являлись великими хранителями закона и порядка. Вторым актом насилия стало дело мистера Бармора из Индианаполиса. Говорили, что губернатор Браунлоу предложил крупную награду тому, кто выведет клан на чистую воду, и мистер Бармор прибыл в Нашвилл. Вскоре он заглянул в офис экспресса за посылкой, я попросил его предъявить документы, и он привел мистера Спарлинга, бывшего в ту пору агентом страховой компании «Никербокер Лайф». Мистер Бармор привлекал к себе внимание повсюду. У него была прекрасная фигура, и одевался он весьма вызывающе для детектива. На нем были меховая шапка, бархатная куртка и брюки, высокие лакированные сапоги, в которые были заправлены брюки, а под мышкой он носил массивную серебряную трость. После первого знакомства он то и дело заходил в офис за посылками, беседовал со мной, но никогда не упоминал Ку-клукс-клан, хотя знал, что я воевал на стороне Конфедерации. Однажды он отправился в Колумбию, и клан устроил ему шутовскую расправу, попросив больше не соваться в те края. Пару недель спустя он объявился в Пуласки, но ничего не узнав, сел на поезд до Нашвилла. Пуласский клан передал в Колумбию телеграмму: «Бармор в поезде». Четверо мужчин из Колумбии купили билеты до Годвина и сели неподалеку от Бармора. Кондуктором, кажется, был Питтс Браун. Прямо перед мостом через реку Дак-Ривер один из них дернул за веревку стоп-крана и сказал Бармору: «Ты нам нужен». Они отвели его под мост шоссе, накинули веревку на шею и, невзирая на мольбы о пощаде, сбросили его тело в Дак-Ривер.

В 1870 году при губернаторе Д. В. К. Сентере наши избирательные права были восстановлены, а Ку-клукс-клан распущен навсегда.

Еще одно тяжкое испытание, и я закончу. 4 декабря 1868 года я возвращался домой из Цинциннати на пароходе «Юнайтед Стейтс». Стояла холодная штормовая ночь, а на носу громоздилось тридцать бочонков с каменноугольным маслом. В 11:20 пароход «Америка» столкнулся с нашим судном, пробив огромную пробоину в носовой части, воспламенив керосин, так что корабль начал одновременно гореть и тонуть. У нас был большой список пассажиров, сто тридцать из них погибли. Почувствовав толчок от столкновения, я бросился на шлюпочную палубу, чтобы выяснить, обо что ударился наш пароход. Я увидел «Америку», стоявшую между нами и берегом, причем никаких признаков пожара на ней не было, кроме огней в салоне. При свете нашего пожара я отчетливо прочитал ее название. Я немедленно побежал в женский салон и сказал Джеймсу В. Макферрину с женой: «Быстро выходите на наружный проход; “Америка” нас спасет». Затем я поспешил назад в свою каюту, располагавшуюся возле конторы, чтобы забрать часы и деньги. Когда я вышел из каюты, судно пылало от носа до кормы, из-за густого керосинового дыма я едва не задохнулся и был вынужден ползти около ста пятидесяти футов до женского салона, где царил полный хаос. Матери звали мужей и детей, мужья вопили в поисках жен и детей. За все тяготы моей жизни мне довелось пережить столь душераздирающую сцену, и я был бессилен кому-либо помочь. Когда я добрался до наружного прохода позади колесного кожуха и недалеко от того места, где оставил мистера Макферрина с женой, мимо как раз проходил нос «Америки», а огонь уже почти добрался до верхушек ее труб. Я собрался прыгнуть на пространство трапа, но кругом пылали штабели прессованного сена. Как только ее нос миновал меня, я сиганул вниз, уйдя под воду футов на двенадцать, полагаю; а когда ударился о дно, вылетел вверх словно ракета и погреб к берегу, которого вскоре и достиг. Однако, поднявшись на несколько футов по крутому берегу, я сильно замерз и не мог двигаться дальше. На мне не было ничего, кроме нижнего белья, и если бы не лодочник с плоскодонки, который довез меня на спине примерно на двухсот ярдов к горящей «Америке», я, пожалуй, скончался бы от холода. На моей койке в ту ночь лежало мое балтиморское пальто, которое я носил в армии генерала Ли и отправил родственникам в Виргинию перед кампанией в Уайлдернессе. Родственники переслали его мне в Нашвилл осенью 1865 года, и оно сгорело в том страшном пожаре; но я был рад, что вообще уцелел.

После крушения я болел довольно долго, и врач сказал, что одно легкое затронуто; но я сказал: «Доктор, я слишком молодой человек, чтобы сдаваться так рано», — и до сего дня (3 декабря 1906 года) веду активный образ жизни.




ГЛАВА XII.
Единое гражданское общество.




Когда реконструкция южных штатов завершилась тем, что наши представители заняли свои места в залах заседаний, мы почувствовали, что снова стали частью этой великой нации. Юг тогда вступил в эпоху процветания; это был не новый Юг, а старый Юг, в который вдохнули новую жизнь. Мы были рабами наших рабов, а теперь стали свободными людьми, поскольку ярмо рабства было снято с наших шей. Всякая горечь быстро исчезала; на самом деле предрассудков между воевавшими друг с другом людьми всегда было меньше, чем среди комбатантов с обеих сторон. Между старыми солдатами все было как у школьников: один здоровяк, другой доходяга, затеявших драку. Здоровяк одолевает хилого, сожалеет об этом, они мирятся и становятся более крепкими друзьями, чем прежде. Так было и со многими парнями в синих мундирах, которые говорили: «Мы воевали с вами со всеми американцами, каких только смогли собрать, а затем платили вознаграждение всем иностранцам, каких только могли заполучить, а также вооружили многих ваших бывших рабов для борьбы. Мы одолели вас, парни, и сожалеем об этом». И вы же знаете, что сочувствие порождает любовь, и именно поэтому парни в синих мундирах, когда мы приезжаем к северу от реки и посещаем их лагерные костры, радушно принимают нас как гостей. Некоторые из них так сочувствовали нам, что предлагали назначить нам пенсии, и когда этот вопрос поднимался в определенных кругах, бивуаки Юга единодушно отвергали его. Мы осуждали пенсии, за исключением случаев инвалидности, поскольку это обесценивает патриотизм; а южный солдат, который дезертировал из рядов своего знамени и перешел на сторону врага, а теперь получает пенсию, получает премию за лжесвидетельство.

Когда началась Испано-американская война, люди в синем и люди в сером встали плечом к плечу, сыновья тех, кто носил синее и серое в 1861–1865 годах, шагали нога в ногу и одержали победу, которая заставила нас гордиться тем, что мы американцы. Наша страна сплотилась так, как никогда прежде, а предрассудки уступили место эпохе всеобщего согласия в этом Союзе.

Я хотел бы, чтобы каждый американский гражданин мог оказаться вместе с моим товарищем С. А. Каннингемом и со мной и стать свидетелем открытия бронзовой статуи, воздвигнутой в память о рядовом солдате-конфедерате над могилами двух тысяч двухсот шестидесяти наших погибших в Кэмп-Чейзе, близ Коламбуса, штат Огайо, 14 июня 1902 года. История этого памятника такова: полковник В. Х. Кнаусс был бойцом пенсильванского полка и был тяжело ранен под Фредериксбергом, штат Виргиния. Рана оказалась настолько серьезной, что хирурги заявили, будто он не выживет, и он несколько недель находился без сознания. В конце концов он поправился, а после войны переехал в Коламбус, штат Огайо, и занялся операциями с недвижимостью. Вскоре после прибытия в Коламбус он начал заботиться о могилах двух тысяч двухсот шестидесяти наших павших в Кэмп-Чейзе, в четырех милях от Коламбуса. Он обнаружил могилы на заброшенном участке, заросшем кустарником и сорняками, которые вскоре велел срубить, а землю привести в порядок, и попросил губернатора Форейкера рекомендовать легислатуре выделить ассигнования в размере 4000 долларов, что и было сделано, после чего кладбище обнесли прочным забором. Затем полковник Кнаусс достал овальный камень, который, по моим оценкам, весил около двух тонн. На этом камне он высек: «Здесь похоронено две тысячи двести шестьдесят солдат-конфедератов, умерших в тюрьме Кэмп-Чейз в 1861–65 гг.». После этого он начал каждый июнь рассылать призывы на Юг, созывал публичные собрания ветеранов Великой армии республики, «Дочерей Конфедерации», бивуаков и кружков «Дочерей Великой армии», задействовав эти объединенные силы, и на протяжении многих лет каждый июнь проводил успешные церемонии возложения венков. Затем у него зародилась идея воздвигнуть памятник рядовому солдату-конфедерату; он составил все планы, обратился к мистеру В. Х. Харрисону, богатому промышленнику из Коламбуса, и сказал: «Мистер Харрисон, вот планы памятника. Эти люди сражались за то, что считали правильным, и имели такое же право на свои взгляды, как и я на свои, и они умерли вдали от дома, среди незнакомцев и врагов». Мистер Харрисон был настолько поражен энтузиазмом полковника Кнаусса, что сказал: «Постройте памятник по вашим планам и пришлите мне счет».

Поэтому в тот яркий июньский день собралось огромное множество граждан, ветеранов Великой армии и бывших конфедератов. Из Чарлстона, штат Западная Виргиния, был пущен специальный поезд, доставивший парней в сером и их семьи на церемонию открытия. Мы встретились и обменялись рукопожатиями с губернатором Нэшем и судьей Пью, оба из которых шли за генералом Грантом под Виксбургом. Нам отвели место в программе; мы выступили вслед за губернатором Нэшем и судьей Пью в форме роты B Конфедеративных ветеранов и изо всех сил постарались описать подвиги парней в сером. На трибуне вместе с нами находились «Дочери Конфедерации» и «Кружок Великой армии». Мы не могли отличить одних от других по степени энтузиазма. Тем не менее мы узнали их по значкам. Прямо перед началом церемонии полковник Кнаусс подошел к каждому из конфедератов на трибуне и шепнул: «Парни, когда с памятника снимут покрывало, я хочу, чтобы вы издали старый добрый мятежный клич». И мы постарались изо всех сил, и вся толпа, казалось, осталась довольна. Мы услышали, как Огайский государственный оркестр играет «Дикси»; мы увидели, как Огайская государственная гвардия дает залп над могилами наших павших; мы увидели статую, возвышающуюся словно фигура живого человека. Памятник имел два основания, каждое из которых поднималось с боков овальной скалы примерно на девять футов в высоту и соединялось аркой. На арке было высечено «Американцы»: полагаю, полковник Кнаусс не хотел оскорбить чьих-либо излишне чувствительных чувств, называя их конфедератами. На вершине арки располагалась бронзовая фигура парня в сером. Это был типичный рядовой конфедерат: пустой вещмешок, полная фляга; старое одеяло, скрученное, завязанное с обоих концов и переброшенное через плечо; брюки заправлены в носки, а обувь почти изношена. Он стоял в ружье «к ноге», а лицом был обращен к своему родному Югу. Когда я увидел эту статую, я вспомнил Уильяма Стюарта Хокинса, автора сборника «За тюремными решетками», который он написал в Кэмп-Чейзе. Многие помнят его «Письмо, которое пришло слишком поздно». Он умер в Нашвилле 5 ноября 1865 года от последствий болезни, подхваченной в Кэмп-Чейзе. Его последние стихи были написаны спустя несколько дней после капитуляции генерала Ли — за тюремными решетками, откуда он смотрел на могилы двух тысяч двухсот шестидесяти павших, опередивших его лишь ненадолго. Эти строки назывались «Поверженная доблесть»:




Sleep sweetly in your humble graves;

Sleep, martyrs of a fallen cause;

Though yet no marble column craves

The pilgrim here to pause.




In the seeds of laurel in the earth

The blossom of your fame is blown;

And somewhere, waiting for its birth,

The shaft is in the stone.










ГЛАВА XIII.
Ретроспекция.




Оглядываясь на события прошлого, я часто думал: «Все к лучшему». Если бы не Гражданская война, мы не стали бы свидетелями замечательной сцены между президентом Маккинли и генералом Джо Уилером, когда генерала Уилер сказал: «Господин Президент, я обнажил свой меч, чтобы помочь разрушить этот Союз; теперь я хочу обнажить его, чтобы помочь сплотить его». И генерал Джо Уилер получил патент генерала Соединенных Штатов и стал героем Сан-Хуан-Хилл. Если бы не Гражданская война, у нас не было бы Сэма Дэвиса. Если бы не Гражданская война, на Юге не сформировалось бы то благородное женское сословие, которое сделало нашу историю столь прославленной, — сословие женщин, перенесших столько лишений, оказывая помощь и сочувствие солдатам, что вдохновляло «тонкую серую линию» продолжать борьбу вопреки силам, намного превосходящим ее собственные. На Юге должно быть множество памятников нашим благородным женщинам. Если бы не Гражданская война, у нас не было бы Генри Вирца, который взошел на эшафот, лишь бы не сказать лжи. Если бы не Гражданская война, я, возможно, не стал бы масоном и скромным орудием в руках моих братьев по помощи в строительстве Масонского дома для вдов и сирот.

В предыдущей главе я упоминал, что майор Х. Г. О. Уеймут, командовавший лагерем для военнопленных в Поинт-Лукауте, был масоном; и следующая переписка это объясняет:






Нашвилл, шт. Тенн., 13 августа 1892 г.

Редактору «Herald», г. Бостон, шт. Массачусетс: Находясь в вашем оживленном городе несколько дней назад и просматривая «Boston Herald», я увидел имя Ист-Уеймут (относящееся к одному из ваших пригородов) и подумал, не доводится ли этот город каким-то родственником майору Х. Г. О. Уеймуту, командовавшему лагерем для военнопленных в Поинт-Лукауте, шт. Мэриленд, еще в 1864 году. Я был там узником. Майор Уеймут был масоном и разрешил содержавшимся там пленным масонам обратиться к масонам Балтимора за одеждой; и он распределил ее среди них. Если майор Уеймут жив, я хотел бы пожать ему руку.


Маркус Б. Тони.










Бостон, 17 августа 1892 г.

Маркусу Б. Тони, Нашвилл, шт. Тенн.

Дорогой сэр и брат: Ваше письмо от 13-го числа сего месяца в «Boston Herald» прочитано, и я отлично помню описанный вами случай; и когда бы вы ни прибыли в наши края, я отвечу на это рукопожатием. Я живу по адресу: Бич-стрит, 15, Кембридж, шт. Массачусетс, и желаю встретиться с вами у себя дома.


С братским приветом,

Х. Г. О. Уеймут.












Я виделся с майором Уеймутом в таможне Соединенных Штатов в Бостоне 14 июля 1905 года и неплохо с ним пообщался. Я сказал, что если бы Юг завоевал независимость, было бы преступлением повесить его за расстрел наших пленных негритянскими охранниками, поскольку парни нарушили правила, переступив запретную черту или разговаривая после отбоя; тем не менее все признают, что проступки не стоили столь ужасных наказаний. Майор Уеймут ответил, что я прав. Он ругал негров и говорил, что не мог их контролировать. Он сделал все возможное, освободив их от дежурств. В ответ на мою просьбу прислать фотографию майор прислал снимок, сделанный в Поинт-Лукауте в апреле 1864 года, и следующее письмо:






Бич-ст., 15, Кембридж, шт. Массачусетс, 25 июля 1906 г.

Дорогой брат Тони: При сем прилагаю фотографию. Было приятно получить от вас весточку, и я хотел бы, чтобы вы прислали мне свои «Воспоминания», как только завершите их, поскольку они должны быть весьма интересны всем выжившим знакомым вам людям времен войны. Время от времени кто-нибудь из наших южных бывших военнопленных заходит ко мне — один из артиллерийской батареи Хейза из Нью-Орлеана заходил всего несколько недель назад. Когда приедете в Бостон, непременно навестите меня.


Ваш преданный,

Х. Г. О. Уеймут.
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    MAJOR H. G. O. WEYMOUTH.
  









Я также упоминал, что майор Генри Вирц, южный комендант тюрьмы Андерсонвилл в штате Джорджия, был масоном, и сослался на свидетельство мистера В. Э. Окли из Нашвилла, шт. Тенн. (бывшего там узником из Огайо), о том, что майор Вирц не был жестоким человеком и проводил погребальную службу по умершим там масонам.

Казнь через повешение майора Вирца была очень печальна. Его судила военная комиссия, или, скорее, полевой военно-полевой суд, причем главными обвинениями были попытка заморить заключенных голодом, а также выдача некачественной сыворотки для вакцинации. Среди показаний, использованных для осуждения майора Вирца, были аффидевиты дезертиров за вознаграждение, головорезов и бездельников тыла. Поведение некоторых из этих людей в Андерсонвиллской тюрьме было столь одиозным, что шестеро из них были повешены их же собственными солдатами.

Хирург Джеймс Джонс, выдающийся профессионал и долгое время проживавший в Нашвилле после войны, составил исчерпывающий отчет о санитарном состоянии тюрьмы Андерсонвилл. Военная комиссия захватила этот отчет, исказила и перекроила его так, что он был использован в качестве улики для осуждения бедняги Вирца, хотя в оригинальном отчете хирурга Джонса не было ничего такого, что возлагало бы ответственность за положение дел на обвиняемого. Общеизвестно, что заключенные питались лучше, чем солдаты в армии генерала Ли, которые в 1864 году были ограничены квартой муки, а иногда и пинтой в день.

Отец Бойл, католический священник, опекавший Генри Вирца, рассказывал, что вечером накануне казни пришли два человека и прошли в камеру, и он подумал, что они принесли помилование. После того как они ушли, он отправился навестить Вирца и был удивлен, когда Вирц сообщил ему, что эти люди предлагали ему свободу, если он оговорит Джефферсона Дэвиса в заговоре с целью заморить заключенных голодом. Вирц ответил им, что не знает Джефферсона Дэвиса, никогда не получал от него никаких посланий и скорее умрет, чем солжет. И этот бедняга взошел на эшафот как мученик правды.

Чтобы мои южные [прим. переводчика: молодые] читатели знали, что я имею в виду под дезертирами за вознаграждение, я поясню. Это были в основном иностранцы, приехавшие в эту страну под обещание шестисот долларов за вступление в армию. Для людей, которые зарабатывали не больше пятидесяти центов в день, это был огромный стимул. Завербовавшись и получив деньги, они дезертировали из армии или сбегали с полученным вознаграждением.

Теперь что касается бездельников тыла [ориг. coffee-boilers]. В армии Соединенных Штатов их так называли потому, что они оставались в тылу и кипятили кофе, пока остальные солдаты находились на передовой. В армии Конфедерации мы называли таких людей мародерами и отстающими [ориг. stragglers]. Мы не могли называть их кофеварами, поскольку после 1863 года у нас не было никакого кофе.

Таковы были некоторые из людей, свидетельствовавших против майора Вирца — категория лиц, презираемая регулярными солдатами Соединенных Штатов.

Масонский дом для вдов и сирот.

Спускаясь по ступеням Камберлендской ложи бурной ночной порой (27 декабря 1886 года), я сказал брату В. Х. Бампасу: «У нас должен появиться Масонский дом в Теннесси». Он ответил: «Я помогу тебе построить его». Несколько дней спустя у нас был готов свод правил и уставов, который мы представили Великой ложе 27 января 1887 года. Согласно уставу, за услуги не полагалось никаких жалований или комиссионных. Мы показали Великой ложе, что наша благотворительность, распыленная по всему штату, поддерживаемая различными ложами и ежемесячными пособиями, выдаваемыми вдовам и сиротам по крупицам, скорее поощряет иждивенчество, а не дает сиротам образование, и ведет к обнищанию вдов; в то время как Дом станет истинным домом для вдовы и школой для детей, и в этой школе дети получат физическое, нравственное и интеллектуальное воспитание, подготовившись к тому, чтобы занять свое место в мире в качестве образованных мужчин и женщин; а когда они смогут обеспечивать себя сами, они заберут своих матерей из Дома, заведут собственное хозяйство и тем самым снимут это бремя с братства.

Великая ложа резолюцией одобрила наши планы и согласилась оказать финансовую помощь делу, неизменно жертвуя свои излишки. Дом был организован и учрежден в 1887 году со следующим составом членов-учредителей: Маркус Б. Тони, Уильям Х. Бампас, Джеймс Х. Коллинз, Уилбур Ф. Фостер, Бен Герман, Эдвард Б. Сталман, Уильям К. Макаллистер. Окружной регистратор, клерк окружного суда и государственный секретарь освободили нас от уплаты обычных пошлин.






[image: ]

    THE MASONIC HOME.
  







Однажды, когда полковник Джере Бакстер строил Бакстер-Корт, я подошел к нему и сказал: «Полковник Бакстер, мы подыскиваем участок для Масонского дома для вдов и сирот, а мистер Джозеф Х. Эмброуз хочет продать свое имение близ Мейплвуда; и поскольку вы хотите знать, кто ваши соседи, мы бы хотели, чтобы вы купили его и передали нам». Он посмотрел на меня секунду и сказал: «У меня есть не менее подходящее, а то и лучшее место на участке в Мейплвуде. Пошлите ваш комитет выбрать участок, и я оформлю дарственную». Он сделал это несколько дней спустя, и недвижимость была передана вышеуказанным попечителям от имени братства штата. Благородный, щедрый Джере Бакстер! Жаль, что он не прожил дольше, чтобы увидеть плоды своего дара.

24 июня 1888 года был заложен краеугольный камень, церемонию провел великий мастер брат Г. Х. Ингерсолл. 10 декабря 1892 года здание было готово принять ограниченное число жильцов, и мы распорядились принять две семьи из Восточного Теннесси и одну семью из Западного Теннесси. 24 июня 1893 года здание было освящено великим мастером Генри А. Чемберсом, и из Луисвилла по дороге «Луисвилл энд Нашвилл» прибыл специальный поезд, доставивший большую делегацию рыцарей-тамплиеров и дам; они насладились великолепным барбекю, приготовленным нашими женами, возлюбленными и дочерями.

К 1894 году число проживающих в Доме выросло до девяноста двух человек, а к 1895 году — до ста тридцати. Нам приходилось рассчитывать на добровольные пожертвования от наших членов и на помощь Великой ложи, которая всегда проявляла щедрость, особенно после того, как детей привели к ним и те продемонстрировали свое хорошее воспитание.

Наши подопечные были выходцами из каждого уголка штата; и чтобы каждый масон мог внести свой вклад в его поддержку и ощутить личную причастность и личное владение, наши директора согласились оформить безусловную дарственную в пользу братства штата, назначив должностных лиц Великой ложи попечителями. Великая ложа приняла имущество, и семь попечителей, владевших правом собственности на имущество по дарственной от полковника Джере Бакстера, передали свои права по дарственной вышеупомянутым должностным лицам Великой ложи.

С момента открытия Дома около двухсот мальчиков и девочек получили образование и теперь работают в Нашвилле и его окрестностях, гордясь своей alma mater. Шестеро поженились после ухода из Дома, а семерых матерей дети забрали из Дома, и теперь они ведут домашнее хозяйство.

Эдвард Воршам.

В 1876 году толковый, мужественный молодой человек по имени Эд. Воршам работал разъездным агентом из Мемфиса на железной дороге «Луисвилл энд Нашвилл». Нас привлекли мягкие манеры и предупредительность юноши, и мы предложили ему должность агента транспортной компании «Мерчантс Диспатч» в Мемфисе, которую он исполнял к полному удовлетворению компании и ее клиентов.

Эд. очень быстро поднялся в масонстве, и в 1878 году стал почтенным великим командором рыцарей-тамплиеров штата. Великое командорство заседало в Нашвилле в мае 1878 года, и великий командор Воршам принимал парад с трибуны на площади перед зданием суда. Рядом с ним находились его мать и сестра, с огромной гордостью смотревшие на своего сына и брата. Ни один из нас тогда и помыслить не мог, что он так скоро покинет нас, о чем свидетельствуют следующие телеграммы:








Нашвилл, шт. Тенн., 8 сентября 1878 г.

Эду. Воршаму, транспортная компания «М. Д. Т.», Мемфис, шт. Тенн.:

Вижу, что в Мемфисе эпидемия желтой лихорадки. Берегите себя так, как того требует ваше в целом хорошее здоровье.


М. Б. Тони.










Мемфис, шт. Тенн., 9 сентября 1878 г.

М. Б. Тони, транспортная компания «М. Д. Т.», Нашвилл, шт. Тенн.:

Вашу телеграмму получил. Я пережил эпидемию 1873 года, работая в Масонском комитете помощи. Отправил мать и сестру за город и намерен держать оборону.


Эд. Воршам.










Мемфис, шт. Тенн., 12 сентября 1878 г.

М. Б. Тони, Нашвилл, шт. Тенн.:

Брат Эд. Воршам скончался сегодня вечером от желтой лихорадки.


Энджел С. Майерс.










Нашвилл, шт. Тенн., 13 сентября 1878 г.

О. Б. Скиннеру, ген. управляющему транспортной компании «М. Д. Т.», Кливленд, шт. Огайо:

Наш агент в Мемфисе, Эдвард Воршам, скончался там вчера от желтой лихорадки. Его кончина — благородная жертва во имя человечества.


М. Б. Тони.









Сэм Дэвис.

Я считаю за великую честь принадлежать к Первому Теннессийскому полку, в рядах которого состоял столь прославленный рядовой, как Сэм Дэвис. Первое воспитание он получил от благочестивой матери, внушившей ему, что истина — божественное свойство. Свои ранние школьные годы он провел возле родного дома в Смирне, шт. Тенн., а позже был направлен в Военный институт в Нашвилле для завершения учебы. Во время его пребывания в Нашвилле разразилась туча войны, и он поспешил в Мерфрисборо (находившийся в одиннадцати милях от его дома) и вступил в «Резерфордские стрелки» (капитан Уильям Ледбеттер), которые были зачислены в Первый Теннессийский полк 10 мая 1861 года и стали ротой I. Капитан Ледбеттер был одним из самых благородных капитанов в армий Конфедеративных Штатов и был предан своим людям. Несмотря на небольшой рост и хрупкое телосложение, мне доводилось видеть, как он нес ружье хромого или больного рядового. Капитан Ледбеттер дожил до 1906 года, оставив позади лишь немногих из старой роты I.

Сэм Дэвис был солдатом, жаждущим приключений. Лагерная жизнь была для него слишком скучной; он хотел быть на передовой линии пикетов, или в разведке, или в самом гуще грохота битвы. Во время всех наших кампаний под началом генерала Ли и Стоунволла Джексона, в ходе которых мы прошли около девяти сотен миль, мы не ввязывались в бои, если не считать засады на горе Чит-Маунтин, где мы потеряли лишь несколько человек. Поэтому, когда мы повернули лица к Теннесси и форту Донелсон, Сэм Дэвис, как и все мы, чувствовал, что мы скоро окажемся в бою; однако упомянутые ранее задержки помешали нам добраться до форта, а когда левое крыло полка достигло Шайло, Сэм был уверен, что примет участие в сражении. Его откомандировали охранять артиллерийские склады; но, не желая сдаваться, он дал товарищу двадцать долларов, чтобы тот занял его место, и в бою первого дня был ранен, хотя и не тяжело. Он пошел в бой второго дня и преуспел в помощи по оттеснению врага к речному обрыву. Множество солдат с ранением Сэма Дэвиса сослались бы на нетрудоспособность и отправились в тыл.

Под Перривиллом, шт. Кентукки, Сэм находился в самом пекле боя и вышел из него невредимым, хотя его рота понесла тяжелые потери. После долгаго, утомительного марша по Кентукки, Восточному Теннесси и обратно к Мерфрисборо Сэм участвовал в битве при Стоун-Ривер. Наша боевая линия находилась всего в десяти милях от дома его матери, и во время сражения второго дня, когда Первый Теннессийский полк постепенно оттеснял врага назад, он думал, что скоро увидит дом и мать; но ему было суждено разочароваться, ибо поступил приказ отступать. Генерал Роузенкратс также отступал к Нашвиллу, однако генерал Брэгг, казалось, не знал об этом, и генерал Роузенкратс воспользовался ситуацией, отдал приказ остановиться, а затем двинулся вперед. Мы отошли к Шелбивиллу, и не успели мы там обосноваться, как брат Сэма, Джон Г. Дэвис, состоявший в разведчиках капитана Х. Б. Шоу, пришел и добился откомандирования Сэма на службу в разведку: именно этой службой он и занимался, когда был захвачен в плен близ Пуласки, предан суду как шпион и повешен 27 ноября 1863 года. Он был казнен несправедливо, так как являлся не шпионом, а разведчиком, и помимо наблюдения за противником и борьбы с ним добывал пополнения для армии генерала Брэгга.

Я полагаю, Сэм Дэвис был схвачен недалеко к югу от Линнвилла. Капитан Джон Волдридж (слепой конфедерат) находился в доме своей матери, когда Сэм приехал в Линнвилл и беседовал с капитаном В., и капитан узнал его голос, когда Сэм заговорил. Несколько дней спустя мать капитана Волдриджа спросила: «Джон, с каким мужественным молодым человеком ты разговаривал вчера?». Капитан В. ответил: «С Сэмом Дэвисом». Его мать сказала: «Его вчера повесили в Пуласки».

Когда Сэм Дэвис попал в плен, он был одет в форму конфедерата серого цвета, а поверх нее — в федеральную шинель, выкрашенную в коричневый цвет. В одном из его сапог, скрытые фальшивой стелькой, находились несколько писем, адресованных лицам на Юге; а также рапорт от капитана Шоу генералу Брэггу с указанием дислокации федеральных сил в Среднем Теннесси, включая войска генерала Доджа, расквартированные возле Пуласки. Впоследствии капитан Шоу был схвачен и помещен в тюрьму вместе с Сэмом Дэвисом, но, назвав свое имя, сказал, что он Коулман.

Среди документов, обнаруженных в сапоге Сэма Дэвиса, был один, который, по мнению генерала Доджа, был передан ему кем-то из федералов; и генералы пообещали Сэму, что если он выдаст имя информатора, то обретет свободу. В ответ героический узник произнес: «Если бы у меня была тысяча жизней, я бы отдал их все, лишь бы не предать доверие». Я рад, что «Дочери Конфедерации» воздвигли памятник Сэму Дэвису в Пуласки и что на нем высечена вышеуказанная богоподобная надпись.

Мистер Уилл С. Эзелл из Пуласки был мальчишкой, стоявшим возле тюрьмы около полудня 27 ноября 1863 года, и он рассказывал, что Сэм Дэвис шел между конвоирами твердым шагом и с благородным видом, взобрался на фургон и сел на свой гроб с предельным хладнокровием. По прибытии к эшафоту кто-то сообщил ему о битве при Миссионер-Ридж, на что он ответил: «Старому Первому Теннессийскому впредь придется вести бои без меня». Федеральный капеллан преподобный Джеймс Янг помолился с Сэмом, затем снял с него шинель, петля была затянута, и трагедия завершилась. Несколько недель спустя мистер Джон К. Кеннеди получил разрешение от генерала Руссо, отправился в Пуласки, эксгумировал тело и привез его в дом его матери, где оно и покоится на семейном кладбище. Мистер Кеннеди также сохранил сапог, который ныне находится в Историческом здании в Столетнем парке в Нашвилле.

После войны капитан Шоу крайне неохотно распространялся о своих действиях во время конфликта, однако он не скупился на похвалы в адрес Сэма Дэвиса и его многочисленных подвигов в полевых условиях. Из-за общения с Сэмом Дэвисом он проникся особой привязанностью к его брату, Джону Г. Дэвису; они были друг для друга как Ионафан и Давид и владели долей в пароходе «David White» вместе с Дэном Кинни из Нашвилла в качестве капитана. Пароход «White» взорвался 17 февраля 1867 года на Нижней Миссисипи, в результате чего погибли Джон Дэвис и капитан Х. Б. Шоу, а капитан Кинни получил сильные ожоги.
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По окончании Столетней выставки в Нашвилле в 1897 году президент Дж. В. Томас и генеральный директор Е. К. Льюис предложили и рекомендовали сохранить Историческое здание и Парфенон, причем Историческое здание предполагалось использовать в качестве хранилища реликвий Конфедерации.

Президент Дж. В. Томас в 1861–1865 годах служил в транспортном управлении Конфедеративных Штатов и исполнял эту должность с усердием и преданностью, так же как впоследствии управлял великой корпорацией до конца своих дней. Я преданно любил его, и от его секретаря, мистера Т. Б. Кларксона, я узнал, что его последним официальным действием было диктование и подписание послания в мой адрес.
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    HISTORY BUILDING, CENTENNIAL PARK.
  









Майор Е. К. Льюис во время войны был мальчишкой и стал свидетелем боя за форт Донелсон. Его мать принадлежала к тому благородному кругу южных женщин, которые вдохновляли солдата-конфедерата на подвиги доблести и стойкости.

Историческое здание в Столетнем парке содержит множество реликвий Конфедерации, и здесь можно увидеть сапог Сэма Дэвиса, из которого была вырезана внутренняя подошва, обнажившая документы, которые привели к его казни.

Уход за могилами конфедератов.


Нашвилл, 11 июня 1902 г.

Достопочтенному Дж. Б. Форейкеру, г. Цинциннати, шт. Огайо.

Дорогой сэр: Присутствуя несколько дней назад на церемонии открытия памятника конфедератам в Кэмп-Чейзе, штат Огайо, я увидел вокруг кладбища конфедератов прочную каменную ограду, которая, как я узнал, была построена благодаря вашим усилиям, и подумал, что «одна добрая услуга стоит другой», и хочу спросить, не внесете ли вы на следующем заседании Конгресса законопроект о выделении 200 000 долларов на надлежащее обозначение мест упокоения моих 24 456 товарищей, похороненных вдали от северных тюрем в 1861–1865 годах.


Искренне ваш,

Маркус Б. Тони.








Законопроект был внесен, как и обещал сенатор, и в конечном счете принят в феврале 1906 года.
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    SENATOR J. B. FORAKER.
  







Спустя несколько месяцев после того, как я написал сенатору Форейкеру, я встретил его в кабинете судьи Х. Г. Лертона из Апелляционного суда округа США. Судья Лертон сказал: «Сенатор Форейкер, во время Гражданской войны я жил недалеко от Коламбуса, штат Огайо». «Ах! — произнес сенатор. — Где именно?». Судья ответил: «В Кэмп-Чейзе, где я был военнопленным. Я поступил рядовым, и федералы произвели меня в сержанты ротной кухни». История судьи Лертона иллюстрировала возможности американской молодежи — путь от рядового солдата до судьи Федерального апелляционного суда США, а сенатор Форейкер предстал перед ним в качестве главного адвоката в столь важном деле, как процесс Северо-Тихоокеанской железной дороги.

Капитан Д. ДЖОБ

был еще одним бесстрашным разведчиком, принявшим насильственную и внезапную смерть. Его семейный очаг находился около Трайуна, шт. Тенн., и его рота действовала в тылу армии генерала Роузенкратса, подобно роте капитана Шоу. Однажды, после яростного преследования врагом, он добрался до дома своей матери, вбежал туда, обнял ее и сказал: «Мама, я очень устал и должен немного отдохнуть, однако я не смею задерживаться в доме, а пойду вон в те густые леса, немного отдохну как следует, а затем вернусь и попрощаюсь». Бедняга! Он никогда больше не возвращался в дом своей матери. Подъехав к лесу, он спешился, стреножил лошадь, чтобы она паслась, снял седло, сделав из него подушку на земле, и вскоре погрузился в столь необходимый ему сон. Враг подкрался к нему скрытно и застрелил во сне.

Не было более доблестного разведчика, чем капитан Д. Джоб. Вечная слава его памяти.

Верные негры.

Южными авторами было написано столько о старых дядиньках и черных мамках Юга, что могло показаться, будто эта тема исчерпана донельзя. И все же существовали разные типы старых негров, и у многих из нас был разный опыт общения с ними. Моя мать умерла в возрасте двадцати пяти лет. За ней ушли из жизни три мои малолетние сестры, а вскоре после них и мой отец. Поэтому мамина горничная стала моей черной мамкой, и любовь, которую она питала к матери, казалось, удесятерилась и сконцентрировалась на мне. Порой она бывала жестока к собственным детям, но никогда не притрагивалась ко мне с недобрыми намерениями. Когда я отправлялся из своего дома в Эджфилде, одетый в серый мундир с большой буквой «B» на фуражке, я позвал черную мамку, чтобы попрощаться. Она обняла меня и сказала: «Не позволяй этим янки убить тебя. Я буду молиться за тебя». И прежде чем я дошел до передней калитки, она сорвала свой старый башмак и швырнула им в меня.

Среди старых чернокожих Виргинии существовало поверье, что на удачу отъезжающим в них нужно бросить старый башмак. (Здесь в скобках замечу, что южные дети тех дней впитали некоторые суеверия своих черных мамок.) Я не верю, что старый башмак моей черной мамки имел какое-то отношение к моему возвращению; и все же кто знает, не помогла ли мне молитва черной мамки пройти через все лишения невредимым? Она дожила до восьмидесяти шести лет и в окружении детей и внуков, казалось, забыв обо всех них в свои последние минуты, отошла в мир иной с моим именем на устах.

Когда в августе 1865 года я получил извещение явиться к фотографу, я сказал старому дяде Айку: «Моя одежда довольно потрепана». Он ответил: «Я хочу, чтобы ты выглядел не хуже любого из них, и принесу тебе свое суконное пальто». И я стою среди выживших ветеранов роты B Гвардии Скал-Сити шестым справа и являюсь самым элегантно одетым человеком в группе. И тем не менее старый дядя Айк никогда не помышлял о социальном равенстве.

Многие негры отправлялись со своими молодыми хозяевами на фронт в качестве поваров и слуг, и когда им предлагали свободу, они отказывались, предпочитая оставаться слугами, нежели брать на себя заботы и тяготы свободы, которые, как они полагали, могли отчудить их от хозяев.

Рота B Конфедеративных ветеранов.

В пояснение к фотографии на фронтисписе я хотел бы отметить, что в 1895 году товарищ Уильям Эймисон и я организовали и завербовали роту B Конфедеративных ветеранов численностью сто человек, в которой представлены около тридцати пяти теннессийских полков, принимавших участие в войне 1861–65 годов. Мне предлагали офицерскую должность, но я отказался и предпочел вступить рядовым. Тем не менее меня включили в состав комитета по назначению офицеров. Вскоре после этого мы были приписаны к Национальной гвардии штата Теннесси и носим пояс и патронную суму Соединенных Штатов, а также вооружены казнозарядными винтовками Спрингфилда. Полагаю, по экстренному вызову президента или губернатора мы смогли бы выставить для службы шестьдесят человек. Наш первый парад состоялся на съезде в Ричмонде в 1896 году, а следующий — в 1897 году в Нашвилле. С тех пор рота принимала участие в парадах на всех съездах.
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    MONROE GOOCH, CO. B, CONFEDERATE VETERANS.
  







Мы получили приглашение на встречу «Синих» и «Серых» в День президента Маккинли в Эвансвилле, шт. Индиана, 11 октября 1900 года. Выехав отсюда вечером 10-го числа, мы уже поздно ночью прибыли в Эвансвилл, где железная дорога «Эвансвилл энд Терре-Хот» перевела наш вагон с семьстью девятью людьми на выставочный комплекс в Эвансвилле. Мы обнаружили в лагере четыре тысячи «Синих», и когда мы маршировали под звуки барабана и флейты под мелодию «Дикси», поспать ночью почти не удалось. «Синие» обступили нас, и мы травили военные байки до самого раннего утра. В нашей роте состоял Монро Гуч, один из верных негрышей, прошедших всю войну — верный своему долгу. «Синие» предоставили палатки типа А, каждая из которых вмещала четырех человек. Комитет не выделил палатку для Монро Гуча, и я сказал ему забираться к кому-нибудь из парней, так что в одной палатке оказалось пятеро. На следующее утро в шесть часов у нас был парадный смотр, и поскольку мы хотели, чтобы Монро участвовал в нем, мы попросили его сесть за завтрак вместе с ротой. Каждую роту обслуживали четыре чернокожих повара из Индианы, и я услышал, как один из них сказал: «Погляди-ка на этих южан; они знают, как обращаться с ниггерами; один ест за столом вместе с ними». И тем не менее Монро Гуч никогда не помышлял о социальном равенстве.

Кливлендская гвардия, именуемая «личной гвардией Президента», сопровождала президента в город, однако на параде Кливлендскую гвардию отодвинули на второй план, а роте B Конфедеративных ветеранов предоставили почетное место; а программный комитет из числа жителей Эвансвилла оказал мне честь включить меня в программу выступлений перед «Синими» и «Серыми» вместе с президентом.

На территории выставочного комплекса раскинулся большой павильон для встреч ветеранов, где любой носивший синий или серый мундир мог есть и пить даром. После парада мы разомкнули ряды и обменялись рукопожатиями с «Синими», их женами и дочерями. Четыре тысячи «Синих» на восемьдесят «Серых» обеспечили нам изрядное количество рукопожатий, и моя правая рука ныла две недели. Мы прошли парадом по улицам Эвансвилла, и вдоль всего маршрута нас ждала грандиозная овация. Было приятно видеть город Эвансвилл, украшенный множеством изображений с тремя фигурами на них — а именно: генералами Грантом, Ли и Стоунволлом Джексоном. Вечером рота B была принята Кливлендской гвардией, и единственная претензия, которую я мог предъявить, заключалась в том, что некоторым моим парням налили слишком много шампанского.

Мне посчастливилось побывать на многих съездах ветеранов, но нигде, даже на нашем Юге, нас не встречали с таким душевным теплом, как в Эвансвилле. Съезды Объединенных ветеранов-конфедератов на Юге собирают столько народу, и столько людей нуждается в приеме, что уделить внимание каждому довольно сложно. В Эвансвилле мы были гостями не только города, но и четырех тысяч «Синих», расположившихся лагерем на выставочном комплексе.

Я полагаю, будет уместно завершить этот том стихами капитана Гарри Л. Флэша из штаба генерала Джо Уилера в 1861–65 годах. Он хотел отправиться с генералом Уилером на Кубу, но по действующим армейским правилам возраст стал для него преградой:




You who faced the boys in blue,

(When like a storm they rose),

And played with life and laughed at death

Among such stalwart foes,

Need never cast your eyes to earth

Or bow your heads with shame—

Though fortune frown, your names are down

Upon the Roll of Fame.




The flag you followed in the fight

Will never float again—

Thank God, it sank to endless rest

Without a blot or stain!

And in its place Old Glory rose

With all its stars restored:

And smiling Peace, with rapture, raised

A pæan to the Lord.




We love both flags—let smiles and tears

Together hold their sway;

One won our hearts in days agone—

One owns our love to-day.

We claim them both with all their wealth

Of honor and of fame—

One lives triumphant in the sun:

And one a hallowed name.

 


A few short years and “Yank” and “Reb”

Beneath their native sod

Will wait until the judgment day

The calling voice of God—

The Great Commander’s smile will beam

On that enrollment day,

Alike on him who wore the blue

And him who wore the gray.








Примечания транскриптора


	стр. 89 Исправлено: would have been hanged for the may crimes На: would have been hanged for the many crimes


	стр. 139 Исправлено: the Unted States Army because they remained На: the United States Army because they remained
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