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С ПОДЛИННОЙ РУКОПИСИ, НЫНЕ НАХОДЯЩЕЙСЯ У ИЗДАТЕЛЯ.


 

Включая любопытные подробности прежней жизни Бедворта, его поведение перед казнью, а также подлинный и полный отчет о речи общего сержанта при оглашении приговора.
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НЕОБЫКНОВЕННАЯ ЖИЗНЬ И ИСКОВЕЗАНИЕ ПОКОЙНОГО ТОМАСА БЕДВОРТА, РАССКАЗАННЫЕ ИМ САМИМ ПЕРЕД ПОДЪЕМОМ НА ЭШАФОТ.







Нижеследующее краткое изложение жизни почти безвестного человека, записанное с его собственных слов, публикуется вовсе не из желания умалить справедливое возмущение и естественный ужас, вызываемые страшным преступлением убийства, в коем он был признан виновным как по собственному признанию, так и по вердикту присяжных, но из горячего стремления предать гласности те подробности, которые являют собой печальные последствия необузданных страстей и порочных устремлений. Сколь бы ни отличалась от всяких здравых взглядов та необычайная часть его рассказа, где описывается частое устрашающее появление убитой женщины, нет никаких оснований сомневаться в его твердой вере в реальность СТРАШНОГО ПРИЗРАКА — точно так же, как и в любой другой части его назирательного повествования. Преступник поведал все сам, по воле одного из главных надзираттелей тюрьмы, чью гуманность и чуткость он с благодарностью признавал и который долгое время выражал желание узнать его скорбную историю. Он начал свой рассказ около полуночи перед днем казни. Он торжественно и истово, как умирающий человек и в присутствии Всемогущего Бога, засвидетельствовал правдивость каждого обстоятельства, и все здесь изложено верно так, как он поведал. Хотя его тщательно допрашивали насчет сверхъестественного явления, которое вполне резонно почиталось плодом его смятенного воображения и уязвленной совести, он горячо, настойчиво и неоднократно утверждал, что это факт столь же несомненный, как и то, что он находился тогда в камере, дабы умереть в то утро. Сие полное признание на краю могилы было записано в присутствии и по указанию вышеупомянутого надзирателя, и подлинная рукопись ныне находится у издателя и гласит следующее:

ИСКОВЕЗАНИЕ ТОМАСА БЕДВОРТА.

ТОМАС БЕДВОРТ родился в 1764 году в приходе Блоксидж, графство Стаффордшир. Его родители пользовались честной репутацией и отличались трудолюбием, они вполне могли позволить себе привить его уму начала хорошего образования; однако он выказывал к тому упорное отвращение, а они не проявили твердости в своих намерениях, так что он успешно противился всякой попытке наделить его тем знанием добра и зла, без коего он пал жертвой последствий чувственных наслаждений и искупил на эшафоте Ньюгейта преступление, зачатое в ревности и подстрекаемое хмелем.

Достигнув четырнадцати лет, он был отдан в ученики в городе Уолсолл в Стаффордшире, близ Бирмингема, дабы обучиться у тамошнего почтенного ремесленника искусству изготовления удил, трензелей и стремян. В 1782 году, после кончины его отца и по истечении срока ученичества, он отправился в Бирмингем, где долгое время состоял в работниках. Будучи же нрава непоседливого, он оставил те места и направился в Лондон, где вскоре после того устроился на мануфактуру мистера Роули с Принс-стрит на Друри-Лейн, где и оставался вплоть до 1795 года.

В сей период, проживая в Лондоне, Томас Бедворт сочетался браком с Мэри, дочерью мистера Бейнера, почтенного торговца из прихода святой Анны в Сохо; однако, вновь ощутив душевное беспокойство, он покинул Лондон и, удалившись в глубь страны, в неосмотрительный миг завербовался в Файфширский полк ополчения, коим тогда командовал полковник Джеймс Дархем. С сем полком он объездил большую часть Ирландии и Шотландии, равно как и сей страны, но окончательно оставил полк в 1803 году. На протяжении сего времени жена неотлучно следовала за ним, и у них родилось трое детей.

После увольнения из армии Бедворт оставил жену у ее родных в Уолсолле и подался в Бирмингем, куда она, впрочем, последовала за ним. Вскоре Бедворт отправился в Лондон на поиски работы и умолял супругу остаться в провинции и там дожидаться его успехов. Она согласилась, и не прошло и нескольких дней по прибытии его в столицу, как он получил место у мистера Берча с Руперт-стрит на Хеймаркете. Однако здесь он пробыл недолго: к несчастью для Бедворта, его хозяин разорился, и он немедленно принял решение идти в море.

В 1804 году он поступил на флотилию, за время службы претерпел немало лишений и участвовал в нескольких жестоких и прославленных сражениях с неприятелем. Но сколь бы ни омрачило его репутацию последнее кровопролитное деяние его превратной жизни, он по меньшей мере пользовался славой доброго матроса, и для него было гордостью в час исповедания сих фактов сознавать, что он честно исполнил свой долг перед отечеством. Он оставался на службе до 1813 года, в каковой период получил расчет и был назначен внешним пенсионером Гринвичского госпиталя.

Ныне его постигла скорбная участь узнать, что вместо воссоединения с давно отсутствовавшей подругой и проведения остатка дней в домашнем мире его ждал совсем иной жребий. Его жена, спутница его ложа и мать его детей, за время его отлучки завязала недозволенную связь с другим мужчиной, за которого фактически вышла замуж и родила троих детей в этом незаконном союзе.

Ужасные раздумья Бедворта, последовавшие за сим открытием измены его жены, потрясли его рассудок; и то самое средство, кое он избрало для утешения, превратилось в цепь обстоятельств, приведших к совершению преступления, в коем он раскаялся со слезами горькими и искупил оное позорной смертью.

Со временем его разум успокоился, и он всерьез вознамерился вернуться к размеренному образу жизни, расстроенному морской службой, и жить на свою пенсию и трудами рук своих. А потому он вновь устроился по своей специальности, но к несчастью своему неисцелимому сошелся с Элизабет Бизмор. Эта злосчастная женщина, состоявшая также в браке, приходилась родной сестрой его собственной жене. Ее супруг, Джон Бизмор, грубо пренебрегал ею, равно как и ребенком, оставленным на ее попечение: он не только отказывал ей и ее младенцу в насущном хлебе, но и объявил о своем твердом намерении никогда более не жить с нею и даже не появляться в тех краях, где она обитала. Ее положение естественным образом вызвало сострадание у несчастного Бедворта, и он воспользовался случаем пожаловаться на супружескую неверность и низость, кои его собственная жена, ее сестра, выказала по отношению к нему самому. Сходство их положений породило в душе Бедворта сочувствие; обычное знакомство переросло в более близкую интимность, и в конце концов он привязался к ней. Бедворт предложил ей взять себя и ее ребенка под его покровительство, дабы они почитали друг друга законными супругами. На сие предложение она ответила согласием, и пока она торжественно клялась соединить свою судьбу с его и никогда не поддерживать связи с мужем, но хранить верность Бедворту как мужу, он столь же священно обязался быть ей супругом.

Томас Бедворт и Элизабет Бизмор, сошедшись таким образом, жили вместе вплоть до апреля сего, 1815 года, что составило около двух лет и двух месяцев. В сей период Джон Бизмор, муж этой женщины, прежде трудившийся в городке Ведбери в Стаффордшире, явился в Лондон. Он отыскал убежище отвергнутой супруги и сумел донести до нее и Бедворта повторение своего ранее высказанного намерения не сожительствовать с женой, а также заверения в том, что он не станет чинить препятствий ее связи с Бедвортом. Она же в этот критический момент почла за благо возобновить клятвы в привязанности и верности Бедворту, справедливо представив его тем, кто спас ее и ребенка от голодной смерти.

Однако вскоре дела Джона Бизмора, мужа, пошатнулись; он остался без работы и обратился к жене с требованием оказать ему денежную помощь из заработков Бедворта. После некоторых колебаний она согласилась на это, и Бедворт обнаружил, что его скудное имущество ежедневно растрачивается на человека, чьих заброшенных жену и ребенка он содержал, от коих она сама торжественно отреклась и в чьих судьбах или несчастьях поклялась никогда не принимать участия.

Тут зародился страшный дух ревнивых упреков и ненависти между несчастным Бедвортом и Элизабет Бизмор. Не в силах сносить оскорбления, наносимые его чувствам возобновившимся знакомством Бизмора и его жены, Бедворт решил боле не служить источником содержания ее мужа. Он оставил общество покойной и снял отдельное жилье. Сердце его терзалось муками, разум был смятен, и Элизабет Бизмор отыскала его в этом укрытии и навестила его. Сама она находилась в крайнем бедственном положении — она вновь выразила ему свои нежные чувства в надежде, что он окажет ей некое содействие. Множество противоречивых мыслей бушевало теперь в его голове при этой встрече. Трудно сказать, что преобладало в них сильнее: жалость, ревность или негодование. Наконец он сжалился над ней. Она перекусила вместе с ним, он дал ей денег, и она удалилась. Ее возобновленные заверения в привязанности к нему он счел лишь показной привязанностью; душа его час от часу терзалась все пуще, и он наконец нашел исцеление в сем источнике предательского утешения — в питейной. Долгие дни пребывал он в душевном смятенье, запустив работу и изредка навещая Элизабет Бизмор в хмельном угаре.

19 июня он заглянул к Элизабет Бизмор ранним утром, будучи не слишком пьян. В сей раз она встретила его не просто прохладно, но с презрением. Она с издевкой поведала ему, что собирается вновь сойтись со своим законным мужем, и потребовала, чтобы он боле не приходил докучать ей или дому, где она находилась. Он холодно отвечал ей, что не намерен докучать ей самой, а желает докучать лишь себе самому, после чего немедля оставит ее и направится к единственной оставшейся у него радости, а именно к вину. Затем он простился и, опившись до беспамятства, удалился в свою каморку и лег в постель.

Проснувшись на следующее утро, 20 июня, он чувствовал себя как на иголках: помимо тяжких последствий вчерашнего пьянства, ревность и негодование лишили его рассудка. В сем исступлении он шагал взад и вперед по комнате и наконец принял ужасное решение убить Элизабет Бизмор, причину его страданий. Сей мыслью преисполнившись, он раздобыл сапожный нож, сыскавшийся в доме, где он обитал, спрятал его в карман и направился к ее жилью в Шортс-Гарденс на Друри-Лейн. По пути он встретил женщину, шившую вместе с покойной, и они зашли в кабак выпить джину. Расставшись с ней, он отправился в другое место и выпил изрядное количество пива, так что к моменту прибытия в покои Элизабет Бизмор пребывал изрядно навеселе. Прибыв туда и заметив его состояние, она уговорила его лечь в постель, а пока он лежал там, несколько раз посылала за джином, коего он пил вволю. В течение утра в комнату зашел ее сын и несколько раз ударил и оскорбил его прямо в постели, что чрезвычайно разъярило Бедворта, и она приказала сыну убираться прочь. Вскоре после его ухода Бедворт поднялся с намерением покинуть дом, но обнаружил, что его сюртук и башмаки были унесены, пока он спал. Он потребовал их вернуть, но она ответила отказом, и он вышел из дому без них, направившись в соседний питейный дом, где пропустил еще джину. Вскоре он вернулся в ее покои, и она угостила его чаем, в который также подмешала джину.

В ту пору разум Бедворта пребывал в ужасном смятенье, и он вновь прилег на кровать, но терзания чувств не давали ему покоя. Вскоре он опять поднялся и решительно потребовал свои башмаки и сюртук. Элизабет Бизмор отдала их ему и настоятельно посоветовала без промедления отправляться домой и ложиться спать, дабы поутру выйти на работу. Он вышел из комнаты, и она последовала за ним вниз по лестнице, где они перекинулись несколькими словами. Она вернулась наверх за фартуком и платком для него, и когда она снова спускалась по лестнице, он сказал ей, что желает переговорить с ней в кухне. Она ответила, что должна сначала повязать ему платок, что и сделала, после чего они уединились в кухне. На мгновение оба замерли в молчаливой тревоге. Однако несчастная женщина прервила паузу, обвив правую руку вокруг его шеи и прижимаясь к нему, и в великом волнении произнесла: «О мой дорогой Бедворт!» Сии были ее последние слова, оброненные в самую последнюю минуту ее жизни. Она целовала его посреди его борьбы между ревнивой страстью и сильной привязанностью; его уязвленная любовь и ее вероломство вихрем пронеслись в его голове; ее обманчивые объятия свели его с ума: пока ее поцелуй еще теплился на его щеке, он стремительно выхватил нож из правого кармана и, поддерживая ее голову левой рукой, одним быстрым и решительным движением полоснул по горлу, почти отделив голову от туловища! Она замертво рухнула на пол без единого стона!

Едва он отнял руку от кровавого дела, как его обуял ужас раскаяния. Он мгновенно возжелал покончить с собой, но тут же, возомнив о возможности побега, отбросил это намерение. «Благодарение Богу, — изрек несчастный преступник, повествуя о сем минутном порыве, — мне не было дозволено учинить сие и тем самым лишить справедливое возмездие его отмщения». Он сунул окровавленный нож в карман, глядя на струившуюся из ее горла кровь, и покинул дом.

Первые шаги бегства Бедворта лежали в Спа-Филдс, где он пробыл до наступления темноты, а затем вернулся в город. Переходя через Лондонский мост, он впервые подумал о том, что на его одежде может остаться кровь жертвы. Он осмотрел свой наряд и обнаружил, что капли нигде не запятнали платье, кроме фартука, который он сорвал и выбросил через балюстраду моста в Темзу. Затем он бродил по Боро, через мост Блэкфрайерс, а после через Вестминстерский мост и, так скитаясь, к рассвету следующего утра добрался до Риджентс-парка, где швырнул нож в канал. Из Риджентс-парка он держал путь в Хэмпстед, где провел весь тот день в полях и где также решил переночевать. Около одиннадцати часов вечера, находясь на сенокосном лугу, куда он улегся на отдых, он внезапно встревожился от глубокого стона кого-то, страдавшего в великой агонии, чей голос донельзя напоминал голос покойной, и остаток ночи он провел в сильнейшей тревоге и страхе.

Рано утром следующего дня он продолжил путь в сторону Сент-Олбанс и так провел остаток дня. С наступлением ночи он вновь укрылся в полях ради убежища и покоя, где, едва прилёгши, был потревожен страшным шумом, схожим с тем, что слышал минувшей ночью. К сему добавился голос убитой женщины, отчетливо произнесший: «О Бедворт! Бедворт! что ты наделал?» За сим последовали иные речения с горькими жалобами на то, что ее преждевременно увлекли в иной мир, и в особенности такие слова: «Ты лишил меня всякого земного счастья». Он до того уверовал в реальность этого видения, что «во имя Бога» умолял страшного призрака «успокоиться и оставить его в покое!» Не имея сил уснуть, он поднялся спозаранку, продолжил скитания и повернул обратно к Лондону.

То была пора всеобщей иллюминации по случаю недавних побед, и Бедворт, вступив в город около девяти часов вечера, бродил по улицам, силясь отвлечь свое смятенное воображение созерцанием огней. Побродив так, он укрылся в Смитфилде, дабы провести ночь в загоне для овец. Едва он успел растянуться на земле, как убитая женщина явилась ему среди страшного шума и горьких восклицаний! Его мольбы и молитвы в этот раз также были преисполнены истовой надежды на то, что она «предаст себя покою и перестанет терзать его!»

Лишенный покоя, он поднялся с земли, покинул овечий загон и направился к Ислингтону, где и в Хайгейте провел время до следующего вечера, после чего снова вернулся в Лондон, опять созерцал городские иллюминации и вновь бродил до половины первого ночи, после чего снова взял курс на Ислингтон и Хайгейт. Однако ни новые виды, ни пути следования не могли облегчить бремя его преступления или прогнать те преследовавшие его кошмары вины. В ту ночь, поднимаясь на Хайгейтский холм, убитая женщина вновь предстала перед ним! Воображение способно нарисовать, ежели может, ужасные чувства Бедворта в оную минуту. Она шагала с ним бок о бок, пока они не миновали вершину холма, а затем, взяв несчастного за руку, приложила ее к своему перерезанному горлу и глубоко застонала и зарыдала! Доведенный до отчаяния, он бросился в поле, где уткнулся лицом в сено, надеясь скрыться хотя бы от взора своей призрачной преследовательницы. Но таково было возмездие за грех, что он ощутил, как она ложится рядом с ним и прижимается к его телу!

Проведя весь упомянутый день и следующую ночь в неизъяснимом ужасе и не в силах сдвинуться с места, он следующим утром вновь явился в Лондон и — в это трудно было бы поверить, коли не было бы правдой — в самом деле обратился в судейскую комнату в Гилдхолле за «дорожным пропуском» до Вулвергемптона! Таков был факт, и получив в ответ на прошение указание явиться на следующий день, он удалился на ту ночь в поля близ Ислингтона, где отдых его был несколько менее тревожным, нежели прежде. На следующее утро он вновь обратился в Гилдхолл за пропуском, но после строгого допроса о том, кто он таков и где ночевал в последний раз, ему было велено явиться перед магистратами в полицейский участок на Куин-сквер. Он немедленно исполнил сие и, пройдя там обычные расспросы, действительно добился получения пропуска! В тот самый момент, когда весь город был взбудоражен жестокостью убийства, когда сыщики шли по его следам, а повсюду были расклешены листовки с подробным описанием его внешности и одежды и с назначением награды за его поимку, — в этот самый момент он обратился в полицейский участок за пропуском и получил его из рук самих магистратов, не вызвав ни малейших подозрений!

Заполучив пропуск, Бедворт пустился в путь в родные края. Первую ночь он провел в Кентиш-Тауне, а на следующее утро продолжил путешествие к Ковентри, получая в каждом городишке на своем пути то вспомоществование, на которое давал право пропуск. Он прибыл в Ковентри в понедельник, 3 июля, и заночевал там же. На следующее утро он держал путь на Мериден, что примерно в двенадцати милях от Ковентри и в шести от Бирмингема. Оттуда он повернул назад в Ковентри, где снова заночевал, а 5-го числа прибыл в Хорсли.

Среди сих странствий и возвращений совесть продолжала вопить о мщении, и хотя он на время тешил себя надеждой свыкнуться с ужасами в своем уме, ежели не заглушить их окончательно, он все же предчувствовал неизбежное искупление своей жизни за совершенное убийство. Ужас, стыд и угрызения совести стали теми противоречивыми страстями, что сопровождали его в бегах; но когда их буйство в значительной мере утихло, в его сердце воцарилось более здравое размышление, и тогда он начал трезвым взором смотреть на содеянное им злодеяние.

Из Хорсли Бедворт 5 июля вновь возвратился в Ковентри, но угрызения совести по дороге в сей последний город стали столь тревожными и непреодолимыми, что он окончательно решился явиться с повинной перед лицом правосудия.

С этой целью утром 6-го числа он предстал перед мэром Ковентри и во всем чистосердечно признался. Прямодушие и искренность, с какими он поведал свою страшную историю, породили сомнения в ее правдивости у магистрата, который по своей гуманности счел это вымышленным рассказом расстроенного рассудка. Тем не менее он был взят под стражу и после надлежащих расспросов под конвоем отправлен в Лондон, где и прибыл в полицейский участок на Боу-стрит 11 июля. Здесь он полностью признался перед магистратом мистером Наресом в инкриминируемом ему убийстве и в присутствии иных лиц подписал свое признание.

Завершая свое повествование, переданное с величайшей точностью с его собственных слов, несчастный преступник добавил: «Ныне я по всей справедливости осужден за это гнусное и свирепое убийство, и, отдав свою утраченную жизнь общественному правосудию, я уповаю лишь на тот грозный час, когда предстану перед Небесным Судией, коего милосердного прощения я прошу и умоляю через заслуги Иисуса Христа, Искупителя. — Аминь!»

 

Суд над Томасом Бедвортом состоялся в пятницу утром, 15 сентября. На судейской скамье заседали судья Хит, сэр С. Ле Бланк, судья Бейли и общий сержант.

Факты, представленные в качестве улик, оказались не столь сильными, хотя они до некоторой степени подтверждали правдивость вышеизложенного признания. Лучшие доказательства, которые могли быть представлены немногими допрошенными свидетелями, сводились к предположению, что Бедворт совершил кровавое деяние с помощью бритвы, о чем и говорилось в обвинительном акте. Это, однако, не подтвердилось; но судья Хит при подведении итогов заметил, что с юридической точки зрения сие не имеет значения, поскольку подразумеваемое обвинение заключалось в том, что подсудимый совершил деяние режущим или острым инструментом.

На протяжении всего процесса Бедворт выказывал немалое волнение; но, как выяснил издатель, оно проистекало из показаний двух женщин, которые, по его мнению, допустили некоторые ошибки относительно времени в день совершения убийства. Во всяком случае, таково было воздействие сих ничтожных неточностей на его разум, что он дважды торжественно обращался к суду, призывая Бога в свидетели того, что женщины в сем отношении лжесвидетельствовали. Такое поведение суд истолковал как попытку отрицать свою вину. Но в действительности дело обстояло иначе, и весь ход его поведения в тюрьме с момента его явки с повинной в июле месяце, равно как и его признание, служат лучшими доказательствами обратного.

Судебный процесс продолжался менее часа, и судья Хит, обратившись к присяжным с напутственным словом, те почти без колебаний вынесли вердикт: Виновен.

Затем судебный пристав осведомился у несчастного мужа, что он может сказать в пользу ареста приговора суда — дабы принять смерть по закону.

Подсудимый в великом волнении отвечал: «Ничего, кроме лжесвидетельства тех женщин».

В отсутствие рекордера на судейской скамье состоялось короткое обсуждение относительно вынесения приговора. Судья Хит, судивший подсудимого, отказался исполнить эту обязанность, а общий сержант выразил желание уклониться от столь мучительной задачи, поскольку ему никогда ранее не доводилось ее выполнять. Однако в конце концов было решено, что огласить смертный приговор должен общий сержант, и, делая сие, он обратился к подсудимому со следующими словами:

«Томас Бедворт! — После мучительного расследования преступления, в коем вас обвиняют, гуманный и беспристрастный суд присяжных вашей страны, заслушав представленные против вас улики, а также ваше собственное добровольное признание, счел своим долгом признать вас Виновным в ужасном преступлении УБИЙСТВА!

«Мы видим, что во все времена в мире звучали грозные предостережения против тех лиц, чьи свирепые и необузданные страсти приводили к пролитию невинной крови, и что жизнь виновных требовалась в возмездие — возмездие, впрочем, едва ли способное искупить гнусное деяние. Именно в таком грозном положении вы ныне и находитесь, но остается искренне надеяться, что мотив, побудивший вас сделать полное и чистосердечное признание в своей вине, проистекает из благочестивых и серьезных размышлений о той вечности, к которой вы столь стремительно приближаетесь. Ваше появление в сем суде сегодня пред земным судом могло на мгновение отвлечь вас от той правды, что вы утверждали доселе, и побудить попытаться отречься от нее, однако я все же с христианской надеждой уповаю, что, раз уж вы были приведены к тому, чтобы раскрыть тяжесть вашего греха и вины, как зачитано нам сегодня, вы теперь поразмыслите о страшных последствиях сего признания и обратитесь всем сердцем к искреннему покаянию и молитве. И позвольте мне заметить, что покаяние, к явлению коего вас призывают, — это не просто скорбь о последствиях, кои ожидали бы наше преступление, но искренняя и сердечная печаль об этом и иных грехах, совершенных вами, за которые вам вскоре придется держать ответ.

«Ныне на мне лежит тяжкая обязанность известить вас, что ваши дни в сем мире сочтенны, однако вам дано утешение знать, что время это не столь уж коротко и не поздно для покаяния и излияния души перед Создателем в мольбах и молитвах, прежде чем вас призовут предстать перед Его страшным судилищем. Милосердия, столь щедро даруемого вам, вы едва ли заслуживаете, ибо в минуту ревнивого бешенства вы низвергнули в скорую вечность несчастную жертву вашей страсти и похоти — отправили ее на страшный отчет без малейшей минуты на покаяние в ее бесчисленных грехах, без малейшего времени даже на то, чтобы испросить милости у своего Бога за ту низкую и греховную связь, что она завязала с вами!»




(Здесь подсудимый возвел взоры к Небесам, ударил рукой о барьер и, залившись слезами, склонил голову в знак согласия с замечанием.)

«Мне остается лишь умолять вас о том, чтобы, едва покинув этот барьер, вы пали пред Богом на колена свои и с глубокой скорбью и осознанием испросили то милосердие, в коем столь сильно нуждаетесь. В ваших молитвах вам поможет благочестивый муж, который ревностно поддержит ваши обращения к Небесам. Прибегните же к его совету, помощи и молитвам — вы все в них нуждаетесь, — и пусть поступки ваших грядущих часов в этой жизни будут столь преданны, дабы подготовить вас милосердием Искупителя к той страшной вечности, что вскоре примет вас.

«Ныне мне не остается ничего иного, кроме как огласить над вами грозный приговор закона, который вы столь вопиюще нарушили, а именно: — чтобы вас, Томас Бедворт, отвели отсюда туда, откуда вы прибыли, а оттуда в понедельник утром к месту казни, где вы будете повешены на шее до самой смерти. Ваше тело будет передано хирургам для вскрытия и анатомирования согласно статуту. И да помилует Всемогущий Господь Бог душу вашу через заслуги и заступничество Искупителя!»




Подсудимый выслушал приговор с великой стойкостью, но в конце показался глубоко тронутым и горько плакал. Побув еще мгновение молча у барьера, он принял вид смиренный и, почтительно поклонившись суду, удалился.

По дороге в одну из камер смертников он сердечно пожал руку нескольким женщинам и прочим присутствующим, выказав там смирение и спокойствие, во всех отношениях подобающие смерти, которой ему предстояло умереть. Вскоре после того преподобный мистер Коттон, священник, по долгу службы навестил его, а вечером к нему зашли один-два благочестивых человека, проведших с ним долгие беседы. Он неустанно и пламенно молился всю ночь напролет, за исключением тех минут, когда, истомленный слабостью и сильными душевными переживаниями, он временами забывался сном. Время от времени он рассказывал о некоторых необычайных обстоятельствах своей пестрой жизни, кои записывались с его слов. Его просили дать полное описание событий со стороны уважаемого тюремного надзирателя, которому он впоследствии всё детально изложил, но пока он извинялся тем, что множество посетителей, как духовных лиц, так и прочих, мешало ему высказаться так, как ему хотелось.

Субботу он провел главным образом в молитвенных трудах и принимая добрые и милосердные визиты благочестивых мужей. На протяжении всего этого дня и ночи он являл великое благочестие, раскаяние и крепкую веру в небесное милосердие.

В воскресенье утром Бедворт передал послание священнику с умолением разрешить «мальчикам из школы для осужденных» подойти к его камере и вместе с ним исполнить гимн. На это, разумеется, было дано согласие, и они повторили пение по его просьбе в воскресный вечер, когда он присоединился к детям и объявил себя много счастливее от этого совместного акта благочестия. Число юношей, соединивших свои голоса в этих мрачных сводах, составило около тридцати, и звуки сии, плывшие по унылым коридорам, вполне могли, как полагали, пробудить назидательные мысли не только у преступника, но и у самих детей. Преподобный мистер Коттон провел с Бедвортом несколько часов в воскресный вечер, а за трудами его последовали два джентльмена-диссидента, один из коих оставался с ним всю ночь напролет. В этот раз ему напомнили о его обещании подробно изложить свой рассказ и признание, приведенные ранее на страницах сих, что он и исполнил с абсолютным спокойствием, с видимым полнейшим воспоминанием о событиях своей жизни. Сделав это, он продолжил непрестанно молиться и вести религиозные беседы. Он пел со своим спутником два или три гимна, а также с великим рвением повторял и пел гимн, начинающийся словами:

«Иисусе, возлюбленный души моей, / Позволь мне прилететь к Твоей груди» и т. д.





С рассветом Бедворт завел оживленный разговор и между прочим вопросил своего друга, полагает ли он, что толпа соберется в сколь-нибудь великом числе посмотреть на его позорную смерть? Получив ответ, что таковое вполне вероятно, он заметил: «Хотел бы я, чтобы эти бедные создания остались дома и помолились обо МНЕ, коль не о СЕБЕ САМИХ».

В шесть часов в понедельник утром священник вновь навестил Бедворта в его камере и оставался с ним в молитвах до половины восьмого, когда его также посетил один из шерифов. Побыв с ним несколько мгновений, последний удалился для содействия в необходимых приготовлениях, а Бедворт остался наедине с товарищем для молитвы. Толпа, собравшаяся ныне глядеть на казнь, была весьма значительной; хотя она, конечно же, не достигала половины, а быть может, и трети того числа людей, что собрались по случаю необычайной казни несчастной Элизабет Феннинг.

Примерно за три минуты до восьми часов мистер Ньюман прибыл в судейскую комнату в Олд-Бейли, дабы известить о времени. Высший шериф мистер Ли и оба младших шерифа, мистер Ли и мистер Рук, направились к камере преступника. Бедворт вышел с необычайной твердостью и смирением и с открытым и безмятежным лицом двинулся к шерифу мистеру Ли, которого сердечно пожал за руку. Он весьма облегчил дело своей расторопностью и присутствием духа, самостоятельно сбив с себя кандалы, после чего со спокойствием направился к палачу, который связал ему руки и накинул петлю на туловище. Затем он попросил одного из надзирателей передать сокамернику его пару гетр или кожаных накладок, кои защищали тело от стирания о кандалы, а вместе с ними — его память и молитвы. Выразив глубокое осознание своей греховной жизни и преступления, за которое ему предстояло умереть, и заявив о твердой надежде на милосердие и прощение в будущем, заупокойный колокол прозвонил, и он двинулся в составе привычного шествия к эшафоту. Священник молился вместе с ним, пока они шли по унылым проходам; Бедворт шел твердым, неустрашимым шагом и молча кланялся всем, кого замечал в сумрачном коридоре. На эшафоте он выказал ту же стойкость, но умоляюще устремил взоры к небесам, пока палач производил роковые приготовления; священник продолжал несколько мгновений молиться с ним, и по грозному знаку он был сброшен вниз в разгар пламенной мольбы.
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Только что издано У. ХОУНОМ, Флит-стрит, 55: «Сорокатаровка» (La Pie Voleuse). — Цена шесть пенсов.


ПОВЕСТВОВАНИЕ О СОРОКЕ, или Дева из Палезо, являющееся историей О ДЕВЕ И СОРОКЕ, основанной на обстоятельстве несправедливого осуждения несчастной женщины к смертной казни по веским КОСВЕННЫМ УЛИКАМ. С ПРЕДИСЛОВИЕМ и любопытными АНЕКДОТАМИ.

* * * Сия преинтересная повесть в драматизированном виде была переложена в прозу. При постановке «Девы и сороки» в театрах она шла под единогласные и неоднократные крики одобрения, и «многие эпизоды были подхвачены зрителями, кои сочли уместным применить их к делу ЭЛИЗЫ ФЕННИНГ». — Anti-Gallican Monitor, 3 сентября 1815 г.
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