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ЛЕКЦИЯ I.

НАСЛАЖДЕНИЯ УЧЕНИЕМ.

Берта и Осбурга.



В кратком обзоре современного состояния английского искусства, представленном вам в прошлом году, я неизбежно оставил многие вопросы нетронутыми, а другие — без объяснений. Седьмая лекция, которую я не счел нужным читать вслух, снабдила вас некоторыми корректирующими утверждениями, вес которых — независимо от того, были они озвучены или нет — вам крайне желательно оценить. В настоящем курсе я намерен проиллюстрировать их подробнее и прийти вместе с вами к справедливой (вы ведь не хотели бы, чтобы она была льстивой) оценке условий нашей английской художественной жизни, прошлого и настоящего, дабы, сделав на них должную поправку, мы могли с некоторой уверенностью определить, что должны делать те из нас, кто наделен способностями, и чем должны восхищаться те, кто наделен чувствительностью.

2. В этом правильном действии и чувствовании вы найдете средоточие более широкого долга и обретете большую силу, чем когда-либо могла вообразить моральная философия, популярная среди вас в данный момент; кроме того, перед вами откроется перспектива такого будущего для Англии, ради которого вы можете трудиться своими руками с надеждой и гордостью, и те из вас, кому суждено дожить до обычного срока человеческой жизни, даже увидят его своими глазами, когда весь этот шум суетной алчности и праздных удовольствий, в который вы были погружены при рождении, канет в предназначенную ему погибель.

3. Я хотел бы, чтобы в качестве введения к лекциям, которые я подготовил для вас в этом году, вы прочитали ту, что посвящена будущему Англии, которую я прочел кадетам в Вулидже в первый год моего профессорства здесь, в 1869 году, и которая теперь помещена в качестве главного заключения к «Венку из диких олив»; а вместе с ней, весьма внимательно, — окончание моей вступительной лекции, прочитанной здесь же; за содержание, как и за тон которой, меня упрекали все мои друзья как за неуместную и неблагоразумную, — которая, тем не менее, из всех поучений, что я когда-либо давал с этой кафедры, является наиболее значимой и существенной для любых исследований, будь то искусство или наука, которыми вы можете заниматься в этом месте или где-либо еще в течение вашей жизни.

Я позволю себе снова прочитать вам вступительные слова того отрывка, ибо они должны оставаться фундаментом любой помощи, которую я могу вам предложить и которую стоит принять.

«Нам ныне доступна судьба — высочайшая из всех, когда-либо предложенных нации, чтобы быть принятой или отвергнутой. Мы все еще не выродились как раса: раса, смешанная из лучшей северной крови. Мы еще не стали распущенными в нравах, но все еще обладаем твердостью, чтобы управлять, и грацией, чтобы подчиняться. Нас научили религии чистого милосердия, которую мы должны либо окончательно предать сейчас, либо научиться защищать, исполняя ее. И мы богаты наследием чести, завещанным нам тысячелетней благородной историей, которую мы должны жаждать приумножать ежедневно со славной алчностью; так что англичане, если грешно жаждать чести, должны быть самыми грешными душами на свете. За последние несколько лет законы естествознания открылись нам с быстротой, ослепляющей своим блеском; и нам были даны средства передвижения и связи, превратившие обитаемый земной шар в единое королевство.

Единое королевство, но кто будет его королем? Думаете, в нем не будет короля, и каждый будет делать то, что правильно в его собственных глазах? Или только короли ужаса и непристойные империи Маммоны и Велиара? Или вы, юноши Англии, сделаете свою страну снова королевским троном царей, скипетроносным островом; для всего мира источником света, центром мира; госпожой наук и искусств; верным хранителем великих воспоминаний посреди непочтительных и эфемерных видений — верным слугой испытанных временем принципов, под искушением от неразумных экспериментов и распутных желаний; и посреди жестокой и шумной зависти наций, почитаемой в своей странной доблести, в своей доброй воле к людям?»

Пятнадцать лет, прошедшие с тех пор, как я произнес эти слова, должны, я думаю, убедить некоторых из моих тогдашних слушателей, что потребность в таком призыве была более насущной, чем они тогда представляли, — в то же время они все больше убеждали меня самого в том, что почва, которую я выбрал для него, была надежной, и что юноши и девушки, вступающие сейчас на путь активной жизни, способны принять и исполнить надежду, которую я тогда возлагал на них.

В этой уверенности я прошу их сегодня вместе со мной со всей серьезностью начать рассмотрение вопроса, поставленного перед вами в седьмой лекции прошлого года: является ли Лондон в его нынешнем виде действительно естественным, а значит, и божественно предопределенным результатом заселения долины Темзы на протяжении этих 1800 лет прогрессивно обучающимся и дисциплинированным народом; или, если нет, то в какой мере и каким образом облик и дух великого города могут быть изменены вашими действиями и мыслями.

В своем введении к «Экономику» Ксенофонта я сказал, что каждый достаточно образованный европейский юноша или девушка должны изучить историю пяти городов: Афин, Рима, Венеции, Флоренции и Лондона; причем история Лондона включает в себя или, по крайней мере, требует параллельного изучения истории Парижа.



Достаточно нескольких слов, чтобы объяснить причины этого выбора. История Афин, если ее правильно рассказать, включает в себя все, что нужно знать о греческой религии и искусствах; история Рима — победу христианства над язычеством; истории Венеции и Флоренции суммируют существенные факты, касающиеся христианских искусств живописи, скульптуры и музыки; а история Лондона, в ее сестринстве с Парижем, — развитие христианского рыцарства и философии с их выразительным искусством готической архитектуры.

Не имея дерзости составить четкий план, я все же надеялся в то время, когда было предложено это разделение обучения, с помощью моих учеников дать очерки их отдельных историй во время моей работы в Оксфорде. Разнообразно разочарованный и остановленный как трудностями исследования, так и упадком сил, я все же надеюсь изложить для вас, начав с вашей собственной метрополии, некоторые линии мысли, следуя которым такая задача могла бы быть выполнена наиболее эффективно.

Вы замечаете, что я говорю об архитектуре как о главном выразителе чувств как французской, так и английской наций. Вместе с тем, однако, важнейшее свидетельство характера дают миниатюры в рукописях, а также некоторые формы ювелирного и металлургического искусства: и моя цель в этом курсе лекций — проиллюстрировать всеми этими искусствами фазы национального характера, которые историки не могут оценить или даже заметить с точностью, если они не осведомлены о совершенстве в вышеупомянутых способах структурного и декоративного мастерства.

В одном отношении, как указывает название, выбранное для этого курса, я изменил подход к предмету по сравнению с тем, что был принят во всех моих предыдущих книгах. До сих пор я всегда стремился проиллюстрировать личный темперамент и мастерство художника, не придавая большого значения желаниям или вкусам его зрителей и говоря: о Тёрнере — «вам следует его любить», о Сальваторе — «не следует» и т. д., ни в малейшей степени не учитывая того, чего мог бы требовать или одобрять гений или инстинкт зрителя. Но в предпринятом ныне очерке христианской истории я подошел к каждому вопросу со стороны народа и исследовал природу не особых способностей, которыми была создана работа, а общего инстинкта, по которому ее требовали и ею наслаждались. Поэтому я подумал, что правильный заголовок для этих работ должен представлять их как описание «Наслаждений Англии», а не ее «Искусств».

И из этих наслаждений главным, безусловно, было наслаждение Учением, в смысле получения наставлений; наслаждение, совершенно отличное от того, чтобы открывать что-то для себя, — и чрезвычайно сладкое и священное наслаждение, когда вы знаете, как искать его и как принимать.

На чем я тем более склонен, и даже вынужден здесь настаивать, поскольку ваши современные идеи о развитии подразумевают, что вы все должны сами стать тем, чем вам суждено быть, и сами узнать то, что вам суждено знать, посредством неизбежного действия ваших предшествующих склонностей и внутренней совести; тогда как старая идея образования заключалась в том, что ваш детский материал, как бы случайно или неизбежно вы ни родились, должен был, по крайней мере, быть воспитан внешней силой и наследственным знанием; и рассматриваться отцами и наставниками как пластичная ваза, которую нужно формировать или направлять так, как они хотят, а не как она хочет, и наполнять, когда ее форма будет хорошо отделана и обожжена, сладостью здравого учения, как медом с Гиблы или аравийским нардом.

Не обсуждая, насколько эти два способа приобретения знаний — «открывать самому» и «быть наученным» — могут быть по отдельности хороши и в совершенном обучении объединены, я должен указать вам, что, в широком смысле, Афины, Рим и Флоренция — самообучающиеся и внутренне развивающиеся; в то время как все готические расы, без исключения, но особенно жители Лондона и Парижа, впоследствии обучаются ими; и поэтому имели, когда желали принять это, удовольствие быть наставленными, без хлопот и сомнений, так быстро, как только могли читать или подражать; и были доведены до точки, где их собственные северные инстинкты могли благотворно наложить или привить некоторые национальные идеи к этим здравым наставлениям. Перечитайте то, что я говорил на эту тему в третьей из моих лекций в прошлом году (стр. 79), и упростите это уже краткое утверждение еще больше, закрепив в своем уме общий символ Карлейля для лучших достижений северной религиозной скульптуры — «три китенка, соединенные кипячением», и размышляя о том, что ментальная история всего северного европейского искусства есть модификация этого изящного типа под руководством Афины Гомера и Фидия.

И поскольку это совершенно бесспорный, широкий факт, я очень удивляюсь, что ваши историки никогда, насколько я читал, не думают предложить вам вопрос: что бы вы могли сделать из себя без помощи Гомера и Фидия; какими существами могли бы быть саксы и кельты, франки и датчане к настоящему времени, не тронутые копьем Паллады, не управляемые жезлом Агриколы, и искренне являясь местным порождением, чистым в корнях и непривитым в плодах глины Исиды, скал Доврефьелль и песков Эльбы? Подумайте об этом, и подумайте прежде всего о том, какую форму идеи и образы вашей естественной религии могли бы, вероятно, принять, если бы ни один римский миссионер никогда не перешел Альпы с милосердием, и ни один английский король — в паломничестве.

В последнее время я в неоплатном долгу перед другом, который почтил меня посвящением своих недавно опубликованных лекций о «Древней Англии» и чьи пылкий энтузиазм и глубокие познания позволили мне впервые придать верный смысл и значение ритуалу и образам саксонского благочестия. Но хотя каждая страница книги мистера Ходжетта и, должен с благодарностью сказать, каждое предложение его учения усиливали и оправдывали уважение, с которым я всегда был склонен относиться к мифологиям, основанным на любви и знании мира природы, я также был приведен ими к осознанию, гораздо более сильному, чем прежде, той силы, которой обладала история христианства, впервые услышанная сквозь венки того туманного суеверия, в замене его испаряющейся аллегории позитивным и буквальным рассказом о реальном Сотворении и мгновенно присутствующем, вездесущем и сострадательном Боге.

Заметьте, при исследовании этого влияния нет никакого вопроса о том, насколько истинно само христианство или понятны его трансцендентные доктрины. Те, кто принес вам эту историю, верили всей душой, что она истинна, — и ее воздействие на сердца ваших предков было воздействием несомненного, бесконечно ясного послания прямо от Бога, устраняющего все трудности, горести и страхи для тех, кто добровольно принимал его, и никем, кроме сознательно и упорно порочных людей, не могло быть по какой-либо возможности отвергнуто или не принято.

И именно живость и радость, с которыми был принят главный факт жизни Христа, заметьте, придали силу и ярость спорам, мгновенно возникшим вокруг его природы.

Эти споры досаждали и сотрясали, но никогда не подрывали веру, которую они стремились очистить, а чудесное присутствие, безошибочное наставление и любящие обещания их Господа были одинаково несомненны, одинаково радостны для каждой нации, услышавшей слово Апостолов. Утверждение пелагиан о том, что бессмертие может быть завоевано волей человека, и ариан о том, что Христос обладал не более чем человеческой природой, ни на мгновение — и ни в одной стране — не препятствовали продвижению морального закона и интеллектуальной надежды христианства. Совсем наоборот; британская ересь относительно свободы воли, хотя она и приводила епископа за епископом в Англию, чтобы искоренить ее, оставалась чрезвычайно здоровым и активным элементом в британском сознании вплоть до дней Джона Баньяна и проводника Великое Сердце, а спокойно христианская справедливость и простая человеческая добродетель Теодориха были самыми корнями и первыми ростками возрождения Италии. Но о степенях, в которых любая варварская нация могла принять в течение первых пяти веков либо духовную силу самого христианства, либо обучение классическому искусству и науке, которые сопровождали его, вы не можете судить правильно, не взяв на себя труд — и, думаю, он не будет утомительным — внимательно заметить и навсегда запечатлеть в своих умах разделяющие характеристики великих рас, как в тех, кто учился, так и в тех, кто учил.

О гуннах и вандалах нам говорить не нужно. Они — лишь формы Наказания и Разрушения. Выбросьте их из головы совсем и помните только имена бессмертных наций, которые пребывают на своих родных скалах и пашут свои непокоренные равнины и по сей день.

Вкратце, на севере — бриты, норманны, франки, саксы, остготы, лангобарды; вкратце, на юге — тосканцы, римляне, греки, сирийцы, египтяне, арабы.

Теперь из этих рас британцы (я избегаю слова «кельтский», потому что вы ожидали бы, что я скажу «кельтский» [Keltic]; а я не собираюсь, чтобы вы потом не потребовали от меня называть покровительницу музыки святой Кецилией), британцы, включая бретонцев, корнуольцев, валлийцев, ирландцев, шотландцев и пиктов, являются, я полагаю, из всех северных рас той, которая имеет глубочайшую любовь к внешней природе — и богатейший врожденный дар чистой музыки и песни как таковой; отделенный от интеллектуального дара, который возвышает песню до поэзии. Они также естественно религиозны и в течение нескольких веков после собственного обращения являются одной из главных евангелизирующих сил в христианском мире. Но они не являются ни восприимчивыми, ни способными к пониманию; они не могут понять классические расы и почти ничему у них не учатся; возможно, было бы лучше, если бы классические расы были более осторожны в попытках понять их.



Далее, норманн едва ли более восприимчив, чем кельт, но он более конструктивен и использует с выгодой то, чему учится у франков. Его главная характеристика — энергия, которая никогда не истощается в тщетном гневе, желании или печали, но пребывает и правит, как живая скала: где он странствует, он течет, как лава, и застывает, как гранит.

Далее, в этом первом очерке я беру саксов и франков вместе, оба они преимущественно восприимчивы, оба чрезвычайно послушны, в высшей степени наделены воображением, но в жизни более активны, чем задумчивы, жадны в желаниях, быстры в изобретениях, остро чувствительны к животной красоте, но с трудом рациональны и редко, в будущем, мудры. Под собирательным именем остготов вы можете классифицировать любые племена, являющиеся коренными для Центральной Германии и развивающиеся со временем в ту мощь германских цезарей, которая до сих пор утверждает себя как империя против распущенности и наглости современного республиканизма, — о которых расах, несмотря на это общее имя, невозможно дать описание в быстрых терминах.

И, наконец, лангобарды, которые во времена, с которыми мы имеем дело, были сурово непокорны, мрачно наделены воображением — почти норманнской энергии, и отличающиеся от всех других западных наций главным образом в этой примечательной особенности: в то время как кельт способен на яркое остроумие и счастливую игру, а норманны, саксы и франки все одинаково наслаждаются карикатурой, лангобарды, подобно арабам, никогда не шутят.



Это, вкратце, шесть варварских наций, которые должны быть обучены: и об их родных искусствах и способностях, прежде чем они получат какое-либо наставничество с юга, я не нахожу хорошо просеянного отчета ни в одной истории: но так много о них, собирая ваши собственные мысли и знания, вы можете легко различить — все они, за исключением шотландцев, были практическими работниками и строителями из дерева; а те из них, у кого были побережья, — первоклассными строителями морских судов, с прекрасными математическими инстинктами и практикой в этом роде, далеко развитой, обязательно хорошим ткачеством парусов и прочным сшиванием меха, с крепкой железной работой гвоздей и заклепок; богатой медной и некоторой серебряной работой в украшениях — кельты развивали особые дары в линейном дизайне, но были совершенно неспособны рисовать животных или фигуры; саксы и франки имели достаточно способностей в этом роде, но не думали пытаться; норманны и лангобарды еще дальше от такого мастерства. Все больше и больше мне кажется удивительным, что под вашим британским блочным храмом, мрачно существующим на пастбищной равнине, или рядом с первыми крестами, высеченными на скале в Уитхорне, — вы, англичане и шотландцы, не задумываетесь чаще о том, к чему бы вы могли прийти, если бы вас оставили самих себе.

Далее, давайте составим список ваших наций-наставников, в которых вам обычно нравится видеть только коррупцию. Если бы мы могли войти в привычку думать больше о наших собственных пороках и больше об их добродетелях, у нас был бы лучший шанс узнать истинные законы как искусства, так и судьбы. Но самый безопасный путь из всех — это убедиться, что истинное знание любой вещи или любого существа заключается только в его благе; что его природа и жизнь — в этом, и что то, что больно, — то есть неестественно и смертно, — вы должны отсечь в созерцании, как вы сделали бы это в хирургии.

Из шести наций-наставников две, тосканцы и арабы, не имеют никакого влияния на раннюю христианскую Англию. Но римляне, греки, сирийцы и египтяне действуют вместе с самых ранних времен; вы должны изучать влияние Рима на Англию в Агриколе, Констанции, святом Бенедикте и святом Григории; Греции на Англию — в художниках Византии и Равенны; Сирии и Египта на Англию — в святом Иерониме, святом Августине, святом Иоанне Златоусте и святом Афанасии.

Святой Иероним в центральном Вифлееме; святой Августин, карфагенянин по рождению, по сути обращенный тириец; Афанасий, египтянин, симметричный и фиксированный, как египетский неф; Златоуст, золотые уста всех; это, действительно, каждый из них — учителя всего западного мира, но святой Августин — особенно светского, в отличие от монашеского, христианства для франков и, наконец, для нас. Его правило, расширенное в трактат «О граде Божьем», берется за руководство к жизни и политике Карлом Великим и становится, безусловно, источником евангелического христианства, отчетливо так называемого (и в широком смысле — светского христианства Европы, поскольку оно в чистейшей своей форме, то есть наиболее милосердной, благотворительной, разнообразно применимой, по-доброму мудрой). Величайший его тип, насколько я знаю, — святой Мартин Турский, чей характер обрисован, я думаю, в основном верно в «Библии Амьена»; и вы можете связать свои мысли о его ходе, помня, что Алкуин, родившийся в Йорке, умирает в аббатстве святого Мартина в Туре; что как святой Августин был в своих трудах евангелистом веры Карла Великого, так Алкуин был в живом присутствии его учителем риторики, логики и астрономии, наряду с другими физическими науками.

Через сто лет после святого Августина приходит правило святого Бенедикта — монашеское правило, фактически, европейского христианства с тех пор — и теологически Закон Дел, в отличие от Закона Веры. Святой Августин и все ученики святого Августина говорят христианам, что они должны чувствовать и думать: святой Бенедикт и все ученики святого Бенедикта говорят христианам, что они должны говорить и делать.

В кратчайшем, но также и совершеннейшем различии, ученики святого Августина — это те, кто открывает дверь Христу — «Если кто услышит голос мой»; но бенедиктинцы — те, кому Христос открывает дверь — «Стучащему отворят».

Теперь отметьте в широком смысле ход и действие этого правила, как оно сочетается с более старым. Правило святого Августина, принятое от всего сердца Хлодвигом и, с разной степенью понимания, королями и королевами династии Меровингов, по-видимому, мало что меняет в их поведении, так что их исповедание его остается скандалом для христианства по сей день; и все же оно живет в истинных сердцах среди них, от святой Клотильды до ее правнучки Берты, которая, став королевой Кента, строит под его меловыми холмами свою собственную маленькую часовню святому Мартину и является первым эффективно и постоянно полезным миссионером для саксов, начинателем английской эрудиции — первым заложенным краеугольным камнем прекрасного английского характера.

Я думаю, впредь вы найдете памятку дат, которую я здесь записал для собственного руководства, более просто полезной, чем те, что запутаны записями о неважных людях и нелогичных событиях, составляющих указатели обычной истории.

От года саксонского вторжения 449 до рождения Альфреда 849 ровно 400 лет. У вас нет трудностей с запоминанием этих кардинальных лет. Затем у вас есть четыре великих человека и великих события, которые нужно запомнить в конце пятого века: Хлодвиг и основание Франкского королевства; Теодорих и основание Готского королевства; Юстиниан и основание Гражданского права; святой Бенедикт и основание Религиозного права.

О Юстиниане и его работе я не могу сам составить никакого мнения — и, думаю, студентам истории нет необходимости составлять его, пока они не смогут ясно оценить преимущества и вред гражданского права Европы в его нынешнем состоянии. Но Хлодвигу, Теодориху и святому Бенедикту, без всякого вопроса, мы обязаны больше, чем приписал любой английский историк, — и их легко держать в уме вместе, ибо Хлодвиг взошел на франкский трон в год рождения святого Бенедикта, 481. Теодорих выиграл битву при Вероне и основал Остготское королевство в Италии двенадцать лет спустя, в 493, и после этого женился на сестре Хлодвига. Этот брак всегда проходит в случайном предложении, как если бы он был чисто политическим, и в то время как страница за страницей тратится на следование чередованиям яростных преступлений и роковых случайностей в борьбе между Фредегондой и Брунгильдой, ни один историк никогда не задумывается, мог ли великий остгот, носивший в битве при Вероне одежду, которую соткала для него мать, выбрать жену без любви! — или насколько совершенство, справедливость и умеренная мудрость каждого постановления его правления были обязаны симпатии и совету его франкской королевы.

Вам нужно вспомнить, таким образом, пока что только три кардинальные даты:

 
449. Саксонское вторжение.

481. Хлодвиг правит, и рождается святой Бенедикт.

493. Теодорих побеждает при Вероне.


 

Затем, примерно сто лет спустя, в 590 году, Этельберт, пятый от Хенгиста, и Берта, третья от Клотильды, являются королем и королевой Кента. Я не могу найти дату их брака, но дата 590, которую вы должны запомнить как кардинальную, — это дата вступления Григория на папский престол, и я полагаю, Берта была тогда в среднем возрасте, твердо, но ненавязчиво придерживаясь своей религии и став любимой своим мужем и народом. Она в Англии, Теоделинда в Ломбардии и святой Григорий в Риме — в их руках фактически лежала судьба Европы.

Затем период от Берты до Осбурги, с 590 по 849 год — скажем, 250 лет — проводится саксонским народом в ежедневном, все более благоговейном изучении христианской веры и ежедневной, все более мирной и искусной практике гуманных искусств и обязанностей, которые она изобрела и внушила.

Утверждение, данное сэром Эдвардом Криси о результате этих 250 лет урока, с одной поправкой, является самым простым и справедливым, которое я могу найти.

«За несколько лет до конца шестого века страна была немногим более чем широким полем битвы, где храбрые, но грубые воины сражались друг с другом или против соседних валлийцев или шотландцев; не обращая внимания на остальную Европу и не будучи замеченными ею, или, если они привлекали случайное внимание, рассматривались с ужасом и отвращением как самые свирепые из варваров и самые неукротимые из язычников. В восьмом веке на Англию смотрели с восхищением и благодарностью как на превосходящую все другие страны Западной Европы в благочестии и учености, и как на землю, откуда вышли самые ревностные и успешные святые и учителя, чтобы обратить и просветить все еще варварские регионы континента».

Это утверждение в широком смысле верно; однако поправка, в которой оно нуждается, очень важна. Англия — при своем первом Альфреде Нортумбрийском и при Ине Уэссекском — действительно в течение этих веков является самым образованным, вдумчивым и прогрессивным из европейских государств. Но она не является миссионерской силой. Миссионеры всегда идут к ней, а не от нее: по той самой причине, что она так жадно учится, она не берется за проповедь. Ине основывает свою саксонскую школу в Риме не для того, чтобы учить Рим или обращать Папу, а чтобы пить из источника знаний и получать законы от прямого и несомненного авторитета. Миссионерская сила была полностью шотландской и ирландской, и эта сила была полностью силой рвения и веры, а не учености. Я попрошу вас в ходе моей следующей лекции внимательно рассмотреть ее; сегодня я должен быстро перейти к выводам, которые я хотел бы оставить с вами.

Мне все более удивительно, когда я думаю об этом, что никакого влияния не было оказано на саксов, ни на какую другую здоровую расу Севера, ни роскошью Рима, ни ее искусством, будь то конструктивным или имитационным. Сакс не строит акведуков — не проектирует дорог, не округляет театры в подражание ей, — не завидует ни одному из ее порочных удовольствий, — не восхищается, насколько я могу судить, ни одним из ее далеко идущих реалистических искусств. Я полагаю, что требуется интеллект более продвинутого рода, чтобы увидеть качества полной скульптуры: и что мы можем думать о северном интеллекте как все еще подобном интеллекту ребенка, который заботится о том, чтобы изобразить свои собственные мысли по-своему, но не заботится о мыслях старших людей или не пытается копировать то, что кажется ему слишком трудным. Это, по крайней мере, верно, что по той или иной причине все, что сейчас в Париже или Лондоне наши художники больше всего ценят и пытаются реализовать из Древнего Рима, было совершенно безвредным и непривлекательным для сакса: в то время как его ум был откровенно открыт для прямого обучения Греции и для методов яркого декора, используемых в Византийской империи: ибо только они казались его фантазии наводящими на мысли о славе более яркого мира, обещанного христианством. Ювелирные изделия, сосуды из золота и серебра, красиво написанные книги и музыка — это дары святого Григория как саксам, так и лангобардам; все эти прекрасные вещи используются не для удовольствия нынешней жизни, а как символы другой; в то время как рисунки в саксонских рукописях, в которых, лучше, чем в любых других остатках их жизни, мы можем прочитать характер народа, являются быстрыми попытками выразить для себя и передать другим некоторое подобие реальностей священного события, в котором они были наставлены. Они отличаются от каждой архаической школы прежнего дизайна этим очевидным соответствием с воображаемой реальностью. Все предыдущее архаическое искусство вообще является символическим и декоративным — не реалистическим. Состязание Геракла с Гидрой на греческой вазе — это просто знак того, что такое состязание имело место, а не картина его, и, рисуя этот знак, гончар всегда думает об эффекте гравированных линий на изгибах своего горшка и заботится о том, чтобы держаться подальше от ручки; — но саксонский монах царапал свою идею Падения ангелов или Искушения Христа на целой странице своей рукописи в разнообразно пояснительных сценах, очевидно, полных невыразимого видения, и жаждущих объяснить и проиллюстрировать все, что он чувствовал или во что верил.

О прогрессе и остановке этих даров мне придется говорить в моем следующем обращении; но я должен с сожалением закончить сегодня некоторым кратким предупреждением против самоуспокоенности, которая могла бы привести вас к тому, чтобы рассматривать их как в то время полностью оригинальные в саксонской расе, или в настоящее время как значительно характерные для нее. Эта форма самоуспокоенности проявляется в своем самом милом, но, следовательно, самом обманчивом виде в отрывке, которым покойный декан Вестминстера закончил свою лекцию в Кентербери в апреле 1854 года на тему высадки Августина. Я не буду портить акцент отрывка комментариями, когда буду читать, но должен буду позволить себе впоследствии указать некоторые основания для смягчения пыла его самопоздравительного экстаза.

«Пусть кто-нибудь посидит на холме маленькой церкви святого Мартина и посмотрит на вид, который открывается перед его глазами. Непосредственно внизу находятся башни великого аббатства святого Августина, где христианское учение и цивилизация впервые пустили корни в англосаксонской расе; и внутри которого теперь, по прошествии многих веков, возникло новое учреждение, предназначенное нести далеко и широко, в страны, о которых Григорий и Августин никогда не слышали, благословения, которые они дали нам. Продолжайте свой взгляд — и высоко над всем возвышается великолепное здание нашего собора, равное по великолепию и состоянию любому, самому благородному храму или церкви, которые Августин мог видеть в Древнем Риме, возвышающемуся на той самой земле, которая получает свое освящение от него. И еще больше, чем величие внешних зданий, которые поднялись из маленькой церкви Августина и маленького дворца Этельберта, были учреждения всех видов, колыбелью которых они были. Из Кентербери, первого английского христианского города, — из Кента, первого английского христианского королевства — постепенно возникло все устройство Церкви и Государства в Англии, которое теперь связывает всю Британскую империю. И из христианства, здесь установленного в Англии, вытекло, как прямое следствие, сначала христианство Германии; затем, после долгого интервала, Северной Америки; и, наконец, мы можем верить, со временем, всей Индии и всей Австралазии. Вид из церкви святого Мартина действительно один из самых вдохновляющих, которые можно найти в мире; нет такого, к которому я бы охотнее взял кого-либо, кто сомневался, может ли маленькое начало привести к великому и длительному благу; — нет такого, которое переносит нас более живо в прошлое или более обнадеживающе вперед в будущее».

К этой григорианской кантике в похвалу британской конституции я с прискорбием, но вынужденно, привожу следующие исторические возражения. Первым миссионером в Германию был Ульфила, и тем, чем она обязана этим островам, она обязана Ионе, а не Танету. Наши миссионерские офисы в Америке, как и в Африке, состоят, я полагаю, главным образом в краже земли и истреблении ее владельцев посредством интоксикации. Наше правление в Индии ввело там пейсли вместо кашмирских шалей: в Австралазии наша христианская помощь снабжает, я полагаю, благочестивого фермера каторжным трудом. И хотя, когда декан писал вышеприведенный отрывок, аббатство святого Августина и собор были — я принимаю это на веру из его описания — главными объектами в перспективе с холма святого Мартина, я полагаю, даже самые веселые из моей аудитории теперь не сочли бы эту сцену одной из самых вдохновляющих в мире. Ибо недавний прогресс полностью приспособил архитектуру сцены к удобству вышеперечисленных миссионерских работников; к особым потребностям цивилизации, которой они достигли. Ради которой собор, монастырь, храм и гробница Берты сжимаются в далеком или презираемом подчинении под колоссальными стенами окружной тюрьмы.



ЛЕКЦИЯ II.

НАСЛАЖДЕНИЯ ВЕРОЙ.

Альфред и Исповедник.



Я был вынужден в своей последней лекции пропустить совсем, и сегодня могу лишь с мгновенным определением заметить, роль, которую сыграли шотландские миссионеры в христианизации Англии и Бургундии. Поэтому я попросил бы вас, чтобы заполнить пробел, который, я думаю, лучше оставить отчетливо, чем закрыть запутанно, прочитать истории святого Патрика, святого Колумбы и святого Колумбана, как они даны вам Монталамбером в его «Moines d'Occident». Вы найдете на его страницах все существенные факты, которые известны, окруженные нимбом восторженной симпатии, через который, я надеюсь, вам понравится видеть их больше, чем искаженными черным туманом презрительного рационализма. Но хотя я прошу вас таким образом осознать величие моего упущения, я должен также заверить вас, что оно не нарушает единства нашего непосредственного предмета. Влияние кельтской страсти и искусства как на Нортумбрию, так и на Континент, благотворное во всех отношениях, пока оно длилось, истекло без какой-либо постоянной доли в работе или эмоциях саксов и франков. Книга Келлс и колокол святого Патрика достаточно представляют особый характер кельтского дизайна; и давно, в первой лекции «Двух путей», я объяснил как способы мастерства, так и точки слабости, которые делали такой дизайн непрогрессивным. Совершенный в своей особой манере и ликующий в безупречной практике узкого мастерства, он оставался век за веком неспособным ни к внутреннему росту, ни к иностранному обучению; неподражаемый, но неисправимый; чудесный, но презренный до самой смерти. Презренный, я имею в виду, только в ограничении своей способности, а не в своем качестве или природе. Если вы сделаете христианина из ягненка или белки — чего вы можете ожидать от ягненка, кроме прыжков, — чего от белки, кроме красивых спиралей, начертанных хвостом? Он больше не будет красть ваши орехи, и он будет молиться вот так; но вы не можете сделать из него грифона Беатриче, эмблему всей Католической Церкви.

Вы также заметили, что план этих лекций не включает никакой ссылки на римский период в Англии; о котором вы найдете все, что я считаю необходимым сказать, в части под названием «Valle Crucis» в «Наши отцы рассказали нам». Но я должен здесь предупредить вас, в отношении него, об одном серьезно ложном предубеждении Монталамбера. Он совершенно слеп к условиям римской добродетели, которая существовала посреди коррупции Империи, формируя характеры таких императоров, как Пертинакс, Кар, Проб, второй Клавдий, Аврелиан и наш собственный Констанций; и он отрицает, с оскорбительным насилием, силу добра римского права над галлами и британцами.

Относительно римского национального характера я просто попрошу вас помнить, что и святой Бенедикт, и святой Григорий — римские патриции, прежде чем они стали монахом или папой; относительно его влияния на Британию, я думаю, вы можете удовлетвориться оценкой Шекспира. И Лир, и Кимбелин принадлежат к этому времени, столь трудному для нашего понимания, когда бриты приняли и римские законы, и римских богов. Действительно, есть протест рожденного кентского джентльмена против них в словах Кента —

 
«Теперь, клянусь Аполлоном, король,

Ты клянешься своими богами напрасно»;


 

но и Корделия, и Имогена — такие же основательные римские леди, как Виргилия или Кальпурния.

О британском христианстве и артуровских легендах я скажу пару слов в своей лекции о «Фантазии», в связи с похожим романсом, который окружает Теодориха и Карла Великого: только худшее в этом то, что, хотя и Дитрих, и Карл сами по себе более удивительны, чем легенды о них, Артур исчезает в нематериальном виде: — этого, однако, остается по сей день артуровской крови в нас, что богатейший боевой элемент в британской армии и флоте — британский коренной, то есть горец, ирландец, валлиец и корнуолец.

Довольный, следовательно (средства теперь даны вам для заполнения пробелов), оценками, данными вам в предыдущей лекции об источниках обучения, которыми обладала саксонская столица, я продолжаю сегодня наш первоначально предложенный вопрос: чем мог бы стать Лондон к настоящему времени, если бы природа цветов, деревьев и детей, рожденных на берегу Темзы, была правильно понята и культивирована.

Многие из моих слушателей могут представить гораздо лучше, чем я, вид, который должен был иметь Лондон во времена Альфреда и Кнута. У меня, действительно, нет ни малейшего представления, какими были его здания, но, безусловно, группы его судов должны были быть великолепны; маленькие, но полностью мореходные суда, управляемые лучшими моряками в тогдашнем мире. Конечно, сейчас, в Чатеме и Портсмуте, у нас есть наши броненосцы — чрезвычайно красивые и прекрасно управляемые вещи, без сомнения, — чтобы противопоставить этому саксонскому и датскому судоходству; но саксонские военные корабли лежали здесь, на лондонском берегу, — яркие со знаменем, щитом и драконьим носом, — вместо них вы можете быть счастливее, но не красивее, имея сейчас угольную баржу, пенни-пароход и лодку, полную магазинных мальчиков и девочек. Я останавливаюсь, однако, лишь на мгновение на военно-морском аспекте приливных вод во времена Альфреда, потому что я могу отослать вас за всеми деталями по этой части нашего предмета к чудесной открывающей главе «Истории Вестминстерского аббатства» декана Стэнли, где вы найдете происхождение названия Лондона, данное как «Город кораблей». Он, однако, не говорит вам, что там и тогда строились самые большие военные корабли в мире. Я часто говорил друзьям, которые хвалили мои собственные книги, что я предпочел бы написать ту главу, чем любую из них; однако если бы я был способен написать историческую часть ее, выводы были бы совершенно иными. Декан действительно описывает с поэтической радостью Реку колодцев, которая поднималась из тех «некогда освященных источников, которые теперь лежат забитыми в Холивелле и Клеркенвелле, и ручей Улебриг, который пересекал Стрэнд под мостом Айви»; но только в духе современного гражданина Белгравии он ликует от того факта, что «великие артерии наших переполненных улиц, огромные сточные канавы, которые очищают наши жилища, питаются жизненной кровью тех старых и живых потоков; что под нашими ногами Тайберн, Холборн, Флит и Уолл-Брук все еще продолжают свой непрерывный путь, все еще служа на благо человека, хотя и в гораздо ином виде, чем когда друиды пили из их священных источников, а саксы крестились в их бурных водах, века назад».

Какую бы симпатию вы ни чувствовали к этим красноречивым выражениям той полной самоуспокоенности в настоящем, прошлом и будущем, которая особенно оживляет сочинения декана Стэнли, я должен, в данном случае, попросить вас заметить, что превращение святых источников в сточные канавы, по крайней мере, разрушило очарование и полезность Темзы как лососевой реки, и я должен попросить вас прочитать с вниманием последующие части главы, которые записывают легенды о речном рыболовстве в их связи с первым аббатством Вестминстера; посвященным его строителями святому Петру, не просто в его должности краеугольного камня Церкви, и даже не фигурально как ловца человеков, а прямо как ловца рыбы: — и которые поддерживались, вы увидите, в реальной церемонии вплоть до 1382 года, когда рыбак все еще ежегодно занимал свое место рядом с приором, после того как приносил лосося для святого Петра, которого торжественно несли по середине трапезной.



Но когда я обращаюсь к этой странице за точным словом, мой взгляд падает на одно из предложений лондонской мысли, которые постоянно извращают благонамеренные книги благочестивой Англии. «Мы видим также», — говорит декан, — «союз невинного вымысла с мирским мастерством, который отмечает так много легенд как языческих, так и христианских времен». Я мог бы просто ответить на этот намек, что времена, не имеющие легенд, отличаются от легендарных лишь тем, что объединяют виновный, а не невинный вымысел с мирским мастерством; но я должен далее посоветовать вам, что легенды этих страстных времен ни в коем случае и ни в каком смысле не являются вымыслом вообще; но истинной записью впечатлений, произведенных на умы людей в состоянии жадного духовного возбуждения, приведенных в яркий фокус действием, неуклонно и откровенно следуя его импульсам. Я мог бы рассказать вам гораздо больше о таких вещах, чем вы поверили бы, и, следовательно, гораздо больше, чем принесло бы вам хоть малейшую пользу услышать; — но это любой, кто заботится использовать свой здравый смысл скромно, не может не признать, что если они не решат попробовать грубую жизнь христианских веков, они не могут понять ее практических последствий. Вас всех учили лорд Маколей и его школа, что потому, что у вас есть ковры вместо камыша для ваших ног; и пуховые перины вместо папоротника для ваших спин; и деликатесы вместо говядины для вашего питания; и стоки вместо святых источников для вашего питья; — что, следовательно, вы — сливки творения, и каждый из вас — семиголовый Соломон. Оставайтесь в этих приятных обстоятельствах и убеждениях, если хотите; но не обвиняйте своих грубо воспитанных и накормленных отцов во лжи об облике, который земля и небо имели для них, — пока вы не походили по земле, как они, босиком, и не увидели небес, как они, лицом к лицу. Если вы хотите увидеть и узнать сами, вы можете сделать это с небольшими усилиями; вам не нужно делать ничего великого, вам не нужно держать один глаз открытым, а другой закрытым в течение десяти лет над микроскопом, ни пробиваться через айсберги и тьму к знанию небесного полюса. Просто сделайте столько, сколько делал король за королем саксов, — наденьте грубую обувь на ноги и грубый плащ на плечи и идите в Рим и обратно. Спите у обочины дороги, когда погода хорошая, — в первом сарае, который найдете, когда она влажная; и живите на хлебе и воде, с луковицей или двумя, всю дорогу; и если опыт, который вам придется рассказать по возвращении, не заслужит, как вполне может быть, названия духовного; во всяком случае, вы не будете склонны позволять другим людям рассматривать их как Поэзию или Вымысел.

С этим предостережением, на котором я вскоре остановлюсь более подробно, я прослежу для вас, словами декана Стэнли, которые невозможно улучшить, разве что собрав их наиболее серьезные пассажи из его интерлюдий, полных изящных, но опасных оговорок, — я прослежу, с единственным таким пропуском, историю, которую он поведал нам об основании того аббатства, которое, как он говорит вам, было Матерью Лондона и всегда оставалось святилищем и престолом английской веры и истины.

«Постепенное формирование монашеской общины, обозначенное в хартиях Оффы и Эдгара, знаменует распространение бенедиктинского ордена по всей Англии под влиянием Дунстана. «Ужас» этого места, который все еще оставался его главной характеристикой в хартии дикого Оффы, во времена более мирного Эдгара уступил место сомнительной «славе». Двенадцать монахов — это число, которое, согласно традиции, было установлено Дунстаном. Несколько акров земли выше по реке составляли их основное владение, и их монашеский характер был признан в достаточной мере, чтобы дать старой местности «ужасного места» название «Западный монастырь» или «Минстер Запада»».

Итак, бенедиктинцы — двенадцать бенедиктинских монахов — начинают строительство существующего христианского Лондона. Вы знаете, я говорил вам, что бенедиктинцы — это люди Дела, подобно тому как ученики Святого Августина — люди Чувства. Бенедиктинцы не находят ужаса в своих собственных мыслях — они смотрят в лицо ужасу мест — превращают его в красоту мест — делают это ужасное место Материнским Местом — Матерью Лондона.

Этот первый Вестминстер, однако, продолжает декан, «по-видимому, был захвачен датчанами», и у него не было бы дальнейшей истории, если бы не стечение обстоятельств, которое направило сюда внимание Эдуарда Исповедника.

У меня нет времени зачитывать вам все это стечение обстоятельств. Последним решающим обстоятельством было следующее —

«В окрестностях Вустера, «далеко от людей, в пустыне, на склоне леса, в пещере глубоко в серой скале», жил святой отшельник «преклонных лет, питавшийся плодами и кореньями». Однажды ночью, когда после чтения в Писании «о том, как тяжелы муки ада и как сладостна и желанна вечная жизнь на Небесах», он не мог ни спать, ни отдыхать, ему явился Святой Петр, «светлый и прекрасный, подобный церковнослужителю», и предупредил его, чтобы он сказал Королю, что тот освобожден от своего обета; что в тот самый день его посланники вернутся из Рима;» (это и есть стечение обстоятельств — принесение папского указа о строительстве церкви, чтобы освободить Короля от обета паломничества); «что «в Торни, в двух лье от города», было место, отмеченное там, где в древней церкви, «расположенной в низине», он должен был основать совершенный бенедиктинский монастырь, который должен был стать «вратами небес, лестницей молитвы, откуда те, кто служит там Святому Петру, будут им допущены в Рай». Отшельник записывает рассказ о видении на пергаменте, запечатывает его воском и приносит Королю, который сравнивает его с ответом посланников, только что прибывших из Рима, и решает выполнить замысел, как повелел Апостол».



«Древняя церковь, «расположенная в низине», указанная в этом видении, была той самой, чей приписанный монастырь был разрушен датчанами, но ее маленькая церковь уцелела и была уже дорога Исповеднику не только из-за прекрасного предания о ее освящении духом Святого Петра;» (вы должны прочитать об этом сами;) «но также из-за двух чудес, случившихся там с самим Королем».

«Первым было исцеление калеки, который сидел на дороге между Дворцом и «Часовней Святого Петра», которая была «рядом», и который объяснил камергеру Хуголину, что после шести тщетных паломничеств в Рим Святой Петр обещал ему исцеление, если Король на своей собственной королевской шее донесет его до Монастыря. Король немедленно согласился и, под насмешки двора, донес бедняка до ступеней Главного Алтаря. Там калека был принят ризничим Годриком и ушел на своих собственных исцеленных ногах, повесив свой стул на стену как трофей».

«Перед тем же Главным Алтарем, как полагали, было увидено одно из евхаристических знамений, столь частых в Средние века. Ребенок, «чистый и светлый, как дух», явился Королю в таинственных элементах. Леофрик, граф Мерсии, который присутствовал там со своей знаменитой графиней Годивой, также видел это».

«Таковы были побуждения Эдуарда. Под их влиянием было закреплено то, что с тех пор стало местным центром английской монархии».



«Таковы были побуждения Эдуарда», — говорит декан. Да, безусловно; но таковы же, прежде всего, были деяния и видения Эдуарда. Остерегайтесь, чтобы не ускользнуть с помощью глицерина слова «побуждения» в фантазию о том, что все эти рассказы — лишь поздние краски и живописные метафоры сентиментального благочестия. Они либо чистая правда, либо черная ложь; выбирайте сами, — но не тешьте и не балуйте себя их миловидностью или гротескностью, как будто это сказки Андерсена. Либо Король нес нищего на спине, либо нет; либо Годива проехала через Ковентри, либо нет; либо граф Леофрик видел видение светлого ребенка у алтаря — либо он солгал, как негодяй. Судите, как хотите; но не сомневайтесь.

«Аббатство строилось пятнадцать лет. Король потратил на него одну десятую часть имущества королевства. Оно должно было стать чудом в своем роде. Как в своем происхождении оно несло следы фантастического и детского» (я должен сделать паузу, чтобы попросить вас заменить эти порицающие термины «фантастический и детский» на лучшие — «образный и чистый») «характера Короля и эпохи; в своей архитектуре оно несло печать особого положения, которое Эдуард занимал в английской истории между саксами и норманнами. По рождению он был саксом, но во всем остальном — чужеземцем. Соответственно, церковь в Вестминстере была широкомасштабным новшеством по сравнению со всем, что видели прежде. «Разрушив старое здание», — говорит он в своей хартии, — «я воздвиг новое с самого основания». Его слава как «нового стиля композиции» сохранялась в умах людей на протяжении поколений. Это была первая крестообразная церковь в Англии, с которой копировались все остальные подобной формы — выражение растущего влияния, которое в X веке идея Распятия оказала на воображение Европы. Массивная крыша и колонны контрастировали с грубыми деревянными стропилами и балками обычных саксонских церквей. Сам его размер — занимавший, как он занимал, почти всю площадь нынешнего здания — был сам по себе поразительным. Глубокие фундаменты из больших квадратных блоков серого камня были должным образом заложены; восточный конец был закруглен в апсиду; в центре возвышалась башня, увенчанная деревянным куполом. В западном конце были воздвигнуты две меньшие башни с пятью большими колоколами. Твердые прочные камни были богато украшены скульптурой; окна были заполнены витражами; крыша была покрыта свинцом. Клуатры, капитулярная зала, трапезная, дормиторий, лазарет с его просторной часовней, если и не были завершены Эдуардом, то все были начаты и закончены в следующем поколении по тому же плану. Это сооружение, почтенное, если бы оно дошло до нашего времени, почти полностью исчезло. Возможно, одна огромная темная арка в южном трансепте, безусловно, фундаменты дормитория с их огромными колоннами, «величественными и царственными в основаниях и капителях», массивный, низкий проход, ведущий из большого клуатра в Литтл-Динс-Ярд, и некоторые части трапезной и часовни лазарета остаются как образцы работы, которая изумляла последнюю эпоху англосаксонской и первую эпоху норманнской монархии».

До сих пор я читал вам, добавляя лишь дополнительные комментарии. Но в следующем отрывке, которым я завершаю свою серию выдержек, предложение за предложением встречается то, при чтении чего я должен поднять руку, чтобы отметить это для последующего осуждения или отрицания.

«В центре Вестминстерского аббатства таким образом покоится его Основатель, и такова история его основания. Даже в отрыве от легендарных элементов, в которые оно вовлечено, невозможно не поразиться фантастическому характеру всех его обстоятельств. Мы словно находимся в мире поэзии». (Я протестую, нет.) «Эдуард на четыре столетия позже Этельберта и Августина; но происхождение Кентербери обыденно и прозаично по сравнению с происхождением Вестминстера». (Да, это правда.) «Мы едва ли можем представить себе фигуру, более не соответствующую трезвости поздних времен, чем причудливый, нерешительный, своенравный принц, чьи главные характеристики только что были описаны. Его титулы Исповедника и Святого принадлежат не общим инстинктам христианского мира, а самым преходящим чувствам эпохи». (Я протестую, нет.) «Его мнения, его преобладающие побуждения были таковыми, что ни в одной части современной Европы их не разделил бы ни один образованный учитель или правитель». (Это достаточно верно.) «Но, несмотря на эти непримиримые различия, существовало твердое основание для того очарования, которое он оказывал на своих современников. Его детские и эксцентричные фантазии прошли;» (Я протестую, нет;) «но его невинная вера и его сочувствие к своему народу — это качества, которые даже в наши изменившиеся времена могут все еще сохранить свое место в устройстве мира. Вестминстерское аббатство, как мы слышим, иногда с циничной усмешкой, иногда с робким сомнением, приняло в свои стены многих, кто был велик, не будучи добрым, благороден с благородством земным, мирским с мудростью этого мира. Но уравновешивающим размышлением является то, что центральная гробница, вокруг которой сгруппировались все эти знаменитые имена, содержит прах того, кто, слабый и заблуждающийся, как он был, основывает свои притязания на погребение здесь не на каком-либо акте власти или славы, а только на своем бесхитростном благочестии и простой доброте. Тот, к чьему праху влекло свирепого норманна, и гордого Плантагенета, и алчного Тюдора, и непостоянного Стюарта, даже индепендента Оливера, голландца Вильгельма и ганноверца Георга, был тем, чьи смиренные добродетели доступны каждому мужчине, женщине и ребенку любого времени, если мы правильно отделим бессмертную сущность от бренной формы».

Теперь я прочитал вам эти отрывки из декана Стэнли как наиболее точно исследовательский, наиболее щедро сочувствующий, наиболее благоговейно принимающий отчет об этих днях и их людях, который вы еще можете найти в любой английской истории. Но подумайте теперь, пункт за пунктом, где он оставляет вас. Вам говорят, во-первых, что вы живете в эпоху поэзии. Но дни поэзии — это дни Шекспира и Мильтона, а не Беды: нет, по их особому богатству мелодичной теологии и прекрасно ритмичной и патетической медитации, возможно, дни, которые подарили нам «Гайавату», «In Memoriam», «Христианский год» и «Дневник души» Джорджа Макдональда, могут быть без позора сравнены с днями Кэдмона. И ничто не может быть более отличным от темперамента, ничто не может быть менее осознающим усилие поэта, чем любой окончательно подлинный документ, на который вы можете сослаться для описания саксонского чуда.

Я прочитаю вам, для совершенно типичного примера, рассказ об одном из них из «Жития Святого Катберта» Беды. Этот отрывок — один из моих любимых, но я нисколько не ожидаю, что он произведет на вас тот торжественный эффект, который, как мне кажется, я мог бы вызвать, прочитав вместо этого отрывок из «Мармиона», «Манфреда» или «Паломничества Чайльд-Гарольда».

... «Однажды он покинул свою келью, чтобы дать совет некоторым посетителям; и когда он закончил, он сказал им: «Я должен теперь вернуться, но вы, поскольку вы намерены уйти, сначала поешьте; и когда вы приготовите и съедите того гуся, который висит на стене, садитесь на свое судно во имя Божье и возвращайтесь домой». Затем он произнес молитву и, благословив их, ушел. Но они, как он им велел, взяли немного еды; но, имея достаточно собственных припасов, которые они привезли с собой, они не тронули гуся».

«Но когда они подкрепились, они попытались сесть на свое судно, но внезапный шторм совершенно помешал им выйти в море. Они были таким образом задержаны на семь дней на острове из-за ярости волн, и все же они не могли вспомнить, какой проступок они совершили. Поэтому они вернулись, чтобы встретиться со святым отцом и посетовать ему на свое задержание. Он увещевал их быть терпеливыми, и на седьмой день вышел, чтобы утешить их печаль и дать им благочестивые наставления. Когда, однако, он вошел в дом, в котором они остановились, и увидел, что гусь не съеден, он упрекнул их в непослушании с кротким лицом и мягкими словами: «Разве вы не оставили гуся висеть на своем месте? Какое удивление, что шторм помешал вашему отъезду? Положите его немедленно в котел, сварите и съешьте его, чтобы море стало спокойным, и вы могли вернуться домой».

«Они немедленно сделали, как он повелел; и случилось самое удивительное, что в тот момент, когда котел начал кипеть, ветер начал стихать, а волны — успокаиваться. Закончив свою трапезу и видя, что море спокойно, они сели на судно и к своей великой радости, хотя и со стыдом за свою небрежность, достигли дома с попутным ветром. Теперь это, как я рассказал, я не подобрал из какого-либо случайного источника, но я получил это от одного из тех, кто присутствовал, преподобнейшего монаха и священника того же монастыря, Кинемунда, который до сих пор жив, известный многим в округе своими годами и чистотой своей жизни».



Я надеюсь, что память об этом рассказе, который, считая его сам чрезвычайно милым, я привел вам не только как пример искренности и простоты, но и как иллюстрацию послушания, может во всяком случае избавить вас раз и навсегда от представления, что верующие и свидетели чуда были поэтическими личностями. Не говоря больше об этом утверждении, я перехожу ко второму утверждению декана, которое я не могу не истолковать как также задуманное как оскорбительное, — что они были бесхитростными и детскими; и что из-за этой грубости и ребячества их побуждения и мнения не были бы разделены ни одним государственным деятелем наших дней.

Совершенно верно, что Эдуард Исповедник сам во многих отношениях был действительно детского темперамента; не поэтому, возможно, как я уже предполагал вам, менее почтенного. Но эпоха, прогресс которой мы исследуем, отнюдь не была представлена или управляема людьми с подобным складом характера. Она была в высшей степени продуктивной — она была полностью управляема, направляема и наставляема людьми с самыми широкими и блестящими способностями, будь то созидательными или умозрительными, которые мир до тех пор видел; людьми, чьи деяния стали романтикой, чьи мысли — мудростью, а чьи искусства — сокровищем тысячи лет будущего.

Я предостерегал вас в конце прошлой лекции против слишком приятного тщеславия, полагая, что Евангелизация мира началась в церкви Святого Мартина в Кентербери. Снова и снова вы будете действительно находить поток Евангелия, сужающийся в узкие каналы и появляющийся после долго скрытой фильтрации через жилы неизмеримой скалы со светлой упругостью горного источника. Но вы найдете это единственным честным, а значит, и единственным мудрым способом исследования — искать в каждую эпоху христианства умы кульминационной силы во всем его братстве наций; и, не заботясь о местном импульсе, сиюминутном рвении, живописном происшествии или хвастливом чуде, сосредоточить свое внимание на силе характера людей, которых над каждым вновь обращенным народом Небеса зримо ставят своими пастырями и царями, чтобы вывести правосудие к победе. Из них я назову вам, как посланников Божьих и господ людей, пять монахов и пять царей; в чьих руках в течение диапазона быстро прибыльных столетий, которые мы прослеживаем, жизнь мира лежала, как младенец. Помните в их последовательном порядке — из монахов: Святой Иероним, Святой Августин, Святой Мартин, Святой Бенедикт и Святой Григорий; из царей — и ваше национальное тщеславие может быть вполне удовлетворено, признав двоих из них саксами — Теодорих, Карл Великий, Альфред, Канут и Исповедник. Я прочитаю вам три отрывка из буквальных слов трех из этих десяти человек, не говоря, чьи они, чтобы вы могли сравнить их с лучшими и самыми возвышенными, которые вы читали, выражающими философию, религию и политику сегодняшнего дня, — от которых я признаю, вместе с деканом Стэнли, но с гораздо иным значением, чем у него, что они действительно отделены навсегда. Я даю вам сначала, для примера Философии, единственное предложение, содержащее все — насколько я сам могу различить — что для нас возможно знать или хорошо верить относительно мира и его законов.

О ВСЕОБЩЕМ БОЖЬЕМ ПРОВИДЕНИИ, ПРАВЯЩЕМ ВСЕМ И ВКЛЮЧАЮЩЕМ ВСЕ.

«Посему великий и могучий Бог; Тот, Кто сотворил человека разумным существом из души и тела, и Тот, Кто не оставил его безнаказанным за его грех, но и не исключил его из милосердия; Тот, Кто дал как добрым, так и злым сущность с камнями, силу производства с деревьями, чувства с полевыми зверями и понимание с ангелами; Тот, от Кого все бытие, красота, форма и число, вес и мера; Тот, от Кого вся природа, низкая и превосходная, все семена формы, все формы семени, все движение, как форм, так и семян, происходят и имеют бытие; Тот, Кто дал плоти первоначальную красоту, силу, размножение, форму и вид, здоровье и симметрию; Тот, Кто дал неразумной душе чувство, память и аппетит; разумной, помимо этого, фантазию, понимание и волю; Тот, говорю я, не оставивший ни неба, ни земли, ни ангела, ни человека, нет, ни самое низкое и презренное существо, ни птичье перо, ни цветок травы, ни лист дерева, без истинной гармонии их частей и мирного согласия состава: — никак не верится, что Он оставил бы царства людей и их рабство и свободу свободными и не включенными в законы Своего вечного провидения».

Это для философии. Далее я беру для примера Религии наших предков молитву, лично и страстно вознесенную к Божеству, постигаемому так, как вы только что слышали.

«О Ты, Который есть Отец того Сына, Который пробудил нас и все же побуждает нас выйти из сна наших грехов и увещевает нас, чтобы мы стали Твоими;» (отметьте это для понимания того, что означает Искупление, против вашего низкого и трусливого современного понятия «избежать порки». Не чтобы убрать Наказание за Грех, но Своим Воскресением поднять нас из самого сна греха! Сравните легенду у ног Льва из колена Иудина в золотом Евангелии Карла Лысого

 
HIC LEO SURGENDO PORTAS CONFREGIT AVERNI

QUI NUNQUAM DORMIT, NUSQUAM DORMITAT IN ÆVUM;»)


 

«Тебе, Господь, я молюсь, Который есть высшая истина; ибо всякая истина, которая есть, есть истина от Тебя. Тебя я умоляю, о Господь, Который есть высшая мудрость. Через Тебя мудры все те, кто таковы. Ты есть истинная жизнь, и через Тебя живут все те, кто таковы. Ты есть высшее блаженство, и от Тебя все стали счастливы, кто таковы. Ты есть высшее благо, и от Тебя исходит всякая красота. Ты есть интеллектуальный свет, и от Тебя человек получает свое понимание.

«К Тебе, о Боже, я взываю и говорю. Услышь, о услышь меня, Господь! Ибо Ты мой Бог и мой Господь; мой Отец и мой Творец; мой правитель и моя надежда; мое богатство и моя честь, мой дом, моя страна, мое спасение и моя жизнь! Услышь, услышь меня, о Господь! Немногие из Твоих слуг постигают Тебя. Но Тебя одного я люблю, поистине, превыше всех других вещей. Тебя я ищу: за Тобой я последую: Тебе я готов служить. Под Твоей властью я желаю пребывать, ибо Ты один есть Владыка всего. Я молю Тебя повелевать мне, как Ты хочешь».

Вы видите, эта молитва — просто расширение той части молитвы Господней, которую большинство людей охотно опускают из нее, — Fiat voluntas tua. Будучи таковой, она суммирует христианскую молитву всех веков. Посмотрите теперь, в-третьих, насколько это письмо короля, которое я собираюсь прочитать вам, суммирует также христианскую Политику.

«Посему я возношу высокую благодарность Всемогущему Богу за счастливое свершение всех желаний, которые я поставил перед собой, и за удовлетворение каждого моего пожелания.

«Теперь поэтому, да будет известно вам всем, что Всемогущему Богу Самому я на коленях посвятил свою жизнь, с той целью, чтобы во всем я мог вершить правосудие и с правосудием и правотой править царствами и народами подо мной; во всем сохраняя беспристрастное суждение. Если до сих пор я, будучи, как молодые люди, импульсивным или неосторожным, совершил что-либо несправедливое, я намерен, с Божьей помощью, не терять времени на исправление своей ошибки. К чему я призываю в свидетели моих советников, которым я доверил советы королевства, и я поручаю им ни в коем случае, будь то из страха передо мной или из расположения к какой-либо другой могущественной особе, не соглашаться на какую-либо несправедливость или позволять ей прорастать в какой-либо части моего королевства. Я поручаю всем моим виконтам и тем, кто поставлен над всем моим королевством, как они желают сохранить мою дружбу или свою собственную безопасность, не применять несправедливую силу ни к одному человеку, богатому или бедному; пусть все люди, знатные и незнатные, богатые и бедные одинаково, смогут получить свои права по закону правосудия; и от этого закона пусть не будет отклонения, ни чтобы оказать услугу королю или какой-либо могущественной особе, ни чтобы собрать деньги для меня. У меня нет нужды в деньгах, собранных нечестным путем. Я также хотел бы, чтобы вы знали, что я отправляюсь сейчас, чтобы заключить мир и твердый договор по советам всех моих подданных с теми нациями и народами, которые желали, если бы это было возможно для них сделать, чего не было, лишить нас как королевства, так и жизни. Бог низвел их силу в ничто: и пусть Он по Своей благостной любви сохранит нас на нашем престоле и в чести. Наконец, когда я заключу мир с соседними нациями и улажу и умиротворю все мои владения на Востоке, чтобы мы нигде не имели причин бояться войны или вражды, я намерен приехать в Англию этим летом, как только смогу снарядить суда для плавания. Моя причина, однако, в том, чтобы сначала отправить это письмо, — позволить всем людям моего королевства разделить радость моего благополучия: ибо, как вы сами знаете, я никогда не щадил себя или своего труда; и никогда не буду делать этого, где мой народ действительно нуждается в каком-либо благе, которое я могу им сделать».



Что вы думаете теперь, в искренности и чести, вы, молодежь последних дней, — что вы думаете об этих типах мысли, преданности и правления, которые не в словах, а в значимом и вечном факте оживляли те времена, которые вы привыкли называть Темными веками?

Философия — Августина; Молитва — Альфреда; а Письмо — Канута.

И, что бы вы ни чувствовали относительно красоты или мудрости этих изречений, будьте уверены в одном прежде всего, что они искренни; и в другом, менее часто замечаемом, что они радостны.

Будьте уверены, во-первых, что они искренни. Идеи дипломатии и священнического коварства — это идеи недавних времен. Ни один лживый рыцарь или лгущий священник никогда не преуспевал, я полагаю, ни в какую эпоху, но уж точно не в темные века. Люди преуспевали тогда, только следуя открыто провозглашенным целям и проповедуя искренне любимые и доверенные вероучения.

А то, что они действительно преуспевали в той мере, в какой принимали и провозглашали христианское Евангелие, может увидеть любой из вас в своем историческом чтении, как бы предвзято оно ни было, если только вы допустите мысль, что это могло быть так и, вероятно, было так. Вы все привыкли полагать, что временное процветание обязано либо мирской случайности, либо мирской благоразумности; и никогда не даруется в какой-либо видимой связи с состояниями религиозного темперамента. Отбросьте это предательское сомнение от себя с презрением; возьмите за основу рассуждения благородный постулат, что элементы христианской веры здравы, — вместо низкого, что они обманчивы; перечитайте великую историю мира в этом свете, и увидите, какой ярко реальный, но чудесный смысл она тогда будет иметь для вас.

Их вера тогда, говорю я вам во-первых, была искренней; я говорю вам во-вторых, что она была, в степени, которую немногие из нас могут сейчас постичь, радостной. Мы постоянно слышим об испытаниях, иногда о победах Веры, — но почти никогда о ее удовольствиях. Тогда как в это время вы обнаружите, что главным наслаждением всех добрых людей было признание доброты и мудрости Учителя, Который пришел жить с ними на земле. Вам почти невозможно постичь яркость этого чувства в них; вам совершенно невозможно постичь комфорт, мир и силу его. Во всем, что вы сейчас делаете или ищете, вы подвергаете себя бесчисленным страданиям стыда и разочарования, потому что в своем делании вы не полагаетесь ни на что, кроме своих собственных сил, а в поиске выбираете только свое собственное удовлетворение. Вы не можете по большей части представить себе никакой работы, кроме как для своих собственных интересов или интересов других, о которых вы беспокоитесь таким же безверным образом; все, о чем в вас возбуждается страсть или проявляется мастерство, есть какой-то объект материальной жизни, и идея делать что-либо, кроме как для своей собственной похвалы или выгоды, сузилась до немногим более чем приглашения регента к обществу с малым голосом и меньшей практикой «петь во славу и честь Божью».

Я сказал, что вы не можете представить себе чувство энергии повседневной жизни, примененной в реальном значении этих слов. Вы не можете представить его, но вы можете доказать его. Кто-нибудь из вас желает, просто как философский эксперимент в величайшей из наук, принять принципы и чувства этих людей тысячелетней давности на определенное время, скажем, на год? Это никак не может причинить вам вреда попробовать, и вы никак не можете узнать, что истинно в этих вещах, не попробовав. Если после года опыта такого метода вы обнаружите, что стали не счастливее, чем прежде, по крайней мере, вы сможете поддержать свои нынешние мнения сразу с большей грацией и большей скромностью; уступив испытание, о котором просили, противоположной стороне. И, действуя временно на основе веры, которую вы не видите разумной, вы не компрометируете свою собственную честность больше, чем при проведении под руководством химика эксперимента, последствия которого он предсказывает как необъяснимые. И вам не нужно сомневаться в силе, которой вы обладаете над своими собственными умами, чтобы сделать это. Если бы вера не была добровольной, ее нельзя было бы хвалить и не вознаграждали бы.

Если вы настроены попробовать, начинайте каждый день с молитвы Альфреда — fiat voluntas tua; решив, что вы будете придерживаться ее и что ничто, происходящее в течение дня, не будет вас огорчать. Затем приступайте к любой работе, которую имеете на руках, с просеянной и очищенной решимостью, что амбиции не будут смешиваться с ней, ни любовь к наживе, ни желание удовольствия больше, чем назначено вам; и что никакая тревога не коснется вас относительно ее исхода, ни какое нетерпение или сожаление, если она провалится. Представьте, что дело делается через вас, а не вами; что польза от него может никогда не стать известной, но что, по крайней мере, если не из-за вашего бунта или глупости, в него не может прийти никакого зла, ни неправильного случая. Решите также с твердым прилежанием делать то, что можете, для помощи своей стране и ее чести, и чести ее Бога; и что вы не будете подавать руки в ее беззаконии, ни отворачиваться от ее страдания; и что во всем, что вы делаете и чувствуете, вы будете откровенно искать немедленной помощи и руководства, и выраженного одобрения Бога к своей собственной совести. Живите так и верьте, и со скоростью ответа, соразмерной откровенности доверия, Бог надежды, несомненно, наполнит вас всякой радостью и миром в вере.

Но если вы не сделаете этого, если у вас не хватит мужества или сердца, чтобы разорвать оковы земли и взять свою чувственную постель и ходить; если вы скажете, что вы обязаны выиграть эту вещь и стать другой вещью, и что желания ваших друзей, и интересы вашей семьи, и склонность вашего гения, и ожидания вашего колледжа, и все остальное гав-гав-гав дикого собачьего мира должны быть приняты во внимание, нравится вам это или нет, — тогда, по крайней мере, ради стыда бросьте разговоры о том, чтобы быть свободными или независимыми существами; признайте себя рабами, у которых мысли заключены в стражу вместе с их телами, а сердца закованы в кандалы вместе с их руками: и тогда, по крайней мере, также, ради стыда, если вы отказываетесь верить, что когда-либо были люди, которые отдавали свои души Богу, — знайте и признайте, как верно есть те, кто продает их Его противнику.



ЛЕКЦИЯ III.

УДОВОЛЬСТВИЯ ДЕЯНИЯ.

От Альфреда до Ричарда Львиное Сердце.



Моей попыткой в предыдущей лекции было оправдать мысли и искусства наших саксонских предков от любого презрения, которое могло скрываться под терминами, примененными к ним деканом Стэнли, — «фантастический» и «детский». Сегодня моя задача должна быть продолжена, во-первых, в утверждении грации в фантазии и силы в младенчестве английского ума до Завоевания против утверждений, содержащихся в заключительном отрывке описания деканом Стэнли первого основанного Вестминстера; отрывке, который принимает и утверждает, более отчетливо, чем любое другое столь же краткое заявление, которое я встречал, крайне спорную, на мой взгляд, теорию о том, что норманнское вторжение было во всех отношениях санитарным, моральным и интеллектуальным благословением для Англии, и что стрела, сразившая ее Гарольда, была действительно Стрелой Божьего избавления.



«Само Аббатство», — говорит декан Стэнли, — «главный труд жизни Исповедника — было предзнаменованием могучего будущего. Когда Гарольд стоял рядом со своей сестрой Эдит в день освящения и подписал свое имя вместе с ее именем как свидетель Хартии Аббатства, он мог бы увидеть, что он запечатывает свою собственную судьбу и готовит свое собственное разрушение. Твердые колонны, тяжеловесные арки, огромное здание с тройной башней, скульптурными камнями и историческими окнами, которое возникло на месте и посреди скромных деревянных церквей и плетеных жилищ саксонского периода, могли бы предупредить присутствовавших дворян, что дни их правления сочтены и что мстительная, цивилизующая, стимулирующая рука другой и более могущественной расы была в действии, которая изменит весь облик их языка, их манер, их Церкви и их содружества. Аббатство, столь превосходящее требования тупых и застойных умов наших англосаксонских предков, было основано не только в вере, но и в надежде: в надежде, что Англии еще предстоит пройти славный путь; что линия ее суверенов не будет прервана, даже когда род Альфреда перестанет царствовать».

Должно быть, среди моих слушателей есть те, кто поражен, если не оскорблен тем, что им говорят в терминах, которые я подчеркнул в этом предложении, что умы наших саксонских отцов были, хотя и фантастическими, тупыми, и, хотя и детскими, застойными; что далее, в их фантастическом застое они были дикими — и в своей невинной тупости преступными; так что будущий характер и судьба расы зависели от критического пришествия дидактического и дисциплинарного норманнского барона, чтобы сразу отполировать их, стимулировать и наказать.

Прежде чем я рискну сказать слово в явное пресечение этого суждения, я дам вам карту, настолько ясную, насколько позволяют факты, наблюдавшиеся в двух предыдущих лекциях, состояния и перспектив саксов, когда это насильственное благословение завоевания случилось с ними: и особенно я хотел бы спасти, в той мере, в какой требует справедливость, память даже об их языческой религии от общего презрения, в котором я использовал описание Карлейлем идола древней Пруссии как универсально выражающее темперамент северной преданности. Тот Триглав, или Триглиф-Идол (происхождение Триглава мне совершенно неизвестно — я использую Триглиф только для своего собственного самого удобного эпитета), последний раз установленный на том, что сейчас является холмом Святой Марии в Бранденбурге, в 1023 году, принадлежал действительно народу, удивительно похожему на саксов, — географически их близким соседям, — в привычках жизни и аспекте родной земли, едва отличимым от них, — по словам Карлейля, «сильнокостному, вспыльчивому народу пастухов и рыбаков, крайне не желающему, чтобы в их дела вмешивались, особенно в их религию, и населяющему болотистую равнинную страну, полную озер и лесов, но также с обилием аллювиальной грязи, травянистую, плодородную, пригодную для плуга» — во всем похожих на саксов, кроме, как я читаю это дело, того «нежелания, чтобы в дела вмешивались», которое вы, современные англичане, считаете особенно саксонским характером в вас, — но которое, напротив, вы обнаружите при исследовании, отнюдь не саксонским; но только вендским, чешским, сербским, славянским — другие жесткие названия я мог бы легко найти для него среди племен той яростно языческой старой Пруссии — «решительно почитающими места дубовых деревьев, деревянных или каменных идолов, Бангпутиса, Паткуллоса и я не знаю каких дьявольских немых блоков». Ваша английская «нелюбовь к вмешательству» находится в абсолютном товариществе с этими, но только собирается в своих местах Стеблей или дымоходов, вместо дубовых деревьев, вокруг своих идолов из железа, вместо дерева, дьявольски вокальных теперь; пронзительных и шипящих, вместо немых.

Далеко не такие, как эти, их соседи саксы, юты и англы! — племена, между которыми различия не имеют никакого значения, кроме того, что английский мальчик или девочка могут с грацией помнить, что «Старая Англия», точно и строго так называемая, была небольшим районом на крайнем юге Дании, полностью с ее островами оцениваемым в шестьдесят квадратных миль мертвой равнинной земли. Прямо к югу от нее определенно так называемые саксы удерживали западный берег Гольштейна, с эстуарием Эльбы и морским островом Гельголанд. Но поскольку главный храм саксонского поклонения был близ Лейпцига, мы можем включить под наш общий термин «саксы» жителей всего равнинного района Северной Германии, от Фленсбургского залива до Гарца; и, к востоку, всю страну, орошаемую Эльбой вплоть до Саксонской Швейцарии.

О характере этой расы я не буду здесь говорить сколько-нибудь подробно: отметьте только этот существенный момент, что их религия была одновременно более практичной и более образной, чем религия Норвежского полуострова; норвежская религия была концепцией скорее природных, чем моральных сил, но саксонская — прежде всего моральных, как господ природных — их центральный божественный образ, Ирминсуль, держащий знамя мира в правой руке, весы в левой. Такая религия может выродиться в простое убийство и грабеж; но в ней есть задатки благороднейших людей.

Более практичная во всяком случае, будь то для добра или зла, в этом доверии к будущей награде за мужество и чистоту, чем простое скандинавское благоговение перед существующей Землей и Облаком, саксонская религия была также более образной в своем более близком представлении человеческого чувства в божественных существах. И когда эта широкая надежда и высокое почтение получили отчетливые объекты поклонения и молитвы, предложенные им христианством, саксы легко стали чистыми, страстными и вдумчивыми христианами; в то время как норманны до последнего имели величайшие трудности в постижении христианского учения франков и до сих пор отрицают силу христианства, даже когда они стали закоренелыми в его форме.



Совершенно самые глубокомыслящие существа тогдашнего одушевленного мира, кажется мне, эти саксонские пахари песка или моря, с их почитаемым божеством Красоты и Справедливости, красной розой на ее знамени, для лучшего из даров, и в ее правой руке, вместо меча, весы, для должного суда, без гнева — возмездия в ее левой. Далеко не такие, как венды, хотя достаточно упрямые, они тоже, в боевом строю, — семь раз поднимаясь после поражения против Карла Великого и непокоренные, кроме как смертью, — однако, отнюдь не в той манере Джона Булля, «нежелания, чтобы в дела вмешивались», в их мнениях или их религии. Охотно послушные, напротив, — радостно почтительные — мгновенно и благодарно принимающие любое лучшее понимание или присмотр, который чужестранец мог принести им, о вещах Божьих или человеческих.

И позвольте мне здесь попросить вас особенно принять во внимание то происхождение истинного несения Флага Англии, Красной Розы. Ее собственное безумие осквернило впоследствии одинаково белое и красное, в образы бледности или багрянца смерти; но саксонская Роза была символом небесной красоты и мира.

Я сказал вам в своей первой лекции, что одним быстрым требованием в нашей школе будет создание красивой карты Англии, включая старую Нортумбрию, дающей всю страну в ее реальной географии, между заливом Ферт-оф-Форт и проливом Дувр, и только с шестью местами обитания, данными помимо Эдинбурга и Лондона, — а именно, Кентербери и Винчестера, Йорка и Ланкастера, Святого острова и Мелроуза; последний вместо Ионы, потому что, как мы видели, влияние Святого Колумбы истекает с продвижением христианства, в то время как влияние Катберта из Мелроуза связывает себя с самыми священными чувствами всего Нортумбрийского королевства и шотландской границы, вплоть до дней Скотта — вплетая также в свой круг многие легенды об Артуре. Простите ли вы мне связь личной памяти о том, что однажды для меня была сорвана дикая роза в долине Томаса Рифмача дочерью одного из немногих оставшихся католических домов Шотландии, с удовольствием, которое я испытываю, читая вам этот следующий правдивый отчет о происхождении названия места рождения Святого Катберта; — тем более, что я обязан этим дружбе того же времени с мистером Кокберном Мьюром из Мелроуза.

«Тем, у кого есть глаза, чтобы прочитать это», — говорит мистер Мьюр, — «название «Мелроуз» написано полно и ясно на прекрасном лице всей этой части долины. Название древне пишется Mailros, а позже Malros, никогда Mulros; («Mul» — кельтское слово, принятое означать «голый»). Ros — это Роза; формы Meal или Mol подразумевают большое количество или число. Таким образом, Malros означает место многих роз».

«Это именно примечательная характеристика окрестностей. Дикая роза является местной. Нет ни уголка, ни щели, ни берега, ни холма, который не был бы во время роз охвачен их буйной прелестью. В садах культурная роза настолько плодовита, что распространяется буквально как сорняк. Но стоит предположить, что слово может быть того же корня, что и еврейское rôsh (переведенное rôs Септуагинтой), означающее главный, основной, в то время как это также название какого-то цветка; но какого именно цветка — сейчас неизвестно. Родство rôsh нетрудно найти; санскрит, Raj(a), Ra(ja)ni; латынь, Rex, Reg(ina)».

Я оставляю профессору Максу Мюллеру подтвердить или исправить для вас детали исследования мистера Кокберна, — эту главную его часть я могу положительно подтвердить, что в старом шотландском — языке епископа Дугласа — слово «Rois» означает одинаково Короля и Розу.

Суммируя теперь черты, которые я слишком кратко указал в саксонском характере, — его воображение, его послушание, его любовь к знанию и его любовь к красоте, вы будете готовы принять мое окончательное утверждение, что они породили форму христианской веры, которая кажется мне, в нынешнем состоянии моих знаний, одной из самых чистых и интеллектуальных, когда-либо достигнутых в христианском мире; — никогда еще не понятую, отчасти из-за крайней грубости ее выражения в искусстве рукописей, и отчасти потому, что из-за самой ее чистоты она не искала выражения в архитектуре, будучи религией повседневной жизни и смиренного жилья. По этим двум практическим причинам, во-первых; — и по этой более веской третьей, что интеллектуальный характер ее в то же время наиболее истинно, как сказал вам декан Стэнли, детский; проявляющийся в быстроте образного восприятия и в бесстрашно откровенном применении великих принципов к малым вещам. Ее характер в этом роде может быть мгновенно почувствован любым сочувствующим и нежным человеком, который внимательно прочитает книгу, которую я уже цитировал вам, житие Святого Катберта Достопочтенного Беды; и интенсивность и искренность ее в высших слоях мирян, просто подсчитав членов саксонских королевских семей, которые закончили свою жизнь в монастырях.

Теперь, в самый момент, когда эта вера, невинность и изобретательность были на грани того, чтобы прорасти в свои плоды, приходит северное вторжение; об истинном характере которого вы можете получить гораздо более верную оценку, изучая прежнее решительное состязание Альфреда с коренным норманном в его язычестве и победу над ним, чем вашими величайшими усилиями постичь характер впоследствии вторгающегося норманна, замаскированного, но не измененного христианством. Норманн не мог, по своей природе, стать христианином вообще; и он никогда не становился; — он только становился, в лучшем своем проявлении, врагом сарацина. Каков он был и чем единственно он был способен быть, я попытаюсь сегодня объяснить.

И здесь я должен посоветовать вам, что по всем вопросам истории, относящимся к периоду между 800 и 1200 годами, вы найдете М. Виолле-ле-Дюка, попутно во всем его «Словаре архитектуры», самым информированным, самым умным и самым вдумчивым из гидов. Его знание архитектуры, доведенное до мельчайших практических деталей (которые часто являются наиболее значимыми) и охватывающее по всей поверхности Франции здания даже самых уединенных деревень; его художественный энтузиазм, сбалансированный острейшей проницательностью, и его патриотизм, самой откровенной искренностью, делают его анализ истории в течение того активного и созидательного периода самым ценным из известных мне и, безусловно, в своей области исчерпывающим. О поздней национальности его отчет несовершенен из-за его профессионального интереса к самой науке архитектуры и сравнительной нечувствительности к силе скульптуры; — но о времени, с которым мы сейчас имеем дело, все, что он говорит вам, должно рассматриваться с благодарным вниманием.

Поэтому я представляю вам норманнов в момент их первого вступления во Францию, используя его описательные характеристики.

«Как только эти варвары обосновались на этой земле, они стали самыми выносливыми и деятельными строителями. В течение полутора веков они покрыли страну, на которую окончательно высадились, религиозными, монастырскими и гражданскими постройками такого размаха и богатства, которые были тогда редкостью. Трудно предположить, что они привезли из Норвегии основы искусства, но ими владел упорный и проницательный дух; их грубой силе не было отказано в величии. Будучи завоевателями, они возводили замки, чтобы обеспечить свое господство; они вскоре осознали моральную силу духовенства и щедро наделили его. Всегда стремясь к своей цели, как только они ее видели, они никогда не оставляли ни одного из своих предприятий незавершенным, и в этом они полностью отличались от южных жителей Галлии. Чрезвычайно упорные, они были, пожалуй, единственными среди варваров, обосновавшихся во Франции, у кого были идеи порядка; единственными, кто знал, как сохранить свои завоевания и создать государство. Они нашли остатки карфагенских искусств на территории, где обосновались, и смешали с ними свой национальный гений — позитивный, величественный и в то же время гибкий».

Гибкий, «delié» — способный к переменам и игре умственной мышцы, в отличие от дикарей. Я сам не приписываю эту гибкость норманнам, тем более что другое предложение г-на ле Дюка, встречающееся попутно в его описании архивольта, имеет чрезвычайное противоположное значение и широкое применение. «Норманнская арка, — говорит он, — никогда не происходит от традиционных классических форм, а только от математического расположения линий». Да, это правда: норманнская арка никогда не происходит от классических форм. Собор, чьи нефы вы видели или могли видеть вчера, пронизанные светом, чьи своды, как вы могли слышать, продлевали сладкие деления величественного звука, был бы построен в этой статной симметрии по норманнскому закону, даже если бы ни одна арка в Риме не поднялась вокруг ее поля крови — даже если бы ее Сублиций мост никогда не был окаменевшим ее августовскими понтификами. Но украшением, хотя и не структурой этих арок, они были обязаны другому народу, чьи слова они украли, не понимая их, хотя тремя веками ранее сакс понимал и использовал их, чтобы выразить самое торжественное величие своего королевского достоинства —
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не Rex, что означало бы короля Кента или Мерсии, а не Англии — нет, и не Imperator; это означало бы только светскую власть Рима, но BASILEVS, означающее короля, который правил со священной властью, данной Небом и Христом.

С гораздо более низменными мыслями, как о себе, так и о своих силах, норманны принялись строить неприступные военные стены и возвышенные религиозные, наилучшими практическими способами; но они не больше создавали книг из фасадов своих церквей, чем из флангов своих бастионов; и в религии, которую они приняли, их не заботили ни ее чувства, ни ее обещания, а только ее непосредственные результаты для национального порядка.

Как я их понимаю, это были люди целиком этого мира, стремящиеся сделать в нем как можно больше и извлечь из него все, что могли; люди, до самой смерти, Дела, никогда не останавливающиеся, не меняющиеся, не раскаивающиеся и не предвосхищающие, более чем завершенный квадрат, ὰνευ ψογου, их битвы, их донжона и их монастыря. Солдаты прежде и после всего, они изучали сцепления и крепления своих камней прежде всего для защиты от тарана и снаряда, и ценили чистую круглую арку за ее распределенную и равную прочность больше, чем за ее красоту. «Я верю снова, — говорит г-н ле Дюк, — что феодальный замок никогда не достигал своего совершенства до норманнского вторжения, и что эта раса Севера первой применила оборонительную систему по неоспоримым законам, за которой вскоре последовали дворяне Континента, после того как они за свой счет узнали об их превосходстве».

Следующее предложение любопытно. Я прошу вашего внимания к нему. «Оборонительная система норманнов рождена глубоким чувством недоверия и хитрости, чуждым характеру франков». Вы найдете во всех моих предыдущих замечаниях о французах постоянное настаивание на их естественной Франшизе (свободе), а также, если вы приложите хоть малейшие усилия к анализу их литературы по сей день, что идея ложности для них действительно более ненавистна, чем для любой другой европейской нации. Чтобы привести совершенно кардинальный пример. Если вы сравните «Тимона» Лукиана и Шекспира с «Альцестом» Мольера, вы обнаружите, что греческий и английский мизантропы останавливаются только на неблагодарности людей к ним самим, но Альцест — на их лжи друг другу.

Теперь послушайте г-на ле Дюка дальше:

«Замки, построенные между десятым и двенадцатым веками вдоль Луары, Жиронды и Сены, то есть вдоль линий норманнских вторжений и в окрестностях их владений, имеют особый и единообразный характер, который не встречается ни в центральной Франции, ни в Бургундии, и нет никакой необходимости для нас подчеркивать (faire ressortir) превосходство воинского духа норманнов в поздние времена каролингской эпохи над духом вождей франкского происхождения, обосновавшихся на галло-римской почве». Вот вам немного честности от француза!

Я только что сказал, что они ценили религию главным образом за ее влияние на порядок в нынешнем мире: будучи в этом, заметьте, почти в точности противоположными современным верующим или лицам, которые претендуют на то, чтобы быть таковыми, — о которых можно вообще утверждать, слишком верно, что они ценят религию в отношении своего будущего блаженства, а не своего нынешнего долга; и поэтому постоянно небрежны к ее прямым заповедям, с легким оправданием для себя за непослушание им. В то время как норманн, находя в своем собственном сердце непреодолимый импульс к действию и осознавая себя поставленным, с совершенно сильным телом, мозгом и волей, посреди слабого и распутного смешения всех вещей, немедленно берет из Библии в свою совесть каждое увещевание Делать и Управлять; и становится, со всей своей мощью и разумением, тупым и грубым слугой, кнехтом или рыцарем Бога, подверженным, конечно, многим недопониманиям относительно услуг, непосредственно требуемых от него, но полагая, поскольку весь его склад, снаружи и внутри, — солдатский, что Бог предназначил его для солдата, и что он должен установить, главной силой, христианскую веру и дела по всему миру, насколько он их понимает; не просто с магометанским негодованием против духовного заблуждения, но со здоровой и честной неприязнью души к материальному заблуждению и решимостью искоренить его, даже если оно случайно обнаружится в духовных лицах, которым, в их должности, он все же оказывал полное почтение.

Эту силу и веру в нем я могу лучше всего проиллюстрировать, просто собрав вместе разрозненные параграфы из рассказа Сисмонди об основании Норманнского королевства Сицилии: фактически современного завоеванию Англии.

«Норманны превосходили все народы запада в своем рвении к паломничествам. Они не хотели, чтобы отправиться в Святую Землю, подчиняться монотонности долгого морского путешествия — тем более что они не находили на Средиземном море штормов или опасностей, которые они с радостью встречали на своем собственном море. Они пересекали по суше всю Францию и Италию, полагаясь на свои мечи, чтобы добыть необходимое пропитание, если милостыня верующих не обеспечивала его в достаточной мере. Города Неаполь, Амальфи, Гаэта и Бари вели постоянную торговлю с Сирией; и частые чудеса, как полагали, озаряли Монте-Кассино (снова Святой Бенедикт!) на дороге в Неаполь и Гору Ангелов (Гарганус) над Бари». (Querceta Gargani — поистине, laborant; теперь, et orant.) «Паломники желали посетить во время своего путешествия монастыри, построенные на этих двух горах, и поэтому почти всегда, отправляясь или возвращаясь со Святой Земли, проходили через Великую Грецию.

«В один из самых ранних годов одиннадцатого века около сорока этих религиозных путешественников, вернувшись со Святой Земли, случайно встретились в Салерно в тот момент, когда небольшой сарацинский флот пришел оскорбить город и потребовать от него военную контрибуцию. Жители Южной Италии в это время, преданные наслаждениям своего очарованного климата, потеряли почти всю военную храбрость. Салернитанцы с изумлением увидели сорок норманнских рыцарей, которые, потребовав лошадей и оружие у принца Салерно, приказали открыть ворота города, бесстрашно атаковали сарацин и обратили их в бегство. Салернитанцы, однако, последовали примеру, поданному им этими храбрыми воинами, и те из мусульман, кто избежал их мечей, были вынуждены в спешке снова сесть на корабли».

«Принц Салерно, Гваимар III, тщетно пытался удержать воинов-паломников при своем дворе: но по его просьбе другие отряды обосновались на скалах Салерно и Амальфи, пока в Рождество 1041 года (ровно за четверть века до коронации здесь, в Вестминстере, Завоевателя) они не собрали свои разрозненные силы в Аверсе, двенадцать групп их под началом двенадцати избранных графов, и все под началом ломбардца Ардуина, как главнокомандующего». Будьте добры заметить это — удивительный ключ к историческому факту о нешуточных ломбардцах, я не могу найти общее число норманнов: главный контингент, под началом Вильгельма Железная Рука, сына Танкреда из Отвиля, состоял всего из трехсот рыцарей; отряд графа Аверсы, того же числа, назван важной частью маленькой армии — допустим, это в десять раз больше, чем у Танкреда, всего три тысячи человек. В Аверсе эти три тысячи человек хладнокровно в Рождество 1041 года формируют план — ну, я говорил вам, что они не планировали много, только, раз уж мы здесь, мы можем, пока мы этим заняты, — свергнуть Греческую империю! Это была их маленькая игра! — рождественское маскировочное представление с целью. В следующем году вся Апулия была разделена между ними.

Я не буду портить, делая выжимку, великолепную последующую историю Роберта Гвискара, самого удивительного солдата того или любого другого времени: я оставляю вам закончить ее самостоятельно, только прошу вас прочитать вместе с ней очерк в истории англосаксов Тернера о долгой предыдущей войне Альфреда с норманном Хастингом; указывая вам на кульминационные инциденты морского сражения как на фокусы характера в каждом состязании. В борьбе Гвискара с греками он сталкивается в качестве их главной военно-морской силы с венецианским флотом под началом дожа Доменико Сельво. Венецианцы в этот момент являются несомненными хозяевами во всей военно-морской войне; норманны легко разбиты в первый день — на второй день, сражаясь упорнее, они снова побеждены, и настолько катастрофически, что венецианский дож не принимает никаких мер предосторожности против них на третий день, считая их совершенно небоеспособными. Гвискар снова атакует его на третий день, с одними лишь обломками своих кораблей, и окончательно побеждает уставших и изумленных итальянцев!

Морской бой между кораблями Альфреда и кораблями Хастинга должен быть для нас еще более памятным. Альфред, как я отметил в прошлой лекции, построил военные корабли почти вдвое длиннее норманнских, более быстрые и более устойчивые на волнах. Шесть норманнских кораблей разоряли остров Уайт; Альфред послал девять своих, чтобы захватить их. Королевский флот застал корабли норманнов в бухте, и три из них сели на мель. Остальные три вступили в бой с девятью кораблями Альфреда, вдвое превосходящими их по размеру; два корабля викингов были захвачены, но третий спасся, имея на борту всего пять человек! Нация, которая поистине находила свои удовольствия в своих Делах.

Но прежде чем я смогу проиллюстрировать дальше их дела или их религию, я должен на мгновение ответить на возражение, которое, как я полагаю, крайняя честность девятнадцатого века должна остро чувствовать против этих людей, — что все они жили воровством.



Не осмеливаясь ссылаться на raison d'être нынешних французских и английских фондовых бирж, я просто попрошу любого из вас здесь, будь то саксонской или норманнской крови, определить для себя, что он подразумевает под «владением Индией». Я не сомневаюсь, что вы все хотите держать Индию в порядке, и точно так же я заверил вас, что герцог Вильгельм хотел держать Англию в порядке. Если вы прочитаете лекцию о жизни сэра Герберта Эдвардса, которую я надеюсь прочитать в Лондоне после окончания этого курса, вы увидите, как христианский британский офицер может и действительно, всем сердцем, держать в порядке ту часть Индии, которая может быть ему доверена, и тем самым обеспечить нашу Империю. Но молчаливое чувство и практика нации в отношении Индии основаны на совсем иных мотивах, чем у сэра Герберта. Каждый мятеж, каждая опасность, каждый ужас и каждое преступление, происходящие под нашим индийским законодательством или парализующие его, проистекают непосредственно из нашего национального желания жить за счет добычи Индии и представления, всегда поддерживаемого английскими молодыми джентльменами и дамами хорошего положения, влюбляющимися друг в друга без немедленной перспективы устройства в Белгрейв-сквер, что они могут найти в Индии, сразу по прибытии, бунгало, полностью обставленное самыми прекрасными веерами, фарфором и шалями — мороженое и шербет по требованию — двадцать четыре раба, сменяющие друг друга каждый час, чтобы качать панкху, и полк с прекрасным оркестром, чтобы «поддерживать порядок» снаружи, вокруг всего дома.

Прося прощения за то, что может показаться грубым в этих личных замечаниях, я также попрошу вас прочитать мой рассказ о смерти Ричарда Львиное Сердце в третьем номере «Fors Clavigera» — а также сцены в «Айвенго» между Ричардом Львиное Сердце и Локсли; и, рекомендуя эти несколько отрывков вашему спокойному рассмотрению, я перехожу к тому, чтобы рассказать вам еще один или два анекдота о норманнах в Италии, на двенадцать лет позже тех, что приведены выше, и, следовательно, всего за тринадцать лет до битвы при Гастингсе.

Их раздел Южной Италии между собой, в частности, и их победа над Венецией встревожили всех — особенно Папу Льва IX, который не понимал этого проявления их благочестия. Он послал к Генриху III Германскому, которому был обязан своим папством, за несколькими немецкими рыцарями и получил пятьсот копий; собрал со всей Апулии, Кампании и Марки Анконы все греческие и латинские войска, какие только можно было достать, чтобы присоединить их к своей собственной армии вотчины Святого Петра; и святой Понтифик, с этой многочисленной армией, но без генерала, начал кампанию с паломничества со всеми своими войсками в Монте-Кассино, чтобы получить, если возможно, Святого Бенедикта в качестве генерала.

Против собранных масс Папы, со Святым Бенедиктом, их созерцательным, но поначалу неактивным генералом, стояла маленькая армия норманнов — конечно, не более трети их числа — но с Робертом Гвискаром в качестве капитана, а под его началом его братом, Хамфри из Отвиля, и Ричардом из Аверсы. Не в страхе, а в преданности они молили Папу «avec instance» — сказать, на каких условиях они могут умилостивить его гнев и жить в мире под его началом. Но Папа не хотел слышать ни о чем, кроме их эвакуации из Италии. После чего им пришлось решать вопрос по-норманнски.

Две армии встретились перед Чивителлой, в день Ватерлоо, 18 июня, за тринадцать лет, как я сказал, до битвы при Гастингсе. Немецкие рыцари были сердцем армии Папы, но их было всего пятьсот; норманны окружили их первыми и перебили их, почти до последнего человека — а затем очень быстро расправились с итальянцами и греками. Папа с остатками их бежал в Чивителлу; но горожане не осмелились защищать свои стены и сами вытолкнули Папу из своих ворот — чтобы встретить, в одиночку, норманнскую армию.

Он встретил ее, не один, Святой Бенедикт был с ним теперь, когда у него больше не было силы человека, на которую можно было бы положиться.

Норманны, приближаясь к нему, бросились на колени — покрыли себя пылью и молили о его прощении и благословении.



Вот вам немного поэзии — если хотите, — но также и кусок стального факта, по сравнению с которым битвы при Гастингсе и Ватерлоо были просто мальчишескими ссорами.

Вы не думаете, вы, британские школьники, что вы свергли Наполеона — вы? Ваш премьер-министр сложил карту Европы при мысли о нем. Не вы, а снега Небесные и рука Того, Кто сокрушает жезлом железным. Он мечет лед Свой, как крохи — кто устоит пред холодом Его?

Но поскольку вы действительно имеете право полагаться на мужество своих собственных сердец, помните также — не в норманнской и не в саксонской, а в кельтской расе заключается ваша настоящая сила. Битвы при Ватерлоо и Альме были выиграны ирландцами и шотландцами — ужасными шотландскими серыми (Scots Greys) и горцами сэра Колина. Ваша «тонкая красная линия» держалась твердо при Альме только благодаря тому, что полковник Йи ругался на них.

Но старому Папе, одному против норманнской армии, не нужно было, чтобы кто-то ругался на него. Он был достаточно тверд, имея кого-то, кто благословлял его, вместо того чтобы ругаться на него. А именно Святого Бенедикта; чья (память, скажем?) помогла ему теперь в трудную минуту удивительным образом — ибо норманны, получив прощение старика, поклялись быть его феодальными слугами; и в течение семи столетий после этого все королевство Неаполь оставалось леном Святого Петра — завоеванным для него таким образом одним человеком, безоружным, против трех тысяч норманнских рыцарей под командованием Роберта Гвискара!

День дел, джентльмены, с какой-то целью — это 18 июня, во всяком случае.

Здесь, в историческом описании норманнского характера, я должен неохотно остановиться на сегодня — потому что, поскольку вы предпочитаете тратить деньги вашего Университета на строительство бальных залов вместо лекционных, я не смею держать вас дольше в этой черной дыре с ее вентиляцией девятнадцатого века. Я испытываю ваше терпение — и облагаю налогом ваше дыхание — всего на несколько минут больше, делая необходимые выводы относительно норманнского искусства.

Насколько существующая британская нация обязана своей воинской доблестью крови Нормандии и Анжу, я никогда не изучал ее генеалогию достаточно, чтобы сказать вам; — но это я могу сказать вам положительно, что какой бы конституционный порядок или личную доблесть норманны ни насаждали или ни преподавали среди народов, которые они завоевали, они поначалу не пытались своими собственными руками соперничать с ними в любом из их более тонких искусств, но использовали как греческих, так и саксонских скульпторов, либо как рабов, либо как наемных рабочих, и более или менее поэтому охлаждали и унижали сердца людей, таким образом поставленных на рабский, или, в лучшем случае, наемный труд.



В 1874 году я отправился посмотреть Этну, Сциллу, Харибду и гробницы норманнских королей в Палермо; удивленный, как вы можете себе представить, обнаружив, что в них нет ни штриха, ни идеи норманнской работы. Они, до последнего атома, сделаны греками и являются такими же чистыми греческими, как храм Эгины; но более богатыми и утонченными. Я с тщательной точностью и с измеренным профилем каждого молдинга нарисовал гробницу, построенную для Роджера II (впоследствии Фридрих II был положен в ее темный порфир). И это совершенный тип греко-христианской формы гробницы — храм над саркофагом, в котором фронтоны поднимаются постепенно, по мере того как идет время, в острые углы — прорезаются в щипце трилистниками, а их скульптуры выбрасываются наружу на их фланги, и становятся, наконец, в четырнадцатом веке гробницами Вероны. Но что означает использование норманнами этих греческих рабов для их работы на Сицилии (в тридцати милях от поля Гимеры)? Ну, главное значение в том, что хотя норманны могли строить, они не могли резать, и были достаточно мудры, чтобы не пытаться, когда не могли, как вы делаете сейчас по всему этому интенсивно комичному и трагичному городу: но здесь, в Англии, они использовали саксов только с неохотой, и поэтому, будучи все более вынужденными использовать бесплодные молдинги без скульптуры, постепенно развили структурные формы архивольта, которые, разбиваясь на ланцет, светлеют и уравновешивают себя в симметрии ранней английской готики.



Но даже для первого украшения самого архивольта они, вероятно, были обязаны грекам в степени, которую я никогда не осознавал, пока по чистой счастливой случайности друг не дал мне ключ к этому как раз тогда, когда я писал последние страницы этой лекции.

В обобщении орнамента, предпринятом в первом томе «Камней Венеции», я предполагал (и с некоторой практической правдой), что норманнский зигзаг происходит от угловатых насечек, которыми удар топора может легче всего украсить, или, по крайней мере, разнообразить, твердый край квадратного филенки. Мой добрый друг и сторонник, и некоторое время единственный попечитель Гильдии Святого Георгия, г-н Джордж Бейкер, приехав в Оксфорд по делам Гильдии, я случайно показал ему фотографии фасада церкви Иффли, которые были собраны для этой лекции; и сразу после этого, проводя его через школы, остановился, чтобы показать ему Афину Эгинскую как один из самых важных греческих примеров, недавно полученных для нас профессором Ричмондом. Статуя (справедливо) расположена так, что при взгляде на нее вверх прядь волос поперек лба видна в круто изогнутой арке. «Почему, — говорит г-н Бейкер, указывая на нее, — вот норманнская арка Иффли». Действительно, она была именно там: и мгновение размышления показало мне, как легко и с какой инстинктивной пригодностью норманнские строители, глядя на греков как на своих абсолютных учителей в скульптуре и признавая также во время Крестовых походов иероглифическое использование зигзага для воды египтянами, могли принять это легко достижимое украшение сразу как знак стихии, над которой они правили, и силы греческой богини, которая правила и ею, и ими.

Я ни в коем случае не настаиваю на принятии вами такого предания, и, в остальном, меня самого не заботит, откуда происходит какой-либо метод орнамента, если только, как странник, вы не окажете ему почтительный прием. Но много вероятности добавляется к догадке неоспоримым переходом греческого молдинга из яиц и стрел в цветочные карнизы саксонских и других соборов двенадцатого века в Центральной Франции. Эти и другие подобные переходы и возвышения я дам вам материалы для изучения на досуге, после того как проиллюстрирую в своей следующей лекции силы религиозного воображения, которыми было вдохновлено все самое прекрасное в них.



ЛЕКЦИЯ IV.

(8 ноября 1884 г.)

УДОВОЛЬСТВИЯ ФАНТАЗИИ.

От Ричарда Львиное Сердце до Елизаветы

(1189–1558 гг.).



Используя слово «Фантазия» для умственных способностей, о которых я собираюсь говорить сегодня, я надеюсь, что вы на досуге прочитаете Вступительную заметку ко второму тому «Современных художников» в небольшом новом издании, которая дает достаточную причину для практического включения под единым термином Фантазия, или Фантазия, всех энергий Воображения — в терминах последнего предложения этого предисловия — «здоровое, добровольное и необходимое действие высших сил человеческого разума по предметам, должным образом требующим и оправдывающим их напряжение».

Я должен далее попросить вас прочитать в том же томе окончание главы «О проницательном воображении», стр. 120–130, суть которой, которую я должен дать как первый принцип, с которого мы начинаем наше сегодняшнее исследование, заключается в том, что «Воображение, правильно так называемое, не имеет пищи, не имеет восторга, не имеет заботы, не имеет восприятия, кроме истины; оно вечно смотрит под маски и сжигает туманы; никакая красота формы, никакое величие видимости не удовлетворят его; первое условие его существования — неспособность быть обманутым». В этом предложении, которое является частью, и очень ценной частью, оригинальной книги, я все еще принимал и использовал без необходимости обычное различие между Фантазией и Воображением — Фантазия, занятая более легкими вещами, создающая фей или кентавров, и Воображение, создающее людей; и я всегда имел обыкновение подразумевать под более низким словом Фантазия добровольное Заблуждение, как это делает Вордсворт в тех строках своей жене, делая из нее просто манекен для драпировки своей фантазии —

 
Если бы ты была такой, на взгляд всех людей

Всеобщее зрелище,

Что было бы делать моей Фантазии,

Мои чувства дарить.


 

Но вы сразу поймете более высокую и более универсальную силу, которую я теперь хочу, чтобы вы понимали под Фантазией, включая всю воображаемую энергию, исправляя эти строки Вордсворта до более достойного описания счастья истинного любовника. Когда мальчик влюбляется в девушку, вы говорите, что он увлекся ею; но если он любит ее правильно, то есть за ее благородные качества, вы должны сказать, что он вообразил ее; ибо тогда он наделен новым светом любви, который видит и рассказывает о разуме в ней — и это ни ложно, ни тщетно. Его любовь не дарит, она обнаруживает то, что действительно наиболее ценно в его возлюбленной и наиболее необходимо для его собственной жизни и счастья. День за днем, по мере того как он любит ее лучше, он проницает ее более верно; и только истина его любви делает это. Ложь ей немедленно расколдовала бы и ослепила его.

В своей первой лекции этого года я указал вам, с какой чрезвычайной простотой и реальностью христианская вера должна была представляться уму северного язычника в ее отличии от его прежней запутанной и чудовищной мифологии. Именно в этой простоте и осязаемой реальности концепции эта Вера стала для них и для других диких народов Европы Наставницей реальной силы их воображения, и она стала таковой лишь постольку, поскольку она действительно передавала им утверждения, которые, хотя в некоторых отношениях и таинственные, были все же наиболее буквально и ярко истинными по сравнению с их прежними концепциями. Так что, в то время как слепая хитрость дикаря создавала только бесформенные бревна или каракули, видящее воображение христианских художников создало для них и для всего мира совершенные типы Девы и ее Сына; которые стали, действительно, Божественными, будучи, с самой нежной истиной, человеческими.

И ассоциация этой истины в любящей концепции с общей честностью и правдивостью характера снова убедительно показана в чувствах любовника к своей возлюбленной; которые мы признаем как впервые достигшие своей высоты во времена рыцарства. Истина и вера любовника, и его благочестие к Небесам являются основой в его характере всей радости в воображении, которую он может получить от концепции красоты своей дамы — теперь уже не смертной. Она действительно преображена перед ним; но истина преображения больше, чем у безсветного аспекта, который она носит для других. Поэтому, когда в своей следующей лекции я буду говорить об Удовольствиях Истины, как отличных от удовольствий Воображения, — если бы либо ограничения, либо ясность краткого названия позволили мне, я должен был бы сказать: непреображенная истина; — имея в виду, с одной стороны, истину, которую у нас не хватает сердца преобразить, а с другой — истину низшего рода, которая неспособна к преображению. Можно смотреть на девушку, пока не поверишь, что она ангел; потому что в лучшем своем проявлении она и есть ангел; но нельзя смотреть на майского жука, пока не поверишь, что это девушка.

С этим предупреждением о связи, которая существует между честным интеллектом и здоровым воображением; и используя отныне более короткое слово «Фантазия» для всего изобретательного видения, я перехожу к рассмотрению вместе с вами значения и последствий откровенного и жадного проявления фантазии в религиозных вопросах между двенадцатым и шестнадцатым веками.

Ее первое, и, по общему признанию, самое сомнительное действие, продвижение группы святых мучеников третьего века на престолы неоспоримого владычества на небесах, лучше было бы четко понять, прежде чем мы будем спорить о нем, либо с иконоборцем, либо с рационалистом. Этот апофеоз Воображением является предметом моей нынешней лекции. Сегодня я только описываю его — в своей следующей лекции я обсужу его.

Заметьте, однако, что, давая такую историю умственного устройства зарождающегося христианства, мы должны иметь дело с двумя совершенно разными порядками в его принятой иерархии и тщательно различать их: — один, едва ли основанный на личных характерах или действиях, но мифический или символический; часто просто возрождение, крещеная реанимация языческого божества или олицетворенное вездесущие христианской добродетели; — другой, сенат Patres Conscripti реальных лиц, великих по гению и совершенных, по-человечески говоря, в святости; которые своей личной силой и вдохновенной мудростью вылепили пластичное тело Церкви в такую благородную форму, какую в каждую из их эпох оно было способно принять; и от правильного понимания чьих жизней, не менее чем от нежных преданий, которые возвеличивали и озаряли их память, должна абсолютно зависеть ценность каждой оценки, которую мы формируем, будь то о природе самой христианской Церкви или о прямоте духовного воздействия, которым она направлялась.



Важное различие, следовательно, следует отметить в самом начале, в объектах этого Апофеоза, в зависимости от того, являются ли они реальными лицами или нет.

Из этих двух великих порядков Святых первый, или мифический, принадлежит — говоря широко — только южной или Греческой Церкви.

Готические христиане, однажды оторвавшись от поклонения Одину и Тору, отрекаются от всего сердца от всякого доверия к стихиям и всякого поклонения идеям. Они хотят своих Святых во плоти и крови, своих Ангелов в перьях и доспехах; и ничего бестелесного или невидимого. Во всей религиозной скульптуре вдоль Луары и Сены вы не найдете ни одной из великих рек олицетворенной; одежда высочайшего серафима — из настоящей стали или добротного сукна, не покрытая градом и не окаймленная громом; и в то время как идеальное Милосердие Джотто в Падуе протягивает свое сердце в руке Богу и в то же время попирает мешки с золотом, сокровища мира, и дает только зерно и цветы; то, что на западном портале Амьена, довольствуется тем, что одевает нищего куском основного мануфактурного изделия города.

Напротив, почти невозможно найти в образах Греческой Церкви, при прежнем упражнении Воображения, изображение человека или зверя, которое претендует представлять только личность или животное. Каждое смертное существо означает Бессмертный Разум или Влияние: Агнец означает Апостола, Лев — Евангелиста, Ангел — Вечную справедливость или доброжелательность; и самые исторические и несомненные из Святых вынуждены излагать в своих вульгарно видимых лицах платонический миф или афанасианский артикул.

Поэтому я сначала отмечаю мифических святых по порядку, которых такое обращение с ними Византийской Церкви сделало впоследствии любимыми идолами всего христианского мира.

I. Самая мифическая, конечно, Святая София; тень греческой Афины, переходящая в «Мудрость» еврейских Притч и Псалмов и апокрифическую «Мудрость Соломона». Она всегда остается понятой только как олицетворение; и не имеет прямого влияния на умы необразованного множества Западного христианства, кроме как в качестве крестной матери — в каковой доброй функции она все больше и больше принимается по мере того, как идет время; ее здоровое влияние, возможно, больше над милыми дочерьми викариев в Уэйкфилде — когда Уэйкфилд был, — чем над самыми благоразумными из редко благоразумных Императриц Византии.

II. О Святой Екатерине Египетской существуют следы личного предания, которые, возможно, могут позволить предположение о том, что она действительно когда-то существовала как очень милая, остроумная, гордая и «фантазерка» девушка. Она впоследствии становится христианским типом Невесты в «Песни Песней», вовлеченной в идеал всего, что есть чистейшего в жизни монахини и ярчайшего в смерти мученика. Едва ли возможно переоценить влияние концепций, сформированных о ней, в облагораживании чувств христианских женщин высших сословий; — для их практического здравого смысла, как хозяек дома или нации, ее пример мог быть менее способствующим.

III. Святая Варвара, также египтянка и современница Святой Екатерины, хотя и самая практичная из мифических святых, также, после Святой Софии, наименее телесна: она исчезает далеко в «Inclusa Danae», и ее «Turris aenea» становится мифом христианской безопасности, значение которого в Писании можно достаточно прочувствовать, просто посмотрев тексты под словом «Башня» в вашей конкорданции; и чья действенная сила, в стойкости как материи, так и духа, по всей вероятности, была сделана достаточно впечатляющей для всего христианского мира, как укреплениями, так и преследованиями Диоклетиана. Я попытался отметить ее общие отношения к Святой Софии в маленьком воображаемом диалоге между ними, приведенном в восьмой лекции «Этики пыли».

Впоследствии, когда готическая архитектура становится доминирующей и, наконец, вне всякого сомнения, самой удивительной из всех храмовых построек, Башня Святой Варвары является, конечно, ее совершенным символом и величайшим достижением; и будь то в коронах бесчисленных зубцов, носимых на челах благороднейших городов, или в ломбардской колокольне на горах, и английском шпиле на равнине Сарум, геометрическое величие египетской девы стало славным в гармонии защиты и священным с точностью символа.

Поскольку здания, которые показывали ее величайшее мастерство, были главным образом подвержены молниям, ее призывают для защиты от них; и наше прошение в Литании, против внезапной смерти, было написано первоначально ей. Богохульные искажения ее в покровительницу пушек и пороха являются одними из самых смехотворных (потому что в точности противоположны первоначальному преданию), а также самыми смертоносными, дерзостями и глупостями искусства Возрождения.

IV. Святая Маргарита Антиохийская была пастушкой; Святая Женевьева Востока; тип женской кротости и простоты. Предания о воскресении Алкестиды, возможно, смешиваются в тех, что касаются ее борьбы с драконом; но, во всяком случае, она отличается от трех других великих мифических святых тем, что выражает победу души над искушением или скорбью, с чудесной помощью Христа и без какой-либо особой силы своей собственной. Она — святая кротких и бедных; ее добродетель и ее победа — это добродетели и победы всего грациозного и смиренного женства; и ее память освящена среди нежных семейств Европы; никакое другое имя, кроме имен Жанны и Джини, не кажется столь одаренным крестильной сказочной силой дарования благодати и мира.

Мне нужно простить за то, что я думаю, даже на этой канонической почве, не только о Джини Динс и Маргарите из Бранксома; но и о Мэг Меррилис. Мои читатели, боюсь, предпочтут думать о более сомнительной победе над Драконом, одержанной великой Маргаритой немецкой литературы.

V. С гораздо большей ясностью и историческим утешением мы можем подойти к святыне Святой Цецилии; и даже на самые прозаические и реалистичные умы — такие как мой собственный — посещение ее дома в Риме оказывает утешительное и утверждающее действие, которое напоминает возницу в «Гарри и Люси», который убеждается в истинности пластральной катастрофы, поначалу невероятной для него, как только он слышит название холма, на котором она произошла. Господствующая концепция о ней постепенно углубляется расширенным изучением религиозной музыки; и находится в своем лучшем и высочайшем состоянии в тринадцатом веке, когда она скорее сопротивляется, чем подчиняется уже искушающим и отвлекающим силам звука; и нам говорят, что «cantantibus organis, Cecilia virgo in corde suo soli Domino decantabat, dicens, 'Fiat, Domine, cor meum et corpus meum immaculatum, ut non confundar.'»

(«Пока играли инструменты, дева Цецилия пела в своем сердце только Господу, говоря: О Господь, пусть мое сердце и тело будут сделаны безупречными, чтобы я не была посрамлена».)

Это предложение встречается в моей великой Служебной книге монастыря Бопре, написанной в 1290 году, и оно проиллюстрировано миниатюрой Цецилии, сидящей в молчании на банкете, где играют всевозможные музыканты. Мне не нужно указывать вам, как закон не только священной музыки, так называемой, но и всей музыки определяется этим предложением; которое означает в сущности, что если музыка не возвышает и не очищает, она не находится под установлением Святой Цецилии, и она, фактически, вовсе не музыка.

Ее признанная сила в конце концов угасает среди шума од и сонат; и я полагаю, что ее присутствие на Утреннем Популярном концерте ожидается так же мало, как и желается. Непризнанная, она из всех мифических святых навсегда величайшая; и ребенок на руках у няни, и каждый нежный и кроткий дух, который решает очиститься в себе — как глаз для видения, так и ухо для слышания, — может все еще, будь то за завесой Храма, или у камина, и у дороги, слышать, как поет Цецилия.



Меня слишком задержало бы сейчас прослеживать в частности дальше функции мифических, или, как в другом смысле их можно истинно назвать, универсальных Святых: следующая величайшая из них, Святая Урсула, по существу британская — и вы найдете достаточно о ней в «Fors Clavigera»; остальных я просто дам вам в совершенно авторитетном порядке из Псалтири Святого Людовика, как он читал и думал о них.

Надлежащая Служебная книга тринадцатого века состоит сначала из чистой Псалтири; затем из некоторых существенных отрывков Ветхого Завета — неизменно Песни Мириам у Красного моря и последней песни Моисея; — обычно также 12-й главы Исаии и молитвы Аввакума; в то время как Псалтирь Святого Людовика имеет также молитву Анны и молитву Езекии (Исаия xxxviii. 10-20); Песнь трех отроков; затем Бенедиктус, Магнификат и Nunc Dimittis. Затем следует Афанасианский Символ веры; и затем, как во всех Псалтирях после выбранных ими отрывков из Писания, сборы к Деве, Te Deum и Служба Христу, начинающаяся с Псалма «Господь воцарился»; и затем сборы к великим индивидуальным святым, заканчивающиеся Литанией, или постоянной молитвой о милости ко Христу и всем святым; порядок которых таков: — Архангелы, Патриархи, Апостолы, Ученики, Младенцы, Мученики, Исповедники, Монахи и Девы. Из женщин Магдалина всегда ведет; Святая Мария Египетская обычно следует, но может быть последней. Затем порядок варьируется в каждом месте и молитвеннике, никакой распознаваемой верховности не прослеживается; кроме как в отношении места или лица, для которого была написана книга. У Святого Людовика Святая Женевьева (последняя святая, которой он молился на смертном одре) следует за двумя Мариями; затем идут — памятные для вас лучше всего, как самые легкие, в этой шестилепестковой группе — Святые Екатерина, Маргарита и Схоластика, Агата, Цецилия и Агнесса; и затем еще десять, которых вы можете учить или нет, как хотите: я отмечаю их сейчас только для будущей справки — более живые и легкие для вашего изучения — по их французским именам,
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Такова была система Теологии, в которую Имагинативная Религия Европы кристаллизовалась благодаря росту ее собственных лучших способностей и влиянию всех доступных и достоверных авторитетов в период между одиннадцатым и пятнадцатым веками включительно. Ее духовная сила полностью представлена ангельскими и апостольскими династиями и женщинами-святыми в Раю; ибо из мужчин-святых, ниже апостолов и пророков, никто, кроме Святого Христофора, Святого Николая, Святого Антония, Святого Иакова и Святого Георгия, не достиг ничего похожего на влияние Екатерины или Цецилии; по той очень любопытной причине, что мужчины-святые были гораздо более истинными, реальными и многочисленными. Святого Мартина почитали по всей Европе, но определенно как человека и епископа Турского. Так Святого Амвросия в Милане и Святого Григория в Риме, и сотни других добрых людей по всему миру; в то время как действительно добрые женщины оставались, хотя и не редкими, незаметными. Добродетели французской Клотильды и швейцарской Берты мучительно перевешивались на весах видимого суждения виной Гонерилий, Реган и Леди Макбет, чья призрачная процессия заканчивается только фигурой Элеоноры в лабиринте Вудстока; и в недостатке более близких объектов, ежедневно более яркие силы фантазии пребывали с более сосредоточенной преданностью на безупречных идеалах ранних дев-мучениц. И заметьте, даже более высокая слава вышеназванных мужчин-святых, по сравнению с остальными, зависит от точно такого же характера неопределенной личности; и от представления каждым из них моральной идеи, которая может быть воплощена и нарисована в чудесной легенде; достоверной, как история, даже тогда, только для вульгарных; но мощной над ними, тем не менее, точно в той степени, в какой она может быть представлена и воображена как живое существо. Подумайте даже сейчас, в эти дни механизма, как самый тупой Джон Булль не может с полным самодовольством обожать себя, кроме как под фигурой Британии или Британского Льва; и как существование популярного сборника шуток, который мог бы показаться безопасным в своей необходимости для нашего еженедельного отдыха, все еще фактически сосредоточено на воображаемой анимации марионетки и воображаемом возвышении до разума собаки. Но в Средние века это действие Фантазии, ныне искаженное и презираемое, было счастливой и священной наставницей каждой способности тела и души; и работы и мысли искусства, радости и труды людей поднимались и текли в ярком воздухе ее, с устремлением пламени и благодеянием фонтана.

А теперь, в оставшейся части моей лекции, я намеревался дать вам широкий обзор взлета и падения английского искусства, рожденного под этим сводом теологии и этим энтузиазмом долга; его взлета — от грубых сводов Вестминстера до завершенного величия Уэллса; и его падения — от того краткого часа XIII века, через войны Болингброка, гордыню Тюдоров и похоть Стюартов, до угасания под насмешливым рычанием и безжалостным ударом пуритан. Но вы знаете, что в своей самой серьезной работе я всегда позволял себе поддаваться влиянию тех Случайностей, как их теперь называют, — но, по моему собственному ощущению и убеждению, руководств и даже, если правильно понимать, повелений, — которые, насколько я читал историю, лучшие и искреннейшие люди считают провиденциальными. Если бы эта лекция была посвящена общим принципам искусства, я бы закончил ее, как и намеревался, не опасаясь, что моя последовательность пойдет ей во вред. Но она, напротив, касается предмета, в отношении которого каждое предложение, которое я пишу или произношу, имеет важное значение в своем исходе; и я позволил, как вы слышали, мимолетному замечанию друга придать совершенно новый поворот окончанию моей последней лекции. Тем более я считаю своим долгом в этой лекции воспользоваться самой своевременной помощью, хотя и в неожиданном направлении, оказанной мне моим постоянным наставником, профессором Вествудом. День или два назад я ходил обедать к нему, главным образом — к счастью, никто из нас не носит «голубой ленты» — чтобы выпить за его здоровье после недавнего несчастного случая. В ответ он устроил мне пир из доброй беседы, старого вина и пурпурных рукописей. И когда я получил всего этого столько, сколько мог унести, как раз перед прощанием, он выносит, для завершения, этот лист рукописи, который у меня в руках и который он одолжил мне, чтобы показать вам, — лист из Библии Карла Лысого!



По крайней мере, лист из нее, насколько вы или я могли бы судить, ибо копия профессора Вествуда во всех завершенных частях ничуть не хуже оригинала: и, по сути, я показываю вам здесь в своей руке лист из Библии, которую ваш собственный король Альфред видел своими собственными ясными глазами и из которой он почерпнул свою детскую веру в дни зарождающейся мысли!

Мало найдется английских детей, которые не знают историю о короле Альфреде, позволившем подгореть лепешкам и получившем нагоняй от своей хозяйки-крестьянки. Как мало английских детей — да что там, как мало, возможно, их образованных, не говоря уже об ученых, старших — задумываются о том, если вообще знают, через какие совсем иные сцены он прошел в детстве!

Что касается его отца, его матери и его собственного детства, не лучше ли вам сначала научить своих детей этим основным фактам, прежде чем переходить к поджариванию кексов?

Его отцу, воспитаннику Хельмстана, епископа Винчестерского, в ранней юности предлагали трон великого саксонского королевства Мерсия; он отказался от него и поступил послушником в монастырь в Винчестере к Святому Свитину. От Святого Свитина он принял монашеское облачение и был назначен епископом Хельмстаном одним из его иподиаконов!

«Тихое уединение, которого жаждали медлительный ум и кроткий нрав Этельвульфа», не было даровано ему судьбой. Смерть старшего брата оставила его единственным живым представителем рода западносаксонских принцев. Его восшествие на престол стало желанием народа. Он получил от Папы разрешение покинуть монастырь; принял корону Эгберта и сохранил премьер-министра Эгберта, Алстана, епископа Шерборнского, который был министром в мирное и военное время, казначеем и советником королей Англии на протяжении пятидесяти лет, от начала и до конца.

Мать Альфреда, Осбурга, должно быть, вышла замуж по любви. Она была дочерью Ослака, королевского виночерпия. Прославленная своим благочестием и умом, она родила королю четырех сыновей; она умерла, когда младшему, Альфреду, не было и пяти лет, но оставила его на попечение Святого Свитина в качестве наставника. Как мало кто из нас задумывается, в праздных разговорах о дожде или отсутствии дождя в день Святого Свитина, что мы говорим о человеке, которому отец Альфреда подчинялся как монах и которого его мать выбрала ему в опекуны!

Альфред был самым любимым из детей как для отца, так и для матери. После смерти матери отец отправил его, пятилетнего ребенка, с большой свитой через Францию и через Альпы в Рим; и там Папа по просьбе отца помазал его на царство (как наследника английского престола).



Подумайте об этом, вы, путешественники через Альпы по туннелям, чтобы отправиться на балы в Рим или в игорные дома Монако. Вот иной образ путешествия, иная цель, назначенная для вашего маленького короля. В двенадцать лет он уже был лучшим охотником среди саксонских юношей. Будьте уверены, он мог держаться в седле уже в пять лет. Представьте себе ребенка с его острым гением и святым сердцем, едущего со своими саксонскими вождями рядом, мимо альпийских цветов под Веланом или Симплоном, вниз среди олив к Павии, к Перудже, к Риму; там, подобно маленькой легендарной Деве, восходящего по ступеням Храма и посвященного в короли Англии великим Львом, Львом из Леонинского города, спасителем Рима от сарацин.

Два года спустя он снова поехал в Рим рядом со своим отцом; западносаксонский король вез подарки Папе: корону из чистого золота весом в четыре фунта, меч, украшенный чистым золотом, два золотых изображения, четыре саксонских серебряных блюда; и раздавал дары золотом всему римскому духовенству и знати, а серебром — народу.

Не праздные жертвы или символы, эти дары вежливости! Саксонский король отстроил на самом высоком холме, омываемом Тибром, саксонскую улицу и школу, Борго, историю чудесного спасения от пожара которой фреска Рафаэля хранит до сих пор. И далее он получил от Льва освобождение всех саксонских людей от оков покаяния; это была первая фаза Великой хартии вольностей, полученная более почетно, от более почтенного лица, чем тот документ, благодаря которому англичане наших дней полагают, что они живут, движутся и существуют.

Насколько глубоко в душу семилетнего Альфреда проник истинный образ того, чем был и чем стал Рим; чем был ее Львиный Владыка, спасший ее от сарацин, и чем был ее Львиный Владыка, спасший ее от гуннов; и что это была за Духовная Власть, которая могла возводить и низлагать королей, спасать нации и обращать армии в бегство; я оставляю судить тем, кто научился чтить детство. Одно, по крайней мере, несомненно: дни Альфреда были связаны друг с другом не только их естественным благочестием, но и реальным присутствием и обращением к его сердцу всего того, что было тогда в мире наиболее благородного, прекрасного и сильного против Смерти.

В этой живой Книге Божьей он научился читать так рано; и, возможно, с более благородной амбицией, чем получение приза в виде позолоченной псалтыри у колен матери, как вам обычно рассказывают о нем. Что это была за псалтырь, однако, вы можете увидеть по этому листу у меня в руках. Ибо, когда он с отцом возвращался из Рима в том году, они снова остановились при дворе внука Карла Великого, чью дочь, принцессу Юдифь, Этельвульф сватал в королевы Англии (не просто в королевы-консорты, а в коронованные королевы, с властью, равной его собственной). От которой Альфред вполне мог получить урок чтения по Библии ее отца; и вполне вероятно, что маленький принц задержал ее руку на этом ярком листе, Львином листе, несущем символ Льва из колена Иудина.

Вы, конечно, не можете видеть ничего, кроме блеска, с того места, где сидите; и даже если вы потом посмотрите на него вблизи, вы не найдете фигуру хоть сколько-нибудь восхитительной или впечатляющей для вас. Она не похожа на львов Ландсира на Трафальгарской площади; ни на львов Тенниела в «Панче»; еще меньше на настоящих львов в Риджентс-парке. Я также не показываю его вам как восхитительный в каком-либо отношении искусства, кроме как в искусстве тончайшей миниатюры. Я показываю его вам как самый интересный готический тип воображения Льва, который, вслед за римским Орлом, завладел умами всех европейских воинов; пока, по мере того как они сами становились эгоистичными и жестокими, символы, которые поначалу означали ниспосланную небом победу или силу и присутствие некоего Божественного духа, стали для них лишь знаками их собственной гордыни или ярости: победный ворон Корвуса погружается в пристыженного сокола Мармиона, а львиное сердце, которое даровало славу и мир богов Леониду, повергает славу и мощь королевской власти в прах перед Шалю.

Эта смерть, 6 апреля 1199 года, положила конец продвижению Англии, начатому Альфредом под чистым законом Религиозного Воображения. Она уже в XIII веке начала становиться религиозной декоративно, а не жизненно. История Религиозного Воображения, выраженная между временами Альфреда и Ричарда Львиное Сердце в этом символе Льва, содержит материал скорее для всех моих семи лекций, чем для заключительной части одной; но я должен кратко указать вам ее основные разделы. Я буду избегать своего любимого числа семь и попрошу вас вспомнить значение только Пяти Мифических Львов.

Прежде всего, в греческом искусстве не забывайте четко различать Льва и Горгону.

Горгона — это сила зла на небесах, побежденная Афиной и с тех пор становящаяся ее эгидой, когда она сама становится причинителем зла. Ее шлем тогда — шлем Орка.



Но Лев — это сила смерти на земле, побежденная Гераклом и становящаяся с тех пор как его шлемом, так и эгидой. Вся обычная архитектурная скульптура льва происходит от геракловой.

Затем христианские Львы — это, во-первых, Лев из колена Иудина — Сам Христос как Предводитель и Судья: «Он будет пасти народы жезлом железным» (противоположная сила Его противника редко подразумевается в скульптуре, если только не в сочетании со змеем — «на аспида и василиска наступишь»); во-вторых, Лев Святого Марка, сила Евангелия, идущего к завоеванию; в-третьих, Лев Святого Иеронима, гнев тварного мира, превращенный в любовь добротой человека; и, в-четвертых, Лев Зодиака, который является Львом Египта и ломбардских опорных столбов в Италии; эти четыре, если вы запомните, вместе с греческим Немейским, всего пять, дадут вам в общих чертах толкование почти всей символики Льва в великом искусстве. Как они вырождаются в британский дверной молоток, я оставляю вам определить самим, с такой помощью, которую я, возможно, смогу предложить вам в своей следующей лекции; но, как планирует гротескность человеческой истории, существует на самом деле связь между этим последним вырождением Леонинского символа и его первым и самым благородным значением.

Вы видите, вокруг этого золотого Льва из букваря Альфреда есть буквы, которые его подруга-принцесса вполне могла прочитать для него. Это два латинских гекзаметра:—

 
Hic Leo, surgendo, portas confregit Averni

Qui nunquam dormit, nusquam dormitat, in ævum.

(Этот Лев, восставая, сокрушил врата Ада:

Тот, кто не спит и никогда не уснет вовеки.)


 

Теперь здесь христианское изменение геракловой победы над Смертью в Воскресение Христа. Унесение Самсоном врат Газы — еще один подобный символ, и в сознании Альфреда, наставляемого ли Папой Львом в качестве учителя, или правнучкой Карла Великого в качестве учительницы, он представлял, как и для всего разума христианского мира, Христа в Его собственном первом и последнем, Альфа и Омега, описании Самого Себя,—

«Я есмь Живый, и был мертв, и се, жив во веки веков, аминь; и имею ключи ада и смерти». И в описании Его Его слугой Святым Иоанном—

«Который есть свидетель верный, первенец из мертвых и владыка царей земных».

Все это, безусловно, насколько юный ребенок, посвященный подобно Давиду, младшему из своих братьев, постигал свою собственную новую жизнь на Земле и на Небесах, — он уже понимал в символе Льва. Но обо всем этом я не думал, когда выбирал молитву Альфреда как тип Религии его эпохи, в ее сосредоточенности не на избавлении от наказания за грех, а от ядовитого сна и смерти его. Научитесь ли вы когда-нибудь этой молитве снова, юноши, которым предстоит быть священниками, рыцарями и королями Англии в эти последние дни? когда евангелие Вечной Смерти проповедуется здесь, в Оксфорде, вам ради Гордыни Истины? и «гора дома Господня» стала Голгофой, а «новая песнь пред престолом» утонула в раскатистом громе предсмертного хрипа Народов, взывающих: «О Христос, где Твоя Победа!»

ПРИМЕЧАНИЯ.

1. Пять Рождественских дней. (Они были изображены на большой и заметной диаграмме.)

Эти дни, как оказалось, суммируют Историю их Пяти Столетий.


	Christmas	 Day,	 496.	Clovis baptized.

	    "    	  "  	 800.	Charlemagne crowned.

	    "    	  "  	1041.	Vow of the Count of Aversa (Page 80).

	    "    	  "  	1066.	The Conqueror crowned.

	    "    	  "  	1130.	Roger II. crowned King of the Two Sicilies.



2. Для заключения всего дела были показаны и прокомментированы две картины — две самые совершенные картины в мире.



(1) Небольшой фрагмент из «Рая» Тинторетто во Дворце дожей, изображающий группу Святого Амвросия, Святого Иеронима, Святого Григория, Святого Августина, а позади Святого Августина — его мать, наблюдающую за ним, ее главная радость даже в Раю.

(2) Репродукция Арундельского общества алтарного образа работы Джорджоне в его родной деревушке Кастельфранко. Арундельское общество сделало для нас больше, чем мы можем себе представить.

ПОДСТРОЧНЫЕ ПРИМЕЧАНИЯ.

Footnote 1: (return) Гиббон в своей 37-й главе также называет Ульфилу арианином, но мог бы изящно воздержаться от собственного определения ортодоксии: — и вы должны заметить в целом, что в то время учителей, которые признавали неполноценность Христа по отношению к Отцу в том, что касается Его Человечества, часто причисляли к арианам, но совершенно ошибочно. Собственные слова Христа: «Отец Мой более Меня» — сразу заканчивают этот спор. Арианство заключается не в утверждении подчинения Сына Отцу, а в отрицании подчиненной Божественности.



Footnote 2: (return) Делая знак.



Footnote 3: (return) Здесь была показана и прокомментирована серебряная пенни Альфреда, а именно: — О том, каким был Лондон в дни веры, я могу показать вам одно художественное свидетельство. Это серебряная пенни Альфреда, отчеканенная на Лондонском монетном дворе. Характер чеканки является вполне убедительным доказательством в национальной истории, и нет великой империи в развитии, которая не рассказывала бы свою историю в красивых монетах. Здесь, в пенни Альфреда, круглой монете с выбитой на ней надписью L.O.N.D.I.N.I.A., вы имеете ту же красоту дизайна, то же загадочное расположение букв, что и в ранней надписи, которую «гордостью моей жизни» было обнаружить в Венеции. Эта надпись («первые слова, которые Венеция когда-либо произнесла вслух») находится, как помнится, на церкви Сан-Джакомо-ди-Риальто и гласит в переводе: — «Вокруг этого храма закон купца да будет справедлив, веса верны, а договоры честны».



Footnote 4: (return) Не Londinian.



Footnote 5: (return) Из «О граде Божьем» Святого Августина, книга V, гл. xi. (Английский перевод, напечатанный Джорджем Элдом, 1610 г.)



Footnote 6: (return) Здесь был показан и прокомментирован один из «Камней Вестминстера».



Footnote 7: (return) В Мюнхене: лист был изысканно нарисован, а легенда передана мне профессором Вествудом. Он написан золотом на пурпуре.



Footnote 8: (return) Означает — не то, что он из тех немногих, а то, что, не понимая, он, по крайней мере, как собака, может любить.



Footnote 9: (return) Тернер, том I, стр. 223.



Footnote 10: (return) Правильно во множественном числе «Изображения» — Ирминсуль и Ирминсула.



Footnote 11: (return) У меня не было времени процитировать это полностью в лекции; и в своем невежестве, как в кельтском, так и в иврите, могу лишь представить это здесь на рассмотрение читателя. «Древнее Опознание города подтверждает эту этимологию вне всякого сомнения, с обычной геральдической точностью. Щит несет Розу; с молотом, как точным фонетическим эквивалентом для эксплетива. Если бы герольду нужно было выразить «голый мыс», он, безусловно, справился бы с этим как-нибудь. Мало того, графы Хаддингтон были впервые созданы графами Мелроуз (1619); и их Щит, разделенный на четыре части, обременен, для Мелроуза, во 2-й и 3-й четвертях (пояс волнистый между) тремя Розами червлеными».

«За пределами этого основания уверенности мы можем позволить себе небольшой экскурс в языковые сродства широкого диапазона. Корень mol достаточно ясен. Он того же происхождения, что и греческое mála, латинское mul(tum) и ивритское m'la. Но Роза? Мы называем ее Королевой Цветов, и с тех пор, как персидские поэты воспели ее, она была повсюду Regina Florum. Почему бы имени не означать просто Королеву, Главу? Теперь, так мало тех, кто знает кельтский, знают также иврит, и так мало тех, кто знает иврит, знают также кельтский, что немногие знают удивительную степень родства, существующую — ясную как день — между кельтским и ивритским словарями. То, что слово Роза может быть примером этого, не является рискованным предположением».



Footnote 12: (return) Статья «Архитектура», том I, стр. 138.



Footnote 13: (return) Они принесли некоторые, харибдического, змеиного и дьявольского характера. — Дж. Р.



Footnote 14: (return) Оксфорда, во время дневной службы.



Footnote 15: (return) См. заключительную часть лекции.



Footnote 16: (return) Статья «Замок», том III, стр. 65.



Footnote 17: (return) Я привожу идею Сисмонди как есть, но в вопросе монотонности или опасности не было никаких сомнений. Путешествие было совершено пешком, потому что это был самый трудоемкий и самый смиренный путь.



Footnote 18: (return) См. далее, стр. 110, аналогии с английскими устройствами того же рода.



Footnote 19: (return) В Ломбардии, к югу от Павии.



Footnote 20: (return) Этому помешала необходимость пересмотра моих заключительных оксфордских лекций: сейчас я готовлю лекцию о сэре Герберте к публикации в несколько расширенном виде.



Footnote 21: (return) Изложено гораздо подробнее в лекции, с диаграммами из Иффли и Пуатье, без которых текст их был бы непонятен. Суть того, что я сказал, было сильное утверждение неспособности норманнов к какой-либо, кроме самой грубой и гротескной скульптуры, — Пуатье, напротив, рассматривался и хвалился как галло-французский, а не норманнский.



Footnote 22: (return) Означает, что все здоровые умы обладают воображением и используют его по желанию, согласно твердым законам правдивого восприятия и памяти.



Footnote 23: (return) Смотри стр. 124-5.



Footnote 24: (return) Если читатель не верит ни в какое духовное воздействие, все же его понимание первых букв в Алфавите Истории зависит от его правильного понимания нравов людей, которые верили.



Footnote 25: (return) 
 
«Но, стоя на самом низком месте,

И смешавшись с будничной толпой,

Бедный человек смотрит с поднятым лицом,

И слышит, как Ангелы взывают громко.



«Он не ищет, как летит каждое мгновение,

Один момент — это Вечность;

Его дух с Ангелами взывает

К Тебе, к Тебе, постоянно.



«Что, если, подобно Исаии, он знает,

Что сердце его слабо, уста нечисты,

Природа его порочна, должность низка,

А жилище и люди его ничтожны?»



К таким взывали Ангелы в былые времена —

К таким в старину приходила слава;

Огни этих алтарей никогда не остынут:

Пусть же его коснется это очищающее пламя.


 

Эти стихи, часть очень прекрасного стихотворения «К Тебе взывают все Ангелы» («To Thee all Angels cry aloud»), опубликованного в «Monthly Packet» за сентябрь 1873 года, подписаны лишь псевдонимом «Veritas». Том за тот год (16-й) стоит приобрести ради замечательных статей мисс Сьюэлл о насущных вопросах, мисс А. К. Оуэн о христианском искусстве и неподписанных «Камей из английской истории».



Footnote 26: (return) Тёрнер, цитируя Вильгельма Мальмсберийского: «Crassioris et hebetis ingenii» — что означает, что у него не было ни пыла к войне, ни честолюбия к королевской власти.



Footnote 27: (return) Тёрнер, книга IV — ни малейшего намека от этого недалекого англичанина на то, зачем Папе понадобились корона, меч или изображение! Моя собственная догадка состоит в том, что это означало подношение всей мощи дома, в войне и в мире, саксонской нации — их короны, их меча, их домашних богов, Ирминсула и Ирминсулы, их пиров и их одеяний.



Footnote 28: (return) И снова, что это значит? Почетные дары непосредственным приближенным Папы — серебро всему Риму? Считает ли современный читатель, что это слишком дорогая плата за коронацию маленького Альфреда, или что Лев продает Святого Духа?



Footnote 29: (return) «Quæ in eorum lingua Burgus dicitur» — место, где он был расположен, называлось саксонской улицей, Saxonum vicum (Анастасий, цитируется по Тёрнеру). Мне кажется, в разрозненных отрывках, которые у меня нет времени сопоставить, есть свидетельства того, что в то время саксонский «бург», или башня, в деревне включал в себя и понятие о ее школе.



Footnote 30: (return) «Fors Clavigera», март 1871 г., стр. 19. И все же прочтите предыдущие страницы и узнайте правду о львином сердце, оплакивая при этом его гордыню. Обратите особое внимание на его абсолютный закон против ростовщичества.



Footnote 31: (return) Ссылка на Библию Карла Лысого была добавлена к моей второй лекции (стр. 54) при корректуре и по ошибке попала в текст, а не в примечания.





СОЧИНЕНИЯ

ДЖОНА РЁСКИНА

ДЖОНА РЁСКИНА,

(Отдельно и комплектами.)



 
ИССЛЕДОВАНИЕ НЕКОТОРЫХ УСЛОВИЙ, ВЛИЯЮЩИХ НА «ИЗУЧЕНИЕ АРХИТЕКТУРЫ» В НАШИХ ШКОЛАХ. 12-я доля листа, бумага. 10



ARATRA PENTELICI. Шесть лекций об элементах скульптуры, прочитанных в Оксфордском университете, с гравюрами. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ТО ЖЕ, с 21 полностраничной иллюстрацией (две цветные), напечатанными отдельно. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00



ARIADNE FLORENTINA. Шесть лекций о гравюре на дереве и металле, прочитанных в Оксфордском университете, 12-я доля листа, коленкор. В комплекте с приложением. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ТО ЖЕ. С 12 полностраничными иллюстрациями, напечатанными отдельно.

12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00



СТРЕЛЫ ПОГОНИ (ARROWS OF THE CHACE). Сборник

писем с 1840 по 1880 год. Под редакцией оксфордского

ученика. 2 тома в одном переплете. Иллюстрация. 12-я доля листа, коленкор. 1 00



ИСКУССТВО И КУЛЬТУРА. Справочник по техническим аспектам искусства и критике, выбранный из сочинений Джона Рёскина, составленный и дополненный преподобным У. Х. Платтом для использования образованными путешественниками и студентами-искусствоведами, с новым глоссарием искусствоведческих терминов и алфавитно-хронологическим списком художников. С иллюстрациями. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 50


 

«Мистер Платт разработал идею, столь поразительную своей привлекательностью и полезностью, что, осознав ее, мы сразу же начинаем удивляться, почему никто другой не осуществил ее раньше него. Он прошел по обширным и великолепным областям сочинений Джона Рёскина и, вырезая один блок здесь, а другой там, по мере того как это соответствовало его цели, сложил все эти части вместе в литературную мозаику, составляющую ясную и гармоничную систему принципов искусства, в которой Рёскин все время остается учителем. Он свел Рёскина к кодексу. В целом, мы не видим, чего не хватает этой книге, чтобы стать полным учебником Евангелия от Искусства по святому Джону Рёскину». — Christian Union.

 
ИСКУССТВО АНГЛИИ. Лекции, прочитанные в Оксфорде во время второго срока Слейдовской профессуры. Части I–VI полные, 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ИСКУССТВО АНГЛИИ. 12-я доля листа, коленкор экстра. 1 00



АВТОБИОГРАФИЯ — ПРЕТЕРИТА (PRÆTERITA). ОЧЕРКИ СЦЕН И МЫСЛЕЙ, возможно, достойных памяти, из МОЕЙ ПРОШЛОЙ ЖИЗНИ. Джон Рёскин, доктор права.



Том I. (Главы с 1 по 12.) 8-я доля листа, коленкор экстра. 3 00

Том II. (Главы с 1 по 10.) 8-я доля листа, бумага, каждый. 25

Том I. (Главы с 1 по 12.) 12-я доля листа, коленкор. 1 50



БИБЛИОГРАФИЯ РЁСКИНА. БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ СПИСОК, расположенный в хронологическом порядке опубликованных прозаических и поэтических сочинений Джона Рёскина с 1834 года по настоящее время (октябрь 1878 г.). 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ДНЕВНИК ДАТ РОЖДЕНИЯ. Подборка мыслей, девизов и афоризмов на каждый день года из сочинений ДЖОНА РЁСКИНА, доктора права. Собраны и составлены М. А. Б. и Г. А. С новым прекрасным портретом мистера Рёскина. Квадратная 12-я доля листа, коленкор, экстра со скошенными краями, позолоченные обрезы. 1 50



ВЕНЕЦ ДИКОЙ ОЛИВЫ. Три лекции о работе, торговле и войне. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ДЕВКАЛИОН. Собрание исследований о движении волн и жизни камней. Том I. (Части с 1 по 6.) Иллюстрации. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 25



ТО ЖЕ. Том II. (Части 7 и 8.) Иллюстрации. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 75



ОРЛИНОЕ ГНЕЗДО. Десять лекций о связи естествознания с искусством, прочитанных в Оксфордском университете. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ЭЛЕМЕНТЫ РИСОВАНИЯ. В трех письмах к начинающим. С иллюстрациями, выполненными автором, 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ЭЛЕМЕНТЫ ПЕРСПЕКТИВЫ. Составлено для использования в школах, 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ЭТИКА ПЫЛИ. Десять лекций маленьким хозяйкам об элементах кристаллизации. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50




FORS CLAVIGERA. Письма к рабочим и трудящимся Великобритании — полное издание.

Тома 1 и 2. — 2 тома в одном. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00

Тома 3 и 4. — 2 тома в одном, 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00

Тома 5 и 6. — 2 тома в одном. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00

Тома 7 и 8. — 2 тома в одном. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00

DITTO. 8 vols. in four, 11 full-page plates. 12mo,

рыжеватый коленкор. 5 00



FRONDES AGRESTES. Главы из «Современных художников». Выбраны по ее усмотрению другом автора, Младшей Леди из Туэйта, Конистон. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



КОРОЛЬ ЗОЛОТОЙ РЕКИ. Или Черные братья. Легенда Штирии. Сказка. Иллюстрировано. 12-я доля листа, коленкор экстра. 50



ЗАКОНЫ ФЬЕЗОЛЕ. Популярный трактат об элементарных принципах и практике рисования и живописи, определенных тосканскими мастерами, с многочисленными иллюстрациями. Составлено для использования в школах. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ТО ЖЕ, с 12 иллюстрациями. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00



ЛЕКЦИИ ОБ АРХИТЕКТУРЕ И ЖИВОПИСИ. Прочитаны в Эдинбурге. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ТО ЖЕ. С 15 полностраничными иллюстрациями, напечатанными отдельно. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00



ЛЕКЦИИ ОБ ИСКУССТВЕ. Прочитаны в Оксфордском университете в семестре Хилари. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ПИСЬМА И СОВЕТЫ ЮНЫМ ДЕВУШКАМ И МОЛОДЫМ ЛЕДИ ОБ ОДЕЖДЕ, ОБРАЗОВАНИИ, БРАКЕ. ИХ СФЕРА, ВЛИЯНИЕ, ЖЕНСКИЙ ТРУД, ПРАВА ЖЕНЩИН и т. д.

12-я доля листа, позолоченный коленкор экстра. 50



LOVE'S MEINE. Лекции о греческих и английских птицах, прочитанные в Оксфордском университете. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



РАЗНОЕ. Содержит каталог рисунков Тёрнера, пересмотренный и сведенный в прогрессивные группы и т. д. Заметки о некоторых главных картинах в Королевской академии — Путеводитель по главным картинам Академии в Венеции — Микеланджело и Тинторетто — Вступительная речь в Кембридже — Открытие Хрустального дворца — Вымысел, правдивый и ложный — Джотто и его работы — Прут и Хант — Исследования форм гор и облаков — Король Золотой реки — Овчарни. 2 тома. Рыжеватый коленкор, каждый 1 00




СОВРЕМЕННЫЕ ХУДОЖНИКИ. 5 томов. Переплетены в 4 тома. Полное издание со всеми иллюстрациями и гравюрами на дереве.

Том 1. — Часть 1. Общие принципы. Часть 2. Истина.

Том 2. — Часть 3. Об идеях красоты.

Том 3. — Часть 4. О многом.

Том 4. — Часть 5. О красоте гор,

Том 5. — Часть 6. Красота листьев. Часть 7. О красоте

облаков. Часть 8. Идеи отношения изобретения,

формальные. Часть 9. Идеи отношения изобретения,

духовные. 4 тома, рыжеватый коленкор. 6 00

DITTO. With all the Plates and Woodcuts, in box,
5 vols., 12mo, extra cloth.                      10 00

DITTO. With all the Plates and Woodcuts, in box,
5 vols., 12mo, half calf.                        17 00

DITTO. With all the Woodcuts, 5 vols. bound in
8 vols., 12mo, russet cloth.                      3 50



СОВРЕМЕННЫЕ ХУДОЖНИКИ. Народное издание. 5 томов в 2. Аккуратный синий коленкор. 2 00



СОВРЕМЕННЫЕ ХУДОЖНИКИ. ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ТОМ. Является переизданием тома II этого труда. Пересмотрен и переработан с критическими примечаниями автора. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50

ТО ЖЕ. 12-я доля листа, коленкор экстра. 75

ТО ЖЕ. 12-я доля листа, зеленый коленкор. 50



УТРА ВО ФЛОРЕНЦИИ. Простые исследования христианского искусства для английских путешественников. Санта-Кроче — Золотые ворота — Перед султаном — Сводчатая крыша — Узкие врата. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



MUNERA PULVERIS. Шесть эссе об элементах политической экономии. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ЗАМЕТКИ О СТРОИТЕЛЬСТВЕ ОВЧАРЕН: или Видимые церкви. (См. Разное.)



НАШИ ОТЦЫ РАССКАЗАЛИ НАМ. Очерки истории христианского мира для мальчиков и девочек, которые были крещены у его купелей. Четыре полностраничные иллюстрации. Рыжеватый коленкор, каждый 1 00



ЖЕМЧУЖИНЫ ДЛЯ ЮНЫХ ЛЕДИ. Из поздних работ Джона Рёскина. Выбраны и составлены Луизой К. Татхилл. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00

ТО ЖЕ. Позолоченный коленкор экстра. 1 25



УДОВОЛЬСТВИЯ АНГЛИИ. Лекции, прочитанные в Оксфорде Джоном Рёскином, а именно: Удовольствия познания; Удовольствия веры; Удовольствия деяния; Удовольствия фантазии. 12-я доля листа, картон. 50




СТИХОТВОРЕНИЯ, СТАРОЕ ВОДЯНОЕ КОЛЕСО И ДРУГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ. Джона Рёскина, собраны и отредактированы из их первоначальной «ежегодной» публикации. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50

ТО ЖЕ, то же, с офортным фронтисписом. Позолоченный коленкор экстра. 1 25



ПОЭЗИЯ АРХИТЕКТУРЫ. Коттедж, вилла и т. д., к чему добавлены предложения по произведениям искусства. С многочисленными иллюстрациями. Автор: Ката Фусин. (Псевдоним Джона Рёскина.) 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЯ ИСКУССТВА, или РАДОСТЬ НАВСЕГДА. Суть двух лекций (с дополнениями), прочитанных в Манчестере. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ДРАГОЦЕННЫЕ МЫСЛИ: Моральные и религиозные. Собраны из сочинений Джона Рёскина, магистра искусств. Миссис Л. К. Татхилл. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00

ТО ЖЕ, то же. Позолоченный коленкор экстра. 1 25



ПРЕРАФАЭЛИТСТВО. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ПРЕТЕРИТА. См. Автобиографию Рёскина. Том 1. 8-я доля листа, коленкор. 3 00



ПРОЗЕРПИНА. Исследования придорожных цветов, пока воздух был еще чист в Альпах, а также в Шотландии и Англии, которые знал мой отец.

Том I. (Части с I по 6.) Иллюстрации. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 25

Том II. (Части 7, 8 и 9.) Иллюстрации. 12-я доля листа, рыжеватый

коленкор. 1 00



КОРОЛЕВА ВОЗДУХА. Исследование греческих мифов об облаках и буре. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ПОКОЙ СВЯТОГО МАРКА. ИСТОРИЯ ВЕНЕЦИИ. Написано в помощь тем немногим путешественникам, которые все еще заботятся о ее памятниках. Части I, II и III, с двумя дополнениями. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



ИЗБРАННОЕ ИЗ СОЧИНЕНИЙ ДЖОНА РЁСКИНА. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 75

ТО ЖЕ, то же. 12-я доля листа, коленкор экстра. 1 00



СЕЗАМ И ЛИЛИИ. Три лекции (о книгах, женщинах и т. д.). 1. О сокровищницах королей. 2. О садах королев. 3. О тайне жизни. 12-я доля листа, синий коленкор. 50

Новое издание. 12-я доля листа, плотная бумага, рыжеватый коленкор. 75

Новое издание. 12-я доля листа, плотная бумага, коленкор экстра. 1 00




СЕМЬ СВЕТИЛЬНИКОВ АРХИТЕКТУРЫ. С копиями иллюстраций, выполненных автором. 14 полностраничных иллюстраций, 12-я доля листа, коленкор экстра. 1 25

ТО ЖЕ, то же. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 75

ТО ЖЕ. Дешевое издание, без иллюстраций. 12-я доля листа,

зеленый коленкор. 50

ТО ЖЕ. Народное издание. Аккуратный синий коленкор. 50



КАМНИ ВЕНЕЦИИ. Том 1. Основы. Том 2. Морские истории. Том 3. Падение. 3 тома в двух. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 50

ТО ЖЕ, то же. 3 тома в двух. 54 иллюстрации. 3 00

3 тома в коробке. Иллюстрации, 12-я доля листа, коленкор экстра. 4 50

ТО ЖЕ. 3 тома. Иллюстрации, 12-я доля листа, ½ телячьей кожи. 7 50

ТО ЖЕ. Народное издание. 3 тома в одном. Аккуратный синий коленкор. 1 25



ГРОЗОВОЕ ОБЛАКО XIX ВЕКА. Джон Рёскин. 12-я доля листа, картон. 50



ИСТИННОЕ И ПРЕКРАСНОЕ В ПРИРОДЕ, ИСКУССТВЕ, МОРАЛИ И РЕЛИГИИ. Выбрано из сочинений Джона Рёскина, магистра искусств. С заметкой об авторе миссис Л. К. Татхилл. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00

ТО ЖЕ, то же, с портретом. 12-я доля листа, коленкор экстра. 1 25



ДВА ПУТИ. Лекции об искусстве и его применении в декорации и производстве. Со стальными гравюрами и рисунками. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 75

ТО ЖЕ. Без иллюстраций. 50



ВРЕМЯ И ПРИЛИВ У УИРА И ТАЙНА. Двадцать пять писем рабочему из Сандерленда о законах труда. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



«ДО ЭТОГО ПОСЛЕДНЕГО». Четыре эссе о первых принципах политической экономии, 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50



VAL D'ARNO. Десять лекций о тосканском искусстве, непосредственно предшествовавшем году побед Флоренции. 13 иллюстраций. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00


 



ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ РЁСКИНА.

Со всеми гравюрами на дереве, с иллюстрациями и без. В полном издании 277 ПОЛНОСТРАНИЧНЫХ ИЛЛЮСТРАЦИЙ. Напечатано на бумаге для гравюр. Некоторые из них цветные, а именно:



 
СОЧИНЕНИЯ РЁСКИНА. В единообразном переплете в 13 томах. Элегантный стиль. 223 полностраничные иллюстрации, цветные и черно-белые, на бумаге для гравюр. 12-я доля листа, коленкор экстра. 18 00

ТО ЖЕ, то же, со всеми иллюстрациями. 12-я доля листа, ½ телячьей кожи. 36 00

То же, то же, без иллюстраций. 12 томов, 12-я доля листа, коленкор экстра. 12 00



СОЧИНЕНИЯ РЁСКИНА. (Вторая серия). Дополнительные сочинения, завершающие его труды. Единообразны по размеру и переплету с 12-томным изданием.

6 томов, 12-я доля листа, коленкор экстра. 7 50

6 томов, со всеми иллюстрациями, 12-я доля листа, коленкор экстра. 10 50

6 vols., with all the plates, 12mo, ½ calf,       21 00

DITTO, including both series. Wood engravings,
18 vols., extra cloth.                            19 50

DITTO, including both series. Plates and Wood
engravings, 18 vols., extra cloth.                28 50

ТО ЖЕ, включая обе серии. Иллюстрации и гравюры на дереве. 20 томов, коленкор экстра. 30 00

ТО ЖЕ, включая обе серии. Иллюстрации и гравюры на дереве. 19 томов, ½ телячьей кожи. 58 00

ТО ЖЕ, включая обе серии. Иллюстрации и гравюры на дереве. 20 томов, ½ телячьей кожи. 60 00


 



ИЗБРАННЫЕ СОЧИНЕНИЯ ДЖОНА РЁСКИНА

Элегантное издание в восьмую долю листа, включающее «Современных художников» (5 томов), «Камни Венеции» (3 тома) и «Семь светильников» (1 том). С очень качественными копиями всех иллюстраций и гравюр на дереве из самых ранних лондонских изданий.



 
9 vols., 8vo, cloth,                                45 00

9 vols., ½ calf,                                    63 00

9 vols., full calf,                                 72 00


 

ПОДХОДИТ ДЛЯ ПОДАРКОВ.

Ruskin's Beauties.



	THE TRUE AND BEAUTIFUL.	} 	 3 vols.

in box,

ex. clo.

	PRECIOUS THOUGHTS. 	 3 50

	CHOICE SELECTIONS. 

	  DITTO, 3 vols. in box, ½ calf,  			 7 50





Ruskin's Popular Volumes.



	CROWN OF WILD OLIVE.	}	 4 vols.

in box,

extra

cloth.

	SESAME AND LILIES. 

	QUEEN OF THE AIR. 	 $8 50

	ETHICS OF THE DUST.



Ruskin on Art.



	LECTURES ON ART. 	} 	 4 vols.

in box,

extra

cloth.	   3 50

	TWO PATHS.—PLATES.

	EAGLE'S NEST. 

	POLITICAL ECONOMY OF ART. 

	  DITTO, 2 vols. in box, ½ calf  			   7 00



Ruskin on Architecture.



	POETRY OF ARCHITECTURE—PLATES. 	}	 4
 vols.

in
 box,

ex.

cloth.	 4 00

	SEVEN LAMPS OF ARCHITECTURE—PLATES.

	LECTURES ON ARCHITECTURE AND PAINTING—PLATES. 

	STONES OF VENICE (Selections.)        

	  2 vols. in box, ½ calf.    		 	 7 50



Ruskin on Drawing, Etc.



	ELEMENTS OF DRAWING. 	} 	 4 vols.

in box,

extra

cloth.	3 50

	ELEMENTS OF PERSPECTIVE. 

	LAWS OF FESOLE—PLATES.

	FRONDES AGRESTES. 

	  2 vols. in box, ½ calf. 			 7 00







СЛЕДУЮЩИЕ ПРЕКРАСНЫЕ ТОМА ЯВЛЯЮТСЯ ИЗБРАННЫМ ИЗ СОЧИНЕНИЙ РЁСКИНА.

In Neat 12mo. Volumes. Cloth, Gilt Extra.


 
ИСКУССТВО И КУЛЬТУРА. С иллюстрациями, коленкор экстра. 2 50

ПИСЬМА И СОВЕТЫ ЮНЫМ ЛЕДИ. Коленкор экстра. 50

ЖЕМЧУЖИНЫ ДЛЯ ЮНЫХ ЛЕДИ. Коленкор экстра. 1 25

ДРАГОЦЕННЫЕ МЫСЛИ. Коленкор экстра. 1 25


 



 
ИЗБРАННОЕ. Коленкор экстра. 1 00

ИСТИННОЕ И ПРЕКРАСНОЕ. Коленкор экстра. 1 25

ДНЕВНИК ДАТ РОЖДЕНИЯ РЁСКИНА. Коленкор экстра. 1 50

АВТОБИОГРАФИЯ РЁСКИНА (ПРЕТЕРИТА).

Том 1. Иллюстрация, 8-я доля листа, коленкор экстра. 3 00


 

ALSO—WITH ILLUSTRATIONS.


 
ДОРОЖНЫЕ ПЕСНИ ТОСКАНЫ АЛЕКСАНДР (РЁСКИНА).

30 полностраничных иллюстраций. 8-я доля листа, коленкор экстра. 3 50

ИСТОРИЯ ИДЫ АЛЕКСАНДР (РЁСКИНА).

С прекрасным портретом. 12-я доля листа, коленкор экстра. 75

ТО ЖЕ, то же. С портретом. 4-я доля листа, коленкор экстра. 1 50


 

The following volumes are valuable as


КНИГИ ДЛЯ ЧТЕНИЯ,

и особо рекомендуются для использования в СРЕДНИХ ШКОЛАХ И ЖЕНСКИХ СЕМИНАРИЯХ.

 
ИСТИННОЕ И ПРЕКРАСНОЕ. Выбрано из сочинений Рёскина. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00

ИСКУССТВО И КУЛЬТУРА. Выбрано из сочинений Рёскина. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 50

ДРАГОЦЕННЫЕ МЫСЛИ. Выбрано из сочинений Рёскина. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 1 00

ИЗБРАННОЕ. Выбрано из сочинений Рёскина. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 75

СЕЗАМ И ЛИЛИИ. 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 75

ЛЕКЦИИ МАЛЕНЬКИМ ХОЗЯЙКАМ. (Этика пыли). 12-я доля листа, рыжеватый коленкор. 50


 

*** Экземпляры этих томов будут высланы для ознакомления с целью внедрения БЕСПЛАТНО по почте при получении двух третей от печатной цены.



Элегантное издание в восьмую долю листа

СОЧИНЕНИЙ

ИЗБРАННЫХ СОЧИНЕНИЙ РЁСКИНА,

(Осталось лишь несколько экземпляров этого издания.)

 
СОВРЕМЕННЫЕ ХУДОЖНИКИ. Джон Рёскин. Новое и прекрасное издание. Содержит качественные копии всех иллюстраций (87) и гравюр на дереве из оригинального лондонского издания.

Том 1. — Часть 1. Общие принципы. Часть 2. Истина.

Том 2. — Часть 3. Об идеях красоты.

Том 3. — Часть 4. О многом.

Том 4. — Часть 5. О красоте гор.

Том 5. — Часть 6. Красота листьев. Часть 7. О красоте облаков. Часть 8. Идеи отношения изобретения, формальные. Часть 9. Идеи отношения изобретения, духовные.

5 томов, 8-я доля листа, коленкор экстра. 30 00

6 томов, 8-я доля листа, ½ телячьей кожи. 40 00

5 томов, 8-я доля листа, цельная телячья кожа. 45 00



КАМНИ ВЕНЕЦИИ. Джон Рёскин. Новое и прекрасное издание, содержащее качественные копии всех иллюстраций (54), цветных и черно-белых, и гравюр на дереве из оригинального лондонского издания.

Том 1. — Основы.

Том 2. — Морские истории.

Том 3. — Падение.

3 тома, 8-я доля листа, коленкор экстра. 18 00

3 тома, 8-я доля листа, ½ телячьей кожи. 4 00

3 тома, 8-я доля листа, цельная телячья кожа. 27 00

ИЛЛЮСТРАЦИИ к вышеуказанному отдельно, включая качественные копии всех иллюстраций лондонского издания. (54) цветные и черно-белые. 8-я доля листа, коленкор экстра. 6 00



СЕМЬ СВЕТИЛЬНИКОВ АРХИТЕКТУРЫ. Джон Рёскин. Новое и прекрасное издание, содержащее качественные копии всех иллюстраций (14) оригинального лондонского издания. Светильник Жертвенности. Светильник Истины. Светильник Силы. Светильник Красоты. Светильник Жизни. Светильник Памяти. Светильник Послушания,

коленкор экстра. 6 00

½ телячьей кожи. 8 00

цельная телячья кожа. 9 00




СОЧИНЕНИЯ МИСС АЛЕКСАНДР.


ДОРОЖНЫЕ ПЕСНИ ТОСКАНЫ. Франческа Александр, с 20 полностраничными иллюстрациями с рисунков автора. Под редакцией Джона Рёскина. 8-я доля листа, коленкор экстра. 3 50

ТО ЖЕ, ТО ЖЕ. 20 иллюстраций, ½ марокканской кожи. 6 50



ИСТОРИЯ ИДЫ. ЭПИТАФИЯ НА ЭТРУССКОЙ ГРОБНИЦЕ. Франческа Александр, с предисловием Джона Рёскина. Иллюстрировано, с прекрасным портретом.

12-я доля листа, верже, коленкор экстра. 0 75

4-я доля листа, плотная бумага, коленкор экстра. 1 50
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