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Цель этой книги — провести читателя сквозь путешествие первобытного лесоруба, оторвать его от уютного домашнего очага, от семьи, друзей, книг, журналов и ежедневных газет, затеряться вместе с ним вдали от любых признаков цивилизации и человеческого общества, за исключением разве что одного помощника, который нередко оказывается индейцем, и жить неделями напролет в нетронутом лесу, редко ночуя в одном и том же месте дольше одной ночи.

Лесоруб и его единственный спутник должны нести кухонную утварь, топоры, провизию в сыром виде: муку, мясо, бобы, кофе, сахар, рис, перец и соль; карты, планы, блокноты для полевых записок; простейшее и самое легкое геодезическое снаряжение; и, наконец, палатку и одеяла для ночлега и укрытия от непогоды и холода.

Случаи из повседневной жизни этих двух добровольных отшельников, какими они виделись автору, и некоторые из достигнутых результатов будут описаны читателю на страницах этой книги.
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ГЛАВА I

Sowing the Germ That I
Knew Not.



"This superficial tale is but a preface of her worthy praise."


[image: ]

Раннее окружение порой накладывает отпечаток на полотно будущей жизни человека.

Пятьдесят лет назад на западе штата Нью-Йорк росли тысячи акров ценного леса. Местность была богата водой, и на некоторых реках возникли лесопилки и фабрики. На одной из таких рек стояло три лесопилки с одной вертикальной пилой на каждой, и все они выполняли работы по заказу.

Мой отец был промышленником, специализировавшимся на производстве экипажей, повозок и саней. В то время еще не существовало фабрик, выпускавших спицы, ободья, ваги, гнутые дышла, оглобли и гнутые полозья для легких саней и повозок. Всё это приходилось изготавливать в мастерской, где строились сани, повозка или экипаж. Вследствие этого изготовитель был обязан обеспечивать себя выдержанными досками и брусками различных пород дерева, из которых собиралось каждое транспортное средство. Предпринимались поездки в лес для осмотра деревьев: березы, клена, дуба, ясеня, бука, гикори, американского вяза, масляного ореха, липы, белого дерева, а иногда и тсуги с сосной. Выбрав нужную древесину, деревья превращали в бревна, которые в свою очередь доставлялись на лесопилку и распиливались на необходимые размеры, насколько это было возможно в ту эпоху на столь примитивных лесопильках. Сверх того, распилка до нужных размеров производилась уже в мастерской.

Таким образом, почти неосознанно, в раннем возрасте, благодаря помощи, оказанной моему отцу в отборе и заготовке этой древесины — от дерева в лесу до распиленного продукта лесопилки, — я познакомился с названиями и текстурой многих пород дерева, знание которых очень пригодилось мне в последующие годы.





ГЛАВА II

Preparations for the Wilds
of Wisconsin.
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В начале июня 1871 года в городе Детройте собралась группа из четырех ветеранов лесозаготовительного ремесла и двух новичков: один из них был студентом, только что окончивший юридическую контору своего отца в Бэй-Сити, а вторым был я, которому еще только предстояло приобрести опыт жизни на фронтире.

Уильям С. Патрик из Бэй-Сити, руководивший этой группой, заключил контракт с Генри В. Сейджем из Бруклина, штат Нью-Йорк, на разведку и приобретение путем покупки у Соединенных Штатов и штата Висконсин ценных сосновых земель, которые, как предполагалось, находились в диких дебрях северного Висконсина. Были заказаны палатки, одеяла, топоры, сменная одежда, кухонная утварь, компасы и прочие геодезические инструменты, и вскоре партия была готова к отправке.

В то время с юга в северные леса Висконсина не вел ни один пригодный для проезда путь. Территория, подлежащая разведке на предмет наличия пригодных сосновых земель в начале нашей работы, примыкала к верховьям реки Фламбо. Чтобы добраться до этого места в лесу, было решено войти в него с южного берега Верхнего озера. Кроме того, земельное управление Соединенных Штатов, контролировавшее часть этой территории, располагалось в Бейфилде, штат Висконсин, и в этом управлении следовало получить такие планы тауншипов, которые потребовались бы при разведке земель в той части земельного округа Бейфилд.

Самым быстрым путем в ту пору была поездка по железной дороге до Чикаго, а оттуда до Сент-Пола по железной дороге Chicago, Milwaukee & St. Paul Railway с пересечением реки Миссисипи у Прейри-дю-Шен, штат Висконсин, до Макгрегора, штат Айва, и далее на север до Сент-Пола. Никакой другой железной дороги между Чикаго и Сент-Полом тогда еще построено не было. Единственной железной дорогой от Сент-Пола до Верхнего озера была дорога Сент-Пол — Дулут. Из Дулута на пароходе совершался переезд до Бейфилда. Здесь в правительственном земельном управлении были получены планы тауншипов. Провизия на один месяц пребывания в лесу для девяти человек — свинина, мука, фасоль, кофе, рис, сахар, разрыхлитель, сушеные яблоки, перец и соль, табак и т. д. — была закуплена и уложена в полотняные мешки. К нашему первоначальному составу из шести человек здесь присоединились трое индейцев-метисов из индейской резервации Бэд-Ривер, которые были наняты в качестве носильщиков и проводников по тропе, ведущей к индейской резервации Фламбо. Затем был нанят рыбак с Верхнего озера, чтобы доставить группу и ее снаряжение на своей парусной лодке из Бейфилда к устью реки Монреаль, которая служит границей между Висконсином и Мичиганом. Расстояние составляло около тридцати пяти миль.
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ГЛАВА III

Entering the Wilds of
Wisconsin.
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Партия высадилась на песчаном пляже, однако парусник имел слишком большую осадку, чтобы подойти вплотную к берегу. Именно здесь оба новичка получили свое первое представление о ледяной воде Верхнего озера, поскольку всем пришлось вылезти или выпрыгнуть за борт в почти ледяную воду глубиной в три фута и переносить на головах и плечах части багажа на сушу. Здесь должна была начаться первая ночь моей лагерной жизни. Были разысканы сухие дрова и разведены костры, которые послужили во-первых для просушки мокрой одежды, а во-вторых для приготовления пищи для первого ужина под открытым небом.

Чтобы спастись от комаров, было отдано распоряжение обустроить места для ночлега на песчаном пляже вдали от приветливых высоких деревьев, стоявших неподалеку. Один матрац служил на всю группу и представлял собой ровный участок песчаного берега, насколько таковой удалось отыскать. Обещание хорошей погоды делало излишней установку палаток, которые использовались лишь в качестве прослойки, предохраняющей тела от соприкосновения с песком.

В ту ночь над лицами спящих ярко сияли звезды, воды Верхнего озера тихо плескались о берег, а высокие сосны дарили свою первую колыбельную охотно внимающим ушам.


"The waves have a story to tell me,

As I lie on the lonely beach;

Chanting aloft in the pine-tops,

The wind has a lesson to teach;

But the stars sing an anthem of glory

I cannot put into speech.



They sing of the Mighty Master,

Of the loom His fingers span,

Where a star or a soul is a part of the whole,

And weft in the wondrous plan."



Следующее утро выдалось ясным и чистым, и солнце бросило отблеск на рябь вод старого Озера, вызвав у нас легкое сожаление при распудорожье; ведь участники один за другим, после отведанного с аппетитом завтрака, взвалили на плечи рюкзаки и построились в затылок друг другу вслед за индейским проводником, который вел группу по сорокамольной лесной тропе к резервации Фламбо.

Двое суток и утро третьих привели отряд, сбивший ноги в новой обуви и искусанный комарами, к концу тропы. Теперь предстояло пересекать озера и в течение многих дней плыть на лодках по реке Фламбо. В индейской деревне находилось множество вигвамов, занятых обычно многочисленными семействами двух-трех поколений мужчин, скво, детей, начиная со старших и кончая младенцами с влажными носами, и их многочисленными собаками, которые неизменно извещают о приближении «кичимокомана» — белого человека.

Некоторые из стариков строили берестяные каноэ, и в лагере можно было увидеть немало берестяных суденышек разного возраста и бывших в употреблении. Среди них отобрали столько, чтобы хватить на всех участников отряда и их снаряжение. Последнее купленное каноэ было трехместным, оно протекало, и его необходимо было «засмолить», прежде чем использовать.

Здесь следует пояснить, что каждый лесоруб, траппер, первопроходец, поселенец или турист, полагающийся в передвижении на берестяное каноэ, должен иметь и обычно имеет при себе запас торговой смолы и огнеупорную посудину, в которой ее можно растопить. Затем смола доводится до нужной кондиции путем добавления ровно такого количества жира, которое предотвратит растрескивание смеси от излишней твердости при нанесении на сухую поверхность течи каноэ и охлаждении в воде озера или реки во время работы. Поверхность должна быть сухой, иначе «смола» не пристанет прочно к протекающему шву или сучку на коре каноэ. Просушка выполняется быстро: достаточно поднести тлеющий уготок или головню близко к поверхности мокрой коры.

Мистер Патрик купил каноэ у разных владельцев и расплатился за все, кроме протекающего трехместного каноэ. Оно принадлежало толстой скво неопределенного возраста. Запрашиваемая цена за это каноэ составляла двадцать долларов. Мистер Патрик и скво стояли по разные стороны от каноэ, когда мистер Патрик достал из кармана двадцатидолларовую купюру, чтобы передать ей в уплату. В этот момент он обнаружил, что противень со смолой, ранее поставленный на раскаленные угли, горит. Он положил двадцатидолларовую купюру на каноэ перед скво и быстро бросился тушить огонь в горящей смоле. Когда он вернулся к каноэ, купюра исчезла, а мудрая пожилая скво сделала вид, будто ничего не знает о ее местонахождении. Была извлечена вторая двадцатидолларовая купюра и передана скво, после чего мистер Патрик стал владельцем сорокадолларового берестяного каноэ.





ГЛАВА IV

Surveying and Selecting Government
Timber Lands.
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Наша группа земельных геодезистов, или «искателей земель», как их часто называли, будучи таким образом обеспечена водным транспортом, продвинулась в своих каноэ немного вниз по реке Фламбо, где должна была начаться работа по отбору государственных земель или земель штата, поросших сосновым лесом.

Нам так часто задавали вопросы: «Откуда вы знаете, где находитесь в густом лесу вдали от всех дорог и троп, за много миль от любого жилья?», «Как отличить один земельный участок от другого?» и «Как узнать, какие земли принадлежат Соединенным Штатам, а какие — штату?», что представляется желательным попытаться разъяснить эти моменты читателю.
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The "V" shaped baker is a valuable part
of the cook's outfit. (Page 36.)




Континентальный конгресс через специально назначенный для этой работы комитет ввел в действие нынешнюю систему межевания общественных земель в 1784 году. Для целей данного объяснения будет достаточно упомянуть, что система состоит из параллельных линий на расстоянии шести миль друг от друга, идущих с севера на юг и обозначаемых как «линии рейнджей», а также других параллельных линий на расстоянии шести миль друг от друга, идущих с востока на запад и обозначаемых как «линии тауншипов». Любой квадрат со стороной шесть миль, ограниченный четырьмя такими линиями, составляет «тауншип». Территория между этими двумя линиями рейнджей и двумя линиями тауншипов подразделяется на «секции» размером в одну квадратную милю каждая путем проведения пяти параллельных линий с севера на юг через тауншип, каждая на расстоянии одной мили от ближайшей параллельной линии, и, точно так же, путем проведения пяти других параллельных линий с востока на запад через тауншип от восточной линии рейнджа до западной линии рейнджа, причем каждая линия находится на расстоянии одной мили от ближайшей параллельной линии. Таким образом, тауншип подразделяется на тридцать шесть секций размером в одну квадратную милю каждая. Четыре угла тауншипа отмечаются столбами, обтесанными в верхней части и отмеченными на четырех сторонах надлежащими буквами и цифрами, вырезанными на четырех плоских гранях с помощью «маркировочных клейм», причем каждая плоская поверхность обращена к тому тауншипу, для которого она помечена.

Кроме того, на каждом из четырех углов тауншипа одно дерево отмечается затеской (гладкая поверхность обнажается путем вырубания коры до древесины) на стороне дерева, обращенной к колышку, и на ней проставляются те же буквы и цифры, что и на ближайшей грани колышка. Эти буквы и цифры указывают номер тауншипа, рейнджа и секции, примыкающих к этому углу. На другой затеске ниже первой и близко к земле нанесены буквы «B T», означающие «свидетельское дерево».

Геодезист записывает в полевой блокнот породу и диаметр дерева, расстояние и направление каждого свидетельского дерева от углового столба, и эти записи геодезиста регистрируются в земельном управлении Соединенных Штатов в Вашингтоне.

Даже если кол и три свидетельских дерева будут уничтожены так, что останется лишь одно дерево с копией записей, можно заново определить местоположение угла тауншипа.

Угловые точки секций внутри тауншипа обозначаются схожим образом.

Посередине между соседними углами секций располагается «четвертной угол» на линии между двумя соседними секциями. Он обозначается столбом с затесками на противоположных плоских сторонах и надписью «¼ S». Имеются также два «ориентирных дерева» или свидетельских дерева с пометкой «¼ S».

Проводя прямые линии через секцию с востока на запад и с севера на юг, соединяющие четвертные углы, секцию площадью шестьсот сорок акров можно разделить на четыре четвертные секции площадью по сто шестьдесят акров каждая. Они, в свою очередь, могут быть разделены на четыре похожие по форме четверти площадью по сорок акров каждая, называемые «сороковками», которые составляют наименьшие правильные правительственные подразделения, за исключением дробных площадей, вызванных озерами и реками, которые могут отрезать часть того, что в противном случае могло бы быть сороковкой. В таких случаях правительственный геодезист делает «меандрирование», то есть измеряет извилистые направления, и полученные таким образом дробные сороковки отмечаются количеством акров, содержащихся в каждой из них. Каждая такая часть называется «лотом» и получает номер. Эти лоты отмечаются и нумеруются на карте или плане геодезиста, которые впоследствии регистрируются.

Разделение квадратной мили секции — это работа искателя земель, поскольку правительство прекращает свою работу после прокладки внешних линий.

На плане тауншипа, который покупается в местном земельном управлении Соединенных Штатов, земли, принадлежащие Соединенным Штатам, обозначаются определенным знаком, а земли, принадлежащие штату, — другим знаком.

Местность представляла собой сплошной лес из различных пород деревьев и подлеска, произрастающих в этом северном климате. Олени, медведи, рыси, дикобразы и волки были законными и главными обитателями. Случайное пересечение следов первых лишь напоминало нам о нашей полной изоляции от внешнего, суетного мира.

Оставшейся провизии должно было хватить на кормление нашей группы менее чем на три недели. Тем временем два индейца спустились вниз по реке в каноэ с мистером Патриком к устью Фламбо, чтобы дожидаться прибытия свежих припасов, которые он должен был отправить туда из О-Крэра с упряжкой. Опытные и искусные лесорубы разделили рабочую силу на небольшие бригады, которые приступили к подразделению секций в тех тауншипах, где имелись государственные земли или земли штата, чтобы выяснить, нет ли там участков по сорок акров, содержащих достаточно ценного сосняка, чтобы приобретение этой земли в земельных управлениях было выгодным. Таким образом во время первой разведки было отобрано две тысячи акров, однако, когда наш агент прибыл в земельное управление, где нужно было подать заявку на участки, свободными (незанятыми) оставалось лишь двенадцать акров, поскольку другие искатели земель опередили нашего представителя и первыми прибыли в земельное управление с описаниями восьмисот акров тех же участков, что и у нас.

Поскольку в то время в лесах находилось много искателей земель, стремившихся купить хорошие сосновые земли у правительства и штата, подобные конфликты случались нередко.

Из-за недопонимания распоряжений наша рабочая группа, у которой почти полностью закончилась вся еда, собралась в местечке Форкс в сорока пяти милях выше устья Фламбо и стала ждать, пока индейцы привезут свежие припасы. Они не появились, и после трехдневного ожидания, в течение которого каждый человек перебивался пайком из трех маленьких печений на разрыхлителе в день, все бросились вниз к устью реки, где нас ждали индейцы с обилием сырых продуктов, часть из которых вскоре превратилась в готовую пищу, каковую все отведали с величайшим аппетитом.

Нам прислали исправленные планы с указанием незанятых земель каждого тауншипа, обследовать которые нам было поручено.





ГЛАВА V

Gaining Experience—Getting
Wet.
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Некоторый полевой опыт по геодезии, приобретенный мной на втором курсе колледжа, очень помог мне быстро научиться разбивать секции на части, в то время как мои знания о древесине, полученные в раннем возрасте при помощи отцу в выборе деревьев в лесу, пригодных для его нужд как фабриканта, оказали мне огромную помощь в оценке качества и количества соснового леса, произрастающего в великих лесах Северо-Запада.

Свежеснаряженные провизией и имеющие при себе актуализированные планы, мы вернулись в глухие леса. Там мы разделились на группы всего по два человека — искатель земель и его помощник. Обязанностью последнего было главным образом помогать носить припасы сырых продуктов, одеяла, палатку и т. д., ставить палатку на ночь и, как правило, выполнять большую часть работы по приготовлению пищи, хотя редко всю целиком. В иные дни находилось много хорошего свободного (незанятого) сосняка, а в другие — вообще ничего. Иногда приходилось с трудом преодолевать мили лесов, не видя ни одного дерева, стоявшего того, чтобы подавать на него заявку (покупать). Некоторые участки состояли из возвышенностей с лиственными породами — кленом, дубом, вязом; другие — из тополя, березы, липы; третьи представляли собой длинные полосы тамарисковых и еловых болот, участки которых почти не имели древесной растительности и были настолько болотистыми и сырыми, что покрытое мхом дно едва выдерживало наш вес, обремененный вечно висевшими за спиной рюкзаками, которые при отправлении весили до шестидесяти фунтов, а иногда и больше. Их вес уменьшался ежедневно по мере того, как мы готовили и ели из содержащихся в них запасов.
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"The almost saucy, yet sociable
red squirrel". (Page 48.)


Буреломы — места, где прошли циклоны или ураганы, — встречались нам время от времени. Циклоны оставляли после себя скрученные и сломанные деревья, стволы и ветви которых указывали в разных направлениях; ураганы же обычно валили деревья частично или полностью на землю, их корни выворачивались наружу, а стволы указывали довольно единообразно в одном и том же относительном направлении. Пробираться сквозь эти места, переступать через них, пролезать под ними и миновать их — а протяженность их составляет от нескольких родсов до целой мили, особенно зимой, когда снежное покрывало скрывает выбоины и маскирует гниющие стволы и сучья, — значит испытывать на прочность мужество, терпение и выносливость лесоруба. Все это время он должен пользоваться компасом и держать верное направление, а также измерять расстояние, иначе он не будет знать своего местоположения. Без этих знаний его работа не могла бы продолжаться.

Иногда мы выходили к естественным лугам, поросшим ольхой, по краям которых стояло много молодого тополя. Через луг протекал ручей, и бобры обнаружили, что он прекрасно подходит, если не создан специально для их нужд. Соответственно, они выбрали выгодное место, где природа любезно набросила земляной вал с каждой стороны и свела концы сравнительно близко к ручью. Неподалеку росли небольшие деревья, и бобры свалили их, а затем распилили на куски такой длины, какая, по их мнению, подходила для строительства водонепроницаемой плотины через узкое русло между двумя противоположными земляными берегами. Поскольку ток воды таким образом задерживался плотиной, вода поднималась и заливала луг до самых его отдаленных уголков и даже затопляла некоторые стволы деревьев примерно на глубину до двух футов. Дальше на лугу и среди ольхи, где протекал естественный ручей, вода в пруду была намного глубже.

Эти пруды порой лежали прямо на линии нашей съемки и доставляли нам немалые неудобства. Мы не любили делать «офсеты» на наших линиях и обходить таким образом плотину, поскольку передвижение в подобных местах обычно было очень медленным и утомительным. Экономия времени всегда важна для искателя земель, поскольку он должен носить с собой провизию и стремится сделать все возможное до того, как будут исчерпаны пайки последнего дня. Неудивительно поэтому, что сначала мы пробовали глубину воды в пруду вброд, нащупывая путь. Пока нам удавалось уберечь рюкзаки от намокания, мы продолжали брести к противоположному берегу, удерживая в памяти или держа в поле зрения какой-нибудь предмет на противоположном берегу по нашему прямому курсу, который мы засекли с помощью компаса перед входом в воду. Иногда приходилось отступать из-за слишком большой глубины воды. В летние месяцы мы не обращали внимания на то, что просто промочили одежду вброд; но однажды осенью, прямо перед образованием льда, это ззябкое предприятие — переправа вброд — было предпринято добровольно и стало лишь одним из многих неприятных моментов, входивших в жизнь лесоруба.

Подвергаясь стольким неудобствам и дискомфорту из-за этих ценных маленьких животных, мы не могли не восхищаться их мудростью в выборе мест для своих подводных жилищ. Они питаются корой ольхи, тополя, березы и некоторых других деревьев. Эти деревья росли там, где они строили свою плотину, и вдоль кромки образовавшегося водного пруда. Бобры сваливают эти деревья, перегрызая их стволы по всему периметру, затем отпиливают ветви и участки стволов и затаскивают их в свои жилища подо льда. Большинство срубленных бобрами деревьев имеют небольшой диаметр. Однажды я измерил один бобровый пень и обнаружил, что его диаметр составлял четырнадцать дюймов. У меня до сих пор хранится отрезок пня белого кедра окружностью семнадцать дюймов, который был перегрызен бобрами. Это единственное известное мне кедровое дерево, срубленное этими мудрыми маленькими созданиями.





ГЛАВА VI

A Birthday Supper.
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Фламбо-Фарм располагалась на правом берегу реки Чиппева напротив устья реки Фламбо. Там старик Батлер держал ранчо, предназначенное специально для размещения лесозаготовителей и искателей земель, к которым относились практически все, кто проезжал мимо. Это был конец обозной дороги, шедшей из Чиппева-Фолс и от других цивилизованных мест. Каноэ, долбленки, боты — все отправлялось с ранчо Батлера на Фламбо-Фарм для работ вверх по Фламбо и ее притокам или же вверх и вниз по Чиппеве и ее притокам.

Дождливым октябрьским днем наша группа из трех человек отправилась с ранчо Батлера в долбленке (длинном узком каноэ, выдолбленном из соснового ствола), чтобы спуститься с шестами вниз по реке Чиппева до устья реки Джамп, на расстояние около десяти миль. Несмотря на дождь, первый час все шло гладко, пока без предупреждения нос каноэ не ударился о край песчаной отмели, из-за чего шаткое суденышко наклонилось. Сидевший на корме мужчина выпрыгнул за борт, чтобы спасти его от опровержения, рассчитывая опередить ногами песчаную мель, но тем временем хрупкое суденышко унесло с мели, и мы оказались плывущими над глубокой водой, в результате чего наш товарищ исчез под поверхностью. Он вскоре вынырнул без шляпы и несколькими гребками доплыл до места, где ухватился за корму лодки, за которую был вынужден держаться до тех пор, пока мы не смогли догрести до берега, поскольку любая попытка с его стороны забраться внутрь привела бы к опровержению лодки и стоила бы нам всех припасов.

Мы развели огонь и частично высушили его мокрую одежду, после чего продолжили путь. Войдя в устье реки Джамп, мы спугнули небольшую стайку диких гусей, одного из которых подстрешили и подобрали в нашу долбленку. Чуть дальше нам посчастливилось сбить прекрасную крякву. К этому времени снег начал падать очень быстро, так что когда мы добрались до подходящего места для ночлега, снег лежал слоем толщиной в целых три дюйма. Здесь, у речного берега, мы обнаружили пустую заброшенную избушку из бревен, содержащую вполне пригодный камин. Мы заняли ее на ночь, благодаря чему отпала необходимость ставить палатки. Мы приступили к обычным приготовлениям к нашему вечернему приему пищи и устройству удобных лож, на которых можно было лечь. Последние были быстро подготовлены: выйдя наружу в заросли бальзамической пихты, мы срубили топорами несколько деревьев и наломали мягких, пружинистых ветвей, которые связали в пучки, занесли в лагерь и уложили на удобные нары, устроив матрасы, поверх которых позже расстелили одеяла.
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"I found several families of Indians camping
at the end of the portage." (Page 106.)




Пока мы были заняты этим делом, по тропе у речного берега спустился индейский охотник в костюме из оленьей кожи, принесший с собой заднюю часть туши оленя. Из-за природной любви индейцев к свинине оказалось очень легко обменять небольшой ее кусочек на прекрасные стейки из оленины. Я помню, что из-за сырости снега индейские штаны из оленьей кожи насквозь промокли и настолько вытянулись, что он буквально ходил по их нижним концам. Его вигвам находился недалеко вниз по реке, куда он вскоре и направился. Тогда повар быстро прикинул меню, которое собирался подать нам на ужин после весьма неприятных тягот дневного перехода. Он решил зажарить крякву и приготовить немного стейков из оленины. Кроме того, он отварил рис, картофель, сушеные персики и испек несколько порций печенья на разрыхлителе.

Набор кухонной утвари искателя земель или геодезиста неизменно включает в себя комплект жестяных ведер или котелков разного размера, вкладываемых одно в другое и достаточных по количеству для обеспечения нужд лагеря; а также жестяную хлебопечку, устроенную таким образом, что при установке перед открытым огнем она представляет собой наклонный желоб в форме буквы «V» достаточной длины, чтобы поместить внутрь нее увесистую форму для выпечки, расположенную горизонтально и поддерживаемую посередине между двумя сторонами V-образного приспособления, благодаря чему огонь отражается от блестящей жести одинаково как над формой для выпечки, так и под ней.

Снег прекратился, и, разложив бурный лагерный костер вне заброшенной избы, мы вскоре смогли просушить одежду. Напоив и накормив себя сытным обедом, мы «завалились» спать довольные и счастливые для ночного отдыха. Для меня этот 14-й день октября стал памятным днем и оставался таковым в памяти по сей день, поскольку это был день рождения моей тогдашней невесты, которая спустя совсем немного лет стала и поныне остается моей верной и любящей женой.

Второй и последний выход того сезона по открытой воде состоялся несколько недель спустя, когда мы снова поднялись с шестами вверх по реке Чиппева на долбленке, захватив с собой припасы для разведки в лесу.

Течение на том участке реки было настолько быстрым, нередко образуя пороги, что мы были вынуждены постоянно использовать длинные шесты из стволов небольших елочек с удаленной корой и с железным шипом, закрепленным на одном конце для надежного упора при отталкивании среди камней. Вода была настолько близка к точке замерзания, что в ней плавали мелкие льдинки, а воздух был настолько холодным, что при поднятии шеста из воды на нем намерзал лед, если только шест при каждом гребке не переворачивался, позволяя ледяной пленке оттаять при погружении в чуть более теплую воду внизу. День, проведенный таким образом, сопровождался огромными трудностями, и с наступлением ночи каждый из нас чувствовал себя уставшим, голодным и счастливым оттого, что этот день подошел к концу. В ту ночь мы заночевали в лесозаготовительном лагере франкоканадцев. Наша группа была слишком уставлена, чтобы ставить собственные палатки и готовить еду, и с радостью приняла гостеприимство мастера по два доллара в день с человека за его жирную свинину, гороховый суп и довольно сносный хлеб.

На следующее утро мы обнаружили, что в реке образовалось столько льда, что дальнейшее путешествие на долбленке стало невозможным, поэтому лодку вытащили на берег, забросали ветками и бросили, по крайней мере на зиму, а как оказалось в данном случае — навсегда, по крайней мере для нашей группы. Эту разведку мы закончили пешком и около двух недель спустя вернулись в О-Клэр.

В той части Висконсина на государственных землях жило немного людей. Те, кто занял участки и жил на них, рассчитывали исключительно на свои ружья в плане добычи свежего мяса. Некоторые из них брали за правило ставить «самострелы», направленные поперек оленьих троп. Один конец прочной бечевки привязывали к дереву или к вбитому в землю колышку на некотором расстоянии от оленьей тропы. Затем бечевку протягивали через тропу, проложенную в снегу, на расстояние до ста футов. Там ружье надежно закрепляли, направляя точно по линии бечевки или шнура. Ствол ружья наводили на такую высоту, чтобы пуля при выстреле пересекала оленью тропу на высоте, достаточной для того, чтобы поразить тело оленя. После этого бечевку пропускали вокруг какого-нибудь неподвижного предмета и крепили к спусковому крючку ружья с предварительно взведенным курком. Давление тела или ног оленя на бечевку почти наверняка приводило к выстрелу, заставляя невинного и ничего не подозревающего оленя застрелить самого себя.



Прокладывая однажды маршрут по компасу, мы обнаружили прямо перед собой бечевку или шнур, расположенные перпендикулярно нашему пути. Я немедленно остановился, а мой спутник Том Карни проследил за шнуром до самого конца и обнаружил, что он привязан к спусковому крючку ружья. Он аккуратно перерезал бечевку, вскинул ружье к плечу и выстрелил в воздух. Затем он переломил ружье о корни дерева. Дальнейший осмотр показал, что шнур был натянут поперек оленьей тропы, до которой мы добрались бы еще через минуту.

С возвращением зимы контракт Сейджа — Патрика подходил к концу.





ГЛАВА VII

A New Contract—Obstacles.




"To him who in the love of Nature holds

Communion with her visible forms, she speaks

A various language; for his gayer hours

She has a voice of gladness, and a smile

And eloquence of beauty, and she glides

Into his darker musings, with a mild

And healing sympathy, that steals away

Their sharpness, ere he is aware."
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Моя жизнь до момента заключения контракта с мистером Патриком о поездке с ним в дикие дебри Висконсина в качестве ученика искателя земель и лесоустроителя проходила на ферме, в отцовской мастерской, в школе и колледже, а также за преподавательской деятельностью. Таким образом, смена рода занятий и образа жизни была радикальной. За шесть месяцев общения с природой я заново родился для новой жизни — жизни инициативы, дерзости и лишений, гарантирующей здоровье и вдохновляющей надежду на финансовый успех честным и полезным путем. Я любил окружавшие меня формы природы, не тронутые рукой человека. Поэтому я стал искать и нашел компаньона с капиталом, достаточным для того, чтобы позволить мне продолжить работу в том же направлении. Покойный Роберт Б. Лангдон стал тогда моим партнером, и эти отношения самым приятным образом продолжались до конца дней мистера Лангдона.
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"In the Vermilion country, dog trains could sometimes
be advantageously used." (Page 130.)




В конце декабря 1871 года состоялась моя первая поездка по новому контракту на приобретение соснового леса. Лед на реках и озерах к тому времени окреп и стал безопасным для передвижения. Выпало уже немало снега, и дороги из-за этого стали тяжелыми.

Наша работа, согласно плану, находилась в нескольких милях вверх по реке Чиппева. Чтобы добраться до нужного места с достаточным количеством припасов, позволяющим нам отсутствовать месяц или шесть недель, было необходимо везти их на тобоггане, изготовленном специально для нужд этой предполагаемой поездки. Для толкания и тяги груза потребовалось четыре человека. После недели тяжелого труда наш отряд прибыл к месту, где должна была начаться работа по съемке земель. Место для лагеря было выбрано в густом лесу недалеко от речного берега, где поблизости имелась вода, удобная для нужд лагеря. Сначала был построен небольшой, но прочный бревенчатый склад для хранения припасов, не нужных для немедленного использования.

Обезопасив таким образом припасы для будущего использования от любых диких зверей, рыскающих по лесу, мы загрузили в рюкзаки ровно столько, чтобы хватить на десять дней отсутствия в нашем лагере-складе. Мы уже собирались в путь, когда Аббот, один из наших дровосеков, разрубая полено, имел несчастье вонзить острое лезвие топора себе в ногу глубоко до кости. Рана оказалась страшной и сразу вывела его из строя на время этой поездки. Мужчину необходимо было вывезти из леса, где его нога могла бы получить надлежащий уход. Как это осуществить? Двое мужчин в одиночку едва ли смогли бы везти его на тобоггане. Расстояние до ближайшего жилья, где можно раздобыть конную упряжку, составляло семьдесят пять миль. В нашем снаряжении была лишь одна палатка и недостаточно одеял, чтобы разделить нашу группу из четырех человек. Поэтому казалось, что не остается иного выхода, кроме как всему отряду проделать обратный путь до точки, где нам пришлось оставить повозку с лошадьми. Рану на ноге Аббота промыли, собрали с пихтовых деревьев немного бальзама, наложили его на чистый кусок белой хлопчатобумажной ткани, которую использовали как повязку поверх раны, и закрепили. Защитив таким образом рану, Аббота уложили на тобогган и доставили на ранчо в семидесяти пяти милях вниз по реке.

Разведка в лесу всегда стоит дорого, даже когда все идет гладко и без происшествий. Заработная плата рабочих является самой высокой среди оплат неквалифицированного труда, в то время как жалование компасменов значительно выше. Заработная плата человека, обладающего достаточным опытом и знаниями для проведения съемки, а также для точной оценки качества и количества древесины на каждом выбранном для покупки земельном участке, составляет от семи до десяти долларов в день. Он должен определить возможность доставки сосновых бревен к воде, достаточной для их сплава после вырубки, а также лучшие и кратчайшие маршруты для лесовозных дорог к берегам рек или, возможно, к озерам, где бревна разгружаются; а в нынешние времена строительства лесовозных железных дорог он должен также размечать линии железных дорог и определять их уклоны. Во времена, о которых упоминается выше, лесовозных железных дорог не существовало, и эту часть расходов нести не приходилось. Поездка оказалась очень дорогой, и до несчастного случая не хватило времени выбрать для заявки ни единого сорокаакрового участка земли.

Прибыв в О-Клэр, где находилось земельное управление, и задержавшись на несколько дней из-за других дел, мы обнаружили по прибытии в управление, что в течение того времени, когда произошел несчастный случай с Абботом, как раз было подано множество заявок на земли в тауншипах, где мы планировали работать. Этот факт потребовал выбора других тауншипов для поисков свободных земель во время нашей следующей поездки.

Получив в земельном управлении необходимые планы и запасшись новым провиантом, мы снова отправились вглубь сосновых лесов. Эта поездка заняла несколько недель, в течение которых нам необычайно повезло в отыскании желанных земель, и мы поспешили в О-Клэр, чтобы успеть закрепить их покупкой в земельном управлении.

Уже некоторое время витали слухи о том, что в работе конторы в О-Клэре имеются нарушения. Эти слухи росли до тех пор, пока главное земельное управление в Вашингтоне не приняло меры, приведшие к временному закрытию земельного управления в О-Клэре с целью, как сообщалось, проверки его бухгалтерских книг.
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S. D. Patrick


В последующие дни из лесов вышло много рабочих бригад с записками или описаниями земель, которые они хотели заявить, но каждая из них обнаруживала закрытые перед ними двери земельного управления. В этой затруднительной ситуации было запрошено руководство относительно того, как поступить. Посоветовавшись, я, как и несколько других людей, отправил свои записи вместе с необходимыми наличными деньгами в главное земельное управление в Вашингтон с заявлением о выдаче патентов на эти земли. Однако наши записи и деньги вернули нам из Вашингтона с сообщением, что оформление заявок подобным образом невозможно и что о будущем дне возобновления работы земельного управления в О-Клэре для проведения правительственных операций будет объявлено публично. Таким образом, всем искателям земель О-Клэрского округа пришлось приостановить деятельность до момента повторного открытия земельного управления. Это произошло первого мая следующего года.

Я был там с самого утра и стоял в очереди, чтобы войти в управление, когда его двери откроются в девять часов утра, и добрался до стола одновременно с первыми прибывшими. Всем объявили, что в положенное время, возможно позже в тот же день, они могут зайти за дубликатами квитанций на те земли, которые им удалось получить. В то утро там присутствовал некий человек по фамилии Гилмор из Вашингтона, которого, насколько мне известно, раньше в земельном управлении О-Клэра никогда не видели. Все участки по описаниям, на которые я подал заявку в земельном управлении тем утром, были целиком заявлены этим человеком из Вашингтона, что привело к потере всей моей работы с января по май. Я был не одинок в этом неожиданном приключении: другие сообщили мне, что разделили ту же участь.

Оказавшись таким образом в тупике и полагая, что в том округе земельного управления нет никаких перспектив на справедливое отношение, я решил сменить место своей деятельности и отправиться в какой-нибудь другой округ. Так я и поступил, направившись на воды реки Висконсин, земельное управление Соединенных Штатов для которого округа находилось тогда в Стивенс-Пойнте. Здесь я оставался в течение многих месяцев, действуя с большим успехом, и обнаружил, что земельное управление управляется честно и справедливо по отношению ко всем.

Регистратором земельного управления был Хорас Албан, а получателем — Дэвид Кво. Вести дела с этими двумя джентльментами всегда было удовольствием.





ГЛАВА VIII

A Few Experiences in the New
and More Prosperous Field.
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Жизнь искателя земель почти всегда является напряженной. Он ежедневно испытывает трудности, такие как преодоление рек с быстрым течением и пересечение озер на берестяных каноэ во время штормов и дождей; форсирование ручьев при отсутствии лодки и когда берега находятся слишком далеко друг от друга, чтобы сделать временный мост из срубленных поперек русла деревьев; строительство плотов для переправы через реки и озера; карабканье по буреломам; преодоление миль болот, где болотистое дно едва выдерживает его вес и где при наступлении ночи приходится сооружать временное ложе из шестов, чтобы уложить усталое тело и защитить его от сырости внизу; а также путешествие порой целый день по открытой и выжженной местности с постелью и провизией за спиной, когда палящие лучи солнца давит тяжелым грузом на голову, в то время как мириады мошек роятся вокруг него и нападают на каждый открытый дюйм кожи, проникая даже сквозь волосы на голове. Таковы лишь немногие из его испытаний, и если бы им временами не было противовеса, эта жизнь действительно стала бы невыносимой. Тем не менее его здоровье и аппетит обычно так же хороши, как и у любого другого представителя человеческого рода. Обладание этими преимуществами придает ему огромную бодрость духа, и когда встречается хороший лесной участок, он быстро забывает испытания и невзгоды предыдущего часа и наслаждается улучшившимися перспективами.

Сомнительно, есть ли в радости жизни что-то прекраснее пребывания в одиночестве великого нетронутого леса в окружении великолепных, высоких, прямых и прекрасных сосен в день, когда солнце отбрасывает тени сквозь их качающиеся верхушки, вслушивания в шепот игольчатых пальцев их ветвей, почти складывающийся в слова, в щебетание певчих птиц и цвирканье почти дерзкого, но дружелюбного рыжего бельчонка, который непременно даст знать, что человек вторгся в его владения. Такие дни с такими видами и эмоциями случаются в жизни лесоруба, искателя земель, который одинок в лесу, разве что, будучи хоть сколько-нибудь сентиментальным, он приближается к Великому Творцу ближе, чем почти в любое другое время своего жизненного опыта. Те, кто читал книги Джона Берроуза, Джона Мьюра или Эрнеста Томпсона Сетона, могут в какой-то мере оценить ту радость, которая приходит к лесорубу в его уединении, если он является любителем природы.

Только те, кто прошел через этот опыт, могут в полной мере осознать, насколько сильно искатель земель стремится закрепить описания ценных земель, найденных им во время одной из вылазок, ведь он прекрасно понимает: вполне вероятно, что он не единственный человек, находящийся в это время в лесу с теми же целями. Иногда, хотя и редко, двое таких людей могут встретиться в лесу во время работы. Когда это происходит, встреча протекает вежливо, но сопровождается сильным скрытым смущением, поскольку каждый знает, что другой его раскусил, и если у кого-то на руках имеется ценный комплект записей, который он надеется заявить по прибытии в земельное управление, он предполагает, что у другого, вероятно, есть такие же описания или по крайней мере их часть. Тогда встает вопрос: кто из них перехитрит или опередит другого в гонке до земельного управления, где должны быть поданы его записи, и победителю достаются тропы, что в данном случае означает того, кто первым прибудет подать заявку на описание своих земель.



Во время одной из таких разведок на притоке реки Висконсин, имея в помощниках и спутниках лишь одного человека, я оставил своего помощника Чарли на линии секции с двумя рюкзаками, а сам углубился внутрь секции, чтобы обмерить ее сороковки и составить оценку запасов стоящего соснового леса на каждой сороковке. Стояла середина лета, и мы находились посреди прекрасного лесного массива. Среди лиственных пород — клена, березы и американского вяза — росли крепкие сосны. Завершив работу в глубине секции и вернувшись, как я полагал, в точку, находящуюся в пределах ста ярдов от того места, где был Чарли, я издал клич лесоруба, а затем прислушался к ответу Чарли, чтобы направиться прямо туда, откуда он раздастся. Добравшись до Чарли, я подхватил рюкзак и начал двигаться вдоль линии секции. Мы прошли по линии менее четверти мили, когда увидели на земле ощипанного голубя. Я поднял птицу и обнаружил, что ее тело еще теплое. Я сразу понял, что в том же районе находятся другие искатели земель, которые, несомненно, отдыхали на этой линии секции в тот момент, когда я звал Чарли, и, услышав наши голоса, поспешно подхватили рюкзаки и двинулись в обратный путь.

В этом тауншипе было много соснового леса, который все еще принадлежал правительству и штату Висконсин. В то время у меня были описания более чем четырех тысяч акров этих земель, которые я страстно желал купить. Мой интерес и беспокойство поэтому стали крайними, когда я узнал, что мое присутствие было обнаружено людьми, которые так непреднамеренно оставили ту птицу на своем следу. В то время в той части страны не было железных дорог, а Стивенс-Пойнт, где располагалось правительственное земельное управление, лежал более чем в шестидесяти пяти милях к югу от того места, где мы тогда находились. Двадцать пять миль этого расстояния пролегали главным образом через лес, и их приходилось преодолевать пешком. Было уже поздно пополудни, и ни одна из сторон не могла продвигаться вперед после наступления темноты. Маршрут через лес пролегал через болото, и при его достижении на мхе, а местами на сырой земле, были отчетливо видны следы двух человек. Один человек был обут в тяжелые сапоги, подошвы которых были густо усеяны сапожными гвоздями, оставившими отпечатки на влажной почве. Выйдя на тропу, уходившую в небольшое поселение, мы увидели следы одного из двух людей, шедшего по этой тропе. Следы человека с гвоздями на подошвах шли прямо по направлению к ближайшей дороге, которая вывела бы его к Восо, процветающему лесозаготовительному городку в сорока милях от Стивенс-Пойнта. Мы добрались до этой дороги примерно в три часа пополудни на следующий день. Мы зашли в первый попавшийся дом и спросили женщину, не может ли она дать нам немного хлеба с молоком, и, получив утвердительный ответ, сели отдохнуть и расспросили ее, не проходил ли здесь лесоруб. Она ответила, что проходил и что ушел оттуда менее чем за час до нашего прибытия. Следы сапог с гвоздями время от времени были видны вдоль дороги, и, зная, что дилижанс, единственный общественный транспорт из Восо в Стивенс-Пойнт, должен был отправиться из Восо в Стивенс-Пойнт не раньше четырех часов следующего утра, мы больше не беспокоились о том, чтобы догнать лесоруба, ушедшего на час раньше, поскольку рассудили, что на следующий день он, вероятно, сядет на дилижанс в обычное время отправления.
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"There were many waterfalls". (Page 136.)




С этого момента путешествие совершалось не спеша, и мы въехали в Восо поздно ночью, когда большинство работающего населения уже разошлось по домам. Зайдя в свою привычную гостиницу и переодевшись, я затем направился на конюшню, нанял упряжку и ночью доехал на ней до Стивенс-Пойнта, прибыв туда как раз к завтраку. Затем, еще не позавтракав, я отправился к чиновнику земельного управления, сказал ему, что хочу сделать несколько заявок в этот же день утром, и спросил, в котором часу откроется земельное управление; и, убедившись, что мое время совпадает со временем работы чиновника, пообещал ему, что буду на месте ровно в девять часов — законный час открытия управления. Я подал заявку на список земель, принадлежащих правительству Соединенных Штатов, и мне велели вернуться в одиннадцать часов, чтобы сверить дубликаты квитанций с моим заявлением на приобретение земель. Пока я был занят этим, прибыл дилижанс из Восо, и в земельное управление вошел человек в сапогах с гвоздями на подошвах, которые очень сильно походили по размеру на те следы, что я ранее наблюдал по пути из леса в Восо. Он немедленно потребовал план тауншипа с изображением тех земель, которые я так стремился заполучить. Он начал зачитывать описания земель, которые хотел приобрести, и, по мере того как он их читал, я с большим интересом слышал те же описания, что были и в моем списке, но некоторые из них отличались. Когда зачитывалось описание, совпадавшее с описанием из моего списка, чиновник отвечал, что эти земли уже приобретены. Это повторялось столько раз, что вскоре он поинтересовался, когда же были куплены эти земли. Ему ответили: «Сегодня утром в девять часов». В своем замешательстве он зачитал также некоторые описания земель, принадлежавших штату Висконсин, которые нужно было покупать в земельном управлении в Мэдисоне, столице штата.

«Ну, — заметил он, — это невезение, но мне, пожалуй, удастся заполучить мои описания земель штата».

У меня всегда хранился денежный баланс на счете у казначея штата в Мэдисоне, за счет которого можно было платить за земли всякий раз, когда я присылал список по почте или иным образом, не желая ехать за описаниями лично.

Покинув земельное управление, я немедленно направился на телеграф и передал описания земель, которые хотел приобрести, главному клерку земельного управления в Мэдисоне, уполномочив его списать средства с моего счета у казначея штата в уплату за них. В тот же день после полудня из Стивенс-Пойнта отправился поезд на Мэдисон, и оба заинтересованных лица ехали в нем в качестве пассажиров. Прибыв в земельное управление, я обнаружил, что затребованные по телеграфу земли были благополучно за мной закреплены.

Этот случай приводится для того, чтобы показать, на сколь тонкой ниточке иногда висит дело огромной важности. Если бы голубь не был оставлен на линии секции или если бы его не обнаружил конкурирующий охотник за землями, победителем вышел бы человек в сапогах с гвоздями, и ему досталась бы радость победы в том, к чему он так упорно стремился.





ГЛАВА IX.

Tracing Gentlemen Timber
Thieves—Getting Wet—Fawn.
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Я уже говорил, что местность в бассейне реки Висконсин представляла собой прекрасное поле для выбора ценных правительственных земель, поросших сосновым лесом. Точно так же верно и то, что в этой местности среди лесозаготовителей укоренился обычай оформлять несколько сорокадесяток правительственной земли — во всяком случае, достаточно для того, чтобы создать видимость владения лесным участком, на котором можно вести зимние заготовки, — а затем вырубать лес на прилегающих или находящихся поблизости сорокаакровых участках земли, все еще принадлежавших правительству.

Этот метод хищнической вырубки леса, не принадлежащего лесозаготовителю, а являющегося собственностью Соединенных Штатов, практиковался там в гораздо больших масштабах, чем в любом другом районе штата, где я был знаком с методами и практикой заготовки соснового леса. Многие лесозаготовительные подрядчики, приобретя эту привычку присваивать правительственный лес, после того как правительственные земли были раскуплены частными лицами, помимо них самих, с трудом отказывались от практики заготовки леса, который им не принадлежал. Исправление подобных привычек происходит обычно не добровольно и не легко, а, как правило, под воздействием какого-то нажима.

В годы, следующие за моим приобретением значительных лесных участков в этих краях, я считал необходимым ежегодно совершать поездку в места расположения наших лесных земель, чтобы выяснить, не было ли поблизости лесозаготовительных лагерей минувшей зимой, а если были, то тщательно протрассировать линии вокруг нашего леса, чтобы определить, не было ли совершено незаконных порубок на каких-либо из них. Во многих случаях я обнаруживал, что дело обстояло именно так. Однажды весной я обнаружил весьма значительное число лучших сосен, срубленных в самом сердце сорокаакрового участка отличного леса, в результате чего рыночная стоимость всего участка пострадала гораздо сильнее, чем полная стоимость незаконно срубленного и вывезенного леса. Порубка была совершена человеком видным в обществе и хорошо известным среди лесопромышленников реки Висконсин. Покойный Гаст Уилсон из Висконсина, прекрасный человек, юрист с большим опытом ведения дел по лесонарушениям в этом штате, чьи советы считались весьма авторитетными, был нанят для возбуждения иска о возмещении стоимости незаконно вырубленного леса. Мало того, раздраженный дерзостью порубки, я хотел также привлечь его к уголовной ответственности за воровство. В ответ на эту просьбу мистер Уилсон сказал: «Послушайте, не затевайте этого. Все эти парни сами „приложили руку к ветчине“, и во всем этом крае вы не найдете присяжных, которые вынесут вам обвинительный вердикт, сколь бы весомыми и сильными ни были ваши доказательства». По совету мистера Уилсона не оставалось ничего другого, как остыть, продолжать улыбаться и взыскать наивысшую цену за изъятый (а не украденный) кордонный лес, дабы сохранить вежливость с джентльменом-правонарушителем.

Однажды весной в сопровождении мистера У. Б. Бакингема, кассира одного из национальных банков в Стивенс-Пойнте, который также владел долями в ценных сосновых угодьях, примыкавших к нашим или находившихся поблизости от них, я отправился в земли по рекам Спирит и Уиллоу. Снег таял, и вода почти доверху заполняла русла соответствующих рек. Желая перейти реку Спирит, мы нашли место, где почти посредине реки находился остров, на котором росло немного леса. Дерево было срублено так, что его верхушка упала на остров. Перебравшись по дереву на остров, мы срубили другое дерево, которое протянулось от острова до противоположного берега. Оно было небольшим в диаметре, и под весом мистера Бакингема, шедшего первым, оно так раскачалось, что он потерял равновесие, упал в воду и был вынужден плыть к противоположному берегу. Мне в этот раз повезло больше, и я остался на дереве, пока не добрался до берега.
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"We succeeded in crossing Burnt Side
Lake". (Page 146.)


Плавать в ледяной воде никому не кажется приятным, и мы поспешили к находившемуся неподалеку заброшенному лесозаготовительному лагерю, где, к счастью, обнаружили большую установленную и готовую к использованию отопительную печь, а рядом — отличную кучу сухих дров для печи, оставшихся от недавних зимних лесозаготовительных работ. Через несколько минут ярко запылал огонь, и, сняв одежду и выжав ее как можно тщательнее, мы развесили ее на веревках вокруг печи, быстро высушили и привели в готовность к носке. Это было необходимо, поскольку никакой сменной одежды для этой задуманной короткой вылазки в лес предусмотрено не было.

К тому времени, когда наша работа была закончена, снег почти полностью растаял. Весь лед на реках сошел, и однажды утром мы обнаружили себя на берегу реки Томахок, размышляя о том, как бы нам ее переплыть — по возможности без задержки на строительство плота, достаточно большого, чтобы выдержать нас. Обозная дорога на Мэрил, по которой мы хотели идти, находилась на противоположном от нашего берегу Томахока. Наконец мы обнаружили в кустах старое берестяное каноэ. Оно протекало и находилось в плачевном состоянии, поэтому мы принялись собирать смолу с концов кучи свежесрубленных сосновых бревен, лежавших на берегу реки в ожидании того, как лесосплавщики столкнут их в воду. Мы положили ее в миску с небольшим количеством жира и кипятили до тех пор, пока она не приобрела нужную консистенцию, чтобы приставать к коре каноэ. Тканевые заплатки были наложены на трещины в коре и засмолены так, что лодка стала водонепроницаемой — по крайней мере, для временного использования.

Взяв свои нехитрые пожитки, мы сели в каноэ и поплыли вниз по Томахоку, намереваясь оставаться в нем до тех пор, пока оно не развалится и будет везти нас дальше, экономя нам изрядную пешую дорогу. К несчастью для нас, однако, мы вскоре подошли к длинной полосе порогов, с которыми были не знакомы. Выбрав то, что, по нашему мнению, казалось лучшей водой, мы позволили хрупкому суденышку вплыть в пороги, и наше быстрое путешествие вниз по течению началось едва ли не до того, как мы успели это осознать. Все шло хорошо почти до самого нижнего конца порогов, когда старое каноэ наткнулось на острый камень, слегка скрытый под водой, и раскололось пополам. То вплавь, то вброд мы добрались до заветного берега, более промокли и поумнели, чем часом ранее, когда мы взяли чужое старое каноэ, чтобы переправиться через реку, вместо того чтобы потратить значительно больше времени на сооружение плота, на котором мы могли бы безопасно и в сухой одежде достичь противоположного берега. Обычный способ просушки одежды у лесорубов был проделан снова, поскольку в ту пору года было слишком холодно путешествовать весь день в мокрой одежде.

Однажды ранним летним днем, путешествуя по части той же местности, орошаемой рекой Уиллоу, мой спутник и я остановились в величественном лесу из возвышающихся белых сосен, перемежающихся более раскидистыми тсугами. Приближалось двенадцать часов, и мы оба проголодались. Пока мой спутник собирал хворост для костра, я отправился на поиски воды, чтобы вскипятить ведро горячего кофе. Возвращаясь, я перешагнул через большое дерево тсуги, упавшее, вероятно, от старости. Там, притаившись во мху и листьях, лежал пятнистый олененок. Он не сделал ни попытки встать и убежать от меня, поэтому я осторожно приблизился к нему и нежно погладил. Затем я поднял это прекрасное маленькое создание с его огромными доверчивыми карими глазами на руки и отнес поближе к нашему костру. Пока мой помощник готовил обед, я ласкал этого прекрасного лесного младенца, который еще не знал страха. Я подсластил немного воды, добавив в нее щепотку муки, и покормил с ложечки это доверчивое детеныша-животное. После этого, когда я двигался, доверчивое крошечное создание следовало за мной. Когда пришло время возобновлять работу, я отнес своего маленького новообретенного друга обратно на то место, где его мать, вероятно, оставила его, и положил на его мохово-лиственное ложе, а затем, аккуратно перешагнув через бревно, оставил его на попечение, которое было лучше того, что мог обеспечить ему я.





ГЛАВА X.

Does It Pay to Rest on Sunday?




"With what a feeling deep

Does Nature speak to us! Oh, how divine

The flame that glows on her eternal shrine!

What knowledge can we reap

From her great pages if we read aright!

Through her God shows His wisdom and His might."
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Это было летом 1872 года, когда я находился в земельном управлении Соединенных Штатов в Бейфилде, штат Висконсин, и занимался исправлением некоторых планов тауншипов перед отправкой в ​​леса этого округа на поиски соснового леса, как вдруг Джон Баффало, вождь ред-клиффской ветви индейцев оджибве и друг чиновников американского земельного управления, тихо появился в земельном управлении. Я спрашивал, где мне найти надежного, заслуживающего доверия и способного человека для сопровождения меня в этой разведке леса, запланированной на срок не менее двух недель. Капитан Винг, получатель платежей земельного управления, спросил индейского вождя: «Джон, не хочешь ли ты немного подзаработать, отправившись в лес помочь этому человеку пару недель или дольше?» На это вождь дал свое согласие привычным индейским восклицанием «Уг».



В течение того дня были куплены припасы и разложены по отдельным матерчатым мешкам. Была добыта прочная гребная лодка, и путешествие началось. Лагерем на первую ночевку встали на одном из апостольских островов на Верхнем озере. На следующий день мы достигли пункта назначения в устье реки Кранберри, где нашу лодку тщательно спрятали.

Дождь шел несколько дней, в результате чего подлесок большую часть времени был мокрым, и, пробираясь сквозь него, мы промокли до нитки. Перед отъездом из дома я купил для поездки то, что считал прекрасной парой вельветовых брюк. Они выглядели хорошо, и кусты к ним не липали, что весьма желательно при путешествии сквозь чащобы, часто встречающиеся в лесу. В первый день нашего выхода на маршрут шел дождь. Ночью мы разбили палатку, приготовили ужин и рано легли спать. При отходе ко сну у туристов обычно принято снимать верхнюю одежду и убирать ее с дороги в сторону палатки. Мы оба были очень уморенными и вскоре заснули. Меня разбудил очень неприятный запах внутри палатки, и я вышел на свежий воздух. Вернувшись, я лег и оставался в таком положении до самого рассвета, проведя ночь лишь в тревожном сне. У меня было ощущение, что я выбрал нежелательного соседа по постели, и, как показали дальнейшие события, было бы вполне логично, если бы индейский вождь пришел к такому же выводу.
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"We started out with two birch
canoes". (Page 148.)




На следующий день снова шел дождь. После дождя выглянуло яркое и теплое солнце, из-за чего на нашей мокрой одежде началось быстрое испарение. Именно при этих обстоятельствах было обнаружено, что весьма неприятный запах, ощущавшийся прошлой ночью, снова присутствует и исходит от влажного красящего вещества, использованного при производстве вельветовых брюк. Лучшей защитой из всех возможных — которую, как я чувствовал, необходимо было предпринять — было обратить внимание на тот факт, что сильный запах исходит от вельветовой ткани. По прибытии в лагерь тем вечером новые вельветовые брюки вывесили на ветку дерева, где наша небольшая походная группа видела их в последний раз.

Охотники за землями обычно не работают в воскресенье меньше, чем в другие дни, по той главной причине, что все их припасы должны переноситься ими на собственных спинах, и если отдыхать в воскресенье, то припасы исчезнут так же быстро или даже быстрее, чем если бы работа продолжалась в этот день. Тем не менее, ближе к концу нашей поездки, которая оказалась очень успешной с точки зрения обнаружения пригодных правительственных лесных земель для приобретения, мы решили отдохнуть на следующий день, коим было воскресенье, как раз перед тем, как взять нашу лодку для совершения обратного пути по водам Верхнего озера к земельному управлению в Бейфилде. В качестве предосторожности, на случай если другие искатели земель обнаружат наше присутствие, наше место для лагеря было выбрано в глубине секции. Мы пообедали и наслаждались сиестой, как вдруг услышали голоса. Прислушавшись, мы услышали, как мужчины обсуждают самый прямой путь, чтобы добраться до своей лодки, спрятанной где-то на берегу озера. Было выждано достаточно времени, чтобы они ушли далеко вперед, дабы любое наше движение не было ими услышано. Вскоре после этого мы собрали палатку и все свои вещи и двинулись к нашей лодке. Мы добрались до нее только к девяти часам следующего утра. Тогда мы находились в сорока пяти милях от Бейфилда по воде.

Вскоре после того, как мы выплыли на лодке в озеро, начал дуть северо-восточный ветер и не прекращал дуть в течение всего дня. Песчаниковые утесы вокруг той части южного берега Верхнего озера во многих местах почти отвесны и поднимаются на весьма значительную высоту, делая невозможным какой-либо путь к отступлению от уреза воды на миры вперед. С величайшим напряжением мы, налегая изо всех сил, могли удерживать лодку на озере, настолько мощным был ветер и настолько возрастали волны. К тому же невозможно было отдохнуть от наших трудов, ибо стоило нам прекратить грести, как наша лодка начинала стремительно дрейфовать к скалам южного берега. Так мы трудились примерно до середины дня, пока не укрылись под сенью первого из дружественных апостольских островов. Немного отдохнув, до наступления темноты мы смогли добраться до агентства индейцев ред-клифф, где провели ночь в вигваме вождя.

Рано утром следующего дня мы снова сели в лодку и поплыли в Бейфилд, прибыв как раз к открытию земельного управления. С большим волнением я подал заявку на приобретение свободных земель, выбранных в этой поездке, опасаясь, что люди, которых мы подслушали в лесу двумя днями ранее, могли прибыть раньше меня и захватить по крайней мере часть тех же участков. К моему великому удовлетворению, однако, я обнаружил, что земли все еще свободны, и выкупил все те минуты, которые были подобраны за время этой напряженной разведки.

Незадолго до полудня в этот же день двое известных охотников за землями из Чиппева-Фолс прибыли на своей лодке со стороны озера и, отправившись в земельное управление, подали заявку на приобретение почти всех земель, которые я забронировал за несколько часов до этого.

Моралист мог бы с полным правом указать на то обстоятельство, что если бы мы не отдохнули в воскресенье, то, скорее всего, не узнали бы о присутствии конкурентов в поле и не стали бы поэтому грести так много долгих часов в нашей лодке в тот ветреный день, равно как вряд ли добрались бы до земельного управления раньше тех двух человек, которые появились там всего на несколько часов позже нас.


"By the shores of Gitche Gumee,

By the shining Big-Sea-Water,

Stood the wigwam of Nokomis,

Daughter of the Moon, Nokomis.

Dark behind it rose the forest,

Rose the black and gloomy pine-trees,

Rose the firs with cones upon them;

Bright before it beat the water,

Beat the clear and sunny water,

Beat the shining Big-Sea-Water."







ГЛАВА XI.

Indian Traits—Dog Team.
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Вождь Джон Баффало был выдающимся индейцем — всегда веселым, общительным и готовым честно отработать целый день. Он, казалось, предпочитал общество белых людей и потому проводил с ними много времени. Индеец вырастает во взрослого человека, воспитанный на суевериях. Я помню, как во время первой дальней поездки от устья реки Монреаль до резервации Фламбо и оттуда к устью реки Фламбо однажды вечером наш отряд расположился лагерем возле естественного луга, где трава созрела и высохла. Наши трое индейцев отправились с ножами собирать охапки травы, чтобы постилать ее в наших палатках для смягчения постелей на ночь. За этим занятием Антуан, один из индейцев, столкнулся со свиноносом. Эта рептилия при самозащите источает тошнотворный запах, который среди белых людей не считается слишком опасным. Не было никаких сомнений в том, что Антуан в тот вечер заболел именно из-за змеи, которая его не касалась, но находилась очень близко от него. Эд и Франк, два других индейца из нашего отряда, сказали нам в тот вечер, что это очень плохо, поскольку Антуан наверняка умрет в течение года из-за того, что впитал этот запах свиноноса. Два года спустя я сошел на берег в Бейфилде с парохода, шедшего по Верхнему озеру, и одним из первых людей, которых я встретил на пристани, был Антуан, выглядевший таким же здоровым, крепким и бодрым, как до своего приключения со свиноносом. Когда я поздравил его с победой над ужасной напастью, предсказанной из-за его двухлетней давности встречи со свиноносом, он сильно смутился, но не дал никаких объяснений тому, почему он до сих пор жив.

В первой половине семидесятых годов железной дороги к берегам Верхнего озера в округе Бейфилд не существовало. В январе 1876 года мне по важным делам понадобилось добраться до Бейфилда. Через лес от Олд-Супериора до Бейфилда была прорублена очень плохая дорога, пересекавшая ручьи, текущие на север в Верхнее озеро. Почта Соединенных Штатов доставлялась на тобогганах, запряженных собаками и управляемых индейскими гонцами.
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"The party subsisted well, until it arrived
at Ely". (Page 150.)




Снег был глубоким, и в то утро, когда я прибыл в Супериор в надежде раздобыть хоть какой-нибудь транспорт, чтобы доехать до Бейфилда, никакой дороги проложено не было, но я не нашел никого, кто добровольно согласился бы совершить эту поездку. В этом затруднении я разыскал владельцев собачьих упряжек и сумел купить двух довольно мелких собак, молодых, полных жизни и прекрасно обученных. Я запряг их в тобогган и пустился в путь протяженностью в девяносто пять миль до Бейфилда. Утро к моменту отправления было уже на исходе, и ту ночь мы провели в небольшой хижине на реке Брюле. Хижина была построена для нужд индейских почтальонов и стояла пустой. В ней имелась печь, а дрова лежали наготове снаружи. На следующее утро мы тронулись в путь рано, и наш поезд, насколько я помню, прибыл в Бейфилд около часу дня.

Обратный путь пролегал по тому же маршруту. Я успел познакомиться с толковой собачьей упряжкой, так что обратная поездка была скорее приятной, чем наоборот. Я пользовался уклонами вниз, чтобы немного отдохнуть, ложась плашмя на тобогган, и спешивался, как только начинались подъемы в гору. Я очень сильно привязался к собакам, поэтому на обратном пути из Дулута посадил их в багажный вагон и привез с собой в Миннеаполис. Мысль сделать это пришла мне в голову при воспоминании о маленькой дочке дома, которой тогда было два с половиной года, и о ее братике-младенце, еще сидевшем на руках. Было немедленно заказано изготовление подходящих санок с сиденьем для маленькой сестренки. Собак запрягли в санки цугом, и счастливее собак и ребенка ничего не было, когда они выходили на прогулку по улицам.

В то время в Миннеаполисе было всего два мили трамвайных путей, и этот небольшой участок находился далеко от семейного очага. Город тогда был маленьким. Проезжающие по улицам экипажи появлялись редко, так что для нее было абсолютно безопасно гулять в своей крошечной повозке, неизменно сопровождаемой либо отцом, либо любящим дядей.





ГЛАВА XII.

Wolves—Log Riding.
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Много историй о встречах или наблюдениях за более опасными дикими животными было рассказано людьми, чья профессия лесорубов порой требовала уходить на дни в лес в одиночку, за милю от любого человеческого жилья. Личный опыт заставляет меня верить, что человек находится в безопасности почти всегда, за исключением тех случаев, когда такие животные страдают от голода.

Ранней весной, когда снег в лесу еще глубоко лежал, я занимался таксацией незаконных порубок леса примерно в трех милях от моего базового лагеря. По утрам, направляясь к месту работы, я шел по тропе, недалеко от которой в глубоком снегу леша туша лошади, принадлежавшей владельцу близлежащего лесозаготовительного лагеря. Одним утром я заметил, что ночью ее навещала стая волков, которые попировали на ней и ушли, пройдя по тропе небольшое расстояние, а затем свернув с нее — их следы исчезали в нетронутом лесу. На следующее утро, выйдя рано и проходя мимо этого же места, я увидел, как волки покидают место кормежки и скрываются тем же путем, который был обозначен следами предыдущим утром. Звери казались столь же озабоченными тем, чтобы исчезнуть из моего поля зрения, сколь охотно я был готов им это позволить. Если бы не их полные желудки, их действия, вероятно, были бы иными.

Возвращаясь в один из последующих дней как раз перед наступлением темноты, уставший после долгого рабочего дня и, вероятно, из-за позднего часа думая о своих близких соседях-волках, я совершил поступок, который чуть было не стоил мне жизни. Лед на реках сошел, и весенний сплав леса был в самом разгаре. Чтобы добраться до лагеря привычным путем, нужно было подняться вверх по реке на милю и перейти по плотине, построенной лесозаготовителями для удержания воды, используемой при сплаве леса по этой реке, которая в этом месте достигала в ширину около двухсот пятидесяти футов. Затворы были открыты, и вода бурно неслась в русле реки. Заметив в заводях у самого берега реки крупное бревно, объем которого составлял по меньшей мере тысячу футов доски, я загорелся идеей о том, что с помощью шеста смогу встать на это бревно, оттолкнуть его от берега и провести через реку к противоположному берегу. Это было бревно, которое приволокли волоком к берегу реки и скатили в воду. На таких бревнах кора на нижней стороне всегда сдирается, чтобы уменьшить трение, создаваемое одним концом бревна при волочении его к урезу воды. «Лесосплавщик» принадлежит к числу людей, породивших немало героев, и некоторые из их подвигов входят в число самых захватывающих из тех, что зафиксированы в чрезвычайных обстоятельствах опасной профессии. Я никогда не принадлежал к этому кругу и практически не имел опыта попыток кататься на бревнах на открытой воде. Я оттолкнул бревно на некоторое расстояние в реку, и все было прекрасно, так как с каждой минутой оно подходило все ближе к противоположному берегу. Внезапно оно попало в речное стремнину, которая мгновенно закрутила бревно под моими ногами, выведя окорщенную сторону наверх, в каковой момент я и шмякнулся в реку. Первое, что я сделал, вынырнув на поверхность, — это поплыл за своей шляпой, которую сорвало, когда я погрузился под воду. Завладев ею, я принялся плыть к противоположному берегу. Моя одежда была тяжелой и становилась все тяжелее по мере того, как пропитывалась водой, так что к тому времени, как я добрался до противоположного берега — в то время как я постоянно оглядывался, чтобы какое-нибудь плавающее бревно не стукнуло меня и не лишило сознания, — я был почти истощен.
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"My three companions and I ... had gone to survey and
estimate a tract of pine timber." (Page 150.)


В эти годы, с 1871 по 1874-й, леса Висконсина были вдоль и поперек исхожены охотниками за землями, и почти весь пригодный лес был заявлен в соответствующих земельных управлениях, так что никаких дальнейших полей для подвигов не осталось. Поэтому стали искать новое поле, и таковое я обнаружил в Миннесоте.





ГЛАВА XIII.

Entering Minnesota, the
New Field.
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Летом 1874 года я отправился к истокам реки Биг-Форк в компании закаленных фронтирменов в поисках района страны, который еще не был закартирован правительством Соединенных Штатов и должен был содержать ценный массив соснового леса. Отыскав подобный участок земли, мы договорились через управление генерального инспекторов землеустройства, располагавшееся тогда в Сент-Поле, о проведении съемки этой земли. Контракт на съемку был выдан правительством Соединенных Штатов мистеру Фендаллу Г. Уинстону из Миннеаполиса.

Лесозаготовительные работы на реке Миссисипи в Миннесоте в этот период простирались от небольшого расстояния выше Принстона на реке Рам, одном из притоков Миссисипи, до места чуть выше Гранд-Рапидс. Чтобы добраться до Гранд-Рапидс из Миннеаполиса, привычный маршрут пролегал по железной дороге Сент-Пол — Дулут до Северного Тихоокеанского узла, а оттуда по железной дороге Northern Pacific на запад до Эткина. От этой точки пароход «Покегама» курсировал по Миссисипи до Гранд-Рапидс, бывших в то время верхней точкой судоходства. На протяжении многих лет этот пароход принадлежал капитану Хаутону и эксплуатировался им почти исключительно в интересах лесной торговли. Позже его владельцем стал капитан Фред В. Боннес. Впоследствии старый «Покегама» сгорел, после чего капитан Боннес построил новое судно, используя машины «Покегамы», и назвал его «Эткин-Сити». Еще позже он построил более крупный пароход «Энди Гибсон».

В те дни лесоруб представлял собой весьма любопытный тип человека. Было много выходцев из Мэна и Нью-Брансуика. Шотландцы, ирландские американцы и франкоканадцы составляли значительную долю всех рабочих, направлявшихся в лесозаготовительные лагеря Миннесоты. Уже в июле они начинали свой исход из Миннеаполиса в леса с целью строительства новых лагерей, заготовки дикой травы, росшей по естественным лугам, и превращения ее в сено для зимнего содержания волов и лошадей. Некоторые из этих людей летом работали на лесопилках, но работы на всех не хватало, и многие проводили время в праздности, нередко предаваясь пьяному разгулу. Покидая город ради лесозаготовительных лагерей, каждый из них непременно отправлялся в путь с одной-двумя бутылками виски, спрятанными в своем мешке-таскале, который обычно представлял собой двухбушелевый бесшовный мешок с куском бечевки, привязанным от одного из нижних углов к верхнему концу. В него складывались все пожитки лесоруба, за исключением того, что носили в карманах, включая одну-две дополнительные бутылки виски. Не все лесорубы пили виски, но такова была привычка очень многих из них. К тому времени, когда поезд прибывал на Северный Тихоокеанский узел, где производилась пересадка и где ожидали прибытия западного поезда Northern Pacific из Дулута, многие из наших лесорубов находились под мощным влиянием Джона Ячменного Зерна. В ожидании поезда часто возникали споры. Они разрешались кулачными боями между зачинщиками, тогда как их товарищи стояли вокруг, следя за тем, чтобы у каждого была честная игра.

В одну из наших поездок в сосновые леса к северу от Гранд-Рапидс мы прибыли в Эткин на поезде, нагруженном людьми этого сорта, а также их бригадирами и хозяевами лесозаготовительных лагерей. Эткин в то время представлял собой нечто немногим большее, чем железнодорожная станция для перевалки лесорубов и товаров на пароход. Несколько человек заняли земли по праву первоочередного захвата у правительства и обосновались там, где нынче раскинулся город Эткин. Покойный Уоррен Поттер был одним из них. Он держал большой магазин, отлично снабженный товарами для лесорубов, который служил местом сбора лесной братии. Его участок по праву первоочередного захвата находился всего в нескольких шагах в лесу от его магазина. Он ездил на Восток за товарами и вернулся поездом в тот же день. Он обнаружил, что его участок был «захвачен» неким Натом Тиббетсом, которого он застал хозяйничающим в хижине Поттера. Между двумя мужчинами произошла стычка, в результате которой Тиббетс поставил Поттеру фингал под глазом. Единственным представителем закона был мировой судья — человек по фамилии Уильямс. Перед ним Поттер выписал ордер на арест Тиббетса, обвинив того в нападении с умыслом причинить телесные повреждения. Поттер попросил меня выступить в роли его адвоката для ведения дела в суде. Я вежливо отклонил эту честь и заверил его, что он найдет человека получше для этого случая в лице С. С. Брауна, известного лесного подрядчика, который как раз находился в городе.

Мистер Браун согласился действовать в интересах мистера Поттера, а мистер Тиббетс нанял какого-то другого неофициального защитника представлять его интересы, и все участники направились, насколько я помню, в пустующее здание, временно использовавшееся в качестве зала суда. Поскольку почти все население в тот вечер составлял бродячий люд из числа лесорубов всевозможных мастей, ожидавший возможности подняться вверх по реке на пароходе на следующий день, читателю легко понять, что это событие представляло собой необычайный интерес и сулило увлекательное зрелище на добрую часть долгого вечера.

Тиббетс потребовал суда присяжных. Присяжные были отобраны, и обвинение открыло заседание, вызвав в качестве свидетеля человека, который видел стычку и оказался прекрасным свидетелем для мистера Поттера. Процесс шел своим чередом, пока доказательства не были представлены почти полностью. На этом этапе в дальнем конце самодельного зала суда высокий лесоруб, прислонившийся к стене и изрядно захмелевший от виски, закричал: «Ваша честь! Ваша честь! Я протестую против этого разбирательства». На мгновение все затихло, и все взгляды обратились на полупьяного лесоруба. Судья Уильямс попытался продолжить заседание, но лесоруб повторил свои выкрики и требования быть услышанным. Каждый присутствующий знал, что любая попытка констебля угомонить этого человека привела бы к всеобщей драке при стольких людях, находившихся под влиянием алкоголя. Поэтому кто-то сказал судье: «Ваша честь, вам лучше выслушать возражения этого человека». Тогда судья Уильямс произнес: «Вы можете изложить свои возражения, сэр». Лесоруб ответил: «Я протестую, ваша честь, потому что присяжные не были приведены к присяге». Это было правдой. После этого присяжных привели к присяге, и судебное разбирательство началось заново. Когда свидетели снова дали свои показания под присягой, самодельные юристы вскоре завершили прения. Судья дал присяжным короткую напутственную речь, и, не покидая своих мест и под ожидания зрителей, они уведомили судью, что пришли к единогласному обвинительному вердикту. Судья оштрафовал мистера Тиббетса на один доллар, и этот фронтирный суд присяжных закрыл заседание.

Вопрос о праве собственности на участок судом не рассматривался. Однако мне помнится, что мистер Поттер с тех пор всегда беспрепятственно владел этой землей.
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The journey had to be made with the use of
toboggans. (Page 150.)




Поездка вверх по Миссисипи до Гранд-Рапидс на пароходе «Покегама», который причаливал к берегу на каждую ночь, заняла два с половиной дня. Расстояние составляло сто девяносто пять миль. Пароход был переполнен, и мужчины спали повсюду — на палубе, на своих одеялах или без них, как кому позволяли обстоятельства. Виски и карты были в изобилии. Стол был богат хорошей едой. Гранд-Рапидс в то время состояли из пароходной пристани, склада и ранчо или постоялого двора, содержавшегося Лоу Сиви, жена которого была метиской. Они находились на левом берегу реки прямо под водопадом или порогами. На противоположной стороне реки стоял небольшой магазин — новое предприятие, принадлежавшее человеку по фамилии Нокс.

Я встретился с мистером Уинстоном и его помощниками-изыскателями в Гранд-Рапидс примерно в середине августа. Никаких дорог, ведущих в обследуемую нами местность, не было, и поскольку наша работа должна была затянуться почти на всю зиму, требовалось заготовить припасы в количестве, достаточном на всю нашу кампанию, и доставить их к месту работ. Это было осуществлено путем их транспортировки на каноэ и лодках различного рода. Наш первый водный путь пролегал вверх по реке Миссисипи в озеро Виннибигошиш, а от этого озера с его северо-восточного берега мы ушли в озеро Кетфут-Су, или Кескесдайпон. Отсюда нам пришлось совершить четырехмильный волок на реку Биг-Форк, пересекая индейскую резервацию Виннибигошиш. У индейского стойбища в этой резервации, на юго-западном берегу озера Бау-Стринг, мы наняли нескольких индейцев помочь перетащить наши припасы через четырехмильный волок. Прежде чем половина наших припасов была перенесена через волок, индейский вождь прислал нам весточку через одного из своих храбрецов о том, что желает видеть нас на совете, и запретил перемещать какие-либо наши припасы до тех пор, пока мы не посовещаемся с ним. Хотя изыскатели являлись агентами правительства Соединенных Штатов, ради сохранения мира было сочтено за лучшее немедленно выяснить, что же у вождя на уме.

В тот вечер в вигваме вождя состоялось совещание. Сначала вождь доверху набил табаком большую трубку с очень длинным чубуком и, раскурив ее живым углем из костра, сделал первую затяжку дыма; затем немедленно передал ее ближайшему к нему направо члену нашей делегации, и таким образом трубка ходила по кругу, пока не вернулась к вождю, прежде чем было произнесено хоть слово. После этого вождь начал долгий рассказ, повествуя нам о том, что великий отец защитит их права на эксклюзивное пользование этими землями. Вождь сказал, что он не против того, чтобы белые люди пользовались тропой его народа или водами рек и озер в границах резервации, но если они делают это, то должны платить дань. В ответ на его речь главный изыскатель нашей группы Фендалл Г. Уинстон возразил, что он и его люди были посланы для съемки земель, принадлежащих великому отцу; и чтобы добраться до этих земель, его людям необходимо пересечь резервацию, которую великий отец пожаловал его племени; тем не менее, они дружественно настроены к индейцам; если он и соплеменники отнесутся к ним по-доброму, у них будет возможность предоставить им немало работы на много дней, пока они будут переправлять свои припасы через его земли к землям великого отца, где они собираются работать осенью и зимой; а также они преподнесут ему в подарок мешок муки, немного свинины, немного чая и табаку. Ему также сказали, что людям великого отца вовсе не обязательно делать это, но они готовы пойти на это при условии, что тем самым прекратятся любые претензии вождя любого характера к любым белым людям великого отца, которых он направил в эту страну для выполнения своей работы. Скрепив это веским восклицанием вождя «Уг», он снова раскурил трубку, сделал первую затяжку дыма и пустил ее по кругу. Каждый в знак дружбы сделал то же самое, что уже сделал вождь. На этом совещание завершилось, и нас больше не донимали расспросами о наших правах на проход по этой длинной волоковой тропе, которой мы продолжали пользоваться до тех пор, пока все наши припасы не были завезены.

Насколько я могу сейчас припомнить, наш отряд состоял из следующих людей: Фендалл Г. Уинстон, на чье имя был оформлен контракт на проведение изысканий; Филип Б. Уинстон, брат Фендалла Г. Уинстона; Хайд, молодой инженер из Миннесотского университета; Браун, гражданский инженер из Бостона; Коу из Тройского политехнического инженерного института; Чарли, индеец-метис; Франклин, повар; Джим Флемминг, Франк Хойт, Чарли Берг, Том Дженкинс, Джордж Фенимор, Том Лофлин, Джо Лайон, Уилл Бракетт, Миллер и я сам.

Флемминг, бедняга, в начале поездки мучился дизентерией. По прибытии в Гранд-Рапидс ему не стало лучше, и было сочтено за лучшее не брать его с собой на фронтир, так что ему разрешили вернуться домой. Миллер не отличался миролюбивым нравом и, проявив эту черту в самом начале, также получил разрешение покинуть отряд. Было лучше, чтобы все слабаки и сварливые типы остались позади, поскольку несложно было предвидеть, что, когда зима закроет эту группу фронтирменов, добраться до внешнего мира будет трудно, и неприятно иметь в отряде кого-то, кто не является в каком-то смысле компанейским.

Много времени ушло на доставку всех наших припасов в базовый лагерь, представлявший собой бревенчатую избу. Первая неприятность, постигшая кого-то из нашего отряда, приключилась с Франком Хойтом, который однажды скользящим ударом топора рассек до мяса икру на ноге. Рану нужно было зашивать, но хирурга в отряде не оказалось. Уилл Бракетт, самый молодой участник отряда, брат Джорджа А. Бракетта и студент университета, вызвался зашить рану. Он сделал это обычной иглой и кутком белой нитки. Пациент перенес это с мужеством, делающим честь индейцу. На кусок ткани нанесли лечебную мазь и наложили на рану, что привело к ее слишком быстрому заживлению. Появилось «дикое мясо», и тогда потребовалась вся мудрость отряда, чтобы сообразить, что из имеющегося можно применить для его уничтожения. Предложили соскоблить гусиное перо, так как у членов отряда было несколько перьев. Бракетт, однако, предложил использовать немного поварского разрыхлителя теста, поскольку, как он утверждал, в нем содержалось достаточно квасцов, чтобы удалить дикое мясо из раны. «Доктор» Бракетт считался авторитетом, и его рецепт оказался действенным. Хойта оставили охранять продовольственный лагерь от возможных визитов индейцев или медведей, которые, как иногда бывало, вламывались внутрь и утаскивали припасы.

Изыскателям, работающим в лесу, и лесозаготовителям никогда не нужно носить с собой шесты для палатки, потому что их легко выбрать среди небольших деревьев; тем не менее девять человек из нашего отряда однажды в октябре при быстро падающем холодном дожде оказались в конце четырехмильного волока Кетфут-Су на мысу, где никаких шестов не было. Весь лес без разбору был вырублен и использован индейцами. На этом мысу жили индейский вождь и несколько его родственников. Они построили дом из шестов и кедровой коры в форме прямоугольника. Его размеры по земле составляли примерно двенадцать на двадцать футов; стены поднимались на высоту около пяти футов; покрыт он был вальмовой крышей.
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"Our camp was established on the shores of
Kekekabic Lake". (Page 151.)


Нашему отряду нужно было либо найти укрытие под этой крышей, либо сесть в каноэ и проплыть с веслами почти две мили, чтобы отыскать место, где можно поставить палатки. В этот момент проявилось гостеприимство индейцев. Вождь прислал известие, чтобы мы заходили в его жилище и оставались на ночь. Предложение было принято с радостью. Когда мы все собрались внутри, мы обнаружили там вождя и его скво, его дочь с мужем-охотником, его скво и двух дочерей, помимо нашего отряда из девяти человек, что составило в общей сложности семнадцать человеческих душ в этом небольшом пространстве. Небольшой костер располагался на земле в центре постройки, а в крыше было оставлено просторное отверстие для выхода дыма и живых искр. Индейцы всегда могут преподать своим белым братьям урок бережливости в использовании топлива. Они разводят лишь небольшой костерок, вокруг которого, находясь внутри своих вигвамов, все они собираются, выставляя к огню свои обычно обнаженные ноги. Это физиологический факт, что когда конечности человека в тепле, его телесные страдания от холода сводятся к минимуму. Наш отряд сварил немного риса и вскипятил ведро кофе, не доставив при этом особых неудобств нашим хозяевам, и, утолив голод и жажду, мы перед отходом ко сну предались обычному лагерному курению трубок. Нашему отряду была выделена часть пространства вокруг открытого очага, и наши принесенные одеяла были расстелены на циновках, лежавших на земляном полу.

О присутствии еще девяти индейских собак раньше не упоминалось. Однако к утру выяснилось, что они вполне реальны, и их следует считать частью обитателей стен этой единственной комнаты. Казалось, они вели ночной образ жизни и получали особое удовольствие от того, что снова и снова перешагивали через наши ноги или пытались найти особенно уютные места между нашими ногами и близко к огню, где могли свернуться калачиком для собственного комфорта. Нам, однако, не стоило жаловаться, поскольку проявленное гостеприимство было искренним, и мы помнили, что для индейцев не было никакой выгоды приютить нас на ночь. Поэтому мы искренне благодарили наших краснокожих друзей за то, что они в очередной раз проявили гуманность по отношению к своим белым братьям. Наше присутствие причинило им немало неудобств, но они никоим образом не выказали этого ни своими поступками, ни словами. Дождь временами продолжался всю ночь, и мы лежа на земле и слушая его, с чувством искренней благодарности думали о добром отношении к нам со стороны этих аборигенов. Утром мы предложили заплатить им деньги за ночлег, но они отказались. Однако они приняли немного мяса и муки.

Однажды во время переправы через озеро на каноэ, загруженных различными припасами, с одним из каноэ произошел забавный, но довольно дорого обошедшийся случай. В нем находились Джордж Фенимор, янки из штата Мэн, и Джо Лион, француз-канадец. Оба были хорошими гребцами, но плавать умел только Фенимор. Во время пересечения озера они из-за чего-то поссорились, и когда они приблизились к противоположному берегу, откуда начали путь, каноэ каким-то непонятным для меня образом перевернулось. Почти все имущество удалось спасти, за исключением одного ящика новых топоров. Вода под ними была глубиной около восьми футов. Каждый мужчина ухватился за конец перевернутого каноэ и вцепился в него. Затем между двумя разозленными людьми начался спор о том, как добраться до берега. Лион хотел, чтобы Фенимор отпустил каноэ и плыл к берегу, но тот отказался это сделать. В конце концов, потеряв немало времени, Джо Лион, который находился ближе к берегу, повернулся лицом к суше и, выпустив каноэ из рук, пошел ко дну озера, барахтаясь, чтобы добраться до берега. Ему нужно было пройти совсем немного, пока вода не стала достаточно мелкой, чтобы его голова показалась над поверхностью, но он выбился из сил и был страшно зол. Я всегда верил, что Фенимор намеренно перевернул каноэ, но если это было так, он никогда в этом не признавался.

Сосновый лес, лежавший к востоку от озера Бо-Стринг и вошедший в опись 1874 и 1875 годов, весь относился к бассейну рек, текущих на север, в реку Биг-Форк, которая впадает в реку Рейни. От озера Бо-Стринг до реки Катфут-Суикс были проведены нивелировки, и обнаружился значительный перепад высот. Почти на всем протяжении путь пролегал через болотистую местность. Выяснилось, что можно легко перегородить реку плотиной от берега до берега у стока из озера Бо-Стринг, и тогда за счет небольшого подъема воды в озере и небольших работ по расчитке участков болота на пути от озера Бо-Стринг до Катфут-Суикс лес можно будет сплавить по воде в систему реки Миссисипи. Вся эта инженерная работа проводилась еще до появления лесовозных железных дорог. Однако к тому моменту, когда древесина понадобилась миннеаполисскому рынку, в различных районах северных лесов было построено множество лесовозных железных дорог, и их практическая польза была доказана. Когда пришло время рубить этот лес, к нему была проложена лесовозная железная дорога; по ее путям древесина и была вывезена, что избавило от необходимости искусственно поднимать уровень воды в озере Бо-Стринг.





ГЛАВА XIV.

An Evening Guest—Not
Mother's Bread.
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Ранее я упоминал о присутствии девяти собак в индейском лагере, где члены нашей группы провели ночь. Одно из этих животных заслуживает особого упоминания по той причине, что оно было чужаком среди чужих людей, причем, судя по всему, вопреки собственному желанию. Когда-то это был прекрасный крупный мастиф. Его полную историю узнать так и не удалось, но из рассказов индейцев, державших его в неволе, выяснилось, что пес раньше принадлежал какому-то лесозаготовительному лагерю. Часто бывает так, что обед для большинства рабочих крупной лесозаготовительной артели приходится доставлять на санях, обычно запряженных одной лошадью, на расстояние, нередко составляющее три или четыре милы от кухни. Этим занимается помощник повара; и в том лагере, откуда был родом мастиф, вместо лошади использовали животное, чтобы возить обед работающим людям. Каким образом он остался позади при закрытии лагеря весной, выяснить не удалось.
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"The memorable fire ... which swept
Hinckley". (Page 160.)


Он был размером с двух или трех обычных индейских собак и двигался соответственно менее резво. Когда члены нашей группы впервые увидели его, он был очень истощен. Индейским собакам никогда не хватает еды, и этот бедняга при своем крупном телосложении получал на обед не больше корма, чем средняя индейская собака, если вообще не меньше. Он выглядел голодным и, вероятно, испытывал голод каждый день. Больше всего всех членов нашей группы поразило почти человеческое желание этого животного получить сочувствие, которого оно искало от группы белых людей, когда они впервые встретились в индейском лагере. Он вилял хвостом и переходил от одного члена нашей группы к другому с выражением необычайной радости. Он терся о нас и чуть ли не умолял приласкать его. Каждый из нас жалел его и с радостью отправил бы его на землю белых людей, если бы это было хоть сколько-нибудь осуществимо.

Позже осенью я ночевал в каких-то трехстах ярдах от индейского стойбища, на берегу озера, которое должен был пересечь на следующее утро. Пока я готовил ужин, появился этот мастиф, виляя хвостом и своими действиями как бы говоря: «Я рад тебя видеть и пришел в гости». У лесных охотников, как и у других жителей фронтиров, принято во время гребли на каноэ забрасывать за корму рыболовную снасть; и нередко в тех северных озерах таким способом удается поймать несколько рыб. В тот день у меня был именно такой улов, и при мне было несколько отличных судаков, которых я намеревался довезти до основного лагеря, куда должен был прибыть на следующий день. У меня также был небольшой мешочек кукурузной муки, которую я иногда использовал вместо овсянки для приготовления каши для себя. Готовя ужин, я взял самый большой котел, наполнил его водой и поставил на огонь. Затем я нарезал мелкими кусочками несколько рыб и опустил их в котел вариться. Позже я добавил немного кукурузной муки и сварил все вместе. Когда блюдо было готово, я снял половину содержимого котелка и выложил его остывать на большой кусок березовой коры. Когда оно достаточно остыло, я пригласил моего желанного гостя, мастифа, отведать еды. Каждому съеденному кусочку сопутствовало дружелюбное виляние хвоста животного. Оставшуюся в котелке порцию я повесил на ветку дерева достаточно высоко, чтобы она была недоступна. Песок остался возле лагеря, а когда я лег спать в свои спальные мешки, он свернулся калачиком у моих ног и оставался там до самого утра.

Пока я готовил собственный завтрак, я снял котелок с дерева и поставил его на небольшой огонь, чтобы разогреть еду для своего гостя. Я выложил на тот же кусок березовой коры все, что осталось в котелке, и благодарное животное съело это до последней крошки.

Положив все свои вещи в берестяное каноэ, я выплыл на озеро без собаки, которая изо всех сил пыталась плыть следом; и по мере того как каноэ удалялось от берега, тоскующая по дому собака принялась скулить от одиночества. Всеми доступными бессловесному животному способами этот пес выражал свое отвращение к навязанной ему обстановке и тоску по возвращению к белым людям. Я не мог не верить, что чувства, выражаемые этой собакой, сродни чувствам многих плененных мужчин или женщин, попавших в руки аборигенов.

С приближением холодов наши хрупкие берестяные каноэ были оставлены, и мы приступили к изыскательским работам. Однако иногда нам попадались озера, которые необходимо было пересекать. Это делалось путем вырубки бревен и сооружения плотов путем связывания их прутьями. Иногда такие плоты оказывались недостаточно плавучими, чтобы удержать над водой всех, кто на них взбирался, так что при их передвижении не было видно никаких признаков того, на чем стояли люди. Находясь на плоту, Хайд всегда боялся упасть и неизменно садился на него. Это доставляло ему больше неудобств, чем остальным членам группы, но поскольку это был его собственный выбор, никто не возражал.

Однажды несколько человек из группы отправились в лагерь снабжения, чтобы принести кое-какие припасы, о которых просил повар. Возвращаясь не по тропе, а напрямую через нетронутый лес, мы оказались в сыром болоте, поросшем тамариском и елью; и хотя мы считали, что находимся недалеко от лагеря, где утром оставили повара, точного его местонахождения мы не знали. Мистер Ф. Г. Уинстон сказал, что, по его мнению, сможет добраться туда очень быстро, и предложил нам остаться на месте. Он отправился в сторону, где, как он полагал, находился лагерь, пообещав вернуться через некоторое время. Мы ждали, пока не стали сгущаться сумерки, а он все не шел. Тогда начались приготовления к ночевке в болоте. Вокруг нас стояла сырость, и мы не могли разглядеть вдали никакой сухой земли. Мы принялись вырубать тонкие деревья, похожие на шесты, и из этих шестов соорудили помост достаточного размера, чтобы на нем могли лечь четыре человека. Затем был сделан еще один фундамент из сырых бревен, на котором развели костер; у этого костра мы испекли хлеб и пожарили немного бекона, что и составило наш ужин. Мешок с мукой открыли, в нем сделали небольшое углубление, налили немного воды и замесили тесто. Каждому человеку было велено обзавестись щепкой, достаточно большой, чтобы на нее можно было положить кусок теста. Тесто раскатывали руками, делали плоским, а затем, прислонив практически вертикально к щепке перед костром, выпекали с одной стороны, после чего переворачивали и выпекали с другой. Тем временем каждому было велено вырезать складным ножом рогатую палку, нанизать на нее кусочек бекона и поджарить его на огне; таким образом, каждый сам стал себе поваром и приготовил себе еду. Там не было разрыхлителя или других ингредиентов для подъема теста — даже щепотки соли для вкуса. Но каждый владелец своего куска теста был голоден, и съев его сразу после выпечки, пока оно не остыло, было намного лучше, чем остаться вообще без ужина. На следующее утро группа возобновила путь и встретила мистера Уинстона, который шел ей навстречу. Он нашел лагерь повара, но так поздно, что вернуться в ту ночь уже не мог.





ГЛАВА XV.

A Hurried Round Trip to Minneapolis—Many
Instances.
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Покинув Гранд-Рапидс примерно в середине августа, в течение многих последующих месяцев мы видели очень мало белых людей. В октябре во время изысканий местная магнитная аномалия на одном из участков оказалась настолько сильной, что нам пришлось использовать солнечный компас. Мы не предвидели такой необходимости, поэтому пришлось ехать в Миннеаполис за этим специальным прибором. Мы с Филипом Б. Уинстоном, впоследствии ставшим мэром Миннеаполиса, отправились в путь на берестяном каноэ и проплыли на нем весь путь от нашего лагеря на озере Бо-Стринг до Эткина в Миннесоте на Миссисипи — ближайшей железнодорожной станции. Мы пробыли в Миннеаполисе всего два дня, после чего вернулись, сев на пароход в Эткине и поднявшись вверх по Миссисипи до Гранд-Рапидс, конечного пункта речного судоходства.

Капитан Джон Мартин из Миннеаполиса, известный лесопромышленник и банкир, захотел вернуться с нами ради своей последней рыбалки на открытой воде в том сезоне. Он успешно рыбачил несколько дней, а в конце каждого дня лично готовил и варил такую прекрасную рыбную похлебку, какой любому захотелось бы отведать. В день его отъезда я взял капитана в свое каноэ и высадил его у четырехмильного волока вместе с индийским проводником, который должен был отвезти его в Гранд-Рапидс; оттуда он собирался вернуться на пароходе в Эткин, станцию на линии Северо-Тихоокеанской железной дороги.

Я остался один в своем каноэ и должен был вернуться в лагерь, пересекая открытую воду озера Бо-Стринг. К моменту моего прибытия на основное плесо озера ветер усилился, и пошли барашки. Я нанял индейца по прозвищу «охотник», чтобы он помог мне переправиться через озеро и подняться по порогу на реке, впадающей в Бо-Стринг, преодолеть который в одиночку и протолкнуть каноэ было невозможно.

Через несколько дней на Лич-Лейк должна была состояться ежегодная выплата денег индейцам со стороны правительства США, и индейцы вовсю готовились к отъезду, чтобы принять в ней участие. Люди охотника должны были отправиться в путь в тот же день, и на середине озера он, по-видимому, понял, что из-за нашего медленного продвижения из-за сильного волнения на воде он опоздает к своим соплеменникам в лагерь. Он сказал об этом и захотел повернуть назад, но я ответил, что он должен провести меня выше порога, что и было моей главной целью при его найме. Некоторое время стоически просидев на носу каноэ, он внезапно обернулся, выхватил свой длинный нож и по-оджибве произнес, что должен вернуться. Я вытащил револьвер и велел ему сесть в каноэ и грести, предупредив, что если он этого не сделает, то будет застрелен. Больше индеец не угрожал, и мы продвигались по порогу так быстро, как только могли, причалив мое каноэ (его собственное тянулось на буксире до самого подножия порога). Оба сошли на берег. Затем он произнес по-оджибве: «Я плохой оджибве; белый человек — хороший»; и, попрощавшись со мной, поспешил к своему каноэ у подножия порога.
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"The fire ... destroyed millions of dollars worth of
standing pine timber". (Page 160.)


Еще раз осенью 1874 года мне пришлось иметь дело с этим изворотливым индейцем-охотником, о чем вскоре будет рассказано в этом повествовании.

Пожалуй, самым удобным наплечным ремнем, которым пользуется лесовик во время долгих дневных переходов, является так называемый индейский ремень. Он представляет собой полосу кожи шириной около трех дюймов и длиной около трех футов, от каждого конца которой отходит сужающийся кусок кожи, пришитый или пристегнутый пряжкой, постепенно сходящий на нет до узкого кончика не шире хлыста. Каждая из этих дополнительных узких полос имеет длину от пяти до шести футов, так что весь ремень в выпрямленном виде составляет около четырнадцати футов в длину. Одеяло или палатка складываются до размеров примерно четыре на шесть футов. Это кладут на землю, а ремень складывают вдвое так, чтобы его широкая часть образовывала петлю длиной около трех футов, что соответствует длине широкого ремня. Затем узкие концы натягивают прямо поверх одеяла поперек его меньшей стороны, оставляя широкий ремень, который при использовании служит налобным ремнем, у самого края одеяла. После этого одеяло с каждого конца заворачивают поверх узких ремней, причем два конца последних выступают наружу за пределы одеяла со стороны, противоположной налобному ремню. Предметы, которые предполагается завернуть в одеяло — обычно это небольшие мешочки с бобами, мукой, свининой, сахаром, кофе, а также одежда и одеяла, — аккуратно складывают на одеяле между двумя параллельными линиями наплечного ремня. Когда это сделано, одеяло заворачивают, а его внешние края подтягивают как можно ближе к центру сложенных внутри вещей. Затем два сужающихся конца наплечного ремня поднимают вверх и перекидывают так, чтобы они соединились с противоположными концами узких ремней, которые, как уже объяснялось, либо пришиты, либо пристегнуты пряжками к широкому налобному ремню. Туго стягивая эти концы, мы стягиваем внешний край одеяла с обеих сторон, полностью натягивая его на сложенные в центре пожитки, в результате чего обычно получается почти крузлый тюк. Этот груз, или вьюк, человек затем забрасывает через плечо на спину, натягивает широкий ремень на лоб, на грудь или на макушку головы и оказывается готов к началу пути. Пройдя некоторое время с этим грузом, который обычно весит от пятидесяти до ста фунтов в зависимости от выносливости человека, он начинает перекладывать этот широкий ремень в любое из трех названных положений и успевает испробовать их все множество раз, прежде чем вся группа остановится на минутный отдых.

Отправляясь на север в этот долгий поход, я захватил с собой необычайно качественный наплечный ремень из красной кожи, который сделал на заказ в шорной мастерской Миннеаполиса. Я хранил его свернутым и аккуратно уложенным среди своих вещей, дожидаясь непредвиденных обстоятельств, когда более простые ремни уже перестанут годиться. Индейцы неоднократно видели этот ремень, восхищались им и, как выяснилось позже, не всегда без зависти.

В один прекрасный день ремень пропал, и я не смог обнаружить его ни путем поисков, ни открыто расспрашивая своих товарищей-белых или индейцев, с которыми периодически встречался. В один из дней, перетаскивая свое каноэ волоком к другому озеру, я обнаружил в конце волока несколько лагерей индейских семей. Среди них был и упоминавшийся ранее охотник. Остановившись на минуту для дружеской беседы с индейцами, я заметил торчащий из-под куртки охотника конец моего пропавшего наплечного ремня длиной почти в два фута. Я настолько хорошо знал его, что был уверен: это никакой не другой ремень. Тем не менее я не спеша обдумал, какие меры предпринять для возвращения ремня, не желая ни в коем случае совершить ошибку. Окончательно убедившись, что ремень мой и что охотник завладел им нечестно (ведь ранее при допросах он отрицал, что знает что-либо о местонахождении ремня), я решил действовать. Подойдя сзади к ни о чем не подозревавшему охотнику, я дважды обернул конец торчащего ремня вокруг запястья, крепко зажал его в руке и изо всех сил бросился бежать вместе с ремнем. В результате мой друг-охотник временно превратился в вертушку: его закружило до тех пор, пока другой конец наплечного ремня не выскользнул из его одежды. Шутка оказалась слишком хороша, чтобы даже индейцы остались равнодушными, и большинство из них разразилось смехом. Сначала охотник был склонен отнестись к случившемуся серьезно, но вскоре смутился, застыл с виноватым видом и попытался улыбнуться вместе с остальными соплеменниками и мной.
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"One of the horses balked frequently".
(Page 167.)


Тщательно обмотав ремень вокруг собственного тела и убедившись, что концы не торчат, я попрощался с друзьями, включая охотника, сел в каноэ и выплыл на озеро. Как оказалось, это был последний раз, когда я видел охотника, но далеко не последний, когда я вспоминал этот случай.

Отдавая должное индейцам по сравнению с белыми людьми, я рад заявить, что после долгих лет общения с ними и достаточного для использования в необходимых случаях освоения их языка я считаю индейцев столь же честными и благородными, как и тех людей не из числа коренного населения, с которыми они общаются.

Капитан Мартин был последним белым человеком, которого кто-либо из нашей группы видел на протяжении четырех месяцев. Зима наступила еще до начала ноября. Снег стал очень глубоким, так что всю работу приходилось выполнять исключительно в снегоступах. Зима 1874–1875 годов считается самой холодной зимой в Миннесоте за всю историю наблюдений, начиная с 1819 года и вплоть до 1913 года включительно.

Группа состояла в основном из людей, имевших многолетний опыт жизни на фронтире и закаленных трудностями. Однако для некоторых этот опыт был совершенно новым, и если бы не забота более выносливых товарищей, они могли бы погибнуть. Тем не менее за всю эту суровую зимнюю кампанию ни один человек серьезно не заболел.

Все главные участники экспедиции носили легкие костюмы из диагонали, сшитые достаточно свободно, чтобы под них можно было надеть тяжелое фланелевое белье. Обувью служили либо охотничьи ботинки с кожаным верхом (boot-packs), либо мокасины из оленьей кожи, внутрь которых надевалось по несколько пар шерстяных носков. Упомянутые ботинки, или лариганы, как их обычно называют лесорубы, дубятся так, что становятся очень чувствительны к теплу, и кожа быстро коробится вблизи открытого огня. Одному из членов группы это стоило нескольких пар обуви, прежде чем он научился держаться на достаточном расстоянии от костра, возвращаясь в лагерь с работы. Читатель легко догадается, что он был новичком в нашей группе.

За зиму с этим же человеком приключилось множество забавных для остальных историй. Он отправился в поход в летние месяцы, прихватив с собой запас ваксы для обуви и бумажные воротнички. Переход через один-два волока с тяжелым рюкзаком за спиной убедил его в том, что тащить с собой ни ваксу, ни воротнички нет никакой необходимости, и от них избавились для уменьшения веса. Каждый мужчина носил с собой моток ниток, пакетик иголок и запас пуговиц. Вскоре после наступления зимы этот человек, которого обычно можно было назвать новичком, пожаловался на боль в стопе. По мере того как морозы усиливались, он время от времени добавлял еще одну пару носков к тем, что уже были надеты, никогда не снимая предыдущих. Из-за этого ему нередко приходилось выбирать ботинки большего размера. К концу кампании, несмотря на небольшой рост и легкий вес, его ноги казались самыми большими в отряде. Тем не менее он продолжал жаловаться на боль в своде стопы, и облегчение наступило лишь в марте, когда работы завершились. Вернувшись в цивилизацию, он снял свою многослойную обувь. Там, под этим нагромождением носков, в своде стопы обнаружился его собственный моток ниток; из-за отсутствия этой катушки на привычном месте ему приходилось постоянно занимать нитки у кого-нибудь из товарищей. Перед началом этого похода он был одним из самых аккуратных в отношении своей внешности людей.

В один из зимних вечеров, когда мы сидели у костра, из-за того, что дрова наполовину состояли из сухого бальзамического тополя, нам приходилось то и дело тушить искры, которые всегда летят от этого вида древесины при горении. Иногда искра падала на стенку стоявшей рядом палатки и, если ее немедленно не погасить, прожигала в ткани большую дыру. В тот вечер мы с Фендаллом Г. Уинстоном сидели рядом и увидели, как живая искра диаметром более четверти дюйма упала в ухо нашему приятелю, сидевшему чуть впереди нас. Она погасла не сразу, но и спокойствия молодого человека это не нарушило. Мы с мистером Уинстоном переглянулись и с улыбкой наблюдали, как уголек медленно угасал. Время приводить себя в порядок для по крайней мере одного члена группы еще не настало.



Работа компасника той зимой была весьма тяжелой из-за того, что его профессия обязывала его с утра до вечера ежедневно прокладывать собственный путь через нетронутый снег, так как именно он определял линию маршрута съемки. Я все время бегал по линиям внутри секций, следуя за работой геодезистов и выбирая ценный сосновый лес, находившийся в каждой секции. Напарника в этой работе у меня не было, поэтому большую часть каждого дня я был отделен от остальных членов отряда, но по вечерам возвращался в тот же лагерь.

Утром повар выдавал каждому полотняный мешочек, в который клали один, два или больше бисквитов с ломтиками жареного бекона, а иногда и солонины внутри, а также, возможно, пару пончиков. Мужчины привязывали его к поясу куртки со спины и носили с собой до обеденного перерыва. Обычно после этого разводили небольшой костер, на котором замерзший обед оттаивали и съедали. При таком образе жизни каждый возвращался вечером с отменным аппетитом.

Одним из самых желанных блюд для таких людей в вечернее время был бобовый суп — такого вида и качества, какой умеет готовить только повар на фронтире. К такому времени всегда в изобилии имелся хороший хлеб. Обычно также можно было получить солонину или вареную свинину для тех, кто этого хотел; как правило, подавали и вареный рис, или яблочные клецки, а также чай и кофе.

В хорошо организованном лагере, где люди живут исключительно под открытым небом в палатках, почти неизменно возникает потребность в земляной печи для бобов. Она устраивается следующим образом: в земле выкапывают яму, достаточно большую не только для того, чтобы поместить в нее котел, но и для слоя раскаленных углей толщиной в несколько дюймов, которыми его нужно обложить. После ужина бобы засыпают в большой котел из наилучшего материала, причем ушки всегда приклепываются, чтобы жар не разъединил детали. Бобы сначала отваривают на среднем огне с добавлением щепотки соды в воду. Как только кожица на бобах лопается, воду сливают; затем бобы перекладывают в специальный котел, добавляют немного горячей воды вместе с достаточно крупным куском свинины; плотно закрыв крышкой, котел опускают в яму. Вокруг него накладывают горячие угли, пока яма полностью не заполнится, а котел не окажется покрыт сверху слоем в несколько дюймов. Затем все это засыпают золой или землей для ограничения доступа воздуха. В таком виде котел оставляют на всю ночь, и утром, когда повар созывает мужчин к завтраку, полностью проварившиеся, дымящиеся бобы подаются горячими, служа прекрасной основой для предстоящего тяжелого рабочего дня.
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"Our camp was made in a fine grove of
pig-iron Norway". (Page 167.)


Работа фронтисмена по своей природе сопряжена с определенным риском, однако тяжелые несчастные случаи происходят редко. Иногда человека ударяет падающая ветка или он может пораниться скользящим ударом топора, хотя он учится обращаться с инструментами крайне осторожно, прекрасно зная, что поблизости нет ни хирурга, ни больницы. Иногда в начале зимы люди, оказавшиеся в одиночестве и вынужденные путешествовать в одиночку, проваливаются под ненадежный лед и тонут. Редко какая зима в лесной глуши обходится без подобных случаев. Однажды, оказавшись один, я был близок к подобному происшествию. Мне довелось пересекать озеро, на котором, как было известно, имелись промоины, вероятно, вызванные теплыми ключами. Лед был покрыт толстым слоем снега, поэтому я надел снегоступы и перед началом переправы вырезал длинный крепкий шест. Крепко взяв его в руки, я вышел на лед. Все шло хорошо, пока я не приблизился к противоположному берегу, как вдруг почва ушла из-под ног, и я провалился в воду через скрытую под снегом полынью. Длины шеста хватило, чтобы достать до прочного льда с обеих сторон, что и позволило мне после долгих усилий, будучи скован громоздкими снегоступами, выбраться на поверхность. Следующим абсолютно необходимым делом было как можно быстрее развести костер, пока мокрая одежда не лишила меня чувствительности.

Изыскания продолжались своим чередом, снег и холода усиливались, и редко удавалось продвинуться более чем на четыре мили в день. Франк Хойт оставался на складе и сторожил припасы, которые неуклонно таяли. Однажды мы с Филипом Б. Уинстоном и двумя работниками из команды отправились в лагерь снабжения, чтобы принести провизию к походной кухне. В первый день к наступлению темноты мы добрались до знакомого нам индийского вигвама, расположенного в роще лиственных деревьев у берега озера, прямо на нашем пути к лагерю снабжения. Наша небольшая группа остановилась у индейцев и разделила их гостеприимство. Это был большой вигвам, покрытый в основном кедровой корой, причем к нему примыкал еще один, меньший по размеру, соединенный с главным проходом.



В меньшем вигваме жили молодой индеец, его скво и мать сквы; в большом вигваме жили вождь, его жена, дочь, зять, а также охотник, его жена и две дочери — все присутствовали, кроме самого охотника. Когда мы сидели на циновках вокруг костра в вигваме, сварив кофе и поужинав снаружи, в воздухе ощущалось томительное ожидание. Вскоре вождь сообщил нам, что в соседней палатке этим вечером ждут прибавления. До девяти часов было объявлено, что на свет появился юный воин, и все радовались его рождению. Вынесли большую трубку, набили ее табаком, и после того как вождь сделал первую затяжку, ее пустили по кругу среди гостей — курили все мужчины, а также замужние женщины.

На следующее утро мы продолжили путь через озеро к лагерю Хойта, где он, излишне и говорить, был рад увидеть белых людей. Визиты к его лагерю случались редко. Наполнив рюкзаки тем, что заказал повар, мы пустились в обратную дорогу и прибыли в индийский лагерь к наступлению сумерек. Сходя с ледового покрова к вигвамам, мы встретили мать новорожденного воина, появившегося на свет прошлой ночью; с ведром в каждой руке она шла к озеру за водой для своего вигвама. Крепкого здорового малыша занесли в вигвам и показали членам нашей группы; мы поздравили молодую мать и пожелали ему вырасти храбрецом, достойным стать вождем своего племени.

В тот вечер в вигваме вождя в честь рождения ребенка было устроено пиршество, на которое пригласили нашу группу. Меню состояло главным образом из вареного риса, вареной ондатры и вареного кролика. Поскольку все три основных блюда варились в одном котле одновременно, их подавали как одно блюдо, но гостям разрешалось повторять трапезу столько раз, сколько они пожелают. Некоторые воспользовались этим предложением, в то время как другие ограничились одной порцией. Я всегда находил гостеприимство индейцев оджибве непревзойденным, и не раз в своих странствиях по фронтиру это гостеприимство выручало меня и мою группу.





ГЛАВА XVI.

The Entire Party Moves to
Swan River.
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Шел февраль 1875 года, когда изыскательская партия завершила работы к востоку от озера Бо-Стринг и в один из дней к полудню окончила последние измерения на Третьем опорном меридиане. В лагере в тот день велись приготовления к общему переходу на значительное расстояние. Первопроходцу не всегда удается достичь цели в запланированный день. Яркий тому пример произошел на следующий день, когда наша изыскательская группа направлялась в Гранд-Рапидс. Снег был глубоким, стоял лютый мороз, когда мы снялись с лагеря тем утром, надеясь до наступления темноты добраться до одного из лесозаготовительных лагерей Хилла Лоуренса. Чтобы помочь перенести наши пожитки, наняли нескольких индейцев. Наш путь пролегал прямо через нетронутый лес, без троп или затесок, и правильное направление держалось исключительно благодаря постоянному использованию компаса. Все передвигались на снегоступах, и те участники группы, на которых можно было положиться в плане умения обращаться с компасом, по очереди прокладывали дорогу. Каждый компасник пробивал путь сквозь снег в течение получаса, затем его сменял другой, шедший следующие полчаса, а того, в свою очередь, сменял третий. Такая смена лидеров продолжалась весь этот день.

Около полудня индейцы бросили свои вьюки и полностью покинули нашу группу, устав от работы. Из-за этого пришлось разделить ношу индейцев, и каждому способному работать мужчине — взять часть этих оставленных грузов в дополнение к собственному рюкзаку; так мы продолжили путь.

Приближалась ночь, а до лагеря Лоуренса было слишком далеко, чтобы успеть туда до темноты. К счастью, недалеко впереди находились индейские вигваны. Мы добрались до них после наступления темноты, и поскольку наша группа сильно устала и не имела с собой готовой еды, мы попросили разрешения переночевать у индейцев. Они быстро расчистили места, где наши люди могли расстелить спальные мешки вокруг небольшого костра в центре вигвамов. Затем мы осведомились, нельзя ли нам раздобыть какой-нибудь еды. Мы получили утвердительное «Угу», и сквы принялись готовить пищу, которая состояла исключительно из тушеного кролика с небольшим количеством дикого риса. В очередной раз подтвердилось, что голод — лучший повар. Отведав предложенного от всего сердца угощения, и после того как большинство наших мужчин выкурили трубки, все легли вокруг костра и заснули. Даже присутствие индейских собак, которые изредка прохаживались по нам среди ночи, почти не мешало нашему сну. На следующее утро наша группа выступила в путь без завтрака и к десяти часам добралась до лагеря Лоуренса, где повар за считанные минуты выставил огромное разнообразие сытной еды, которой каждый насытился вволю.
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"These little animals were numerous".
(Page 169.)




Из лагеря Лоуренса нам удалось нанять обозную упряжку, отправлявшуюся за припасами, которая доставила наше снаряжение прямо в Гранд-Рапидс. Оттуда мы также смогли нанять повозку, чтобы отвезти припасы к реке Свон. Переправившись через нее, мы двинулись на север для съемки двух тауншипов, что завершило бы зимний контракт.

Уже упоминалось, что зима 1874–1875 годов была самой холодной за всю историю наблюдений Бюро погоды Миннесоты. Помимо лютых морозов, выпадало много снега. Тем не менее ни один из членов нашего отряда закаленных лесовиков не получил серьезных травм или долгого физического недомогания. Никому из нас еще не исполнилось тридцати лет, самым младшим было по восемнадцать. Только двое в группе состояли в браке: Фендалл Г. Уинстон и я. Покинув Гранд-Рапидс в августе, мы изолировали себя от всех остальных белых людей. Группа была отрезана от внешнего кипящего мира так же надежно, как если бы находилась на борту китобойного судна в Северных морях. Никакие письма или сообщения любого рода не доходили до нас после наступления зимы и вплоть до нашего прибытия в Гранд-Рапидс в феврале следующего года. Письма время от времени писали и держали наготове, чтобы отправить с любым индейцем, который мог направиться к ближайшему лесозаготовительному лагерю, откуда их случаем могли завезти на какую-нибудь почтовую станцию. Дошли ли эти письма до адресатов, авторы знать не могли, пока оставались на работе, укрытые в лесу.

Я оставил свою молодую жену и маленькую дочь, которой еще не исполнилось и года, в Миннеаполисе. Любая из них или обе могли умереть и быть похороненными до того, как до меня дошла бы хоть весточка. Изгнать такие мысли из головы удавалось далеко не всегда. Конечно, каждый день был наполнен хлопотами и заботами текущего часа, а величайшим утешением служила вера в то, что все в порядке, даже если мы не могли общаться друг с другом. Насколько я помню, во время этих долгих недель и месяцев разлуки ни с кем из членов группы или их близких не случилось беды. Каждый мужчина в отряде, казалось, становился крепче и выносливее по мере усиления холодов. Вошло в обычай позволять костру догорать и гаснуть, пока мы заворачивались в одеяла, чтобы спать до утреннего подъема.

Впрочем, не каждая ночь проходила в комфорте, хотя обычно все выглядело именно так. Менее выносливым, которых было совсем немного, порой уделялось особое внимание.

Именно во время трудного перехода из района наших первых изысканий к верховьям реки Свон один из наших людей отстал от остальных после тяжелого дневного перехода. П. Б. Уинстон, который все это время очень внимательно к нему относился, заметив, что тот не поспевает за группой и плетется далеко позади на тропе, которую мужчины прокладывали в снегу, сказал, что подождет, пока он догонит остальных. Спрятавшись за зарослями кустарника у самой тропы, он спокойно стал ждать появления нашего друга. Он рассказал о состоянии бедняги следующее:

Мистер Уинстон позволил ему пройти мимо по тропе незамеченным и услышал, как тот, потирая ногу, бормотал: «О Господи, боже мой, да что заставило меня покинуть уютный дом и друзей и забраться в эту глушь!» В этот момент мистер Уинстон окликнул его: «В чем дело, приятель?» — «О, я замерзаю, и сомневаюсь, что от меня будет какая-то польза, если я вообще выберусь», — ответил тот. Он все же выжил, выбрался наружу и добрался до друзей, перенеся это мрачное испытание без последствий. Однако отправляться на север в лес он больше не стал, а попытал счастья в другой части западной страны, где добился большого процветания.

Долгая жизнь у открытого лагерного костра в зимние месяцы, пребывание в дыму и впитывание запахов всевозможной пищи, приготовленной на открытом огне, неизменно приводят к тому, что вся одежда и все постельные принадлежности насквозь пропитываются запахом лагеря. Живя в этом изо дня в день, человек перестает замечать такое амбре, но стоит ему вырваться из привычной обстановки хотя бы на несколько часов, как он сам начинает отчетливо осознавать, что эти ароматы вряд ли составят товарную ценность на рынке. По прибытии в Миннеаполис по окончании зимней кампании — мы не меняли одежды, поскольку у нас просто не было с собой других вещей, не разделивших с нами ту же участь, — мы с мистером П. Б. Уинстоном наняли извозчика у железнодорожного вокзала и поехали по своим домам.
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"We saw racks in Minnesota made by
the Indians". (Page 172.)




Домом мистера Уинстона мы достигли первыми, и так совпало, что, когда кучер остановился перед его жилищем, мимо случайно проходила его невеста, мисс Китти Стивенс (первый белый ребенок, родившийся в Миннеаполисе). Разумеется, эта встреча была неожиданной для обоих, приятной и радостной, хотя и несколько смутила мистера Уинстона. Дул ветер, и я заметил, как он постарался держаться с подветренной стороны. Будучи ветераном армии конфедератов, я с огромным удовольствием улыбнулся, наблюдая этот его блестящий маневр.

Встретившись со мной на следующий день, мистер Уинстон поинтересовался, заметил ли кто-нибудь его тактические приемы; получив утвердительный ответ, он признался, что это был момент колоссального смущения, поскольку он опасался, как бы юная леди не сочла, что у нее есть веские основания расторгнуть помолвку. Однако мы оба знали лучше: она была девушкой чрезвычайно здравомыслящей и очаровательной. Позднее молодые люди поженились, а мистер Уинстон стал мэром Миннеаполиса, навсегда оставшись одним из его лучших граждан. Впоследствии участники тех событий часто с большим удовольствием вспоминали случаи из той зимы, малая часть которых описана здесь.





ГЛАВА XVII.

Methods of Acquiring Government
Land—An Abandoned
Squaw.
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Многие годы правительство США после проведения земельной съемки практиковало выставление земель на продажу с публичных торгов в назначенный им день. Всегда давалось достаточно времени, чтобы заинтересованные лица могли сами отправиться в лесные угодья либо отправить туда доверенных людей для осмотра земель, дабы в день торгов предложить за любой участок ту цену, которую каждый был готов заплатить. По истечении объявленного срока и после проведения торгов все невыкупленные земли поступали в свободную продажу в местном земельном отделении. Именно земли этой категории я и покупал в Висконсине.

После Гражданской войны решением Конгресса каждому солдату-ветерану федеральной армии было предоставлено право на получение гомстеда в сто шестьдесят акров земли, причем правительственная цена составляла один доллар двадцать пять центов за акр. Иногда случалось так, что солдат находил лишь сорок, восемьдесят или сто двадцать акров смежных земель, которые хотел занять в качестве гомстеда. Позже Конгресс принял другой закон, позволявший солдату, ранее заявившему права на участок меньше ста шестидесяти акров, подать заявку на дополнительный гомстед с таким количеством акров, которое в сумме с прежним составляло бы ровно сто шестьдесят акров. Солдат не был обязан жить на этом дополнительном участке земли, но получал право продать свое свидетельство, или правительственный скрип, любому желающему, причем покупатель по доверенности от солдата мог оформить этот участок на себя. Подобная практика на протяжении ряда лет носила массовый характер, и именно с помощью такого рода земельных скрипов приобреталась значительная часть земель, обследованных в описываемый мной период.

Следующей зимой — с 1875 на 1876 год — я находился в лесах Миннесоты к западу от Клоке в сопровождении индейца по имени Антуан; прокладывая путь на снегоступах по глубокому снегу вдоль едва заметной дороги, прорубленной до Гранд-Рапидс на Миссисипи, я вышел к маленькому индейскому типи прямо у обочины дороги. Из его верхушки вился тонкий дымок, а над входом висел кусок старого одеяла. Громко окликнув хозяев, я услышал слабый женский голос изнутри. Войдя в вигвам, мы обнаружили там обнищавшую, полураздетую, полузамерзшую, погибающую скву. Она рассказала, что ее ноги были отморожены настолько, что она не могла ходить, и семья оставила ее умирать. У нее было достаточно еды и, возможно, дров примерно еще на два дня. Я не сразу сообразил, что будет самым разумным и гуманным поступком. Мы находились глубоко в лесу, вдали от любого человеческого жилья. Добраться до Гранд-Рапидс было так же легко, как и повернуть обратно к Дулуту. Решение было принято быстро: мы накололи, нащепали и внесли в вигвам большую охапку хороших дров с обилием растопки, а также оставили бедной женщине припасы из наших рюкзаков — то, что было наиболее пригодно и удобно для использования, поскольку все свои действия она могла совершать только на четвереньках.

Снабдив ее большим количеством риса, свинины, крекеров, муки, сахара, чая и пачкой курительного табака — ведь все индианки курят, — а также растопив снег, пока мы не наполнили старое ведро водой, мы были уверены, что она сможет продержаться в живых и в относительном комфорте по крайней мере несколько дней. Затем я достал из своего рюкзака новую пару походных одеял North Star и, разрезав их пополам, оставил одну половину, чтобы обеспечить дополнительное тепло несчастной индианке. По обычаю ее народа, когда для кого-то из них делают что-то очень ценное, она взяла мою руку и поцеловала ее. Оставив ей много спичек, мы попрощались с ней и продолжили путь к Гранд-Рапидс.

Снова выйдя на тропу, я спросил Антуана, сколько, по его мнению, лет этой индианке. Он ответил, что, может быть, сорок; я бы дал ей все семьдесят, но, без сомнения, я ошибался, и суждение индейца было гораздо точнее. Прибыв в Гранд-Рапидс, я написал властям в Дулут и в индейскую резервацию Фон-дю-Лак, сообщив им о бедственном положении бедной женщины и о том, где она находится. Позже я узнал, что за ней послали, вывезли ее на лошадях и впоследствии доставили к ее племени.

Разные индейцы рассказывали мне, что больных и стариков иногда бросают, когда у племени совсем не хватает провизии и когда брать с собой беспомощных оказывается непосильной ношей.





ГЛАВА XVIII.

United States Land Sale at
Duluth—Joe LaGarde.
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Летом 1882 года правительство США объявило, что выставит на публичные торги множество тауншипов земли, расположенных вдоль границы между Миннесотой и Канадой, в округах Кук, Лейк, Сент-Луис и Итаска. Добраться до этих мест было сложно. Расстояние от Дулута до озера Вермилион составляло более девяноста миль. Через лес не было даже дороги, по которой можно было бы проехать на запряженной лошадьми повозке. Люди были вынуждены брать припасы на спину и нести их по тропе на все это расстояние. От озера Вермилион можно было продвигаться как на восток, так и на запад, используя каноэ и совершая многочисленные волоки с одного озера на другое, и так на протяжении семидесяти пяти миль в любом направлении вдоль границы. Припасы быстро истощались, поэтому приходилось держать на тропе носильщиков, которые на своих спинах доставляли свежие припасы из Дулута в Вермилион, где сейчас расположен город Тауэр. В районе озера Вермилион в некоторых случаях с пользой применяли собачьи упряжки.

Изыскатели леса нанимались — самостоятельно или от имени других лиц — для съемки земель и оценки сосновых насаждений в этих различных тауншипах, которые должны были быть выставлены на публичные торги в декабре. Эта работа продолжалась почти до самого дня начала торгов. Торги проходили в местном земельном отделении в Дулуте, и на них присутствовали лица, заинтересованные в покупке соснового леса, из штатов Мэн, Пенсильвания, Нью-Йорк, Мичиган, Висконсин, Миннесота, а также несколько человек, представлявших канадский капитал. Конкуренция была ожесточенной, и земли Дяди Сэма ушли с молотка по солидной цене.

Осенью 1882 года, готовясь к предстоящей продаже земель в Дулуте, единственный сын Уильяма С. Патрика, Симеон Д. Патрик, опытный инспектор земель у меня на службе, и я совершили короткую поездку к западу от Дулута, исследуя участок местности к югу от того места, где сейчас находится станция Корнуолл на Тихоокеанской железной дороге. Нашим носильщиком и мастером на все руки, который носил часть наших припасов, был индеец довольно известного рода по имени Джон Лагард, которого все привычно звали Джо Лагард. Он был отличным представителем охотников-оджибве: высоким, прямым, мускулистым и выносливым носителем тяжестей, но несколько не любил долгую работу в течение дня. Он был полезен в лагере, однако, будучи индейцем и привыкнув ложиться спать по ночам ногами близко к нескольким тлеющим уголькам, он не разделял желания белого человека запасаться большими поленьями на всю ночь, чтобы пережить холода, которые стояли во время этой поездки.
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"The roots of the lilies are much relished as a food
by the moose." (Page 172.)


Так случилось, что однажды вечером мы разбили палатку у небольшого ручья в роще, состоявшей в основном из молодой березы, среди которой попадались и крупные старые деревья с растрескавшейся корой. Всякий, кто хоть сколько-нибудь знаком с березой, знает, что у многих деревьев внешняя кора отслаивается естественным образом, и нередко удается руками набрать большое количество такой коры. Возле этого места стоянки был почти неисчерпаемый запас именно такой коры. Джо в тот вечер то ли устал, то ли не хотел работать, и к моменту отхода ко сну поленница выглядела весьма скудной для долгих ночных часов. Никто так не любит безобидные шутки, как мой друг Патрик. Посмотрев на небольшую поленницу, а затем на Джо, Патрик лукаво подмигнул мне, вышел в полумрак и принялся обдирать кору с берез. Он занимался этим до тех пор, пока не ободрал и не принес к нашей палатке огромную кучу этой прекрасной березовой коры.

Независимо от того, насколько дождливой выдается погода или сколь глубок снег зимой, если лесной житель имеет счастье расположиться лагерем в березовой роще, он знает, что эта всегда дружелюбная и полезная березовая кора предоставит ему верное средство для разведения костра. В ней много масел, и она легко загорается при поднесении спички. Огонь был подготовлен на ночь, и мы с Патриком легли в палатке под одеяла спать. Джо, по своему обыкновению, свернулся калачиком у входа в палатку и выставил босые ноги наружу к костру. Его потребность в одеяле составляла меньше половины того, что устроило бы белого человека. Пока его ноги были в тепле, индеец не страдал от холода. Около полуночи костер сильно прогорел, и тогда Патрик вылез из палатки и принялся бросать куски березовой коры на догорающие поленья. Я лежал в глубине палатки, приподнявшись на локтях, наслаждаясь отблесками костра и наблюдая за ним, а заодно и за индейцем. По мере того как огонь разгораясь поднимался все выше, ноги индейца начали подергиваться и подтягиваться ближе к туловищу. Вскоре жар стал настолько сильным, что возникла угроза для палатки, и тогда индеец, словно снаряд, выпущенный мощной пружиной, выскочил из-под одеяла в лес, бормоча ругательства на языке оджибве. Он не сквернословил, ибо, хвала языку оджибве, в нем нет подобных слов; но разгневанного индейца и более счастливого белого человека увидишь редко. Продолжением этого эпизода стало обилие хорошего топлива для костра на все последующие ночи этой экспедиции по лесу.

Мы нанимали Лагарда и в других, более поздних поездках, и его услуги всегда были безупречны. Впоследствии он отправился в страну вечной охоты, и с его уходом в душе закрадывается легкая грусть, ибо память о нем дорога, и мы не имеем ни права, ни желания считать его кем-то иным, кроме как нашим братом. Он всегда был верен белым людям и заслуживает похвалы.

Сообщение о его смерти появилось в газете «Дулут геральд» 28 февраля 1911 года, откуда взяты следующие сведения:

В свидетельстве о смерти его возраст указан как сто лет. Он родился в индейской резервации Ред-Лейк, недалеко от Тиф-Ривер-Фолс. Его мать была чистокровной оджибве, а отец — метисом с франко-канадским именем. В 1834 году, в возрасте около двадцати четырех лет, он приехал с матерью к Вершине Озёр и поселился на историческом торговом посту Джона Джейкоба Астора в Фон-дю-Лаке. Три года спустя, торгуя на Мадлен-Айленд возле Бейфилда, он встретил Лиолу Шевье, метиску, на которой впоследствии женился и привез ее в Фон-дю-Лак. В этом браке родилось семеро детей, но сейчас живы только трое. Младший, в возрасте пятидесяти пяти лет, жил в Фон-дю-Лаке со своим отцом. Двое других находились в резервации Уайт-Эрт. Это были Мозес и Саймон. Жена старика умерла около тридцати восьми лет назад. Лагард прожил в Фон-дю-Лаке около семидесяти семи лет. Он обладал замечательным телосложением. У него была хорошо развитая грудная клетка, тело прямое, как стрела, а рост составлял шесть футов и два дюйма. Будучи оджибве, Лагард любил мир больше, чем войну, и никогда не принимал участия ни в каких индейских бунтах. Сколько себя помнили старожилы из числа белых жителей этого пригорода, за ним репутация честного человека во всех делах с белыми торговцами. Его тело было предано земле на индейском кладбище в индейской резервации Фон-дю-Лак близ Клоке.





ГЛАВА XIX.

Six Hundred Miles in a
Birch Canoe.
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Следующим летом я нанял несколько человек для доставки припасов из Дулута к берегам озера Вермилион. Со мной был один белый человек, который помогал мне проводить повторную оценку соснового леса, купленного мною на земельных торгах в декабре. У индейцев были куплены каноэ, и я нанял некоторых из них в качестве носильщиков и гребцов.

Сначала работа привела отряд на восток на расстояние пятидесяти миль. Лес не только осматривался заново, но и тщательно фиксировался характер рек с точки зрения их пригодности для сплава леса, когда придет время его рубить и доставлять на рынок. Вся эта местность очень пересеченная и холмистая. Берега озер отвесные и каменистые. Почти на всех озерах есть острова, и в то время они были сплошь покрыты лесом, причем на многих из них росли прекрасные группы сосен. Местность была живописной, а пейзажи — завораживающими. Водные птицы различных видов то и дело с шумом срывались с воды, когда наши каноэ появлялись в поле зрения. Рыбы было в изобилии, и ее можно было поймать практически в любом озере, просто забросив удочку. В этих краях водились карибу и лоси, но оленей в то время не было.

Вдоль этих водоемов жили группы индейцев, большинство из которых принадлежали к Соединенным Штатам, но, когда мы повернули на запад и оказались на водах озера Ла-Круа, мы встретили много канадских индейцев. Все они говорили на одном языке, хотя порой с заметными различиями в акценте. Было много водопадов, и в каждом случае вокруг них приходилось осуществлять волок всех наших припасов и каноэ. Один день был очень похож на предыдущий или на тот, что должен был последовать за ним. В целом работа оказалась менее утомительной, чем в местности, состоящей преимущественно из суши и не изрезанной многочисленными озерами, какова ситуация во всех северных лесах Миннесоты. Стоянка выбиралась на берегу озера, и из этого единственного лагеря нам часто удавалось с выгодой проводить несколько дней работы, прежде чем возникала необходимость снова сниматься с места. Лес, который мы хотели осмотреть, часто располагался по обе стороны озера, на берегу которого был разбит лагерь. Так продолжалось до тех пор, пока отряд не добрался до дождливого озера Рейни. Это озеро имеет длину пятьдесят пять миль, и у его южной оконечности в то время на канадской стороне находился Форт-Франсис. Большая часть этого водного пути тогда была известна как путь Доусона. Он использовался канадским правительством для переброски солдат на канадский Северо-Запад во время восстания Риэля. На порогах между различными озерами можно было увидеть разбитые остатки нескольких французских плоскодонок, экипажи которых безуспешно пытались пройти по этим водам потерпев крушение.
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"We have seen the moose standing out in the
bays of the lakes". (Page 172.)


Чуть ниже Форт-Франсиса, откуда берет начало река Рейни, впадающая в Лесное озеро, мы встретили канадского фермера. Он был механиком на канадском пароходе, ходившем от Рэт-Портеджа до Форт-Франсиса. Когда восстание закончилось и надобность в пароходном сообщении отпала, этот человек решил взять гомстед по канадским земельным законам. Это было в самом конце июля. Пока наш отряд готовил обед на берегу реки у кромки луга поселенца, он спустился к нам. Он редко видел представителей белой расы, и когда кто-то случайно проезжал мимо, он, по его словам, всегда был рад повидаться и узнать что-нибудь о внешнем мире. Он пригласил нас пройти к нему на луг, где, как он нас заверил, мы найдем в изобилии спелую дикую землянику. Это оказалось правдой, и ягоды стали настоящим деликатесом для группы мужчин, которые питались не чем иным, как тушеными сушеными персиками или яблоками, превращенными в повидло.

Работа по обследованию земель для этой поездки теперь была завершена, но самым легким путем возвращения было продолжить движение вниз по реке Рейни в Лесное озеро и пересечь Лесное озеро до Рэт-Портеджа, где можно было сесть на поезд Канадской Тихоокеанской железной дороги и продолжить путешествие до Виннипега, а оттуда по железной дороге вернуться в Миннеаполис. В то время по реке Рейни еще не сплавляли бревна, которые могли бы испортить красоту ее берегов — самых живописных среди всех рек, которые я когда-либо видел в Миннесоте или Канаде. Местами на протяжении полумилии тянулась непрерывная полоса галечного берега. Вода в ней была глубокой и прозрачной.

Вблизи устья реки Рейни наш отряд нагнал полковника Итона и его помощника, человека из Висконсина, которого, кажется, звали Дэвис. Полковник Итон был правительственным инспектором земель США и находился в инспекционной поездке с целью выяснить, в какой мере соблюдаются земельные законы, касающиеся заявок на гомстеды. Все были рады встрече, и с того момента мы путешествовали вместе до самого прибытия в Рэт-Портедж.

Лесное озеро — это очень большой водоем, и отправляться по нему в плавание на маленьких лодках или каноэ безопасно далеко не везде. У полковника Итона была прочная гребная лодка. На озере Рейни я рассчитал и отпустил большую часть своих помощников, так что у меня осталось только одно каноэ. В нем находились я сам и мой белый помощник, которого я взял в начале путешествия. Какое-то время отряд мог держаться за островами и вдали от открытого озера, пока не достиг точки, известной как траверс — широкого пространства между островами, где западные ветры при сильном дуновении создают огромный разгон волны. Наш отряд обнаружил, что через этот траверс катятся белогривые валы на вершинах волн такой высоты, что ни одно из наших суденышек не смогло бы удержаться на плаву в открытом озере. Здесь, на этом острове, мы вышли на берег и устроили лагерь, по возможности обустроившись в ожидании стихания ветра и волн.

Обе группы уже давно находились вдали от дома и практически остались без съестных припасов. Мы были вынуждены пробыть на этом острове три ночи и два дня, пока вода не успокоилась настолько, чтобы мы могли пересечь траверс. Тем временем мы съели последние припасы и питались исключительно черникой, которую удавалось найти на острове. В верховьях реки Рейни должны были начаться какие-то государственные работы, и до нас доходили слухи, что пароход из Рэт-Портеджа, груженный различной кладью, может подняться по озеру и войти в реку почти в любое время; поэтому мы постоянно высматривали пароход, так как это был единственный источник, откуда мы могли надеяться получить хоть какую-то еду до прибытия в Рэт-Портедж. Наконец, во второй половине дня второго нашего непредвиденного пребывания на острове пароход был замечен. Привязав полотенца к шестам, наш отряд вышел на берег острова в надежде подать сигнал проходящему пароходу. Он шел далеко от нашего берега на просторах озера, и наши надежды начали угасать, когда мы увидели, что он проплывает мимо, не подав никаких признаков того, что заметил наш сигнал. Однако внезапно наш страх сменился надеждой и радостью, когда мы увидели, что его нос поворачивает в нашу сторону. Из-за высокого волнения он сделал широкий круг и зашел за наш остров, где вода была глубокой, а нос парохода уткнулся почти в самый наш берег. Мы быстро рассказали капитану о нашем бедственном положении и попросили лишь продать нам немного муки, мяса, чая и кофе — ровно столько, чтобы хватить до Рэт-Портеджа с учетом возможной дополнительной задержки на острове из-за продолжающегося ветра. Он охотно поделился этим с нами, отказавшись брать какую-либо плату; и с благодарными сердцами мы махали ему вслед, пока лодка продолжала свой путь. На следующее утро рано озеро было совершенно спокойным; и после поспешного завтрака мы отчалили от берега, пересекли траверс и снова укрылись за дружелюбными островами. Отныне и до самого Рэт-Портеджа наше путешествие прошло без особых происшествий, и отряд вместе вернулся поездом в Миннеаполис.





ГЛАВА XX.

Effect of Discovery of Iron Ore
on Timber Industry.
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В тот же год, когда правительство США выставило на публичные торги свои земли в северных округах Миннесоты, новые интересы, повлиявшие на рынок сосновых пиломатериалов, возникли благодаря открытию железной руды рыночного качества недалеко от южного берега озера Вермилион, где сейчас располагается город Тауэр в штате Миннесота.

Исторически первое упоминание об железной руде на севере Миннесоты восходит к отчету Дж. Г. Норвуда, составленному в 1850 году, в котором он упомянул о наличии железной руды у озера Ганфлинт, однако не придал своему открытию коммерческого значения. В четвертом томе «Геологического и естествоведческого исследования Миннесоты» на странице 583 записано следующее: «Г. Г. Имис, государственный геолог Миннесоты в 1865 и 1866 годах, первым обнаружил и сообщил о наличии железной руды как на гряде Вермилион, так и на гряде Месаби, и счел ее ценной. В своем отчете за 1866 год он описывает обнажения руды вблизи южного берега озера Вермилион, а в отчете, опубликованном в следующем году, содержится описание руды у водопадов реки Прейри-Ривер на западной оконечности Месаби, подкрепленное несколькими анализами, показывающими ее хорошее качество».
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"White Pine—What of Our Future
Supply?" (Page 174.)




Уже в 1880 году профессор А. Х. Честер по поручению частных лиц лично обследовал железорудный район Вермилион и предсказал, что в этом районе будет обнаружен железорудный округ огромной ценности и важности. Джордж С. Стоун из Дулута, один из лиц, нанявших Честера для проведения геологоразведки на железную руду, был избран членом легислатуры Миннесоты, и благодаря его содействию в 1881 году был принят закон «о поощрении горного дела в этом штате путем установления единой ставки налогообложения для горнодобывающей собственности и продукции». Этот закон предусматривал уплату налога в размере пятидесяти центов за каждую тонну добытой и отгруженной или реализованной меди и одного цента за каждую тонну железной руды; при этом считалось, что в каждой тонне содержится две тысячи двести сорок фунтов. Была построена железнодорожная ветка Duluth and Iron Range Railroad от Ту-Харборс на Верхнем озере до Тауэра в Миннесоте; и в августе 1884 года с рудника Миннесота в Тауэре была осуществлена первая отгрузка железной руды.



Многообещающие выходы на поверхность железорудных пород были обнаружены к востоку от Тауэра, где в настоящее время находится процветающий городок Или. На этих обнажениях начались работы, результатом которых стало открытие рудника Чандлер капитаном Джоном Пенгилли. В 1888 году с этого рудника была отправлена первая партия железной руды; железная дорога была продлена от Тауэра до Или главным образом с целью вывоза железной руды в Ту-Харборс, а оттуда — на рынки восточных штатов. Позже в этом районе были найдены и другие рудники. Строительство и оснащение этой железной дороги породили спрос на пиломатериалы, шпалы и телеграфные столбы. В различных точках вдоль железнодорожной линии и на ее конечных станциях были построены лесопилки, так что последовавшие годы стали горячей порой для всех, кто занимался деловой древесиной и продуктами ее переработки.

Мы с партнерами приобрели интересы в этих местах, так что значительная часть моего времени на протяжении почти десятилетия проходила в активной работе вдоль гряды Вермилион. В эти годы, с 1882 по 1888-й, наиболее практичными способами передвижения — и чуть ли не единственными — были поездки на берестяных каноэ с волоком от озера к озеру летом или же на собачьих упряжках зимой. Иногда эти путешествия были приятными, но нередко они сопровождались событиями, далеко не всегда радостными.

В один из таких разов в конце октября, в сопровождении лишь одного белого человека по прозвищу «Буффало», я отправился на восток от Тауэра на озере Вермилион по маршруту, которым пользовались индейцы, к южной оконечности озера Фол-Лейк на расстояние сорока пяти миль. Было уже за полдень, когда мы отчалили от берега на нашем двухместном каноэ — небольшом суденышке, где едва хватало места для двоих мужчин, чтобы сидеть и везть свои вещевые мешки и скудные припасы. Вскоре начал накрапывать дождь, и поднялся ветер. Мы приближались к острову, когда Буффало, имевший большой опыт плавания на Великих озерах в качестве матроса, стал настаивать на том, что без использования паруса мы не сможем добраться до нашей стоянки на восточном конце озера до наступления темноты. Причалив к острову, мы вытащили каноэ на берег, и Буффало быстро соорудил парус, который закрепили на носу каноэ, после чего лодку снова спустили на воду. Таким образом мы плыли под парусом и работали веслами с гораздо большей скоростью, но все это время мы подвергались ежеминутной опасности перевернуться, так как для меня это был первый опыт поездки на берестяном каноэ с парусом. Тем не менее удача благоволила нашему предприятию, и мы благополучно пристали к берегу как раз вовремя, чтобы поставить палатку и разбить лагерь на ночь.

За ночь холода усилились, и, когда мы поднялись утром, мы обнаружили, что вода в небольшой бухте озера покрылась льдом. В тот день нам пришлось сделать несколько волоков, причем мороз крепчал, так что лед образовывался во всех маленьких заливчиках. Нам удалось пересечь озеро Бернт-Сайд и войти в реку, ведущую к озеру Лонг-Лейк, уже в сумерках. Мы находились в шести милях от того места, где, как мы знали, располагалось уютное ранчо близ нижней оконечности Лонг-Лейка. Буффало настойчиво призывал нас попытаться добраться туда в ту же ночь, хотя это означало, что нам придется проплыть между островами, где, как мы знали, в некоторых местах из воды торчали скалы, что представляло опасность для нашего берестяного каноэ. Мы решили предпринять эту попытку, и вскоре после того, как мы оттолкнулись от берега, нам едва удавалось смутно различать очертания островов, мимо которых предстояло пройти. К счастью, они скоро остались позади, и мы миновали последний опасный подводный риф. Затем к нашему великому удовлетворению мы увидели свет фонаря, вывешенного на сваях вплотную к внешнему концу причала у южной оконечности озера, примерно в четырех милях отсюда, где и находилось ранчо, в которое мы надеялись попасть в ту ночь. Ветер стих, так что гладь озера была относительно спокойной, однако мы заметили, что наши рукавицы, насквозь промокшие, замерзают прямо на руках. В течение часа мы гребли молча, после чего свет, к которому мы держали курс, стал намного заметнее, и вскоре мы причалили к маленькому причалу, радуясь тому, что благополучно завершили путешествие. У нас разыгрался сильный аппетит на хороший жареный стейк и горячую картошку, которые, как подсказывал прошлый опыт, нам непременно должны были предложить, и в наших ожиданиях мы не были разочарованы.

Следующим летом я прошел по этому же водному маршруту при совершенно иных обстоятельствах. Моя работа по обследованию земель и леса происходила вблизи берегов нескольких озер. Отец моей жены Дж. Х. Конки и ее брат Франк Л. Конки часто выражали желание увидеть те северные края. В сопровождении их, а также моего сына Франка Мертона, который тогда был мальчиком в коротких штанишках, мы доехали на поезде до Тауэра. Перед отъездом из Дулута в Тауэр к нашей компании присоединился Моз Перро.

Перро был отличным мужчиной роста шесть футов, ладно скроенным, среднего возраста и прекрасно знавшим жизнь на фронтире. В Тауэре мы отправились в путь на двух берестяных каноэ, и после обеда прекрасным августовским днем вывели наши каноэ на просторы озера Вермилион из того же самого пункта, откуда отправлялись под дождем прошлой осенью. Мы быстро добрались до восточной оконечности Вермилиона, совершили волок в озеро Мад-Лейк, поднялись по реке и разбили лагерь на возвышенности к западу от озера Бернт-Сайд в сосновой роще, где нас со всех сторон окружали кусты черники, усыпанные крупными спелыми ягодами.


[image: ]
"He motors over the fairly good roads of the
northern frontier." (Page 180.)




Наша группа состояла из людей двух категорий: одни занимались обследованием леса, другие — рыбачили и предавались отдыху. Во время перехода через один из волоков мой шурин Франк Л. Конки, который почти ничего не смыслил ни в управлении каноэ, ни в волоках, но был усерден и готов к тяжелому труду, взял два вещевых мешка: один из них он закрепил лямками на плечах, а второй водрузил поверх плеч и затылка. Отягощенный таким образом, он зашагал через волок Мад-Портедж, где идти подчас было весьма ненадежно. В неблагоприятный момент он зацепился ногой за корень и рухнул, причем верхний вещевой мешок перелетел через его голову и разорвался по швам, рассыпав свое содержимое по земле. Все, что удалось отыскать, собрали обратно в мешок, и путешествие продолжилось. Поваром был Моз Перро, и по прибытии на стоянку в вечернее время он принялся готовить тесто для хлеба и хлопотать над ужином. В том разорвавшемся вещевом мешке изначально находились две жестяные банки: в одной был разрыхлитель теста, а в другой — свежие живые черви в земляной засыпке, заготовленные как наживка для рыболовов. Перро требовался разрыхлитель, чтобы поднять тесто. Рыболовам же были нужны их черви для насаживания на крючки. Последние получили желаемое, но разрыхлитель нигде не удавалось отыскать, и мы были вынуждены прийти к выводу, что он потерялся на волоке. В ту ночь и на следующий день мы питались пресным хлебом без всякой закваски, который, судя по неоднократному опыту, как я могу с уверенностью заявить, никогда не получается особенно вкусным. Тем не менее рыбалка удалась, и на волоках в пределах досягаемости револьвера было подстречено достаточно куропаток, чтобы обеспечить отряд прекрасным мясом. Мы приготовили их с беконом и приправили сливочным маслом, которого у нас имелось вдоволь. Было вдосталь крекеров и каролинского риса, а рядом росла черника, которую можно было собирать прямо с куста, так что до самого Или участники путешествия питались отлично, после чего трое любителей рыбалки распрощались с нами и Перро, возвратившись по железной дороге к своим домам после приятной поездки.

В феврале 1891 года у нас с тремя спутниками выдалась совсем другая поездка далеко к востоку от Или, куда мы отправились для проведения съемки и оценки участка соснового леса. Снег был глубоким, и передвигаться приходилось на тобогганах, что делало путешествие тяжелым. Моим напарником и главным таксатором леса был С. Д. Патрик. Кроме того, с нами были повар и Буффало — человек, чье имя уже упоминалось на предыдущих страницах. Этот человек заслуживает большего, чем просто беглого упоминания. Его настоящего имени я так и не узнал. Он всегда говорил: «Зовите меня „Буффало“». Он утверждал, что родился в Буффало в штате Нью-Йорк, и там же прошли его детство и ранние юношеские годы. По происхождению он был ирландским американцем и всегда отличался типичным ирландским юмором. Он никогда не злился настолько, чтобы становиться невыносимым, но у него не хватало терпения на любого члена отряда, кто отказывался или уклонялся от выполнения своей доли работы. Он рассказывал, что в мальчишеские годы зарабатывал деньги у причалов пароходов в Буффало, ныряя под воду за монетками, которые бросали пассажиры кораблей, стоявших на якоре в гавани, точно так же, как это делал покойный Дэниел О'Дей из компании Standard Oil. Тот тоже был ирландским американцем, родившимся и выросшим в окрестностях Буффало, и к моменту смерти оставил после себя миллионы долларов. Он как-то рассказывал мне, что в юности заработал много даймов и кватеров, ныряя за ними рядом с пассажирскими судами в гавани Буффало.

Буффало всегда был готов действовать безотлагательно и сделать — или попытаться сделать — все, о чем его ни попросили бы. В этой поездке у него представилась возможность проявить эти прекрасные качества. Путешествие сопровождалось величайшими лишениями, тяжелым трудом и воздействием сильных холодов. Буффало был искусным дровосеком и ни разу за всю ночь не забыл наколоть и сложить у лагеря достаточно дров, чтобы их хватило до окончания завтрака на следующее утро.

Наш лагерь располагался на берегах озера Кекекаби в тауншипе 64 N, диапазон 7 W, в течение нескольких дней и ночей. В этой части леса водилось много куропаток. Они выходили на опушки леса, примыкающие к озёрам. Почти каждый день удавалось подстрелить одну или несколько птиц, так что лагерь был обеспечен свежей дичью. Повар и Буффало оставались в лагере, в то время как мы с миссионером Патриком каждый день уходили осматривать лес, возвращаясь в сумерках. Светлого времени суток оставалось в обрез, поэтому мы вставали рано и после завтрака отправлялись в путь, едва забрезжит рассвет, чтобы успеть выполнить дневную норму и вернуться в лагерь до наступления темноты. Рассчитать работу на день так, чтобы наверняка успеть до ночлега, удавалось не всегда, но из-за стоявших тогда суровых морозов единственным разумным решением было планировать возвращение в лагерь пока еще можно было различить дорогу. Практически каждый рабочий день проходил по крайней мере частично на новом участке земли, к которому утром по дороге на работу приходилось прокладывать новую тропу.

Однажды наша работа пролегала строго к северу от лагеря: через лес к небольшому озеру и снова в лес. Перед выходом из лагеря утром мы знали, что для выполнения работы и возвращения до наступления темноты потребуются все наши усилия. По этой причине мы выступили на рассвете и, выложившись по полной, закончили дела лишь тогда, когда уже стемнело и мы начали путь назад. Мороз усиливался в течение всего дня, так что временами нам приходилось призывать на помощь всю силу воли, чтобы уберечь руки и ноги от обморожения. Нам оставалось пройти до лагеря всего две милю от начала обратного пути; но преодолеть две миски в нетронутой глуши по глубокому снегу, когда единственной дорожкой служат следы двух людей, прошедших здесь однажды — задача не из легких, если дневной свет исчез, а отклонение от этих следов при такой температуре наверняка обернется гибелью.

Через несколько минут после того, как мы пустились в обратный путь, каждый шаг приходилось делать на ощупь. Мы оба были обуты в мокасины, что позволяло на ощупь отличать нетронутый снег от того, по которому прошли в утренние часы того же дня. Находясь в темноте, мы не смели двигаться дальше всякий раз, когда не были уверены, что наши ноги стоят на проложенной нами поутру тропе. Пару раз мы теряли дорогу. Мы тут же останавливались: один человек стоял на месте, чтобы мы не потеряли ориентир, пока второй шарил вокруг, пока тропа не обнаруживалась вновь. Мы знали, что если потеряем ее, то единственным выходом для нас останется ходить кругами вокруг дерева — если удастся это делать — до появления утреннего света. Мы двигались вперед медленно, не теряя надежды.



Уже поздно вечером Буффало в лагере начал беспокоиться за нашу безопасность. Ум его работал вовсю, и он принялся разводить большой костер. Затем он нашел поблизости сухую сосновую корягу. Вокруг нее он нагромодил растопку, пока та не занялась огнем. Невозможно описать словами то чувство удовлетворения и радости, с которым мы, два одиноких путника, наконец увидели всполохи света, пусть и пробивавшиеся сквозь темный лес всего на короткое расстояние, но все же достататочно далеко. Вскоре мы вошли в лагерь к огромной радости всех присутствующих, где нас ожидал превосходный ужин. Большая поленница Буффало была наготове в течение всех часов той ночи, и кто-нибудь постоянно дежурил, поддерживая огонь. Это была единственная ночь за весь мой долгий опыт таежной жизни, когда оставаться вдали от костра в тепле было невозможно дольше короткого времени, да и тогда мы по очереди поворачивались к открытому огню то одним боком, то другим, согреваясь, и почти не спали.

После завершения нашей работы и возвращения к цивилизованному миру местные жители в Тауэре рассказали нам, что термометр в ту ночь показывал от 48° до 52° ниже нуля.
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"Friends whom he had known in the city who are
ready to welcome him." (Page 180.)




Следующим летом во время одной из моих поездок в этот живописный тогда край на северо-востоке Миннесоты я решил поставить эксперимент и взять с собой мою жену, которая долгое время болела, и моего сына Фрэнка Мертона, бывшего тогда мальчиком раннего подросткового возраста, в надежде, что поездка пойдет на пользу жене и матери. Эксперимент этот ничуть не разочаровал, хотя однажды, когда дождь шел непрерывно и лес полностью вымок, при переходе через довольно скрытый и неизбежный волок одежда миссис Уоррен насквозь промокла. За неимением гардероба, из которого можно было бы выбрать смену одежды, прибегли к такому средству: ее попросили снимать по одной вещи за раз, а Винсент Де Фо, метис, и Джеймс О'Нил, старый и преданный друг, держали их у открытого огня, пока они не высыхали. Она надевала их обратно, после чего точно такую же процедуру проходила следующая мокрая вещь, и так до тех пор, пока не высохло все. Никаких дурных последствий за этим не последовало; напротив, здоровье миссис Уоррен продолжало улучшаться.

По окончании поездки я был настолько доволен результатами, что отправил следующий отчет о некоторых ее происшествиях доктору Альберту Шоу, работавшему тогда в газете «Minneapolis Tribune» и в настоящее время являющемуся редактором журнала «Review of Reviews». Эта небольшая заметка появилась в «Tribune» в субботу, 6 сентября 1890 года:



"IN THE WILDS OF MINNESOTA.



Mrs. G. H. Warren's Travels in the Northeastern Part of the State.



Миссис Дж. Х. Уоррен и ее сын Фрэнк вернулись в город в понедельник после двухнедельной поездки по железорудной гряде Вермилион к северу от Верхнего озера. Их путешествие было одновременно интересным и необычным. От Эли, восточной конечной станции железной дороги Дулут — Айрон-Рейндж, они отправились на берестяных каноэ, преодолев десять озер, тринадцать волоков и три небольшие реки, насколько те были пригодны для плавания на берестяных каноэ. Весь пройденный таким образом путь составил более ста миль. Щука, полосатая щука, окунь, сиг или озерный лосось в изобилии водятся во всех этих озерах с изрезанными берегами. Юный Фрэнк сообщает о поимке двадцатисемидюймовой щуки и тридцатисемидюймовой крупной щуки. В одном из заливчиков Басвуд-Лейк — прекрасного водоема с чистой водой тридцати миль в длину, простирающегося на несколько миль в Канаду, — были замечены индейцы, собирающие дикий рис. Это делается так: индеец-мужчина стоит в полный рост на носу своего каноэ и гребет вперед сквозь заросли риса, стебли которого поднимаются на три-четыре фута над водой, в то время как его скво сидит на корме каноэ и двумя круглыми палками размером с ручку метлы и половинной ее длины ловко пригибает длинные метелки риса к борту каноэ одной палкой, в то время как в тот же самый момент другой палкой наносит по полновесным метелкам резкий, быстрый удар, вымолачивая зерна риса, которые падают в среднюю часть каноэ. Эта средняя часть для такого случая снабжена матерчатым фартуком, в который и падают зерна риса. Фартук вмещает около двух бушелей и заполняется описанным выше способом менее чем за три часа. Затем рис перебирают, чтобы очистить от шелухи и соломы, после чего помещают в латунные котлы и обжаривают на медленном огне; затем его веют, и он готов к дальнейшему использованию.

Миссис Уоррен — первая белая женщина, проникнутая так далеко на фронтир дикого северо-востока Миннесоты, и хотя прежде она никогда не сталкивалась с нецивилизованной жизнью или первобытным способом путешествий, она стойко перенесла пешие переходы через волоки, крепко спала на постелях из пихтовых лап, с аппетитом ела прекрасную рыбу и дичь, приготовленные у костра, и возвращается домой в город со значительно улучшившимся здоровьем и в полном восторге от многочисленных красот природы в этой все еще дикой, но привлекательной части Миннесоты».








ГЛАВА XXI

Forest Fires.
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Ужасные лесные пожары, пронесшиеся над большей частью Висконсина и Миннесоты летом 1894 года и приведшие к столь чудовищным человеческим жертвам в Хинкли и его окрестностях, всегда будут памятны людям, живущим в северной половине Миннесоты.

Тот, кто никогда не бывал в лесу в то время, когда бушующие в нем пожары охватывали пространство во много квадратных миль, не может оценить опасность и тревогу тех, кто оказывается в таком положении. Я живо вспоминаю два дня во время пожара в Пештиго, когда я находился в горящих лесах Висконсина. Солнце либо было полностью затянуто тучами, либо висело над землей подобно красному шару, то пробиваясь сквозь клубы дыма, то снова скрываясь за ними. Дым временами шел огромными клубами у самой поверхности земли, затем подхватывался ветерком и уносился на большую высоту и во все времена приводил в растерянность тех, кого он окружал.

Никто не мог сказать, с какой стороны света далекий пожар представляет наибольшую опасность и в каком направлении он продвигается наиболее быстро к тому месту, где находился этот человек. Времени от времени люди задыхались от густого дыма. На протяжении многих часов в один из таких дней я передвигался, прижимая лицо близко к земле, чтобы получить достаточно воздуха для дыхания. Когда я наконец вышел в открытую местность, где потоки ветра могли рассеять дым, я испытал чувство величайшей благодарности за то, что избавился от положения двух последних дней, омраченного такой неопределенностью в отношении собственной безопасности.

Памятный пожар 1 сентября 1894 года, уничтоживший Хинкли и все его окрестности, унес жизни четырехсот семнадцати человек, оставил без крова две тысячи двести человек и охватил площадь в четыреста квадратных миль. Финансовый ущерб составил более миллиона долларов.

Этот ущерб не включает в себя огромные потери древесины, располагавшейся в северо-восточной части Миннесоты, тянувшейся вдоль всей ее границы и заходившей в Канаду. Пожар на северо-востоке Миннесоты уничтожил стоящий сосновый лес на миллионы долларов, причем значительная его часть полностью сгорела, а некоторая часть погибла у самых корней. У той древесины, которая погибла таким образом, но не была уничтожена, большая часть ценности все же сохранялась при условии, что ее срубят и пустят в воду в течение первого или двух сезонов после этого. Позднее большая часть ее ценности была бы уничтожена древоточцами, точившими мертвую древесину. Из-за этих пожаров всем лесовладельцам потребовалось провести тщательное обследование всех лесных угодий в пределах выгоревшей территории. С этой целью в сопровождении лесоустроителей С. Д. Патрика и Е. А. Уайта, помогавших в работе, и моего сына Фрэнка Мертона, бывшего тогда студентом выпускного курса Университета Миннесоты, а также носильщиков я отправился в 1897 году в выгоревшие районы на северо-востоке Миннесоты.
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"He camps by the roadside on the shore
of a lake." (Page 180.)


В результате этих лесных пожаров одним из худших бедствий, с которыми сталкивается первопроходец, является мошка, которая бурно плодится на гарях. Это маленькое насекомое, судя по всему, вечно голодно, никогда не устает и ведет беспощадную борьбу с каждым дюймом кожного покрова белого человека, доступного его досягаемости, проникая даже в волосы и бороду мужчины и оставляя последствия своего ядовитого укуса. Настолько ужасными были эти маленькие вредители и в таком количестве они плодились в течение двух дней этой поездки, что у каждого из трех белых мужчин в нашей группе один глаз был так сильно раздутым от укусов насекомых, что закрылся. До сих пор не было предложено никакого средства, которое эффективно защищало бы лесоруба от вреда, причиняемого этим насекомым.

Когда наша группа тем летом находилась в той экспедиции, заново оценивая древесину в выгоревшем районе, мистер Патрик подошел вплотную к крупному самцу лося, стоявшему в густом лесу. Животное еще не обнаружило присутствия мистера Патрика, поэтому он смог внимательно осмотреть и изучить этого крупного зверя наших северных лесов. Ниже бедер животного, с обеих сторон, в месте, где оно никоим образом не могло защитить себя от нападок этого насекомого-вредителя, плоть бедного зверя была голой и кровоточила. Индейцы утверждают, что их собаки из-за укусов этих насекомых часто сходят с ума, и их приходится убивать.

В доказательство широкого диапазона их активности я вкратце расскажу об одном случае столкновения с ними в Висконсине. Джозеф Макьюэн и я выехали из Восо однажды утром на наемном экипаже за двадцать миль к реке Биг-О-Плейн в поисках подходящих земель под клюквенные болота. Местность, которую мы пересекали, была равнинной. Пожары недавно уничтожили лес, и мошка образовала одну огромную колонию на этой территории.

Наш кучер с трудом справлялся с лошадьми, настолько яростными были атаки мошки на них. Около десяти часов утра мы прибыли в ближайшую к нашему фронту работ точку, куда можно было добраться на повозке, и отпустили кучера. Затем мы продолжили путь пешком в эту выгоревшую болотистую местность, подвергаясь непрерывным нападениям туч мошек. Они проникали нам в уши, носы и рты, стоило нам их приоткрыть. Они забирались в волосы, за рукава, под воротники, за верхний край носков и спускались вниз, пока не доходили до низа подштанников, за которыми уже начиналась наша голая кожа.

Ночевать мы остались на болоте. На следующее утро атака возобновилась с такой же силой, с какой велась накануне. В одиннадцать часов мы остановились пообедать. У Макьюэна было густое лицо с бородой; мое лицо было небритым. Он посмотрел на меня, пока мы обедали, а затем сухо заметил: «Не знаю, как выгляжу я, но ты выглядишь как чтó-то страшное; мошка искусала тебя повсюду, твое лицо — просто ужас». Мы вышли на главную дорогу и наняли транспорт, на котором около пяти часов пополудни добрались до Восо.

Я немедленно отправился в свою привычную гостиницу, принадлежавшую Чарльзу Уинкли и управляемую им. Он хорошо знал меня на протяжении многих лет, и я расстался с ним менее чем за сорок восемь часов до моего появления в тот полдень. Мистер Уинкли стоял за стойкой. Я поприветствовал его и спросил, как идут дела. Он довольно независимо ответил мне, что его гостиница заполнена и свободных комнат у него нет. Тогда я спросил, нет ли для меня какой-нибудь корреспонденции, назвав свое полное имя. Он с удивлением посмотрел на меня, а затем воскликнул: «Боже мой! Что с тобой случилось?» Я ответил: «Мошка». Тогда он продолжил: «Я принял тебя за какого-то человека с оспой и собирался уведомить власти, чтобы о тебе позаботились. Иди прямо в свою комнату и оставайся там. Миссис Уинкли позаботится о тебе, и тебе будут приносить еду. Я буду ходить на почту каждый день за твоей почтой». Мое лицо представляло собой сплошное пятно из сырых язв. Глаза мои почти закрылись из-за яда мошки.

Лучшим средством или профилактикой от всех насекомых-вредителей северных лесов, которые мы когда-либо находили, является копченый бекон, в щедрых количествах втираемый в голые участки кожи. Его присутствие не является существенно неприятным. Возражения против его использования — это предрассудки, поскольку он ничуть не менее приятен, чем кедровое масло или масло болотной мяты, которые часто прописывают аптекари для тех же целей и которые и наполовину не так долговечны в своем действии, потому что малейшее потоотделение нейтрализует все благотворное влияние последних из названных средств. Мыло и вода легко удалят свиной жир, когда защита от летающих насекомых больше не требуется.

В северных лесах есть и другие, куда более интересные живые существа, помимо мошки, в чем я готов засвидетельствовать. Одним летом я прокладывал визиры с целью найти дорогу для обоза к лагерям, где следующей осенью должны были развернуться работы. Среди гомстедеров, а также трапперов было известно, что в этой местности обитает крупный медведь. Однажды он попался в «самострел», поставленный на него, но сумел выбраться, оставив лишь клочки своей шерсти.

В одиночестве, прорубая визир для этой предполагаемой дороги солнечным послеполуденным днем, я вышел на небольшую скальную площадку на небольшой лесной полянке, где в пятидесяти футах передо мной лежала большая упавшая сосна. Когда под моими ногами хрустнул мелкий кустарник, медведь, который, как я с тех пор всегда верил по данным мне ранее описаниям, был тем самым разыскиваемым крупным медведем, встал передо мной прямо у упавшего дерева. Предположительно, он был разбужен послеполуденным сном. Единственным оружием, которым я обладал, был так называемый мальчишеский топорик — размер и тип, обычно носимые лесоустроителями. Я не искал этого нового знакомства и в тот момент не желал более близкого, но мысленно решил, причем быстро, что делать неправильно — это предпринимать какие-либо попытки добраться до безопасного места. Поэтому я решил стоять на своем и дать наилучший возможный бой своим маленьким топориком, если медведь будет настаивать на более близком знакомстве. Почему я рассмеялся в такой ситуации, я никогда не знал, но полная беспомощность моего положения показалась мне настолько нелепой, что я разразился громким смехом. Я часто удивлялся, почему тот медведь в тот момент посчитал, что с него хватит вида человека, перед которым он стоял. Несомненно одно: он повернулся на задних лапах, перепрыгнул через бревно и исчез, оставив лишь изредка доносившийся звук ломающейся под его ногами ветки. Настолько доволен я был нечёткими звуками ломающихся веток, что ждал и прислушивался, пока больше не смог слышать эту желанную удаляющуюся музыку. Когда волнение улеглась, осмотр маленького топорика показал, что топорище почти соскочило с ручки, но не до конца. Этот случай всегда служил для меня достаточным подтверждением того, что у меня нет желания приближаться к этому зверю северных лесов.
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The midday luncheon is welcomed by the
automobile tourists. (Page 180.)


Летом 1899 года потребовалось выполнить некоторые специальные работы к северу от Гранд-Рапидс в Миннесоте. В сопровождении моего сына Фрэнка Мертона и повара по имени Фред Истхеген я выехал из Гранд-Рапидс на легкой двухконной повозке, правителем которой был Дэн Ганн, популярный хозяин гостиницы «Покегама». Наш путь пролегал по новой дороге, где в изобилии встречались пни и выбоины. Говорили, что пара лошадей была выращена на западных равнинах, и они отчаянно сопротивлялись тому, чтобы их вели по этой дороге среди пней. Одна из лошадей часто упрямилась, а когда не стояла на месте, упорно норовила бежать. Пассажиры, за исключением Истхегена, устали от такого неровного способа передвижения и предпочитали идти пешком, преодолевая расстояние ничуть не медленнее повозки. Истхеген же стойко вынес все это; прибыв с далекого Запада, он отказывался идти пешком, когда была упряжка, чтобы везти его.

Наш лагерь расположился в прекрасной роще норвежской сосны, недалеко от которой жили мистер и миссис Сэнди Оуэнс — поселенцы на правительственных землях. Из этого лагеря мы могли долгое время вести наши работы. Конец лета и осень выдались очень сухими. В этой местности в изобилии водились как волки, так и олени, а неподалеку бродило много лосей. Примерно в десяти милях отсюда находились крупные лесозаготовительные лагеря. Быков на лето отпускали на волю пастись в леса и на вырубки. Проходя однажды мимо корнехранилища, встроенного в склон холма, мы толкнули дверь и нашли внутри останки быка. Животное, вероятно, зашло в корнехранилище, чтобы спастись от мух, а поскольку дверь за ним захлопнулась, у него не было возможности спастись, так что бедный зверь погиб от голода и жажды. Земля была сухой, и весь кустарник, ветки и листья на ней стали ломкими и хрустели под ногами каждого шагающего существа. Это сильно мешало волкам подкрадываться к оленям, кроликам или другим животным, которыми они привыкли питаться, поэтому они были голодны. Из-за этого они стали смелее, настолько, что с наступлением темноты или ближе к вечеру решались подходить достаточно близко, чтобы показываться на глаза.

Мой сын возвращался однажды вечером с работы один, когда стая волков некоторое время преследовала его, время от времени испуская короткий визг, и будь он менее близок к лагерю, он мог бы оказаться в большой опасности. Как бы то ни было, они держались от него в лесу на некотором расстоянии, но не столь далеко, чтобы он не мог их слышать.

В одном из номеров журнала «Country Life in America» появилась интересная статья на тему разведения скунсов ради выгоды. Из их шкурок изготавливают и продают прекрасный вид меха, известный, по крайней мере покупателю, как каменная куница. Ближайшим подобием естественной фермы этих животных из всех, что я когда-либо знал, было то, что существовало у хижины Сэнди Оуэнса и непосредственно примыкало к ней. Эти маленькие зверьки в изобилии водились в сосновой роще, где мы лагерем стояли.

Мы с сыном спали в небольшой палатке с двускатной крышей, которая на ночь закрывалась. Однажды я проснулся от ощущения, что что-то движется по моим ногам поверх накрывавших нас одеял. Я тихонько обратился к сыну, попросив его соблюдать осторожность и не двигаться, так как в палатке кто-то есть и, вероятно, этот кто-то — скунс. Самыми плавными движениями я сместился ровно настолько, чтобы дать животному понять, что мне известно о его присутствии в палатке. Животное немедленно сошло с моих ног, в то время как мы некоторое время оставались в палатке неподвижно. Затем чиркнули спичкой и зажгли ею свечу, после чего у входа в палатку обнаружилось небольшое отверстие, куда животное, судя по всему, просунуло нос и через которое удалилось. Утром, когда мы с сыном встали, возле того места, где покоились наши головы, обнаружились несомненные свидетельства того, что его скунсьество навестило нас ночью.

Мистер и миссис Оуэнс покинули свою хижину, чтобы навестить другого поселенца в нескольких милях оттуда, оставив ключ повару и сказав ему, что он может им воспользоваться, если у него возникнет такая необходимость. Возвращаясь однажды вечером с разведки леса, повар зашел в хижину, чтобы замесить и испечь хлеб в печи миссис Оуэнс. В двери было прорезано небольшое отверстие для кошки Оуэнсов. Войдя, Истхеген увидел скунса, сидевшего посреди пола. Животное ретировалось под кровать, в то время как повар развел огонь в печи и начал замешивать тесто для хлеба. Он испек хлеб и приготовил ужин на трех человек, участливо подбросив кусочки хлеба и мяса поблизости от того места, где прятался скунс. Наша группа ужинала на улице у дверей, на небольшом расстоянии от хижины. Животное оставалось в хижине всю ночь и до самого окончания завтрака, частью которого повар его подкормил, после чего, взяв метлу, он легкими и мягкими движениями вытолкнул скунса к двери, удалив зверя без каких-либо происшествий.

В штате Миннесота есть несколько превосходных законов, предотвращающих истребление промысловых животных браконьерами. Несмотря на этот факт, большее или меньшее число рыночных охотников ухитрялось добывать средства к существованию, убивая дичь незаконным путем и продавая мясо в лесозаготовительные лагеря примерно по пять центов за фунт. Многие люди, заинтересованные в владении лесоугодьями, знали об этом факте и желали предотвратить незаконный отстрел лосей и оленей. Некоторые лесопромышленники также отказывались покупать мясо у этих промысловых охотников. Однако для таких людей было небезопасно выдвигать обвинения против этих охотников. Было две главные причины, удерживавшие их от этого. Одна заключалась в том, что личная безопасность осведомителя подвергалась бы опасности, а вторая причина состояла в том, что его лес мог подвергнуться поджогу. Поэтому на долю инспекторов по охране дичи выпадает обязанность выслеживать и преследовать по закону всех нарушителей законов об охоте изо всех сил.

Во второй половине сезона 1905 года мы с сыном в сопровождении Джеймса О'Нила, таежника и надежного сотрудника, совершили путешествие на каноэ от Винтона вниз по цепочке озер на пограничной линии между Миннесотой и Канадой вплоть до озера Ла-Круа. Мы ночевали по ночам и путешествовали днем, все время находясь в Миннесоте. Мы видели в Миннесоте сооруженные индейцами вешала для копчения мяса убитых ими лосей. Мы насчитали двадцать одну шкуру лося, повешенную для сушки. Лоси, несомненно, были убиты, когда приходили к озерам спасаться от мух и комаров. Все эти животные были добыты незаконно.

Более приятное зрелище, чем только что описанное, однажды довелось наблюдать нам во время работы в этой же местности. Мы тихонько продвигались на каноэ вверх по медленно текущей речушке, чье русло пролегало в еловом болоте. Там во многих местах росли кувшинки, чьи широкие листья покоились на поверхности воды. Корни кувшинок очень любимы лосями в качестве пищи. Мы видели лосей, стоявших в заливах озер и в почти лишенных течения реках, где вода доходила животным до боков или где их тело было наполовину погружено в воду, и глубоко погружавших головы под поверхность в поисках сочных корней кувшинок. В тот день самка лося с двумя новорожденными телятами-близнецами пришла к этой речке покормиться. Она как раз тянулась под воду за корнем кувшинки, когда мы тихонько переправили наши каноэ по поверхности воды прямо к ней. Первым нас заметил один из молодых телят возрастом не более двух дней, который поднялся на ноги совсем рядом на берегу. Мать посмотрела на теленка, прежде чем увидела нас; затем без излишней спешки вброд направилась к берегу. В этот момент поднялся второй теленок, отряхнулся и вместе с другим близнецом присоединился к матери. Все трое удалились в еловое болото, в то время как мы спокойно сидели в наших каноэ, наслаждаясь в полной мере этой необычайной возможностью для опытного лесоруба, привычного к неожиданностям. Единственным нашим сожалением в этот раз было то, что у нас не оказалось с собой фотоаппарата.
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"Here he brings his family and friends
to fish". (Page 180.)






ГЛАВА XXII

White Pine—What of Our
Future Supply?
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Утверждается, что там, где находится Дартмутский колледж, в городке Хановер, штат Нью-Гэмпшир, на берегу реки Коннектикут, некогда стояла белая сосна высотой двести семьдесят футов. Говорят, что это была самая высокая белая сосна из всех, о которых имеются сведения.

Из тридцати семи видов сосен, произрастающих в Соединенных Штатах, белая сосна является лучшей. Природа была щедра, распространив это прекрасное и полезное дерево на американской земле, поскольку оно было обнаружено растущим в двадцати четырех штатах Союза.

Следующая цитата приводится из бюллетеня № 99 Лесной службы Соединенных Штатов:

«Белая сосна изначально произрастала в коммерческих объемах в Коннектикуте, Делавэре, Джорджии, Иллинойсе, Индиане, Кентукки, Мэне, Мэриленде, Массачусетсе, Мичигане, Миннесоте, Нью-Гэмпшире, Нью-Джерси, Нью-Йорке, Северной Каролине, Огайо, Пенсильвании, Род-Айленде, Южной Каролине, Теннесси, Вермонте, Виргинии, Западной Виргинии и Висконсине. Заготовка ее объема, вероятно, превысила показатели любого другого вида. Несколько лесных пород имеют более широкий коммерческий ареал, а в настоящее время две породы дают больше древесины ежегодно — пихта Дугласа и сосна болотная, — однако белая сосна лидировала на рынке в течение двухсот пятидесяти лет. Хотя сегодня первозданные леса этого вида представляют собой лишь обрывки того, чем они были некогда, подрост во вторичных лесах в небольших регионах удовлетворяет высокий спрос. В Массачусетсе, например, заготовка в 1908 году составила двести тридцать восемь миллионов футов, и практически вся она пришлась на возобновившийся лес. Не исключено, что аналогичный объем заготовки можно будет осуществлять ежегодно и в будущем за счет естественного прироста белой сосны в этом штате. Путём простых вычислений можно показать, что если бы одна десятая часть исходного ареала белой сосны содержалась в хорошо охраняемом подросте, подобном машсачусетскому, это обеспечивало бы ежегодные урожаи на все времена столь же крупные, как и заготовка белой сосны в Соединенных Штатах в 1908 году. Для этого потребовался бы прирост всего лишь двадцати пяти кубических футов древесины с аккра ежегодно, а хороший прирост белой сосны легко удвоит этот показатель. Запасы древесины белой сосны могут никогда не иссякнуть в нашей стране при условии, что умеренная площадь поддерживается в продуктивном состоянии в результате надлежащего ухода.

За последние тридцать лет наибольший объем заготовки белой сосны пришелся на Озерные штаты — Мичиган, Висконсин и Миннесоту».

В правительственных отчетах указывается, что сорок восемь процентов от общего объема производства пиломатериалов в Соединенных Штатах в 1908 году приходилось на сосну. Если подобное соотношение должно сохраняться, это может быть достигнуто путем посадки и выращивания деревьев. При существующей системе налогообложения ни отдельные лица, ни корпорации не возьмутся за эту работу. Инвестиции в кратчайшие сроки потребуют тридцать лет, прежде чем можно будет ожидать отдачи, в то время как вдвое больший срок более предпочтителен для бизнеса. Владельцы сосновых лесов вынуждены теперь и были вынуждены в прошлые годы вырубать свои лесные угодья начисто из-за чрезмерного налогообложения. Чтобы поощрить посадку и культивацию новых сосновых лесов, было бы лучше не взимать никаких налогов с молодых деревьев физического или юридического лица до того времени, пока древесина не вырастет до размеров, пригодных для сбыта, и тогда облагать налогом только ту часть, которая идет на пиломатериалы. Даже при таком поощрении это предприятие по большей части принадлежит государству, и от него должно исходить активное движение на землях, принадлежащих государству.



По вопросу «Лесовосстановления белой сосной» профессор Э. Г. Чейни, директор Лесного колледжа Миннесотского университета, заявляет: «Как и все остальное, дерево лучше растет на хорошей почве, но сосна обладает способностью прекрасно расти на почве, слишком бедной для любой другой культуры... На почве наилучшего качества белая сосна давала 100 тысяч футов с аккра в Европе. На почве третьего качества она дает от 40 до 60 тысяч футов. Наши лесные почвы в целом лучшего качества, чем те, что отведены под леса в Европе.

Лесная экспериментальная станция в Клоке, находящаяся в ведении Лесного колледжа, в настоящее время изучает эту политику лесовосстановления, а Государственная лесная служба следит за лесными пожарами и рассчитывает приступить к лесовосстановлению наших государственных лесов этой весной.

В Миннесоте сейчас имеются два национальных леса общей площадью около 1 300 000 акров и всего 50 000 акров государственных лесов. Эти государственные леса следует увеличить по меньшей мере до 3 000 000 акров».





ГЛАВА XXIII

Retrospect—Meed of Praise.
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Есть надежда, что предыдущие страницы пролили некоторый свет на своеобразное занятие первопроходца-лесоруба в его связи с лесозаготовками на Северо-Западе. Не предпринималось никаких попыток сделать что-либо иное, кроме как дать простое изложение некоторых событий, имевших место в опыте одного человека во время освоения этой особой сферы великой древесной и лесозаготовительной индустрии Северо-Запада. Другой человек, занятый тем же промыслом, вполне мог бы рассказать о своем личном опыте равного или большего масштаба, чем здесь описано, ибо сказано далеко не все, что можно было бы рассказать об уединенной жизни лесоруба.

Занятие этого типа людей стремительно исчезает, и вскоре о его месте перестанут вспоминать. Фактически наступило время, когда на Северо-Западе больше не осталось девственных лесов, куда он мог бы войти и уединиться от представителей своей собственной расы. Во многих направлениях в эти обширнейшие леса проложены железные дороги, и прекрасные, величественные сосны были срублены и вывезены по линиям этих железных дорог. Люди и их семьи прибывали из различных штатов и из зарубежных стран и продолжают прибывать, чтобы обустроить себе дома на землях, ныне лишенных некогда величественных лесных деревьев, возвышавшихся высоко вверх и затенявших всю землю внизу своими зелеными ветвями и колышущейся листвой.


[image: ]
"Prepare their fish just caught for the meal,
by the open camp fire." (Page 180.)


Ржание лошади, мычание коровы или быка, смех или песня ребенка теперь слышны там, где двадцать лет назад летом бесстрашно бродили лоси и олени, где медведь разгуливал по своему усмотрению, никем не тревожимый, в безопасности от треска винтовки белого человека.

Школа возникает там, где год назад были пни и деревья. Преданный своему делу учитель, недавно окончивший одно из педагогических училищ или колледжей штата, прибывает в поселок, чтобы обучать умы и помогать формировать характеры будущих фермеров, механиков, государственных деятелей или финансистов; врачей, юристов, судей; или уважаемых жен и матерей. Из этого постоянно пополняющегося источника новорожденного Северо-Запада приходят и будут продолжать приходить одни из самых ценных пополнений хороших граждан в сообщество штата Миннесота.



Фермы приносят свои первые урожаи трудолюбивому хозяину. Приятные, комфортные дома радуют глаз туриста из города летом, когда он совершает поездки на автомобиле по сравнительно хорошим дорогам северного фронтировье. Он въезжает в маленькие городки, вырезанные из леса, и находит там живущими счастливо друзей, которых знал в городе, готовых приветствовать его. Он разбивает лагерь у дороги на берегу озера или на берегу Миссисипи, чьи воды текли беспрепятственно в более ранние описанные здесь дни, а ныне обузданы для лучшего служения человеку. Сюда он приводит свою семью и друзей порыбачить и пообедать или, что еще лучше, приготовить только что пойманную рыбу к обеду у костра под открытым небом. Он продолжает свое путешествие по этой нетронутой глуши, бывшей еще менее поколения назад доступной лишь по улучшающимся дорогам, к самому истоку реки Миссисипи, находящемуся в пяти минутах ходьбы от озера Итаска. Здесь находится освежающий уголок естественного соснового леса, принадлежащий штату Миннесота и охраняемый им, где он и его друзья могут найти убежище на ночь и на более долгий срок при желании.

Завершая эту тему, я руководствуюсь стремлением выразить свое признание благородству многих знакомых мне людей, лучшая часть жизни которых прошла так же, как и моя собственная, в бескрайних лесах, некогда украшавших и увенчивавших великий Северо-Запад.

Это занятие требует многих высочайших качеств человека. Он должен быть достаточно искусным геодезистом, чтобы всегда знать, на каком описании участка земли он находится и где именно на этом описании он находится. Он должен быть хорошим знатоком леса, способным отличить здоровое дерево от дефектного, а также точно оценить количество и качество древесины, исчисляемое в футах доски толщиной в дюйм, которое дерево, вероятнее всего, даст при распиловке на пилораме. Он должен изучить рельеф местности, где растет лес, и рассчитать, как древесина будет вывозиться — водой или по железной дороге, и подсчитать, во сколько денег за тысячу футов обойдется доставка бревен на рынок. Ценность стоящего соснового или иного леса в лесной глуши зависит от всех этих условий, которые необходимо учитывать при оценке привлекательности каждого лесного участка в качестве инвестиции для самого себя или для того, кого он представляет.

Обладая этими качествами, он также должен быть честным; он должен быть трудолюбивым; он должен быть мужественным. Ему приходится преодолевать реки, на которых нет мостов, и пересекать озера, на которых нет лодок. Он должен находить убежище, когда у него нет палатки, и мастерить мокасины, когда его обувь изношена и уже не годится, а новые достать невозможно; он должен быть неутомимым, ибо его часто будет одолевать искушение бросить какую-нибудь работу полузавершенной, лишь бы не преодолевать физические препятствия, лежащие между ним и завершением его задачи.

От характера этого человека и от его верности, честности, совести, а также от точности его знаний касательно качества, количества и условий сбыта обследуемого им леса зависит ценность инвестиций. Сотни тысяч долларов вкладываются по слову этого человека после того, как он скрылся в глуши и появился оттуда со своим отчетом об увиденном. Требования к личным качествам для этой работы чрезвычайно высоки, и когда такой человек находится, он заслуживает всего уважения, какое когда-либо воздается честному, верному, совестливому кассиру, банкиру или распорядителю крупного имения.
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"He continues his journey ... to the very source
of the Mississippi River". (Page 180.)






Если требуется предоставить яркий пример в доказательство ценности его избранного занятия, пусть он назовет вопрошающему дни ранней юности Джорджа Вашингтона, проникавшего в леса из своего дома в Виргинии, путешествовавшего через земли, где бродили дикари, прокладывавшего свой путь на запад к реке Огайо в поисках ценных участков земли для инвестиций и производившего съемку земель для других, а не только для себя.

Его занятие почетно, и тем, кто следует ему с честными намерениями, отводится высокое место в уважении тех, кому они служат и с кем общаются.

Сосны


"We sleep in the sleep of ages, the bleak, barbarian pines;

The gray moss drapes us like sages, and closer we lock our lines,

And deeper we clutch through the gelid gloom where never a sunbeam shines.



Wind of the East, Wind of the West, wandering to and fro,

Chant your songs in our topmost boughs, that the sons of men may know

The peerless pine was the first to come, and the pine will be last to go!



We spring from the gloom of the canyon's womb; in the valley's lap we lie;

From the white foam-fringe, where the breakers cringe, to the peaks that tusk the sky,

We climb, and we peer in the crag-locked mere that gleams like a golden eye.



Gain to the verge of the hog-back ridge where the vision ranges free;

Pines and pines and the shadow of pines as far as the eye can see;

A steadfast legion of stalwart knights in dominant empery.



Sun, moon and stars give answer; shall we not staunchly stand

Even as now, forever, wards of the wilder strand,

Sentinels of the stillness, lords of the last, lone land?"










Примечания корректора

Несоответствия в расстановке кавычек до или после точек не изменялись.

Стр. 36, 123: слово «fiancé» исправлено на «fiancée».

Стр. 93: слово «empounding» исправлено на «impounding» (необходимость регулирования [сосредоточения] вод).

Стр. 169: слово «sufciently» исправлено на «sufficiently» (Я передвинулся ровно настолько...).

Стр. 181: слово «similarily» исправлено на «similarly» (подобно моєму собственному).
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