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¶ Я верю, что никто не может причинить нам вреда, кроме нас самих; что грех — это неверно направленная энергия; что нет иного дьявола, кроме страха; и что Вселенная задумана во благо. ❦ Мы знаем, что труд — это благословение, что зима так же необходима, как лето, что ночь так же полезна, как день, что смерть — это проявление жизни, и она столь же хороша. Я верю в «здесь и сейчас». Я верю в вас и верю в силу, заключенную в нас самих, которая ведет к праведности. ❦ ❦ ❦
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¶ Почему бы не превратить этот мир в мир друзей?
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КРЕДО

Элберт Хаббард



¶ Я верю в материнство Бога. Я верю в благословенную Троицу Отца, Матери и Дитя. ¶ Я верю, что Бог здесь, и что мы сейчас так же близки к Нему, как будем всегда. Я не верю, что Он запустил этот мир, ушел и оставил его на произвол судьбы. Я верю, что все мы — сыны Божьи, и еще не открылось, чем мы станем. Я верю, что единственный путь к Царству Небесному — это обрести Царство Небесное в своих сердцах. ¶ Я верю в свободу — социальную, экономическую, бытовую, политическую, ментальную, духовную. ❦ Я верю в то, что каждый человек должен заниматься своим делом. Я верю в солнечный свет, свежий воздух, дружбу, спокойный сон, прекрасные мысли. ¶ Я верю в очищающий процесс скорби и верю, что смерть — это проявление жизни. Я верю, что Вселенная задумана во благо. ❦






ФИЛОСОФИЯ ЭЛБЕРТА ХАББАРДА






ЛУЧЕЗАРНАЯ ЖИЗНЬ

Элберт Хаббард



¶ Я хочу быть простым, честным, естественным, откровенным, чистым душой и телом, лишенным жеманства — готовым сказать «я не знаю», если это так, — встречать всех людей как абсолютных равных, смотреть в лицо любому препятствию и встречать любую трудность без страха и смущения. ❦ Я хочу жить без ненависти, прихотей, ревности, зависти или страха. Я хочу, чтобы другие тоже проживали свои жизни — в полную силу, максимально полно и достойно. Ради этого я молюсь о том, чтобы никогда не вмешиваться, не диктовать, не препятствовать, не давать непрошеных советов и не помогать, когда мои услуги не нужны. Если я могу помочь людям, я сделаю это, дав им шанс помочь самим себе; и если я могу воодушевить или вдохновить, пусть это будет примером, намеком и предложением, а не предписанием и диктатом. Я желаю излучать жизнь. ❦ ❦ ❦
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Американская философия
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Итак, это эссе об американской философии. Американская философия основана на экономической науке. ¶ Здесь, чтобы мы могли говорить на одном языке, уместно дать несколько определений. Экономика — это наука о производстве, распределении и потреблении богатства. Наука — это точное, систематизированное знание, основанное на фактах, или, как выразился Герберт Спенсер, «наука — это классифицированное знание простых людей». Все, что просто предполагается, принимается на веру, является домыслом, догматическим утверждением или, возможно, почерпнуто из печатных книг, ненаучно, как бы правдоподобно это ни звучало. ❦ Все практичные деловые люди — ученые. ¶ Бизнес — это призвание. Философия — это, или должна быть, хобби. Превращать философию в бизнес — значит институционализировать и разбавлять ее, точно так же, как институционализация любви и религии ведет к их деградации и утрате. Религия — это философия, тронутая эмоцией. ❦ Философия — это ваше высшее представление о жизни, ее обязанностях и предназначении. Религиозная организация — это не то же самое, что религия. Религиозная организация строится на чувстве, ставшем статичным, или на страхе, застывшем в оцепенении. Тогда она становится суеверием, используется как полицейская система и облагается налогом по максимуму. ¶ Наука — это определенное, точное, систематизированное знание о вещах, составляющих наше окружение. Современная философия — это дистиллированная сущность мудрости, которая в конечном итоге проистекает из науки. Или, если угодно, философия — это объяснение науки, проекция науки. ❦ Транспортировка, производство, распределение, реклама и искусство продаж — все это разновидности бизнеса. Каждая из них научна, то есть поддается анализу и демонстрации. Вес, размер, цвет, количество, качества и время — все это элементы науки. ¶ Теология — это античная и устаревшая философия. Она никогда не была и не является научной, поскольку не основана на знании. Вера — первый пункт в ее формуле. Теология досталась нам из догматических утверждений, взятых из книг или пересказов слов давно умерших людей. Теология — это вудуизм; в важных вопросах она стоит в одном ряду с алхимией, астрологией, хиромантией, гаданием и предсказаниями. ❦ Науку понимают, в теологию верят. Психология — это наука о человеческом разуме и его взаимоотношениях. ❦ Суеверие — это перемешанная наука или религиозный омлет, приправленный страхом. ¶ Организованная религия, будучи основанной на суеверии, по необходимости ненаучна. ❦ И все, что ненаучно — то есть неправдиво — должно подкрепляться силой, страхом и ложью. Поэтому мы всегда видим, что рабство и организованная религия идут рука об руку. ¶ Бизнес, чтобы быть успешным, должен основываться на науке, ибо спрос и предложение — это вопросы математики, а не догадок. Цивилизация держится на организации. А организация, чтобы иметь хоть какую-то ценность, должна быть научной. ¶ Экономика — новая наука. История не знает ни одного примера ее существования во времена Греции и Рима. ❦ У них была простая математика, но не сложная. Дроби, проценты, статистика, средние показатели были им недоступны. Чертеж, даже для юмористов, был чем-то непостижимым. ❦ Философия была умозрением; бизнес — бартером. С тех пор и вплоть до недавнего времени главной проблемой было то, как человеку спасти свою душу. Этим миром пренебрегали в стремлении обрести другой. Когда экономическая наука будет окончательно сформулирована, она впервые проявится в Америке. ❦ В Америке встречаются и смешиваются все нации. Здесь можно найти факторы, элементы и категории экономики. Здесь у нас один язык, и этого достаточно, что необходимо для выражения новой науки. ❦ Первой попыткой основать экономику как науку была работа Адама Смита. ¶ И когда Томас Генри Бокль сказал, что «Богатство народов» Адама Смита повлияло на мир в лучшую сторону больше, чем любая другая когда-либо написанная книга, без исключения, он сказал правду. ¶ Экономика меняет деятельность человека. Меняя деятельность человека, вы меняете его образ жизни, а меняя его окружение, вы меняете его состояние ума. Наставления и запреты заметно не влияют на людей; но еда, вода, воздух, одежда, кров, картины, книги, музыка — влияют и будут влиять. Адам Смит, Джон Стюарт Милль и Карл Маркс писали об экономике, но никто из них не был экономистом. Каждый строил свою логику в основном на предположениях, допущениях и гипотезах. Если произойдет это, то случится то. Они были политическими экономистами — они преследовали экономику как политику, а не как истину. Они любили любовь, а не даму. Они были студентами экономики, и их работа не была основана на науке. Со времен Смита, Милля и Маркса у нас было много студентов экономики. ❦ Но мир еще не породил экономиста. Чтобы быть экономистом, человек должен быть ученым. Он должен быть одновременно человеком действия и тем, кто знает, почему он действует. Он должен работать и созерцать свою работу. Он должен действовать и мыслить. ¶ Ученый — это человек, который сделал дело, который видел и знает. И из его позитивного знания рождается его философия. А философия бизнесмена, проанализированная, объясненная и сформулированная, составила бы экономическую науку. ¶ Американская философия будет сформулирована учеными — успешными бизнесменами. Юрист Теккерея в долговой тюрьме, который разрабатывал новую финансовую политику для нации, не был ученым. ❦ Его знания были академическими, а схема — умозрительной. Наука была вне его орбиты. Ему не хватало опыта. У него были чувства, но не факты. ❦ У него не было достаточно космического раствора, чтобы построить арку. Эмоциональность, благотворительность, альтруизм, оптимизм — это не наука, и они могут быть истерией. ¶ Когда я говорю об успехе, я не имею в виду его в низменном смысле. Успешный человек — это тот, кто пробовал, а не плакал; кто работал, а не уклонялся; кто взял на себя ответственность, а не избегал ее; кто взвалил на себя бремя, а не просто стоял в стороне, наблюдая, давая советы и философствуя о ситуации. На самом деле, результат работы человека — не мерило успеха. Пойти ко дну вместе с кораблем в шторм и бурю лучше, чем уплыть в рай в ортодоксальной каноэ. Работать — значит преуспеть; результаты мы оставляем времени. Жизнь слишком коротка, чтобы собрать урожай — мы можем только сеять. ¶ До 1876 года деловой мир был запятнан обманом в торговле. ❦ Повсеместно практиковались методы лавочников и базарных торговцев. Бизнес был бартером, и тот, кто мог обмануть и не попасться, считался ловким. На обычаи того времени не было авторского права. Они были пережитком монархических времен. ❦ Но пришла новая этика. В течение десяти лет в деловой среде утвердилась мысль, что обмануть и не попасться — это на самом деле худшее бедствие, чем попасться. Попасться означает, что кто-то нажал на тормоз и вы вынуждены остановиться. Не попасться означает, что вы несетесь к пропасти на высокой передаче под уклон. Обмануть другого — значит обмануть себя. Теология не учила нас этому, ибо наставления и проповеди никогда не затрагивают нашу жизнь. Мы отбрасываем их. Нами движет только одно — личный интерес. ❦ Перекройте нам доступ к пище, и мы перестанем быть апатичными. А личный интерес — это форма эгоизма; это жажда жизни. ❦ Это инстинкт самосохранения в действии. Все это было вопросом ментального роста, эволюции. ¶ Открытие истины как нашего самого ценного делового актива — величайшее достижение эпохи, в которой мы живем. ❦ Истине нет замены, и это открытие сделали бизнесмены. Честность как рабочая политика была впервые выдвинута Бенджамином Франклином; и его замечание до вчерашнего дня считалось лишь шуткой. Духовенство еще не приняло ее; врачи рассматривают ее, а юристы о ней не слышали. Однако все они в конечном итоге примут ее как последнее средство, как способ самосохранения. ¶ Экономика, основанная на лжи, ведет к распаду. Ложь — это вежливая форма завоевания. Ложь — это эксплуатация. Проповедник отвлекал нас, пока юрист обчищал наши карманы; врач дает вам эфир и добивается того же результата. ❦ Египет, Рим и Греция жили за счет своих рабов и отдаленных колоний. ¶ Рабский труд — самый дорогой. Со временем земля истощается, а рабы умирают. Но прежде чем это случилось с бывшими столицами, аристократы, которые расточали, разрушали и потребляли, приобрели нервную слабость и стали импотентными, а также наглыми. Затем они умерли, и варвары захватили землю. ❦ Мудрый экономист — а в Америке их много — мог бы точно подсчитать, сколько просуществовали бы Вавилон и Ниневия. ❦ Ни одна из этих древних цивилизаций не породила экономистов. У них были прорицатели, священники, юристы, поэты, художники, шуты, драматурги, ораторы, риторы, певцы, философы. И больше всего у них было обжор и гурманов. Но у них не было ученых, и их философия, основанная на гаданиях, снах, теологии и страхе, была тщетной и ошибочной. Философия, не основанная на науке, ложна в теории и порочна на практике. ¶ Современный бизнес улучшает человеческую среду. ¶ Это означает сады, цветы, фрукты, овощи; это означает быструю, безопасную и дешевую транспортировку людей, товаров и сообщений; это означает книги, карты, мебель, картины, игровые площадки, чистую воду, идеальную канализацию, свежий воздух, солнечный свет, здоровье, счастье, надежду, свет и любовь — потому что бизнес дает возможности всем работать, зарабатывать, расти и становиться. Бизнес заключается в производстве, транспортировке и распределении вещей, необходимых для человеческой жизни. Через это упражнение наших способностей мы извлекаем лучшее, что есть в нас; другими словами, мы получаем образование. ¶ Поскольку бизнес обеспечивает жизненные потребности, невозможно иметь высокоразвитую и благородную расу, кроме как там, где есть наука о бизнесе. Бизнес — это служение людям. Поэтому бизнес — это, по сути, божественное призвание. ¶ Когда-то люди верили, что религия — главная забота смертных здесь, внизу. Другие люди думали, что убийство — главная забота смертных здесь, внизу. Гладстон однажды сказал: «Для молодых людей в Англии открыты только два пути чести — армия и церковь». Это было преобладающим мнением в мире почти две тысячи лет, и это единственная причина, почему Темные века были темными. В те годы ночи воин был верховным. Это была долгая паника, и человеческая эволюция была заблокирована страхом. ❦ Раса ползала, кралась, пряталась, уклонялась, скрывалась, лгала и почти умерла. Мы теперь говорим, что экономическая наука, или бизнес, — главная забота человечества. ❦ Бизнес — это разумная, полезная деятельность. Слово «busy-ness» (занятость) было придумано во времена Чосера некими солдатами-аристократами, людьми досужего класса, которые гордились тем, что не делают ничего полезного. ❦ Люди власти доказывали свою доблесть, держа рабов, и эти рабы выполняли всю работу. Быть праздным означало, что ты не раб. Но это слово «бизнес», сначала брошенное с презрением, как «пуританин», «методист» и «квакер», теперь стало тем, чем можно гордиться. Праздность — это позор, а не занятость. ¶ Мир может быть спасен только через бизнес; ибо бизнес означает улучшение, и никакой бизнес теперь не может преуспеть, если он не прибавляет человеческого счастья. ¶ Мы верим, что только занятый человек счастлив, и что систематический, ежедневный, полезный труд — величайшее благословение человека. Мы — нация рабочих, строителей, изобретателей, творцов, производителей. Мы — самая богатая страна на душу населения в мире; и наше богатство пришло с ферм, лесов, фабрик, шахт, морей. Мы копали, пахали, качали, плавили, рафинировали, транспортировали и производили. ❦ Мы не унаследовали наше богатство, и мы не облагали данью другие страны, как это делали те ранние цивилизации. Любой человек, который использует слово «коммерческий» как эпитет, который рассматривает деловое предприятие как синоним взяточничества и жадности, который говорит о некоторых людях как о «самодельных», а о других как об «образованных», который уделяет больше внимания войне, чем миру, который стремится разрушать, а не создавать и созидать, по сути, не является американцем. ❦ Слово «образование» иногда означает праздность, но американская философия символизирует труд, усилие, индустрию. Это означает разумную, вдумчивую, обоснованную и мудрую занятость — помогая себе, помогая другим. ¶ Величайшие призы мира в будущем достанутся бизнесмену. Бизнесмен — наш единственный ученый, и именно на него мы должны возлагать надежды в создании экономической науки, которая искоренит бедность, болезни, суеверия — все, что рассеивает и разрушает. День занимается!
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Свобода и ответственность
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Мне говорят, что больницы, тюрьмы, богадельни и сумасшедшие дома предназначены для людей, которые не способны должным образом позаботиться о себе. Поэтому их отправляют в эти места, где специально назначенные мужчины и женщины проводят свою жизнь, присматривая за ними. ¶ Итак, получается, что некомпетентные люди, помимо того, что не прибавляют к богатству мира, фактически отвлекают компетентных людей от мира полезности, чтобы те служили им. Проработав несколько лет охранником, человек становится таким же некомпетентным, как и заключенные — и даже больше, — потому что заключенный работает, а охранник не делает ничего, кроме как охраняет. ¶ И для человека, который работает, есть шанс; но человек, который не работает, проклят телом и душой. Больницы, тюрьмы и богадельни — это места, где живут люди, которые не могут или не хотят работать. Эти места не лечат наши телесные или социальные недуги — они лишь паллиативы. Они не предотвращают некомпетентность и не останавливают производство слабых и некомпетентных. Каждый год нам приходится сносить наши больницы и строить большие. Бен Линдси, Лютер Бербанк, Джон Дэйви, Гораций Флетчер — все люди, по сути, одного типа, работают над тем, чтобы перекрыть регулярный ежегодный урожай преступников. ❦ Проповедники проповедовали свои глупые сказки о том, откуда мы пришли и куда идем, отвлекая внимание людей от этого мира к другому, и с помощью мифов, чудес, тайн — с помощью мертвых языков, мертвых идей и мертвых формул — запугали мир до смерти. Вот почему мы больны. ¶ Мы размножались от худших, худшим из возможных способов, в худших условиях. ❦ Нам с миллиона кафедр гремели, что нерасторжимый брачный союз — это священная схема, разработанная Всемогущим Богом, который также предусмотрел, что женщины должны быть заперты на кухне. Результатом стала жена-половичок, с мужем-лжецом — ибо мужчины лгут только низшим и тиранам — и выводок законных кандидатов в больницы, богадельни и тюрьмы. ¶ Христианство было абсолютно верховным в течение тысячи лет. Уничтожило ли оно бедность, болезни и преступность? Не совсем — эти вещи увеличились под христианским правлением. И религия все еще не желает отойти в сторону и дать шанс науке. ❦ Проповедники собирают тысячу детей в комнате и играют на их нервной чувствительности во имя Кроткого Христа, а затем врачи вакцинируют их гноем от больных животных, и мы удивляемся, почему они умирают или сходят с ума! Клерикалы убили Феррера, потому что он работал над тем, чтобы сделать людей свободными. ¶ Свобода означает ответственность. А ответственность означает принятие решений. Решая сами за себя, мы растем, и это упражнение воли в решении того, что лучше сделать, и выполнение этого — единственный метод достижения роста, известный в природе. Но решения женщины принимались за нее мужчиной, и она опустилась так низко, что миллионы женщин готовы к тому, чтобы это продолжалось. Страсть к свободе — это крик природы о росте. ¶ Судья Верховного суда штата Нью-Йорк однажды сказал мне: «Развод должен быть таким же свободным, как и брак, и если бы это было так, расставаний было бы не больше, чем сейчас. Мы даем мужчинам и женщинам право сунуть голову в петлю, но отказываемся позволить им вытащить ее обратно. То, что Бог сочетал, человек да не разлучает. Также слово «незаконнорожденный» должно быть навсегда вычеркнуто из судебных записей. Поступок может быть незаконным, но ребенок — никогда». ¶ «Почему вы не говорите об этом публично?» — спросил я. И ответ был: «Если бы я это сделал, я бы потерял работу в течение двадцати четырех часов». «Что ж, — сказал я, — я скажу это за вас». «Если вы это сделаете и упомянете мое имя, я... но, скажите, вы не будете, вы не должны цитировать меня. Вы можете агитировать — я могу только подчиняться. ❦ Нами правят архаичные законы. Вы работаете над тем, чтобы сделать людей свободными, и только свободные люди могут быть здоровыми, счастливыми, добродетельными, самостоятельными и компетентными людьми. Продолжайте в том же духе, но ради всего святого, не цитируйте меня. Вот два доллара, чтобы продлить мою подписку на «Фра»».


[image: ]






[image: ]


Телесное наказание
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Детские болезни — логический результат детских побоев. ❦ Шокировать, причинять боль, огорчать, злить или насильственно подавлять человека — значит подвергаться серьезному риску снижения физической жизнеспособности этого индивида до точки, где человек становится легкой добычей для любой болезни, которая случится поблизости. То, что мешает жизненным функциям, даже кратковременно, не является мудрым или хорошим. ¶ Сильный гнев часто сопровождается вялостью или каким-то заметным физическим расстройством. На самом деле, хорошо известно, что ненависть выделяет токсин, который проявляется в дыхании и в тканях. ❦ То, что мы называем болезнью, — это симптом жизнеспособности, сниженной до точки, где силы распада активны. Шок, который заставляет щеки бледнеть, нарушает кровообращение и мешает пищеварению. ¶ Возможно, порка не изувечила, но она разозлила и шокировала до такой степени, что последовала лихорадка. Диспепсия — это вопрос нервов. Если бы мы могли проследить, то обнаружили бы, что большая часть нашей плохой теологии берет свое начало в несварении желудка. И то, что это вызвало патологические расстройства бесчисленных видов, от катара до острой мании, известно каждому думающему врачу. ¶ И из всех причин болезней я не знаю ни одной, которая принесла бы больший урожай космических репьев, чем старый план порки детей. Когда Соломон изрек то неразумное изречение: «Жалей розгу — порти ребенка», был нанесен такой вред человеческому роду, который не может вычислить ни одно перо. Одно это утверждение должно было убедить каждого разумного человека в том, что Библия — такая же книга, как и любая другая: хорошая и плохая местами. Если принимать ее буквально, Библия — это чудовищная книга, лживая, непристойная и вводящая в заблуждение, ведущая к безумию, болезням и смерти. К счастью, нам теперь позволено воспринимать Библию как искаженную литературу варварского и суеверного прошлого, собранную из многих источников, хорошую и плохую, мудрую и глупую, возвышенную и порочную — все в зависимости от случая. ¶ Что миллионы родителей подкрепляли свою жестокую склонность наказывать и причинять боль этим замечанием о жалении розги, знает каждый. И всегда склонность бить маленькое существо, слишком слабое, чтобы дать сдачи, была больше для облегчения чувств родителя, чем для улучшения и блага ребенка. Более того, это воспитывало ребенка, ибо подросток вырастал и причинял своим собственным детям весь тот ужас, который он сам перенес. Он был наследником жестокости, наследником Библии, наследником ремня, березовой розги, прута, линейки и щетки для волос, поэтому они были в ежедневном использовании во всех христианских домах. ¶ В детстве я помню баптистского проповедника, который жил по соседству с нами. ❦ Этот человек был громким, слезливым, жестоким, набожным христианином и сильным проповедником, вырывающим многие души из огня. То, как этот евангельский остряк раздавал свои вести о великой радости, нарушало мои детские фантазии, поэтому я убедился, что если Бог действительно справедлив, то этот благочестивый, ревущий зверь, который жирел на наших курах, точно отправится в ад. Но я держал свои подозрения при себе. У этого проповедника был ремень, вырезанный из подошвенной кожи — ремень длиной в три фута, с хвостами, которым он каждый день избивал одного из своих девяти или десяти детей. ❦ От младенца в пеленках до большого шестнадцатилетнего парня и взрослой девушки — доставалось всем. Я слышал их крики о пощаде, раздававшиеся зимней ночью, когда они выбегали во двор, чтобы спастись от своего благочестивого родителя, намеревающегося спасти их души. ¶ Однажды одна из его дочерей, пятнадцатилетняя девочка, потратила десять центов на синюю ленту и появилась в церкви с лентой в волосах. Отец увидел ее со своего места на кафедре. Он отметил ее знак гордости. ❦ Он осудил ее перед прихожанами и выразил лицемерную, благочестивую боль от того, что его собственная плоть и кровь виновны в такой дьявольской легкомысленности. Затем он приказал ей выйти из церкви. Когда он вернулся домой после службы, он набросился на нее с ремнем. Ему было больно, но он чувствовал, что его долг — исправить ее. Мать была больной и сломленной маленькой женщиной, которая дважды рожала близнецов и рожала по крайней мере одного ребенка в год, кроме того года, когда ее господин и повелитель пересекал равнины и отравился щелочью. И эта женщина тоже действительно верила, что детей нужно наказывать, и поэтому у нее была привычка доносить на них: «Я расскажу отцу о тебе, когда он вернется домой!» Она тоже верила в Соломона, а также верила в религию своего мужа. Бедняжка, она была слишком занята рождением детей, чтобы действительно что-то обдумать самой. ❦ Но в то воскресенье после обеда, когда ее муж посчитал своим долгом выпороть дочь, девушка побежала к матери и потребовала защиты. Добрый человек наносил удары ремнем, куда попало, по голове, плечам, рукам и кистям девушки, хотя обычно он выбирал какую-то изысканную часть анатомии и делал художественную работу. ¶ Однако в этот раз девушка дала отпор, а она была лишь тонкой, как тростинка. Но теперь в ней проснулась женственность. Она чувствовала себя оскорбленной. Она била, кусала, царапала, кричала. А потом побежала к матери. ❦ Что-то в маленькой желтой матери теперь проснулось. Ее ребенка обижали. Ну и что! Разве она не видела, как эти порки происходят ежедневно в течение двадцати лет? Но это было другое. ❦ Девочка-подросток лишь поддалась своему невинному и естественному желанию добавить немного цвета и быть красивой. Теперь это был грубый мужчина против женщины. Мать схватила ремень. Его вырвали из ее сжатых рук с такой силой, что он содрал кожу. Проповедник загнал девушку в угол и, одной рукой схватив ее за волосы, другой наносил удары ремнем во имя Господа. Мать была позади. Внезапно она схватила сковородку с длинной ручкой, которая была на кухонной плите, размахнулась обеими руками, и она приземлилась прямо на голову мужчине. ❦ Он был ошеломлен и повернулся наполовину. Затем он получил еще одну. Это был кухонный душ. Один острый край сковородки содрал кожу с одного из его ушей и отрезал его наполовину, как Петр задел слугу первосвященника. Кровь текла ручьем. Женщина, увидев кровь и поразившись собственной смелости, упала в обморок. Девушка сбежала и побежала к нашему дому. Мои отец и мать поспешили туда, и я, как ребенок, последовал за ними. Мы нашли проповедника на коленях, молящегося над своей женой, умоляющего Бога о ее выздоровлении. ❦ Он сказал нам, что споткнулся и упал на кухонную плиту. Мой отец наложил шов на церковного пьяницу и смыл кровь агнца. ❦ Женщина вскоре пришла в себя и была уложена в постель. Девушка позаботилась о себе сама. Она рассказала моей матери правду об инциденте, но ее предостерегли не повторять это другим, и она не стала. ¶ В следующее воскресенье святой человек проповедовал как обычно, елейный и маслянистый, улыбающийся и ухмыляющийся, временами громогласно гремя, предупреждая нас бежать от грядущего гнева. ¶ Эта дочь умерла в восемнадцать лет от чахотки. Один из мальчиков достиг значительной местной славы как конокрад. Я верю, что он был единственным из этой большой семьи, кто достиг зрелости, и это потому, что у него была толстая кожа и сердце из гнейса. ❦ Несколько детей умерли в младенчестве, остальные прошли через все болезни, описанные в книгах. И, наконец, воля Господня была исполнена. Длинный ряд маленьких белых надгробий на деревенском кладбище отмечает, где они спят, свободные от ремня, ожидая славного воскресения в Великий Последний День. ¶ Что их убило? Ремень, я бы сказал, доведенный до своего логического предела, при обильном отсутствии любви. Жалей розгу и спасай ребенка, ибо любовь — это жизнь, а ненависть — смерть. Любовь лучше, чем плеть-девятихвостка, а Соломон, самый мудрый человек, который когда-либо жил, был лобстером — по крайней мере, часть времени.
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Пурпурная праздность




Никакой пощады! Мы хотим всего, чем вы владеете. Мы не удовлетворимся ничем меньшим, чем всем, чем вы владеете. Мы хотим держать в своих руках бразды правления и судьбу человечества. Вот наши руки. Это сильные руки. Мы собираемся отобрать у вас ваши правительства, ваши дворцы и всю вашу пурпурную праздность, и в тот день вы будете работать ради своего хлеба, как крестьянин в поле или изголодавшийся и щуплый клерк в ваших мегаполисах. Вот наши руки. Это сильные руки. — Джек Лондон.



Вышеприведенное взято с почтовой открытки, разосланной издателями книг Джека Лондона. Джек — марксистский социалист до мозга костей, и он гораздо откровеннее большинства своих соратников. Все остальные социалисты, которых я когда-либо встречал, попеременно признают и отрицают, что они хотят раздела имущества. ❦ Джек Лондон стоит на своем и заявляет: «Мы хотим всего, чем вы владеете». И когда он говорит «вы», он имеет в виду людей, которые владеют собственностью. Он обращается к владельцам и управляющим «инструментами», под которыми он подразумевает железные дороги, мельницы, магазины, лавки, фабрики, шахты и пароходы. То есть Джек собирается отобрать вещи у нынешних владельцев и отдать их «нам». Джек предполагает, что собственность в руках социалиста будет управляться гораздо лучше, чем сейчас в руках тех, кто ею владеет. ¶ Эта угроза Джека была бы трагической вещью, если бы Джек и его приятели действительно собирались сделать все, что говорят. Но они не собираются делать ничего, кроме как болтать. Это их «конек». Люди, которые могут — делают; те, кто не может — болтают. Джек — пишущий бродяга, который бродит по миру в поисках острых ощущений и материала. Он добрый, умный, забавный, ленивый и абсолютно лишен способности управлять чем-либо — даже собственным языком. Он хороший парень; и он заставляет людей думать. На самом деле, он — искра для этого абзаца. Джек заставил меня думать, он разозлил меня, он рассмешил меня, и он заставил меня писать. Лично мне этот мошенник нравится — он очень приятный собеседник, особенно если у вас нет работы. ¶ Тенденция собственности любого рода — к обесцениванию и распаду. Только вечная бдительность и неустанное трудолюбие поддерживают производственный объект или ферму в эффективном состоянии. ❦ Джек этого не знает. Джек думает, что владеть собственностью — значит быть свободным от работы. Истина в том, что владение — это ответственность и бремя. Большинство социалистов, которых я знаю, не работают — они только говорят о работе. ¶ Что они хотят, так это ортодоксальный рай праздности, где арфы всегда настроены, а одежды всегда выстираны. Если бы Джек мог отобрать собственность у тех, кто ею владеет, и заставить их работать, как крестьян и «щуплых клерков», тогда социалисты жили бы в «пурпурной праздности», как Джек и многие другие ребячливые, глупые люди думают, что богатые живут сейчас. ¶ Существует класс «праздных богачей», но это очень маленький класс, и он не состоит из людей, которые управляют делами. Он состоит из людей, живущих на денежные переводы — и некоторые из них социалисты, которые играют в равенство, травят занятых и покровительствуют бедным. Оставьте праздных богачей Немезиде. Болезнь и смерть у них на пятках. ¶ Люди, которые управляют нашими великими предприятиями — мельницами, фабриками, элеваторами, банками и универмагами — ничего не знают о праздности. Их рабочие часы не ограничены свистком. ❦ Они потеют кровью, чтобы выплачивать зарплату и поддерживать вращение колес торговли. Современный бизнес — самый требовательный надсмотрщик. Он говорит: «Да не будет у тебя других богов предо Мною». Он требует каждой унции энергии, которая есть у его преданного. Мысль о «хорошем времяпрепровождении» не для бизнесмена. Он работает, и работает вечно. Он работает, потому что не может остановиться. ❦ И это человек, которого социалисты собираются отправить в поля! Взгляд Джека Лондона на железную дорогу — только с буферов. Его философия не может обмануть путевых рабочих, ни поездные бригады, ни операторов, ни менеджеров. Они работают, и работают с осторожностью, точностью, энергией и экономией. Каждый делает то, что умеет лучше всего. Это то, что мы все делаем. Если бы руки Джека были такими сильными, как он притворяется, они бы хватались за рукоятки плуга или лопату, вместо того чтобы тянуться за подачкой. ❦ Если бы руки Джека и его друзей были достаточно сильными, они бы владели этой собственностью, на которую сейчас смотрят похотливыми глазами. ¶ Мир будет спасен; он спасается. Он спасается не теми, кто размахивает красным флагом словесной войны, кто угрожает и требует, а его предпринимателями — его работниками, его изобретателями, его тружениками — мужчинами и женщинами, которые выполняют долг, лежащий ближе всего к ним. ¶ Ошибка философии Джека заключается в предположении, что индустрии мира управлялись бы гораздо лучше Джеком и его компанией, чем людьми, которые сейчас у руля. ❦ Другими словами, претензия Джека заключается в том, что социалисты — это особый, отдельный и отличный класс способных, бескорыстных, компетентных людей с особенно сильными руками, которые случайно оказались вне игры, но скоро завладеют вещами и будут управлять всем так, что общество будет благословлено и облагодетельствовано, как никогда раньше. ¶ Факт в том, что социалисты — не отдельный и отличный класс. Мы все дети Адама и Евы, и различия между нами более очевидны, чем реальны. ❦ У всех нас есть свои ограничения — читайте Карлейля! Слабости человечества присущи социалистам — только, возможно, в большей степени. Их доктрина достижения утопии через увольнение людей, которые сейчас управляют делами, — это доктрина отчаяния. Фабианский социализм — это нечто другое, это оппортунизм. ❦ Он делает то, что может, сейчас. Он не ждет революции — скорее, он верит в эволюцию. ❦ Мы поднимаемся шаг за шагом. Фабианский социализм не проповедует классовую ненависть. На самом деле, он не признает, что существуют «класс» или «масса». Люди, которые принадлежат к одному так называемому классу сегодня, завтра будут в другом. Большинство наших так называемых хищных богачей выкарабкались из массы — и они могут снова стать бедными. ❦ Многие из бедных станут богатыми. Посмотрите на иммигрантов, высаживающихся на острове Эллис. Можете ли вы предсказать, к какому «классу» эти мальчики и девочки — любопытные, причудливые, полуиспуганные — будут принадлежать через двадцать лет? Многие из них будут подрядчиками, юристами, банкирами, учеными, врачами, учителями — все это вопрос индивидуальной энергии, интеллекта и желания, измененный выходками богов Случая. В Америке нет заговора, чтобы держать людей внизу. Классовая ненависть, представленная марксистским социализмом, говорит, что есть. Нет ничего более дикого, жестокого и слепо несправедливого, чем классовая ненависть. ¶ Меня обвиняли в классовой ненависти, потому что я время от времени делаю заявления, которые, кажется, обнаруживают недостаток признательности к трем ученым профессиям. Допустим, что это так, но я критикую не человека, а должность. Врачи, юристы и проповедники — это люди, попавшие в определенную среду, пытающиеся завоевать аплодисменты и добычу мира определенным способом. ❦ Я могу считать этот путь ошибочным, но я, конечно, не ненавижу человека. И тот факт, что у меня сотни близких друзей среди этих профессий, доказывает, что меня не совсем неправильно поняли в этом вопросе. ❦ Врачи — люди. Юристы — люди. Проповедники — люди. Так же, как и судьи. Марксистские социалисты — люди, и все они очень похожи на людей, с которыми они общаются. ❦ Клиенты-мошенники порождают юристов-мошенников, чтобы те делали их работу; пациенты-дураки порождают врачей-дураков; а суеверные, глупые люди на скамье прихожан выделяют претенциозную, дрянную партию на кафедре. К самому человеку я испытываю только восхищение, уважение и любовь — а иногда и жалость. Я могу презирать его бизнес и некоторые его поступки, но как я могу ненавидеть человека, когда понимаю, что его жизнь — часть Великого Целого, из которого происходит моя? Этот человек может бросить свой бизнес и заняться чем-то другим. ¶ Преступник не является полностью преступником — он лишь преступник временами. Некоторые из его импульсов хороши, и большинство из них могут быть превосходными; но один ошибочный поступок заклеймит его навсегда как преступника на суде мира. ¶ В тех же условиях, если бы я был того же качества и темперамента, я бы сделал то же самое. ❦ Если я критикую юристов, врачей и проповедников, это просто потому, что в моих венах течет качество и вид кровяных телец, которые делают меня исключительно подходящим для успеха либо в качестве юриста, врача, либо проповедника. «Волос, возможно, отделяет ложь от правды», — говорит старый Омар. ¶ Да, и я упустил возможность стать практикующим врачом на волосок. Если бы я пошел в медицину, у меня была бы упряжка гнедых, кучер-негр и бакенбарды, которые заткнули бы за пояс всех остальных врачей в моем городе. У меня пальцы диагноста, голос, который успокаивает, присутствие, которое исцеляет. Если бы у вас этого не было, я мог бы убедить и себя, и вас, что оно у вас есть. Тогда я бы вскрыл ваш космос, чтобы узнать, кто прав — и я бы взял с вас пятьсот долларов за операцию. Если бы я ошибся в диагнозе, вы бы никогда не узнали разницы, ибо по случаю я могу быть осмотрительным. ¶ Закон — это игра, которая манит: это не вопрос обеспечения справедливости — не это. Истина занимает второстепенное место в практике права, и только очень невежественные люди думают иначе. Закон — это игра, и вы играете, чтобы выиграть. Все это увлекательно. Это столкновение умов — разум против разума. Как юрист, я бы спорил с вами шесть ночей и дней подряд; и я был бы юридическим чудом. ¶ Билл Риди пишет: «Мы все затронуты сущностью того, против чего боремся». И Билл иногда прав. Это все, чего мы можем ожидать даже от самых мудрых и лучших людей, а Билл — и то, и другое. ❦ Да, я бы с симпатией отнесся к закону, ибо болтовня, блеф и чепуха легко поддаются моему пониманию. Я могу опрокинуть факт; уклониться от справедливости; сбить с толку судью — некоторых судей; ошеломить присяжных; жонглировать правосудием; посадить разум верхом на забор из колючей проволоки; и помешать свидетелю сдержать свою клятву говорить правду, всю правду и ничего, кроме правды. И жирный гонорар всегда оживил бы любое угасающее рвение, которое я мог бы иметь относительно справедливости дела моего клиента. ¶ Что касается кафедры, я бы занял ее сейчас, если бы она не была так надежно закреплена — лицемерие, излияния, бойкость, «чикагский язык» — да, пусть Билли Сандей бережется за свои лавры! Я тоже мог бы разорвать страсть в клочья и заставить рассудительных скорбеть. Я мог бы загипнотизировать себя до веры, что души «потеряны», как пуговицы от воротника под комодом, и я был единственным человеком, чтобы спасти их. ❦ Конечно! Особенно я квалифицирован для совершения пастырских визитов — или был когда-то. Также у меня большая способность к куриному пирогу, притворству, дешевым социальным почестям и аплодисментам недумающих. Как церковник, перевернутая галантерея сделала бы меня гордым; бриджи подошли бы мне, ибо мои голени имеют индивидуальность; а крошечная шляпа выделила бы мою голову так, чтобы вызвать не только любопытство, но и веселье. Пусть декан Харт остерегается — его работа не так надежна, как он думает! ¶ Доктор Сэмюэл Джонсон некоторое время был членом парламента в качестве репортера-стажера. Одну определенную речь он записал, и когда джентльмен, который произнес эту речь, прочитал отчет, он не совсем узнал ее. Поэтому он пошел к Джонсону и сказал: «Послушай, молодой человек, я этого не говорил». «Конечно, нет, — сказал Джонсон, — конечно, нет; но это то, что вы должны были сказать!» ❦ Рассказывая о своем репортерском опыте, Джонсон однажды получил такой вопрос: «Какие люди в Палате общин?» И Джонсон ответил: «Возьмите первые пятьдесят человек, которых вы встретите, идя по Флит-стрит». Джонсон знал, что все люди, независимо от их положения в жизни, в глубине души очень похожи. ¶ И когда Судьба бросила человека в определенную ситуацию, человек, если это место некоторого почета, припишет себе всю заслугу за то, что достиг его. Если это позиция, которая, возможно, не приносит чести, человек всегда будет винить кого-то другого в том, что он его туда поставил. Мы приписываем себе наши успехи; мы виним других в наших ошибках. Также мы оправдываем себя во всем, что делаем. ❦ И мудрые люди ясно видят, что это самооправдание — часть великого закона природы о самосохранении. Преувеличенное Эго — первостепенная необходимость. Хорошие люди везде и всюду умножают ценность своей работы на десять. ¶ Успех в жизни состоит в том, чтобы убедить себя, что вы — весь сыр, а затем заставить мир принять вашу точку зрения. Петух Ростана был полностью уверен в своем уме, что солнце не взойдет, если он не прокукарекает. Куры, услышав это от петуха, кудахтали это ему в ответ, и это стало кристаллизованной частью ортодоксального Zeitgeist. ❦ И так бы оно оставалось во все времена, если бы не случай — случай любви, когда цесарка влюбилась в хозяина птичьего двора. Так что Жизнь — это парадокс, и любовь — это не только иллюзия, но и великий просветитель. ¶ Теперь я знаю Джека Лондона; я знаю пролетариат; я знаю «хищных богачей». И вот что я знаю: что касается счастья, каждый из них имеет равную долю. ❦ Борьба за выход из массы дала партии Джека определенную силу, но он заплатил за нее своим душевным спокойствием и должен бороться, чтобы удержать ее. «Пурпурная праздность» — это вещь, которая существует только в ментальном вакууме Джека. ❦ Вот где бродяга имеет преимущество перед миллионером. Бродяга может мечтать об этом; у другого парня нет времени даже думать об этом. ¶ Когда Джон Уэсли увидел осужденного преступника, которого везли к дереву Тайберн, он повернулся к своему другу и воскликнул: «По милости Божьей, там едет Джон Уэсли!» Когда Уолт Уитмен смотрел на раненого и умирающего солдата, он сказал: «Я этот человек!» Эмерсон написал в своем «Эссе о справедливости»: «Во мне есть способность к каждому преступлению». ¶ И вот что я говорю Джеку Лондону: если бы вы и ваши приятели владели инструментами торговли, вы бы совершили все так называемые преступления, в которых обвиняете промышленных лидеров, и даже больше. Тот факт, что ваше сердце полно ненависти, доказывает вашу непригодность к управлению. ¶ Эти люди, находящиеся сейчас у власти, поднимались шаг за шагом к своему нынешнему положению, и на каждом шагу должны были доказывать свою ценность, прежде чем им позволяли идти дальше. Эти инструменты, о которых вы говорите, остры, и люди, подобные вам, неквалифицированные в их использовании, порезали бы ими других, а они, в свою очередь, взяли бы инструменты и отрезали бы вам голову. ¶ Ваши руки не так сильны, как вы воображаете. Сила рук людей доказывается не утверждением — она доказывается использованием. Как далеко вы можете толкнуть ядро? Власть без ограничений всегда трагична. Мир удерживается на месте противодействием сил. Люди у власти балластируются ответственностью, как никогда раньше в истории. У вас есть свое применение как агитатора; так что вперед, Джек, и говори свое слово. ¶ Та муха на колесе колесницы Ахилла сказала: «О, только посмотрите, какую пыль мы поднимаем!» ❦ И это замечание мухи добавило веселья народам. Но наберите достаточно мух на колеснице Ахилла, и ни одно колесо не завертится. Египтяне во времена Моисея сражались с роями мух, когда мухи забивали хоум-раны и бейс-хиты. Личный интерес и тяга инерции загипнотизировали вас, Джек, пока вы, находясь в сточной канаве — по выбору — видите только свою сторону. Тем не менее, ваш варварский вопль слышен, и я — ваш антиподальный орган, передающий его дальше. ❦ Тем временем вы едете на буферах, предоставленных Трестами, и эти буферы несут вас вперед к вашему пункту назначения. Пирог, который вы едите, сделан Пирожным Трестом, но вы находите его вкусным и просите еще. Если бы Пирожный Трест не делал хорошие пироги и не продавал их по справедливой цене, домохозяйки делали бы свои собственные пироги. Или они могли бы найти пирожный материал слишком дорогим, и тогда вы остались бы без пирога. ❦ Великие консолидированные индустрии служат обществу, и само их существование зависит от их способности служить и помогать. То, что не служит, умирает. Если Тресты завышают цены, они приглашают конкуренцию и распад. ¶ Успех заключается в сотрудничестве и взаимности, и надежда на будущее в том факте, что мир знает это. Мы не можем вернуться к хаосу и начать сначала. Мы должны идти дальше. Свет впереди, а не позади. Мы не собираемся снимать поездные бригады и отдавать их бродягам. Сейчас случаются аварии, но тогда их было бы больше. Безопасность заключается в избавлении от бродяг. Один бодрствующий, бдительный человек на стрелке стоит для общества больше, чем все бродяги, которые ездят на тормозных балках. За работу, Джек, и если не можешь найти работу, которую хочешь, тогда бери ту, которую можешь получить! Чтобы доказать свою способность справиться с большой работой, займись и позаботься о маленькой. Власть не проявляется в ворчании. И со всем, что вы получаете, займитесь делом! ¶ Ваш за Эволюцию!
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Освященные жизни
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Вот мысль, дорогая, которой я делюсь с вами, потому что сам еще не до конца ее уяснил. Чтобы прояснить собственные мысли, я объясняю их вам. И таким образом, вероятно, дарю вам то, что уже принадлежит вам. Благодарны? Конечно, вы благодарны — вот так! ¶ Мысль заключается в следующем — но прежде чем я ее объясню, позвольте рассказать, что один человек увидел в маленьком домике в Дании. Это был такой крошечный, побеленный домик, и над дверью вился всего один-единственный куст роз! Там жили художник, его жена и их маленькая дочь. В этом домике было всего четыре комнаты: кухня, спальня, мастерская и «Другая комната». ❦ Кухня предназначалась для готовки, спальня — для сна, мастерская — для работы, а в «Другой комнате» обитатели домика принимали своих немногочисленных гостей. Когда гости оставались на чай или обед, стол накрывали в «Другой комнате», но обычно художник, его жена и их маленькая дочь ели на кухне или, летом, на крыльце позади дома. ¶ Художник писал картины, а его жена вырезала из дерева прекрасные фигурки; но они не зарабатывали много денег — на самом деле, казалось, их вообще никто не знал. У них не было средств, чтобы собрать библиотеку, да, возможно, они бы и не стали этого делать, будь у них деньги. И все же у них были все книги, написанные Георгом Брандесом. Эти книги хранились в любопытном маленьком шкафчике, который художник и его жена сделали сами. ❦ А перед шкафчиком с книгами висела древнеримская лампа, подвешенная к потолку на цепи. И лампа горела всегда, и днем, и ночью. Каждое утро, прежде чем приступить к еде, мужчина и его жена читали Георга Брандеса, а затем молча наполняли лампу маслом, подрезали фитиль и приводили ее в порядок. ❦ Ого! Да у вас глаза на моккре — как нелепо! — и вы хотите услышать больше о художнике, его жене и маленькой девочке! Но помилуйте, это все, что я о них знаю. ¶ Однако я знаю, что Георг Брандес — один из апостолов «Лучшего дня». Его послание — это призыв к красоте, то есть к гармонии. Он хотел бы, чтобы мы жили просто, правдиво, честно и мягко. ❦ Он хотел бы, чтобы мы трудились ради гармонии и любви, а не ради положения и власти. Георг Брандес — индивидуалист и символист. Он считает, что все наши вещи должны много значить для нас и что к их выбору нужно подходить с большой осторожностью. Нам нужно лишь немногое, но каждая из этих вещей должна олицетворять полезность, силу, гармонию и истину. Все наши действия должны быть проникнуты миром и справедливостью. ❦ Мы должны не только говорить правду, но и жить ею. Наши жизни должны быть посвящены добру: жизни, посвященные Истине и Красоте. Освященные жизни! И вот этот художник и его жена, о которых я вам рассказывал, были жрецами Красоты, а их маленькая дочь была неофитом; и комната, где горела римская лампа, была наполнена святостью красоты, и никакая недобрая мысль или дурное намерение не могли там существовать. Освященные жизни! Вот в чем тема. Существует братство таких людей, и вы можете протянуть руку и коснуться кончиками пальцев членов этого братства по всему миру. ¶ Красота — это невидимая реальность, попытка раскрыть духовное состояние. Члены этого Братства освященных жизней не проявляют большого интереса к политике; и весь этот крикливый шум, который поднимают на бирже, с церковных кафедр или ораторы в День независимости, кажется им тривиальным и ребяческим. Они сразу распознают в этом нотки притворства, лицемерия и фальши. Они знают о его поверхностности, эгоизме и крайне преходящем характере. ¶ И все же человек, ведущий освященную жизнь, может общаться с миром и заниматься мирскими делами, но для него это не настоящий мир, ибо глубоко в сердце он хранит горящую лампу перед алтарем, посвященным Любви и Красоте. ❦ Адепт общается в полную силу только с адептом, и делает он это ради самозащиты. Слышать грубый смех мира в своей Святая Святых — нет! И поэтому вокруг него священный круг, и войти в него позволено только избранным. Чтобы вступить в это братство Освященных жизней, не требуется никаких особых обрядов посвящения, никаких церемоний, никаких рекомендаций. ❦ Вы принадлежите к нему, когда становитесь достойны. Но ни на мгновение не воображайте, что вы решили все трудности, как только вошли. Гордиться своим вступлением — значит рисковать оказаться за пределами круга с безнадежно забытым паролем. Внутри эзотерических линий есть круги и внутренние круги, и еще ни один человек не вошел в самый сокровенный круг, где спрятан Ковчег Завета. Все относительно. ¶ Но вы знаете, что принадлежите к Братству, когда чувствуете абсолютную никчемность этого мира общества, церквей, моды, политики и бизнеса; и остро осознаете существование Невидимого мира Истины, Любви и Красоты. ❦ Первое чувство при вступлении в Братство — это чувство одиночества и изоляции. Вы молитесь о товариществе, и пустые руки тянутся в темноту. Но постепенно вы осознаете, что вы один из многих, кто надеется и молится так же; и что медленно это единство мысли и чувства начинает приносить плоды. Затем вы изредка встречаете «своего». Этот человек может быть социально высоким или низким, богатым или бедным, молодым или старым, мужчиной или женщиной — но вы узнаете друг друга с первого взгляда и ведете приятную беседу. ❦ Затем вы расстаетесь, возможно, чтобы никогда больше не встретиться, но каждый из вас становится лучше, сильнее, благороднее от этой встречи. ¶ Освященные жизни! Вы встречаетесь и расстаетесь, но каждый из вас чувствует более твердый импульс поддерживать огонь — алтарный огонь Истины, Простоты и Красоты. Никаких иных уз не требуется, кроме преданности Истине, страсти слушать в Тишине, молитвы о Целостности и Гармонии, искреннего желания, чтобы ваша жизнь отражала Добро. Любая созданная человеком организация была бы губительна для нежных, тонких и духовных качеств Братства. ❦ Ибо организация означает чиновников, судейские мантии, ливреи, произвольную дифференциацию и всю эту гнусную и глупую мишуру положения и власти. Это означает желание диктовать, выбирать и исключать, а это ведет к ревности, предрассудкам и горечи — пятнадцать кандидатов на вакантную епископскую кафедру с соответствующими душевными муками! ❦ Ни одна организация никогда не вмещала в свои ряды лучших. Организация произвольна и искусственна; она рождена эгоизмом; и в лучшем случае это лишь вопрос целесообразности. Братство Освященных жизней принимает всех, кто достоин, а все, кто исключен, исключают себя сами. ¶ Если ваша жизнь должна быть подлинным посвящением, вы должны быть свободны. Только свободный человек правдив; только свободное сердце чисто. Сколько людей составляют это Братство — кто скажет? Здесь нет хвастливых статистиков, нет платных прозелитов с их шумным бахвальством. Двое составляют общину, и там, где они общаются, — храм. Многие принадлежат к нему, даже не зная об этом; другие же думают, что принадлежат, и настолько в этом уверены, что на самом деле не принадлежат. ¶ Но Братство расширяет свои границы; и как вы думаете, какой станет земля, когда большинство мужчин и женщин на ней поймут, что быть простым, честным и правдивым — это и есть мудрость, а трудиться ради Любви и Красоты — высшее благо? ❦
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Брак и развод
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Моя старая подруга по колледжу, Уинифред Блэк, недавно задала такой вопрос: «Почему мужья — омары?» Итак, я объясню Уинифред причину этого печального состояния, которое превращает любовника в омара. Все дело в следующем: правило таково, что мужская особь рода человеческого никогда не бывает лучше, чем она вынуждена быть. Сказав это, позвольте добавить, что эта истина применима и к женской особи рода человеческого. ¶ Брак, который практически невозможно расторгнуть, дает мужчине уверенность в своем положении. Он не обязан добиваться расположения — он просто пользуется своими правами. Что касается женщины, то она «заполучила» его, и когда она напоминает ему об этом факте, жди беды. Мужчина, который настаивает на своих правах, думает о своих правах, говорит о своих правах, принадлежит к «Омарии». Он перестал быть любящим или достойным любви. Единственное право, которое должен иметь любой человек, — это право быть порядочным, то есть быть приятным и полезным. ❦ Одно из главных намерений Природы в вопросах пола — создание красоты, грации и гармонии. Развевающаяся грива и гордая поступь лошади, яркий хвост павлина, пение птиц, аромат и цвет цветов — все это проявления пола, направленные на то, чтобы привлекать, радовать и очаровывать. Обаяние манер — это половой атрибут, ставший привычкой. Творческий принцип во всем искусстве является вторичным половым проявлением. Среднестатистический женатый мужчина чувствует, что он избавлен от необходимости завоевывать, радовать, очаровывать — он владелец собственности. Он турок! А от турка и кометы, Господи, избави нас! ¶ Общественное мнение — великая естественная сдерживающая сила. Нами правит общественное мнение, а не статутное право. Если статутное право выражает дух времени, это хорошо, но часто закон мешает и ограничивает общественное мнение. ❦ Законы о разводе устарели по своему характеру и должны умереть. Брак, который нельзя расторгнуть, ведет к тирании. В человеке есть нечто рудиментарное, что делает его тираном — что разделяет человечество на господ и рабов, — и мы являемся наследниками этих варварских инстинктов. Задача цивилизации — сделать людей свободными. А свобода означает ответственность. ¶ Проклятие брака в том, что он делает стороны невосприимчивыми к той нежной заботе, которую дарует свобода. Свобода развода — это то единственное, что превратит семейного хама в джентльмена. ¶ Свобода развода — это то единственное, что упразднит домашний «паровой каток». Свобода развода — это то единственное, что исправит склонность к придиркам как у мужчин, так и у женщин. Мы обретаем свободу, отдавая ее. Мы удерживаем любовь, отдавая ее. Поработить другого — значит поработить себя. Постоянство, непоколебимое и вечное, возможно только там, где мужчины и женщины свободны. ¶ Брак изначально был правом собственности. Женщина принадлежала мужчине. Она была движимым имуществом. Он имел право лишить ее жизни, если она пыталась сбежать или была непокорна. ❦ Затем пришли священники и объявили брак священным обрядом. Они нагло заявили, что брак, в котором они не участвовали, — это вовсе не брак, что это низкий и нечестивый союз, а дети — незаконнорожденные. ¶ Отношения мужчины и женщины были для них грехом и позором, но с их одобрения они искупались и становились правильными и праведными. Дать развод — значит признать, что обряд «не подействовал». Следовательно, развод был под запретом. Церковь не интересует развод — все, за что борется церковь, — это удержание своих позиций. Затем появляется гражданский брак, который является контрактом между мужчиной и женщиной, из которого ни одна из сторон не может выйти, не вынося все дело на суд — и в газеты. И священность контракта занимает место священности обряда. «Я не хотел бы удерживать своего друга более крепкими узами, чем добродетель, которая есть в моей душе», — говорил нежный Эмерсон. ¶ Легкий развод сделал бы развод ненужным в огромном количестве случаев, потому что он заставил бы мужчин и женщин вести себя достойно и тем самым покончил бы с несовместимостью. То, что способствует усилению обаяния манер, не может быть плохим; то, что превращает любовника в омара, не совсем хорошо. ¶ По всей территории Соединенных Штатов существует всеобщее требование единого закона о разводе. Это правильно и хорошо. И способ добиться этого единообразия — отменить все законы о разводе. ¶ Если бы развод был свободным, он, вероятно, был бы не более частым, чем сейчас. Брак должен быть трудным, а развод — легким. Как сейчас, любой проповедник обвенчает кого угодно с кем угодно за пятьдесят центов. ❦ По ночам священников будят, чтобы они венчали пары из окна второго этажа. Браки совершаются на аренах цирков, в воздушных шарах, витринах магазинов, а вчера я слышал о свадьбе в автомобиле, мчащемся на высокой передаче с предельной скоростью, а машина папаши следовала вплотную в погоне. ❦ Бам, лум, де-дум! Брак — настолько серьезное дело, что к нему не следует относиться легкомысленно. Старый план публикации оглашений был основан на здравом смысле. Паре, собирающейся вступить в брак, следует дать целый месяц на размышление, а лицам, абсолютно непригодным, следует отказать. Но как только брак заключен, только двое знают, успешен ли этот союз, — это мужчина и женщина. Во имя свободы, пусть решение принимают только те стороны, которые жизненно заинтересованы. ¶ Развод — это героическое средство от ужасного состояния. Это кульминация страшной трагедии. ❦ Я не знаю ничего хуже несовместимости. Нет ада, равного аду жизни с человеком, который не является твоим. Любая из сторон, желающая развода, должна его получить. И доказательство того, что он желаем, должно быть достаточным основанием для его предоставления. ❦ Дайте дорогу свободе! Не закон сводит мужчину и женщину, и никакой закон не должен быть призван удерживать их вместе. ¶ Полиция должна убрать свои тяжелые руки. Что может знать посторонняя сторона об этих самых тонких и деликатных из всех человеческих отношений! Любовь мужчины к женщине и женщины к мужчине — самая мощная и постоянная сила во Вселенной. И человек в своей жадности ухватился за нее и попытался регулировать ее из Гаррисберга, Хартфорда и Хелены. Сейчас есть много людей, которые думают, что за этим следует присматривать из округа Колумбия. Боже, помоги нам всем — просто снимите крыши и взгляните на социальный Вашингтон однажды в четыре часа утра! ¶ Юрист здесь вмешивается и становится таким же настойчивым и догматичным, как священник. Раньше вы могли вступить в брак только через посредничество священника; теперь вы можете получить развод только через услуги юриста — часто нанимают дюжину, считая обе стороны. ¶ «Зачем делать жизнь трудной, сложной и тяжелой?» — восклицает Эмерсон. И хорошо он задает этот вопрос. ❦ Эта высшая вещь в жизни, наша любовь, не может регулироваться законом человека. ❦ Высшая Сила, которая создала, сформировала и дала ее нам, предусмотрела ее автоматическое регулирование. ¶ Когда любовь, честь и уважение умирают, пора во имя чистоты расстаться. Ни один священник не может освятить святые отношения мужчины и женщины, но Бог может и делает это. Любовь — единственное освящение, и любви достаточно. ❦ Воображать, что Бог должен наделить нас этой могучей страстью, а затем оставить ее регулирование тем, кто управляет нами за вознаграждение, — это оскорбление Божественного Разума, частью которого мы являемся. ❦ Соединение мужчины и женщины — единственная священная вещь в жизни. И если его оставить в покое, оно прекрасно и истинно во всех своих проявлениях. В законе вам скажут, что «истец имеет все права, которые дает ему контракт, и не более того». В Природе человек должен иметь все права, которые дарует любовь, и не более того. И когда я говорю «человек», я имею в виду и женщину, ибо есть мужчина-мужчина и женщина-мужчина. ❦ Я верю в равенство — равенство Природы, или, если хотите, Бога. Я не верю в то, что закон вмешивается и дает мужчине права, а женщине — привилегии. Также я не понимаю, почему деньги, которые зарабатывает женщина, должны принадлежать мужчине, если только мы сначала не признаем правоту господина и раба и откровенно не признаем, что мужчина, владеющий женщиной, также владеет per se всем, что она производит, включая ее детей. ❦ Бог решил, кому принадлежат дети — они принадлежат женщине, которая их выносила и чье тело их питало. Но человек вмешивается и создает законы об инстинктах матери. ¶ Мужчины и женщины соединяются и, будучи соединенными, остаются вместе, пока смерть не разлучит их — и дольше. То, что Бог сочетал, человек да не разлучит. Озорное вмешательство человека приводит к состоянию, когда стороны думают, что владеют друг другом. Это рабство. Многие женатые мужчины относятся к любой другой женщине с большим уважением, чем к своим женам. ¶ Галантность, которая держится на нежном и справедливом обращении, исчезает, когда мужчина думает, что у него есть купчая на собственность. Чтобы быть свободным, вы должны вести себя достойно. И ни на мгновение не воображайте, что мужчина оставил бы свою спутницу, если бы закон не сковывал его с ней. Его удерживает невидимая шелковая нить, такая же сильная, как Судьба, такая же постоянная, как Жизнь, такая же настойчивая, как Смерть. «Куда ты пойдешь, туда и я пойду: и твой народ будет моим народом». ¶ Божественное притяжение, которое сводит нужного мужчину и нужную женщину, должно быть надежным и достаточным, чтобы удержать их. Когда вы обращаетесь с ними как с крысами, заманенными в ловушку, из которой невозможно выбраться, вы разрушаете главную идею и вносите мысль о побеге. ¶ И именно это заставляет так много женатых мужчин и женщин блуждать во сне и ступать на пограничную полосу безумия. Я хотел бы удерживать свою спутницу высшей целостностью своей любви к ней, и никакими другими узами. И это, однажды закрепленное в умах мужчин и женщин, способствовало бы постоянству. ¶ Нет ничего более ужасного в жизни, чем разрывать и разрушать человеческие отношения. ❦ Быть верным своему — это естественно, потому что это правильно. Это единственная политика, которая окупается. Счастье заключается в верности. Это применимо к любой сфере человеческой деятельности. Раса знает это сейчас впервые в истории. Истина — новая добродетель, и Истина — добродетель, потому что она уменьшает жизненные трудности и приносит хорошие результаты. ¶ Любовь мужчины к женщине и женщины к мужчине, и обоих к своим детям — божественный инстинкт. ❦ Когда вы подпираете и укрепляете ее политическими кузнецами и дрожащими мошенниками, вы сомневаетесь в ее постоянстве, и, что еще хуже, вы внушаете сомнение тем самым людям, которых стремитесь сковать. ❦ Величайшая строка, когда-либо написанная Гумбольдтом, была такой: «Вселенная управляется Законом». Но он не имел в виду законы человека. ❦ Он имел в виду законы Природы, или, если хотите, законы Бога, хотя Гумбольдт в свои последние годы никогда не использовал слово «Бог». Я верю в благословенную троицу Мужчины, Женщины и Ребенка. Они для меня выражают Божественность. Если оставить ее в покое, женщина была бы спутницей, другом и помощницей мужчины, а не его рабой, питомцем, игрушкой, прислугой, ковриком и кухаркой. ¶ Счастье заключается в равенстве. Усилия, которые вы приложили, чтобы завоевать женщину, вы должны быть вынуждены проявлять всю жизнь, чтобы удержать ее. И вы будете удерживать ее до тех пор, пока Любовь целует губы Смерти, а ямочки на руках младенца обвивают шею его отца. ❦ Дом блудницы существует потому, что любовь скована, опутана, завязана глазами и продана на рынках. Нет ничего, что так сильно дергает за струны сердца нормального, здорового мужчины, как любовь к жене и ребенку. ❦ Всегда и вечно он носит их в глубине своего сердца. Воображать, что он променял бы их на шелуху распущенности, если бы за ним не присматривали Джаггерсы и Джаггерсы, — значит сомневаться в Мудрости Творца. В наши сердца Божественная Мудрость вложила семена верности и правоты. Они являются частью великого плана самосохранения. Мы не сходим с обрыва, потому что понимаем, что это будет означать смерть. ¶ Сделайте мужчин и женщин свободными, и они будут путешествовать по Вечным Путеводным Звездам. То, что способствует самоуважению мужчин и женщин, заставляя каждого вести себя достойно, увеличивая сумму доброй воли и уменьшая ненависть, окажет самое мощное влияние на будущие поколения. Я не могу представить худшего препятствия, чем быть брошенным в жизнь несовместимыми родителями и воспитываться в атмосфере раздора. «Мы размножались от худших наихудшим возможным способом, и результатом стала раса неудачников», — говорит Альфред Рассел Уоллес. ¶ Все, что ведет к тирании у родителей, проявляется в рабских чертах у детей. Свобода — это состояние ума, и лучший способ обеспечить ее — это воспитать ее. Поэтому я говорю: сделайте брак трудным, требуя уведомления и паузы; затем сделайте развод свободным по заявлению любой из сторон. ❦ Помните женщину, которая хотела развода, если не могла его получить, а если могла, то не хотела? Никто не хочет развода от своего собственного. ❦ Это была бы единственная ужасная и ошеломляющая вещь в жизни. Пусть жизнь будет автоматической. Освободите место для Божественного. И в этой статье я лишь изложил то, что знают и во что верят все думающие мужчины и женщины, но о чем они — мудро — отказываются говорить или даже признавать. Поэтому я сказал это за них. Теперь мы послушаем «Хор наковален».
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Налогообложение церковного имущества
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Я получил очень интересное письмо от преподобного А. Б. Тейлора из Лейксайда, штат Нью-Йорк, в котором он пишет, что читает «Фра» с большим удовольствием и пользой, и часто получает ценную помощь для составления своих проповедей. Доктор Тейлор — ортодоксальный методист, и тот факт, что я могу выразить за него, в некоторой степени, многие вещи, которые он считает истиной, является одним из обнадеживающих знаков времени. Это откровенно, дружелюбно и прекрасно со стороны доктора Тейлора — написать мне свои признания. Но после написания письма он добавляет постскриптум. Я мог бы сказать, что у меня есть подозрение, что он написал это прекрасное письмо, чтобы добавить постскриптум, но я не буду. Вот этот постскриптум: «Одно мне не нравится, и я не могу понять, почему вы так несправедливо выступаете за налогообложение церковного имущества». ¶ Затем он прилагает вырезку из колонки журнала «The Christian Work and Evangelist», где полностью изложены причины освобождения церковного имущества от налогов. Очень редко можно получить весь аргумент из первых рук, но вот он, искусно представленный. ❦ Я привожу его целиком: «Худший враг, который есть у Нью-Йорка или любого другого города, — это вечный критик, который хотел бы обложить налогом церкви. В одной из нью-йоркских газет недавно велась интересная переписка по этому поводу. Кто-то по фамилии Хаббард обнаружил, что в церквях есть имущество на несколько миллионов долларов, которое не облагается налогом. Критик подкрепил свои аргументы утверждениями, что церкви не являются прямыми общественными слугами, как школы и больницы; что они существуют для того, чтобы учить определенным доктринам, отличающимся друг от друга и не имеющим прямого отношения к общественному благу — некоторые из доктрин, по мнению этого критика, действительно являются пагубными. Близорукость всего этого очевидна даже самому поверхностному уму. Политика налогообложения церквей была бы почти самоубийственной для любого города. Церкви экономят Нью-Йорку в пятьдесят раз больше, чем город теряет на налогах с них. Вот несколько фактов, которые при их осознании сразу останавливают все подобные разговоры: Церковь — величайшая полицейская сила в обществе. Одна только Римско-католическая церковь — мы упоминаем эту Церковь, потому что она практикует негативную доктрину сдержанности больше, чем протестантские церкви, — удерживает сотни тысяч мужчин и женщин от мелких преступлений, которые стоили бы Нью-Йорку больше, чем все ее суды, полиция, тюрьмы и исправительные учреждения стоили ей за многие годы. Уберите церкви из Нью-Йорка на десять лет, и это станет небезопасным городом для жизни, а расходы на содержание его уголовных судов и тюрем обанкротят его. На самом деле, преподавание какой-либо конкретной теологической доктрины — это самая малая часть любой работы, которую делают церкви. ❦ Зайдите в любую церковь в Нью-Йорке, и вы обнаружите, что полностью три четверти всех усилий направлены непосредственно на воспитание хороших граждан. В воскресной школе детей учат честности, чистоте, братству, амбициям и бескорыстной жизни. Полностью две трети проповедей среднего проповедника — это прямое вдохновение к моральной жизни или наставления в этике. Мы осмелимся сказать, что если бы наш друг собрал пятьдесят проповедей, прочитанных в Нью-Йорке в прошлое воскресенье, он нашел бы сорок девять, которые имели дело с практической религиозной жизнью, и одну — о доктрине, скажем, будущей жизни. ¶ Конечно, есть миллионы людей, которые на своем опыте убедились, что «своеобразные доктрины», как их называют наши друзья, производят высочайший тип гражданства. На самом деле, основные усилия церквей Нью-Йорка направлены на воспитание честных и альтруистичных людей. ❦ Небеса только знают, что стало бы с городом, если бы его одна тысяча четыреста церквей были подорваны огромными налогами. И так сейчас плохо. Полицейская служба, которую церкви оказывают Нью-Йорку, экономит городу миллионы каждый год. Услугу по обеспечению его честными и бескорыстными людьми нельзя выразить в цифрах. Нет таких больших чисел». ¶ Пожалуйста, заметьте, что редактор «The Christian Work and Evangelist» начинает свою статью с того, что сообщает нам, кто на самом деле является худшим врагом Нью-Йорка или любого города. Этот худший враг, по мнению моего христианского коллеги, — критик, который хотел бы обложить налогом церкви. Таким образом, прежде чем он пытается ответить критику, он объявляет критика не только врагом государства, но и его худшим врагом. Взяточники, воры, торговцы наркотиками, сутенеры, эксплуататоры, убийцы — все занимают второе место: худший враг города — любого города — это человек, который выступает за налогообложение церковного имущества. Сам редактор — христианин, член церкви и священнослужитель. Является ли он образцом ума, рук и сердца современного члена церкви? ❦ Я так не думаю. Он человек образованный, занимающий положение, почитаемый и уважаемый в своей деноминации. И он говорит нам, что люди, которые не согласны с ним в вопросах финансов, — не только враги государства, но и его худшие враги. «Предатель Бога — предатель своей страны». Так религиозный фанатизм когда-то связывал еретика и предателя воедино. ❦ Несогласие с господствующей религией рассматривалось как враждебность к обществу. Как тяжело умирают тираны! ¶ Тем не менее многие священнослужители считают, что было бы лучше поставить церковное имущество в абсолютное равенство со всем остальным имуществом. На самом деле, многие церкви сейчас добровольно платят налоги. Великая и влиятельная община, возглавляемая раввином Леонардом Леви из Питтсбурга, попросила оценщиков обложить их синагогу налогом по ее оценочной стоимости в триста тысяч долларов. ❦ В Торонто есть баптистская церковь — кажется, баптистская церковь на Джарвис-стрит, — которая платит налоги на свое имущество уже более двадцати лет, потому что община, голосуя по этому вопросу, решила, что уклонение от налогов со стороны церкви, потому что она делает «добро», на самом деле не лучше, чем освобождение индивидуума по той же причине. ¶ Враг государства, право слово, — это человек, который просит кого-то заплатить несколько жалких долларов за полицейскую и пожарную охрану! ❦ Естественно, можно сказать, что враг государства — это человек, который отказывается платить свою долю расходов на содержание государственного аппарата. ¶ Редактор «The Christian Work and Evangelist» — священнослужитель. ❦ Ему платит религиозная деноминация, которой он служит. Эта деноминация имеет большие владения недвижимостью, за которые она не платит налогов. Если бы она платила налоги, у нее было бы меньше денег на оплату священнослужителей; поэтому один из ее ведущих священнослужителей, выступая от имени остальных, определяет для нас худшего врага Нью-Йорка — «или любого города». Так мы получаем качество логики, которое правит в наших церквях. Это было бы смешно, если бы не было жалко в своей слабости. Церковь не мертва — она все еще может называть грязными именами. ❦ Как ловко она все еще бросает теологический «вонючий горшок»! Огни аутодафе не погашены. Они только притушены, притушены в редакции «The Christian Work and Evangelist». «Худший враг Нью-Йорка или любого города!» Это старый, старый крик: «Прочь его!» ❦ Это крик укоренившейся тирании, что тот, кто не согласен с вами в религиозных вопросах, является врагом государства. Сократ говорил неуважительно о богах, и за это они приготовили для него болиголов. Преступление Иисуса заключалось в том, что он подрывал государство. ❦ Савонарола, Бруно, Латимер, Уиклиф — все враги общества! ¶ Редактор «The Christian Work and Evangelist» считает, что государство и религия — одно целое. И он прав. Ибо до тех пор, пока государство предоставляет иммунитет от налогообложения церковному имуществу, развод не завершен. Мы еще не догнали Томаса Джефферсона. Ну, вы знаете, что государство в прошлом делало с теми, кого считали его врагами? Да, и это именно то, что кроткий и смиренный редактор «The Christian Work and Evangelist» сделал бы с вами, если бы у него была власть. ¶ Внимательно прочитав, проанализировав и переварив, мы обнаруживаем, что единственные оправдания, которые церкви имеют для неуплаты налогов, — это: во-первых, церкви формируют полицейскую систему, которая удерживает определенных людей от совершения преступлений. Во-вторых, церкви поставляют нам большое количество честных и бескорыстных граждан, которые в противном случае были бы мошенниками. ❦ За эти две вещи они требуют денежного вознаграждения от общества. Мой ответ заключается в том, что оба утверждения являются предположениями, совершенно необоснованными, но даже если бы они были правдой, это не оправдывало бы государство в освобождении их от уплаты налогов. ¶ У меня был большой и разнообразный опыт общения со священнослужителями и членами церкви, и то, что они лучше морально и стоят выше интеллектуально, — это утверждения, которые они признают, но которые никто, кроме них самих, не выдвигает. Имена священнослужителей, учителей воскресных школ и благочестивых дьяконов, которые сбились с пути, заполнили бы пятифутовую полку книг. На самом деле, аксиома, что колония банкиров в каждой тюрьме состоит в основном из членов церкви. ❦ Когда Копенгагенский университет говорит, что члены церкви — лучшие граждане, чем не члены церкви, я, может быть, поверю. До тех пор вердикт должен быть: «Не доказано» — и особенно в свете того факта, что когда христианство было абсолютно верховным, палач работал сверхурочно, а преступность, грязь, кровь, бедность, болезни и горе были правилом, а не исключением. Доктрина о том, что некоторые люди настолько лучше других, что заслуживают вечного блаженства, — самая эгоистичная идея, когда-либо выдвинутая смертным человеком. Люди, которые думают, что они лучше других, обычно таковыми не являются. То, что идея бесконечной радости для верующих и бесконечного ада для сомневающихся проповедуется сейчас не так сильно, как несколько лет назад, не делает чести членам церкви. ¶ Все разделения общества на священное и светское, доброе и злое, спасенное и потерянное, образованное и неграмотное, богатое и бедное — это иллюзии, которые отмечают определенные периоды в эволюции общества. ❦ Предложение бесконечной жизни и угроза бесконечного ада — это ужасные рудиментарные ошибки дикого ума, рожденные страхом и неистовством, а затем увековеченные как полицейская система Божественным Коллекторским Агентством. Ибо религия страха не только держит людей «хорошими», но и заставляет их платить за то, чтобы их держали хорошими. Предложение иммунитета от наказаний за грех через веру в кровь Иисуса — это просто иммунитет, который когда-то обеспечивала человеческая жертва, слегка утонченный и модифицированный. «Вера» в кровавую жертву заняла место самой жертвы. ¶ Ортодоксальная христианская церковь все еще учит иммунитету от наказаний при принятии ее кредо. От освобождения от естественного наказания за проступок до освобождения от налогов — всего один шаг. Человек, который может принять одно, благосклонно относится к другому. «Иисус умер и заплатил за все — да, весь долг, который я должен». «Спасен кровью Агнца». То есть переложите это на кого-то другого. Кого это волнует! Любой способ уйти безнаказанным! И это уклонение от наказания за совершенное зло называется «благими вестями великой радости». Избежание уплаты налогов — это вариация той же идеи. ❦ Многие из этих «спасенных» людей не платят свои долги, пока их не заставят. Если они работают на вас, они бездельничают и посещают в «рабочее время». Они обманывают вас сотней способов и часто тратят столько же времени, пытаясь избежать ответственности за несение бремени, сколько, если бы оно было использовано правильно, хватило бы, чтобы доставить послание Гарсии. ¶ Вся христианская доктрина наград и наказаний, викарного искупления и замены преступника чистым и святым человеком — это порочная и вводящая в заблуждение философия. ❦ То, что страх в некоторых случаях удерживал людей от преступлений, нет сомнений. Но ошибка религии как полицейской системы заключается в том, что она делает суеверие вечным. Неправда ради того, чтобы последовало добро, — не самая приятная философия. ¶ Будет отмечено, что ученый редактор «The Christian Work and Evangelist» оправдывает, как причину, почему церкви не должны платить налоги, утверждение, что три четверти всех проповедей, читаемых сейчас, имеют дело с проблемами сегодняшнего дня, и усилия направлены не только на спасение душ, но и на создание лучших граждан. Это, несомненно, правда. ❦ Церковь спасает себя от распада, становясь секуляризированной. Постепенно мир просвещается в вере, что одного мира за раз достаточно. Также огромное количество мужчин и женщин видят тот факт, что иммунитет и освобождение нежелательны, что ничего нельзя дать просто так, и что что-то за ничего — это очень дорого. ❦ Сделать человека освобожденным — значит отнять у него столько же мужественности; а сделать церковь освобожденной — значит ослабить ткань и поставить институт на нищенскую основу. ❦ Принять спасение для себя, с осознанием того, что в аду все еще есть одна душа, превратило бы ваш рай в чистилище, если бы ваша душа стоила хоть грош. «Один человек — не человек», — сказал Аристотель за четыреста лет до Христа. Мы все части и частицы друг друга. ¶ Этот вопрос освобождения от налогообложения определенных зданий и определенных людей, транспортировка за полцены и десятипроцентная скидка для священнослужителей и учителей — все это зависит от отсутствия Этической Монистической Концепции. ❦ Он предполагает, что определенная работа священна, а другая — светская; что определенные места святы, а другие — профанны. Мой уважаемый коллега, редактор «The Christian Work and Evangelist», признает, что этот мир больше не «пустыня унылая, небеса — мой дом». Он признает, что мы здесь, и что это наш дом сейчас, по крайней мере. Когда он сделает шаг вперед и признает, что это Божий мир, а не Дьявола; что каждый человек делает все возможное с тем светом и силой, которыми он обладает; что всякое человеческое служение священно; что нет ни высокого, ни низкого; что нет «спасенных», пока люди находятся в оковах страха, суеверия и некомпетентности; что дымовая труба так же священна, как шпиль, — тогда он согласится со мной, что церкви должны платить свою справедливую долю налогов. Хорошие люди больше не просят иммунитета от оплаты счетов, потому что они «хорошие». Бизнесмены такие же «хорошие», как и проповедники. Бизнес сегодня основан на мысли о взаимности и мутуализме. ❦ Мы помогаем себе только тогда, когда помогаем другим. И все сделки в жизни должны быть кооперативными и взаимными. ¶ Допуская ради аргумента, что Церковь делает все добро, о котором заявляет мой христианский брат, все же это не причина для ее освобождения. «Насколько известно этому Суду, все люди, живущие в домах, — хорошие люди, делающие мир людей лучше своей жизнью; но это не причина, почему их резиденции должны быть освобождены от налогообложения». Так сказал мудрый и ученый судья, решая вопрос о налогообложении домов священников в Иллинойсе. Здесь мы получаем растущую концепцию мира думающих мужчин и женщин, концепцию Этического Монизма. Все есть Одно, и священно то, что служит. Платите цену, и при условии, что вы платите цену, вещь, которую вы покупаете, стоит денег. ¶ Церкви никогда не сделают того добра, на которое они способны, пока не сбросят нищенство. ¶ А нищий — это грабитель, который потерял нервы, бандит с полоской желтизны в своем эго. Церкви должны занять свою позицию, твердо и откровенно, как человеческие институты, не прося освобождения, не требуя иммунитета. Тогда они будут свободны. Ради своего собственного блага Церковь должна встретить свои обязанности и не перекладывать свое бремя налогов на людей, которые не верят в ее кредо. Если вы верите в «своеобразную» доктрину, это ваше дело, и вы — человек, который должен платить за ее поддержку. Сказать, что я должен платить за поддержку вашего кредо, иначе буду заклеймен как враг общества, — это плохая логика, худшая этика и очень нетактично, если не сказать невежливо. ❦ Только то справедливо и прекрасно, что не угрожает, не подкупает, не уклоняется, не требует и не молит.
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Свободное материнство
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Самый важный вопрос, который стоит перед будущим, — это не «Новое мышление», не Суд по делам несовершеннолетних, не Тариф, не Единый налог и не Флетчеризм. Это Свободное материнство. Вечность расы зависит от Материнства. Я надеюсь, что по этому поводу не будет споров. ❦ Качество нашей расы зависит от качества родителей; и особенно качество ребенка зависит от мира, счастья и благополучия матери. Вы не можете сделать мать опозоренным и осмеянным существом и ожидать, что потомство будет процветать. Когда вы бьете мать, вы бьете расу. В Природе нет ни намека на то, что Материнство когда-либо является постыдным или позорным. Только социальная и юридическая фикция делает его таковым. Тщетно ожидать от Церкви реформ в этом направлении. На самом деле, Церковь — главный грешник. ¶ Необходимость в приютах для сирот пришла вместе с обетами безбрачия и целомудрия. ❦ Везде, где существуют эти две вещи — безбрачие и целомудрие, — процветают приюты для сирот. ❦ Менее пяти процентов детей в приютах для сирот — сироты. Остальные — беспризорники и изгои. Если бы государство не делало мать преступницей; если бы общество не смотрело на нее как на опозоренную; и если бы Церковь не называла ее «падшей», большинство матерей этих «сирот» цеплялись бы за них. ❦ На каждую тысячу сирот девятьсот матерей протягивают пустые руки в темноту. Желание матери защитить и позаботиться о своем ребенке — самый настойчивый инстинкт, заложенный в человеческом сердце. Если в мире есть что-то священное, то это материнская любовь. Если во Вселенной есть что-то божественное, то это любовь матери к своему ребенку. ❦ Мы даем пенсии мужчинам, которые сражались за спасение государства. Почему бы не дать пенсию каждой женщине, которая спускается в долину смерти и целует белые губы боли? ❦ Разве мать не так же необходима для вечности государства, как солдат? Я скорее думаю, что да. Необходимость одного абсолютна, другого — предположительна. ❦ Каждая мать должна быть признана государством «за героические заслуги». Если она не замужем, ее пенсия должна быть вдвое больше, чем та, которую получает ее замужняя сестра. Мы должны сохранять материнскую любовь, а не растрачивать ее. И давайте помнить об этом: мы не можем успешно законодательствовать против биологического императива. Попирать материнскую любовь безжалостно в грязь условностей, отрывать ребенка от материнских рук и помещать его в приют для сирот — это работа ложного и лицемерного «христианства». ¶ Теперь, когда весь мир пытается вернуться на правдивую основу как шаг в направлении самосохранения, не пора ли нам взглянуть этому вопросу прямо в лицо и высказаться по его поводу? Прежде чем этот младенец родится, он подвергается опасности убийства с момента зачатия. ❦ То, что он выживает, раскрывает его связь с вечной жизнью. Когда он рождается, его встречают слезы, страхи, секретность, неправда, лицемерие, и его божественное наследие материнской любви меняется на миску институционального поташа. То, что большинство приютов для сирот сейчас управляются квалифицированными и способными людьми, — лишь смягчение ошибки. Таким образом предлагается замена материнской любви — что-то «столь же хорошее». ❦ Но вечный факт остается: нет замены материнской любви. Бог настолько ревнив к ней, что Он не дает ничего, что могло бы сравниться с ней. ¶ Мы никогда не сможем иметь благородную расу людей, пока у нас не будет благородной расы матерей. И чтобы быть благородной женщиной, эта женщина должна быть экономически свободной. ❦ За несколько лет в мире произошли удивительные перемены. Для женщины не выйти замуж больше не влечет за собой наказания. Термин «старая дева» теперь не имеет ужасов. Спинстерство — это достижение, а не позор. ¶ Незамужняя женщина в возрасте от сорока до пятидесяти лет, вероятно, является самодостаточной женщиной. И эта ответственность делает ее умственно превосходящей свою замужнюю сестру, которая смотрит на мужчину в поисках еды, одежды и защиты от бури. И все же то, что женщина не сочла нужным выйти замуж, не является причиной предполагать, что космический порыв мертв. И просто помните, что никогда не жила женщина, которая не могла бы выйти замуж за какого-нибудь мужчину, если бы захотела. Она не выйдет замуж, потому что не довольствуется тем, чтобы принять «кого попало». ¶ Это всегда вопрос того, за кого. И поскольку женщины все больше и больше способны заботиться о себе — а это одна верная экономическая тенденция времени, — они все больше и больше перестанут быть готовыми клясться почитать, любить и повиноваться одному мужчине в течение девяноста девяти лет. И все же материнский инстинкт не умрет по этой причине. Раса не погибнет. ❦ Независимость женщин сделает их лучшими матерями. Их дети будут сильнее мозгом и телом, чище, способнее, тверже в способности обнаруживать и решать в пользу правильного. Но Свободное материнство должно уважаться. ¶ Слово «незаконнорожденный» теперь почти изгнано, поскольку мы обнаружили, что Бог улыбается свободнорожденному ребенку, как никакому другому. Вильгельм Завоеватель, Теодорих Первый, Эразм, Жан Дюнуа, Леонардо да Винчи, императрица Жозефина, Александр Гамильтон, Авраам Линкольн и множество других интеллектуальных королей, которых можно было бы назвать, искупили «малый и избранный класс» от неаккуратного пальца позора. ❦ Мы больше не смотрим косо на потомство; что касается отца, мы улыбаемся, отмахиваясь от его «прошлого» как от простого прегрешения, и он становится дьяконом в церкви — столпом общества. Мать, однако, Общество все еще оплевывает как оскверненную. ¶ Так будет не всегда. Сам факт того, что я сейчас пишу на эту тему и что несколько сотен тысяч нежных мужчин и женщин — самый интеллектуальный цвет мира — прочитают мои слова, говорит о прогрессе. Другие тоже пишут. Мир меняется — все вещи обновляются. ❦ Преступление ортодоксии — ее недостаток веры. Она верит слишком мало. Что нам нужно, так это не вера в одно «непорочное зачатие», а твердая и прочная вера в тот факт, что когда и где бы мать ни держала на руках младенца, прижимая его к сердцу, напевая ему колыбельную, там Бог. ¶ Когда придет это время, государство будет выплачивать пенсию каждой матери, которая заботится о своем младенце. ¶ Как экономический шаг, это будет дешевле, чем содержание приютов для сирот. Ребенок будет любим, а не институционализирован. Он будет лучшим гражданином. Но лучше всего то, что мы вытрем слезы матери. Мы будем радоваться вместе с ней, что человек родился в мир. ❦ Мы будем выражать радость и поздравления, а не лицемерные вздохи, рычащие насмешки и кислые лица. ¶ Фребель говорил о «маленьких душах, свежих от Бога». ❦ И так же должны и мы; и когда мы это сделаем, мы перестанем рассматривать мать, носительницу транспорта, как существо, которого нужно избегать и порочить. ❦ Скорее, чудо Материнства будет почитаться; и это будет большим моральным подъемом для всех отцов, так же как и для матерей. Так вся раса будет очищена, облагодетельствована, укреплена и понесена вперед к Божественному Итогу. ❦
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Почему я филистимлянин
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Недавно я получил длинное и очень тщательно написанное письмо от неизвестного джентльмена, который подписывается как «Отставной профессор». Великие Невежды довольно часто жалуют меня анонимными посланиями, но жизнь коротка, а корзина для бумаг велика, поэтому я отвечаю редко. Однако сейчас необходимо сделать исключение, и я отвечаю «Отставному профессору» по той простой и единственной причине, что он «вышел в отставку» и, сделав это, заставил мир остаться у него в долгу. Вероятно, ни один поступок за всю жизнь этого человека не был столь полезным. Он создал для всех профессоров, лишенных чувства юмора, драгоценный прецедент. В знак признательности, надеясь, что его пример принесет плоды, я отвечаю. Если бы позволяло место, я был бы рад напечатать письмо моего корреспондента целиком, но суть его ученого довода сводится к тому, что Общество филистимлян стремится сделать свободомыслие всеобщим, а язычество — популярным. Он твердо утверждает, что древние филистимляне были врагами Иеговы, что они поклонялись чужим богам и были заклятыми врагами Избранного народа. А теперь самое печальное: он доказывает свою правоту. Джентльмен объясняет, что он не увидел бы журнал «Филистимлянин», если бы его дочь, «незамужняя дама тридцати двух лет», не купила несколько экземпляров; но с этого момента, с его позволения, ни один номер этой «нечестивой адской машины» не переступит порог его дома. Мое сердце тянется ко всем незамужним дамам тридцати двух лет. Особенно когда у них есть вспыльчивые отцы; для женщины тридцати двух лет есть только одна участь хуже, чем иметь вспыльчивого отца, — это иметь яростного любовника. И все же я не сомневаюсь, что дочь «Отставного профессора» найдет способ прочитать «Филистимлянина», ибо брошюры смеются над замками! И все же невежество торжествует, разве «Отставной профессор» не живое тому доказательство? И поэтому я скажу: около трех тысяч лет назад на Дальнем Востоке жило племя людей, известных как филистимляне. Среди теологов ведется жаркий спор, назывались ли они так потому, что жили в Филистии, или же Филистия получила свое название из-за того, что была заселена филистимлянами. Я не буду принимать чью-либо сторону в этом вопросе, а займу осторожную позицию и просто буду твердо стоять на том факте, что племя под названием филистимляне существовало. Рядом с ними жили евеи, моавитяне, хананеи, хетты, иевусеи, ферезеи, аммонитяне и готамитяне. Так вот, среди этих племен никто не был столь силен, никто не был столь разумен, никто не был столь красив, никто не был столь добродетелен, как филистимляне. И случилось так, что превосходное качество морального стержня филистимлян привело к тому, что вся страна стала называться Филистией; это было общее название, данное всей долине Иордана. И имя это сохранилось до наших дней. Палестина означает земля филистимлян. И кажется, что среди них было грубое чувство правильного и неправильного. Ибо если человек владел участком земли и сажал на нем лозу, а затем поливал и ухаживал за ней, то виноград, выросший на этой лозе, принадлежал ему, и все люди соглашались с этим, и человек, и его соседи знали все это без всякого Откровения. Эти люди сажали виноградники, имели сады и поля пшеницы и ячменя. У них были амбары с токами; и были телеги, плуги и другие орудия труда. Они строили дома и владели своим жильем; и мужчины любили своих жен и детей; а женщины были товарищами мужчин — все принимали участие как в играх, так и в работе, ибо они были веселым, счастливым народом. И вот, примерно за тринадцать веков до христианской эры, пока они жили в мире и процветании, на них нахлынула орда беглых рабов, называемых израильтянами. Эти рабы вырвались от своих хозяев в Египте. Страна, в которую они направлялись, находилась всего в трехстах милях от Египта; но поскольку их средняя скорость была менее мили в неделю, им потребовалось сорок лет, чтобы совершить это путешествие. Человеком, который вел этих рабов в их бегстве, был некий Моисей, который ради правого дела убил человека в Египте и бежал. После многих лет изгнания, в течение которых он побывал в Филистии и она ему понравилась, он вернулся и возглавил исход. Когда израильтяне уходили, они забрали все золотые и серебряные украшения и утварь, которые могли «одолжить», и переплавили их. И они не стыдились этого поступка, ибо записали его в третьей главе книги под названием Исход. Древние израильтяне никогда не имели ясного представления о правах собственности. Когда они находили виноград, растущий на лозе, они угощались и клялись, что плоды принадлежат им по Божественному праву. Чтобы внушить этой невежественной, варварской орде чувство авторитета, Моисей, который был дипломатичен, а также добр, сказал людям, что Бог направляет его и что Божество говорит ему, что делать и говорить. Моисей имел обыкновение подниматься на гору, выше облаков, за пределы того места, где висят туманы, и когда он спускался, люди спрашивали его, зачем он был там наверху, и он говорил им, что ходил туда, чтобы увидеть Бога. Никаким другим способом Моисей не мог контролировать эту беспокойную толпу, кроме как говоря: Бог говорит то-то и то-то. И тот факт, что их лидер был в таких хороших отношениях с Элохимом или Яхве, раздул этих людей настолько, что они всегда говорили о себе как об «Избранном народе Божьем». На самом деле они приняли все это близко к сердцу и были настолько тщеславны и хвастливы, что Моисей часто стыдился их. Иевусеи, хетты и моавитяне никогда не называли израильтян Избранным народом Божьим. Никто не называл их Избранным народом Божьим — только они сами. И я хочу сказать прямо здесь, что человек, который совершает великую и великолепную работу, находится в близких и дружеских отношениях с Богом. Он — Сын Божий, и необходимо, чтобы он чувствовал это родство, чтобы выполнять свою работу. От Моисея, призванного Богом, до Сократа, который слушал Демона, до Джорджа Фокса, который прислушивался к Голосу, до пророков нашего времени — все они смиренно лежат в руке Господней и внимательно слушают, прежде чем действовать. Человек силен только тогда, когда чувствует, что его поддерживает Сила, не его собственная, которая стремится к Праведности. Так что Моисей не был виновен во лжи; но люди, которые понимали его буквально, выставили его в ложном свете. Когда я думаю об этих храбрых душах, Спасителях Мира, которые стремились вывести людей из плена зла — чувствуя и зная, что они Сыны Божьи, — я снимаю шляпу. Но масса людей — толпа, сброд, — которая претендует на то, чтобы быть «Избранным народом», — это зрелище, заставляющее ангелов плакать. «Нельзя предъявить обвинение целому классу», — говорил Маколей; у корпораций нет души, а орда, которая претендует на то, что она вдохновлена, — это лишь воющая, трусливая Вещь. Великие люди всегда одиноки и живут обособленно, но птицы одного полета собираются вместе, потому что боятся летать в одиночку. Они хотят тепла и защиты — они боятся. Толпа — это квинтэссенция трусости, грязный, безумный, многоголовый монстр, которого один хороший доблестный Святой Георгий может пронзить в самое сердце. Когда говорит толпа, я говорю: Vox populi, vox devil! В то время, когда израильтяне в беспорядке навалились на филистимлян, Моисей уже давно умер. Толпа была без лидера, и в ее разбитых рядах царили раздоры. В безумном порыве они угнали стада филистимлян, рассеяли их отары, уничтожили их сады, а в оправдание кричали: Мы — Избранный народ Божий! И один из их поэтов спел песню, которая звучит так: «Моав — сосуд мой для умывания; над Филистией простру сапог мой». Это только рассмешило филистимлян, и хотя израильтяне превосходили их числом, они пошли в атаку и рассеяли их. Наконец, после долгих лет войны, бой был признан ничьей, и евреи обосновались и, следуя хорошему примеру филистимлян, обустроили себе дома. Конечно, как здравомыслящие мужчины и женщины, мы сегодня не предполагаем, что великий Вселенский Разум, который держит мир в ладони Своей, имел большой интерес к этой драке. Если бы этот разум был Существом, я могу представить, как Он смотрит через крепостную стену Небес и с усталой улыбкой поворачивается к Гавриилу, говоря: «Пусть дерутся — какая разница! Они все равно завтра умрут». Примечателен тот факт, что в первой главе Евангелия от Святого Матфея вдохновенный автор прослеживает генеалогию Иисуса прямо до филистимлян. В шестом стихе мы находим: «Давид родил Соломона от бывшей жены Урии». За этим стоит Руфь Моавитянка, которая была бабушкой Давида. Не существует такой вещи, как прослеживание чистой еврейской родословной до времен Моисея. Евреи начали ухаживать, как только прибыли к границам Ханаана; и язычникам с самого начала очень понравились израильские женщины. В Книге Руфи, первая глава, четвертый стих, я вижу: «И они взяли себе жен из страны Моавитской». Дома Капулетти и Монтекки всегда вступали в браки — кажется, это тихий способ, которым Природа разыгрывает маленькую шутку. И после тщательного изучения этого вопроса я полностью убежден, что многие выдающиеся качества еврея происходят от его филистимских предков. Никто не сомневается, что Соломон был самым мудрым человеком, который когда-либо жил. Его мать была филистимлянкой. Ни один человек никогда не бывает выше своей матери, и совершенно очевидно, что великая мудрость Соломона была унаследована от этой языческой женщины, чье тело и дух питали его, в чьих любящих объятиях он был баюкан и чей интеллект впервые зажег его стремления. Это становится еще более ясным, если вспомнить, что у Давида было много сыновей от еврейских женщин и что все эти сыновья были абсолютно никчемными — а некоторые из них очень, очень плохими. Факты найдены во Второй книге Царств — книге, кстати, которую ни одна уважающая себя девушка не должна позволять своей матери читать. Но если появится какой-нибудь придирчивый критик и будет отрицать Закон Наследственности, ради аргументации я откажусь от этого вопроса о материнской передаче совершенства и остановлюсь в своем деле о мудрости Соломона на том факте, что он женился на более чем четырехстах филистимских женщинах. И, как заявил сэр Уолтер Безант в недавнем рассказе, «молодоженая женщина всегда рассказывает мужу все, что знает», я чувствую себя вправе сказать, что трансцендентная мудрость Соломона была получена из филистимских источников. Только один инцидент в истории этого народа я хочу прояснить перед миром в этой статье — это история Голиафа. Согласно недавно обнаруженным клинописным надписям, выяснилось, что великан жил достаточно долго, чтобы присутствовать на похоронах Давида, так что вряд ли Давид убил его. То, что Давид бросал камешки в воина, несомненно, правда, но великан, конечно, не обращал внимания на мальчиков, которые следовали за ним, — продолжая заниматься своим делом, как сделал бы любой другой достойный великан. Но Давид пошел домой и рассказал, что убил этого человека, — и израильтяне, желая оставить гордую запись, записали эту историю как историю. У нас есть основания полагать, что эта история была вставлена в Библию в начале третьего века. В случае с Давидом лето и осень вполне оправдали обещания весны. Эта одиннадцатая глава Второй книги Царств, показывающая, как он украл Вирсавию, а затем убил Урию, ее мужа, раскрывает качество этого человека. Но именно его предсмертный поступок увенчал трусливую карьеру. С последним замирающим дыханием — с предсмертным хрипом в горле — он прохрипел своему сыну, имея в виду человека, который никогда не причинял ему зла: «Пусть не сойдет его седина в Шеол с миром!» С произнесением этих страшных слов его душа отошла в Неизвестное. Во всем, что написал Давид, я не могу найти ни слова, которое намекало бы на его веру в будущую жизнь — он просто никогда не думал об этом — и, умирая, как умирает собака, он скрежетал зубами на Семея, чья вина заключалась в том, что тридцать пять лет назад он сказал Давиду немного здоровой правды. Семей был храбрым парнем, и Давид не осмелился сразиться с ним, поэтому он заключил с ним перемирие и поклялся клятвой, что никогда не тронет его, но, умирая, поручил Соломону найти его с мечом. Это записано Вдохновенным Автором в девятом стихе второй главы Первой книги Царств. С сорока одним отдельным преступлением на счету Давида, убийством девятисот тысяч мужчин и двухсот тысяч женщин и детей, подрезанием сухожилий у тысяч лошадей, все из которых записано в непогрешимом Священном Писании, его послужной список очень кровав. На самом деле, весь жизненный путь его исчерчен позором. Давид, будучи литератором с признанными заслугами, я уделил ему больше внимания, чем обычному королю. И теперь я клеймлю его как законченного негодяя. Я делаю это спокойно, считая себя лично ответственным и полностью готовым оправдаться и доказать свою правоту, если наследники или ближайшие родственники сочтут мой язык клеветническим. И хотя я ничего не знаю наверняка, мое мнение таково, что в Последний Великий День люди, которые оставались дома, подрезали свои лозы, пасли свои стада и любили своих жен и детей, будут чувствовать себя гораздо лучше, чем те другие люди, которые вели войну против невинного народа и пытались лишить их крова. Конечно, я могу ошибаться в этом, но я не могу не иметь своего мнения. В целом, мои симпатии на стороне филистимлян, которые были настолько сильны в своей индивидуальности, что дали свое имя Святой Земле — Пелиштон, Пелешет, Филистия, Палестина, Палестина. Много лет назад профессор Джоуэтт обратил внимание на тот факт, что слово Филистия буквально означает Земля Дружбы; термин имеет тот же корень, что и греческое слово Philos — Любовь. Макс Мюллер сказал: «Жители долины Иордана в пятнадцатом веке до нашей эры, признавая идею Единства или Братства, дали своей стране имя, которое означало Земля Любви: тем самым воплощая современную мысль о Братстве Людей». В свете этих вещей довольно странным шагом было то, что такой ученый человек, как Мэтью Арнольд, использовал слово «филистимлянин» как термин упрека по отношению к тем, кто не думал так, как он! Я вижу, однако, что он подстроил свой язык под уши своей клиентуры. Он стремился создать умный текст — и он это сделал. Поскольку мнение о том, что филистимляне были врагами Света, было широко распространено, как забавно было бросать это слово, как комок грязи, в любого и каждого, кто случайно улыбался его теориям! Не имея собственного ума, пишущая братия подхватила его. Читая некоторые книги Позднего Критика, который сейчас носит тюремную робу и выполняет первую честную работу, которую когда-либо находили его руки, я вижу, что он очень любит называть людей, которые находятся вне его особого культа, «филистимлянами». Но посмотрите! Храбрый Телец на корриде гораздо больше достоин уважения, чем пикадоры, которые за плату безжалостно терзают его до смерти. И поскольку его добродетель превосходит добродетель любого из шелковой, кружевной и надушенной толпы, которая сидит в безопасности и лилейными пальцами аплодирует, так и мы принимаем вашу бандерилью, признавая, откуда она исходит, и носим ее щегольски как знак чести. Как Крест в течение тысячи восьмисот лет был священной эмблемой, а виселица со времен Джона Брауна — славной; и как слово Квакер, брошенное в наглом и бессильном гневе, теперь означает кротость, мир и истину, так и слово Филистимлянин стало синонимом мужской независимости. В литературе филистимлянин — это тот, кто стремится выразить свою индивидуальность по-своему. Истинный филистимлянин — это тот, кто не терпит никаких препятствий со стороны литературных чиновников, которые намерены лишь кристаллизовать жизнь и язык, которые пока еще очень несовершенны. Эти люди изо всех сил стараются свести всю жизнь к геометрической теореме, а ее проявления — к алгебраической формуле. Но Судьба больше, чем профессор колледжа, и пока что ее тайны, ускользнув от всех вероучений, все еще на свободе. Мой индивидуальный риск в поиске истины так же законен, как и ваш. Самозваные церковные старосты от литературы требуют, чтобы мы не улыбались и не спали, пока их Председательствующие Старейшины гудят, но мы умоляем на Мировом Суде о привилегии делать и то, и другое. Так что в Искусстве мы просим о самой широкой, самой свободной и самой полной свободе для Индивидуальности — вот и все!
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Устная праведность
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В былые времена, если что-то было вкусным, мы называли это «аппетитным». Мы не разрабатывали эту тему в соответствии с Законом Синтеза Герберта Спенсера, но смутно чувствовали, что зубы и вкус тесно связаны. И в этом мы были совершенно правы. Вдова, которая отказалась выйти замуж за мужчину и, будучи деликатно прижатой к стенке с просьбой объяснить причину, внезапно заявила с вызовом в духе Мари Корелли, что это потому, что у него нет привычки пользоваться зубной нитью, была права в своих инстинктах. Она хотела избавиться от зловония, прежде чем взять его на себя как пожизненную обузу. Ибо именно такие мелочи создают или разрушают, когда мы поклялись любить, почитать и развлекать, и каждое утро в течение девяноста девяти лет сталкиваемся с человеком за кофейником. Джентльмен не был лично приятен, и хотя у него мог быть диплом колледжа, социальное положение и деньги, дыхание, которое могло остановить часы, ставило его в невыгодное положение, и справедливо. Такому она никогда не могла прошептать тихо и нежно слово «Мицпа!». И он не мог спасти свой magnum kismet и получить его обратно в соответствии с аристотелевскими законами действия и противодействия. Ибо джентльмены, которые не аппетитны, никогда не бывают социально приятны. Если бы мои годы не были как у птеродактиля, и я хотел бы завоевать любовь женщины, я бы хорошо следил за своими коренными зубами. Мозг, мускулы и грациозный двушаговый танец — ничто, когда аппетитность активно отсутствует. Шекспир имел в виду эти две вещи, когда упоминал «дыхание цирюльника» и «дыхание неоплаченного адвоката», которые не приходят к нам как дыхание Весны. Отрекитесь от сорняков и рисовой бумаги, устраните возвышенный сфероид и следите за своими зубами, Сесил, за своими зубами, говорю я. А остальное приложится. У всех нас есть свои мнения в вопросах медицины, но никто не стучит на дантиста. Является ли любовь вопросом аппетитности? Я не говорю наверняка, ибо мои знания в этой области чисто академические, но одна знакомая женщина говорит: «Да». Но, по-видимому, гнилые зубы причинили бы Купидону боль в его маленьком животике. Гнилая политика — это плохо; гнилая литература — еще хуже; а любить человека с гнилыми коренными зубами было бы все равно что любить мумию с испорченной моралью. Рост числа разводов и многие супружеские горести, о которых мы слышим, несомненно, связаны с отсутствием аппетитности. Стороны скалятся и терпят, пока могут — некоторые отказываются скалиться — а затем требуют свободы, свежего воздуха и открытой дороги. Помимо эстетики плохих зубов, существует эзотерика, и хуже того — гиперстения, которая ведет к языку неэтичному, оскорбительному, неуместному и неуместному. Очень легкое раздражение в зубах бросает душу на луку седла. Чтобы быть в здравом уме и спокойствии, вы должны быть здоровы и заметны. Мы ведем дела с очень маленьким духовным банковским балансом. Не иметь резерва — это все равно что топить котел, в котором датчики показывают отсутствие воды. На самом деле, это означает очень большую опасность взрыва — и острую необходимость быть отправленным в больницу и удалить остаток вашего самоуважения. Больной зуб или зуб, о котором вы помните, сильно истощает ваш умственный резерв. Морфин или кусочек ваты, смоченный в хлороформе, помогут вам забыть об этом, но это векселя на банк будущего, и кредит должен быть погашен с ростовщическими процентами. Я однажды знал драматурга, который начал писать великую историческую драму; но у него разболелся зуб, и он решил сделать ее фарс-комедией; но все, что он создал, было провалом. Редко человек с зубной болью добивается успеха; а иметь полости в зубах и не знать об этом хуже, чем иметь зубную боль, поскольку боль — это благодетельное предупреждение Природы. Итак, иметь гнилые зубы и никогда не иметь зубной боли означало бы отсутствие чувствительности, что есть отсутствие жизни. У такого человека недостаточно нервов, чтобы сделать его раздражительным, не говоря уже о том, чтобы дать ему артистическое ворчание. А ворчание — это неиспользованная или неправильно использованная энергия — а разве я не говорил, что вся энергия божественна? Вы пишете свое стихотворение, свое эссе, свою пьесу — так же, как вы рисуете свою картину, вырезаете свою статую или произносите свою речь — из своего излишка, а не из своего капитала. Если вы начнете тратить свой капитал, вы получите нервное истощение или жировую дегенерацию мозга и станете кандидатом в клинику Билли Малдуна. Является ли ораторское искусство вопросом аппетитности? Безусловно, да. Величайший оратор, которого когда-либо рождал Нью-Йорк, был сброшен со своего артистического хобби-коня раз и навсегда, когда его вставные челюсти в порыве страсти вылетели за рампу и упали с тошнотворным стуком в оркестровую яму. «Скажите, мистер, это ваши зубы?» — спросил человек с переднего сиденья, торжественно поднявшись и протянув челюсти. И это сорвало собрание. Я однажды видел человека, поющего партию Тангейзера, который проделал подобный трюк. И мы все заявили, что он может отправляться в Венерберг и оставаться там, что касается нас — он перестал быть интересным. Запомните это как аксиому: чтобы хорошо говорить или хорошо петь, у вас должны быть хорошие зубы. Зубы — это органы речи — по крайней мере, вспомогательные органы. Когда ваш голос свистит сквозь зубы, а тона звучат хрипло и с каким-то грустным удивлением, вскоре в вашем мыслительном аппарате появляются пузыри, и вы едете домой на ободе. Тогда самое время спеть «Прощай» Тости и уйти со сцены, после чего распевать только для галерки своего психического «я».
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Привычка к здоровью
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Есть три серьезных возражения против моих рецептов здоровья. Во-первых, я не беру за них никакой платы. Во-вторых, они написаны на простом английском языке, без мифов, чудес или тайн, и могут быть поняты даже посредственным умом. В-третьих, вы должны заполнить рецепт сами, а это требует усилий. Болезнь — это эгоистичная вещь. Если вы здоровы, от вас ожидают, что вы будете работать и отдавать свое время и талант помощи другим людям. Если вы больны, предполагается, что вы застрахованы от многих неприятных задач и обязанностей. Марк Твен говорил, что он никогда не был по-настоящему счастлив, за исключением двух случаев. Один — когда ему дали эту степень Оксфорда и он носил чудесный красный плащ и шапочку-конфедератку; а другой — когда у него была корь и он ожидал умереть. Радость от того, что он находится в центре внимания и вся семья в слезах только из-за него, стоила всех мук. Но, на самом деле, мук не было. Марк был юмористом, а юморист — это человек, который обладает чувством ценностей, а обладать чувством ценностей — это мудрость. Марк был великим философом, а также юмористом. Он не только свидетельствовал, что муки и боли — это атрибуты жизни, а не смерти, и что в смерти нет боли, но он также свидетельствовал, что болезнь — это острая форма эгоизма. Больной человек нарушает весь уклад домашнего хозяйства, где бы он ни находился, если только он не в больнице. То, что ему подают еду в постель, он считает естественным и правильным. На этот раз он находится в центре внимания — все танцуют вокруг него. Приходят врачи, медсестры бегают за тем и этим, соседи звонят и спрашивают. Он — Главный. Параноик — это человек, который жаждет внимания, и, чтобы не остаться незамеченным, совершает преступление. Просто понаблюдайте, как большинство больных людей навязывают свои недуги своим друзьям, и тогда скажите мне, не является ли болезнь обычно формой паранойи! Доктор Джонсон сказал, что больной человек — это негодяй. Это замечание не только верно, но доктор Джонсон мог бы пойти дальше и заявить, что для возникновения большинства случаев болезни требуется длительный период негодяйства. Ненависть, предрассудки, месть, ревность, гнев — все это нарушители кровообращения и производители токсинов. Эти токсины отравляют всю систему и, если продолжаются, могут вызвать ревматизм, диспепсию, болезнь Брайта или другие приятные вещи, облегчения от которых мы ждем от врача. Большинство людей проходят через жизнь на коротком пайке озона и избытке пищи. Мы едим слишком много и дышим слишком мало. Жизнь — это горение, пищеварительный тракт — это котел. И как кислород необходим для огня, так он необходим и для жизни. Ценность физических упражнений на свежем воздухе заключается в том, что вы получаете хороший приток кислорода через свою систему, и эта принудительная тяга одновременно устраняет отходы и сжигает шлаки. Эти вещи настолько банальны и верны, что кажется глупым писать это для культурных людей, и все же культурные и образованные люди болеют так же часто, как и другие. На самом деле, даже чаще, поскольку необходимость часто отпадает, и человек имеет привилегию ложиться в постель утром, вставать, когда ему заблагорассудится, есть множество блюд, которые устраивают междоусобную войну, давать дровам заочное лечение и заставлять или подкупать других людей прислуживать ему. Любопытно наблюдать за нашей цивилизацией, видя наши великие санатории и курорты, полные выпускников колледжей. Гарвард, Йель, Принстон, Дартмут, Вассар и Уэллсли постоянно представлены в Батл-Крике, Дансвилле, Маунт-Клеменсе, Хот-Спрингсе, Ричфилде и Алме. Представьте себе доктора права, которому дает заместительные упражнения здоровый цветной человек, который не умеет ни читать, ни писать; доктора философии, за которым присматривает дерзкая медсестра в подобающей шапочке и фартуке, только что с фермы или фабрики по производству бумажных коробок; доктора медицины, которого энергично «Малдунит» человек, который ничего не знает о медицине, но кое-что знает о здоровье! Великий хирург говорит мне, что он еще ни разу не видел случая аппендицита, когда пациент не был бы пристрастен к «Привычке Бичема». То есть, эта болезнь — результат медицины, как и многие другие. Итак, вот рецепт: Приобретите Привычку к Здоровью — выбросив лекарства собакам, потому что это не повредит собакам, так как они знают лучше, чем глотать их; пейте много чистой воды; ешьте, что хотите, но не переедайте; имейте регулярное ежедневное занятие; дышите много и глубоко на свежем воздухе; имейте спальню на веранде, открытую, если возможно, с двух сторон, или, по крайней мере, спите в комнате с широко открытыми окнами, даже если вода в кувшине замерзает; думайте хорошо обо всех, особенно о врачах, ибо хорошие врачи повсюду практикуют Науку Предотвращения и подтвердят эти предложения. Они делают все, что могут, учитывая невежество, суеверия и инерцию, с которыми им приходится бороться — часто в своих собственных умах и умах других.
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Кредо Лосей
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Вот история, которую рассказал мне на днях коммивояжер, путешествующий от компании Solvay Process. Мы были на Нью-Йоркской Центральной железной дороге, ехали из Сиракуз в Олбани. Инцидент имеет сырный привкус, который делает его похожим на нелепую болтовню. Однако это может быть правдой, ибо никто не находится в такой опасности попасть в Клуб Анании, как тот, у кого хватает смелости изложить простые, неприкрашенные факты. Я не могу вспомнить его точные слова, поэтому использую свой собственный язык. Итак, скажем, рассказываем историю: Мой друг, коммивояжер, сел на «Сову», полуночный поезд из Чикаго в Де-Мойн. Секция прямо напротив его полки была занята Видением в Сером. Хроматический ансамбль был тем, что в Wanamaker’s называют «дыханием слона». От кончика ее пальца до гордо вызывающего страусиного пера Генриха Наваррского она была экстазом в серебристо-сером. Кьяроскуро было таким же гибким, волнистым, ивовым, жемчужным, неуловимым и импрессионистским, как туман, который низко висит над октябрьской кукурузой, когда восходящее солнце — это большой, круглый, красный шар на краю мечтательного и изнеженного Востока. От Лэндс-Энда до Джона О’Гротса симфония была удовлетворительной и полной. Ее шляпа была творением модистки; ее платье — мечтой архитектора, придуманной Кирком Каттером в приступе артистизма; ее волосы были уложены так, как предусмотрено Межштатной торговой комиссией. И все же женщина была скромной, утонченной, леди. Ее высокий знак относился только к тряпкам и галантерее. Она не была ни легкомысленной, ни дерзкой — просто пышной, вот и все. Она была такой же высокой, как человек из Solvay Process, ибо он заметил это, будучи из Сиракуз. Проводник пульмановского вагона прошел и забрал билеты. Видение в Сером имело всю секцию — она так сказала — ей нужна была верхняя полка для одежды, и она предупредила проводника, что место принадлежит ей. «Да, мэм! Иду!» — сказал Джордж обнадеживающим тоном, который стоил четверть доллара. У него не было бумажного конверта, достаточно большого для шляпы, поэтому ее накрыли двумя экземплярами Chicago News. Поезд тронулся. Вскоре шторы были задернуты, а свет приглушен; ничего не было слышно, кроме грохота и рева стремительного движения поезда и храпа тучного адвоката, путешествующего ради удовольствия. Наступило утро. Оно часто наступает. Оно пришло тусклым и туманным. Мигали огни, гудели шестичасовые свистки, призывая рабочих с их кроватей к труду. Человека из Сиракуз разбудили слова смятения и звуки мольбы. Проводник клялся в алиби плачущим голосом Сципиона Африканского: «Я никогда не видел этой одежды, мэм! Надеюсь умереть — перед Богом, надеюсь умереть! Я баптист и никогда не делал ничего плохого в своей жизни!» И из полки, занятой Видением, доносились приглушенные женские угрозы, которые затихали в полурыданиях муки, потрясавших душу парня из Solvay Process, сильного человека, каким он был. Пришел проводник Пульмана. Был вызван проводник поезда. Флагман, охраняющий заднюю часть, забыл о своих обязанностях, стоя в проходе со своим красным флагом, к которому были прикреплены два патрона и красный фонарь, готовый выстрелить при первой же опасности. Проводник поезда пытался составить список потерянных вещей. Верхняя полка была абсолютно пуста. Шляпа исчезла; платье, сшитая на заказ ткань, которая, как сказала невидимая женщина сквозь рыдания, стоила двести долларов, была поглощена забвением. Все пушистые оборки исчезли. «У вас нет кимоно?» — спросил проводник Пульмана, не столько для информации, сколько чтобы показать свое знание техники. «У меня было, но оно тоже исчезло», — последовал ответ, полный муки. Увы! Все, что у нее было, — это пижама, которую она носила, которая плотно прилегала в это время нужды. Даже серые замшевые туфли исчезли. Две женщины покинули поезд в четыре часа утра на перекрестке, но они ничего не несли, кроме сумочек. «Они могли надеть мою одежду поверх своей», — пробормотала дама из мрачных глубин Нижнего Номер Девять. Работники поезда удалились в курительную комнату, чтобы посовещаться. Для них это была не шутка — все они были под подозрением. Внезапно у человека из Сиракуз появилась Идея. У него с собой была запасная пара брюк и, конечно, обычный деловой костюм, который он носил. Поспешно он нащупал под своей полкой чемодан. Дрожащими руками он вытащил брюки. Он протянул руку и просунул их в полку, сказав: «Вот, мисс, я Лось. Не бойтесь, я Лось, и первый зубец моего кредо — делать добро. Я уважаемый женатый человек из Сиракуз. Я помогу вам выбраться из этой беды — наденьте это». И затем, его щедрость возрастала, когда инстинкты Доброго Самаритянина в его космосе начали находить выражение, он передал пальто и жилет. «Тогда вот мой плащ, который будет до ваших ног!» «О, спасибо, добрый сэр», — сказала она; «но я не могу взять вашу одежду — а что будете делать вы?» Голос был флейтовым и модулированным, как эолова арфа. «О, мне не нужна одежда», — сказал лжец из округа Онондага; «кроме того, у меня есть другой костюм». «Но моя шляпа! моя шляпа!» — простонала дама. «Возьмите это», — сказал ученик канцлера Дэя. «Возьмите это. У меня есть моя дорожная кепка», — и он протолкнул шляпу в невидимые глубины. Это была большая, светлая шляпа Stetson от Roycroft. «Уложите волосы на макушке и натяните шляпу пониже — все будет в порядке — не плачьте!» «Но у меня нет обуви!» «Носите мою — у меня есть пара тапочек». И он просунул свои туфли через занавеску и посмотрел в другую сторону. Слышен был только рев поезда, когда проводники вернулись. «Вы уверены, что одежда была на вас, когда вы сели в поезд?» — спросил один проводник голосом, плохо скрывающим свое негодование. «Неважно — я справлюсь — уходите — я предъявлю претензию непосредственно дороге. Уходите, пожалуйста!» Они были рады уйти. Когда сумерки начали сгущаться, проводник включил свет. Время от времени жужжал электрический звонок. Тучный господин звал свои туфли. Человек потерял зонтик. Он его получил. Даме на верхней полке нужна была стремянка. Проводник работал как сумасшедший, заправляя полки, чтобы почистить своих пассажиров и получить подношение, прежде чем они доберутся до Де-Мойна. Человек в длинном плаще и большой, светлой шляпе Stetson от Roycroft осторожно выбрался из полки и поспешил к дамской уборной. «Эй, полковник, другой конец вагона, если не возражаете, пожалуйста», — позвал проводник. Все полки были заправлены. Проводник почистил всех, кроме человека в большой шляпе Stetson, надвинутой низко, который занимал Номер Девять. Проводник теперь пришел к выводу, что неприятности раннего утра были результатом проклятия — неспособности носить кроличью лапку. Это был плохой сон! «Чистить!» — сказал он с пафосом, приближаясь к человеку в длинном плаще. Stetson вздрогнул, и два печальных серых глаза посмотрели прямо на цветного брата. Он в смятении убежал. Джордж потерял четверть доллара, на которую рассчитывал. Коммивояжер из Сиракуз, в своем пальто, застегнутом до подбородка, помог человеку в мягкой шляпе выйти из вагона через станцию в автобус отеля Savery. «Я пришлю вашу одежду обратно, как только смогу купить новую», — сказала дама своим низким, музыкальным голосом. «О, не беспокойтесь!» — сказал Дионисий из Сиракуз, краснея до кирпичного цвета. Коммивояжер забыл дать ей свой адрес и взять ее. Он чувствовал себя виноватым, будучи уважаемым женатым человеком из Сиракуз, как было сказано ранее. Он не пошел в отель Savery, как обычно. Он купил пару туфель, шикарный костюм от Stein-Bloch Company, встретился со своими клиентами и уехал в Омаху на поезде в два десять.
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Помните о буднях
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Приходило ли вам когда-нибудь в голову, что выделять один день как святой — это нечто в высшей степени абсурдное и полуварварское? Если вы писатель и вас посетила прекрасная мысль, вы никогда не станете откладывать ее запись только потому, что сегодня воскресенье. Если вы художник и перед вами возник образ, яркий и отчетливый, вы спешите воплотить его, пока видение не угасло. Если вы музыкант, вы поете песню или играете ее на пианино, чтобы она запечатлелась в памяти — и ради самой радости от этого. Но если вы краснодеревщик, вы можете создать проект, но будете вынуждены остановиться, прежде чем начнете делать стол, если этот день окажется «днем Господним»; а если вы кузнец, вы не осмелитесь поднять молот из страха перед совестью или полицией. Все это — признание того, что мы рассматриваем физический труд как своего рода необходимое зло, которым нужно заниматься только в определенное время и в определенных местах. Ортодоксальное обоснование воздержания от всякого физического труда в воскресенье состоит в том, что «Бог создал небо и землю за шесть дней, а в седьмой день почил»; поэтому человек, созданный по образу своего Творца, должен чтить этот день. Как может верховное, всемогущее и всесильное существо, не имеющее «тела, частей или страстей», утомиться от физического усилия — вопрос, который до сих пор остается без ответа. Идея служения Богу в воскресенье с последующим забвением о Нем на всю оставшуюся неделю — заблуждение. Воскресенье с его освобождением от работы было придумано для рабов, которые старались увильнуть от любой работы в течение недели. Никто не может нарушить субботу; однако он может нарушить свою собственную природу, и к этому он более склонен через принудительное безделье, чем через работу или игру. Только проточная вода чиста; застойная природа любого рода опасна и является рассадником болезней. Смена рода занятий необходима для психического и физического здоровья. В нынешних условиях большинство людей получают слишком много работы одного вида. Всю неделю они прикованы к одному делу, отвратительному делу, потому что доза слишком велика. Они должны выполнять эту конкретную работу или голодать. Это рабство, точно такое же, как когда человека покупали и продавали как движимое имущество. Не настанет ли время, когда все мужчины и женщины будут работать, потому что это благословенный дар — привилегия? Тогда, если бы все работали, расточительное потребление как бизнес прекратилось бы. В нынешних условиях есть много людей, которые вообще не работают, и они гордятся этим и поддерживают воскресные законы. Если бы бездельник работал, никто не был бы перегружен работой. Если это время когда-нибудь настанет, не перестанем ли мы считать греховным работать в определенное время, точно так же, как мы сочли бы абсурдным принимать закон, объявляющий незаконным быть счастливыми в среду? Разве хорошая работа — это не усилие по созданию полезной, необходимой или красивой вещи? Если так, то хорошая работа — это молитва, продиктованная любящим сердцем, молитва, чтобы приносить пользу и благословение. Если молитва — это не желание, подкрепленное правильным человеческим усилием для достижения своей эффективности, то что же это такое? Работа — это услуга, оказываемая нам самим и другим. Если я люблю вас, я непременно буду работать для вас — таким образом я проявляю свою любовь. И проявлять свою любовь таким образом — для меня радость и удовлетворение. Таким образом, работа предназначена только для работника, и труд — сам по себе награда. Раз это так, то если грешно работать в воскресенье, значит, грешно любить в воскресенье; каждая улыбка — грех, каждое ласковое прикосновение — проклятие, а всякая нежность — преступление. Неужели не должно настать время, когда мы перестанем проводить различия и называть одну работу мирской, а другую — священной? Разве для меня не так же необходимо полоть кукурузу и кормить своих близких (а также священника), как для священника — проповедовать и молиться? Стал бы какой-нибудь священник проповедовать и молиться, если бы кто-то не полол? Если жизнь от Бога, то всякое полезное усилие божественно; и труд — высшая форма религии. Если Бог создал нас, Он, безусловно, рад видеть, что Его работа успешна. Если мы несчастны и готовы расстаться с жизнью с помощью простой булавки, мы, конечно, не делаем комплимента нашему Творцу, объявляя Его работу неудачной. Но если наши жизни полны радости и мы благодарны за чувство, что мы едины с Божеством — помогая Богу делать Его работу, — тогда, и только тогда, мы по-настоящему служим Ему. Разве не странно, что люди создали законы, объявляющие, что нам грешно работать?
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Взаимность
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Первое требование в жизни — чтобы мы были способны заработать на жизнь. Ради нашего же блага мы должны быть способны производить столько же или больше, чем потребляем, и заставлять расти две улыбки там, где раньше была только гримаса недовольства. И мы можем помочь себе, только помогая другим. Сделка, в которой деньги зарабатывает только одна сторона, аморальна. Взаимность, сотрудничество, взаимность — вот три великих слова. Чтобы приносить подлинную пользу, все человеческие усилия должны быть взаимными. Работник, который трудится, думая только о собственной выгоде, не получает большой выгоды. Личное благо приходит попутно, и если гнаться за выгодой напрямую, она ускользнет от вас. Само усилие, которое вы прикладываете, чтобы получить желаемое, приводит в движение противодействие, которое заставляет его ускользнуть за пределы вашей досягаемости. Человек, который хватает культуру за шиворот, никогда не добьется ее нежных откровений. Если вы хотите изучать птиц, вы не отправляетесь на их дикие поиски; вы просто садитесь на бревно в лесу, и, о чудо! вскоре ветви наполняются пением. Попытка ухватиться за любовь и требовать ее делает вас одновременно непривлекательными и неспособными вызвать любовь. Если вы хотите иметь друзей, будьте другом. Этот великий духовный закон, который гласит, что мы теряем то, к чему эгоистично стремимся, по-видимому, был упущен из виду в наших университетах и учреждениях, которые поощряют так называемую Высшую Культуру. Заботливые родители посылают своих сыновей в колледж только по одной причине — не для того, чтобы заработать на жизнь, не для того, чтобы принести пользу миру, не для того, чтобы выполнить какую-то необходимую задачу, — они посылают их в колледж, чтобы впитать и присвоить некое воображаемое благо. Идея взаимности в колледже — это бесплодная идеальность. «Работа» там непроизводительна, бесполезна, фиктивна, ошибочна и воображаема. Во всей Природе нет аналогии тому, чтобы делать животное размером с отца свободным от необходимости самому добывать себе пропитание. Птенцов в гнезде кормят, а детенышей вскармливают; но время отлучения от груди, которое наступает лишь спустя долгое время после подросткового возраста, чревато опасностью. Этот план средневеков и восходит к временам, когда показное расточительство и показной досуг были признаком респектабельности. Колледж — это, по сути, нищенское учреждение: его преподаватели и студенты принадлежат к паразитическому классу. Тот факт, что вещь должна быть обеспечена капиталом, доказывает, что с ней что-то не так. Она не самодостаточна и сама по себе не дает оправдания своему существованию. Она требует объяснения. Никакое объяснение никогда не объясняет необходимости его создания. Наша система обучения никогда не приблизится к совершенству, пока мы не создадим Промышленный колледж, где студенты будут как производить, так и потреблять. Тогда школа будет не имитацией жизни — она будет самой жизнью. Тот факт, что многие выпускники колледжей — весьма успешные люди, не отвечает на аргумент — то, что очень многие выпускники колледжей совершенно некомпетентны, — вот что составляет обвинительный акт. Человек, который получает образование из своей работы, на своей работе, — это тот тип, который всегда правил и до сих пор правит миром. Мы в безопасности только тогда, когда движемся вместе с Природой; и любая система обучения, которая стремится улучшить Природу, основана на заблуждении. Есть только одна веская причина посылать мальчика в колледж, и она заключается в том, чтобы он мог сам обнаружить, что в этом нет ничего стоящего. Диплом колледжа, в нынешнем положении дел, подобен свидетельству о характере — полезен только тем, кому он нужен. Однако, несомненно, должно настать время, когда дипломы будут выдаваться только тем, кто может заработать на жизнь, — и этот диплом будет подписан работодателем молодого человека. Все это по той простой причине, что никто не является надежным человеком, если его время не занято каким-то полезным ежедневным делом, где выигрывают другие, так же как и он сам. Время и энергия, которые не используются или используются неправильно, образуют опасный динамит; в то время как время и человеческие усилия, слитые с взаимностью, производят радий. Можете ли вы заработать на жизнь? И, кроме того, делаете ли вы это?
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Вакцинация
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Некоторое время назад я провел неделю в Сент-Луисе. В течение этой недели произошло три смерти детей от столбняка, все — прямой результат вакцинации. Совет здравоохранения был очень занят, и всех детей, у которых не было шрама, вакцинировали без согласия родителей или самого ребенка. За каждую вакцинацию город платил врачам, делегированным для выполнения этой работы, сумму в пятьдесят центов. То есть эти врачи оперировали здоровых детей, вводя яд в их системы, тем самым вызывая у них болезнь, чтобы предотвратить ее появление — и все это за полдоллара за ребенка. Трое умерших детей принесли врачам полтора доллара. Как уже было сказано, эти дети умерли, а множество других серьезно заболели. Сколько было отравлено на всю жизнь, никто не знает. Дети знают все, что знают родители, и сообщение о том, что вакцинация убила нескольких, посеяло панику в сердцах тех, кто еще не был вакцинирован. Многие дети отказывались ходить в школу из страха перед врачами. И такая тревога из-за неявки была вызвана, что Школьный совет созвал собрание и принял резолюцию с просьбой к Совету здравоохранения воздержаться от этих пятидесятицентовых операций, пока не будет решен вопрос о качестве используемого вируса. Теперь, нет такой вещи, как «чистый вирус». Вакцинный вирус сам по себе является ядом. И вакцинация, если она «приживается», всегда снижает сопротивляемость или защитные силы пациента, делая его открытым для любого микроба, который может пролетать мимо. Президент Совета здравоохранения укрылся за законом, который требовал от него вакцинировать школьников. Но лично он сказал, что считает всю систему основанной на суеверии и на очень бесплодном предположении. Врач сказал: «Многие люди, которые вакцинированы, никогда не болеют оспой. Немногие, кто вакцинирован, болеют оспой. Предполагать, что те, кто вакцинирован, заболели бы оспой, если бы не были вакцинированы, — это детское рассуждение, подходящее только для тех, кто готов принять сомнительный довод, потому что они уже убеждены. Я должен признать, что логика вакцинации — это вообще не довод, и она может привлечь только предвзятых, невежественных и немыслящих людей. Я хотел бы, чтобы мы избавились от всего этого, но я недостаточно силен, чтобы остановить эту волну. Врачи получают деньги за вакцинацию, книги и колледжи поддерживают ее, и это будет продолжаться до тех пор, пока люди не восстанут, что, я надеюсь, они скоро сделают». Здесь мы получаем высказывание честного человека — врача-аллопата, пойманного в сети Обычая. Врачей обучают по книгам, в колледжах и профессора, которых учили по книгам в колледжах. Это не знание: это зазубривание вещей, разработанных много лет назад людьми, которые знали гораздо меньше, чем мы. Очень немногие врачи знают, как жить. Везде вы найдете врачей, которые пропитаны табаком, выпивкой и наркотиками, дышат грязным воздухом, думают низкие мысли, прибегают к стимуляторам как к средству взбодриться. Это те люди, которые поддерживают вакцинацию — это те люди, которые напали на школьников Сент-Луиса и ввели яд в их здоровые тела за пятьдесят центов за тело. О, какой позор! Иммунитет к болезням приходит от свежего воздуха, чистой воды, чистой окружающей среды, активной, полезной жизни и добрых мыслей. Страх, вызванный в школе одним из этих бородатых негодяев с его набором скальпелей, скарификаторов и яда, сам по себе является причиной болезни. План вакцинации ума вирусом страха сам по себе является преступлением и наиболее распространенной причиной болезни. Доктор Дж. Х. Тилден говорит, что страх перед болезнью, распространяемый врачами, является причиной большего числа смертей, чем Белая чума. Люди, которые живут правильно, здоровы. Именно правильный образ жизни и санитарные условия изгнали оспу. Просто хорошая санитария изгнала «чуму», ту таинственную болезнь, которая снова и снова охватывала Европу и которая убила треть жителей Лондона в тысяча шестьсот шестьдесят пятом году. Я верю вместе с Тилденом, что так называемая Наука Медицины была настоящим проклятием для человечества, точно так же, как христианство с его фальшивым «Планом Спасения». Спасение заключается в работе, игре, учебе, правильном образе жизни и правильном мышлении, а не в вере в смерть хорошего человека в Азии две тысячи лет назад. В качестве лекарства от наших физических болей мы обращались к врачу-отравителю, вместо того чтобы изучить случай самим и выяснить, почему мы страдали. Мы должны научиться полагаться на себя и не подвергать опасности ни свои души, ни свои тела, передавая их «врачевателю душ» с застегнутым сзади воротником или волосатому джентльмену, который даст вам болезнь за пятьдесят центов в интересах счастья, здоровья и долгой жизни.
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Равное избирательное право
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Многие хорошие женщины не хотят голосовать, и они приводят это как причину, почему равное избирательное право не должно быть разрешено. Логика настолько порочна, что она действительно служит причиной для противников. Женская логика часто является делом рук мужского пола. Англичанин, недавно прибывший в Нью-Йорк, остановился в отеле «Маджестик». Через два дня он уведомил владельца, что больше никаких циркуляров, приходящих по почте, не следует присылать в его номер. «Потому что, — сказал этот сын «Счастливого Альбиона», — я нахожу задачу подтверждения получения всех их слишком тяжелой для моих сил, и поэтому решил больше не принимать их». Когда его спросили: «Что не так с корзиной для мусора?», он внимательно осмотрел этот полезный предмет и сказал, что, насколько он может судить, с ним все в порядке. «Выносите решения, но никогда не приводите причин», — сказал мудрый старый судья молодому судье. «Ваши решения обычно будут правильными, а вот причины — редко». Женщины, которые не хотят голосовать, не должны стоять на пути женщин, которые хотят. Голосование не является обязательным ни для мужчин, ни для женщин. Голосование — это привилегия. Голосование — это просто выражение ваших политических предпочтений. У каждого должны быть предпочтения, потому что у них есть мнения. Мы растем через выражение мнений и через принятие решений. Голосование — это выбор между этим кандидатом и тем, этой политикой или другой. Следовательно, оно способствует определенному, логическому мышлению. Одним из старых аргументов против женского избирательного права было то, что если женщинам разрешат голосовать, они будут обязаны выполнять обязанности присяжных, потому что присяжные выбираются из списка избирателей. Это одна из пустяковых причин — «женских причин». Все в Природе стремится к саморегулированию. Для женщин вполне естественно выражать себя. На самом деле, они всегда это делали, если история и опыт чего-то стоят. Но почему им следует запрещать эту конкретную форму политического выражения, знает только мужчина, и, на самом деле, если использовать гибернизм, он этого не знает. В штате Вашингтон женщина может принять повестку для выполнения обязанностей присяжного, или она может отказаться от нее. Закон, который является лишь кристаллизовавшимся обычаем, считается с ее желаниями. Если она просто говорит заместителю шерифа: «Ничего не выйдет!», он вычеркивает ее имя из списка. Она не обязана приводить какую-либо причину, почему она не хочет служить присяжным, точно так же, как она не обязана приводить причину, почему она не голосует. Это кажется в высшей степени последовательным, правильным, уместным и вполне в рамках прав человека. Избирательное право — это просто признание государством того, что женщина является человеком. Там, где женщины служили в качестве присяжных, было обнаружено, что они в высшей степени внимательны и стремятся рассмотреть вовлеченный вопрос с каждой точки зрения и прийти к здравому и справедливому заключению. Судья У. У. Блэк из Эверетта, штат Вашингтон, недавно сказал с судейской скамьи: «Мой опыт работы с дамами в кресле присяжных показал, что рассмотрение дела было ускорено, а все разбирательство отмечено достоинством и порядочностью, которых раньше не существовало. И вердикты, по большей части, были вполне в рамках законных пределов, в высшей степени справедливыми и уместными. Я не нахожу, что умственная способность женщины уловить суть закона уступает мужской».
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Просто мальчики
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Будьте терпеливы с мальчиками. Вы имеете дело с душевной материей. Судьба ждет прямо за углом. Мальчики превращаются в мужчин, а мужчины иногда меняют границы государств. Они создают политические партии; они коронуют королей и заставляют их бежать. Они приносят раздоры или устанавливают мир. Они могут созидать, а могут и разрушать. Но мальчики, с которыми плохо обращались, которых предали, никогда не забывают и редко прощают. Это ужасная вещь — сеять семена подозрения и ненависти в уме ребенка. Тирания, проявленная по отношению к мальчику, может имплантировать в его сердце зубы дракона, которые прорастают и превращаются в вооруженных людей. Дыхание ненависти поглощает, а ее голос пугает. Обжорство и жадность иногда исключают мальчика из уравнения. Обжорство и жадность откармливают и бросают. Они приглашают и отчуждают. Они приветствуют и отталкивают. Хватающая жадность иногда забывает. Это то, что приносит психические и моральные болезни и расстройства государства, которые невозможно вылечить. Мальчиков нельзя обмануть. Естественно, они правдивы. Они элементарны. Они не знают, как они судят или почему. Слова ваших уст значат мало. Они знают вещи, которые скрыты в вашем сердце. Арестовать мальчиков и наложить на них сильную руку закона — это трагическая вещь. Обиду мальчик простит; но несправедливость — никогда. Мальчиками можно руководить: их нельзя заставлять. Они откликаются на любовь, но тирания может зажечь их сердца. Мое сердце тянется к мальчикам. В Канзас-Сити я знаю одного газетчика, который содержит овдовевшую мать и нескольких братьев и сестер, младше его. Я знаю двух газетчиков, братьев, чьи скудные сбережения отправляют старшую сестру в Государственный педагогический колледж, чтобы она могла стать учительницей. Томас А. Эдисон был газетчиком. Он продавал газеты на улицах Детройта и в поездах Grand Trunk. Продавая газеты на железнодорожной платформе в Маунт-Клеменс, он увидел, как маленький ребенок ковыляет на пути перед приближающимся поездом. Рискуя собственной жизнью, Том Эдисон, газетчик, схватил ребенка, вскочил на подножку паровоза и спас жизнь малыша. За этот поступок станционный смотритель вознаградил Эдисона, обучив его работе с телеграфным ключом. Остальное мы знаем. Паганини был уличным музыкантом, когда был мальчиком, играл на своей скрипке и держал шляпу для пенни. Мартин Лютер был изгоем и уличным певцом, когда был ребенком. Иногда гордые и сильные отталкивали его с дороги в сточную канаву. Такое обращение оставило шрамы на его душе, которые время не стерло. Это ужасная вещь — убить оживление, радость и энтузиазм в сердце ребенка. Мальчиков нужно поощрять, а не доводить до точки голодания во всех их достойных и полезных маленьких промыслах. Дайте мальчикам шанс расти, наслаждаться, работать, копить свои пенни и становиться мужчинами. Я знал одного газетчика, который выкрикивал свой товар вверх и вниз перед отелем, где я останавливался. Годы шли, как это бывает. Прошло двадцать пять лет, и я стоял в апелляционном суде, чтобы представить ходатайство, которое было жизненно важным для меня. Судья, который сидел на скамье, показался мне странно знакомым. Вдруг меня осенило, что этот судья был когда-то тем самым газетчиком, у которого я покупал газеты перед отелем. Теперь он держал в своих руках способность погубить или благословить, уничтожить или защитить. К счастью для меня, его сердце и мозг были в порядке. Будьте терпеливы с мальчиками. Плохие мальчики — это хорошие мальчики, которые неправильно направляют свою энергию. Надежда расы — в мальчиках. Через год или два мы пойдем слушать, как они проповедуют с кафедр; мы можем пойти к ним, чтобы одолжить денег; они могут оперировать нас по поводу аппендицита — да, они могут произносить наши надгробные речи. Никто не может предсказать успех, которого достигнет мальчик. Трудности, испытания, невзгоды, работа — вот вещи, которые превращают мальчиков в мужчин. Мальчиками можно руководить. Их нельзя заставлять. Будьте терпеливы с мальчиками. Вы имеете дело с душевной материей. Судьба ждет за углом.
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Море
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Море знает все вещи, ибо ночью, когда ветры спят, звезды доверяют ему свои секреты. В его груди хранятся все элементы, из которых состоит круглый мир. Под его глубинами погребены затонувшие королевства басен и легенд, чьи монархи давно канули в забвение. Он присваивает и делает своими все, что есть, — растворяя скалы, которые пытаются остановить его путь, — формируя, трансформируя, перестраивая, никогда не прекращая, неутомимый. Неутомимый всегда, ибо он находит свой отдых в движении. Острым слухом он прислушивается вдоль каждого побережья и подстерегает дух берегового ветра. Все реки бегут навстречу ему, принося вести издалека, и фосфоресцирующая пыль из других сфер всегда мерцает на его поверхности. Неудивительно, что люди поклонялись океану, ибо в его глубинах они видели отражение образа Вечности — Бесконечности. Здесь они видели символ великого плана Бога о единстве с Его творениями, ибо море — это союз всех бесконечных частиц, и нужно целое, чтобы составить одно. Люди падали ниц, чтобы поклоняться морю. Женщины бросали ему своих детей, чтобы умилостивить его гнев. Дико, но нежно он принимал бесценное сокровище и прятал его там, где никто не мог вернуть. Он слышал предсмертные стоны бесчисленных тысяч и заглушал их крики о помощи своим собственным непрекращающимся ревом; но все же его ухо не переставало улавливать шепот исповеди, который исходил от душ, готовых предстать перед своим Творцом. И все же как прекрасен и добр он в своей кажущейся безжалостной жестокости, ибо он сохраняет только преходящую часть, а нетленное нежно отделяет и возносит дух обратно к Богу, который дал его. И что делает море со всеми этими секретами, тайнами и сокровищами? Иди, покайся, и с душой, настроенной на гармонию Вселенной, слушай волны, и они откроют тебе тайны жизни!
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Эпиграммы
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Насколько лучше выйти в лес, возвысить свой голос в песне и снова стать ребенком, чем бороться со склонностями и тратить добрую, данную Богом энергию, стараясь быть приличным!

Я не уверен, что такое непростительный грех, но я верю, что это склонность уклоняться от оплаты мелких счетов.

Труд — единственная молитва, на которую всегда приходит ответ.

Если бы люди могли только узнать друг друга, они бы никогда ни боготворили, ни ненавидели.

Я предпочел бы уметь ценить вещи, которых у меня нет, чем иметь вещи, которые я не способен оценить.



Вивисекция — это жажда крови, прикрытая священным именем Науки.

Если удовольствия наиболее велики в предвкушении, просто помните, что это также верно и для неприятностей.

Друзья и кредит преследуют человека, который в них не нуждается.

Ад — это разлука, а Рай — это просто возвращение домой к нашим друзьям.

Успех — это реализация той оценки, которую вы даете сами себе.

Мы все дети в детском саду Бога.

Миссионеры — это искренние, самообманутые люди, страдающие от зуда вмешательства.

Дай нам сегодня наш ежедневный труд.

Преступник: Тот, кто делает незаконными средствами то, что все остальные из нас делают законно.

Как прекрасно, что большинство наших неприятностей никогда не случаются!

Мы наказаны не за наши грехи, а ими.



Одна великая, сильная, бескорыстная душа в каждом сообществе могла бы действительно искупить мир.

Не воспринимайте жизнь слишком серьезно — вы никогда не выберетесь из нее живыми.

Вы — то, что вы думаете, а не то, что вы думаете о себе.

Кто мой брат? Я скажу вам — это тот, кто признает во мне хорошее.

Делайте свою работу всем сердцем, и вы преуспеете — конкуренции так мало!

Когда женщина работает, она получает женскую зарплату; но когда она грешит, она получает мужскую плату — и даже больше.

Жизнь без поглощающего занятия — это ад, радость состоит в том, чтобы забыть о жизни.

Респектабельность — это манишка на груди цивилизации.

Мужчина настолько хорош, насколько он должен быть, а женщина настолько плоха, насколько она осмеливается.

Если вы хотите, чтобы работа была сделана хорошо, выберите занятого человека — у другого типа нет времени.



Занимайтесь своим делом и тем самым дайте другим людям возможность заниматься своим.

Исход битвы не имеет значения — но как вы сражались?

Не держите свою доброту в водонепроницаемых отсеках. Если она немного перельется через край, вреда не будет.

Гениальность — это прекрасно, но если доходит до дела, смекалка лучше.

В мире, где есть смерть, нет времени на ненависть.

Унция лояльности стоит фунта ловкости.

Неудачник — это человек, который совершил ошибку, но не способен извлечь из этого выгоду.

Если мы когда-нибудь будем прокляты, то не потому, что мы любили слишком много, а потому, что мы любили слишком мало.

Величайшая ошибка человека заключалась в попытке примириться с небесами вместо того, чтобы примириться со своим соседом.


Итак, здесь заканчивается эта добрая книга

ФИЛОСОФИЯ ЭЛБЕРА ХАББАРДА


Будучи евангелием союза головы, сердца и руки, как проповедовал и жил тот добрый и великий человек, который сказал, и истинно сказал: «Чеканка мудрости в том, чтобы знать, что покой — это ржавчина, а настоящая жизнь — в любви, смехе и работе».
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Собрано Джоном Т. Хойлом и превращено в книгу Чарльзом Дж. Розеном и Чарльзом Янгерсом, мастерами в Ройкрофтских мастерских, которые находятся в Ист-Ороре, округ Эри, штат Нью-Йорк, месяц ноябрь, MCMXVI.




Я не буду молиться о том, чтобы каждый день был идеальным, но я буду молиться о том, чтобы не впасть в безразличие. Я не буду молиться о том, чтобы каждый раз я строил и прочно, и верно; но, будучи несовершенным, я буду молиться об импульсе, чтобы я мог строить заново.
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