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КРУЖОК НА ВЕРЕ-СТРИТ, ИЛИ Содомский Феникс.




Я считаю своим долгом перед читателем и перед самим собой объяснить, откуда у меня возникло знакомство с какой-либо частью позорных деяний, раскрываемых на страницах этой книги.

Несколько месяцев назад, когда я размышлял о самых одиозных персонажах из списка стряпчих с целью составить пятый номер моих «Строгих замеций о практике этих прожорливых стервятников», до меня дошло известие, что стряпчий по фамилии Вули (с тем рвением, с каким вороны летят на падаль) отправился по различным тюрьмам, куда были заключены те мерзавцы, что попались на Вере-стрит, и под предлогом помощи правонарушителям в получении свободы и избежании правосудия обобрал их до нитки, забрав каждую имевшуюся у них гинею и вообще любую вещь, за которую в ломбарде можно было получить хоть грош. Поэтому я послал в Ньюгейт к содержателю этого заведения Куку, чтобы узнать, верна ли моя информация; тот прислал ко мне свою жену, и она поведала долгую историю о тех способах и лживых предлогах, с помощью которых Вули выманил у нее более тридцати фунтов стерлингов под предлогом «вытащить мужа» — таково выражение этих молодчиков, которые околачиваются возле тюрем, чтобы наставлять своих новых клиентов (я употребил слово «НАСТАВЛЯТЬ», поскольку существуют степени порочности, которым закоренелые преступники, привыкшие долго обитать в застенках Ньюгейта, еще только должны научиться у определенного сорта стряпчих); словом, исчерпав все уловки, какие только могли придумать его коллега-дьявол и он сам ради выманивания денег, и обнаружив, что с голых людей больше нечего содрать, он полностью забросил своего клиента и, чтобы отделаться от докучливых жалоб Кука, заявил ему, будто требуется еще пятьдесят фунтов стерлингов, иначе он не сможет добиться его освобождения. Когда женщина пала ниц (что соответствовало истине), признавшись, что почти вся верхняя одежда была распродана ради добычи денег, которые он уже получил, стряпчий весьма дружелюбно намекнул ей, что женщина ее внешности запросто может раздобыть деньги, сбывая однофунтовые банкноты Банка Англии, которые он может достать для нее по десять шиллингов за штуку! Женщина смогла ответить лишь стоном: «У меня и без того хватает неприятностей!» — и отвергла предложенный им способ добыть свободу для мужа и петлю для самой себя! На этом существенная часть переговоров завершилась, и этот добродетельный муж и прочее оставили Кука без малейшей помощи на суде, не выделив ни единой гинеи на адвокатов или на оплату хотя бы одного листа бумаги. В этом ужасном положении — я называю его ужасным, ибо с какими бы преступлениями ни обвинялся человек, он несомненно имеет право на защиту, особенно когда заплатил за нее столь щедро; и хотя в конечном итоге его признали виновным и приговорили к позорному столбу, я бы спросил: при всех этих обстоятельствах разве его добродетельный стряпчий не заслуживал приговора к виселице? Впрочем, мне не кажется, что, даже сделай Вули все от него зависящее, он смог бы спасти Кука от уготованной ему участи, ибо лжесвидетели по найму ничем не могли помочь; впрочем, поскольку в следующем номере моих «Строгих заметок» у меня припасена весьма длинная глава, посвященная сочувственным чувствам и беспримерной честности этого человека в сотне других столь же чудовищных случаев, я пока оставлю эту тему, предоставив моим читателям лишь малый клочок или щепку из его необъятного запаса добродетели.

Здесь необходимо исправить заблуждение, укоренившееся в обществе относительно характера преступления Кука. Всеобщее мнение гласит, будто он был осужден за содомию; однако факт заключается в том, что он не был ни осужден, ни даже обвинен в этом преступлении, а обвинялся в содержании притона или места сбора для столь одиозных мерзавцев. Я счел уместным, более того — справедливым, провести это различие, чтобы хоть в какой-то мере уменьшить ужас, который широкая публика испытывает по отношению к нему.

Мое первоначальное расследование поступков Вули преследовало лишь цель наказать его за постыдное поведение в качестве стряпчего, обратившись в Суд королевской скамьи с требованием вернуть деньги, которые он похитил у Кука, а также показать суду и публике, из сколь пагубного материала слеплены некоторые стряпчие. Поэтому, если Вули считает для себя унизительным быть знакомым с Куком, он должен помнить, что к этому привели его собственные гнусные дела; а я никогда не постесняюсь выступить в защиту угнетенных и не убоюсь задачи заклеймить угнетателя. Один изящный писатель заметил: «Тот, кто попустительствует угнетению, разделяет преступление», — и я несомненно покажу, что Кук претерпел череду притеснений, которых законы нашей страны никогда не санкционировали и которые я никогда не оправдаю ради выгорания богатой гнусности. Преступление этого человека вовсе не служит оправданием для той жестокости, с которой с ним обошлись, — жестокости, противной чувствам любого человека, обладающего благородной храбростью англичан, которые неизменно милосердны. Жестоки лишь трусы; а человек, способный предать крысу смерти посредством бессмысленной пытки, в лучшем случае является не более чем выдающимся головорезом! Но об этом подробнее мы поговорим после того, как я завершу неприятную часть своей задачи, каковой является краткое описание безобразий, совершаемых в различных частях города этими содомитскими мерзавцами.

Кук с женой, воодушевленные перспективой добиться справедливости в отношении нанесенного им Вули ущерба, сочли меня своим другом и поведали все нижеследующие обстоятельства; а в ответ на некоторые вопросы, которые навекло во мне любопытство, я получил пространное письменное повествование о беззакониях (которое изложу частично), предваряемое следующим абзацем.

«Я не привожу никаких оправданий преступлению, за которое был осужден и наказан; я признаю, что заслужил все, с чем столкнулся; я сознаю, что участвовал во всей этой вине, за исключением ее окончательного завершения, которое претит моей природе. Следовательно, я тем более преступен, что не имел противоестественных наклонностей, которые следовало бы удовлетворять: меня побуждали исключительно Алчность, а не потакание порочным склонностям; будь иначе, среди той отвратительной шайки, которую я собираюсь разоблачить, нашлось бы предостаточно свидетелей против меня».

Кук, будучи неграмотным человеком, обладает сильным умом и точной памятью. Он заявляет, что несчастным образом встретил некоего Ярдли в пабе «Кингс-Армс» на Раунд-корт в Стрэнде, и тот предложил снять общественный дом и вести дела на паях. Постепенно он посвятил Кука в свой план и сообщил, что знаком с огромным количеством джентльменов, исчисляемым сотнями, которые станут посещать содержамый им дом и чья щедрость в оплате такова, что ему известен человек, содержавший заведение того же рода и за три года скопивший столько денег, что смог отойти от дел и жить в свое удовольствие.

Эта заманчивая картина прельстила Кука, и он согласился на предложение, имея в кармане около ста пятидесяти фунтов стерлингов. Сообща с этим человеком он снял «Лебедь» на Вере-стрит — то самое роковое заведение, которое было открыто и обставлено в стиле, наиболее подходящем для задуманных целей. В одной комнате установили четыре кровати; другая была оборудована под женскую гардеробную — с туалетным столиком и всяческими принадлежностями вроде румян и т. д. и т. п.; третья комната именовалась Часовней, где совершались бракосочетания — порой между женщиной-гренадером ростом в шесть футов и петиметром, чей рост составлял едва ли половину роста его возлюбленной супруги! Сии браки скреплялись со всей насмешкой шаферов и подружек невесты, а свадьбы нередко завершались консуммацией брака двумя, тремя или четырьмя парами в одной комнате и на глазах друг у друга! Как бы ни казалось невероятным это обстоятельство, читатель может быть уверен, что все это доказуемо. Верхняя часть дома отводилась под нужды мерзавцев, которые постоянно поджидали случайных клиентов и пускали в ход все те уловки, что применяются обыкновенными продажными женщинами в борделях, с той лишь разницей, что здесь царило отсутствие всякого приличия, какое свойственно лишь отношениям между самыми распутными мужчинами и падшими женщинами. Мужчин знатного происхождения и почтенного общественного положения можно было наблюдать валяющимися либо на кроватях, либо под ними вместе с отребьем низшего пошиба. Но совершение мерзкого акта, сколь бы отвратительным оно ни было, оказывалось бесконечно терпимее тех шокирующих разговоров, что сопровождали это действо; Кук торжественно заявлял мне, что некоторые из них были настолько одиозны, что он не мог ни записать их, ни передать на словах. Похоже, многие из этих негодяев женаты и нередко в своих компаниях превращают жен, которых называют Томми, в предмет насмешек, хвастаясь тем, что заставили их исполнять роли, о которых слишком ужасно даже думать. Один такой пример я обязан привести, поскольку история нашей страны сохранила прецедент, отправивший пэра королевства и его гнусного сообщника на виселицу: я имею в виду дело лорда Одли, который был осужден одновременно за изнасилование и содомию со собственной женой. Приведенный мной пример рассказывался на Вере-стрит самим мужем многим мерзавцам и соучастнику его греха, который присутствовал там же и присоединился к рассказу так, будто речь шла о некоем доблестном подвиге; эта злосчастная женщина была доведена до такой степени бесчестия, что часто терпела все это так, будто сие не являлось оскорблением даже для скромности! Чудовищный малый, о котором идет повествование, — один из трех негодяев, проживающих вместе в одном государственном учреждении в Сити, причем один из них известен под прозвищем Венера.

Похоже, большая часть этих пресмыкающихся берет себе вымышленные имена, не слишком подходящие к их действительному роду занятий: к примеру, Китти Кембрик — угольный купец; мисс Селина — сыщик в полицейском участке; Черноглазая Леонора — барабанщик; Прелестная Гарриет — мясник; леди Година — официант; герцогиня Глостерская — слуга джентльмена; герцогиня Девонширская — кузнец; а мисс Сладкие Губки — сельский бакалейщик. Существует общепринятое и вполне естественное мнение, будто объектом этой страсти служат исключительно женоподобные, хрупкие создания; однако, судя по рассказам Кука, это заблуждение, и во многих случаях наблюдается прямо противоположное: роли Фанни Мюррей, Люси Купер и Китти Фишер ныне исполняются атлетичным баржовником, геркулесовым углекопом и глухим жестянщиком. У последнего из этих монстров есть два сына, оба — писаные красавцы, про которых он хвастается, что они столь же испорчены, как и он сам. Все эти лица составляют лишь часть постоянного контингента заведения; однако посетители отличались еще большим числом и, если возможно, еще большей гнусностью, поскольку занимали более высокое положение в обществе; и эти дамы, подобно юбочным дамам, имеют своих любимчиков. Одним из них был Уайт, барабанщик гвардейцев, который некоторое время назад был казнен за преступление самого одиозного толка с прапорщиком Хебденом. Будучи всеобщим любимчиком, Уайт был глубоко посвящен в тайны светской части кружка, в чем и оставил пространное письменное признание непосредственно перед казнью. Истинность этого признания он подтверждал до самого последнего мгновения; однако передать его дословно невозможно, поскольку составивший его в присутствии магистрата человек признался, что от этого рассказа его едва не стошнило и он не смог продолжать.

По-видимому, эти одиозные практики не ограничены одним, двумя или тремя домами, будь то общественными или частными, ибо по всему городу их множество: одно — в окрестностях Стрэнда, одно — на Блэкмен-стрит в Боро, одно — возле обелиска на Сент-Джорджес-филдс, одно — неподалеку от Бишопсгейт-стрит, содержащееся малым по прозвищу Графиня Ромашковая (возможно, этот титул происходил от места его прежнего жительства!). Этот негодяй был отправлен в холодную ванну Ньюгейта на два года в качестве средства для остужения пламени, разожженного чарами несговорчивого мальчика. Старые потрепанные катамиты рассажены по разным квартирам и содержатся на выдаловании ради заманивания неприкаянных слуг и прочих попавших в беду лиц; а поскольку нужда — злейший враг добродетели, они слишком часто преуспевают в планах своих нанимателей. На это не жалеют средств: ни на одежду, ни на посещение публичных мест, ни на карманные деньги, пока цели не будут достигнуты. Многие из этих рядящихся в штаны сводников имеют покои в различных иннах суда, включая даже Темпл, где они проворачивают свои делишки с большей безопасностью от разоблачения — что выглядит несколько странно, если учесть, что юристы не слишком жалуют никаких монстров, кроме собственных!

Ныне в Ньюгейте находится мерзавец, отбывающий трехлетний срок за это отвратительное преступление, причем уже в третий раз! Этот комок экскрементной грязи (известный среди шайки под прозвищем мисс Фокс) промышляет общим блудом с двенадцатилетнего возраста, а сейчас ему около двадцати семи лет. Говорят, что по сей день он является любимчиком некоего молодого человека знатного рода, который дерзко представил его своей семье как сокурсника по колледжу и за один год спустил на этого мерзавца семнадцатьсот фунтов.

Печально сознавать, что не существует какого-либо способа обуздать этот порок посредством кастрации или иного действенного профилактического средства, не дожидаясь завершения самого преступления, за которое полагается смертная кара. Как только обнаруживается, что предназначение нашего творения попрано и сама природа восстает против установлений Бога, существование бессмысленно расточается на создание, которое куда менее достойно одушевления, чем корень мандрагоры. Дабы искоренить это зло, если Божественная месть разразится новым пожаром, пусть народ Англии усердно молится о том, чтобы пламя распространилось и на серных стряпчих, преступления которых в равной степени вопиют о серном очищении.

Дабы читатель составил некоторое представление о неукротимой ярости этой ужасной страсти, Кук заявляет, что некий человек из респектабельного лондонского дома захаживал в эту сточную канаву грязи и беззакония, оставаясь там по нескольку дней и ночей кряду, в течение коих обычно тешил себя восемью, десятью, а порой и дюжиной разных мальчишек и мужчин! В истинности этого утверждения не может быть сомнений, поскольку разбирательство состоялось в присутствии некоторых лиц, связанных с ним по бизнесу, когда Кук послал к нему домой за счетом, который этот негодяй ему задолжал. Говорят, что теперь это животное находится в сумасшедшем доме, что, по моему разумению, является естественным следствием поступков, порождаемых исключительно временным помешательством.

Размышляя об этом губительном пороке, милосердный склад ума заставил бы нас уверовать, будто он является следствием ужасной злокачественной болезни, которая обретает столь непреодолимую власть над способностями человека, что ее не могут осилить ни религия, ни философия, ни страх смерти. Прежде чем поверить хотя бы двадцатой части переданного мне рассказа, я дождался освобождения Кука из заключения и затем допросил его со всем искусством и силой разума, какими только владел, относительно правдивости его повествования, и в особенности тождества лиц, чьи имена он упомянул, указав ему, что даже намек на столь гнусное обвинение против невиновного человека неминуемо обречет его на бесконечно худшее наказание, чем то, какое он уже претерпел. Но его ответы были таковы, что не оставили мне повода сомневаться в правде; и несмотря на мою полную убежденность в этом вопросе, я не осмелился запятнать позором ни один респектабельный персонаж, предоставив выбивать разоблачения подобного рода самим участникам в суде. Я бы не запятнал саму идею человечности этой историей человеческого парения лишь на основе голословного утверждения любого отдельного человека или даже десяти людей, которые могли быть по тем или иным соображениям побуждены к выдумыванию столь отвратительной басни; однако заявление Кука не может подлежать подобному искажению, ибо оно документально зафиксировано: тридцать лиц из числа описанных им постоянных посетителей дома были арестованы сотрудниками полиции, причем в воскресный вечер; все они были допрошены магистратами, и их вина была установлена, хотя и в разной степени. Ужасные же и шокирующие последствия их осуждения завершились приведением в исполнение приговора, столь позорного для человечности, столь противного наказаниям, назначаемым законами Англии, что самая мрачная страница в истории дикой свирепости покраснела бы при рассказе о той разбойничьей сцене человеческого унижения — сцене, которая никогда не могла бы опозорить улицы Лондона, не будь в ту пору шерифом мистер Мэтью Вуд, и которая никогда не повторится впредь, пока шерифы и позорные столбы не станут изготавливать из того же материала.

Кук в надежде выхлопотать себе смягчение наказания у позорного столба пожелал раскрыть имена множества лиц, замешанных в этих делах; по этому поводу в канцелярии государственного секретаря состоялось совещание, не принесшее, однако, никаких иных результатов, кроме приказа выставить Кука к позорному столбу на следующий день, что и было исполнено. По возвращении в Ньюгейт Сутер, главный тюремщик, сказал ему: «Кук, никто не собирался выпускать тебя оттуда живым!» Без сомнения, опасения тюремщика были вполне обоснованны.

Похоже, олдермен Пломер, один из шерифов, сменивших мистеров Аткинса и Вуда, услышал о попытке, предпринятой в министерстве внутренних дел, и, желая удостовериться в этих фактах, несколько раз навещал Кука в Ньюгейте, приглашая его в комнату смотрителя для беседы на сей счет. Получив список имен, шериф заверил его, что у того нет никаких надежд на смягчение приговора, ибо он оскорбил лиц, слишком могущественных для того, чтобы с ними бороться; однако по окончании срока заключения он попытается что-нибудь для него сделать и оказать ему поддержку. Увы, шериф скончался до того, как истек срок Кука. Каким бы ни было мое собственное мнение относительно социального положения лиц, воспротивившихся смягчению приговора, и сколь бы ни было оно обоснованно, я не считаю себя в безопасности, предавая его гласности; а потому замечу лишь, что это служит иллюстрацией старой избитой поговорки: «Всюду правду говорить не следует»!

Изложив достаточно сведений для основания судебного разбирательства в суде по поводу правдивости рассказа Кука, я здесь лишь задам несколько вопросов лицам, оказавшимся причастными, и сделаю это без каких-либо претензий разглагольствовать о клевете. При этом, пожалуй, достаточно будет развить процветающее и мудрое замечание достойного магистрата, а именно: как человек состояния и моды оказался в подобном притоне? Посему я повторю вопрос: какую возможную нужду человек знатного происхождения, или почтенный купец, или священнослужитель, или любой другой мужчина в качестве джентльмена мог иметь — или какое разумное оправдание он может представить — в пользу столь частых посещений низкого, грязного кабака в вонючих переулках Клэр-маркета, служащего излюбленным и исключительным убежищем для описанных мной лиц, да еще и в воскресенье, бывшее главным и великим днем сбора? И чтобы запутать и сделать свои оправдания еще более сомнительными, некоторые из фигурантов прибывали издалека, преодолевая даже по тридцать миль, ради приобщения к празднествам и изящным забавам гренадеров, лакеев, официатов, барабанщиков и всего выводка катамитов, вылепленного в человеческом обличье из отбросов Содома вместе с порождением Гоморры.

Вполне естественно предположить, что этот порок является более затратным, чем любой другой, и представляет собой воронку, пожирающую имущество людей, чьи знакомые изумляются способам расставания с их состояниями. Я помню человека, имевшего высокодоходную должность, значительную сумму наличными и тридцать тысяч фунтов — приданое злосчастной женщины, на которой он женился; все это испарилось без малейшего следа своего назначения, а сам он был низведен до необходимости постоянно добывать мелкие суммы самыми недостойными средствами. Но теперь мне понятны те пути, какими он промотал свое имущество. Я полагаю, он умер, поскольку замечаю на его месте другого джентльмена; его память и его преступления никогда не будут потревожены с моей стороны, и нет сомнений, что множество людей в сходных обстоятельствах доводятся до нищенства подобными увлечениями.

Читатель помнит, что я объявил себя поборником угнетенных всех мастей, — декларацию, которую я проясню в финале этих страниц и которая, как выяснится, проистекает из стремления Кука разоблачить лиц, замешанных в описанных чудовищных сценах. Приходится сожалеть, что в данном случае, как и во всех прочих, где нищета вынуждена бороться с богатством, этот человек нажил себе целую армию могущественных врагов; ибо едва ли найдется хоть какая-то категория людей, в которой не обнаружилось бы отдельных представителей среди приверженцев этого порока. Даже лица в духовном сане спускались с амвона в клоаку воняющего гнусностью разврата на Вере-стрит и в других местах отправления подобных пороков. Но я должен избавить себя и моих читателей от неблагодарной задачи вдаваться в детали обстоятельств, от одних мысли о которых стынет кровь и которые терзают меня так, будто мне полоснули ножом мясника по боку. А потому я вкратце рассмотрю истоки и развитие этого преступления, столь отвратительного, что закон Англии краснеет при одном его упоминании, а в любых судебных процессах рассматривает его как деяние, о коем не подобает говорить среди христиан, — молчание, соблюдаемое также эдиктом Констанция и прочих. Воистину, прямой закон Бога пригождает преступника к смерти; и в истинности этого Божественного изречения мы имеем яркий пример задолго до иудейского эпоса: уничтожение двух городов небесным огнем, благодаря чему сия заповедь является всеобщей, а не провинциальной или местной. Наши древние законы, похоже, безоговорочно следовали этому божественному указу, предписывая сжигать подобных мерзавцев на костре, хотя Флета утверждает, что их должно заживо погребать под землей; впрочем, оба эти наказания практиковались древними готами.

Читая зарубежную историю, местность в которой я не припомню, я обнаружил описание еще одного наказания под названием «Объятия», которое прерывало жизнь преступника при помощи машины, сконструированной в виде прекрасной женщины и устроенной так, что несчастную жертву сдавливали до смерти, заключая в ее объятия. Это преступление, сколь бы одиозным оно ни было, несомненно распространилось и осквернило весь лик творения; и ошибочно мнение, питаемое жителями нашей страны, будто оно дозволено в Италии и некоторых уголках континента, ибо законы против него действуют повсеместно почти в каждой стране, хотя, возможно, и ослабляют необходимую строгость подобно нашим.

Арабы действительно смотрят на это преступление сквозь пальцы, особенно когда оно совершается с животным; магометане также весьма преданы этому пороку (по крайней мере, по свидетельству некоторых путешественников). Тем не менее я не уразумеваю, как это согласуется с их рассказами об упасовом дереве с Явы, которое, как они утверждают, выросло в наказание за этот грех, о чем свидетельствует следующий пассаж из нового Корана.

«Окружающая дерево местность была населена людьми, яростно предававшимися грехам Содома и Гоморры; когда великий пророк Магомет решил больше не терпеть их столь отвратительный образ жизни, он обратился к Богу с мольбой покарать их, после чего Бог повелел этому дереву вырасти из земли, и оно истребило их всех, сделав эту землю навеки необитаемой».

Судя по самым достоверным сведениям, сие преступление было впервые завезено в Англию около 1315 года сектой еретиков, именуемых лоллардами, чьей целью наряду с прочими пагубнейшими доктринами являлось ниспровержение христианской веры. Ибо в примечании к парламентским свиткам сказано: «Лоллард совершил грех, о коем не упоминается среди христиан», что, по-видимому, служит первым достоверным свидетельством о нем в Англии. За много лет до царствования Георга I этот грех дозволялся без всякого показательного наказания, но около двенадцатого года его правления множество таких мерзавцев были схвачены и осуждены за преисполненные мерзости практики, причем кое-кого предали смертной каре, что на какое-то время укротило это зло.

Перейдем теперь к распространенности преступления в нынешнюю эпоху. Около двадцати пяти лет назад в городе Эксетере существовало сообщество того же толка, что и банда с Вере-стрит, причем большинство его членов являлись людьми знатными и занимали видное положение на местах. Они были схвачены, около пятнадцати из них предстали перед судом; и хотя буква закона их оправдала, разъяренная толпа была столь убеждена в их виновности, что без всякого уважения к их чинам сожгла их чучела.

Примерно в тот же период в Лондоне разыгралась другая позорная сцена — в Клементс-лейн, близ новой церкви в Стрэнде (спектакль этой шайки памятен многим людям, читающим сии страницы). Сцена эта была, если возможно, еще более нелепо и комично порочна, ибо при всей тупости кружка с Вере-стрит общественное негодование на миг утихло от комичного вида действовавших лиц: их схватили в самый момент поднесения питья угощения роженицам, причем роли новорожденных младенцев исполняли огромные куклы! И столь искусно они разыгрывали принятые на себя роли, что одному негодяю удалось ускользнуть от бдительности стражников и дознавателей и он был отпущен на свободу под видом женщины!

Я не могу пройти мимо этого описания дам, не упомянув еще одну особу, обычно заслуживающую внешнего дара уважения к приличиям. Ибо оказывается, что один субъект, играющий не последнюю роль в достоинстве Кружка, по профессии является трубочистом и ассенизатором — занятием, отлично подходящим для тонких страстей, составляющих его развлечение. Этот кусок диаволизма проживает к западу от Гайд-парк-корнер и некоторое время назад сочетался браком с маленьким катамитом по прозвищу мисс Рид по обрядам церкви на Вере-стрит. Разумеется, он поступил так, как поступают все хорошие мужья, — привел свое драгоценное чадо жить в собственный дом дабы надежнее уберечься от рогов. Однако вышло так, что у этого благоуханного возлюбленного имелась законная жена, к несчастью для бедной женщины признаваемая канонами Церкви Англии. А потому, чтобы проложить путь для этого маленького навозного жучка Венеры, его представили в качестве юноши, желающего найти пансион и жилье в приличной семье. Оговоренная плата составляла три гинеи в неделю, что несчастная одурманенная женщина сочла приобретением для своего дома и достойным вниманием делом, ни капли не подозревая, что этот рыцарь клоаки регулярно выдавал мисс Рид деньги каждую неделю, дабы прослыть почтенным и пунктуационным плательщиком! Говорят, что этот мерзавец обладает капиталом в несколько тысяч фунтов. Ну а теперь, читатель, отбрось деньги в сторону и скажи: чего он стоит без них?

Как я уже отмечал ранее, этот краткий трактат не задумывался как детальное описание и сотой доли обширной географии этого разрушающего мораль зла; однако близок час, который явит во всей красе эту ширящуюся заразу. При всей ее чудовищности и ядовитости для мужского слуха, в ней есть одна особенность, терзающая мои чувства сильнее всего прочего — положение женщин, обреченных на все невыразимые муки, причиняемые им несчастливым, злосчастным браком с существами подобного толка, чьей целью вступления в брак является исключительно обладание их имуществом. И вот прекрасная, изящная, а возможно и красивая женщина оказывается обречена делить ложе с мерзавцем, который питает отвращение к ее персоне, транжирит ее состояние и обращается с ней с преступным презрением ради потакания проклятым склонностям с мусорщиками Содома (если мне позволено использовать эту метафору)! И все же законы страны не дают ей никакой защиты — мерзость не служит поводом для развода. Но если она со своей стороны прислушается к голосу природы и дерзнет убедить мир в том, что ощущает всю остроту своих страданий, и бросится в объятия мужчины, способного оценить ее достоинства, закон, подобно бульдогу, вцепляется в ее оплошность, и она объявляется недостойной общения с добропорядочной частью своего пола, будучи приговорена влачить жизнь в тягчайшем уединении. Я позволю себе проиллюстрировать это обстоятельство примером, имевшим место около шести лет назад.

Один из таких ужасных негодяйчиков заполучил прекрасного красивого мальчика, встреченного им в Парке, и несколько раз водил его по разным домам для совершения самых мерзких мерзостей. Юноша из любопытства проследил за ним до дома; а когда он нанес туда несколько визитов, но так и не застал его, жена поинтересовалась, зачем он ищет ее мужа. Тогда этот юный студент проклятой науки поведал ей не только о цели своего визита, но и о том, что уже происходило между ними. Пораженная ужасом, горем и изумлением женщина удалилась в свою комнату и через час была мертва!

Один из ученых судьей заметил, что доказательства этого преступления должны быть тем более ясными, чем оно отвратительнее; что оно должно доказываться строго и беспристрастно, а затем столь же строго и беспристрастно караться. Подобно изнасилованию, это преступление легко вменить, но весьма трудно опровергнуть. Обвинение должно быть предъявлено ясно и неопровержимо, ибо в противном случае ложь заслуживает кары, уступающей лишь наказанию за само преступление. Сэр М. Хейл приводит два весьма необычных случая злонамеренного преследования за изнасилование, бывших на его памяти, и заключает следующим образом: «Я упоминаю об этих примерах дабы мы проявляли большую осмотрительность при судебных разбирательствах по правонарушениям такого рода, где суд и присяжные могут столь легко поддаться обману без должной заботы и бдительности, поскольку чудовищность проступка порой вызывает у судьи и присяжных столь сильное негодование, что они опрометчиво склоняются к осуждению обвиняемого лица на основе уверенных показаний порой лживых и злонамеренных свидетелей».

К размышлениям ученого судьи меня побудило ознакомление с показаниями, данными в Олд-Бейли на суде над Хепберном и Уайтом, упомянутыми ранее. Что касается мерзостей, в совершении которых были изобличены несколько других лиц, нет никаких сомнений в том, что Хепберн и Уайт разделили всю полноту их вины; однако меня вовсе не удовлетворяют доказательства той смертной части, за которую они понесли наказание, основанные на показаниях Джеймса Манна, барабанщика, который сам был соучастником преступления. Известность склонностей этих негодяев во многих других случаях, возможно, подготовила почву для более легкого принятия показаний свидетеля; но если бы эти показания были очищены от вспомогательных обвинений, их, без сомнения, приняли бы сомнением, достаточно весомым для того, чтобы их оправдать: в показаниях есть некоторые противоречия и некоторая почва для злонамеренных мотивов при их даче; однако я лишь заметил по поводу этого дела, что никакая степень отвращения к преступлению не должна мешать хладнокровному суждению присяжных, которые, смею полагать, остались довольны своим вердиктом. Но мы знали столько случаев смертных казней, проистекавших от неукротимого негодования, вызванного чудовищностью преступлений, что, по моему разумению, осуждение людей, обвиняемых в изуверских преступлениях, не всегда проистекает из неизбежных доказательств их вины. Здесь, пожалуй, необходимо сделать несколько замечаний по поводу дел нескольких лиц, которые приняли смерть, были приговорены к каторге и другим наказаниям по обвинениям в вымогательстве или попытке вымогательства денег под угрозой обвинения в содомитских грехах; и поскольку некоторые за последние несколько лет приняли смерть по обвинениям подобного рода, я расспросил Кука, знает ли он или слыхал ли когда-нибудь о каких-либо нападениях такого рода на невинных людей? На это он сообщил мне, что обвинители, о которых он слыхал, были не только не невинными людьми, но все до единого ноторными содомитами худшего из родов; и что ему известны многие случаи осуждения людей за попытки вымогательства денег под такими угрозами, когда обвинитель выделял виновному достаточный для обеспечения всякого комфорта во время заключения доход; что один человек ныне находится в Ньюгейте, будучи приговорен к двум годам тюремного заключения, и обвинитель исправно выплачивал ему по гинее в неделю в течение всего этого срока! Ибо, кажется, этим мерзавцам все равно, во что им обходится обвинительный приговор, поскольку, по их разумению, это очищает их репутацию.

Передо мной лежит письмо от жалкого создания из Ньюгейта, приговоренного к каторге, чья история вкратце такова:

Джентльмен, у которого он служил лакеем, уволил его, не выплатив жалования; в ответ на это он написал своему господину, заявив, что если тот не заплатит ему, он отправится на следующий день на Марлборо-стрит и расскажет о его содомитских делишках; после чего джентльмен сам отправился в контору и получил ордер под предлогом того, что этот человек угрожал обвинить его в содомии, если он не даст ему денег. Он нашел способ осудить беднягу, у которого были два свидетеля, способных подтвердить правдивость его слов, но хозяин укрывал их до окончания суда; один из них с тех пор сидел с ним в Ньюгейте и рассказывал, что хозяин дал ему пять фунтов стерлингов за то, чтобы он не попадался на глаза!

Имело место множество подобных приговоров; ибо эти модные негодяи обязаны смыть с себя клеймо, невзирая на средства. В конце концов, дело дошло до того, что если молодой человек не пожелает покориться содомии и держать язык за зубами, его непременно повесят.

Теперь я поведаю о некоторых примечательных случаях, ставших мне известными, отчасти по роду службы. Около тридцати лет назад красивый молодой человек по имени Донелли, помощник стряпчего, был обречен на докучливые домогательства со стороны сына благородного графа, от которого получал крупные суммы денег; однако его запросы росли слишком быстро для этого отпрыска знати, который из-за неспособности их удовлетворить был вынужден отступиться. Однажды вечером на Беркли-сквер Донелли встретил старшего брата, тогдашнего лорда —, и, приняв его (из-за сильного сходства) за своего юного возлюбленного, обратился к нему в выражениях, побудивших молодого аристократа схватить его и препроводить к мировому судье. Он был приговорен к смертной казни, и ему было назначено исполнение приговора. При всех этих обстоятельствах он написал благородному графу, отцу, который инициировал расследование поступков своего сына; это побудило графа немедленно обратиться к Его Величеству с просьбой о даровании Донелли полного помилования, о чем тюремный священник Ньюгейта объявил ему в часовне в воскресенье перед назначенной казнью.

Другой случай, отчасти похожий, произошел около 1781 года. Покойный Феликс Макарти, пользовавшийся весьма сомнительной известностью, подвергся нападению со стороны сына благородного лорда из графства Суррей на лестнице, ведущей в большой зал Королевской академии. Макарти, как истинный ирландмец, не слишком одобрял какие-либо ласки, имеющие отношение к панталонам, и вовсе не стремился сохранить дело в тайне; разумеется, эта история наделала шуму. Предрассудки против ирландского авантюриста, как именовали Макарти, придали этому происшествию толкование, внушавшее мысль, будто его намерением было вымогательство денег у аристократа; однако было проведено серьезное расследование совместно с отцом и соседними джентльменами, среди которых был сэр Фрэнсис Винсент из Стоука; тогда молодой джентльмен признал справедливость обвинения Макарти и был отправлен за границу; Макарти же было выдано пятьсот гиней в качестве компенсации за ущерб, нанесенный его чести. Обстоятельства этого дела я узнал от сэра Фрэнсиса Винсента, который в то время был моим клиентом.

Но я завершу эту прибыльную тему чудовищных приговоров, призванных выгораживать содомитов, делом, состряпанным не иначе как главным исчадием ада.

Примерно в тот же период я находился у сэра Уильяма Аддингтона на Боу-стрит по некоторым делам, когда в контору привели джентльмена великих достоинств (если можно сказать, что у такого мерзавца есть хоть какие-то достоинства). Его привел солдат по фамилии Коуп и обвинил в том, что тот напал на него с умыслом совершить противоестественное преступление. Он заявил, что накануне вечером, около половины двенадцатого, он нес службу в парке под стеной садов Малборо, когда к нему подошел этот джентльмен и после непродолжительного разговора попытался засунуть руку ему в панталоны; тогда он схватил его, толкнул в свою будку и продержал там до смены караула; что этот джентльмен делал все от него зависящее, чтобы уговорить его отпустить его, предлагал ему свои часы и кошелек с семью или восемью гинями, от чего он отказался и препроводил его в караульное помещение. Таково было обвинение; а теперь, просвещенный читатель, узри защиту!

На вопрос магистрата этому джентльмену (который, к посрамлению профессии, являлся видным составителем юридических документов), что могло привести его в парк в столь поздний час и в самую ненастную погоду, какая когда-либо выпадала, — тот ответил, что был вынужден отправиться в Букингемский дворец повидаться с дамой, от которой хотел получить некоторые сведения касательно предмета письма, что он писал и которое не мог закончить, пока не добудет их.

Сэр Уильям Аддингтон:

«Вас не могли пустить в Букингемский дворец в столь поздний час ночи, тем более с целью визита к даме! При вас это письмо?»

На что тот ответил, что он его только начал.

Сэр Уильям Аддингтон: «Тогда, сударь, пришлите за ним в том виде, в каком вы его оставили».

Ответ был таков: «Я не помню, куда я его положил».

С. У. А.: «Но после того как вы покинули Букингемский дворец — если допустить, что вы там были, — как вы оказались в той части парка, где нес службу этот солдат?»

«Я намеревался пройти через конюшенный двор, но, пропустив его, подумал выйти у Приоратских ворот».

С. У. А.: «Тогда почему же вы не вышли там? Ведь будка этого солдата находилась значительно дальше этого места!»

Тут вошел уважаемый джентльмен от адвокатуры и весьма рассудительно положил конец допросу, оформив поручительство за явку своего клиента; магистрат же заметил ему, что никогда не слыхал столь ясного дела о виновности, даже из уст самого обвиняемого.

Перед началом следующих сессий в Вестминстере Коуп был отправлен на дежурство в Виндзор — произошло ли это по сговору или в ходе обычного порядка службы, так и не выяснилось, за исключением серьезных подозрений на сей счет. Однако по любой из этих причин Коуп, даже если бы обладал возможностью довести свое обвинение до предъявления обвинительного акта, не имел для этого никакой возможности; и на этом предмет жалобы, разумеется, исчерпал себя. Но этот ужасный негодяй, не довольствуясь своей удачей в избежании позорного столба и желая отмыть свою смердящую репутацию, предъявил Коупу обвинение в ложном, злонамеренном и дьявольском обвинении его в попытке совершить противоестественное преступление. Пораженный, когда я услышал об этой дерзкой попытке узаконить столь чудовищное злодеяние, я отправился в компании с мистером Бондом послушать судебный процесс — если судом это можно было назвать; но, чтобы избавиться от отвратительного и мучительного изложения, остается лишь добавить, что бедный злосчастный малый был признан виновным по показаниям мерзкого старого содомита; и, если память мне не изменяет, приговор суда гласил, что он должен содержаться в брайдвелле Тотхилл-филдс в течение пяти лет и стоять у позорного столба каждый год в течение этого срока. Я могу ошибаться насчет количества раз, когда он стоял у позорного столба, но я знаю, что их было больше одного.

Когда этот феноменальный процесс завершился, мы с мировым судьей мистером Бондом вышли из зала суда вместе, и он воскликнул: «Что вы думаете об этом приговоре?» На что я ответил: «Думаю то же, что и вы, — присяжных следует вытащить из скамьи и повесить на дверях судебной палаты». Впрочем, что тут скажешь? Но, увы, бедная человеческая природа! Судьи — всего лишь люди, а присяжные подвержены падению во грех! Можно предполагать, что обвинителю была оказана вся возможная помощь: покойный мистер Беркрофт явился, чтобы дать ему характеристику. Характеристику на что? На то, что он платит свои долги, что он не станет шарить по карманам и что его никогда не обвиняли в совершении изнасилования! Таков, судя по всему, предел любой характеристики в каждом случае, когда мерзавец выступает обвинителем или обвиняемым в подобных обстоятельствах. Однако теперь мы перейдем к пробному камню, который в значительной мере определит чистоту репутации этого старого сладострастника. Похоже, ужасная жертва, принесенная ради очищения его репутации, по мнению здравомыслящих и проницательных людей, не была до конца убедительной — а не превосходила ли его страсть к панталонам его же любовь к юбкам? Да и сам мистер Беркрофт не был чужд некоторой доли скептицизма на сей счет, ибо заметил в обществе, где высказывались сомнения относительно того, кого из двоих следовало поставить к позорному столбу — Коупа или его обвинителя: «Проклятие этому парню! Теперь, когда я припоминаю, я никогда не помню, чтобы у него была девица в колледже!» Но дабы развеять все сомнения относительно виновности этого дьявольского негодяя, достаточно заметить, что он удалился в провинцию и напал на фермерского сына; тот схватил его и привел к мировому судье, где он внес залог; однако, предвидя, что имеет дело с человеком, не связанным военным командованием, не стесненным в средствах из-за нехватки денег и слишком непреклонным, чтобы свернуть со своего твердого намерения довести дело до суда, он благоразумно удалился из Англии, куда больше никогда не возвращался.

Теперь я завершу свои наблюдения об этих отвратительных деяниях рассказом о беспрецедентных притеснениях, жертвами которых стали Кук и его жена. Что касается его жены, она никак не могла участвовать в делишках своего мужа; она не жила в том омерзительном доме и даже не навещала его, а потому ее страдания ничем не оправданы; и в самом деле, какими бы ни были проступки этого человека, он сполна искупил все их преступные последствия и несомненно имеет право на защиту со стороны того же закона, который оберегает его невинность и который был задействован для наказания его проступка. Чтобы меня поняли правильно в том, что я считаю актами притеснения, я должен изложить основания, послужившие предлогом для судебного преследования против него.

Читатель припомнит, что Кук желал сделать разоблачение дел, за которые он и другие были осуждены, назвав имена и общественное положение великого множества причастных лиц — не только из его собственного дома, но и из многих других, как частных, так и общественных, служивших общими притонами для организованных содомитов; и, потерпев неудачу в этом намерении в канцелярии государственного секретаря, он опубликовал следующий проспект в виде листовки и распространил его среди своих клиентов, как знатных, так и подлых.

Листовка.

«Готовится к печати и вскорости будет опубликовано:

Выставка проказ, практикуемых древними сладострастниками Содома и Гоморры; приукрашенная и усовершенствованная современными изысками в содомитских утехах членами кружка с Вере-стрит пресловутой памяти.

Факты в этой публикации приведены и подтверждены под присягой, без оглядки на звание или социальное положение различных участников этой дьявольской драмы. Пэры, лакеи и пехотинцы будут выставлены на всеобщее презрение человечества (а также и человечиц!) в тех ролях, что они исполняли, причем гнусность их деяний повергает читателя в оцепенение.

Джеймс Кук, автор этого памфлета, со стыдом признается, что был свидетелем — очевидцем и слухачем — тех мерзких сцен беззакония, о которых рассказывает, и, не будь неопровержимых доказательств, пресекающих любые попытки возражения, он отчаялся бы заслужить веру хотя бы к сотой доле той отвратительной истории, которую ему предстоит поведать. Ныне он находится в Ньюгейте, отбывая наказание за содержание притона негодяев, — наказание, которое по всей строгой справедливости должно было пасть на долю тех персонажей, чья гнусность вскоре станет достоянием общественности.

Примечание: Говорят, будто призрак Уайта, барабанщика, недавно казненного за содомию, наносит ночные визиты старой Могги, заднепроходной наезднице с Парк-стрит, восклицая:

«Монстр! Под гул адского вопля
В преисподней черти душу твою растерзают!»





Вышеупомянутое увещевание вызвало некоторое временное затишье в усатых нежностях, и более мягкие страсти уступили место духу мести. Первыми плодами этого стало требование о взыскании долга в двадцать три фунта, предъявленное ему накануне освобождения после двух лет заключения, о чем его уведомили за неделю; к стряпчему, выписавшему приказ, обратились с просьбой передать его шерифскому судебному приставу, которому будет предоставлен надлежащий залог, хотя ответчик и отрицал наличие долга. Те из моих читателей, кто знаком с правилами практики, согласятся со мной, что цели правосудия и исполнение обязанности стряпчего были бы достигнуты этим путем; по меньшей мере, любой стряпчий, не вскормленный сибирским тартарином, счел бы себя оправданным, приняв это предложение; но оно было сделано мерзавцу,

«родитель коего — скала,
И породили в схватке гирканские тигры».





Впрочем, судя по списку стряпчих, упомянутый джентльмен одинок в своем роде, и Провидение, кажется, довольно содеянным злом, оставив его там в одиночестве! Стремясь раздобыть пищу для моего следующего выпуска узаконенного хищничества, я навел справки об обычной практике этого добродетельного мужа и прочее; ответ, полученный мной от одного профессионального джентльмена, был столь же исчерпывающим, сколь и кратким: «Вы его когда-нибудь видели?» Я ответил отрицательно; «Тогда, — сказал он, — сердце у него такое же уродливое, как его лицо, а оно такое же уродливое, как у Кита Кришопа!»

Брат Кука, бедный трудолюбивый человек, имел при себе около сорока фунтов — сумму, предназначаемую для оплаты древесины для ведения своего ремесла изготовителя кроватей; движимый мучительной скорбью о брате, оказавшемся в таком положении, он внес сумму долга и десять фунтов издержек в контору шерифа до возвращения приказа, дабы облегчить освобождение Кука, с тем чтобы по возвращении приказа обосновать залог и начать судебный процесс. Теперь я объясню, почему Кук потерпел неудачу в средстве правовой защиты, предусмотренном даже актом парламента.

Оказавшись на свободе и не имея ни гроша за душой, чтобы помочь себе, он обратился к нескольким мерзавцам, которые в пылу любовной лихорадки и ради услаждения аппетитов своих тоскующих возлюбленных заказывали ужины и пускались в прочие расходы, на которые у них не было средств для немедленной оплаты и которые они так и не удосужились погасить за два года его заключения. Поэтому он заглянул к некоторым из своих клиентов обоеполого толка, чтобы напомнить им, что долги за их любовные утехи до сих пор не оплачены. Это привело его в компании с женой к дому некоего мистера Стюарта — справиться о его друге и соседе мистере —, бывшем преподобном, который, судя по всему, был лишен сана во время своего испытательного срока в Ньюгейте. При объявлении имени Кука старая наседка принялась кудахтать, вызвав мгновенное прекращение любовного воркования с похотливым выводком внутри. Кук, не добившись никакого удовлетворения, удалился, но был преследуем защитником священных прав содомии, который на расстоянии двух кварталов догнал их, схватил женщину за руку и, свернув ее вбок, сбил с ног! Мой читатель, пожалуй, сочтет, что это было началом мужественного состязания с неверного конца; но следует помнить, что женщина была наиболее оскорбительным объектом из двоих, ибо Кук носил панталоны, тая в себе возможность примирения, тогда как с юбкой никакие условия примирения не могли состояться; и в данном случае неприязнь лишь усилилась, поскольку миссис Кук — поистине привлекательная, более того, хорошенькая женщина. Впрочем, Дж. Шенстоун — Джон ли то или Джейн, не знаю, — в свою очередь получил от Кука удар, сбивающий с ног; с меткой сего знака, прилипшей к его носу и рту, он побежал обратно к Могги Стюарт; и, придя в себя после пары обмороков, Шенстоун вновь принял свой мужской облик и помчался на Марлборо-стрит, где на обычных условиях добыл ордер как на Кука, так и на его жену за якобы совершенное против него нападение.

Читатель! Поскольку дело принимает несколько более серьезный оборот, я должен испросить твоего беспристрастного внимания. Ордер был приведен в исполнение вечером, и я взялся представить обвиняемых на следующее утро перед магистратами; они, разумеется, охотно явились, после чего этот упрямый негодяй поведал подробности совершенного на него нападения так, будто никогда не слыхал о преступлении лжесвидетельства или о наказании за него; однако обоим ответчикам, разумеется, было велено найти залог, что они и сделали. И вот тут начинается сцена притеснений, достаточная для того, чтобы заставить поверить, будто ее участники нетерпеливо ждали своей очереди на позорные столбы и виселицы. Когда эти двое несчастных людей предстали перед магистратами, мистер Бейкер спросил Шенстоуна, кто он такой. Тот ответил, что он лакей джентльмена без места. «Как вы зарабатываете на жизнь?» — последовал следующий вопрос. «Меня поддерживают мои друзья из Бирмингема». Кук, не желая оставлять эту бирмингемскую историю без внимания, дал его описание в своем городском исполнении весьма по-рабочему: «Вас содержат содомиты! Вот ваши друзья, которые вас поддерживают!» А теперь обратите внимание, как об этом деле сообщили в газетных листках:

«Кук, бывший содержатель “Лебедя” на Вере-стрит, был доставлен к мировым судьям за нападение на уважаемого лавочника с умыслом вымогать у него деньги». Далее в отчете приводились имена и места жительства его поручителей, а также упоминалось, что Кук несколько дней назад был доставлен на Куин-сквер за аналогичную попытку в отношении некоего джентльмена. Что касается того, что происходило на Марлборо-стрит, я изложил это верно; на Куин-сквер же происходило следующее, поскольку я там присутствовал. Кук встретил какого-то знатного джентльмена за Вестминстерским мостом и обратился к нему с какими-то неприятными словами, что собрало толпу; тот пригрозил отвести Кука к мировому судье, на что Кук ответил, что встретится с ним на Куин-сквер; там они и встретились, и после того, как Кук пообещал больше не докучать ему, он был отпущен. Репортер, недовольный самым позорным извращением истины, добавил злобное дьявольское примечание о том, что вымогательство денег является тяжким преступлением.

Теперь я должен уделить несколько замечаний событиям на Марлборо-стрит: и во-первых, относительно вымогательства и респектабельности обвинителя, который, по его собственному признанию, является лакеем джентльмена без места — не слишком многообещающий субъект для вымогательства; парня, которого Кук называет одним из самых ничтожных посетителей Вере-стрит для самых развратных целей; парня, которому пришлось одалживать пальто, чтобы предстать перед магистратами! Вымогательство! У ничтожества, живущего на задней мансарде, буквально в лохмотьях, чьи панталоны сквозь зияющие прорехи являли явление восторженных атак на его добродетель! И чьи финансы были настолько далеки от удовлетворения запросов вымогательства, что констеблю пришлось идти к одному из его бирмингемских друзей за деньгами на покрытие ничтожных расходов по конторе.

Мне остается лишь заметить по поводу поведения репортера, что не может быть акта большего диаволизма, чем вред, проистекающий из невежества, лжи или того сорта низкопробной подкупной клеветы, которую можно раздобыть на нужду парня, готового оклеветать чистейшую репутацию в нации за бифштекс и кружку портера; и поразительно, что магистраты позволяют подобным тварям кишить в конторе; в худшем случае на этих наемных репортеров нельзя положиться, и опыт полувека позволяет мне утверждать, что я не припомню и десятка правильных отчетов даже о том, что происходило в судах Вестминстера. И на этом вред не заканчивается, ибо дополнительная часть злодеяния столь же ужасна и заключается в том, что руководители газет почти постоянно отказываются исправлять собственные ошибки или порицать поведение столь пагубных писак.

Последствия заявлений, на которые я жалуюсь, оказались неисчислимы: бедный брат Кука, человек с безупречной репутацией, полностью разорен — никто не желает нанимать его. Униженный в глазах соседей, он столкнулся с требованиями своих немногих кредиторов; домовладелец потребовал съехать с квартиры. Таковы были последствия яда, распространявшегося способом, не допускавшим противоядия. Подобная участь постигла и других поручителей: миссис Кук выставили с квартиры с часовым уведомлением, а ее вещи удержали в залог оплаты за время, когда она не могла там жить.

Думаю, мне будет прощено, если я на мгновение остановлюсь и вопрошу непредубежденного и благородного читателя, не заслуживает ли репортер столь беспринципной и распутной лжи какой-нибудь награды, и если да, то какой именно? Вспарывания носа! Отрезания ушей! Или вознесения на такое место, где он смог бы принять сородичу грязь собственных смертоносных принципов! Я сторонник свободы печати в ее fullest мере и представил тому немало убедительных доказательств; но я не столь неисправимый нарушитель законов о клевете, чтобы отрицать свое право на виселицу, будь я автором столь мерзкой, столь подлой и столь пресмыкающейся клеветы!

Читатель припомнит, что Кук внес деньги, из-за которых его задержали, согласно глупому, бесполезному акту парламента, не созданному ни для какой пользы ответчику, который и без помощи этого идиотского акта всегда мог внести долг и судебные издержки судебному приставу шерифа до предоставления поручительства; однако по этому акту предписано вносить долг в суд с десятью фунтами издержек, и когда ответчик обосновывает залог, он должен нести расходы по ходатайству о возврате денег; но здесь этому несчастному ответчику было отказано в пользе этого акта и вообще какого бы то ни было действующего закона. Однако служит некоторым утешением сказать, что он — единственный человек в королевстве, которому заявляют, что ни закон, ни правосудие, ни человечность не смеют приблизиться к нему, ибо ему было отказано в праве передать свое дело на рассмотрение присяжных — должен ли он выплачивать долг или нет. Поскольку десять фунтов издержек были внесены вместе с долгом, адвокат истца наложил лапу на всю сумму, и дело завершилось узаконенным грабежом, поскольку упомянутое бесчестное заявление в газете закрыло возможность внесения залога по иску и судебного разбирательства.

Да и пресмыкающийся адвокат Вули, обобравший их под предлогом своей защиты, как указано в начале этого трактата, не может надеяться на затягивание своих беззаконий дольше предстоящего семестра, когда я обращусь в Суд королевской скамьи с ходатайством о назначении Куку адвоката; и я прошу благородного читателя поверить мне, когда я утверждаю, что проявил великую бережливость в расходовании огромной суммы беззаконий Вули, пересчитывать которую содрогнулось бы главное исчадие ада; но, пожалуй, недалек тот час, когда я стану щедрее в описании страданий и притеснений этих лиц, когда я возьму на себя задачу сопоставить людей с преступлениями, а преступления с людьми.

В конце концов, бедный доведенный до нищеты брат потерял деньги без всякой надежды на исправление; а в доказательство того, что Кук, сколь бы ни было плачевным его положение ныне, не был и не является лишенным доброго мнения многих уважаемых людей, — один видный купец, столь же почтенный, как любой в городе Вестминстере, предложил за него поручителей на любую сумму или гарантировать залог лично, если бы мог сделать это, не подвергаясь газетной клевете.

Сразу же после внесения залога по делу о нападении Кук был арестован во второй раз и препровожден в изолятор (ибо та же злосчастная участь преследовала его, исключая любую возможность внесения залога), где оставался до тех пор, пока не удалось истребовать приказ о хабеас корпус; после чего он был доставлен во Флитскую тюрьму, не имея средств раздобыть ужин или постель и подвергаясь грубым оскорблениям со стороны бесчувственной и недисциплинированной части заключенных. Около трех дней спустя после его заключения во Флит начались сессии графства Мидлсекс, где он и его жена оба были обвинены по мнимому нападению.

Кук находился во Флите, и я добился залога только для жены; о, именно добился! Ибо за сорок лет практики я никогда прежде ни разу не нанимал поручителей; и после ее освобождения магистрат, разумеется, выдал ордер о приостановлении производства по делу. И тем не менее, как бы поразительно это ни выглядело, по меньшей мере для каждого профессионального человека, эту несчастную женщину схватили в последовавшую субботнюю ночь, когда она направлялась во Флит к мужу, некий грубый малый по фамилии Кресвелл, городской констебль, и его сотоварищ, не пожелавший отставать от своего господина в зверстве. Они отвекли ее в тюрьму Поултри Комптер, где ее продержали до понедельника в шокирующих условиях среди самых опустившихся преступников и проституток.

То, что получавшие деньги за это безобразие не стали считаться с приказом о приостановлении, меня не удивляет; но то, что тюремщик камптера пренебрег законным документом, строжайше запрещавшим ему докучать ответчике или заключать ее в тюрьму, признаюсь, ставит в тупик любые догадки, кои я смог построить на этот счет; я надеюсь, что его поведение проистекало из чистейшего невежества, и у меня есть основания полагать, что так оно и было. Тем не менее, решив не бросать этих несчастных людей ни в какой беде, я явился к олдермену в Гилдхолле, который очень здраво разъяснил этому констеблю Кресвеллу, что он не может принимать во внимание ничего, кроме приказа о приостановлении; и женщина, разумеется, была освобождена. Несмотря на это решение олдермена, этот же Кресвелл увез ее в графство Мидлсекс и передал констеблю отделения Марлборо-стрит; и после еще двух или трех часов изнурений и мучений она вновь была отпущена. Кажется, на Марлборо-стрит (если воспользоваться избитой фразой) шило вышло из мешка! Ибо между Шенстоуном, номинальным обвинителем, и этими честными, усердными служителями правосудия разгорелся ярый спор относительно, во-первых, размера их жалованья и, во-вторых, того, кто должен его выплачивать; спор этот, как мне передавали, завершился тем видом взаимного удовлетворения, какое воры обычно испытывают при дележке добычи из пустого кошелька!

Еще один акт бесчинства был совершен этим Кресвеллом против Кука и его жены примерно за две недели до исполнения упомянутого ордера; тогда он арестовал их и препроводил в камптер вообще без всякого ордера! — где их продержали всю ночь. Утром они предстали перед сэром Мэтью Блоксамом со всеми следами и синяками, полученными от Кресвелла накануне вечером; но поскольку этот достойный олдермен по всей вероятности будет вызван в суд в качестве ключевого свидетеля, я добавлю пока лишь то, что он повел себя подобающим образом и, посчитав, что Кук имеет такое же право на собственные часы, как и Кресвелл, со строгим выговором заставил его вернуть их; в то же время мы посмотрим, убережет ли индульгенция Кресвелла от всех этих бесчинств его самого от спасительного бича уголовного правосудия.

Я надеюсь и уповаю, что каждый сторонник подлинной свободы внесет свою лепту, чтобы помочь этим притесняемым людям добиться беспристрастного правосудия не только против констебля Кресвелла, но и против его нанимателей, чьи мерзости могут рассчитывать на безнаказанность лишь в случае уничтожения Кука. И здесь я должен повторить утверждение лорда Элленборо о том, что хотя стороны могут и не заслуживать уважения, законы уважать обязаны! А потому те же законы, которые наказывают преступления, должны защищать и невинность; и я надеюсь, что жестокий констебль Кресвелл и алчный юрист Вули получат урок, который внушит им хоть малую долю почтения к мнению его светлости.

Страдания Кука и его жены отмечены великими отягчающими обстоятельствами: они принесены в жертву не как искупление их собственных преступлений, а дабы преступления других не были искуплены! И что до меня, я не удивлюсь никакому акту отчаяния, к которому их могут подтолкнуть эти обиды, ибо когда несправедливость не считается преступлением, месть становится добродетелью.

 

КОНЕЦ.

 

ПРИЛОЖЕНИЕ.

Я считаю необходимым дать некоторые пояснения относительно долга в 60 фунтов стерлингов, за который Кук ныне содержится во Флите по иску мистера Генри Мью.

Кук вел дела с торговым домом «Старкей и Дженнингс» в течение многих лет; вскоре после его осуждения они наложили арест на все его имущество как в «Лебеде» на Вере-стрит, так и в «Белом коне» на Лонг-Акр — последним его жена заведовала раздельно, и из этого заведения ее насильственно выставили, однако по чьему именно приказу — по сей день остается тайной. Его дела с ними кажутся безупречно правильными и честными и никоим образом не могли оправдать предпринятый ими шаг; за пиво не было никакого долга, поскольку пиво в погребе было переплачено; ипотека по аренде была уменьшена с 1175 до 116 фунтов стерлингов; и в момент описи никакого долга любого рода не существовало, ибо он не был должен на свете и десяти шиллингов.

Среди имущества, описанного по этой описи на Вере-стрит, было шесть бочонков портера, присланных мистером Генри Мью, нынешним истцом против Кука. Спустя несколько дней после описи миссис Кук узнала от находившихся там людей, что все имущество будет продано; тогда она послала к Мью, чтобы он забрал свое пиво обратно, а также к винокуру мистеру Темплу; последнему удалось забрать свое имущество. Но требование Мью было встречено сопротивлением — и таким образом, который побудил бы меня (будь мистер Мью моим клиентом) посоветовать ему подать иск против Старкея, а не Кука; ибо следует заметить, что это пиво составляло единственный долг перед Мью, чей пивовар и слуги докажут ту борьбу, которую вел Кук, добиваясь возврата пива; и я не сомневаюсь, что присяжные вознаградят его в достаточной мере не только для покрытия требований мистера Мью, но и для компенсации его заключения и прочих обид, перенесенных им вследствие дел дома Старкея; однако каковы бы ни были мои подозрения на этот счет, сейчас не время их обнародовать, поскольку я приберегу их для содержания адвокатского брифа. Я приложил огромные усилия, чтобы просеять поведение этого пивоваренного сообщества, и итог моих изысканий таков: никакая вина не падает на развозчиков пива или лошадей! Мошенничество, как и глупость, по отдельности могут натворить немало бед, но их комбинация обычно уничтожает эффект друг друга, что, пожалуй, может проиллюстрировать настоящий случай.

Опись была произведена 18 июля 1810 года, все имущество было вывезено, а миссис Кук выставлена на улицу; и вплоть до 26 сентября того же года, то есть в течение двух месяцев, Кук не получал никаких вестей о своем имуществе; но вечером накануне его появления у позорного столба его навестил мистер Батт, фактотум пивоварни Старкея, и несколько других лиц с целью окончательного расчета по счетам с торговым домом. Надо признаться, это был час, дурно подходящий для сведения счетов, особенно таких счетов. Кук в состоянии помрачения, ожидая встретить насильственную смерть через несколько часов, не имел ни времени, ни душевных сил для пререканий; он не высказал возражений ни по какому расчету; капустный лист был бы для него тогда столь же убедителен, как и следующая расписка.

£381 13 с. 2 д.

26 сент. 1810 г.

Получено от мистера Кука триста восемьдесят один фунт 13 шиллингов 2 пенса в качестве сальдо его счета и в полном погашении всех требований по сей день, причитающихся миссис Старкей.

УИЛЬЯМ БАТТ.




Однако мистер Батт счел счет урегулированным весьма удовлетворительно; и если бы Кука убили на следующий день, он мог бы оставаться в неприкосновенности; но, по моему мнению, эта расписка окажется плодовитой матерью чудовищного потомства! Это был хитрый трюк для пивовара! Жаль, что он оказался столь скуп на несколько зерен (я имею в виду обычное человеколюбие и прямоту), но он же пивовар! Что до меня, то это поведение необъяснимо; но время может взлелеять этот уродливый эмбрион затора; и он еще доживет до того, чтобы доказать, что покалеченный червь, втаптываемый в землю нынче, завтра может восстать скорпионом и ужалить своего притеснителя в самое сердце.

В конце концов, ради общественного правосудия и общего человеколюбия хотелось бы пожелать, чтобы мистер Мью на сей раз освободил из тюрьмы человека, в чьей честности и стремлении воздать ему должное он имел столь убедительные доказательства; и я не теряю надежды, что он это сделает, поскольку из ордера я вижу, что его адвокат принадлежит к тем редким людям, которые гнушаются составлять счет издержек из внутренностей несчастных. Если мистер Мью полагает, что этот человек располагал средствами оплатить обед, когда его доставляли в изолятор, его преступным образом ввели в заблуждение: ибо с момента его ареста и по сей день у него не было средств добыть двухпенсовую буханку иначе как путем унизительнейшего нищенства. Я не желаю делать никаких замечаний по поводу его не спровоцированного ареста поступка, ибо твердо верю, что мистер Мью совершенно не ведает о его жалком положении.

После суда над Куком по поводу мнимого нападения общественности будут представлены имена и места жительства лиц, являющихся главными объектами этой публикации; множество из них будут вынуждены явиться в суд для дачи показаний по конкретным пунктам, связанным с судебным процессом.

В заключение мне остается лишь добавить, что, поскольку я начал с извинений за само написание этих страниц, теперь я чувствую не меньшее желание извиниться за то, что написал их столь скверно и столь недостойно пера любого человека, имеющего хоть малейшие претензии на литературные способности; это была отвратительная задача, но моя цель достигнута, если она добудет пострадавшему человеку и его жене ту справедливость, которой они, по моему мнению, заслуживают; и я надеюсь, что продажа сей книги принесет им некоторое облегчение.

ХОЛЛОУЭЙ.

Ричмонд-билдингс, 6, Сохо.

 

Примечание: Кук умоляет меня заявить, что в течение двенадцати лет своей коммерческой деятельности он вел дела со следующими лицами, помимо Старкея и Мью, к чьей справедливости он ныне обращается с призывом засвидетельствовать, не отличалось ли его поведение неизменной честностью.



	Рикетс и Хилл


	Винокуры





	Шарп и Лукас


	Пивовары эля





	Блекбёрд и Берли


	Пивовары портера (то же)





	Стивенс и Пэджет


	Винокуры





	Феликс Калверт


	Пивовар портера





	Браун и Парри


	То же





	Парри и Браун


	Винокуры





	Темпл


	То же





	Уоррен


	Торговец бренди





	Уэллс


	Винокуры.






Заслуживает ли этот человек обращения как обманщик, мошенник или вор?

 

ХОЛЛОУЭЙ, ПЕЧАТНИК, АРТИЛЛЕРИ-ЛАНЕ, ТУЛИ-СТРИТ.

СНОСКИ.

[62] Довольно примечательно, что Кресвелл, автор только что описанного бесчинства, был выбран для исполнения ордера по делу о нападении; и столь же прискорбно для бедной женщины, что этот приходской хорек обитает по соседству с Флитской тюрьмой и непрерывно оскорбляет ее.

[63] Вскоре будет опубликован пятый выпуск «Строгих замечаний на практику стряпчих», где раскидистые ветви беззаконий этого парня предстанут во всем цветении; зловонные испарения оного вызовут рвоту у тоскующих по закону чертей в Тартаре.
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