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[Йоркширская корова.]







Различные обстоятельства, связанные с появлением и использованием масла в древности, были исследованы Бекманом с великим учелюбием и усердием. Вывод, к которому он приходит, заключается в том, «что масло не использовалось ни греками, ни римлянами в кулинарии, как это повсеместно принято в настоящее время. Мы никогда не встречаем его упоминания у Галена или какого-либо другого древнего медицинского писателя в качестве пищи, хотя они и упоминали о нем применительно к иным целям. Никакого внимания ему не уделяет римский эпикуреец Апиций, писавший о кулинарии; нет об этом ничего и у авторов, трактующих об и земледелии, хотя они и предоставили нам весьма подробные сведения относительно молока, сыра и масла».

«Этому, как уже отмечалось другими, легко найти объяснение в том, что древние приучили себя к употреблению хорошего масла; подобным же образом и в настоящее время масло весьма мало используется в Италии, Испании, Португалии и южных частях Франции». — Масло очень широко используется в этой и большинстве других северных стран; английское и голландское считаются лучшими.

Производство и потребление масла в Великобритании весьма велико. — Потребление в столице, как полагают, можно оценить в среднем примерно в полфунта в неделю на каждого человека, то есть из расчета 26 фунтов в год; и если предположить, что численность населения составляет 1 450 000 человек, общее годовое потребление составило бы (при этой гипотезе) 37 700 000 фунтов, или 16 830 тонн; однако к этому можно добавить 4 000 тонн масла, необходимого для провиантского обеспечения судов и для иных целей, в результате чего общее потребление в округленных цифрах составит 21 000 тонн, или 47 040 000 фунтов, что по цене 10 пенсов за фунт составило бы 1 960 000 фунтов стерлингов.

Средний годовой надой от одной коровы в молочных хозяйствах, производящих масло, мистер Маршалл оценивает в 168 фунтов; так что, если мы более или менее правы в приведенной выше оценке, потребуется около 280 000 коров для производства достаточного количества масла для лондонского рынка.

Масло, производимое в жарких странах, обычно жидкое. В Индии оно называется топлёное масло гхи и по большей части изготавливается из молока буйволов [1]: его обычно перевозят в дапперах, или бутылях из шкуры, каждая из которых вмещает от десяти до сорока галлонов. Топлёное масло гхи представляет собой предмет огромной торговой важности во многих частях Индии.

Арабы являются крупнейшими потребителями масла в мире. Буркхардт сообщает нам, что среди всех классов общества принято каждое утро выпивать чашку растопленного масла или топлёного масла гхи; и они используют его бесконечным множеством других способов. Вкус к нему всеобщ, и даже самые бедные люди потратят половину своего ежедневного дохода ради того, чтобы у них было масло на обед и масло утром. Большие количества ежегодно отгружаются из Коссейра, Суакина и Массауа на западном берегу Красного моря в Джидду и другие арабские порты.

В нашем Дополнительном номере за этот месяц мы расскажем об очень ценном издании — «Словаре торговли» Мак-Куллоха, из которого заимствован приведенный выше рассказ.
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[Зебу: по экземплярам из Зоологического сада.]










1. Самой распространенной из индийских пород быков является зебу — горбатая разновидность, самые мелкие экземпляры которой размером не больше взрослого мастифа, тогда как другие встречаются почти такими же крупными, как лучшая английская корова. Все они полезны как источники пищи и как вьючные животные.








О МИРЕ. — ИЗ ЛОРДА КЛАДЕНДОНА.



Это был весьма уместный ответ тому, кто спрашивал, почему кто-либо может восхищаться красотой? [А именно], что это вопрос, которого никто, кроме слепого, задать не может; поскольку любой прекрасный предмет столь сильно привлекает взоры всех людей, что не в власти ни единого человека не испытывать от этого удовольствия. Никакое отвращение или злоба к предмету не могут отвратить глаза от созерцания его; подобно тому как человек, питающий ядовитую и смертельную ненависть к другому, обладающему прелестнейшей и прекраснейшей внешностью, не может помешать своему глазу испытывать наслаждение при виде этого человека, хотя это наслаждение далеко от того, чтобы проникать в самое сердце, — как и злоба любого человека к превосходному музыканту не может помешать его уху услаждаться его музыкой. Ни один человек не может спрашивать, как или почему люди начинают услаждаться миром, кроме того, кто лишен естественных чувств, — кто лишен всех тех привязанностей, которые только и могут делать жизнь для него приятной. Мир есть то же самое в государстве, что здоровье в теле. Никакая честь, нищая выгода, никакое изобилие не могут сделать счастливым того, кто болен лихорадкой в крови и страдает от выделений и ломоты в суставах и костях; но возвращенное здоровье дарует вкус к прочим благам и веселится без них; ни одно королевство не может процветать или пребывать в покое, если в нем нет мира, — который единственный заставляет людей жить в родных домах и наслаждаться трудом собственных рук, а также приумножать все блага, даруемые им воздухом, климатом и почвой, и все то, что не приносит никакого утешения там, где нет мира. Сам Бог считает здоровье величайшим благом, которое Он может даровать человечеству, а мир — величайшим утешением и украшением, которые Он может пожаловать государствам, представляющим собой множество собравшихся вместе людей. Те, кто больше всего услаждается войной, до такой степени стыдятся ее, что притворяются, будто не желают ничего, кроме мира, — будто все их сердце устремлено лишь к нему. Когда Цезарь втягивал весь мир в войну, он писал Туллию: «Нет ничего достойнее честного человека, чем ни с кем не вести споров». Величайшим усилением, которое пророк смог найти в описании величайшего нечестия, было то, что «пути мира они не знали»; и величайшим наказанием за всю их извращенность и упорство было то, что «они не познают мира». Большее проклятие не может постигнуть самую нечестивую нацию, чем лишение мира. Нет ничего реального и существенного в утешении в этом мире, кроме того, что является плодом мира; и все, чем мы можем законно и невинно услаждаться, есть плод и следствие мира. Торжественное служение Богу и исполнение нашего долга перед Ним в упражнении в упорядоченном благочестии, что составляет важнейшее дело нашей жизни и в чем мы должны находить наибольшее наслаждение, есть плод мира. Война разрушает весь этот порядок, прерывает все это благочестие и даже угашает все то усердие, которое мир возжег в нас; опустошает обитель Бога, равно как и человека; и вводит и распространяет мнения и практику столь же противные Небу, сколь и земле, и воздвигает божество, которое не услаждается ничем, кроме жестокости и крови. Радуемся ли мы расширению торговли и общения в крупных и богатых городах, или уединенным радостям деревни? Любим ли мы величественные дворцы и благородные дома, или находим наслаждение в приятных рощах и лесах, либо плодородных садах, которые учат и наставляют природу производить и приносить больше плодов, цветов и растений, чем ее собственная кладовая может ей предоставить? Всем этим мы обязаны миру; и разрушение этого мира обезображивает всю эту красоту и в короткое время покрывает и хоронит весь этот порядок и наслаждение в руинах и обломках. Наконец, испытываем ли мы какое-либо довольство, удовлетворение и радость в беседе друг с другом, в познании и понимании тех искусств и наук, которые украшают человечество больше, чем все те здания и насаждения украшают поля и земли, на которых они стоят? Даже это есть благословенный эффект и наследие мира; и война опустошает наши нравы и обычаи так же безжалостно, как наши сады и жилища; и мы можем с тем же успехом сохранить красоту одного, как и целостность другого под проклятым владычеством барабанов и труб.






МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС ДОКТОРА ФРАНКЛИНА.



Великий американский философ и государственный деятель Бенджамин Франклин составил следующий перечень моральных добродетелей, которым он уделял постоянное и ревностное внимание и тем самым сделал себя лучше и счастливее:


	Temperance

	Eat not to fulness; drink not to elevation.
    

	Silence

	Speak not but what may benefit others or yourself; avoid trifling conversation.
    

	Order

	Let all your things have their places; let each part of your business have its time.
    

	Resolution

	Resolve to perform what you ought: perform without fail what you resolve.
    

	Frugality

	Make no expense, but do good to others or yourself; that is, waste nothing.
    

	Industry

	Lose no time; be always employed in something useful; cut off all unnecessary actions.
    

	Sincerity

	Use no hurtful deceit; think innocently and justly; and if you speak, speak accordingly.
    

	Justice

	Wrong none by doing injuries, or omitting the benefits that are your duty.
    

	Moderation

	Avoid extremes; forbear resenting injuries.
    

	Cleanliness

	Suffer no uncleanliness in body, clothes, or habitation.
    

	Tranquillity

	Be not disturbed about trifles, or at accidents common or unavoidable.
    

	Humility

	Imitate Jesus Christ.
    



Тот же великий человек составил также следующий план для регулярного распределения своего времени, проверяя себя каждое утро и вечер в том, что ему предстояло сделать, что он сделал или оставил несделанным; благодаря каковой практике он был лучше способен улучшать свое дальнейшее поведение.



	Morning.
	Hours.
	



	The question, What good shall I do to-day?
	{
	6
	}
	Rise, wash, and address Almighty God! contrive the day’s business, and take the resolution of the day; prosecute the present study; and breakfast.


	7

	8


	
	{
	9
	}
	work.


	10

	11

	12


	
	{
	1
	}
	Read or look over my accounts, and dine.


	2


	
	{
	3
	}
	work.


	4

	5

	6

	7


	Evening.
	Hours.
	



	The question, What good have I done to-day? what have I left undone which I ought to have done?
	{
	8
	}
	Put things in their places; amusement; supper; examination of the day; address the Almighty


	9

	10


	
	{
	11
	}
	work.


	12

	1

	2

	3

	4

	5



Неуклонная настойчивость в каком-либо плане распределения нашего времени, приспособленном к обстоятельствам, не преминет улучшить наше общее поведение в жизни и сделать нас лучшими членами общества и лучшими христианами.






УСПЕХИ ОБРАЗОВАНИЯ В МАЛОЙ АЗИИ.



Американский миссионер со своей женой основали в Смирне школу для обучения детей обоих полов английскому языку и общему начальному образованию по наилучшей утвержденной системе. Эту школу посещают главным образом дети англичан, обосновавшихся в этой стране. Она должна принести немалую пользу; ибо доподлинно известно, что еще несколько лет назад, из-за отсутствия подобного заведения и беспечности их отцов, многие из которых женились на местных женщинах, эти дети не только печально отставали в тех азах, которые теперь усваивают даже беднейшие из нас, но и откровенно не знали английского языка. Вы могли бы встретить, например, некоего мистера Джона такого-то и мисс Мэри этакую, с самыми английскими именами, которые не умели бы вымолвить в ваш адрес ни единого приличного предложения на идиоме своих отцов; и едва ли нужно добавлять, что английским характером, сметкой и энергией они обладали почти в равной мере. Две-три уважаемые семьи голландского происхождения также отправляют своих детей в эту школу.

Остальные европейские поселенцы, которые почти все являются католиками, еще не проявили достаточно здравого смысла, чтобы преодолеть свои религиозные предрассудки и отправить своих детей учиться к протестантскому пастору; но даже при таких ограничениях мы смотрим на труды уважаемого американского миссионера в этой части света как на похвальные и важные.

Однако тем, что имеет еще большую важность в Смирне в отношении численности и целого народа, является создание хорошей греческой семинарии для обучения юных греков. Британскому консулу недавно было разрешено взять это заведение под свое особое покровительство; и ныне, с гербом Англии над воротами, оно не опасается турок и продолжает свою работу уверенно и спокойно.

Один интеллигентный друг, побывавший в Англии некоторое время назад, восхитил нас рассказом о ежегодном экзамене учеников этой смирнской школы. Греки, которые при всех своих недостатках — недостатках, проистекающих главным образом от угнетения со стороны турок и собственного недостатка образования — являются народом живым, сообразительным, любознательным и жаждущим знаний, заполнили место собрания, и когда в ходе экзамена сын, младший брат или какой-либо молодой родственник либо друг проявлял себя с лучшей стороны, их удовлетворение и радость живо выражались на их оживленных лицах. Нам было приятно узнать, что многие из этих зрителей были простыми матросами или ремесленниками — свидетельство того, что образование является, каким оно и должно быть, дешевым и доступным для трудящихся бедняков. Многие из юношей, получивших такое образование, продвинулись в изучении древнегреческого языка (который — этот славный язык — будет постепенно возвращаться в обиход по мере того, как современные греки будут продвигаться в цивилизации) настолько, что встают и разыгрывают сцены из трагедий Еврипида. На эти представления греки Смирны стекаются с живейшим восторгом. В настоящее время они не понимают и трети того, что слышат, но они будут «жить и учиться».





Королева Елизавета. — Лорд-главный судья Кок рассказал на скамье судей такой анекдот о королеве Елизавете: «Когда я был генеральным атторнеем королевы, она сказала мне: „Я понимаю, что мои адвокаты будут настойчиво отстаивать прерогативу королевы, но моя воля такова, чтобы они стояли за Госпожу Правду, а не за Госпожу Королеву, если только у Госпожи Королевы правда не на ее стороне“. И она также много раз поручала тем, кого призывала на какую-либо должность, всегда стоять за Правду, а не за Королеву». Об этом было рассказано через тринадцать лет после смерти королевы Елизаветы; однако слишком многие факты доказывают, что она привыкла нарушать собственные наставления.





Благотворные последствия пристрастия к какому-либо знаменитому автору. — Пристрастие к какому-нибудь великому автору среди огромного их числа, неизбежно занимающего наше внимание вскользь, кажется счастливейшим оберегом для нашего вкуса. Привыкнув к тому превосходному автору, которого мы избрали своим любимцем, мы вполне можем уподобиться ему в этой близости. Следует опасаться, что если мы не заведем столь прочной привязанности, мы будем приобретать знания, тогда как наш ослабленный вкус станет все менее и менее живым. Вкус бальзамирует знания, которые в противном случае не могут сохраниться сами по себе. Тот, кто долгое время был близок с одним великим автором, всегда окажется грозным противником; он пропитал свой разум достоинствами гения; он бессознательно для самого себя сформировал свои способности по своему образцу; и он подобен человеку, который вечно спит в доспехах, готовый в любой момент! Старая латинская пословица напоминает нам об этом факте — Cave ab homine unius libri: остерегайтесь человека одной книги. — «Курьезы литературы».






НЕДЕЛЯ.



27 мая. — Годовщина рождения во Флоренции в 1265 году Данте Алигьери, великого отца итальянской и, можно почти сказать, современной европейской поэзии. Данте, происходивший из знатного рода, получил тщательное образование во всех науках своего века и уже в мальчишеские годы начал писать латинские стихи. К счастью, в более зрелом возрасте он отказался от использования этого языка и обратился к творчеству на родном тосканском наречии — обстоятельство, столь же счастливое для его собственной славы, сколь и для литературы его страны и всего мира. Его жизнь, прошедшая среди политических волнений того времени, была хлопотной, бурной и в целом несчастливой; партия в государстве, к которой он примкнул, была побеждена своими противниками, а сам он был приговорен к сожжению заживо — участь, которой он избежал лишь тем, что остался в изгнании, перелетая из одного убежища в другое. Предполагают, что именно в бытность свою опальным изгнанником и странником он написал свою знаменитую «Божественную комедию, или Видение Ада, Чистилища и Рая» — поэму, которая поставила его в один ряд с величайшими мастерами своего искусства. В конце концов он поселился в Равенне и умер там 14 сентября 1321 года после непродолжительной болезни, в самый разгар которой сочинил собственную эпитафию из шести рифмованных латинских гекзаметров, высеченных на его гробнице. Байрон в четвертой песне «Паломничества Чайльд-Гарольда» упоминает о чужбинной смерти и погребении великого поэта следующими строками:




“Ungrateful Florence! Dante sleeps afar,

  Like Scipio, buried by the upbraiding shore;

  Thy factions, in their worse than civil war,

  Proscribed the bard whose name for evermore

  Their children’s children would in vain adore

  With the remorse of ages.”







Один старый писатель приводит анекдот о Данте, который ярко иллюстрирует его научный пыл. Отправившись однажды в дом книготорговца, из одного из окон которого он должен был наблюдать за публичным представлением на площади внизу, он наугад взял книгу, в которую вскоре погрузился настолько, что, возвращаясь домой после окончания зрелища, торжественно заявил, будто ничего не видел и не слышал из всего того, что происходило перед его глазами.

28 мая. — День рождения покойного достопочтенного Уильяма Питта, второго сына великого графа Чатема, родившегося в 1759 году. Он был любимцем своего отца, который, как говорят, даже в его детские годы усаживал его перед собой на стол и поощрял произносить речи с ораторскими манерами и торжественностью. Впоследствии он посещал дебаты в Палате общин, где у него вошло в привычку, слушая всех наиболее выдающихся ораторов, обдумывать, как можно было бы ответить на каждый их последующий аргумент. Он получил юридическое образование для адвокатуры и один-два раза объехал западный судебный округ; но, попав в Парламент едва ли не сразу по достижении совершеннолетия, он тут же забросил все остальное ради политики. После распада администрации Рокингема в 1782 году мистер Питт стал канцлером казначейства, будучи еще чуть старше двадцати двух лет; а до конца следующего года он уже был премьер-министром. С этого периода его жизнь принадлежит истории его страны, делами которой он продолжал руководить, за исключением трех лет с 1801 по 1804 год, вплоть до своей смерти на сорок седьмом году жизни 23 января 1806 года. Ни один человек никогда не отдавался своему высокому посту столь полностью, как мистер Питт. Своим общественным обязанностям он пожертвовал и здоровьем, и состоянием; и из-за полного невнимания к собственным делам умер не только бедным, но и обремененным тяжелыми долгами, на выплату которых Парламент проголосовал за выделение денежной субсидии.

29 мая. — Реставрация короля Карла II. — Согласно акту парламента, принятому на двенадцатый год правления Карла II (в год его реставрации), церковь до сих пор празднует возвращение этого монарха на престол.

31 мая. — Вознесение Господне. Великий четверг. — В этот день церковь празднует вознесение Спасителя. В этот праздник принято обходить границы приходов.

1 июня. — День рождения знаменитого французского художника Николя Пуссена, родившегося в Андели в Нормандии в 1594 году. Пуссен, чья семья была бедной, хотя и древней и уважаемой, претерпел множество лишений и трудностей, изучая свое искусство, и до того, как его заслуги получили известность, часто бывал доведен до такого стесненного положения, что был вынужден продавать свои картины едва ли дороже стоимости красок. Но даже достигнув известности, Пуссен зарабатывал мало денег и жил в великом простоте. Именно про него рассказывают, что однажды вечером, приняв визита от некоего епископа, он сам освещал ему путь вниз по лестнице, когда епископ сказал: «Мне очень жаль вас, Пуссен, что у вас нет ни одного слуги». — «А мне вас, милорд, — ответил художник, — что у вас их так много». Пуссен умер в Риме в 1665 году в возрасте семидесяти одного года.
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[Николя Пуссен.]












БРИТАНСКИЙ МУЗЕЙ. — № 2.






THE MEMNON.









[image: Front view of the Younger Memnon.]




Те, кто посещает Британский музей, непременно замечали в зале египетских древностей колоссальную статую, от которой сохранились лишь голова и грудь. В каталоге и на камне она имеет номер 66.

Хотя эту статую обычно называют «молодым Мемноном» — именем, которого мы для удобства будем придерживаться, — для такого наименования нет никаких причин, кроме ошибки Нордена, датского путешественника, побывавшего в Египте в 1737 году. Он видел эту статую целиком, восседающей на кресле, в точно такой же позе, что и фигура из черной брекчии № 38, но лежащей лицом к земле; каковому обстоятельству сохранность черт лица, несомненно, главным образом и обязана. Несколько древних авторов, и среди них греческий географ Страбон, рассказывают о большом храме в Фивах на западном берегу Нила, которому они давали название Мемнониум, или храм Мемнона. Норден вообразил, что здание, среди руин которого он видел эту статую, было древним Мемнониумом; хотя он предполагал, что другая статуя, гораздо больших размеров, чем эта в Музее, которая ныне лежит в многочисленных фрагментах на том же месте, была той великой статуей Мемнона, о которой некоторые древние авторы рассказывают следующий факт: будто на рассвете, когда лучи впервые падали на статую, она издавала звук, отчасти похожий на лопанье струны лютни.

Ныне общепризнано, что подлинная статуя Мемнона — это не та крупная, что до сих пор лежит в Фивах в обломках, и не эта статуя в Музее, происходящая из того же храма, а другая статуя, по-прежнему восседающая в своем первоначальном положении на Фиванской равнине и свидетельствующая многочисленными греческими и латинскими надписями на ногах, что именно она была статуей, о которой говорят Страбон, Павсаний и другие древние авторы. Цельная черная статуя № 38 также является статуей Мемнона, ибо во всех отношениях напоминает великий колосс с надписями на ногах, и на ней также начертано имя Мемнона, заключенное в продолговатое кольцо, по обе стороны передней части сиденья, а также на задней стороне.

Если этот колосс в Музее (№ 66) был целым в 1737 году, можно спросить, как он оказался сломан? Мы можем сказать лишь следующее:

Бельцонни, чье имя должно быть свежо в памяти большинства людей, отправился в Египет в 1815 году с намерением предложить Паше некие усовершенствованные механические приспособления для подъема воды из реки с целью орошения полей. Из-за различных препятствий этот замысел не удался, и Бельцонни решил нанести визит в Верхний Египет, чтобы посмотреть на удивительные остатки его храмов. Мистер Солт, бывший тогда британским консулом в Египте, и Льюис Буркхардт поручили Бельцонни привезти эту колоссальную голову из Фив. Бельцонни поднялся вверх по реке и, высадившись в Фивах, обнаружил статую ровно в том месте, где было указано в инструкциях консула [2]. Она лежала «возле остатков своего тела и кресла, лицом вверх, и, казалось, улыбалась мне при мысли о том, что ее везут в Англию. Должен сказать, что мои ожидания были превзойдены ее красотой, но не размерами. Я заметил, что это абсолютно та же статуя, о которой упоминает Норден, лежавшая в его время лицом вниз, что, должно быть, и послужило причиной ее сохранности. Я не берусь утверждать, кто отделил бюст от остальной части тела при помощи взрыва и кем бюст был повернут лицом вверх».

Можно заметить, что левое плечо этой фигуры разбито и что в правом плече просверлено большое отверстие. Мы полагаем, что и то и другое — дело рук французов, побывавших в Фивах во время оккупации Египта французской армией в 1800 году; и нет сомнений, что в приведенном выше отрывке Бельцонни имеет в виду приписать им отделение головы и плеч от остальной части тела. В грандиозном труде по египетским древностям, изданном в Париже, имеется рисунок этой головы, который вполне верен, за исключением того, что отверстие и все правое плечо отсутствуют. Похоже, они зарисовали этот колоссальный бюст в таком виде, какой он приобрел бы, если бы они сдули взрывом правое плечо. По какой причине это произошло, мы не знаем, но они оставили колосс позади себя; и Бельцонни, в одиночку и без посторонней помощи, совершил то, что французы безуспешно пытались сделать.

Все орудия, которые были у Бельцонни для перемещения этого колосса, состояли из четырнадцати шестов, восемь из которых использовались для сооружения повозки для колосса, четырех веревок из пальмовых листьев, четырех катков и никакого такелажа вообще. С помощью этих жалких орудий и столь убогих работников, каких только можно было сыскать на месте, он умудрился перевезти колосс от руин, где он лежал, к берегам Нила, на расстояние значительно большее, чем миля. Но не меньшей задачей было водрузить колосс на борт судна, поскольку берег реки находился «более чем в пятнадцати футах над уровнем воды, которая отступила по меньшей мере на сто футов». Это, однако, было осуществлено путем создания наклонной насыпи, по которой тяжелая масса медленно спускалась, пока не достигла нижней части, где с помощью четырех шестов был устроен своего рода мост, один конец которого опирался на центральную часть лодки, а другой — на наклонную плоскость. Таким образом колосс был перемещен на лодку без всякой опасности опрокинуть ее от слишком сильного нажима на один бок.

Из Фив он был доставлен вниз по реке в Розетту и оттуда в Александрию, на расстояние более чем в 400 миль; из последнего места он был отправлен морем в Англию.

Материалом этого колосса служит мелкозернистый гранит, который добывается в каменоломнях близ южной границы Египта, откуда можно добывать глыбы огромных размеров, свободные от каких-либо трещин и изломов. Эти каменоломни поставляли египтянам основные материалы для их колоссальных статуй и обелисков, некоторые из которых в незаконченном виде до сих пор можно видеть в гранитном карьерах Ассуана. Качество этого гранита весьма разнообразно, в чем мы можем убедиться по образцам в Музее, некоторые из которых состоят из гораздо более крупных составных частей, чем другие, и в иных пропорциях; тем не менее все они поддаются тонкой полировке. Колоссальная голова № 8 напротив Мемнона и № 2, обычно именуемая алтарем, послужат для разъяснения нашей мыслей.

Этот бюст Мемнона состоит из единого куска камня двух разных цветов, из которых скульптор с умом применил красную часть для создания лица. Хотя существует стиль скульптуры, который мы можем по праву называть египетским в отличие от греческого и как уступающий ему, и хотя эта статуя явно принадлежит к этому египетскому стилю, она превосходит как произведение искусства большинство других статуй из этой страны благодаря особой мягкости выражения и более изящному контуру лица. Хотя брови едва ли достаточно выразительны для нашего вкуса, нос несколько излишне округлен, а губы довольно толсты, невозможно отрицать, что на лице запечатлена великая красота. Его профиль при рассмотрении с различных точек, вероятно, явит новые красоты тем, кто привык смотреть на него только спереди.

Положение уха во всех египетских статуях, которые нам довелось наблюдать, весьма своеобразно: оно всегда расположено слишком высоко, а само ухо довольно велико. Можно было бы почти заключить о некоторой национальной особенности этого органа, видя его столь неизменно помещенным в столь странное положение. Придаток к подбородку обычен для египетских колоссальных статуй и несомненно призван обозначать бороду — символ мужественности; и его можно заметить не только на многочисленных статуях, но и на расписных рельефах, где мы часто видим его выступающим от конца подбородка и не прикрепленным к груди, а слегка загнутым вверх. Осирис, один из главных предметов египетского поклонения, часто изображается именно так; однако борода обычно крепится только к одетой фигуре, будучи по большей части, но не всегда, опущенной на обнаженных. У колоссальных фигур № 8 и 38 бороды утрачены. В Музее имеется колоссальная голова № 57, особенностью которой является то, что верхний край бороды изображен в виде насечек на подбородке на манер греческих бородатых статуй. Это единственный пример колосса с подлинной бородой, который мы видели либо воочию, либо на каком-либо рисунке.

В головных уборах колоссальных статуй больше разнообразия, чем в их бородах. У № 8 напротив Мемнона высокая шапка, которая очень часто встречается на египетских стоящих колоссах, поставленных спиной к пилястрам. У № 38 плоская шапка, плотно прилегающая к голове и спускающаяся сзади, очень похожая на косички, некогда бывшие в моде. Головной убор Мемнона отличается от обоих и породил ученые споры, в которые мы не можем здесь вдаваться.

На лбу этого колосса можно видеть остатки поднятой змеи — эмблемы королевской власти, которая всегда указывает на божество или особу царской крови. Эту поднятую змею можно проследить на различных памятниках Музея, и, пожалуй, она встречается чаще любого другого отдельного скульптурного объекта.

Наши пределы не позволяют нам вдаваться в другие детали, но мы, пожалуй, сказали достаточно, чтобы побудить некоторых из наших читателей внимательнее взглянуть на этот любопытный образец египетского искусства и изучить остальные декоративные элементы. Вот некоторые из главных размеров:









	 
	ft.
	in.



	The whole height of the bust from the top of the head-dress to the lowest part of the fragment, measured behind
	8
	9



	Round the shoulders and breast, above
	15
	3



	Height of the head from the upper part of the head-dress to the end of the beard
	6
	0½



	From the forehead to the chin
	3
	3½






Судя по этим размерам, фигура в целостном состоянии имела бы в высоту около 24 футов в сидячем положении на своем кресле; что составляет примерно половину роста подлинного Мемнона, который по-прежнему величественно восседает на своем древнем троне и бросает свою длинную тень на рассвете по равнине Фив.
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2. Повествование Бельцонни. Лондон, 1820, стр. 39.










ФЛЕЙТИСТ;






A TALE.











“Oh! bless’d with temper, whose unclouded ray

  Can make to-morrow cheerful as to-day!

  She who ne’er answers till a husband cools,

  Or if she rules him, never shows she rules;

  Charms by accepting, by submitting sways,

  Yet has her humour most when she obeys.”—Pope.









Гарри Джонс был одним из самых щеголеватых молодых людей в деревне, где он родился. Его родители были трудолюбивыми и довольными жизнью людьми; сам же он обладал тем деятельным и жизнерадостным нравом, который находит радость в привычном труде и не требует возбуждения от порока или глупости в часы досуга. По профессии Гарри Джонс был краснодеревщиком. Он был искусным и изобретательным мастером, и его хозяин с удовольствием выставлял столы и комоды, изготовленные Гарри, как лучшие образцы из его мастерской. Он жил в небольшом городке, где утонченность крупных сообществ была почти совершенно неизвестна. Вечером летнего дня его можно было отличить на соседней лужайке как лучшего игрока в крикет в роли боулера; а на ежегодном празднестве он мог потягаться в силе с любым парнем из окрестных деревень. Но его главным наслаждением было мастерство игры на флейте. Он овладел новейшими контрдансами и порой поражал друзей какой-нибудь более сложной гармонической пьесой, исполнение которой требовало немалой выучки и вкуса. Он был видным участником оркестра самодеятельных музыкантов в своей приходской церкви и несколько получал похвалы от священника за мастерство, с которым он направлял менее искушенные способности своих товарищей. Все эти развлечения сами по себе были невинны; и у Гарри Джонса хватило ума и добродетели не позволять им отвлекать его внимание от обязанностей своей профессии и не заставлять его забывать, что в жизни есть более важные цели, чем погоня даже за безгрешным развлечением.

Благодаря своему трудолюбию и бережливости Гарри к двадцати пяти годам скопил немного денег. Его хозяин был добр и великодушен к нему и, имея другие занятия, требующие внимания, уступил свой небольшой интерес краснодеревщика герою нашей истории. Гарри стал, если это возможно, еще усерднее; у него не было недостатка в друзьях и заказчиках, и существовала особая цель, придававшая дополнительный стимул его трудолюбию: он вполне естественно и правильно желал завести жену, как только приобретет средства содержать ее. В соседней деревне он познакомился с молодой женщиной, обладающей теми достоинствами, которые настоятельно рекомендовали ее рассудительной части его характера. Ее родители были честными и благочестивыми людьми, воспитавшими дочь со строжайшим вниманием к экономии и с теми привычками размеренности, которые закрепляют за каждой обязанностью точное время и место для ее выполнения. Эти привычки порядка и пунктуальности стали для Марты второй натурой. Она не позволяла себе отклоняться от предписанного пути и не выносила никаких отклонений у тех, кто ее окружал. У нее было искреннее и любящее сердце, но эта точность придала ее характеру некоторую холодность и сухость. Гарри глазами влюбленного видел во всем лишь повод для восхищения; он полагал, что ее серьезность должным образом умерит его жизнерадостность, а строгая дисциплина, которую она соблюдала в собственных поступках, обуздает его склонность к поспешным и разнообразным способам времяпрепровождения. Он был убежден, что не мог сделать более благоразумного выбора, и свет думал так же. Они поженились.

По прошествии первых двух недель после свадьбы Гарри уселся у вечернего очага чрезвычайно уставшим; он чувствовал себя неспособным к каким-либо усилиям и некоторое время оставался апатичным и унылым. Марта принялась читать вслух серьезную книгу; однако она выбрала не самый подходящий момент для того, чтобы произвести должное впечатление: Гарри зевал и чуть не засыпал. Марта отложила книгу и порекомендовала ему просмотреть счета; при всем своем стремлении поступить правильно и угодить жене Гарри чувствовал, что дневные труды позади. Он подумал о своей флейте. Ощущение усталости разом забылось, как только он снова положил перед собой старую тетрадь с мелодиями. Он заиграл свои самые бойкие джиги — но Марта не отбивала такта; он попробовал свои самые проникновенные напевы — но Марта осталась безучастной. К своему огорчению, он обнаружил, что жена не любит музыку.

На следующий вечер Гарри не забыл о развлечении со своей флейтой; он играл в самом лучшем своем стиле и обратился к Марте за поощрением и одобрением. Ее похвала носила весьма негативный характер. Наступило воскресенье, и Гарри, как обычно, занял свое место на хорах; он выложился изо всех сил и проявил немалое искусство, чтобы заставить своих сотоварищей играть в лад. По дороге домой он осмелился спросить Марту, что она думает об их маленьком ансамбле. Она ответила в тоне, среднем между безразличием и презрением. Его гордость была задета, и он решил больше не поднимать эту тему.

Флейта продолжала появляться каждый вечер, а Гарри перестал ожидать похвалы или требовать внимания от жены. Но даже это равнодушия длилось недолго. В один прекрасный день он заметил нечто вроде хмурого выражения на ее брови; в другой — услышал капризное словцо, произнесенное шепотом и в торопливом тоне. Наконец против флейты были открыто объявлены военные действия, и Марта удивлялась, как человек со здравым смыслом может тратить время и докучать своей семье столь глупым занятием.

Гарри переносил это чрезвычайно стойко, ибо любовь к жене приходила на помощь его от природы доброму нраву. Он запер флейту. Но его постигло разочарование, когда он ожидал, что Марта предложит ему хоть какую-то замену его любимому развлечению по окончании часов труда. Ее понятия сводились к жесткому и неумолимому трудолюбию. Она никогда не уставала от своих домашних забот и не могла понять, как человек, которому нужно зарабатывать на жизнь, может хоть когда-нибудь устать от преследования своего ремесла. Когда час работы заканчивался, Гарри садился в своей маленькой гостиной — но жена редко бывала с ним. Правда заключалась в том, что половицы в его доме были чище пола любого из соседей; — что кастрюли на его кухне сияли таким блеском, которому завидовали все хорошие хозяйки в приходе; — и что ни одна угольки не портили аккуратности его очага, не вызывая к жизни щетку и совковое для их мгновенного удаления. Но тогда было также верно и то, что он иногда простужался в час обеда из-за сырости, которую пол приобретал от неутомимой чистоплотности его подруги; что он иногда совершал роковую ошибку, забывая почистить обувь перед тем, как переступить посыпанный песком порог; что в то время как жена натирала сковороды до зеркального блеска, он жаждал беседы с другом и компаньоном; и что его хорошо выметенный очаг не имел никаких прелестей для его глаз, пока он оставался один, наслаждаясь его аккуратностью. Он был лишен к тому же своей любимой флейты; — и нельзя поэтому удивляться, что порой он говорил в сердце своем: «Зачем я женился?»

Именно в этот момент Гарри встретил старого товарища, обладавшего некоторой долей живости, но лишенного той добродетели, каковой обладал он сам. Гарри выглядел встревоженным и унылым; — причина его недомогания в конце концов была поведана. Его товарищ изрек с обычным для распутников ханжеством, что путь сделать жен милыми состоит в том, чтобы пренебрегать ими; — что его дом неуютен, потому что он кажется слишком привязанным к нему; — и что он может найти общество, где его достоинства будут оценены по достоинству. Гарри был уговорен принести флейту и провести вечер в соседнем питейном заведении.

Безобидное тщеславие, столь долго сдерживаемое, теперь вырвалось за пределы своих естественных границ. Гарри играл хорошо и играл допоздна, ибо ему льстили и им восхищались. По возвращении домой Марта сердилась, а он был угрюм.

Следующий вечер принес с собой то же искушение. То, что задумывалось как редкое потворство себе, в конце концов превратилось в укоренившуюся привычку. Кабачок нельзя было посещать без расходов; а поздно ложиться нельзя было без уменьшения способности к исполнению обычных обязанностей. У Гарри также вошло в привычку выпивать вволю; и поскольку на душе у него было неспокойно, утреннее похмелье часто сменяло вечернее опьянение. Его уже не видели, как прежде, неизменно в мастерской — принимающим заказы с добрым нравом и выполняющим их с готовностью. Он не выделялся самыми чистыми башмаками и самым чистым фартуком среди всех ремесленников города: его привычки были праздными, а наряд — неряшливым. Он ускользал от общественного внимания, чтобы зарыться в притонах пьянства и распутства. По мере того как его дела приходили в упадок, он придумывал себе предлоги для занятий в бродячих компаниях рыболовов или охотников на жаворонков. Один за другим каждый предмет мебели закладывался ради пропитания на данный момент. Роковая флейта была последней вещью, отданной в лапы ростовщика.

Марте не занимать было ума. Она глубоко размышляла о причинах их несчастья и в конце концов осознала ошибку, которую совершила, противопоставляя собственные устоявшиеся привычки столь же укоренившимся склонностям мужа. Она приняла решение. Честно и беспристрастно она изложила свои беды и причину оных викарию прихода. Он был благочестивым, разумным и милосердным пастырем. Он указал ей на то, что она в конце концов и сама признала: что небольшая доля времени, уделяемая невинному развлечению, вовсе не несовместима с более серьезными обязанностями гражданина и христианина; что занятия даже самых скромных людей могут оставлять некоторый досуг для веселого отдыха; и что религия отнюдь не требует череды напряженных усилий и непреклонной суровости. Достойный священник предоставил Марте средства для осуществления плана, подсказанного ее собственным рассудком.

Марта потратила дружескую ссуду доброго пастора на выкуп их мебели; однако не стала пока приносить ее домой. Ее муж однажды вечером вернулся трезвым и в настроении, сулившем, что следующий день пройдет в трудах. В этот благоприятный момент она приложила все усилия к осуществлению своего плана. До наступления следующего вечера ее коттедж снова стал чистым и уютным; а флейта, которую она тоже выкупила, лежала на столе. Гарри вошел подавленным, но его подавленность сменилась изумлением, когда Марта обвила его руками и указала на признаки их будущего счастья. Она призналась в ошибке, ставшей первопричиной их несчастий. Он почувствовал ее великодушие и со слезами на глазах дал обет исправления. Он был слишком потрясен, чтобы взять в тот вечер флейту; но на следующий день жена настояла на этом. Она слушала его игру; она старалась вообразить, что у нее есть вкус к музыке; она хвалила его. Благодаря этому усилию доброты с одной стороны, взаимная доброта заняла место взаимного дискомфорта. За часом игры на флейте последовал час серьезных размышлений о божественных заповедях и смиренной молитвы перед престолом благодати. Их вкусы и увлечения постепенно сблизились. Своевременная уступка спасла Марту от безнадежного горя, а своевременное исправление спасло Гарри от жалких дней и несчастной кончины бродяги и пьяницы.






ВИЛКИ.



Некоторые из наших читателей могут удивиться, узнав, что использование вилок за столом было введено в Англии не ранее царствования Якова Первого и что эту частицу утонченности мы переняли у итальянцев. Этот факт следует из следующего любопытного отрывка из книги под названием «Грубости Кориэта, наспех сглолданные за пять месяцев путешествий во Франции, Савойе, Италии, Реции (обычно называемой страной граубюнденов), Гельвеции (она же Швейцария), некоторых частях Верхней Германии и Нидерландах». Книга была впервые опубликована в 1611 году. «Здесь я упомяну, — говорит путешественник, — вещь, о которой можно было упомянуть ранее в рассказе о первом итальянском городе. Я заметил обычай во всех тех итальянских городах и селениях, через которые я проезжал, который не используется ни в какой другой стране, виденной мною в моих путешествиях; и я не думаю, чтобы какая-либо другая христианская нация использовала его, кроме одной лишь Италии. Итальянец, а также большинство чужеземцев, проживающих в Италии, всегда во время еды пользуются маленькой вилкой, когда режут мясо. Ибо в то время как ножом, который они держат в одной руке, они отрезают мясо с блюда, они закрепляют свою вилку, которую держат в другой руке, на том же самом блюде. Так что всякий, кто, сидя за едой в компании других, опрометчиво прикоснется пальцами к блюду с мясом, от которого все за столом отрезают себе куски, подаст повод к неудовольствию компании, как нарушивший законы хороших манер; так что за свою ошибку он будет как минимум удостоен косых взглядов, если не подвергнут словесному порицанию. Эта форма питания, насколько я понимаю, повсеместно используется во всех местах в Италии, причем вилки у них по большей части сделаны из железа или стали, а некоторые из серебра; но таковыми пользуются только джентльмены. Причина этого их педантизма заключается в том, что итальянец никоим образом не может вынести, чтобы его блюдо трогали пальцами, поскольку пальцы у всех людей неодинаково чисты. Вследствие этого я сам счел за благо подражать итальянской моде посредством такого вилочного разрезания мяса не только пока я был в Италии, но также в Германии и неоднократно в Англии с тех пор, как я вернулся домой; будучи однажды осмеян за столь частое использование моей вилки неким ученым джентльменом, моим близким другом, неким мастером Лоуренсом Уитакером, который в своем веселом расположении духа не сомневался за столом называть меня Фурцифером [3] лишь за использование вилки во время еды, и ни по какой другой причине».

Использование вилок первое время часто высмеивалось в Англии как женоподобное изящество; в одной из пьес Бомонта и Флетчера «путешественник, режущий мясо вилкой», упоминается с большим презрением; а Бен Джонсон присоединился к насмешкам над ними в своей пьесе «Дьявол — осёл», Акт V, Сцена 4. Миркрофт говорит Гилтхеду и Следжу,





                   “Have I deserved this from you two? for all

                     My pains at Court, to get you each a patent.

 

Gilthead.         For what?




Meercraft.        Upon my project of the forks.




Sledge.           Forks! What be they?




Meercraft.        The laudable use of forks,

                     Brought into custom here as they are in Italy,

                     To the sparing o’ napkins.”












3. Фурцифер буквально означал раба, которого за наказание какой-либо провинности заставляли носить вилку или виселицу на шее через весь город с привязанными к ней руками; отсюда оно стало означать вообще плуга, злодея.








СОНЕТ.






I grieved for Buonaparté, with a vain

And an unthinking grief! for who aspires

To genuine greatness but from just desires,

And knowledge such as he could never gain?

’Tis not in battles that from youth we train

The governor who must be wise and good,

And temper with the sternness of the brain

Thoughts motherly and weak as womanhood.

Wisdom doth live with children round her knees:

Books, leisure, perfect freedom, and the talk

Man holds with week-day man in the hourly walk

Of the mind’s business: these are the degrees

By which true sway doth mount: this is the stalk

True power doth grow on; and her rights are these.







1801. Вордсворт.








УТЕШЕНИЯ СТАРИКА И КАК ОН ИХ ОБРЕЛ.






You are old, Father William, the young man cried,

The few locks which are left you are grey;

You are hale, Father William, a hearty old man,

Now tell me the reason, I pray.




In the days of my youth, Father William replied,

I remember’d that youth would fly fast,

And abused not my health and my vigour at first,

That I never might need them at last.




You are old, Father William, the young man cried,

And pleasures with youth pass away,

And yet you lament not the days that are gone,

Now tell me the reason, I pray.




In the days of my youth, Father William replied,

I remember’d that youth could not last;

I thought of the future, whatever I did,

That I never might grieve for the past.




You are old, Father William, the young man cried,

And life must be hastening away;

You are cheerful, and love to converse upon death,

Now tell me the reason, I pray.




I am cheerful, young man, Father William replied,

Let the cause thy attention engage;

In the days of my youth I remember’d my God!

And He hath not forgotten my age.









⁂ The above Stanzas are ascribed to Mr. Southey.









Поощрение лиц зрелого возраста к возделыванию ума. — Нередко случалось, что у отдельных людей способность воображения в преклонном возрасте оказывалась способной к развитию до удивительной степени. Какое же приращение обретают у таких людей их самые утонченные наслаждения! Какие чары добавляются к их самым обыденным восприятиям! Разум, пробуждаясь словно от транса к новому существованию, привыкает к самым интересным аспектам жизни и природы; интеллектуальный глаз «очищается от бельма»; и самые привычные и незамеченные вещи открывают прежде невидимые прелести. Те же самые объекты и события, на которые недавно взирали с равнодушием, теперь занимают все силы и способности души; контраст между настоящим и прошлым служит лишь к тому, чтобы усилить и сделать еще более дорогим столь неожиданное приобретение. То, что Грей так прекрасно сказал о прелестях переменчивости, передает лишь слабое подобие того, что испытывает человек, который, растратив в вульгарных занятиях и вульгарных развлечениях свои самые ранние и драгоценные годы, в конце концов вводится таким образом в новое небо и новую землю:





“The meanest floweret of the vale,

The simplest note that swells the gale,

The common sun, the air, the skies,

To him are op’ning Paradise.”







Dugald Stewart’s Essay on the Cultivation of

Intellectual Habits.







Исцеление от пьянства. — Один человек в Мэриленде, заслуживший дурную славу пристрастием к этому пороку, услышав однажды вечером шум на своей кухне, из любопытства бесшумно подошел к двери, чтобы узнать, в чем дело, и увидел, как его слуги предаются безудержному хохоту над парочкой его чернокожих мальчишек, которые пародировали его самого в припадках пьянства, изображая, как он шатается и спотыкается, как выглядит, кивает, икает и валится с ног. Картина, которую нарисовали эти дети природы и которая вызвала у остальных столько веселья, поразила его настолько глубоко, что он стал совершенно трезвым человеком к неизъяснимой радости жены и детей. — «Анатомия пьянства».





Урок правителям. — Китайский император Чжоу отправился в путешествие по обширным провинциям своей империи в сопровождении старшего сына. В один прекрасный день он остановил свою колесницу посреди полей, где народ тяжело трудился. «Я взял тебя с собой, — сказал он сыну, — чтобы ты воочию узрел тяжкие труды бедных земледельцев, и чтобы чувство, которое их тяжелое положение должно возбудить в твоем сердце, удержало тебя от обложения их налогами!»





Как продлить жизнь. — В течение многих лет в Китае царили необычайное суеверие и вера в то, что тайная секта Дао открыла эликсир, дарующий бессмертие. Не менее трех императоров скончались после того, как выпили напиток, поднесенный им дворцовыми евнухами как питье, якобы способное даровать бесконечную жизнь. «Лучший способ продлить жизнь и сделать ее счастливой, — сказал мудрый мандарин одному из этих ослепленных правителей, — заключается в том, чтобы обуздывать свои аппетиты, усмирять страсти и практиковать добродетель! Большинство ваших предшественников, о император, дожили бы до глубокой старости, если бы следовали совету, который я вам даю!»





Царство мудрого человека — его собственная грудь; или если он когда-либо заглядывает дальше, то лишь к суждению избранного меньшинства, свободного от предрассудков и способного дать ему твердый и существенный совет.





Время испытывает характеры людей подобно тому, как плавильная печь испытывает качество металлов, отделяя примеси, рассеивая поверхностный блеск и оставляя чистым и ярким подлинное золото.





Шведский король Карл XII справедливо говорил, что тот, кто невежествен в арифметическом искусстве, лишь наполовину человек. С каким же большим основанием подобное выражение может быть применено к тому, кто уносит в могилу заброшенные и бесплодные семена способностей, вырастить которые до зрелости зависело от него самого, и плоды которых приносят человеческому счастью приращения, более драгоценные, чем все те наслаждения, какими могут повелевать власть или богатство. — Дугалд Стюарт.





Военный корабль. — Это мощная и емкая задача — помыслить все существенные элементы, связанные с постройкой столь массивного и грандиозного творения, как корабль, предназначенный для страшных целей войны, которому в великолепных предпринимаемых им путешествиях предстоит пересекать широкие и неизмеримые моря, порой взволнованные необузданной яростью ветров, подвергающие его нагрузкам самого грозного рода; — который должен обладать механической прочностью для сопротивления им, и в то же время быть приспособленным для размещения грузов и скорости, — который обязан во всех случаях догонять неприятеля и при этом должен содержать в себе все материальное обеспечение шестимесячного похода. Эти и многие другие сложные вопросы, которые приходится обдумывать военно-морскому архитектору, должны быть заложены в общие условия его задачи, элементы которой он должен просчитать, возводя свое могучее творение на стапеле, и быть готовым предвосхитить их эффекты до того, как он спустит свое судно на бурные воды глубокого моря. — Обзор статьи Герви «Кораблестроение», «Эдинбургская энциклопедия».





Средняя продолжительность жизни. — Нет ничего более прословуто неопределенного, чем продолжительность человеческой жизни, когда это правило применяется к отдельному индивиду; однако есть мало вещей столь же мало подверженных колебаниям, как средняя продолжительность жизни множества людей. Число смертей, случающихся среди лиц нашего собственного знакомства, часто сильно различается в разные годы; и нередко случается так, что это число оказывается вдвое, втрое или даже во много раз больше в один год, чем в следующий за ним. Если мы рассмотрим более крупные сообщества людей, такие как жители деревни или небольшого городка, число смертей становится более однородным; а в еще больших коллективах, например среди жителей королевства, это однородность такова, что превышение числа смертей в любой год над средним показателем редко превосходит малую дробную часть от общего числа. За два периода по пятнадцать лет каждый, начиная с 1780 года, число смертей, происходивших в Англии и Уэльсе в любой год, не падало ниже и не превышало среднее число на одну тринадцатую часть от общего итога; равно как и число умирающих в любой год не отличалось от числа умерших в следующий более чем на десятую часть. — Бэббидж о страховании жизней.





Сколько умов — почти все великие — сформировались в тайне и уединении, не зная, суждено ли им когда-либо добиться успеха или нет! Все, что они знали, — это то, что им нравилось то, чем они занимались, и они отдавали этому всю свою душу.






LONDON:—CHARLES KNIGHT, PALL-MALL EAST.
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Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние.
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