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[Портлендская, или Барберини, ваза.]







Одно из гордейших украшений музея — прекрасная и знаменитая Портлендская ваза, или, как ее прежде называли, ваза Барберини. Она стоит на столе посреди небольшой прихожей вверху лестницы, ведущей в галерею древностей. Эта ваза во всех отношениях принадлежит к числу изысканнейших произведений искусства. Она несомненно является творением греческого гения и, к счастью, до сих пор так же безупречна, как и в тот момент, когда вышла из рук мастера. Ее размеры невелики: высота составляет всего около десяти, а диаметр в самой широкой части — всего шесть дюймов. Однако ее форма весьма элегантна: плавное утолщение нижней и центральной частей постепенно сужается к узкой шейке, которая, в свою очередь, изящно расширяется к краям, подобно распускающемуся цветку. Она поддерживается двумя ручками, прикрепленными к вогнутой, суженной части. Материал представляет собой темную, но прозрачную синюю субстанцию, несомненно являющуюся разновидностью остеклованной пасты из стекла, хотя долгое время считалось, что это какая-то порода камня. На нее нанесены барельефом фигуры, выполненные из нежного непрозрачного белого вещества; они настолько прочно соединены с фоном, на котором закреплены, что кажутся скорее выросшими из него и составляющими его часть, нежели прикрепленными искусственно. Действительно, трудно постичь, каким именно способом было осуществлено соединение этих двух субстанций. Разумеется, они должны были соприкасаться тогда, когда обе находились в мягком состоянии, и, по-видимому, были сплавлены вместе под воздействием тепла. Если же для этого применялся огонь, он не повредил ни единой тончайшей линии ни на одной из фигур. Каждый штрих так же резок и неразрывен, как в самых исчерпывающих очертаниях, когда-либо набросанных карандашом, вырезанных резцом или отчеканенных на штемпеле. Представленной сцене до сих пор не дано удовлетворительного объяснения, а потому любое описание фигур будет немногим лучше перечня несвязанных между собой деталей. Тем не менее можно сказать в общем, что они исполнены с удивительным изяществом и живостью, а каждый их взгляд и поза полны выразительности. Невозможно не почувствовать большую драматическую силу и патетику в этом эскизе, даже не будучи в состоянии истолковать его до конца. Портлендская ваза была обнаружена примерно в середине XVI века в саркофаге внутри гробницы императора Александра Севера и его матери Юлии Мамеи, обычно называемой Монте-дель-Грано, примерно в двух с половиной милях от Рима по дороге на Фраскати. Сам саркофаг, представляющий собой весьма благородное произведение искусства, до сих пор находится в Риме, и ваза также более двух веков оставалась в палаццо семейства Барберини в том же городе, где считалась одним из главных украшений. В конце концов она попала к сэру Уильяму Гамильтону, у которого около сорока лет назад ее приобрел герцог Портлендский. Слепок с вазы Барберини был снят в Риме еще до того, как она перешла к сэру Уильяму Гамильтону, мастером резных камней Пехлером; на его основе покойный г-н Тасси, знаменитый мастер-моделист, изготовил шестьдесят слепков из гипса, после чего разбил форму. Несколько весьма прекрасных имитаций этой вазы изготовили также братья Веджвуд, причем в них была предпринята попытка сохранить не только форму, но и цвет оригинала. Однако современное искусство не в состоянии имитировать остеклованный вид материала древней вазы.






О КВАДРАТУРЕ КРУГА.



Мы взялись за эту статью потому, что у нас есть основания знать: до сих пор находятся некоторые люди, которые из-за незнания сути вопроса обращают свое внимание на эту бесполезную и отвергнутую проблему, обманывая себя и окружающих верой в то, что им удалось совершить то, что неоднократно признавалось невозможным. Под выпрямлением круга понимается нахождение прямой линии, которая была бы равна по длине окружности заданного круга или концы которой при огибании его точно сошлись бы; под квадратурой круга понимается нахождение квадрата, площадь которого была бы равна площади заданного круга, то есть всему пространству, заключенному внутри его окружности. Нет никакого труда решить эти задачи способом, более чем достаточным для всех полезных целей. Если, например, взять круг размером с орбиту Земли и атом размером с мельчайшее насекомое, которое микроскоп когда-либо обнаруживал в капле воды, нет ничего проще, чем найти окружность этого круга с такой точностью, чтобы допущенная ошибка оказалась меньше длины этого атома. Проблема, озадачившая столько поколений, заключается в поиске так называемой геометрической квадратуры круга. Ниже мы объясняем, в чем она состоит. Цель геометрии — путем рассуждений открывать все истины, относящиеся к различным фигурам, которые может построить чертежник. И дело вовсе не в том, что эти фигуры являются точными объектами геометрических рассуждений; ибо геометрическая линия не имеет ни ширины, ни толщины, а обладает лишь длиной, в то время как линия, проводимая нами с помощью карандаша, имеет небольшую степень и ширины, и толщины. Геометры сходятся на том, чтобы принимать за исходное как можно меньше и выводить все свои предложения из наименьшего числа простых истин. Также принято предполагать существование как можно меньшего числа фигур. Поэтому у древних геометров было принято не допускать никаких задач, кроме следующих: 1. Прямая линия может быть проведена из одной точки в другую. 2. Проведенная прямая линия может быть впоследствии удлинена. 3. Окружность может быть проведена с любой точкой в качестве центра и любым отрезком в качестве радиуса. Все линии, за исключением прямой линии и окружности, а впоследствии и конических сечений, назывались механическими в отличие от геометрических линий; и если возникала какая-либо задача, первой попыткой всегда было решить ее геометрически, и только в случае неудачи прибегали к механическим средствам или строили другие кривые, само построение которых единожды дозволенное решало задачу. Наименования «геометрический» и «механический», применяемые для различения одного рода решения от другого, могут быть неточными, но вопрос не в этом. Когда человек утверждает, что он нашел геометрическую квадратуру круга, он либо использует это слово в смысле древних геометров, либо нет. Если да, и его решение верно, он определенно разрешил проблему; но то, что этого еще никто не сделал, общепризнанно. Если же он не использует слово «геометрический» в древнем значении, его решение не имеет никакого отношения к проблеме, до сих пор остававшейся нерешенной. Было найдено много способов нахождения площади круга, которые требуют нечто большего, чем простое использование линейки и циркуля, и любой человек с достаточными познаниями в математике может добавить к их числу с десяток за пару часов. Стоит ли говорить о геометрическом решении проблемы.

Еще задолго до христианской эры было доказано, что окружности двух разных кругов относятся друг к другу как их радиусы, то есть во сколько раз одна окружность содержит свой радиус, во столько же раз другая окружность содержит свой радиус, или какую долю один радиус составляет от своей окружности, такую же долю составляет и другой радиус от своей окружности. Отсюда следует, что если взять любое число кругов с радиусами в фут, ярд, милю и т. д., то какое бы число футов и долей фута ни укладывалось по периметру первого, такое же число миль и аналогичных долей миль будет укладываться по периметру третьего и так далее. Следовательно, важной задачей стало выяснение того, каково число единиц и долей единиц, содержащихся в окружности круга, радиус которого равен единице. Далее было доказано, что число квадратных футов и долей квадратных футов в круге с радиусом в один фут равно числу квадратных миль и аналогичных долей квадратных миль, содержащихся в круге с радиусом в одну милю. Архимед показал, что круг с радиусом в один фут содержит почти 3 квадратных фута и ⅐ квадратного фута, что отличается от истины менее чем на ⅕ квадратного дюйма и дает площадь круга, превосходящую истинную примерно на ее трехтысячную долю. Древняя индийская мера определяет ее в 3 квадратных фута и 177 частей из 1250 квадратного фута. Это гораздо ближе к истине, отличаясь от нее примерно на одну тысячную долю квадратного дюйма, но все же несколько больше должного. Меций, живший в начале XVII века, обнаружил, что если разделить квадратный фут на 113 частей, то круг с радиусом в один фут будет содержать около 355 таких частей; это результат удивительной точности, если учесть простоту чисел; он превосходит истинное значение примерно на пятьдесят тысячную долю квадратного дюйма. Эти числа очень легко запомнить, так как, будучи сложенными вместе, они дают первые три нечетных числа, каждое из которых повторяется дважды: таким образом, 113355.

Следующие простые правила позволят каждому из наших читателей найти окружность круга. Если кто-либо из них решит совершить кругосветное путешествие по прямой, то с их помощью — при условии, что Земля представляет собой идеальную сферу — он сможет определить длину своего пути с точностью до менее чем четырех ярдов. Из них слово «дюйм» может быть изъято и заменено любой другой единицей.

Чтобы найти длину окружности круга, умножьте число дюймов в диаметре (или удвоенном радиусе) на 355 и разделите произведение на 113. Результатом будет число дюймов в окружности.

Чтобы найти площадь или поверхность круга, умножьте число дюймов в радиусе само на себя, а полученное произведение — на 355; разделите результат на 113, и частное от этого деления составит число квадратных дюймов в площади.

Мы могли бы продолжить описание еще более точных методов; достаточно сказать, что новейший из них дает площадь круга с точностью до, как это называется, 127 знаков после запятой; то есть, если радиус равен 1000 и т. д. футов, а нулей насчитывается 127, площадь круга будет получена без погрешности в один квадратный фут.

И все же это лишь приближение, и каким бы близким к истине ни получалось значение окружности круга, оно никогда не было получено с абсолютной точностью. Было предпринято бесчисленное множество попыток найти точное отношение окружности к диаметру, но безрезультатно; причина же заключалась в том, в чем впоследствии убедились, — в невозможности этого дела. Теперь мы можем продемонстрировать, что отношение окружности к диаметру не может быть точно выражено в числах; все, что мы можем сделать с помощью чисел, — это выразить его с той степенью приближения, какая нам заблагорассудится. Так, используя десятичные дроби, мы можем утверждать, что окружность круга, диаметр которого равен 1, больше 3 и меньше 4; больше 3,1 и меньше 3,2; больше 3,14 и меньше 3,15 и так далее, указывая все более и более близкие дроби, между которыми она должна лечь, но никогда не приходя к точному результату. Почти каждый прожектер, воображающий, будто он способен решить эту проблему, обязательно выдает какое-нибудь число или дробь в качестве точного отношения окружности к диаметру; и примечательно, что чем меньше его познания в геометрии, тем легче он преодолевает трудность и тем упрямее верит в свою правоту. Находились смельчаки, которые отрицали общепринятые положения геометрии ради того, чтобы обосновать собственный вывод по этому вопросу. Другие, совершенно невежественные в геометрии, услышав, что круг невозможно измерить точно, воображали, будто слово «точно» употребляется в том смысле, в каком его воспринял бы плотник, который, вполне оправданно для своих целей, считает два стержня имеющими абсолютно одинаковую длину, если они не отличаются на глаз. Такие люди обычно вырезают круг из дерева, измеряют его кусочком бечевки, провозглашают свой результат безупречно точным и крайне удивляются тому, что неблагодарный мир не признает их притязаний на одно из первых мест в рядах науки. Мы приведем несколько анекдотов, связанных с этой темой, в основном почерпнутых из «Истории математики» Монтюкла.

В 1585 году один испанский монах опубликовал свою квадратуру круга. Его предисловие представляет собой диалог между ним самим и кругом, который в самых нежных выражениях благодарит его за решение проблемы. Впрочем, круг в данном случае не последовал максиме «Познай самого себя», как не следовали ей и некоторые из его квадратизаторов впоследствии, ибо мнимая квадратура оказалась в корне неверной. Автор ее был скромным человеком и всю славу приписал Деве Марии. Другой Рыцарь Круглого Щита выяснил с помощью своего метода, что вся первая книга Евклида была сплошным заблуждением. Примерно в то же время один купец из Ла-Рошели открыл не только квадратуру круга, но вместе с ней и зависящий от нее способ обращения евреев, язычников и магометан в христианство. В 1671 году некий анонимный автор опубликовал трактат со следующим заглавием: «Демонстрация божественной теоремы о квадратуре круга, о делении угла пополам и о вечном движении, а также связь этой теоремы с видением Иезекииля и Откровением св. Иоанна». Некий Клювер выяснил, что эта проблема зависит от другой, которую он выразил так: «Construere mundum divinæ menti analogum». Дословный перевод этого выражения (смысл его неизвестен) звучит так: «Построить мир, подобный божественному разуму». Но самым необычным персонажем был некий Ричард Уайт, английский иезуит, который, взявшись однажды за квадратуру круга, впоследствии в ходе споров убедился в своей неправоде, чего никогда не случалось ни с кем другим из этого рода спекулянтов, за исключением разве что некого Матулона, француза из Лиона. Этот человек предлагал тысячу крон любому, кто обнаружит ошибку в его решении. Ошибка была найдена к его полному удовлетворению, но платить деньги он отказался, и суд постановил отдать их бедным. Еще в 1750 году англичанин Генри Салламар вычислил площадь круга с помощью числа 666, упомянутого в Откровении. Но в 1753 году капитан французской гвардии превзошел его: квадратурируя круг с помощью куска дерна, он напал на то, что казалось ему очевиднейшей связью между этим занятием и догматами о первородном грехе и Троице. Он предложил поставить триста тысяч франков на то, что он прав, и фактически внес в залог десять тысяч. Одна молодая леди и несколько других лиц легко выиграли пари и подали иски о взыскании денег; однако суды объявили ставку недействительной.

Таковы лишь немногие из наиболее примечательных заблуждений человеческого ума в отношении этой проблемы. Они самым убедительным образом показывают, что самонадеянность редко ограничивается одной лишь темой в пределах одного ума, и что человек, который, не изучая науку, воображает себя сведущее тех, кто посвятил ей всю свою жизнь, предварительно должен был приучить себя к мысли, что он едва ли не равен Богу и находится всего в одном шаге от того, чтобы отнять управление вселенной у ее Создателя и устроить всё в соответствии со своими усовершенствованными представлениями.

Что касается геометрического решения и возможности или невозможности оного, мы скажем теперь несколько слов. Мы уже отмечали, что арифметическое решение определенно невозможно, то есть не существует числа или дроби, которые точно выражали бы окружность круга при единичном радиусе. В 1668 году Джеймс Грегори, имя которого хорошо известно в геометрии, заявил, что геометрическая квадратура невозможна, то есть никакое использование линейки и циркуля не может дать квадрат с точь-в-точь теми же размерами, что и у заданного круга. Свое доказательство он опубликовал, и оно было подвергнуто нападкам со стороны Гюйгенса, другого геометра того же времени. Этот спор настолько мало интересовал математиков на протяжении последних полутора веков, казалось, мало кто заботился о том, кто же был прав. Историки математики, разумеется, были вынуждены высказать свое мнение, и тем не менее и Монтюкла, и д-р Хаттон воздерживаются от вынесения окончательного суждения, причем каждый из них, по-видимому, склонен верить, что Дж. Грегори был прав. Доказательство последнего кажется нам делающим геометрическую квадратуру чрезвычайно маловероятной; однако мы не рискнем высказывать категоричное мнение там, где столь авторитетные лица воздержались от него. Тем не менее мы рекомендовали бы любому, кто воображает, будто способен дать такое решение, изучить геометрию, рассмотреть доказательство Дж. Грегори, которое он найдет в библиотеке Британского музея, и отыскать там ошибку; это заслуживает некоторого внимания, поскольку ни Монтюкла, ни Хаттон — оба весьма сведущие математики — не решались категорично заявить о его фальшивости.

Мы не стали бы вдаваться в эту тему столь подробно, если бы время от времени не появлялись мнимые решения данной проблемы. Всякому, кто невежествен в геометрии, мы порекомендовали бы удостовериться в двух вещах, прежде чем браться за нее: во-первых, в том, что у него есть воображение, способное бросить вызов здравому смыслу, ибо без этого он никогда не превзойдет самого Ирода настолько, чтобы произвести на свет что-то стоящее внимания после уже упомянутых нами примеров; во-вторых, в том, что он чрезвычайно высокого мнения о самом себе, иначе его душевный покой будет нарушен пренебрежением или насмешками, с которыми ему суждено столкнуться. Тому же, кто разбирается в геометрии и воображает себя лицом, предназначенным Провидением совершить это чудо, нам сказать решительно нечего; если изучения Евклида оказалось недостаточно, чтобы научить его уму-разуму или хотя бы побудить повременить, пока он не узнает больше, мы сами уподобимся ему в абсурдности, если сочтем его подходящим объектом для языка здравого смысла.






БАНАН, ИЛИ ПЛАНТАН.





[image: ]

[Банан, или банановое дерево, с кокосовыми пальмами на заднем плане.]







Банан, или плантат, составляет важнейшую статью питания для значительной части человечества в тропиках и вблизи них, одинаково щедро даруя свои плоды жителям эквиноциальной Азии и Америки, тропической Африки, а также островов Атлантического и Тихого океанов. Везде, где средняя температура года превышает 75° по Фаренгейту, банан является одним из важнейших и интереснейших объектов человеческого возделывания. Все жаркие страны кажутся одинаково благоприятными для произрастания его плодов; его успешно выращивали даже на Кубе в тех местах, где термометр опускается до 45° по Фаренгейту.

Дерево, приносящее этот полезный плод, имеет значительные размеры: оно поднимается травянистым стеблем толщиной около пяти-шести дюймов у поверхности почвы, сужаясь кверху до высоты в пятнадцать или двадцать футов. Листья собраны в пучок на верхушке; они очень велики — около шести футов в длину и двух футов в ширину: средняя жилка прочна, но остальная часть листа нежна и легко рвется от ветра. Листья растут с огромной быстротой после того, как стебель достигает своей должной высоты. Цветочный колос поднимается из центра листьев на высоту около четырех футов. Сначала цветки заключены в обертку, но по мере их созревания она опадает. Плод имеет около дюйма в диаметре, восемь-девять дюймов в длину и слегка изогнут в одну сторону. По мере созревания он желтеет; а в спелом виде наполнен мякотью лакомого сладкого вкуса.

Банан не встречается в дикорастущем состоянии. Самые дикие племена Южной Америки, зависящие от этого плода в своем существовании, размножают растение отростками. Через восемь-девять месяцев после посадки отростка банан начинает образовывать грозди; урожай можно собирать на десятый и одиннадцатый месяцы. Когда срезается стебель, плоды которого созрели, появляется новый побег, который вновь приносит плоды через три месяца. Вся трудоемкая работа по уходу, требующаяся для банановой плантации, сводится к срезанию стеблей, усеянных спелыми плодами, и легкому удобрению растений один-два раза в год путем подкапывания корней. Участок размером чуть более тысячи квадратных футов вмещает от тридцати до сорока кустов банана. Гроздь бананов, вырастающая на одном растении, часто содержит от ста шестидесяти до ста восьмидесяти плодов и весит от семидесяти до восьмидесяти фунтов. Но даже если оценивать вес грозди всего в сорок фунтов, такая плантация будет давать более четырех тысяч фунтов питательного вещества. М. Гумбольдт подсчитывает, что поскольку тридцать три фунта пшеницы и девяносто девять фунтов картофеля требуют того же пространства, на котором выращивается четыре тысячи фунтов бананов, урожайность бананов относится к урожайности пшеницы как 133:1, а к урожайности картофеля — как 44:1.

Легкость, с которой можно возделывать банан, несомненно, способствовала торможению прогресса цивилизации в тропических регионах. В Новом Свете цивилизация зарождалась прежде всего в горах, на почве с меньшим плодородием. Нужда пробуждает трудолюбие, а трудолюбие вызывает к жизни интеллектуальные способности человеческого рода. Когда они развиты, человек не сидит в хижине, собирая плоды со своего крошечного клочка земли с бананами, не требуя больших роскошеств и не помышляя о более высоких целях в жизни, кроме как есть и спать. Он покоряет своему труду и искусству все сокровища земли; и он доводит свое трудолюбие до предельных границ, сознавая, что на нем лежат активные обязанности. Праздность бедного индейца оставляет его там, где он находился веками, лишь немногим возвышаясь над низшими животными; трудолюбие же европейца под его более холодными небесами и с менее плодородной почвой окружило его всеми благодеяниями общества — его комфортом, привязанностями, добродетелями и интеллектуальными богатствами.






ВОДОПАДЫ КЛАЙДА.
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[Вид Корра-Линна.]







Река Клайд в окрестностях города Ланарк представляет, согласно свидетельствам всех путешественников, один из самых романтических и живописных пейзажей в мире. Мы ограничимся сейчас кратким описанием столь прославленных линнов, или водопадов. Заметим, что слово «линн» происходит от гэльского leum и означает просто «падение» или «прыжок». Его применение к водопаду или каскаду распространено по всей Шотландии. Бёрнс очень удачно использовал это слово в своей юмористической и хорошо известной песне «Дункан Грей», где, описывая растерянность и отчаяние отвергнутого ухажера, он говорит...




“Duncan sighed baith out and in,

  Grat his een baith bleer’d and blin’,

  Spak o’ loupin’ owre a linn;

  Ha, ha, the wooin’ o’t.”







«Мысль о том, чтобы перепрыгнуть через линн, — пишет поэту один из его корреспондентов, достопочтенный А. Эрскин, — сама по себе является строкой, которая должна обессмертить вас». Но вернемся к линнам на Клайде. Первый обрыв, с которого река стремится вниз по пути с холмов, расположен примерно в двух милях выше Ланарка и известен под названием Боннингтон-Линн. Это перпендикулярная скала высотой около двадцати, а по некоторым сведениям — тридцати футов, с которой вода, приблизившись к краю широким пластом, гладким как зеркало и отражающим леса на своих берегах, бурно низвергается в глубокую котловину, или бассейн, где мгновенно перемалывается в пену. Густой туман непрерывно клубится над этим кипящим котлом. От этой точки вниз русло реки приобретает хаотический вид; вместо спокойных и раскидистых вод выше водопада мы видим теперь суженный и свирепый поток, с громовым шумом прокладывающий себе дорогу между крутыми, сходящимися скалами и непрекращающимися преградами. Пейзаж по обеим сторонам, однако, изысканно богат и прекрасен. Дорожка длиной около полумилии, которая, можно сказать, нависает над рекой, ведет ко второму и самому знаменитому из водопадов, именуемому Корра-Линн по названию стоящего в его окрестностях замка Корра, ныне пребывающего в руинах. «Громадные скалы вокруг, — говорится в описании прихода Ланарк, опубликованном в „Статистическом описании Шотландии“ сэра Джона Синклера, — старый замок на противоположном берегу, мукомольная мельница на скале внизу, яростный и нетерпеливый поток, пенящийся поверх скалы, жуткая расщелина и бездна под вашими ногами, усиленные глухим ропотом воды и криками диких птиц, образуют зрелище одновременно устрашающее и восхитительное». На высоком скалистом берегу с видом на линн возвышается летний домик, или павильон, построенный сэром Джеймсом Кармайклом из Боннингтона в 1708 году. Из его верхнего помещения открывается поразительный вид на водопад; ибо стоит вам разом устремить взор на зеркало, висящее на противоположной от водопада стене комнаты, как вы видите весь грандиозный каскад, словно изливающийся вам на голову. Корра-Линн, согласно измерениям, имеет восемьдесят четыре фута в высоту. Река низвергается через него не сплошным равномерным пластом, подобно Боннингтон-Линну, а тремя различными, хотя почти незаметными стремительными уступами. На южном берегу, когда светит солнце, на водяной пыли и тумане, поднимающихся от бурного столкновения вод, неизменно образуется радуга, — как прекрасно воспел Байрон водопад Велино в Италии:




⸻“On the verge,

From side to side beneath the glittering morn,

An Iris sits, amidst the infernal surge,

Like Hope upon a death-bed, and, unworn

Its steady dyes, while all around is torn

By the distracted waters, bears serene

Its brilliant hues with all their beams unshorn;

Resembling, ’mid the torture of the scene,

Love watching Madness with unalterable mien.”







На небольшом расстоянии ниже Корра-Линна находится еще один водопад, именуемый Дандафф-Линн, внешний вид которого также весьма красив, хотя его высота составляет всего около трех с половиной футов. Примерно в трех милях ниже по течению, значительно миновав город Ланарк, располагается последний из водопадов — так называемый Стоунбайрс-Линн. Это обрыв, или, вернее, череда из трех обрывов общей высотой в шестьдесят четыре фута. Те же общие черты суровых скал, то обнажающихся во всей своей мрачной наготе, то скрытых деревьями и кустарниками, диких птиц, пролетающих над бушующим водопадом и сливающих свои крики с его рокотом, и возделываемой природы в ее пышнейшей красе, повсюду соперничающей с величием необузданного потока, которые свойственны Корра-Линну, присущи и Стоунбайрсу, хотя и с некоторым уменьшением романтического эффекта. Особенным феноменом, который можно здесь наблюдать, являются непрестанные попытки лосося в нерестовый сезон преодолеть высокое препятствие, впервые преграждающее ему путь из моря. Усилия эти, излишне и говорить, совершенно тщетны. Утверждается также, что речная перловица, жемчужница и некоторые другие виды рыб, которые в больших количествах водятся ниже этого водопада, никогда не встречаются выше него. Форель же, напротив, наблюдалась прыгающей по небольшому уступу Дандафф-Линна, по-видимому, без всякого труда.




1. Это слово также выводят из валлийского linn, означающего «озеро» или «вода». Этот корень обнаруживается и в греческом языке, где его истинное значение, по-видимому, — «вода».








СТИХИ КУПЕРА НА ПОЛУЧЕНИЕ ПОРТРЕТА МАТЕРИ.






Oh that those lips had language! Life has passed

With me but roughly since I heard thee last.

Those lips are thine,—thine own sweet smile I see

The same that oft in childhood solaced me;

Voice only fails, else how distinct they say,

“Grieve not, my child; chase all thy fears away!”

The meek intelligence of those dear eyes

(Blest be the art that can immortalize,

The art that baffles Time’s tyrannic claim

To quench it) here shines on me still the same.




Faithful remembrancer of one so dear,

O welcome guest, though unexpected here!

Who bidst me honour with an artless song,

Affectionate, a mother lost so long.

I will obey, not willingly alone,

But gladly, as the precept were her own:

And, while that face renews my filial grief,

Fancy shall weave a charm for my relief,

Shall steep me in Elysian reverie,

A momentary dream, that thou art she.




My mother! when I learnt that thou wast dead,

Say, wast thou conscious of the tears I shed?

Hover’d thy spirit o’er thy sorrowing son,

Wretch even then, life’s journey just begun?

Perhaps thou gav’st me, though unfelt, a kiss;

Perhaps a tear, if souls can weep in bliss,

Ah, that maternal smile! it answers—Yes.

I heard the bell tolled on thy burial day,

I saw the hearse that bore thee slow away,

And, turning from my nursery window, drew

A long, long sigh, and wept a last adieu!

But was it such? It was.—Where thou art gone,

Adieus and farewells are a sound unknown,

May I but meet thee on that peaceful shore,

The parting word shall pass my lips no more!

Thy maidens, grieved themselves at my concern,

Oft gave me promise of thy quick return;

What ardently I wished, I long believed,

And disappointed still, was still deceived.

By expectation every day beguiled,

Dupe of to-morrow even from a child.

Thus many a sad to-morrow came and went,

Till all my stock of infant sorrow spent,

I learned, at last, submission to my lot,

But, though I less deplored thee, ne’er forgot.




Where once we dwelt, our name is heard no more,

Children not thine have trod my nursery floor;

And where the gardener Robin, day by day,

Drew me to school along the public way,

Delighted with my bauble coach, and wrapt

In scarlet mantle warm, and velvet cap,

’Tis now become a history little known,

That once we called the pastoral house our own.

Short-lived possession! but the record fair,

That memory keeps of all thy kindness there,

Still outlives many a storm, that has effaced

A thousand other themes less deeply traced.

Thy nightly visits to my chamber made

That thou mightst know me safe and warmly laid;

Thy morning bounties ere I left my home,

The biscuit, or confectionary plum;

The fragrant waters on my cheeks bestowed

By thy own hand, till fresh they shone and glowed,

All this, and more endearing still than all,

Thy constant flow of love, that knew no fall,

Ne’er roughened by those cataracts and breaks

That humour interposed too often makes;

All this, still legible in memory’s page,

And still to be so to my latest age,

Adds joy to duty, makes me glad to pay

Such honours to thee as my numbers may;

Perhaps a frail memorial, but sincere;

Not scorn’d in heaven, though little noticed here.




Could Time, his flight reversed, restore the hours,

When, playing with thy vesture’s tissued flowers,

The violet, the pink, and jessamine,

I pricked them into paper with a pin,

(And thou wast happier than myself the while,

Wouldst softly speak, and stroke my head, and smile,)

Could those few pleasant hours again appear,

Might one wish bring them, would I wish them here?

I would not trust my heart,—the dear delight

Seems so to be desired, perhaps I might.

But no, what here we call our life is such,

So little to be loved, and thou so much,

That I should ill requite thee to constrain

Thy unbound spirit into bonds again.




Thou, as a gallant bark from Albion’s coast,

The storms all weathered, and the ocean crossed,

Shoots into port at some well favoured isle,

Where spices breathe, and brighter seasons smile,

There sits quiescent on the floods, that show

Her beauteous form reflected clear below,

While airs impregnated with incense play

Around her, fanning light her streamers gay;

So thou, with sails how swift! hast reached the shore,

“Where tempests never beat, nor billows roar;”

And thy loved consort on the dangerous tide

Of life, long since has anchored by thy side.

But me, scarce hoping to attain that rest,

Always from port withheld, always distressed—

Me howling blasts drive devious, tempest-tossed,

Sails ripped, seams opening wide, and compass lost,

And day by day some current’s thwarting force

Sets me more distant from a prosperous course.

Yet O! the thought, that thou art safe, and he!

That thought is joy, arrive what may to me.

My boast is not that I deduce my birth

From loins enthroned, and rulers of the earth;

But higher far my proud pretensions rise—

The son of parents passed into the skies.




And now farewell—Time unrevoked has run

His wonted course, yet what I wished is done.

By contemplation’s help, not sought in vain,

I seem to have lived my childhood o’er again;

To have renewed the joys that once were mine,

Without the sin of violating thine;

And, while the wings of fancy still are free,

And I can view this mimic show of thee,

Time has but half succeeded in his theft—

Thyself removed, thy power to soothe me left.












НЕДЕЛЯ.



29 сентября. — Этот день, в народе именуемый Михайловым днем, отмечается в христианской церкви по меньшей мере с конца V века как «Праздник святого Михаила и всех ангелов». Святой Михаил всегда пользовался репутацией первенствующего над всеми прочими ангелами и архангелами, а некоторые богословы даже придерживались мнения, что он является единственным архангелом. Почтение, оказываемое этому имени, было столь же велико при иудейском укладе, сколь и после введения христианства. Церкви, посвященные святому Михаилу, в соответствии с представлением о его высшем достоинстве, обычно возводились на возвышенностях; в качестве примера в нашей стране приводят церковь на горе Сент-Майкл в Корнуолле. Михайлов день ныне отмечается в Англии главным образом как один из четырех регулярных квартальных дней, в которые выплачивается арендная плата; однако как здесь, так и в других частях христианского мира этот день в былые времена повсеместно был днем выдающегося гостеприимства и праздничного веселья. Наш обычай есть на Михайлов день гуся дал повод к проявлению изрядной доли антикварной изобретательности при попытках проследить его происхождение; однако он, по-видимому, возник просто из того обстоятельства, что эта птица естественным образом поспевает к данному времени года. Имеются свидетельства о существовании этого обычая еще примерно с середины XV века, и он вполне может быть гораздо более древним. Старый поэт Гаскойн в сборнике под названием «Поэмы», изданном в 1575 году, так ссылается на этот и другие подобные обычаи, которые, судя по всему, возникли тем же путем:




“And when the tenants come

  To pay their quarter’s rent,

  They bring some fowl at Midsummer,

  A dish of fish in Lent;

  At Christmas a capon,

  At Michaelmas a goose,

  And somewhat else at New-year’s tide,

  For fear their lease fly loose.”







29 сентября. — Годовщина рождения Нельсона. Горацио Нельсон родился в 1758 году в плебании Бернем-Торпа в Норфолке, приход которого возглавлял его отец. Он вышел в море в двенадцатилетнем возрасте в качестве мичмана. В 1777 году он был произведен в лейтенанты, а в 1779-м — в полные капитаны. Затем он отправился на Вест-Индийские острова командовать судном «Хинчинброк» и отличился там несколькими доблестными подвигами. Находясь там, он женился на миссис Несбит, вдове врача, от которой, впрочем, не имел детей. Но самая блистательная часть карьеры Нельсона началась с войной 1793 года. Для нас было бы совершенно невозможно представить здесь хотя бы самый беглый перечень многочисленных сражений, в которых он принимал участие с этой даты и до самой своей смерти. Среди множества славных имен, озаряющих эту часть военно-морской истории Англии, его имя сияет ярче всех. Где бы ни грохотали пушки на просторах океана, можно было сказать: там Нельсон. Когда в начале 1798 года он подал прошение о назначении пенсии в связи с недавней потерей правой руки при нападении на Тенерифе, он заявлял в своем меморандуме, что участвовал более чем в ста сражениях. По случаю получения этого ранения, чуть не ставшего смертельным, он на короткое время вернулся на родину в Англию; и мистер Саути, описавший жизнь героя с исключительным очарованием, приводит следующий анекдот в иллюстрацию народных чувств, с которыми к нему относились, и мы переписываем его как одинаково делающий честь всем вовлеченным сторонам:

«Его страдания от потерянной конечности были долгими и мучительными. Во время операции в одну из лигатур был захвачен нерв; и лигатура, по практике французских хирургов, была шелковой, а не вощеной нитью: это производило постоянное раздражение и нагноение; а концы лигатуры, которые дергали каждый день в надежде извлечь ее, причиняли новые муки. У него почти не было передышки от боли ни днем, ни ночью в течение трех месяцев после возвращения в Англию. Леди Нельсон по его настоятельной просьбе присутствовала при перевязках его руки, пока не приобрела достаточной решимости и навыка делать их сама. Однажды ночью в этот период страданий, после дня непрерывной боли, Нельсон рано лег в постель в надежде получить хоть какое-то облегчение с помощью ладану. В то время он снимал жилье на Бонд-стрит; и вскоре семейво было встревожено толпой, громко и яростно стучавшей в дверь. Известие о победе Данкана стало достоянием гласности, а дом не был иллюминован. Но когда толпе сказали, что адмирал Нельсон лежит здесь в постели тяжело раненный, первые из них ответили: „Вы больше ничего не услышите от нас этой ночью“; и действительно, чувство уважения и сострадания передавалось от одного к другому с таким эффектом, что в суматохе такой ночи дом больше не тревожили».

Две величайшие победы Нельсона, как знают все наши читатели, — это победы при Абукире и при Трафальгаре. Первая была одержана 1 августа 1798 года и привела к полному уничтожению сил неприятеля: все их корабли, кроме двух, были либо захвачены, либо потоплены. За это блестящее достижение он был возведен в пэры с титулом барона Нельсона Нильского. Битва при Трафальгаре произошла 21 октября 1805 года; и там этот прославленный военачальник пал посреди сияния величайшего триумфа, когда-либо одержанного на морях. Говоря о характере Нельсона как офицера, мистер Саути отмечает: «Ни один полководец не был любим больше него. Он управлял людьми через их разум и привязанность: они знали, что он не способен на капризы или тиранию, и повиновались ему с готовностью и радостью, потому что он обладал как их доверием, так и их любовью. „Наш Нел, — бывало, говорили они, — храбр как лев и нежен как ягнак“. Жестокую дисциплину он ненавидел, хотя сам был воспитан в суровой школе; он никогда не прибегал к телесным наказаниям, если этого можно было избежать; а когда приходилось их применять, тот, кто привык к ранам и смерти, страдал как женщина. За всю жизнь Нельсона никто не замечал за ним недоброго поступка по отношению к какому-либо офицеру. Если его просили преследовать кого-то за дурное поведение, он обычно отвечал: „Нет нужды губить беднягу, который и сам себе достаточный враг, чтобы погубить себя“... Своим мичманам он неизменно выказывал самую располагающую доброту, ободрая робких, усмиряя горячных, наставляя обоих и оказывая им покровительство».

Прискорбно, что частный характер этого доблестного офицера в его более поздние годы был глубоко омрачен безумной страстью, которая не только отлучила его от жены, столь мало заслуживавшей подобного пренебрежения, но и толкнула его однажды — в угоду распутной и бесчувственной женщине, приобретшей над ним столь пагубное влияние, — на совершение поступка, столь же чуждого его истинной природе, сколь противного человечности и справедливости.
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[Горацио лорд Нельсон.]







3 октября. — День рождения д-ра Джона Тиллотсона, одного из виднейших английских прелатов. Он был сыном Роберта Тиллотсона, суконщика из Соверби близ Галифакса в Йоркшире, где и родился в 1630 году. Отец его, убежденный пресвитерианец, воспитал его в собственных принципах. Проучившись несколько лет в Клер-холле Кембриджского университета, молодой Тиллотсон стал домашним учителем в семье Придо, генерального атторнея Кромвеля. Он также принял сан проповедника среди пресвитериан; однако после принятия Акта об единообразии вскоре после возвращения короля он подчинился ему и получил бенефиций ректора в Чешанте в Хартфордшире. Тем не менее, хотя он и подчинился Церкви Англии, он примкнул в ней к той партии, которая наиболее благожелательно относилась к покинутой им общине — путь, пожалуй, не самый распространенный среди тех, кто переходит из одного вероисповедания или политического толка в другой. В 1664 году он женился на мисс Френч, дочери доктора Френча, каноника церкви Христа, и Робины, сестры Оливера Кромвеля. Он уже снискал большую известность как оратор на кафедре и был избран на почетную должность проповедника при обществе Линкольнз-Инн, откуда столько выдающихся людей шагнуло к высшим церковным должностям. Вскоре он также стал деканом Кантерберийским и одним из пребендариев собора Святого Павла. Именно во время его пребывания в своей резиденции декана в 1677 году произошел случай, впервые сведший его с принцем Оранским. Около конца того года принц прибыл в Кантербери из Лондона в сопровождении своей супруги, принцессы Марии, с которой только что сочетался браком и которую препровождал в Голландию. Они были спешно вывезены из Лондона (дабы оградить их от празднеств и прочих знаков уважения, какими общественный энтузиазм жаждал их одарить) с такой поспешностью, что, достигнув Кантербери, обнаружили столь скудный запас денег, что были вынуждены обратиться за займом к муниципалитету. Обсудив этот вопрос, корпорация тем не менее отказалась выдать требуемую сумму. В этом затруднении д-р Тиллотсон второпях собрал всю утварь и наличность, какие имел сам или смог одолжить у друзей, и, отправившись с ними к приближенному принца мистеру Бентинку (впоследствии герцогу Портлендскому), попросил принять их для нужд своего господина. Принц был чрезвычайно тронут этим свидетельством привязанности, и д-р Тиллотсон был немедленно представлен их высочествам. Во время Революции король Вильгельм назначил его своим духовником (клерком гардеробной), а вскоре позволил сменить деканат Кантербери на деканат собора Святого Павла. После смещения архиепископа Санкрофта в 1691 году за отказ принести присягу на верность новому москвичу Тиллотсона с большими усилиями уговорили принять кафедру Кантербери. Его возвышение при тех особых обстоятельствах, в каких оно произошло, навлекло на него массу едких насмешек со стороны высокоцерковной партии, свирепость враждебности которой не уменьшилась от либерализма и толерантности его поведения на столь высоком посту и проявленного им стремления скорее примирить противников истеблишмента путем устранения всех ненужных преград к разделению, чем сохранять то, что вызывало их совестливую оппозицию лишь ради следования всему однажды принятому и попыток поддержать формальную и бесполезную последовательность. Он скончался от приступа паралича после пятидневной болезни 24 ноября 1694 года, пробыв примасом всего около трех лет, в течение какового короткого срока, однако, он успел смертельно устать от его забот и хлопот и возненавидеть их. «Проповеди» архиепископа Тиллотсона, обычно издаваемые в трех томах ин-фолио или в десяти томах ин-октаво, до сих пор, пожалуй, популярнее и читаются шире, чем труды любого другого из наших старых богословских писателей, за исключением разве что д-ра Саута и др. Они написаны скорее в непринужденном, нежели в весьма отточенном стиле и не претендуют на красноречие высшего порядка; однако они отмечены мужественным характером как выражения, так и мысли, а также весьма значительной силой аргументации и убеждения. Автор, как уже отмечалось, был одним из излюбленных проповедников своего времени.






⁂ Вследствие случайной замены одной гравюры другой мы поместили в № 28 вид, озаглавленный как «Остатки Парфенона», который в действительности представляет собой изображение храма Аполлона Эпикурейского близ Фигалии и должен был сопровождать рассказ о фигалийских мраморах в Британском музее. К следующей статье об эльгинских мраморах мы добавим вид Парфенона.








⁂ The Office of the Society for the Diffusion of Useful Knowledge is at 59, Lincoln’s Inn Fields.
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Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние. Постраничные изменения по сравнению с оригинальным текстом:


	с. 256: Добавлена точка после подписи под картинкой «Горацио лорд Нельсон».
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