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В рассказе, который мы недавно опубликовали о Варвикском замке, мы упомянули прекрасный и знаменитый образец греческого искусства, который ныне украшает территорию одного из лучших памятников феодального величия Англии. Есть что-то чрезвычайно пленительное для воображения в том, чтобы созерцать одно из самых изысканных произведений древнего мастерства, которое, как говорят, является творением Лисиппа, скульптора эпохи Александра Македонского, сбереженное таким образом от разрушительного времени среди пейзажей, рассказывающих свою историю о прошлом — не столь уж далеком от современности, но в то же время неизменно напоминающем о жизнях и деятелях, чьи привычки и образ мыслей кардинально отличаются от наших. «Варвикская ваза» была выкопана из руин виллы императора Адриана в Тиволи и отправлена в Англию покойным сэром Уильямом Гамильтоном в 1774 году. Вероятно, это один из наиболее сохранившихся и, в определенной степени, красивейших образцов античной скульптуры, которыми владеет наша страна. Материалом, из которого она изготовлена, служит белый мрамор. Ее форма почти сферическая, с глубоким отогнутым венчиком. Две переплетенные виноградные лозы, стволы которых сливаются в ручки и образуют их, обвивают своими усиками, с гроздьями и листвой, верхнюю часть вазы. Центральная часть состоит из античных голов, выступающих в высоком рельефе. Шкура пантеры с тирсом Вакха (излюбленное античное украшение) и другие украшения завершают композицию. Эта ваза весьма велика по размеру, поскольку вмещает сто шестьдесят три галлона. Мы видели копию этой вазы в оригинальных размерах в Бирмингеме, выполненную в бронзе; эта работа служит одним из многих свидетельств, существующих в нашей стране, тесного союза между ремесленными искусствами и теми, что связаны с высшим проявлением вкуса. Важность этого союза никогда не следует упускать из виду.






ПОБЕГ ДЕ ЛАТУДА ИЗ БАСТИЛИИ.






(Concluded from the last Number.)







Де Латуд продолжает подробно описывать меры предосторожности, которые они со своим товарищем по несчастью предприняли на случай, если кто-то из тюремщиков подслушивает, придумывая вымышленные названия для всего, что они использовали в своей работе, и приводит наименования, использовавшиеся ими для каждого предмета. Затем он продолжает свой рассказ: «По завершении этих приготовлений мы приступили к нашей главной лестнице, длина которой должна была составить не менее восьмидесяти футов. Мы начали с того, что стали распускать на нитки наше белье, рубашки, салфетки, ночные колпаки, чулки, кальсоры, носовые платки — все, что могло дать нити или шелк. Скатывая их в клубок, мы прятали его в Полифеме (так они называли тайник), и когда у нас набиралось достаточное количество, мы тратили всю ночь на то, чтобы свить из него веревку; и я бросаю вызов любому канатчику сделать это лучше. [1] Верхняя часть здания Бастилии нависает на три или четыре фута. Это неизбежно заставляло бы нашу лестницу раскачиваться и качаться из стороны в сторону при сспуске по ней, да так, что это способно вскружить голову даже самому стойкому человеку. Чтобы избежать этого и предотвратить наше падение, мы сделали вторую веревку длиной 160 футов. Эту веревку предстояло пропустить через подобие двойного блока без шкивов на случай, если спускающийся человек зависнет в воздухе, не имея возможности спуститься ниже. [2] Помимо этого, мы изготовили несколько других веревок меньшей длины, чтобы привязывать нашу лестницу к пушке, а также для прочих непредвиденных случаев. Когда все эти веревки были готовы, мы измерили их — в сумме получилось 1400 футов. Затем мы сделали 208 перекладин для веревочной и деревянных лестниц. Чтобы предотвратить шум, который перекладины могли производить о стену во время нашего спуска, мы обернули их кусками подкладки от наших домашних халатов, жилетов и нижних жилетов. На все эти приготовления мы потратили восемь месяцев, но они все еще не были завершены. Мы предусмотрели способы добраться до верха башни, проникнуть в ров и выбраться из него; требовалось еще два — один, чтобы взобраться на парапет; с парапета в сад губернатора; оттуда спуститься в ров Порт-Сент-Антуан; но парапет, который нам предстояло пересечь, всегда был густо уставлен часовыми. Мы могли бы выбрать темную дождливую ночь, когда часовые не обходят дозором свои посты, и спастись таким образом, но могло пойти дождь, когда мы карабкались по нашей дымовой трубе, а в самый момент нашего прибытия на парапет погода могла проясниться: тогда мы столкнулись бы с начальником караула, который постоянно проверял парапет, и поскольку он всегда был обеспечен источниками света, скрыться оказалось бы невозможно, и мы были бы неминуемо погибли. Другой план увеличивал наши труды, но таил в себе меньше опасности из двух. Он заключался в том, чтобы пробить проход в стене, отделяющей ров Бастилии от рва Порт-Сент-Антуан. Я рассудил, что во время многочисленных наводнений, когда Сена заполняла этот ров, вода должна была разъесть раствор и сделать его менее прочным, и таким образом мы смогли бы проломить проход в стене. Для этого нам потребовался бы бурав, чтобы проделать отверстия в растворе, дабы вставить концы двух железных прутьев, которые предстояло вытащить из нашей дымовой трубы, и с их помощью выломать камни, проложив себе путь. Соответственно, мы сделали бурав из одной из ножек наших кроватей, прикрепив к нему ручку в форме креста. Мы назначили побег на среду, 25 февраля 1756 года: река вышла из берегов, во рву Бастилии, как и во рву Порт-Сент-Антуан, стояло четыре фута воды, при помощи которой мы надеялись обрести спасение. Я наполнил кожаный портплед сменной одеждой для нас обоих на случай, если нам посчастливится спастись».

«Обед едва закончился, когда мы установили нашу большую веревочную лестницу, то есть привязали к ней перекладины, и спрятали ее под кровати; затем мы собрали нашу деревянную лестницу из трех частей. Мы уложили железные прутья в чехлы, чтобы они не шумели; и упаковали бутылку виски, чтобы согреться и восстановить силы во время работы в воде по шею в течение девяти часов. Предприняв эти меры предосторожности, мы стали ждать, пока нам принесут ужин. Сначала я забрался в дымовую трубу. У меня был ревматизм в левой руке, но я мало думал о боли — вскоре мне пришлось испытать куда более сильную. Я не воспользовался никакими средствами предосторожности, которыми пользуются трубочисты. Я чуть не задохнулся от сажи; а поскольку на моих коленях и локтях не было никакой защиты, они оказались так содраны, что кровь текла по моим ногам и рукам. Как только я добрался до вершины трубы, я опустил кусок бечевки Д’Алегри: к нему он привязал конец веревки, к которой крепился наш портплед. Я втащил его наверх, отвязал и бросил на платформу Бастилии. Точно так же мы подняли деревянную лестницу, два железных прута и все прочие вещи; в завершение мы подняли веревочную лестницу, конец которой я позволил свисать вниз, чтобы помочь Д’Алегри подняться, в то время как сам удерживал верхнюю часть с помощью большой деревянной колышки, которую мы приготовили специально для этой цели. Я пропустил ее через веревку и положил поперек дымохода. Благодаря этому мой товарищ избежал тех мучений, что выпали на мою долю. Сделав это, я спустился с вершины трубы, где находился в весьма болезненной позе, и мы оба оказались на платформе Бастилии. Теперь мы расставили наши вещи по порядку. Мы начали с того, что скрутили нашу веревочную лестницу в руток диаметром около четырех футов и толщиной в один фут. Мы докатили его до башни под названием Ла-Тур-дю-Трезон, которая показалась нам наиболее подходящей для нашего спуска. Мы привязали один конец веревки к пушке, а затем опустили ее вниз по стене; после чего закрепили блок и пропустили через него веревку длиной 160 футов. Я обвязал ее вокруг туловища, а Д’Алегри ослаблял ее по мере моего спуска. Несмотря на эту предосторожность, я раскачивался в воздухе при каждом шаге. Судите сами каково было мое положение, когда содрогаешься уже при одном рассказе об этом. Наконец я без происшествий приземлился во ров. Тотчас же Д’Алегри опустил мой портплед и прочие вещи. Я нашел небольшой клочок земли, не покрытый водой, куда и сложил их. Затем мой товарищ последовал моему примеру; но у него было преимущество, которого не было у меня, ибо я изо всех сил удерживал лестницу, что значительно уменьшило ее раскачивание. Дождя не было; мы слышали марширующего часового на расстоянии примерно четырех туаров, а потому были вынуждены отказаться от нашего плана побега через парапет и сад губернатора. Мы решили воспользоваться нашими железными прутьями. Мы пересекли ров напрямую к стене, отделяющей его от Порт-Сент-Антуан, и принялись за работу со всей решимостью. Как раз в этом месте имелась небольшая канава шириной около шести футов и глубиной в один фут, которая увеличивала глубину воды. В остальных местах вода доходила нам примерно до пояса, здесь же — до подмышек. Лед сошел всего несколько дней назад, так что в воде все еще плавали льдины: мы провели в ней девять часов, изнуренные усталостью и окоченев от холода. Мы едва успели начать работу, как начальник караула совершил обход со своим фонарем, свет которого осветил место, где мы находились: у нас не оставалось иного выбора, кроме как прятать головы под воду при каждом его проходе, который повторялся каждые полчаса. Наконец, после девяти часов непрекращающейся тревоги и усилий; после того как мы вытащили камни по одному, нам удалось проделать в стене толщиной в четыре фута и шесть дюймов отверстие достаточно широкое, и мы оба пролезли сквозь него. Мы уже предавались своим восторгам, как угодили в опасность, которую не предвидели и которая едва не стала для нас роковой. Переходя ров Сент-Антуан, чтобы выйти на дорогу к Берси, мы провалились в акведук, находившийся посредине. В этом акведуке вода стояла на десять футов выше наших голов, а по бокам залегали два фута грязи. Д’Алегри упал на меня и чуть не сбил меня с ног: если бы это несчастье произошло, мы были бы потеряны, ибо у нас уже не осталось сил подняться снова, и мы неминуемо задохнулись бы. Почувствовав, что Д’Алегри схватил меня, я ударил его кулаком, заставив отпустить меня; и в тот же миг, бросившись вперед, выбрался из акведука. Затем я нащупал Д’Алегри и, ухватившись за его волосы, притянул к себе; вскоре мы выбрались из рва и как раз в тот момент, когда часы пробили пять, оказались на большой дороге. Охваченные единым чувством, мы бросились в объятия друг другу и после долгого объятия опустились на колени, чтобы вознести благодарность Всевышнему, исторгнувшему нас из стольких опасностей».




1. Это действительно нисколько не преувеличение.




2. Эта часть рассказа отнюдь не ясна.










ЯДОВИТЫЕ ЗМЕИ.




⁂ Мы получили следующее интересное сообщение от джентльмена, который провел значительную часть своей ценной жизни в Африке.



Змеи Южной Африки, общепризнанно считающиеся самыми опасными, — это кобра-капелло (или очковая змея), шумящая гадюка и горная гадюка (или горная змея). Первая из них чрезвычайно свирепа и подвижна, и порой, как говорят, достигает грозной длины в десять футов; однако мне никогда не доводилось встречать особей, превышающих половину этого размера. Известно, что кобра способна броситься на человека верхом на лошади и совершить выпад с такой силой, что пролетает мимо цели. Шумящая гадюка, напротив, животное тяжелое и неповоротливое, очень толстое по отношению к своей длине, и при нападении спереди не способна совершить бросок на врага. Впрочем, в качестве компенсации она обладает способностью отбрасывать себя назад с опасным и неожиданным эффектом; однако нрав ее инертен, и если на нее случайно не наступить или не спровоцировать иным образом, она редко нападает на людей. Горная гадюка, хотя и значительно уступает в размерах обеим упомянутым, в целом считается не менее смертоносной и представляет тем большую опасность, что ее сложнее заметить и избежать.

За шесть лет проживания во внутренних районах Капской колонии и в ходе различных поездок вглубь территории (протяженностью в общей сложности более трех тысяч миль) я встретил немало змей; однако я не припомню, чтобы хоть раз подвергался непосредственной опасности быть укушенным кем-либо из них. В упомянутом случае я руководил готтентотами, которых нанял для расчистки участка густого кустарника на месте, выбранном под пашню, как вдруг один из мужчин, отпрянув назад с признаками сильного испуга, воскликнул, что в кустах находится кобра-капелло. Не отдавая себе в тот момент полного отчета в опасном характере этого вида змей, я подошел поближе, чтобы взглянуть на нее. Готтентоты закричали мне, чтобы я берегся, так как она собиралась сделать бросок. Не успели они договорить, и прежде чем я успел разглядеть рептилию, я услышал ее яростное шипение, после чего она метнулась ко мне сквозь подлесок. Инстинктивно отпрыгнув назад, чтобы избежать ее, я в то же самое мгновение рухнул с крутого обрыва в сухое каменистое русло потока; при этом я сильно ушибся, но по счастливой случайности избежал куда более серьезной опасности, которой подверг себя по излишней беспечности. Тогда готтентоты набросились на змею с палками и камнями и заставили ее (правда, перед этим она совершила еще один выпад и промахнулась по одному из них еще ближе, чем по мне) искать спасения на ветвях мимозы. Там она стала легкой и безопасной мишенью для их снарядов и была быстро сбита наземь с переломанным хребтом, отчего лишилась возможности вредить впредь. Отрезав змее голову, готтентоты тщательно закопали ее в землю — обычай, от которого они никогда не отступают в подобных случаях и который происполнен опасения, что кто-нибудь по неосторожности наступит на голову мертвой змеи и пострадает от ее клыков; ибо они верят, что смертоносный яд, далеко не угасая вместе с жизнью, сохраняет свою губительную силу еще в течение недель и даже месяцев. Эта змея достигала в длину почти шести футов и была самой крупной коброй из всех, что мне встречались.

Мой маленький капрал-готтентот Пит (или Питер) Спандилли, помогавший убивать эту кобру, отделался еще более легким испугом от маленькой, но ядовитой змеи, колониальное название которой я позабыл. Пит и его люди (шесть солдат капского отряда, находившихся в то время в моем подчинении для охраны нашего отдаленного поселения от кафров) спали в палатке рядом с моей, разбитой в роще мимоз на берегу реки Бавиан; и однажды утром, поднявшись со своего ложа из сухой травы, Пит почувствовал, как какое-то живое существо шевелится у него на бедре с внутренней стороны кожаных панталон. Полагая, что это всего лишь одна из безобидных ящериц, в изобилии водившихся во всех уголках Южной Африки, он поначалу не придавал этому особого значения и вышел на свежий воздух, смеясь и потряхивая ногой, чтобы вытряхнуть паразита. Но когда у его обнаженных щиколоток заизвивалась черная извивающаяся змея, бедный Спандилли испустил вопль ужаса, отбросил рептилию пинком и одновременно подпрыгнул от земли почти на собственный рост; и хотя в действительности он никак не пострадал, еще долгое время его едва удавалось убедить в том, что он не «покойник».

В сущности, змеи нападают на человека или крупных животных из страха перед опасностью или в силу инстинкта самосохранения, а вовсе не из-за присущей им свирепости или врожденной злобы. Они, разумеется, обращаются против ноги, которая их топчет, или руки, которая им угрожает; но к счастью, природа не наделила их, вдобавок к их грозным разрушительным способностям, склонностью пускать эти способности в ход из чистого праздного садизма или ради целей, не связанных с их собственным пропитанием или безопасностью. Иначе такие страны, как Капская земля, были бы совершенно необитаемы. По факту же беспокойство от многочисленных ядовитых змей таково, что в целом оно никоим образом существенно не омрачает жизнь тех, кто к ним привык.

Беседуя как-то на эту тему с моим другом капитаном Хардингом, который много лет прожил во внутренних районах в качестве магистрата, я поинтересовался, случалось ли ему во время походов по кафрским и бушменским рубежам, когда приходилось ночевать под открытым небом в пустыне или джунглях, страдать от змей или подвергаться опасности с их стороны; на что он ответил, что единственный случай, когда он припоминает подобную серьезную угрозу, был следующим:

«Находясь в военном походе за границей рубежа, — рассказывал он, — я переночевал как обычно, завернувшись в плащ, под деревом. Проснувшись на рассвете, первым предметом, который я увидел, подняв голову с седла, служившего мне подушкой, был хвост огромной шумящей гадюки, лежавший у меня на груди; при этом голова пресмыкающегося примостилась под складками плаща вплотную к моему телу, куда она, по-видимому, забралась ради тепла в ночной холодной сырости. Существовала крайняя опасность того, что, встревожив ее движением, я мог быть укушен в жизненно важный орган; поэтому, осторожно взяв ее за хвост, я с резким рывком вытащил ее и со злостью швырнул подальше. Благодаря этому я спасся невредимым; но если бы мне довелось ненароком потревожить этого незваного соседа по постели до того, как я осознал его присутствие, я бы со всей вероятностью поплатился жизнью за свою беспечность».

В домах на Мысе нередко можно обнаружить змей самых разных видов, и в обычных случаях появление таких обитателей не вызывает бурной паники. Они проникают как через крыши, так и под стенами в поисках пищи и укрытия, и особенно в погоне за мышами, которыми главным образом питаются многие из них. Однако за время моего пребывания во внутренних районах я припомню лишь два случая, когда их находили в моей собственной хижине. В один из таких раз я отправил служанку (босоногую готтентотку) принести мне кое-какую вещь из соседней хижины. Дело было после наступления темноты; возвращаясь назад, она закричала еще до входа в хижину: «О, минхер! минхер! что мне делать? Змея обвилась вокруг моих щиколоток, а если я открою дверь, она заползет в дом». «Ничего страшного, — ответил я. — Открывай дверь и пускай ее, если она смеет». Она послушалась, и змея скользнула внутрь, к счастью, не причинив бедной девушке вреда. Я стоял наготове и мгновенно прикончил ее ударом; впоследствии оказалось, что это была одна из тех смертельно ядовитых змей, что именуются нахтсланг.

Люди привыкают к подобным вещам, и даже европейцы постепенно начинают относиться к ним со значительным безразличием. Незадолго до отъезда из колонии я провел пару недель у моего друга майора Пигота в его поместье близ Грэхемстауна; и отправившись однажды взять книгу с полок в гостиной, я обнаружил красивую желтую змею длиной около пяти футов, мирно спавшую на верхнем ряду книг. Она лежала так тихо, что сперва я принял ее за чучело; но заметив легкое движение в хвосте, я наградил беднягу таким тумаком с помощью тома в quarto, что переломил ему хребет и смог расправиться с ним без спешки. Позже я узнал, что ровно в том же месте несколькими днями ранее была убита другая змея, а третья — в гардеробной майора П. Все они пробрались через щель, которая случайно осталась открытой, и по всей видимости не имели иной цели для визита (помимо охоты на мышей), кроме как литературное уединение.

Подобные происшествия отнюдь не редкость и в качестве таковых даже служат поводом для шуток среди приключений дикого края. Однако порой случаются эпизоды пугающие и отталкивающие.

Широко известно, что бушмены, племя диких готтентотов, населяющих горы и пустыни Южной Африки, смазывают наконечники своих стрел сильным и коварным ядом, причем яд самых опасных змей, обитающих в тех краях, составляет его главный компонент. Смелость и ловкость, проявляемые этими дикими охотниками, а также многими колониальными готтентотами при выслеживании и живьем захвате грозной кобры-капелло и шумящей гадюки, поистине поразительны. Еще удивительнее видеть, как змеелов извлекает из еще живого и извивающегося пресмыкающегося, удерживаемого намертво его босой стопой, наступившей на шею, небольшой мешочек с секретируемым ядом, который гнев животного впрыскивает в рану от клыков в момент удара по жертве, — видеть, как он берет его и бесстрашно выпивает содержимое, подобно тому как школьники в Англии сосут мед из цветков клевера! Они полагают, что проглатывание этого яда со временем делает их невосприимчивыми к его пагубному действию при попадании непосредственно в кровь, будь то от змеиного укуса или стрелы.
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[Кобра-капелло.]







Некоторые из наиболее уважаемых голландских колонистов уверяли меня как в факте, ставшем им известным из первых рук, что среди бродячих бушменов встречаются люди, которых они называют шланг-мейстерами (змееловами), действительно обладающими способностью очаровывать самых свирепых змей и с легкостью исцелять их укусы; при этом они утверждают, что могут передать свои таинственные способности и неуязвимость другим, подвергнув их регулярному курсу поедания яда.

Однако более частой целью бушмена при ловле змей (не считая их ценности в качестве источника пищи) является добыча яда для стрел. Животный яд, слишком жидкий и летучий, чтобы долго сохранять эффективность в неразбавленном виде, искусно доводится до черной клейкой консистенции путем примешивания мощных растительных и минеральных ядов; причем первый обычно представляет собой сок корня амариллиса, называемого бурами по этой причине гифт-болом, то есть ядовитой луковицей, а второй — битуминозное или маслянистое вещество, которое, как говорят, выделяется из определенных пород камней и пещер. Этой смертоносной смесью низкорослый и презираемый африканец мажет отчаянное оружие, которым он дает отпор (пусть и безрезультатно) нападкам колонистов, а порой жестоко мстит за причиненные обиды.






ПЕЩЕРА ФИНГАЛА.
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[Вид на Стаффу издали.]







Стаффа, один из Гебридских, или Западных, островов Шотландии, лежит в нескольких милях к западу от Малла, в своеобразном заливе, образованном двумя выступающими оконечностями этого острова, и на небольшом расстоянии к северо-востоку от более знаменитого островка той же группы — Ионы, или Айколмкилла. Он входит в состав графства Аргайл и прихода Килниниан, основная часть которого находится на Малле. Стаффа — очень маленький остров, едва достигающий мили в длину с севера на юг и около половины этой величины в наибольшей ширине с востока на запад. Несмотря на то, что этот остров является одним из величайших природных чудес света и расположен так близко к нашим собственным берегам, он, по-видимому, оставался практически совершенно без внимания до сравнительно недавнего времени. В большинстве недавних описаний острова (которые в значительной степени скопированы друг с другом) утверждается, будто его колонны и пещеры вкратце описаны Бьюкененом. Однако на деле этот историк упоминает лишь его название. Мы полагаем, что у Мартина в его описании Западных островов, изданном в начале прошлого века, остров даже не назван. Его существование впервые получило широкую известность благодаря сэру Джозефу Бэнксу, который побывал здесь в августе 1772 года и чей отчет был напечатан во втором томе «Путешествия по Шотландии Пеннанта». Бэнкс во время плавания в Исландию в компании доктора Уно фон Троя (впоследствии архиепископа Упсальского) зашел в один из портов Малла, где был очень гостеприимно принят мистером Маклином, главным землевладельцем острова. У мистера Маклина путешественники встретились с неким мистером Личем, ирландским джентльменом, который рассказал им, что накануне в ходе рыболовной вылазки случайно наткнулся на то, что, по его мнению, являлось одним из величайших чудес на свете, хотя никто из его знакомых горцев, казалось, никогда не обращал на него внимания. Его рассказ до такой степени возбудил любопытство Бэнкса и его друга, что они решили незамедлительно предпринять экспедицию на остров. Достигнув его, они обнаружили, что это самый грандиозный образец из всех им известных поразительного творения природы — базальтовой архитектуры.

В то время Дорога гигантов в Ирландии была главным скоплением базальтовых столбов, широко известным как публике, так и научным исследователям. С тех пор множество других образцов этого феномена было описано путешественниками и геологами в Уэльсе, Исландии, Германии, Италии, Франции и других странах. Было выдвинуто множество теорий, объясняющих происхождение и формирование этих столбов. В целом их можно описать как состоящие из сероватого или коричневатого камня более тонкого или грубого помола, сложенного в скопления угловатых колонн, каждая из которых имеет от трех-четырех до шести-семи сторон или граней, причем во многих случаях они высечены столь регулярно, если можно так выразиться, что соперничают с симметрией творений человеческих рук. Порой эти колонны словно изрублены на фрагменты и лежат в беспорядке, напоминая груду развалин; в других случаях, хотя отдельные блоки, составляющие каждый ствол, по-прежнему прочно соединены друг с другом, наклон всей конструкции от вертикали столь значителен, что производит впечатление разве что полуразрушенного здания; однако в некоторых редких экземплярах величественное сооружение стоит почти так же прямо, как любая работа рук человеческих, образуя строение, в котором вся правильность искусства сочетается с величием, какого искусство никогда не достигало. Исходя из того обстоятельства, что лава неизменно сопровождает эти базальтовые образования, ныне принято считать их продуктом вулканического происхождения, иными словами — выброшенными из недр земли в результате действия внутренних огней. Тем не менее, не столь просто объяснить, как расплавленный камень в процессе остывания кристаллизовался в правильные формы, которые он демонстрирует ныне. Подобный эффект мог произойти лишь в силу определенных сродств или взаимных тенденций, изначально присущих атомам, из которых состоит материал.

Остров Стаффа представляет собой сплошную массу лавы и базальта. Столбы последнего вещества, составляющие основную его часть, обычно скрыты под тонким слоем почвы; однако во многих местах даже на поверхности острова они пробиваются сквозь этот наносной покров, а камень повсеместно обнаруживается при копке на глубину всего в несколько футов. Почти по всему периметру острова скала обнажена для взора. Травянистая вершина острова держится практически по всему кругу на гряде столбов, местами столь низких, что они почти на уровне водной глади, но по большей части возвышающихся далеко над ней, а в некоторых точках поднимающихся в воздух на головокружительную высоту в 150 футов. Соответственно, название этого необычайного острова описывает его главную примечательную черту. Стаффа — скандинавский термин, означающий шесты или колонны.
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[Вход в пещеру Фингала.]







Самая высокая часть гряды столбов находится на южной оконечности острова; именно здесь расположено знаменитое природное углубление, именуемое пещерой Фингала. Ее проем находится в непосредственной близости от юго-восточного угла и уходит почти строго на север. Название, под котрым она широко известна, заметим мимоходом, скорее кажется лишь современным и случайным обозначением. Сэр Джозеф Бэнкс утверждает, что на вопрос своему горцу-проводнику о том, как она называется, мальчик ответил по-гэльски: «Пещера Финлина»; а в ответ на второй вопрос пояснил, что Финлин — это Финлин-Мак-Кул, или, как его назвал английский переводчик поэм Оссиана, Фингал. Этот фрагмент критики, однако, мы вполне можем считать ремаркой не проводника, а переводчика. Другой посетитель Стаффы, французский геолог месье Фожас Сент-Фон, говорит, что, проведя тщательное и подробное расследование на месте и в окрестностях, он не смог обнаружить никого, кто знал бы пещеру под именем, данным ей Бэнксом. Ее повсеместно называли Уам-ан-Бинн, то есть Пещера Музыки. А объяснение, полученное им касательно ошибки Бэнкса, вернее, его переводчика, состояло в том, что поскольку слово бинн произносится как винн, а Финлин в родительном падеже звучит как Фин, чье звучание почти совпадает, одно слово перепутали с другим. Это любопытный и весьма поучительный пример достоверности информации, добытой подобным путем. Как бы то ни было, каково бы ни было общее название пещеры, нельзя исключать существование предания о том, что она была творением великого Фингала, которому в народе приписывают и другие столь же грандиожные чудеса природы в различных уголках шотландского Высокогорья, и который также, как мы полагаем, считается архитектором Дороги гигантов на соседнем острове. Эта догадка подтверждается анекдотом, рассказанным другим путешественником по Гебридам, доктором Томасом Гарнеттом, который также оставил нам описание Стаффы. «Наш переводчик, — пишет он, услышав, как я выражаю восхищение этим чудом природы, сказал мне, что оно повсеместно считается творением Фин-макула, хотя сам он думает, будто ее построил святой Колумба!»

Рассматриваемая выемка в скале представляет собой во всяком случае огромный проем шириной 42 фута у входа, простирающийся на 227 футов в глубину и постепенно уменьшающийся в высоте почти со 100 до примерно 50 футов, поддерживаемый по обеим сторонам на всем протяжении перпендикулярными колоннами необычайной правильности. Проем увенчан величественной аркой, и от нее до дальнего конца пещеры крыша тянется сплошной поверхностью, состоящей в одних местах из гладкой и однотонной скалы, в других — из верхушек столбов, сбитых вместе группами или пучками, которые вместе с заполняющим промежутки сталагмитовым веществом образуют подобие мозаики исключительной правильности и красоты. С западной стороны стена из столбов имеет высоту 36 футов; но на восточной, хотя свод находится на той же высоте, они поднимаются с гораздо более высокого основания и сами по себе достигают в длину лишь 18 футов. Вдоль этой стороны тянется узкая тропинка, возвышающаяся над покрывающей пол водой, по которой опытный скалолаз может добраться до самого конца пещеры, хотя попытка эта довольно рискованная. Правильный и привычный способ осмотра пещеры заключается в заплыве в нее на лодке; но даже это возможно проделать безопасно лишь при относительно спокойной погоде. Благодаря просторному входу света до самого конца проникает вдоволь; по этой же причине волны при сильном волнении на море вкатываются внутрь с огромной силой. Доктор фон Трой, описавший ее в своих «Письмах об Исландии», отмечает, что далеко в глубине находится подводное отверстие в скале, издающее удивительно приятный звук при приливах и отливах. Именно этот мелодичный ропот проникающих внутрь вод, несомненно, дал начало ее расхожему названию — Пещера Музыки.

По словам доктора Маккалоха, который в своем «Описании Западных островов» представил самый поздний и точный отчет о Стаффе из всех появившихся, базальтовые столбы этой пещеры «состоят лишь из одного ингредиента, представляющего собой зернистый осколочный материал, напоминающий звуччатый камень, сильно окрашенный железом, но имеющий зеленовато-черный оттенок». Между отдельными столбами проступило желтоватое вещество, создавая повсюду глубокий контраст двух четко очерченных цветов, что прекрасно оживляет то, что иначе казалось бы мрачным обликом пещеры. Камень, по свидетельству доктора Гарнетта, во многих местах пестрит ярко-зелеными, желтыми и оранжевыми тонами, порожденными растущими на нем различными видами лишайника. Доктор Маккалох замечает в заключение своего рассказа: «Было бы столь же самонадеянно, сколь и бесполезно пытаться описать живописный эффект того, для чего несовершенен сам карандаш. Но если бы эта пещера даже была лишена порядка и симметрии, того богатства, проистекающего от множества деталей в сочетании с грандиозностью размеров и простотой стиля, которыми она обладает; все же протяженная длина, сумеречный мрак, наполовину скрывающий игривые и меняющиеся блики отраженного света, эхо мерного прибоя по мере его подъема и спада, прозрачная зелень воды и глубокое сказочное уединение всей сцены непременно произвели бы сильное впечатление на ум, наделенный хоть каким-то чувством прекрасного в искусстве или природе. Если прибавить к этому то особое чувство, которое природа пробуждает в нас в наибольшей мере, когда позволяет проводить параллели между своими творениями и творениями искусства, нам придется признать: не без оснований пещере Фингала выпала столь громкая слава».






ШОТЛАНДСКИЕ ЗЕМЛЕДЕЛЬЦЫ ПРОШЛОГО ВЕКА



Патриархальная простота нравов, столь ярко характеризовавшая шотландских земледельцев Лоуленда примерно в середине прошлого века, в высшей степени способствовала взращиванию глубоких привязанностей и трезвой, но мужественной искренности как в принципах, так и в поведении; и можно справедливо заявить об одной из счастливых привилегий шотландской церкви, что столь значительная часть ее служителей вышла из этого добродетельного и достойного сословия. Следующее краткое описание образа жизни и домашней дисциплины шотландского фермера былых времен представляет собой зарисовку очевидца, основанную на ранних воспоминаниях о давно минувших днях:




“When old simplicity was yet in prime;

  For now among our glens the faithful fail,

  Forgetful of their sires in olden time;

  That grey-haired race is gone, of look sublime,

  Calm in demeanour, courteous, and sincere,

  Yet stern when duty called them, as their clime,

  When it flings off the autumnal foliage sere,

  And shakes the shuddering woods with solemn voice severe.”







Жилище шотландского земледельца в южных графствах шестьдесят-семьдесят лет назад представляло собой обычно простое, прочное каменное здание, занимавшее промежуточное положение между усадьбами мелких дворян и скромными хижинами трудящегося крестьянина. Фермерский дом с маленькими окнами второго этажа, часто выступавшими сквозь соломенную крышу, занимал большей частью одну сторону каре, где содержался молодняк скота; остальные три стороны были огорожены и защищены амбарами, конюшнями и прочими хозяйственными постройками. Огород с обычной тогда огородной зеленью, а иногда и с несколькими фруктовыми деревьями тянулся с одной стороны, будучи защищен, возможно, живой изгородью из бузины и часто окруженный несколькими старыми лесными деревьями; в то время как низкие крытые соломой жилища батраков и бобылей стояли на небольшом отдалении — каждое со своим капустным огородом позади и стопкой торфа или дерна для топки впереди.

Возвышенное фермерское хозяйство обычной средней площади, простиравшееся на три, четыре или пять сотен акров, частью пахотное, а частью пастбищное, обычно задействовало три или четыре плуга; а хозяйство хозяина, не считая его собственной семьи, состояло из шести-семи неженатых слуг, как мужчин, так и женщин. Женатые слуги — а именно главный пастух и один или два батрака (как именовались женатые пахари) — занимали отдельные хижины; точно так же поступали и бобыли, которые являлись скорее разновидностью арендаторов-клиентов, нежели слугами, поскольку были обязаны лишь предоставлять хозяину в качестве платы за аренду свои услуги в сенокос и жатву, а также в иные установленные периоды. Тем не менее все они, особенно в отдаленной местности, образовывали некое подобие маленькой независимой общины, добывавшей пропитание почти исключительно за счет продукции фермы. В одно лишь хозяйство хозяина обычно входило от пятнадцати до двадцати душ, а все население фермы, или усадьбы, достигало вдвое или втрое большего числа — количества, пожалуй, значительно превышающего то, что ныне обычно встретишь на ферме подобных размеров, но содержавшегося в строгой бережливости и постоянно занятого трудом, хотя и не отягощенного непосильной работой.

Ревнивое разграничение сословий, существующее ныне между классом фермеров и их наемными работниками, тогда было практически неизвестно. Связь между хозяином и слугой носила в меньшей степени торговый и в большей — патриархальный характер. Каждое домохозяйство составляло единое сообщество. Хозяева (в ту пору в массе своей трезвый, добродетельный и религиозный класс) проявляли о слугах родительскую заботу, а слуги питали к хозяевам сыновнюю привязанность. Они сидели вместе, ели вместе, нередко трудились вместе; а по завершении дневных забот собирались вместе у потрескивающего очага в «фермерской горнице», беседуя о событиях дня, витающих в воздухе слухах или о «старосветских преданиях»; нередко заводились и религиозные темы, либо с любовью поминалась память благочестивых мужей и тех, кто в лихие времена сражался или страдал за правое дело. Это дружеское общение было столь же благопристойным, сколь и сердечным — ибо приличный порядок и должная субординация поддерживались неукоснительно. Главной заботой хозяев и хозяек при найме новых слуг было заполучить людей трезвого и религиозного нрава; если же проникал кто-то иного склада, его увольнение при первом же сроке было неизбежным. Слуги в те дни и помыслить не могли о смене хозяев, если только не происходило чего-то, делавшего такую перемену неизбежной.

За обычными трапезами хозяин (или гудман, как его именовали) занимал место во главе длинного стола в горнице, хозяйка сидела по правую руку от него, дети — по левую, далее по старшинству располагались слуги-мужчины, а в самом конце — слуги-женщины, одна из которых прислуживала. Употребление чая тогда было неизвестно, за исключением домов дворянства. Каша была постоянным блюдом за завтраком и ужином; на обед подавались похлебка и мясо, молоко, сыр и масло. Дважды в год, не считая особых случаев, устраивался фермерский праздник, в котором участвовал каждый житель селения: а именно кирн, или праздник урожая по окончании осени, и празднование нового года. В такие дни обильное угощение из печеных и вареных блюд радовало сердце самого скромного труженика земли и завершалось с благопристойной радостью кружкой-другой домашнего эля.

Но религиозный порядок в семье являлся ее отличительной чертой. Все домочадцы собирались в горнице (или на кухне) поутру, до завтрака, для семейной молитвы, и вечером перед ужином. Гудман, разумеется, вел их богослужение, причем каждый держал в руках Библию. Таков был заведенный порядок даже в страду посева и жатвы; в эти напряженные периоды часом молитвы было время между пятью и шестью утра.

По воскресеньям все отправлялись в церковь, сколь бы ни было далеко расстояние, за исключением одного человека, остававшегося по очереди приглядывать за домом или младшими детьми, а также тех, кто пас скот. После позднего обеда по возвращении семейство собиралось вокруг хозяина, который сначала устраивал опрос по катехизису детям, а затем слугам. От каждого требовалось рассказать о том, что запомнилось из прошедшего богослужения; каждый повторял часть краткого катехизиса, после чего все подвергались допросу по основным догматам веры из уст хозяина. На протяжении всего воскресного дня любые мирские заботы, за исключением тех, коих требовали нужда или милосердие, строго откладывались в сторону; в разговорах не дозволялось касаться ничьих тем, кроме религиозных.

Эти незамысловатые подробности могут с первого взгляда показаться способными подтвердить в некотором роде преувеличенные представления, царящие в Англии насчет религиозной суровости старых пресвитериан; и читатели, обращая внимание исключительно на строгость их дисциплины, предполагаемое «предание анафеме всех развлечений», ограниченное образование, нехватку книг и, прежде всего, отсутствие утонченности, которое, согласно нашим современным понятиям, должно было бы стать неизбежным следствием близкого общения с домашней прислугой, могут вообразить себе уклад жизни совершенно деревенский, мрачный и монотонный. И все же это было бы весьма превратным суждением об истинном характере и положении старого шотландского крестьянства.

Жизнь земледельца и его близких в те дни была столь далека от того, чтобы быть лишенной веселья и радостей, что на поверку в ней было куда больше неподдельного веселья, чем ныне часто приходится наблюдать. У них было больше досуга для радости, чем у их потомков, и никакого запрета на невинные развлечения в действительности не существовало. Весна и осень были единственными временами года, требовавшими поистине тяжкого труда при старой системе ведения хозяйства; и тогда эти сезоны приходили с большей праздничностью и более воодушевленным видом на лицах, а их тяготы встречались с большей благодарной готовностью, чем в наши дни — по крайней мере, так кажется тому, кто оглядывается на них из прошлого. В остальные поры года работы были сравнительно легкими. Заготовка торфа и сена, доение овец, стрижка шерсти, молочное дело и уход за стадами главным образом наполняли радостные дни лета. Зимой досуг был еще больше, а развлечения — не менее разнообразными. Спортивная охота и ловля жадно преследовались в перерывах между трудами или когда морозы и снег останавливали работу плуга; крестьян тогда не сдерживали от столь суровых забав жесткие карательные законы об охоте. В иное время степенный гудман бросал своим сыновьям и батракам мяч для игры в ногу или киттикат и велел им размяться, чтобы разогнать молодую кровь. А долгими зимними вечерами, сидя у очага, беззаботное веселье и шутки приятно чередовались с более серьезными и назидательными беседами; и ни одна пуританская хмурость не возбраняла исполнение старых романтических пограничных баллад и легенд или пение сладких пасторальных песен, чьи поэзия и музыка, подобно ракитнику и березкам на окружающих холмах, были спонтанным и безыскусным порождением их прекрасного края. И так, имея совсем немного книг чисто развлекательного толка и обходясь без азартных игр или стимулирующих напитков, наши простые предки умудрились скрасить часы досуга и отдыха весело и невинно — и в целом, пожалуй, столь же разумно, сколь и изящно, нежели их более суетливые и амбициозные потомки. Среди многообразных усовершенствований более недавних времен (ценность коих во многих отношениях мы вовсе не отрицаем) все же можно почесть весьма сомнительным, был ли столь же достойно заменен весь багаж оставленных прежних нравов и не слишком ли дорогой ценой куплен наш прогресс в утонченности за счет жертвы еще более ценными качествами.


⁂ Предшествующая статья извлечена из «Мемуаров преподобного доктора Во» и предоставлена нам с некоторыми изменениями самим автором, приходящимся сыном шотландскому фермеру.








НАДПИСЬ.






Pizarro here was born; a greater name

The list of glory boasts not, toil and pain,

Famine, and hostile elements, and hosts

Embattled, failed to check him in his course;

Not to be wearied, not to be deterred,

Not to be overcome. A mighty realm

He overran, and with relentless arms

Slew or enslaved its unoffending sons,

And wealth, and power, and fame, were his rewards.

There is another world beyond the grave,

According to their deeds where men are judged.

O reader! if thy daily bread be earned

By daily labour,—yea however low,

However wretched be thy lot assigned,

Thank thou, with deepest gratitude, the God

Who made thee, that thou art not such as he.







Southey.








НЕДЕЛЯ.
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[Маршал Тюренн.]







16 сентября. — Это годовщина рождения маршала Тюренна, одного из самых прославленных полководцев нового времени. Анри де ла Тур д’Овернь, виконт Тюренн, был вторым сыном герцога де Буйона, князя Седанского в Шампани, где он и родился в 1611 году. Его матерью была Елизавета Нассауская, дочь Вильгельма, принца Оранского, широко известного как Вильгельм Первый, прославленный основатель голландской республики. После смерти отца Тюренн был отправлен матерью в нежном тринадцатилетнем возрасте в Нидерланды для обучения военному искусству под началом своего дяди, принца Морица, который после убийства Вильгельма в 1584 году стоял во главе дел этой страны. Юный рекрут был определен вначале в рядовые и прослужил год простым солдатом, разделяя все тяготы и лишения товарищей, прежде чем его повысили до командной должности. В 1630 году он вернулся во Францию и был незамедлительно наделен командованием полком. В 1634 году, блестяще продемонстрировав свое искусство и храбрость при осаде крепости Ла-Мот в Лотарингии, он был произведен в лагерные маршалы (marechal de camp). В следующем году его отправили в Германию для участия в войне против Императора. С этой даты и до самой смерти он почти непрерывно находился на действительной службе; и в течение последующих сорока лет ни одно военное имя во Франции или в Европе не было более знаменитым, нежели имя Тюренна, однако мы не можем проследить здесь все его последовательные кампании. Он стал маршалом Франции в 1642 году в раннем возрасте двадцати семи лет, а генерал-маршалом французских армий — при бракосочетании Людовика XIV в 1660 году. Главными аренами его подвигов были Голландия и Фландрия, Италия и различные области Германии. Он также сыграл ведущую роль в гражданских смутах, раздиравших его родную страну в период малолетства Людовика XIV, поддержав сначала Фронду, или союз недовольной знати, но впоследствии встав на сторону двора и сражаясь столь же доблестно против своих недавних соратников. Карьера Тюренна оборвалась из-за одной из тех военных случайностей, что могут постичь как высшего, так и самого скромного воина. Когда он проводил разведку позиций австрийского генерала Монтекукколи близ Зальцбаха, его сразило пушечным ядром, и 27 июля 1675 года он замертво рухнул с лошади. Тюренн женился в 1653 году на дочери герцога де ла Форс, которая, впрочем, умерла в 1666 году, не оставив детей. Эта дама отличалась глубоким благочестием и была крепко предана протестантской вере, защитниками которой среди первых и самых ревностных выступали ее предки. Пока она была жива, Тюренн, также протестант по воспитанию и происхождению как по отцовской, так и по материнской линии, противился всем уговорам двора сменить религию. Впрочем, вскоре после смерти жены, заявив об изучении спорных вопросов между двумя церквами, он публично объявил себя католиком. По проницательности, стойкому упорству, уверенности в себе и многим другим качествам, формирующим способного армейского командира, маршал Тюренн едва ли имел себе равных; к тому же он был храбр под стать своему мечу и до такой степени предан сердцем своей профессии, что думал о ее тяготах столь же мало, как и об опасностях, и в любой момент был готов делить и те и другие с рядовыми в лагере. Оттого он являлся кумиром своих людей, а также их гордостью; они не только восхищались искусным полководцем и героем сотен побед, следовавшими за ним без промедления в бой, но и любили самого человека. Этот военный дух составлял стержень характера Тюренна и был источником как его светлых, так и более мрачных сторон. Поистине, воспитанный в ремесле войны почти с детства и живший в эпоху столь непрекращающихся сражений, он едва ли мог стать кем-то большим, нежели простым солдатом. Его имя навсегда останется опозоренным опустошениями, которые он велел учинить в кампании 1674 года в Пфальце, или владениях пфальцского курфюрста. В то же время следует помнить, что война была духом его времени; и было бы несправедливо судить о характере индивида, несомненно обладавшего многими высочайшими достоинствами, прикладывая к нему мерки, которыми мы научились оценивать притязания простых вояк.
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[Французский кавалер.]
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Transcriber’s Notes





Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние. Пообъектные изменения по сравнению с исходным текстом:


	стр. 234: Добавлена открывающая кавычка перед фразой «Обед едва закончился, когда мы установили нашу большую веревочную лестницу».

	стр. 235: Добавлена точка после фразы «или горная змея».

	стр. 240: Точка заменена на запятую после фразы «ни одно военное имя во Франции или в Европе не было более знаменитым, нежели имя Тюренна».
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