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[Вид на Константинополь из Галаты.]







Этот великолепный город, отвоеванный у выродившихся греков поздней Римской империи и на протяжении четырех веков являющийся столицей Турецкой империи, расположен под 41° 1′ 27″ северной широты и 26° 35′ восточной долготы.

Сама природа предназначила занимаемое им место для основания великого города. Полого спускающийся мыс, защищенный узкими морями на востоке Европы, простирается навстречу континенту Азия, от которого его крайняя точка отделена столь узким проливом, что лодка может переплыть с одного континента на другой за четверть часа. Этот пролив, называемый Босфором, тянется примерно на пятнадцать миль от Черного моря между живописными берегами Европы и Азии, напоминая величественную реку, пока не огибает мыс Константинополя и не впадает в Мраморное море. Но прямо перед тем, как затеряться в этом море, он делает крутой изгиб вправо, протекая между треугольником Собственно Константинополя и его пригородами Галатой и Перой, и образует гавань, называющуюся Золотым Рогом. Это самая удобная, а также самая прекрасная гавань в мире.

Город был основан здесь колонией лакедемонян еще в 660 году до нашей эры, то есть примерно через столетие после основания Рима; однако этот город занимал лишь верхушку треугольника, а именно пространство, которое сейчас находится в пределах стен Сераля. Он назывался Византием. Нынешний огромный город, названный Константинополем, или городом Константина, в честь своего основателя, был построен около 330 года нашей эры римским императором Константином, который счел это место лучшим для столицы мира.

Треугольник, который ныне целиком занимает город, омывается с одной из своих сторон (северной) глубокими водами гавани, а с другой (юго-восточной) — Мраморным морем. Основание треугольника, или местность непосредственно за стенами, соединяющая его с европейским континентом, представляет собой открытое возвышенное плато с некоторыми незначительными неровностями рельефа. Площадь треугольника занята пологими холмами, которые достигают наибольшей высоты со стороны суши и постепенно понижаются к мысу Сераля, спускаясь уступами с обеих сторон к Мраморному морю и гавани. Подобно тому как Рим был построен на семи холмах, римские основатели Константинополя назвали эти холмы «семью холмами», хотя на самом деле, если считать только главную цепь, их было бы меньше, а если принимать во внимание второстепенные холмы или отроги — больше семи. На этих холмах стоит город, представляющий с каждой из трех сторон треугольника вид величественного амфитеатра. Гребень первого холма, начиная с острого угла треугольника, занят Сералем, или обширным дворцом султана, за которым, чуть позади холма, виднеется купол Святой Софии. Второй холм венчает мечеть Османие, чей купол поражает своей смелостью и высотой. Еще более грандиозная мечеть Сулеймана Великолепного возвышается на третьем холме; в то время как древний акведук, чьи смелые арки производят прекрасное впечатление, соединяет вершины третьего и четвертого холмов. На самой высокой точке этой цепи находится высокая башня, построенная в последние годы нынешним султаном, на которой постоянно несет дозор стража, высматривающая начало пожаров — явление очень частое и разрушительное в городе, где все жилые дома построены преимущественно из дерева. Мало что способно произвести такое впечатление на чужеземца, как происшествие подобного рода среди глухой ночи, когда на вершине башни начинают бить в огромный барабан и раздается голос стражника, кричащего: «Вангар» (пожар).

Несмотря на наличие одной главной улицы, которая лишь с небольшими перерывами пересекает город от Сераля до внутренних стен, дома в Константинополе в целом не сгруппированы вплотную друг к другу, а перемежаются с открытыми пространствами, садами, деревьями, древними руинами и отдельно стоящими мечетями, чьи высокие, стройные, подобные стрелам минареты или башни, содержащиеся в идеальной чистоте и увенчанные позолоченным полумесяцем, вносят огромный вклад в красоту видов.

Расположение Константинополя на холмах является причиной не только его красоты, но также здоровья и относительной чистоты. Он улавливает все приятные бризы с Босфора, Мраморного моря и прилегающих равнин Фракии; а грязь, которая могла бы накопиться, естественным образом спускается по склонам холмов к гавани или открытому морю, где обе они уносятся сильным течением. К этому преимуществу следует добавить огромное количество фонтанов и массу текущей воды, которая постоянно уносит частицы грязи; а также проливные дожди, которые, выпадая, так промывают склоны холмов, что в те времена года бо́льшая часть Константинополя не может быть чище. Действительно, в любое время нижнюю часть города, примыкающую к гавани, и противоположное пригороде Галата (эдакий Воппинг турецкой столицы) можно назвать грязными местами, но этот термин нельзя справедливо применить к Константинополю в целом.

Некоторые недоброжелательные путешественники утверждали, что единственные чистильщики здесь — это бесхозяйные собаки, которые бродят в бесчисленных количествах; но мы полагаем, что во все времена существовал отряд турков, нанятых для уборки улиц, и у нынешнего султана определенно есть регулярно организуемый отряд для этой службы.

Делая скидку на пустые пространства, которые в совокупности составляют весьма значительную часть, Константинополь занимает весь естественный треугольник, очертания которого обрамлены старыми стенами с фланкирующими башнями. Эти стены и башни со стороны Мраморного моря и гавани, где в старые времена они не требовались столь прочными, ныне находятся в весьма руинированном состоянии и на некоторых участках Золотого Рога исчезли полностью. Но со стороны суши, где фортификационные сооружения требовались в большей степени, Константинополь представляет тройной ряд грознейших древних стен, которые легко могли бы быть восстановлены; и которые в своих наиболее разрушенных частях являют столь великолепные и живописные образцы крепостных руин, какими не может похвастаться никакой другой город. Протяженность этой последней линии стен от вершины гавани до Семи башен на Мраморном море составляет более четырех английских миль. Форма треугольника, как можно видеть по нашему небольшому плану, несколько нерегулярна, причем сторона от Семи башен до Сераля значительно длиннее остальных. Согласно лучшим подсчетам, население, проживающее в пределах этих стен, составляет около 500 000 человек. Если прибавить к этому числу, как это обычно делается, население пригородов Пера и Галата, Скутари, который, хоть и находится в Азии, расположен настолько близко, что считается пригородом, и многочисленных деревень, которые плотно следуют друг за другом по обеим сторонам пролива Босфор на протяжении нескольких миль, мы, возможно, придем к цифре от 700 000 до 800 000 душ, включая турков, греков, армян, евреев и франков.

С какой бы стороны вы ни приближались к Константинополю — поднимаетесь ли вы через Дарданеллы и Мраморное море, или спускаетесь с Черного моря по Босфору, — прибываете ли вы, пересекая равнины Фракии, или появляетесь в поле зрения с противоположных холмов Азии, — он предстает поистине «Королевой городов». Эффект первого взгляда почти магический.

Предыдущая зарисовка даст некоторое представление о красивых очертаниях части Константинополя. Она сделана с косогора над Галатой. Рядом с этим местом находилась старая генуэзская башня, сгоревшая в течение этих трех лет, вид на город с которой был превосходящей красоты.




[To be concluded in our next Number.]
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[КАРТА
Константинополя
И ЕГО ОКРЕСТНОСТЕЙ.]














ЗНАЧЕНИЯ СЛОВ. — № 4.





Nouns in ing (German, ung).







	Build-ing.
	Draw-ing.



	Walk-ing.
	See-ing.




Эти существительные образуются от глаголов и обычно простым добавлением суффикса ing. Они обозначают общее действие по совершению чего-либо и часто сохраняют в предложении то же место по отношению к следующему за ними слову, что и сам глагол: так, когда мы говорим «постройка дома» (the building of a house), мы выражаем в слегка измененной манере идею «построить дом» (to build a house).

Некоторые существительные на ing выражают совокупность предметов, например —



	Cloth-ing.
	Stabl-ing.
	Fir-ing—(fuel).






Nouns in tion.







	Calculate, calcula-tion.
	Educate, educa-tion.



	 
	Na-tion.
	Sta-tion.
	Ora-tion.




Это окончание было заимствовано в наш язык из латыни и в некоторых случаях отличается по значению очень мало или вовсе не отличается от окончания на ing. Так, мы могли бы сказать calculating, educating, а также calculation, education. Такие слова, как nation, station и т. д., являются чистыми латинскими словами, отличаясь от именительного падежа тех слов в языке, от которых они происходят, лишь наличием буквы n на конце слова.



Nouns in hood, (German, heit).







	Man-hood.
	Priest-hood.



	Hardi-hood.
	Boy-hood.




Эти слова выражают так называемое абстрактное понятие того слова, от которого они образованы; то есть они выражают самым общим из возможных способов состояние или условие бытия человеком (man), священником (priest) и т. д. Они не слишком многочисленны и не пользуются большим спросом, хотя хорошо приспособлены для передачи того общего понятия, которое мы за ними закрепили.

Все языки содержат определенные классы существительных, которые называются уменьшительными (diminutives) из-за того, что используются для выражения «вещей меньшего рода или степени».



Nouns in ling (German, lein, in some cases, ling).







	Gos-ling.
	Found-ling.
	Dar-ling.
	Wit-ling.



	(Goose-ling).
	Suck-ling.
	(Dear-ling).
	Duck-ling.




Во всех этих примерах общеупотребительным языком четко распознается понятие некоторой малости в упоминаемом объекте. Утенок (duck-ling) — это маленькая утка; а остроумец (wit-ling) — это человек с небольшим умом.

Здесь может потребоваться сделать замечание, чтобы предостеречь новичков в такого рода классификации от отнесения слов к одному классу лишь на том основании, что они случайно заканчиваются на одни и те же буквы. Так, было бы абсурдно относить к разряду уменьшительных такие слова, как doubling, tippling, troubling, просто потому, что они кажутся оканчивающимися на ling; они явно принадлежат к словам на ing и образованы от слов double, tipple, trouble.



Nouns in kin (German, chen).








Mannikin, a little man, or dwarf.

Wilkin, little Will or William.

Lamb-kin.

Peter-kin, little Peter.









Nouns in th.







	Strong, strength.
	Wide, width.
	Warm, warmth.



	Long, length.
	Deep, depth.
	Moon, month.



	True, truth.
	 
	 




Это довольно большой класс слов, которые можно считать образованными от прилагательных путем добавления th, а в некоторых случаях также путем изменения звучания гласной, например: strong (сильный) — strength (сила); deep (глубокий) — depth (глубина). Значение этих существительных не требует объяснения. Но хотя они принадлежат к старым и подлинным формам нашего языка, мы не можем сказать о них многого хорошего с точки зрения слуха. Иностранцы порой, как и некоторые из наших соотечественников, испытывают трудности при произношении слова strength, содержащего восемь букв, с единственной гласной, мешающей согласным ссориться. Иногда его неправильно произносят как strenth.

Эти слова на th могут образовываться и от глаголов, например birth (рождение) от глагола to bear (носить/рождать); но некоторые, как worth (ценность), не имеют в нашем собственном языке соответствующего слова, от которого они могли бы происходить, хотя в случае с этим словом worth в латинском языке есть слово (vir), а в англосаксонском — слово (were), которые являются прародителями нашего слова worth. От слова ear (пахать) мы имеем слово earth (земля), означающее вспаханную землю и до сих пор правильно произносимое во многих частях Англии как слово из двух слогов, e-arth. В англосаксонских книгах оно пишется как e-orth, что точно соответствует произношению, которое это слово до сих пор имеет в некоторых частях Ланкашира.



Words in ght, (German, cht).







	Flight.
	Might.
	Night.



	Sight.
	Tight.
	Right.




Эти слова непросто объяснить, не вдаваясь в соображения, чуждые тому роду исследований, который мы сочли правильным принять; также не вполне достоверно, что все приведенные нами слова строго принадлежат к одному и тому же классу, хотя они случайно оканчиваются на одни и те же буквы. Мы можем, однако, заметить, что существует такая же связь между fly (летать) или flee (бежать) и flight (полет), какая существует между see (видеть) и sight (зрение), tie (связывать) и tight (тугой). Причина, по которой эти и другие подобные слова содержат g, заключается в том, что слова, от которых они образованы, изначально содержали g или по крайней мере какую-то букву, родственную g. Так, в немецком языке есть слово flug, означающее полет, от которого образовано другое слово flucht, более близкое по форме к нашему собственному слову flight.






ПЕСНЯ.






Sweet day, so cool, so calm, so bright,

The bridal of the earth and sky,

Sweet dews shall weep thy fall to-night,

For thou must die.




Sweet rose, whose hue, angry and brave,

Bids the rash gazer wipe his eye.

Thy root is ever in its grave,

And thou must die.




Sweet spring, full of sweet days and roses,

A box where sweets compacted lie,

My music shows you have your closes,

And all must die.




Only a sweet and virtuous soul,

Like seasoned timber never gives,

But when the whole world turns to coal,

Then chiefly lives.




Herbert.











Страх. — Карл Густав (преемник Христины Швеции) осаждал Прагу, когда мужик с весьма необычной внешностью попросил допустить его в его шатер и, получив разрешение войти, предложил для развлечения короля сожрать в его присутствии целого борова весом в два центнера. Старый генерал Кенигсмарк, стоявший поодаль у царственного плеча и, солдат как солдат, не избавившийся от предрассудков своего детства, намекнул своему венценосному господину, что крестьянина следует сжечь как колдуна. «Сир, — сказал малый, раздраженный этим замечанием, — если ваше величество лишь заставите этого старого господина снять шпагу и шпоры, я съем его перед вашим лицом, прежде чем приступлю к поросенку». Генерал Кенигсмарк (который во главе отряда шведов творил чудеса против австрийцев и считался одним из храбрейших людей эпохи) не стерпел этого предложения, тем более что оно сопровождалось самым ужасным и противоестественным раскрытием пасти пугающего крестьянина. Не произнеся ни слова, ветеран внезапно повернулся, выбежал из двора и не чувствовал себя в безопасности, пока не добрался до своего расположения.








РАБОЧИЕ ЕВРОПЫ. — № 2.





[image: ]

[Гонка дикого скота в Маремме.]







Та часть Италии, которая граничит со Средиземным морем от гор Генуи до оконечности Калабрии — протяженностью около семисот миль — за исключением немногих мест, таких как Неаполь, где вмешиваются холмы, состоит из широкой полосы равнинной местности, простирающейся от морского берега до нижних отрогов Аппенинских гор. Этот регион называется Мареммой. Он особенно нездоров в летние месяцы, с июня по октябрь, когда все жители, имеющие такую возможность, удаляются на холмы, а те немногие, кто вынужден оставаться, подвергаются малярийной лихорадке — перемежающейся лихорадке, которая истощает тело, исчерпывает жизненные силы и, если ее вовремя не остановить, оказывается фатальной для больного. Фермы на большей части этого огромного пространства, и особенно в его римской и тосканской частях, очень велики, часто простираясь на несколько тысяч акров. Они арендуются зажиточными арендаторами, которые живут в городах и держат агентов и слуг, проживающих на месте, по крайней мере до поры сбора урожая. Подавляющая часть земли, хотя и пригодная для пашни, оставляется под пастбища, а примерно одна четвертая или одна шестая часть вводится в культивацию в ходе ежегодного севооборота. Никаких деревень или хижин не видать; лишь тут и там, на больших расстояниях друг от друга, виднеется темное, унылое на вид казале, или фермерский дом, — точка посреди пустыни. Поскольку на этих равнинах нет постоянного населения, батраков нанимают из внутренних районов, главным образом из высокогорий Аппенин, где скудная почва при здоровом климате не обеспечивает достаточной занятости для коренного крестьянства. Они обычно спускаются с гор в октябре бандами примерно по сто человек под руководством предводителя — своего рода подрядчика, который договаривается об их услугах и оплате с агентом фермы. Подсчитано, что только в Кампанью, или римские равнины, таким образом каждый год спускается около двадцати тысяч человек. Многие из них остаются до мая, занимаясь различными работами на ферме. Они нанимаются главным образом по сезону и получают от десяти до пятнадцати пенсов в день. Их основное питание состоит из поленты, или кукурузной муки, сваренной с водой и солью в нечто вроде каши, с периодическим добавлением снятого молока или тертого сыра. Они спят на голой земле либо в казале, либо под укрытием временных хижин из тростника (arundo tenax), который пышно произрастает в этих краях.

Ко времени жары, примерно в конце июня, требуется новое подкрепление работников из гор. Это самый критический период в году для тех бедняков, которые тысячами прибывают из чистой и здоровой атмосферы своих родных мест, чтобы вдыхать зараженный воздух низин, работая днем под палящим солнцем и ночуя под открытым небом, подвергаясь воздействию тяжелых рос и укусам мошек и других насекомых. Жнецы нанимаются на одиннадцать или двенадцать дней, иногда на две недели, и им платят из расчета около двух франков, или 1 шиллинга 10 пенсов в день. В это время их также лучше кормят, выдавая обильную норму воды с вином. Зерно должно быть сжато, обмолочено, отвеяно и перенесено в амбар к середине июля, после чего никто не смеет оставаться в полях. Мистер Шатовие, который посетил одну из таких огромных ферм во время сезона жатвы, дает следующее описание сцены:

«Фатторе, или управляющий, распорядился подать нам лошадей для осмотра фермы, и пока их готовили, я осмотрел казале, или фермерский дом, — благородное, но мрачное строение. Оно состояло из просторной кухни и двух примыкающих больших комнат, в конце которых находились еще три комнаты аналогичных размеров; все они были абсолютно лишены мебели и не имели даже окон. Они составляли первый этаж центрального здания. Над ними располагались еще шесть комнат того же размера, использовавшихся под амбары, и только одна была обставлена для нужд надсмотрщиков. Крылья были образованы вместительными арочными конюшнями, одновременно просторными и прохладными; а над ними находились сеновалы. Эта часть заведения почти избыточна, будучи используема лишь для размещения скота, занятого на работах фермы во время отдыха в середине дня; во все остальное время его выпускают пастись под открытым небом. Во всей ферме не было ни малейшего признака заботы или аккуратности. Не было видно ни деревьев, ни садов, ни овощей. На мои замечания по поводу этой небрежности люди отвечали, что скот растопчет и уничтожит все, что может быть посажено или посечено, и что поэтому удобнее покупать овощи в соседних городах, которые окружены виноградниками, фруктовыми садами и огородами. Расходы на перевозку на этих крупных пастбищных фермах нулевые, так как там всегда в изобилии имеется скот. Они кладут буханку хлеба и связку сена в телегу и, снаряженные таким образом, совершают шестидесятимильную поездку без каких-либо затрат. Это изобилие животных составляет единственную роскошь таких ферм. Ни управляющий, ни надсмотрщики, ни даже пастухи никогда не думают ходить пешком. Они всегда верхом, галопом проносясь по равнинам с ружьем или пунголо, то есть копьем в руках, а лошади в конюшнях всегда наготове под седлом, причем за каждым работником фермы закреплены две. Как только мы сели в седло, управляющий провел нас к той части фермы, где началась жатва. Широкие полосы золотисто-желтого цвета простирались вдали по волнистой поверхности почвы к морю; и наконец мы увидели нечто вроде армии в боевом порядке, с командирами на лошадях, державшими в руках пики и застывшими на своих постах. Мы проехали мимо нескольких запряженных волами телег, нагруженных хлебом, предназначенным для потребления людьми. Перед нами предстала длинная цепь из тысячи жнецов вокруг огромного участка хлеба, который молча падал под их серпами, в то время как двенадцать надсмотрщиков на лошадях обозревали их и подгоняли сзади. При нашем приближении они издали громкий крик, который разнесся по глуши и служил приветствием хозяину фермы. Вскоре после этого телеги, мимо которых мы проехали, остановились в тени нескольких дубов, которые провидением божьим еще оставались посреди равнины. По данному сигналу жнецы оставили работу, и весь отряд прошел перед нами дефиле. Мужчин и женщин было примерно поровну, и все они являлись уроженцами Абруцци. Первые были хороши собой, но женщины — ужасны. Они были залиты потом, ибо жара стояла страшная. Хотя прошло всего несколько дней с тех пор, как они покинули горы, малярия уже начала сказываться на них. Лишь двое пока были поражены лихорадкой, но мне сказали, что число их будет увеличиваться ежедневно и что к концу жатвы едва ли останется половина отряда. „Что становится с этими беднягами?“ — осведомился я. „Мы даем им кусок хлеба и отсылаем прочь“. — „Но куда они идут?“ — „Они возвращаются к горам: некоторые из них умирают в дороге, а остальные добираются домой, истощенные болезнью и усталостью, чтобы в следующем году повторить ту же попытку“. Трапеза этого дня была праздником, ибо хозяин, дабы сделать свой визит более желанным, купил в Дженцано две телеги арбузов, которые были розданы жнецам вместе с хлебом, в целом составляющим их единственную пищу. Глаза бедняков жадно устремились на эти прекрасные плоды, и я не могу описать радость, которая отразилась на их лицах, когда большие ножи явили красную мякоть и освежающий сок арбузов, распространив вокруг восхитительный аромат. Они делают три приема пищи в день, что делит их труд на два периода, и им полагается двухчасовой сон в середине дня. Их дремота в то время не сопряжена с опасностью; но земля по-прежнему служит им постелью после того, как на нее опускаются холодные росы вечерней дымки, и они проводят ночь на влажной траве посреди серных испарений. Их наниматели говорят, что они потеряли бы слишком много времени, если бы возвращались каждый вечер спать в казале, которая на этих обширных фермах часто находится на большом расстоянии».

Таким образом, примерно за один фунт стерлингов, к которому сводится заработная плата жнеца за двухнедельную жатву, тысячи этих бедняков пешком идут пятьдесят или шестьдесят миль туда и обратно, чтобы поработать на зараженных равнинах Мареммы с перспективой подхватить лихорадку и либо умереть вдали от дома, либо вернуться больными и ослабленными на оставшуюся часть года. Таково есть и было на протяжении прошлых веков положение работников в некоторых из самых прославленных регионов Италии. Во времена древних римлян страна обрабатывалась главным образом рабами, которые считались не лучше скота и над чьими личностями владельцы имели неограниченную власть, избивая их, калеча или предавая смерти по своему волеизъявлению. Христианство принесло великие перемены: рабы стали прежде всего крепостными, прикрепленными к земле и обязанными выполнять определенный объем работы для своих господ, но их личности были взяты под защиту законов. Постепенно крепостные получили эмансипацию на большей части Европы, и хотя большинство из них оставались бедными, они получили возможность распоряжаться собственным трудом и продавать его на лучшем рынке. Это максимум того, чего человеческая справедливость и человеколюбие смогли добиться до сих пор для работников Европы в течение восемь веков. Любое дальнейшее улучшение их положения должно стать результатом медленного прогресса общего состояния общества, ускоряемого распространением здравых знаний.

Единственное оседлое население Мареммы состоит из пастухов коров и буйволов, а также лесных объездчиков. Первые всегда верхом и вооружены пикой, с помощью которой они держат в повиновении диких коров и свирепых быков, отпущенных бродить по этим пустыням. Эти пастухи ведут жизнь свободную и независимую, подобно жизни арабов в пустыне; им платят годовое жалованье, помимо которого они обычно выращивают собственный скот, которому разрешено кормиться вместе с остальными. В летние месяцы они удаляются в тенистые леса, окаймляющие морской берег, где воздух не столь нездоров, как на открытых равнинах. Там же находят приют преступники, бежавшие от преследований правосудия, и порой нанимаются лесными объездчиками или погонщиками буйволов людьми с соседних ферм. Следующая гравюра, как и та, что помещена в начале этой статьи, представляет способ перегона скота в города.



[image: A man drives four head of cattle with a long stick. The cattle are yoked together.]
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Среди реставраторов искусства в пятнадцатом веке, пожалуй, величайшим именем, как в отношении широты, так и универсальности его способностей, является имя Леонардо да Винчи. Другие художники, его современники или непосредственные предшественники, сделали многое для возрождения или, скорее, введения правильного вкуса, каждый сообразно особой склонности своего гения. Но Леонардо с интуитивным постижением, кажется, ухватил каждый принцип совершенства, и хотя эти принципы были доведены его преемниками — по крайней мере, Микеланджело, Рафаэлем и Тицианом — до более высоких степеней совершенства, все же не будет преувеличением утверждать, что в его работах мы обнаруживаем не просто зародыши, но в видимом развитии строгую суровость флорентийской, драматический пасивно-эмоциональный драматизм римской и чарующее великолепие венецианской школ. Работы Леонардо редки. Знаменитая картина «Тайная вечеря» в Милане разрушилась со стен; однако она хорошо известна по гравюрам. Картина «Христос среди учителей» в Национальной галерее во всем, что касается внутренних свидетельств, является несомненным оригиналом; хотя из-за сложности прослеживания истории столь ранней картины иногда высказывались сомнения в ее подлинности. В ее ценности как великого произведения искусства не может быть никаких сомнений. Очевидно, что в этом блестящем и тщательно проработанном произведении Леонардо напряг свои силы до предела. Благодаря глубине колорита и кьяроскуро фигуры выступают в смелейшем рельефе; но чтобы сконцентрировать интерес на особе Спасителя, второстепенные фигуры сделаны несколько меньше, чем позволяют законы перспективы: прием не вполне оправданный, но в данном случае полностью эффективный. Фигура Христа значительно старше, чем это согласуется со священным писанием, а выражение лица несет оттенок почти женственной мягкости и благожелательности; действительно, очевидно, что основные линии физиономии были построены на той абстрактной идее красоты, которую художник утвердил в собственном сознании. Оттого эта голова Спасителя, пожалуй, несколько лишена мужской энергии. Выражение, однако, прекрасно и характерно; оно возвещает о существе, которое, сознавая, что изрекает вдохновенные истины, противостоит авторитету человеческой мудрости без страха и торжествует без высокомерия. Благородный и степенный характер этой картины нигде не нарушен сильными контрастами или бурным выражением. Удивление, которое доктора, надо полагать, выказывали, улеглось; и за исключением пылкого и решительного теолога справа, они кажутся внимающими с поглощенным и почтительным вниманием аргументам и красноречию своего божественного оппонента. Драпировка Спасителя распределена с большой грацией и достоинством, а руки написаны с особой красотой.

В Национальной галерее имеется четыре картины Корреджо, и хотя нельзя сказать, чтобы любая из них демонстрировала превосходство этого великого мастера в полной мере, они тем не менее являются прекрасными образцами его разнообразных и необычайных способностей. Две группы детских голов, висящие на лестнице, написаны ровно по тому же принципу, что и группы ангелов в куполе в Парме, — стиль, который по широте и величию никогда не был превзойден, за исключением Микеланджело в Сикстинской капелле. Две небольшие картины демонстрируют крайности стиля Корреджо: «Христос, молящийся в саду» тяготеет к последней степени глубинности и концентрации; другая же, «Святое семейство», составлена из полутонов и едва ли превосходит — как в светах, так и в тенях — средний полутон. Колорит также нейтральный, никогда не приближающийся к первичному оттенку; но исполнение изысканно чисто и нежно. Если в этой работе Корреджо в чем-то уступает самому себе в своей обычной силе выражения, то этот недостаток с лихвой компенсируется картиной «Христос, молящийся в саду», которую можно назвать одной из немногих художественных работ, где каждая часть картины сделана проводником доминирующего чувства. Вся сцена окутана мраком и торжественностью. Никакие жизнерадостные оттенки не оживляют колорит, часть даже главного света, образованного плащом Христа, состоит из блекло-голубого, каковое расположение редко допускается Корреджо или любым другим великим колористом: единственный оттенок, приближающийся к теплому, — это драпировка Ангела, приглушенный красный, который в целях гармонии слабо повторяется на группах на среднем расстоянии. Первая бледная серость рассвета пробивается над горизонтом; но общий эффект картины — это интенсивный мрак, посреди которого мы различаем спящих учеников и дальше — иудеев, приближающихся, чтобы схватить Христа. Сама фигура Искупителя, изолированная посреди тьмы и опасности, в то время как его друзья дрема Sют, а враги преследуют его, представляет собой возвышенное и трогательное олицетворение страдающей добродетели, взывающей к Богу от человеческих преследований, но с безропотной покорностью склоняющейся перед Всемогущей волей. В этой картине Корреджо демонстрирует то, чего мы так часто желаем от Рембрандта, — главных героев, достойных прекрасных аксессуаров, которыми они окружены.






ИСКУССТВО ПИСЬМА.



Мистер Маринер в своем рассказе об островах Тонга привел весьма любопытное и интересное описание удивления и растерянности, с какими возможности этого изобретения созерцались впервые некоторыми туземцами с островов Тонга. Мистер Маринер вскоре после начала своего плена среди этих дикарей в надежде обрести тем самым свободу написал письмо раствором порошка на клочке бумаги, добытом у одного из туземцев; и вверил его заботам вождя с указанием передать его капитану любого корабля, который появится на побережье. Однако Финноу, король, услышав об этой сделке, преисполнился подозрений и немедленно послал за письмом к вождю, после чего заполучил его. „Когда оно было передано ему в руки, — гласит повествование, — он осмотрел его со всех сторон; но, будучи не в силах ничего в нем понять, он отдал его Джереми Хиггинсу, который оказался поблизости, и приказал ему сказать, что оно означает. Мистера Маринера при этом не было. Хиггинс взял письмо и, переводя часть его на язык тонга, благоразумно представил его как простую просьбу к любому прибывшему английскому капитану вмешаться перед Финноу ради освобождения мистера Маринера и его соотечественников; заявляя, что туземцы обошлись с ними любезно, но они тем не менее желают вернуться, если возможно, на свою родину… Этот способ передачи чувств был необъяснимой загадкой для Финноу; он снова взял письмо и изучил его, но оно не дало ему никакой информации. Он немного поразмыслил про себя; но его мысли не пролили света на этот предмет. Наконец он послал за мистером Маринером и попросил его записать что-нибудь; последний спросил, что бы тот предпочел написать? Тот ответил: Запиши меня. Он соответственно написал „Фи-ноу“ (записав это по строгой английской орфографии); тогда вождь послал за другим англичанином, которого при этом не было, и, приказав мистеру Маринеру повернуться спиной и смотреть в другую сторону, он отдал человеку бумагу и попросил его прочитать, что там написано: тот вслух произнес имя короля, после чего Финноу вырвал бумагу из его рук и с изумлением посмотрел на нее, повернул её и изучил со всех сторон. Наконец он воскликнул: „Это не похоже ни на меня, ни на кого-либо еще! Где мои ноги? Откуда ты знаешь, что это я?“ И затем, не останавливаясь ни для каких попыток объяснения, нетерпеливо приказал мистеру Маринеру написать что-нибудь еще и занимал его таким образом часа три-четыре написанием имен разных лиц, мест и вещей и заставляя другого человека читать их. Это доставило необычайное развлечение Финноу и всем присутствующим мужчинам и женщинам, особенно когда он то и дело нашептывал небольшую любовную историю, которая скрупулезно записывалась и вслух читалась другим, не без смущения той или иной из присутствующих дам; но все было воспринято с юмором, ибо любопытство и изумление были преобладающими страстями. Как их имена и обстоятельства могли передаваться по столь таинственному каналу, было совершенно выше их понимания. Финноу наконец подумал, что обрел некоторое представление об этом, и объяснил окружающим, что вполне возможно заложить метку или знак чего-то виденного как писателем, так и читателем, что должно быть взаимно ими понято; но мистер Маринер немедленно сообщил ему, что он может записать все, чего никогда не видел: король тут же нашептал ему записать Тугу Аху, короля Тонга, которого он и Тубо Нуха убили за много лет до прибытия мистера Маринера. Это было соответственно сделано, и другой прочитал это; тут Финноу изумился еще сильнее и объявил это самой удивительной вещью, о которой он когда-либо слышал. Затем он попросил его написать „Тарки“, вождя гарнизона Беа, которого мистер Маринер и его товарищи еще не видели; этот вождь был слеп на один глаз. Когда „Тарки“ был прочитан, Финноу поинтересовался, слеп он или нет! Это было подвергнутием письма нечестному испытанию! И мистер Маринер сказал ему, что он записал лишь знак, обозначающий звук его имени, а не описание его внешности. Тогда ему шепотом приказали написать „Тарки, слепой на левый глаз“, что и было сделано и прочитано другим человеком к усиленному изумлению всех присутствующих. Мистер Маринер затем сказал ему, что в разных частях света послания отправляются на большие расстояния посредством того же средства; будучи сложенными и запечатанными, подать не может ничего знать о содержимом; и что истории целых народов таким образом передаются потомству, не портясь от хранения, как он предпочел выразиться. Финноу признал это величайшим изобретением; но добавил, что оно совсем не годится для островов Тонга; что здесь не будет ничего, кроме беспорядков и заговоров, и он, пожалуй, не был бы уверен в своей жизни еще месяц».






КРУПНОГОЛОВЫЕ ЧЕТВЕРОНОГИЕ.



Крупные зубы таких четвероногих, как бегемот, требуют соразмерных челюстей, и, следовательно, кости головы обладают большой прочностью и весом. Отсюда возникает необходимость поддержки головы особым связочным аппаратом, который у быка на просторечии называется паквакс (связка затылка, ligamentum nuchæ). Эта связка простирается от выступающих остистых отростков позвонков между плечами до затылка или задней части головы, таким образом подвешивая голову и, разумеется, без мышечных усилий или траты жизненной энергии. Эта связка, однако, отличается от обычных связок, соединяющих кости, тем, что она эластична; без какового свойства она бы сдерживала движения головы. По поводу этого предмета удивительных приспособлений, проявляющихся в костях головы и шеи крупных животных, мы были весьма заинтересованы тем, что недавно изложил сэр Чарльз Белл, профессор анатомии в Королевском колледж хирургов. Демонстрируя череп слона и обращая внимание своей аудитории на вес жевательных зубов, длину бивней и размер и прочность челюстей, он заметил, что невозможно, чтобы столь огромный двигатель жевания подвешивался на конце длинной шеи. Жокеи, говорил он, весьма тщательно следят за легкой головой и короткой шеей у лошади; тяжелая голова и длинная шея создают слишком большой вес, ложащийся на передние ноги. Если подобные незначительные различия в форме, как замечено, порождают дефекты у лошади, то проистекающее несовершенство было бы несравнимо больше у слона. Но у этого животного природа вместо того, чтобы выдвигать голову на такой шее, которая позволяла бы пасти дотянуться до земли, уменьшает глубину шейных позвонков весьма замечательным образом, фактически фиксируя голову к туловищу без вмешательства шеи. Но как животное должно было питаться? Поскольку отсутствие шеи и выступ бивней делали пастьбу обычным способом невозможной. Это подразумевало необходимость хобота, который эквивалентен руке и позволяет живому существу кормить себя, не выдвигая голову к земле. Посредством этих и подобных иллюстраций профессор доказал наличие замысла в структуре скелета и сопоставил головы лошади, слона и жирафа.






КОЛДОВСТВО.



Правления Филиппа и Марии и Якова I были недостаточно далеки от мрака средних веков, чтобы сделать такие постановления смешными даже в устах законодателей:

«Все лица, которые будут практиковать призыв или заклинание злых духов, любое колдовство, чародейство, наговор или волшебство, в результате коих какое-либо лицо окажется убитым или уничтоженным, должны вместе со своими помощниками и соучастниками считаться тяжкими преступниками без права бенефиция духовенства; и все лица, практикующие любое колдовство и т. д., в результате коего какое-либо лицо окажется истощенным, иссушенным или покалеченным в своем теле или членах либо в результате коего любые товары или движимое имущество будут уничтожены, растрачены или повреждены, должны вместе со своими советчиками и помощниками понести за первое преступление тюремное заключение сроком на один год и позорный столб, а за второе — наказание в виде тяжкого преступления без бенефиция духовенства».

Подобные же наказания прилагаются к объявлению посредством волшебства, где могут быть найдены скрытые или украденные сокровища либо товары.

Кроме того, «если какое-либо лицо станет консультироваться со злым или нечистым духом, вступать с ним в сговор, принимать его, нанимать, кормить или вознаграждать либо извлекать какого-либо умершего мужчину, женщину или ребенка из его, ее или их могилы; либо кожу, кость или любую другую часть умершего человека для использования в любом колдовстве, волшебстве, чародействе или заклинании [1]» и т. д., оно претерпит смерть как тяжкий преступник без права бенефиция духовенства.

Поблагодарим же Бога, даровавшего нам средства цивилизации, за то, что (со слов сэра Вальтера Скотта) «грубейшие ошибки наших предков ныне вышли из употребления; и какими бы глупостями нынешнее поколение ни предавалось, чувство человечности распространено слишком всеобще, чтобы позволить им помышлять об истязании несчастных до тех пор, пока те не сознаются в невозможном, а затем сожжении их за их труды».




1. 1 Яков, гл. 12.







Геральдика. — Пылкий француз имел столь высокое мнение об удовольствиях, коими следует наслаждаться в изучении геральдики, что имел обыкновение сокрушаться, как сообщает Менаж, о тяжелой участи нашего прародителя Адама, который никак не мог позабавить себя исследованием этой науки, равно как и генеалогии.





Угроза разъясненная. — «Ваша нехристианская враждебность ко мне, — сказал гугенот, преследовавшийся за проповеди, — обойдется соте людей в их жизни». Эта угроза принесла автору неприятности; он был вызван в суд и обвинен в вынашивании самых кровожадных замыслов против своих сограждан. «Я невиновен, — сказал он, — во всем, что вы мне приписываете. Моим единственным смыслом было то, что я намеревался (поскольку не мог действовать как священник) практиковать как врач». — Если бы гугенот практиковал без требуемых знаний, он сдержал бы свое обещание.





Гордость. — Испанец, поднимаясь после падения, в результате которого его нос понес значительный ущерб, воскликнул: «Voto a tal, esto es caminar por la tierra!» — «Вот к чему приводит хождение по земле!»





Рекламные объявления. — Мы порой изумляемся наглым утверждениям шарлатанов в их публичных объявлениях в наши дни. Однако их предшественники зашли несколько дальше, как показывают два следующих объявления, взятых из оригинального издания «Спектэйтор»: — «Удивительная конфекта, которая неизменно излечивает заикание и запинание у детей или взрослых, сколь бы сильным оно ни было, заставляя их говорить отчетливо и свободно без какого-либо труда или затруднения; она излечивает всякого рода препятствия в речи или расстройства голоса любого рода, происходящие от какой бы то ни было причины, делая тех людей способными говорить легко и свободно, чистым голосом, которые до того не были способны вымолвить ни фразы без запинки. Ее ошеломляющие эффекты в столь быстром и безошибочном излечении заикания и запинания, а также всех расстройств голоса и трудностей в произнесении речи поистине удивительны. Цена 2 шиллинга 6 пенсов за баночку с инструкциями. Продается только в игрушечной лавке мистера Озборна у „Розы и Короны“ под церковью св. Данстана на Флит-стрит».

«Потеря памяти, или забывчивость, достоверно излечивается приятным лекарственным составом, особо предназначенным для этой цели; он бьет по первичному источнику забывчивости, каковой немногие осознают, делает голову ясной и легкой, дух — свободным, активным и невозмутимым; укрепляет и возрождает все благородные способности души, такие как мышление, суждение, восприятие, разум и память, каковую последнюю в особенности укрепляет настолько, что делает эту способность необычайно быстрой и хорошей сверх всякого воображения; тем самым позволяя тем, чья память до того была почти полностью утрачена, вспоминать малейшее обстоятельство своих дел и т. д. до изумления. Цена 2 шиллинга 6 пенсов за баночку. Продается только у мистера Пейна у „Ангела и Короны“ на Черном дворе св. Павла с инструкциями».





Сомнительное улучшение. — Группа приходских должностных лиц обратилась к Снецлеру (знаменитому органному мастеру) с просьбой осмотреть их орган и внести в него улучшения. — «Господа, — сказал честный швейцарец, — ваш орган стоит сто фунтов прямо сейчас — хорошо — я потрачу на него сто фунтов, и тогда он будет стоить пятьдесят».








ДРЕВНИЕ ЖИВОПИСНЫЕ РАБОТЫ.
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[Гротескное изображение студии портретиста.]







В ходе раскопок в Помпеях в Доме Каролины была обнаружена картина, которая едва держалась, чтобы ее скопировали, и рассыпалась на куски при первом же дожде. Она имеет гротескный характер и изображает художника-карлика, единственной одеждой которого является туника. Он работает над портретом другого карлика, одетого так, что это указывает на лицо знатного происхождения. Художник сидит напротив своего натурщика, на устрашающем расстоянии от картины, которая помещена на мольберт, схожий по конструкции с нашими. Рядом с художником стоит его палитра, представляющая собой небольшой столик на четырех ножках, а возле нее — горшочек для мытья кистей. Следовательно, он работал гуммиарабиком или какими-то водяными красками; но он не ограничивался этой отраслью искусства, ибо справа мы видим его растиралыщика красок, который готовит в сосуде, помещенном на горячие угли, краски, смешанные с воском и маслом. Два любителя заходят в студию и, кажется, беседуют относительно картины. От шума, вызванного их входом, ученик, сидящий вдали, оборачивается, чтобы посмотреть на них. Трудно объяснить присутствие птицы в малярной комнате. Картина не завершена: вторая птица, а на противоположной стороне — ребенок, играющий с собакой, погибли до того, как Мазуа (художник, сохранивший некоторые из ценнейших остатков в Помпеях) скопировал ее. Эта картина весьма любопытна, поскольку показывает, как мало вещей в механической практике живописи изменилось за 2000 лет.

В Помпеях сохраняется еще одна картина, изображающая женщину, занятую созданием копии бородатого Вакха. Она одета в светло-зеленую тунику без рукавов, поверх которой носит темно-красный плащ. Рядом с ней находится небольшая коробочка, о каковых, как передает Варрон, использовали художники, разделенная на отсеки, в которые она обмакивает кисть. Она смешивает свои оттенки на палитре, которую держит в левой руке.
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[Живописное изображение женщины-художницы.]











Союз во зло. — Когда принц Конде и кардинал де Рец, два лидера противоборствующих фракций во Франции, осматривали диковинный сад отшельника, который славился как цветовод, они развлекали себя тем, что удерживали его внимание своими разговорами, пока ногами уничтожали его лучшие цветы по обе стороны дорожки. Он вскоре обнаружил их план и, тряхнув седыми прядями, сказал: «Увы, как сильно хотелось бы пожелать, чтобы вы могли с тем же легкомыслием согласовывать планы помощи вашей бедствующей стране, с каким вы проявляете готовность объединиться ради преследования беспомощного отшельника».





Выдержка. — Лопес д'Акунья, доблестный испанец, живший в 1578 году, упомянутый в «Апофтегмах» Хуана Руффо, по-видимому, обладал душевными качествами под редким контролем. Он был вызван из своего шатра внезапной тревогой. Слуги вооружили его в большой спешке, и хотя он говорил им, что шлем причиняет ему страшную боль, они настаивали, что лучше его подогнать нельзя. Храбрый Лопес не имел досуга оспаривать этот пункт: он бросился в бой, сражался успешно и по возвращении, расшнуровав шишак и бросив его на землю вместе со своим окровавленным ухом, кротко сказал своим неуклюжим слугам: «Ну что, разве я был не прав, когда говорил вам, как сильно вы раните меня, надевая мой шлем?»






⁂ The Office of the Society for the Diffusion of Useful Knowledge is at 59, Lincoln’s Inn Fields.
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Transcriber’s Notes





Новые оригинальные иллюстрации обложки, включенные в эту электронную книгу, переданы в общественное достояние. Иллюстрации в некоторых случаях были перенесены к естественным паузам в тексте. Постраничные изменения по сравнению с оригинальным текстом:


	стр. 197: Изменено слово „providentally“ на „providentially“ во фразе „He then desired him to write ‘Tarky,’ the chief of the garrison“.

	стр. 198: Добавлена закрывающая одинарная кавычка после слова „Tarky“ во фразе „providentially“ во фразе „which were providentially still remaining in the middle of the plain“.

	стр. 200: Добавлена закрывающая скобка к подписи иллюстрации „Grotesque representation of a Portrait Painter’s Studio“.
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