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[Реконструированный вид Помпей.]








⁂ Том, посвященный Помпеям и недавно изданный в «Библиотеке занимательных знаний» («Library of Entertaining Knowledge»), содержит все достоверные подробности разрушения этого города извержением Везувия в 79 году н. э.; второй же том, который выйдет в свет в скором времени, завершит описание остатков общественных и частных зданий, а также предметов домашнего обихода, обнаруженных в развалинах. Следующие наблюдения на эту интересную тему принадлежат нашему просвещенному корреспонденту, которому посчастливилось побывать на месте событий.



Конечно, удивительно, что этот столь интересный город оставался ненайденным до столь позднего времени и что антиквары и ученые мужи так долго и существенно заблуждались относительно его местонахождения. Во многих местах груды руин, части погребенных театров, храмов и домов находились менее чем в двух футах от поверхности почвы; сельские жители постоянно выкапывали куски обработанного мрамора и другие античные предметы; в нескольких местах они даже обнажили внешние стены города, и все же люди не догадывались, что именно скрывает этот необычный, обособленный холм из шлака, пепла, земли и пемзы. Есть и еще одно обстоятельство, которое увеличивает удивление тем, что Помпеи так долго оставались скрытыми. Подземный канал, проложенный от реки Сарно, пересекает город и виден — темный и бесшумно скользящий — под храмом Исиды. Говорят, что он был проложен примерно в середине пятнадцатого века для снабжения пресной водой соседнего городка Торре-дель-Анунциата; возможно, в древности он протекал по тому же руслу. Но прокладывая или расчищая его, рабочие должны были проходить под Помпеями из конца в конец.

Когда идешь вдоль городских стен и видишь, как вулканическая порода нагромождена на них единой масссой, кажется, будто рука человека намеренно похоронила город, натащив и сбросив на него вулканический материал. Этот материал не распространяется ни в каком направлении за пределы города по прекрасной равнине, которая полого спускается к Неаполитанскому заливу. Вулканическое извержение было настолько ограничено в своем течении или падении, что засыпало Помпеи и только Помпеи: ведь выпавший в непосредственной близости дождь из пепла и пемзы наверняка произвел лишь незначительное изменение высоты равнины.

Там, где город погребен лавой, как Геркуланум, этот процесс легко проследить. Вы можете проследить путь черной, затвердевшей лавы от конуса горы до моря, в воды которого она вторглась на «множество акров», а те, кто видел лаву в ее жидком состоянии, когда она течет, подобно реке расплавленного железа, могут сразу представить себе, как она погребает все, что встречается ей на пути. Среди тех, кто не имел возможности побывать в этих интересных местах, часто возникает путаница в представлениях о материале, покрывающем Помпеи и Геркуланум: они воображают, что оба они были погребены под лавой. Геркуланум был именно так погребен, и раскопки там напоминали работу в карьерах из очень твердого камня. Спуск в расчищенные места похож на спуск в карьер или шахту, и вы все время находитесь под землей, при свете факелов.

Но Помпеи были покрыты рыхлой грязью, пемзой и пеплом, поверх которых в течение столетий скопился растительный слой. Под этой неглубокой почвой все очень крошится и легко поддается раскопкам, и лишь в редких местах это сложнее, чем в обычном нашем гравийном карьере. Извлеченная порода вывозится на тележках и сбрасывается за пределами города; и в те времена, когда работы ведутся активно, по мере того как тележка за тележкой увозят землю, покрывавшую их, вы видите целые дома, за исключением крыш, которые почти всегда обрушивались, и постепенно целая улица открывается солнечному свету или дождю, прямо как улицы любого обитаемого соседнего городка. Любопытно заметить по мере удаления вулканического материала, что дома построены главным образом из лавы — более древнего продукта того же Везувия, чьи более поздние извержения погребли и скрыли Помпеи на столь многие века.
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[Строительные инструменты, найденные в Помпеях.]







Осенью 1822 года я видел Помпеи при весьма интересных обстоятельствах. Это было через несколько дней после извержения Везувия, свидетелем которого я был и которое считалось самым грандиозным извержением недавнего времени. От Портичи наша дорога была усыпана лапилли, или пемзой, и мелким, неуловимым порошком бледно-серого оттенка, выброшенным горой, вокруг основания которой мы вились. Во многих местах этот слой был толще фута, но он лежал довольно ровно, не скапливаясь в каком-то определенном месте. Когда мы въезжали в Помпеи, колеса нашей экипажа дробили эту массу, содержащую главные компоненты того, что погребло город: она застряла на краях стен домов и на их крышах (там, где неаполитанское правительство снабдило их таковыми); она лежала слоем толщиной в несколько дюймов на вершинах пилястр и усеченных колонн древних храмов; она покрывала все полы домов, оставшихся без крыш, и скрывала мозаику. В амфитеатре, где мы расположились перекусить, нам пришлось заставить проводников разгребать ее лопатами — она была везде. Глядя с верхних стен амфитеатра, мы видели, что вся округа покрыта ею — деревья и те были покрыты бледно-серым налетом, и он не исчезал еще много месяцев спустя.

Некоторые невежественные малый в Неаполе утверждали, что тонкий пепел, или порошок, содержит золото! Неаполитанцы принялись собирать его. Золота они не нашли, но оказалось, что это прекрасное средство для чистки и полировки посуды из драгоценных металлов.

Эту пыль продолжало сносить с горы еще много дней после прекращения извержения. Она знатно изуродовала меня! Я ехал верхом по дороге в Позиллипо, когда начался дождь; дождь прибил пыль и придал ей густоту, и она так пристала к моему черному сюртуку и панталонам, что я стал выглядеть так, будто меня изваляли в гипсе.

Но она разлетелась дальше Позиллипо, ибо мой друг, морской офицер, заверил меня, что она падала вместе с дождем на палубу его корабля, когда тот находился в трех-четырехстах милях от Неаполя и Везувия. Существует старое предание, согласно которому во время одного из великих извержений этой горы или Этны шлак долетал до Константинополя: если заменить шлак упомянутым мной мелким порошком, то предание становится вполне правдоподобным.






ВАН ДИЕМЕНОВА ЗЕМЛЯ.
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Остров Ван Диеменова Земля лежит к югу от обширного континента Новая Голландия, от которого отделен узким проливом, называемым Бассовым проливом. Если Новую Голландию представить в виде большой полной сумы или мешка, то Бассов пролив будет представлять собой горловину, где он стянут и крепко завязан, а Ван Диеменова Земля — небольшой пучок или узел, образованный завязкой из самой кромки мешка. В то время как Новая Голландия занимает чуть более половины площади всей Европы, протяженность Ван Диеменовой Земли составляет всего около двадцати трех тысяч квадратных миль, что не намного больше двух третей размера Ирландии или четверти размера острова Великобритания. Одна из них, по сути, примерно в восемьдесят раз больше другой.

Одна из статей в «Альманахе Ван Диеменовой Земли» представляет нам весьма полное географическое описание острова. Вскоре после его заселения он был разделен на два крупных графства: Бакингемшир, охватывающий южную часть, и Корнуолл — северную. Но разделение, которое признается сейчас главным, — это произведенное в 1827 году деление на восемь полицейских округов, каждый из которых находится в ведении оплачиваемого магистрата. В первом из них, занимающем юго-западный угол острова, стоит Хобарт-Таун, столица, расположенная на реке Дервент, примерно в двадцати милях от ее устья. Река, впрочем, даже на этом расстоянии от моря имеет значительную ширину, и вода в ней совершенно соленая. Город стоит на полого поднимающейся возвышенности и занимает чуть более квадратной мили. Его улицы широки и пересекаются под прямым углом. В нем находятся несколько правительственных зданий, приходская церковь и другие культовые сооружения; правительственная школа для бедных и несколько воскресных школ; два общественных банка и несколько библиотек. Среди своих производств Хобарт-Таун насчитывает винокурню, несколько пивоварен и кожевенных заводов, две лесопилки, несколько паровых и водяных мельниц, а также два или три мыловаренных и свечных завода. Население города и пригородов, включая каторжников и военных, превышает семь тысяч человек. Это, как мы полагаем, составляет около половины численности всего населения острова.

Другие города, уже основанные на Ван Диеменовой Земле, — это Лонсестон на реке Тамар, примерно в ста двадцати милях к северу от столицы, с населением около тысячи человек; Нью-Норфолк, или Элизабет-Таун, место со значительной торговлей, а также центр богатого сельскохозяйственного района, стоящий на Дервенте примерно на двадцать две мили выше Хобарт-Тауна; Ричмонд в четырнадцати милях от столицы; Сорелл-Таун, или Питт-Уотер, и Брайтон, другие поселения в той же местности; Ботуэлл, Оатлендс, Кэмпбелл-Таун, Росс, Перт и Джордж-Таун — все они представляют собой значительно продвинувшиеся в своем развитии поселения. Однако многие другие пункты были намечены под города, хотя строительство в них еще практически не началось. Множество фермерских домов и других обособленных жилищ, многие из которых стоят посреди огороженных полей, садов и фруктовых садов, также построены во всех направлениях. Одно лишь сельскохозяйственное общество, именуемое Компанией Ван Диеменовой Земли, владеет сплошным участком площадью более трехсот тысяч акров в северо-западной части острова. На этой земле проживает около четырехсот пятидесяти человек. Имеются два правительственных поселения для лиц, осужденных за преступления в колонии: Маккуори-Харбор на западном побережье и Мария-Айленд на восточном.

Облик страны, хотя и чрезвычайно разнообразный, в целом горист и, особенно если смотреть с юга, представляет собой картину исключительного величия: холмы, покрытые до самой вершины деревьями, временами перемежающиеся с обнаженными скалистыми вершинами, кажутся поднимающимися один за другим в бесконечной череде. Некоторые горы на южном побережье имеют высоту пять тысяч футов и большую часть года покрыты снегом. Гора Веллингтон, или Столовая Гора, в нескольких милях к западу от Хобарт-Тауна, поднимается на высоту четыре тысячи футов над уровнем моря. Внутри же страны находится множество обширных равнин, совершенно свободных от лесов. Даже западное побережье, где пейзаж в целом суров и безлюден, представляет немало защищенных и плодородных уголков. Бухты и гавани по всему побережью многочисленны и превосходны. В этом отношении особенно благоприятно расположен Хобарт-Таун. Главные реки — Дервент, Хьюон и Тамар, все они судоходны. Дервент даже у Нью-Норфолка, более чем в сорока милях от моря, так же широк, как Темза у Баттерси. Пейзажи по берегам этой благородной реки описываются как обладающие величайшей красотой. Второстепенные и мелкие реки многочисленны, они орошают каждый уголок страны и впадают в море на всем протяжении побережья. В сердце острова находится несколько озер, из которых берут начало многие реки.

Менее ценная местная древесина Ван Диеменовой Земли превосходна для любых строительных целей; а другие породы ценятся для декоративных столярных работ. Все деревья вечнозеленые. Кустарники отличаются большим разнообразием и красотой, но представляют пока еще почти неисследованное поле для ботаника. Что касается фруктов, то на этом острове не было найдено в диком виде ни одного ценного; но зато всякий фрукт, трава или овощ, растущий в Англии, растет здесь еще лучше.

Что касается климата, то Ван Диеменова Земля наслаждается счастливейшим средним положением между крайностями жары и холода: термометр в зимнее время редко опускается ниже 40 градусов, а летом поднимается выше 70 градусов. В зимние месяцы — июнь, июль и август — заморозки порой бывают суровыми, и изредка выпадает немало снега; но редко случается, чтобы снег лежал на земле целый день.

В различных местах был обнаружен уголь; считается, что железная руда залегает в изобилии; в большом изобилии имеется также известник; и весьма вероятно, что земля богата самыми разнообразными другими минеральными сокровищами. Из местных животных самым грозным является гиена, от которой гибнет много овец. В лесах также встречаются дикие собаки и кошки различных видов. Кенгуру сейчас быстро исчезает: будучи совершенно безобидным животным, он подвергается активной охоте со стороны поселенцев ради развлечения или ради мяса и шкуры. Здесь обитает множество видов птиц, многие из которых обладают прекрасным оперением. В заливах и бухтах также в изобилии водится разнообразная рыба; но, за исключением угрей, озера и реки дают очень мало ценной для питания рыбы. Из пресмыкающихся, обитающих на острове, главными являются змеи, некоторые из которых крайне ядовиты.

Таков краткий обзор наиболее важного материала из представленной нам статьи, за которым следует более подробное описание введенных в сельскохозяйственный оборот частей острова в форме дорожного путеводителя. Теперь мы добавим лишь несколько фактов, выбранных из другой статьи, посвященной сельскому хозяйству и садоводству колонии.

Первый скот был завезен на Ван Диеменову Землю в 1807 году. Это были «грубые животные буйволиного типа», но около девяти или десяти лет назад сюда начали завозить улучшенные породы из Англии, и теперь в колонии имеются чистокровные девонские, герефордские, даремские, холдернесские, файфширские и другие породы. Лошади сначала завозились из Новой Голландии; но, «точно так же как и в случае с крупным рогатым скотом», говорится в этом отчете, «впоследствии они получили преимущество от весьма удачных скрещиваний с английским импортом, и колония теперь может похвастаться столь же прекрасными лошадями, как и сама Англия. В ней имеется, пожалуй, каждая разновидность, известная в метрополии, — от тяжелого упряжного коня до миниатюрного пони, включая, о чем ни в коем случае нельзя умалчивать, породистых скакунов с крепким костяком, на которых возлагали надежды тысячи игроков на Ньюмаркетском и других английских ипподромах». Овцы, для которых хорошо подходят как климат, так и естественные травы страны, ныне многочисленны, и их качество быстро улучшается. Свиньи и домашняя птица всех видов процветают превосходно. Большинство распространенных в Англии зерновых культур растут здесь по меньшей мере не хуже. Пшеница отличается превосходным качеством, редко веся менее шестидесяти двух — шестидесяти четырех фунтов за бушель. Ячмень и овес дают хороший урожай на хороших землях, но не оправдают себя на бедных почвах. Средний урожай картофеля уступает английскому, однако возделывание этой культуры здесь находится еще в зачаточном состоянии. Репа и кормовая свекла, как выяснилось, растут прекрасно. То же самое можно сказать об английских травах и бобовых всех видов.

Экспортная торговля из этой колонии до сих пор ограничивалась наиболее полезными товарами. Зерно отправляется в Новый Южный Уэльс и на Сон-Ривер. Шерсть уже экспортируется в значительных количествах и, судя по всему, с каждым годом будет все больше становиться главным продуктом острова. Китобойный промысел и производство жира стремительно превращаются в отрасли торговли значительной важности. Немалое количество мимозовой коры для дубления также отправляется в Англию; а соленое мясо, шкуры и молочные продукты, вероятно, вскоре пополнят список экспортируемых товаров.

Действующие в настоящее время правила распоряжения землей путем пожалования или продажи были изданы в 1828 году. Главный принцип, на котором они основаны, заключается в том, что «поселенцы не должны получать земли большего размера, чем они способны освоить, и что участки не должны выделяться лицам, желающим лишь избавиться от них». Соответственно, земли жалуются квадратными милями из расчета одна квадратная миля, или 640 акров, на каждые 500 фунтов стерлингов капитала, которыми проситель располагает незамедлительно. Однако часть этого капитала может состоять из живого скота и сельскохозяйственных орудий. На выделенную таким образом землю налагается оброк в размере 5 процентов от оценочной стоимости земли, причем выплаты начинаются по истечении семи лет с даты выдачи грамоты, когда поселенец также получает свои правоустанавливающие документы. Наименьшее количество земли, выделяемое таким образом одному человеку, составляет 320 акров, а наибольшее — 2560 акров, или четыре квадратные мили. Земли также могут быть приобретены путем покупки: для этого они выставляются на торги и продаются лицу, сделавшему наибольшую ставку.

В заключение мы упомянем несколько наиболее интересных деталей, приведенных в различных списках в находящемся перед нами небольшом томе; они свидетельствуют о быстром прогрессе цивилизации. В дополнение к трем банкам в Хобарт-Тауне мы находим четвертый, именуемый Корнуоллским банком и основанный в Лонсестоне. В Хобарт-Тауне существует Механический институт, патроном которого выступает губернатор, а президентом — главный судья. Среди религиозных и филантропических учреждений этой столицы — Библейское общество, президентом которого является губернатор; Пресвитерианское миссионерское общество; Уэслианское миссионерское общество; Благотворительное общество помощи странникам; а также Союз воскресных школ, объединяющий четыре школы, в которых обучается в общей сложности около 250 детей. Помимо «Правительственной газеты» («Government Gazette»), в Хобарт-Тауне издаются еще три еженедельные газеты, а четвертая — в Лонсестоне. Альманах завершается справочником по Хобарт-Тауну, в котором, помимо купцов, торговцев общего профиля, должностных лиц, духовенства и представителей других профессий, мы находим имена гражданских инженеров, содержателей конных экипажей, часовщиков, акушерок, сапожников, каменщиков, модисток, портретистов и граверов, химиков и аптекарей, пекарей-кондитеров, кондитеров, стекольщиков, водопроводчиков, маляров и вывесочников, шляпников, обойщиков, мебельщиков и похоронных дел мастеров, бондарей, судостроителей, аукционистов, золотых дел мастеров и потомственных ювелиров, учителей музыки, портных, мясников, пивоваров, чулочников и перчаточников, скобянщиков, литейщиков по латуни и железу, жестянщиков и кузнецов, печатников, шорников, пекарей, парикмахеров. Было бы любопытно сравнить этот список с населением английского города с семитысячным населением три века назад!






ПОТЕРЯННЫЙ ВЕРБЛЮД.



Один дервиш путешествовал в одиночестве по пустыне, когда его внезапно встретили два купца. «Вы потеряли верблюда», — сказал он купцам. «И правда потеряли», — ответили те. «Разве он не был слеп на правый глаз и хромоват на левую ногу?» — спросил дервиш. «Был», — ответили купцы. «Не потерял ли он передний зуб?» — спросил дервиш. «Потерял», — подтвердили купцы. «И разве не был он нагружен медом с одной стороны и пшеницей с другой?» «Совершенно верно, был, — ответили они, — и раз вы так недавно его видели и так подробно приметили, вы, по всей вероятности, сможете проводить нас к нему». «Друзья мои, — сказал дервиш, — я никогда не видел вашего верблюда и никогда не слышал о нем от кого-либо, кроме вас». «Красивая сказка, поистине! — сказали купцы. — А где же драгоценности, которые составляли часть его груза?» «Я не видел ни вашего верблюда, ни ваших драгоценностей», — повторил дервиш. После этого они схватили его и тут же приволокли к кади, где при самом тщательном обыске при нем ничего не нашли, и не смогли представить никаких доказательств, изобличающих его либо во лжи, либо в краже. Они уже собирались начать против него судебный процесс как против колдуна, когда дервиш с величайшим спокойствием обратился к суду: «Меня весьма позабавило ваше удивление, и я признаю, что для ваших подозрений были некоторые основания; но я прожил долгую жизнь в одиночестве и умею находить обширные возможности для наблюдений даже в пустыне. Я знал, что пересек след верблюда, отбившегося от хозяина, потому что не заметил на том же пути никаких следов человеческих ног; я знал, что животное слепо на один глаз, потому что оно объедало растительность только с одной стороны своей тропы; и я понял, что оно хромает на одну ногу, по слабому отпечатку, который оставила именно эта конечность на песке; я заключил, что животное лишилось одного зуба, потому что всюду, где оно щипало траву, посреди укуса оставался нетронутым небольшой пучок растительности. Что же касается того, что составляло ношу зверя, то хлопотливые муравьи подсказали мне, что с одной стороны это было зерно, а роящиеся мухи — что с другой был мед».





Наука предшествует искусству. — Когда принципы какой-либо науки становятся достоянием всего мира, эти принципы ведут к изобретениям, почти или вовсе схожим у разных людей, не поддерживающих никаких контактов друг с другом. Замечательный пример этого приводит судья Стори в своем обращении к Бостонскому механическому институту:

«Одно прекрасное усовершенствование двойного прядильного механизма было сделано одним из наших соотечественников. Подлинность изобретения была подтверждена самыми удовлетворительными доказательствами. Ответчик, однако, вызвал в качестве свидетеля англичанина, который пробыл в стране совсем недолго и дал совершенно однозначные показания о существовании аналогичного изобретения в усовершенствованном оборудовании в Англии. Против столь неопровержимых доказательств было трудно возражать. Показания, хотя и вызывали сомнения, не могли быть дискредитированы, и судебное разбирательство было отложено до следующего срока с целью получения улик для их опровержения. Агент был отправлен в Англию для этой и других целей; и по его возвращении истец счел за благо отказаться от иска. Не было никаких сомнений в том, что изобретение здесь появилось без малейшего подозрения о его существовании в другом месте; но гений каждой из стран почти в один и тот же момент независимо совершил одно и то же достижение».








БРИТАНСКИЕ ЖИВОТНЫЕ.





[image: A dormouse sitting on a tree stump.]







THE DORMOUSE







Маленькая соня теперь пробудилась от своего прерывистого сна. Когда мартовские ветры сдувают затяжные туманы зимы, когда на деревьях впервые появляются нежные почки, а первоцвет впервые показывает свою головку на зеленых склонах — еще до того, как ласточка прилетит к нашим берегам или грачиха закончит свое гнездо, соня поднимается из ложа, в котором спала несколько месяцев. Ее сон, однако, не является непрерывным в течение холодного сезона, как у некоторых других животных: время от времени она просыпается, чтобы подкрепиться запасом орехов и буковых желудей, который заготовила себе на осень. Сурк, четвероногий зверек, обитающий в некоторых гористых частях Европы, не делает подобных запасов в своих подземных галереях. Он спит беспробудно.

Господин Манжили, итальянский натуралист, провел любопытные эксперименты над соней и другими животными, которые спят в холодное время года. Он держал соню в шкафу в своем кабинете. 24 декабря, когда термометр показывал около 40°, то есть на 8° выше точки замерзания, соня свернулась калачиком среди стопки бумаг и заснула. 27 декабря, когда термометр опустился на несколько градусов ниже, господин Манжили установил, что животное дышит и приостанавливает свое дыхание через регулярные промежутки времени; то есть после четырех минут полного покоя, в течение которых она казалась мертвой, она делала около двадцати четырех вдохов в течение полутора минут, после чего ее дыхание снова полностью прекращалось и снова возобновлялось. По мере повышения температуры термометра, то есть по мере того, как погода становилась менее холодной, интервалы покоя сокращались до трех минут. Напротив, когда термометр падал почти до точки замерзания, интервалы составляли уже шесть минут. В течение десяти дней с начала сна (погода тогда была очень холодной) соня просыпалась и немного ела. Затем она снова засыпала и продолжала спать по несколько дней, а затем просыпаться на протяжении всей зимы; но по мере приближения весны интервалы полного покоя, когда никакого дыхания нельзя было заметить, становились гораздо длиннее, иногда превышая двадцать минут. Последствия неволи для этой конкретной особи заставили ее спать гораздо дольше, чем в естественном состоянии.

Когда соню обнаруживают спящей в ее естественном убежище, она холодна на ощупь, глаза ее закрыты, а дыхание медленное и прерывистое, как только что было описано. Оцепенелых животных в целом при их обнаружении можно трясти, катать или даже бить без малейшей возможности разбудить их. Но по мере наступления хорошей погоды температура их тел повышается, подобно тому как она понижается с приближением зимы, пока наконец они не стряхивают с себя дремоту и вновь не становятся деятельными и счастливыми обитателями полей и садов, активными в поисках пищи для удовлетворения аппетита, который теперь столь же остр, сколь был туп в холодные месяцы. Эти движения, разумеется, зависят от состояния атмосферы и различаются у отдельных особей одного и того же вида.




THE SWALLOW.







Ласточка и другие перелетные птицы — то есть птицы, которые перелетают из одной страны в другую, когда погода становится неподходящей для их природы, — теперь начинают возвращаться к нам. Ласточка пользуется всеобщей любовью. Она прилетает к нам, когда природа облачается в свои самые улыбчивые одежды, и остается с нами в течение месяцев солнечного света и радости. «Ласточка, — говорит сэр Г. Дэви, — одна из моих любимых птиц и соперница соловья, ибо она радует мое зрение точно так же, как та радует мой слух. Она — радостный пророк года, предвестник лучшего сезона, она живет полной наслаждения жизнью среди прекраснейших форм природы; зима ей неведома, и осенью она покидает зеленые луга Англии ради миртовых и апельсиновых рощ Италии и пальм Африки».

Мистер Уайт, священник из Хэмпшира, который с наслаждением наблюдал за всеми творениями природы вокруг него, так точно описал способ постройки гнезда городской ласточкой, или мартином:

«Примерно в середине мая, если погода стоит хорошая, мартин начинает всерьез задумываться о том, чтобы обзавестись жилищем для своего семейства. Корка или оболочка этого гнезда, судя по всему, формируется из такой грязи или глины, какая оказывается под рукой, и скрепляется и замешивается с небольшими кусочками обломанной соломы, чтобы сделать ее прочной и вязкой. Поскольку эта птица часто строит гнездо на перпендикулярной стене без какого-либо выступающего карниза внизу, ей требуются величайшие усилия, чтобы прочно зафиксировать первый фундамент, дабы он мог надежно удерживать надстройку. В этом случае птица не только цепляется когтями, но и отчасти поддерживает себя, сильно упирая хвост в стену, используя его как точку опоры; и, сохраняя устойчивость таким образом, она обрабатывает материалы и влепляет их в поверхность кирпича или камня. Но затем, чтобы эта работа, пока она мягкая и сырая, не обрушилась под собственным весом, предусмотрительный архитектор обладает достаточной рассудительностью и выдержкой, чтобы не продвигать работу слишком быстро; а строя только по утрам и посвящая остаток дня еде и развлечениям, она дает ей достаточно времени, чтобы высохнуть и затвердеть. Слой толщиной примерно в полдюйма представляется достаточным для одного дня. Подобным образом аккуратные мастера, когда строят глинобитные стены (возможно, научившись этому сначала у маленькой птички), возводят за раз лишь умеренный слой, а затем останавливаются, дабы работа не стала слишком тяжелой сверху и не разрушилась под собственным весом. При таком методе примерно за десять-двенадцать дней образуется полусферическое гнездо с небольшим отверстием ближе к верху, прочное, плотное, теплое и идеально приспособленное для всех целей, для которых оно предназначалось.

Оболочка или корка гнезда представляет собой нечто вроде рустованной кладки, изобилующей снаружи бугорками и выступами; да и внутренняя часть тех гнезд, что я исследовал, вовсе не отличается особой гладкостью; напротив, она делается мягкой, теплой и пригодной для высиживания благодаря подстилке из мелкой соломы, травы и перьев, а иногда и слою мха, переплетенного с шерстью. Птицы часто бывают капризны в выборе места для гнездования, начиная множество построек и оставляя их незавершенными; но когда гнездо наконец завершено в защищенном месте, после того как на возведение жилища было потрачено столько труда, поскольку природа редко трудится напрасно, одно и то же гнездо служит несколько сезонов. Те птицы, которые выводят потомство в уже готовом доме, опережают в вылуплении тех, кто строит новые гнезда, дней на десять или две недели. Эти трудолюбивые мастерицы приступают к работе в долгие дни еще до четырех часов утра; закрепляя строительный материал, они разглаживают его своими подбородками, двигая головами быстрым вращательным движением».



[image: A swallow perched outside its nest.]









НЕДЕЛЯ.



7 апреля. — День рождения, а также смерти Рафаэлло Санцио да Урбино, которого всеобщее мнение потомства признало князем современных живописцев и нарекло восторженным эпитетом «божественный Рафаэль». Ни один соперник, по крайней мере, никогда не ставился рядом с Рафаэлем, за исключением Микеланджело. Из двух прославленных современников первого, пожалуй, можно уместно назвать Шекспиром, а второго — Мильтоном от живописи. Достоинство и внушительное величие замысла являются главными характеристиками Микеланджело; наивысшая драматическая сила, когда-либо проявленная кистью, и изображение страсти со всей силой жизни — вот качества, которые главным образом придают удивительное очарование работам Рафаэля. Рафаэль родился в Урбино в 1483 году. К тому времени, когда ему исполнилось двадцать пять лет, он настолько отличился, что папа Юлий II пригласил его расписать фресками залы Ватикана. С этого времени и до своей смерти в 1520 году в раннем возрасте тридцати семи лет он был занят созданием череды великих произведений, главным образом для этого понтифика и его преемника Льва X. Его самые знаменитые работы — это картина «Афинская школа» в Ватикане, «Преображение» и его картоны на сюжеты из Евангелий и Деяний апостолов, которые были привезены в эту страну Карлом I и ныне выставлены в Хэмптон-корте за плату в один шиллинг с каждого посетителя. Подобно Микеланджело, Рафаэль был не только живописцем, но и архитектором и, среди прочих построек, руководил возведением части Собора Святого Петра. Однако его преждевременная смерть прервала работу над этим и другими великими произведениями, которыми он был занят, оставив его, хотя и со славой, стяжанной в сравнительно юные годы, без единого живого превосходящего его мастера и без равных в последующие времена.

10 апреля. — День рождения знаменитого голландского писателя Гуго Гроция, более известного под своим латинским именем Гроций, который родился в Дельфте в 1583 году. Гроций был чудом юношеского таланта и эрудиции. Всего в четырнадцать лет он подготовил издание сочинения латинского автора Марциана Капеллы, в котором проявил обширную классическую и историческую эрудицию. В возрасте шестнадцати лет, уже совершив поездку во Францию и будучи представлен Генриху IV, который удостоил его в подарок своим портретом и золотой цепью, он начал адвокатскую практику в Дельфте. С этого времени и до самой смерти он принимал активное участие в политических событиях, однако находил время для написания огромного количества книг, большинство из которых отличались ученостью и талантом. Книга, благодаря которой он ныне известен главным образом, — это его знаменитый трактат о международном праве под названием «О праве войны и мира». Впервые он был издан в Париже в 1625 году. Другое его сочинение, до сих пор пользующееся большой популярностью, — это трактат «О истине христианской религии», написанный, как и предыдущий, на латыни, но переведенный на все языки Европы. Значительную часть этой работы Гроций написал во время заключения по вине враждебной политической фракции в замке Лувестейн, откуда, впрочем, после почти двух лет содержания под стражей его жена ухитрилась вывезти в сундуке, который, как она уверяла, был полон книг. Гроций скончался на шестьдесят третьем году жизни, 28 августа 1645 года.

11 апреля. — День рождения покойного достопочтенного Джорджа Каннинга, родившегося в Лондоне в 1771 году. Его отец, ирландский дворянин из хорошей семьи, умер в тот же год, когда родился сын. В обычном возрасте юный Каннинг был отправлен в Итон, где вскоре отличился блеском своих талантов. Учись он там, он впервые публично испытал свои литературные силы в «Микрокосме», весьма остроумном периодическом издании, которое он выпускал совместно с некоторыми школьными товарищами и организатором и редактором которого являлся. В 1787 году он перешел в Крайст-Чарч в Оксфорде с намерением посвятить себя адвокатской профессии. Но еще во время учебы в университете его репутация способного человека привлекла к нему внимание мистера Питта, который ввел его в Парламент в 1793 году. Официальная карьера мистера Каннинга принадлежит истории его страны, особенно тот ее период, когда он занимал пост министра иностранных дел. Система внешней политики, с которой связано его имя, снижала почести его памяти; и хотя он выступал против парламентской реформы, как и других народных мер, его неизменная поддержка католической эмансипации на протяжении долгого ряда лет и защита, которую он оказывал делу свободы на Континенте и в Южной Америке, служат доказательством его привязанности к его знаменитому тосту: «Гражданская и религиозная свобода во всем мире!» В апреле 1827 года он был назначен премьер-министром Георгом IV и продолжал занимать посты Первого лорда казначейства и канцлера казначейства вплоть до своей смерти 8 августа того же года на вилле герцога Девонширского в Чисике после непродолжительной болезни. Его смерть столь вскоре после прихода к власти вызвала глубокое чувство скорби в его собственной стране и, пожалуй, еще более сильное и всеобщее чувство на Континенте, где в память о британском министре были отчеканены медали.






БРИТАНСКИЙ МУЗЕЙ.



«Характерная черта английского простонародья, — пожалуй, следует сказать народа, ибо она распространяется и на средние классы, — это их склонность к вредительству. Жителей большинства других стран можно без опасений допускать в парки, сады, общественные здания и галереи картин и статуй; но в Англии необходимо по возможности ограждать их от посещения всех подобных мест».

Такова фраза из последнего опубликованного номера «Квартального обзора». При всякой ее суровости в ней немало правды. Вина лежит не целиком на стороне народа (мы не станем употреблять оскорбительный термин «простонародье»); но все же он виноват. Автор добавляет, говоря об этой страсти к вредительству, которую он называет «постыдной чертой английского характера», что «все, что способствует пробуждению у народа вкуса к интеллектуальным удовольствиям, все, что способствует его невинному досугу, все, что побуждает его к здоровой и приятной активности тела и ума, помогает исправить это». Это сущая правда. Мы надеемся сделать что-то в целом для пробуждения и удовлетворения вкуса к интеллектуальным удовольствиям; но мы хотим сделать больше в этом конкретном случае. Мы хотим указать на множество недорогих удовольствий высочайшего порядка, которые доступны всем живущим в Лондоне, и показать, как образование самих себя и своих детей может быть продвинуто вперед благодаря использованию возможностей наслаждаться некоторыми из чистейших радостей, какие способен воспринимать просвещенный ум. Научившись наслаждаться ими, они естественным образом ощутят честную гордость за владение Нацией сокровищами искусства и науки величайшей ценности; и они сочтут младенцем по уму — избалованным, своенравным, вредным младенцем — того, кто осмелится посягнуть на малейшее повреждение общественного имущества, собранного с огромными затратами ради общей пользы.

Ну что ж, чтобы не тратить время на общие рассуждения, давайте начнем с Британского музея. Мы будем предполагать, что обращаемся к ремесленнику или торговцу, который иногда может позволить себе устроить выходной и знает, что есть лучшие способы провести рабочий день, который он посвящает развлечениям раз шесть в году, нежели среди дыма пивной или гама кегельбана. Он — семейный человек; он удваивает свое наслаждение, если его разделяют жена и дети. Итак, на Грейт-Расселл-стрит в Блумсбери находится Британский музей; и здесь с десяти часов до четырех по понедельникам, средам и пятницам он может увидеть множество отборных произведений древнего искусства — египетские, греческие и римские памятники; и то, что, вероятно, больше всего придется по душе молодежи в первую очередь, — великолепную коллекцию естественной истории: четвероногих, птиц, насекомых, раковин, — все классифицировано и прекрасно размещено в огромной галерее, недавно построенной правительством для более удобного показа этих редкостей. «Но постойте, — говорит рабочий человек, — я проходил мимо Британского музея: у входа стоят два часовые, а большие ворота всегда закрыты. Пустят ли меня внутрь? Нужно ли за что-то платить?» Это вполне естественный вопрос насчет платы; ибо в Англии слишком много берут с народа за вход туда, на что он должен смотреть бесплатно. Но здесь платить не за что. Смело стучите в ворота, привратник откроет их. Вы находитесь в большом квадратном дворе, с трех сторон занятом старинным домом. Лестница ведет к главному входу. Проходите. Не бойтесь никаких суровых взглядов или дерзких упреков ни от кого из обслуживающего персонала. Здесь вы на надежной почве. Вы пришли посмотреть на собственное имущество. Вы имеете такое же право видеть его, и потому вам так же рады показать его, как и самым высокопоставленным особам в стране. Здесь нет никакого одолжения в том, чтобы показать его вам. Вы участвуете в оплате его приобретения и содержания; и одним из лучших последствий, которые могли бы проистечь из этих затрат, было бы научить каждого англичанина ценить должным образом те наслаждения, которые подобная общественная собственность способна предоставить. Смело идите вперед. Служители музея, которые любезны со всеми незнакомцами, будут рады видеть вас. Ваша одежда простая, думаете вы, видя входящих и выходящих нарядно одетых людей. Неважно; вы, ваша жена и ваши дети чисты, пусть и не щегольски одеты. Кстати, стоит упомянуть, что совсем маленькие дети (те, кому нет восьми лет) не допускаются, и на то есть веская причина: в большинстве случаев они стали бы мешать другим посетителям.

Теперь вы находитесь в Большом вестибюле — просторном помещении с прекрасной лестницей. В соседней комнате вам предлагают книгу, в которой один из членов группы должен записать свое имя и адрес вместе с количеством сопровождающих его лиц. Это единственная формальность, которую вам нужно пройти; и это необходимая формальность хотя бы для того, чтобы вести учет числа допущенных людей. Каждый год это число составляет около семидесяти тысяч; так что, как видите, Британский музей доставил удовольствие и принес пользу очень многим людям. Мы надеемся, что число посетителей удвоится и утроится; ибо подобные выставки делают очень многое для продвижения народа в знаниях и добродетели. Какой благоразумный человек предастся низким наслаждениям — пьянству или азартным играем, — когда он может, когда ему угодно и столь часто, сколь ему угодно, не неся никаких расходов, кроме траты времени, наслаждаться видом самых диковинных и ценных вещей в мире с такой же легкостью, как принц, прогуливающийся по своей личной галерее? Но для того, чтобы он мог наслаждаться этими сокровищами и чтобы все остальные могли наслаждаться ими одновременно, необходимо соблюдать несколько простых правил.

1-е. Ничего не трогайте. Статутты и другие диковинки, находящиеся в музее, предназначены для осмотра, а не для ощупывания. Если бы посетителям разрешалось прикасаться к ним, проверять, твердые они или мягкие, царапать их, писать на них карандашами, они бы вскоре перестали чего-либо стоить. Вы увидите несколько искалеченных остатков двух или трех лучших фигур, когда-либо созданных в мире: они составляют часть коллекции, именуемой эльгинскими мраморами, и были привезены из храма Минервы в Афинах, каковой город во времена создания этих статуй, около двух тысяч трехсот лет назад, был одним из самых прославленных искусством и ученостью городов Греции. Время, разумеется, сильно потрепало эти статуи; но говорят, что турецкие солдаты, державшие современных греков в подчинении, находили жестокое удовольствие в разрушении этих остатков древнего искусства, словно они радовались уничтожению того, ценить что им мешало собственное невежество. Разве не является столь же великим невежеством то, когда глупец наших дней тайком выводит свое ничтожное имя на одном из этих славных памятников? Разве не служит такой поступок самым суровым упреком пишущему? Разве это не выглядит так, будто марака говорит: «Вот я перед лицом величайших шедевров искусства, чья древность должна вызывать благоговение, раз я не могу постичь их красоту; и я нахожу удовольствие в том, чтобы ставить свое ничем не примечательное, тленное имя на творениях, чья слава пребудет вечно». Какая сатира на подобную тщеславность! Несомненно, эти молодчики, столь довольные своими слабыми персонами, что суют свои имена повсюду, являются не кем иным, как взрослыми младенцами, и отчаянно нуждаются в шутовском колпаке.

2-х. Не разговаривайте громко. Разговаривать, конечно, нужно; иначе вы потеряете большую часть того удовольствия, которое мы хотим вам доставить, ибо радость лишь наполовину радость, если ее не разделяют с теми, кого мы любим. Но не мешайте своим разговором другим. Не кричите громко из одного конца длинной галереи в другой, иначе вы отвлечете внимание тех, кто получает огромное удовольствие от безмятежного созерцания чудес в этих залах. Вы извините нас за это напоминание.

3-х. Не будьте навязчивы. Вы увидите в музее множество вещей, которых не понимаете. Было бы хорошо записать их, чтобы выяснить на досуге; и в этих изысканиях мы постараемся время от времени помогать вам. Но не утруждайте других посетителей своими вопросами; и, прежде всего, не беспокойте молодых художников, некоторых из которых вы увидите за созданием рисунков для своего совершенствования. Их время дорого им; и для них настоящее неудобство — быть вынужденными уделять внимание чему-то помимо своей работы или отвлекаться из-за излишне любопытного человека, заглядывающего в то, что они делают. Если вы хотите о чем-то спросить, обратитесь к одному из служителей, которые прогуливаются в каждом зале. Он ответит вам настолько, насколько знает. Вам не следует ожидать, что вы поймете увиденное с первого же раза: вы должны приходить снова и снова, если хотите получить подлинные знания, выходящие за рамки удовлетворения мимолетного любопытства.

В последующих номерах мы вкратце расскажем о том, что наиболее достойно вашего внимания в этой Национальной коллекции.








ПОЭЗИЯ.






[George Wither, born 1588, died 1677.]










Though I miss the flowery fields,

With those sweets the spring-tide yields;

Though I may not see those groves,

Where the shepherds chaunt their loves,

And the lasses more excel,

Then the sweet-voiced Philomel;

Though of all those pleasures past,

Nothing now remains at last,

But remembrance (poor relief)

That more makes, then mends my grief;

She’s my mind’s companion still,

Maugre Envy’s evil will.

She doth tell me where to borrow

Comfort in the midst of sorrow;

Makes the desolated place

To her presence be a grace;

And the blackest discontents

Be her fairest ornaments.

In my former days of bliss,

Her divine skill taught me this,

That from every thing I saw,

I could some invention draw;

And raise pleasure to her height,

Through the meanest object’s sight.

By the murmur of a spring,

Or the least bough’s rustling;

By a daisy whose leaves spread,

Shut when Titan goes to bed,

Or a shady bush or tree,

She could more infuse in me,

Then all nature’s beauties can,

In some other wiser man.

By her help I also now

Make this churlish place allow

Some things that may sweeten gladness

In the very gall of sadness.

The dull loneness, the black shade,

That those hanging vaults have made,

The strange music of the waves

Beating on these hollow caves,

This black den which rocks emboss,

Overgrown with eldest moss,

The rude portals that give light,

More to terror than delight,—

This my chamber of neglect,

Walled about with disrespect,

From all these, and this dull air,

A fit object for despair,

She hath taught me by her might

To draw comfort and delight.

Therefore, thou best earthly bliss,

I will cherish thee for this.

Poesie, thou sweet’st content,

That e’er Heaven to mortals lent;

Though they as a trifle leave thee,

Whose dull thoughts cannot conceive thee;

Though thou be to them a scorn,

That to nought but earth are born;

Let my life no longer be,

Than I am in love with thee.







Джордж Витер, автор приведенных строк, неоднократно подвергался долгим и суровым тюремным заключениям за свои политические взгляды. Находясь в тюрьме Маршалси в 1613 году, он написал свою «Пастушью охоту», пасторальную поэму, отрывок из которой здесь представлен. Эти стихи не только прекрасны сами по себе, но и показывают, как энергичный ум способен обеспечить себе счастье в самых неблагоприятных обстоятельствах. Воображение Витера с наслаждением останавливалось на самых обыкновенных природных объектах; точно так же человек, обладающий наименьшими внешними дарами фортуны, если его способности открыты красотам, которые природа столь щедро рассеяла на его пути, может носить в себе источник радости чистейшего рода. Воторг, который Витер выражает по отношению к «Поэзии», кому-то может показаться преувеличенным, но пусть не думают, будто поэт приписывал эту способность дарить наслаждение одной лишь своей способности слагать стихи. Упражнение его фантазии, с помощью которого он мог «вознести радость до ее вершины», заключалось в представлении в своем «мысленном взоре» бесконечных красот творения. «Маргаритка», чье воспоминание радовало даже стены его тюрьмы, приносила ему образы безмятежности и чистоты «цветущих полей». Подобными образами каждый может наслаждаться и может постепенно научиться связывать самые обыденные проявления природы с возвышенным нравственным чувством. У нас есть множество примеров этой способности к ассоциациям у наших лучших поэтов; возьмем в качестве примера следующие строки нашего современника:



TO A DAISY.








Bright flower, whose home is every where

A pilgrim bold in Nature’s care,

And oft, the long year through, the heir

Of joy or sorrow.




Methinks that there abides in thee

Some concord with humanity,

Given to no other flower I see

The forest thorough!




And wherefore? Man is soon deprest;

A thoughtless thing! who, once unblest,

Does little on his memory rest,

Or on his reason.




But thou would’st teach him how to find

A shelter under every wind;

A hope for times that are unkind,

And every season.







Wordsworth.






О ВЫБОРЕ ЖИЛИЩА ДЛЯ РАБОЧЕГО ЧЕЛОВЕКА.



На первый взгляд кажется несколько странным вести разговоры о выборе жилища с рабочим человеком. Такому человеку может прийти в голову, что, поскольку у него редко бывает более двух или трех шиллингов в неделю на квартплату, он должен довольствоваться скромными удобствами, которые можно предоставить за эту сумму. В определенной степени это верно; но отсюда не следует делать вывод, будто проявление небольшой бережливости не способно дать ему с его двумя или тремя шиллингами некоторые преимущества, лишенным которых он окажется из-за отсутствия этого качества. Существуют жилища, настолько плохо расположенные, в столь дурном состоянии и в целом настолько жалкие, что человек, поселяясь в них, подвергает себя и свою семью опасности заболеваний и всяческих иных неудобств. Такие лачуги обычно арендуются людьми, которые задолжали по квартплате и потому не могут съехать; либо теми, кто, будучи «погружен в нищету по самую макушку», равнодушен к чистоте и всяким прочим удобствам. Возможно, трудолюбивой и бережливой семье какое-то время и придется пожить в убогом доме; но они сами виноваты, если продолжают в нем оставаться. В этой стране бедняки живут лучше, чем в любой другой в Европе; и за последние двадцать лет рост населения и производительного труда породил спрос на коттеджи, который покрыл каждый приход и особенно окрестности крупных городов поразительным числом уютных маленьких домов, где обычно предусмотрены удобства для тех, кто в них обитает. Ну а раз существует столь широкий выбор жилищ, рабочий человек сам в большой степени виноват, если у него нет благоустроенного жилья; и если он продолжает оставаться съемщиком сырой, или ветхой, или плохо проветриваемой хижины, в то время как уютный кирпичный дом под черепичной крышей пустует, мы скажем, что он — слепой и глупый последователь старой поговорки (в которой, впрочем, немало смысла), гласящей, что «три переезда равняются пожару».

Мы хотели бы предложить несколько простых советов, которые помогут нашим читателям в выборе жилища. И во-первых, относительно местоположения.

Всякий, кто бродит по нашим деревням, непременно видит красивый маленький коттедж, воплощающий все то, что благожелательность могла бы пожелать для жилища рабочего человека. Мы видели много таких; и это воспоминание часто всплывает у нас в памяти, когда мы наблюдаем несчастных богачей в огромных особняках и среди великолепной мебели. Тогда мы думаем о контракте, который являют собой простота и довольство «крестьянского гнезда». Кто не заглядывался на побеленные стены, наполовину увитые розами и жасмином, и на аккуратный сад, где украшение сочетается с пользой,




And said, if there’s peace to be found in the world,

A heart that is humble may hope for it here!







Но приятное жилище удается найти не всегда; и не всегда удается отыскать наилучшее местоположение. Если у владельца коттеджа дом имеет северную сторону, ему придется уделять чуть больше внимания своим кустам крыжовника и яблоням, чтобы они плодоносили так же обильно, как те, что выращены под южным солнцем. Мы лишь хотим предостеречь его от дома, который по-настоящему неудобен и которому нельзя легко придать иной вид.

Прежде всего мы скажем: по возможности избегайте низменной и болотистой местности. Есть много опасных лихорадок, порождаемых близостью стоячих вод; а дома, которые из-за своего расположения постоянно сыры, подвергают живущих в них ревматизму, крупу, простудным лихорадочным заболеваниям и другим мучительным недугам. Тот же эффект производят жилые дома, подверженные периодическим наводнениям рек. Быть изгнанным в холодную погоду от привычного очага дрожать в спальнях, где, вероятно, нет камина; наблюдать, как два-три фута воды текут по нижней части дома, уничтожая многое и портя еще больше; и наконец, когда наводнения прекращаются, обнаруживать весь дом сырым и убогим в течение нескольких недель — это испытание, которого никто не станет искать добровольно. Если у владельца коттеджа есть выбор — расположиться на склоне холма или у берега реки, мы полагаем, будь он разумным человеком, он предпочел бы возвышенное место.

Относительно конструкции жилища нам сказать особенно нечего. Главное требование — свободный доступ света и воздуха. Темные комнаты доставляют хозяйке такое неудобство, описывать которое нет нужды; а ненадлежащим образом проветриваемые комнаты вреднее для здоровья, чем можно легко представить. В каждой спальне должен быть дымоход. В Англии, полагаем мы, нет ни одной гостиной без него. Но в Ирландии крестьяне не имеют ни окон, ни дымоходов в своих убогих лачугах. Дым от торфа, горящего на их очаге, пробивает себе путь через дверь; и семья сидит и спит в этой темной и грязной обстановке. Это было бы невыносимо среди более чистоплотных и зажиточных крестьян этой страны.

Что касается пристроек к дому, хороший запас воды — одно из самых необходимых удобств. Если кувшин приходится носить по дюжине раз на дню к роднику или колодцу за четверть мили от дома, это требует почти труда одного человека для обеспечения такого запаса; а этот труд принес бы столько же заработка семье, сколько за двенадцать месяцев ушло бы на выкапывание колодца. У каждого крестьянина должен быть сад. Четверть акра земли при надлежащей обработке наполовину прокормит бережливую семью.

Что до стационарного оборудования дома, от нас едва ли ждут пространных речей. Большая стиральная печь и духовка позволят женщине трудиться с наибольшей выгодой для общего блага. Крестьянин, способный выращивать собственный картофель, держать свинью, варить пиво и печь хлеб, не должен покупать много необходимого у лавочника и потому в известной мере независим в лучшем смысле этого слова.

Что касается мебели, мы скажем: избегайте меблированных комнат. Кровать, стол и два-три стула в таких местах редко стоят дороже 5 фунтов стерлингов, процент с которых составляет всего 5 шиллингов в год. Деньги, ежегодно выплачиваемые за пользование такими вещами, равняются почти их первоначальной стоимости. Есть также удовлетворение в осознании того, что окружающие нас вещи принадлежат нам самим. Лучше сидеть на старом ящике или чурбане, чем платить огромные деньги за аренду стула; и спать можно столь же крепко на соломенном матрасе, как и на дорогой пуховой перине. Один из секретов достижения счастья в любом положении жизни таков: не приносить в жертву подлинное удобство и твердую независимость ради показухи. Когда у крестьянина накопится десять фунтов в сберегательном банке, он сможет позволить своей жене купить чайный столик из красного дерева. Американский писатель оставил несколько здравых замечаний на этот счет, которые применимы ко всем классам:

«Если вы собираетесь обставить дом мебелью, не тратьте все свои деньги, будь их много или мало. Пусть красота одной вещи и дешевизна другой не искушают вас покупать ненужные предметы. Изречение доктора Франклина было мудрым: „Нет ничего дешевого из того, в чем мы не нуждаемся“. Покупайте лишь ровно столько, чтобы кое-как устроиться поначалу. Лишь на собственном опыте вы сможете понять,ковы каковы будут нужды вашей семьи. Если вы истратите все деньги, вы обнаружите, что приобрели много ненужного и у вас не осталось средств на приобретение множества того, в чем вы действительно нуждаетесь. Если у вас есть вдоволь и даже с избытком средств на покупку всего подходящего к вашему положению, не думайте, что вы обязаны истратить их все просто потому, что они у вас есть. Начинайте скромно. По мере роста благосостояния легко и приятно приумножать удобства, но сокращать их всегда мучительно и неудобно. В конце концов, на эти вещи смотрят в их истинном свете по-настоящему рассудительные и уважаемые люди. Аккуратность, вкус и здравый смысл могут проявляться в ведении скромного хозяйства и расстановке небольшой мебели столь же успешно, как и в больших масштабах; и эти качества всегда находят похвалу, уважение и внимание. Уважение, которое многие покупают ценой жизни не по средствам и, разумеется, за счет других, не стоит тех хлопот, каких оно требует. Блеск, окружающий этот фальшивый и порочный парад, обманчив; он на самом деле не приносит человеку ни ценных друзей, ни широкого влияния».





Каковы бы ни были скромные доходы человека, существует один верный способ их увеличения — это бережливость. Бережливый расход средств позволит практически каждому что-то сберечь; и поскольку по всей нашей стране ныне учреждены банки, где трудолюбивые люди могут надежно хранить свои сбережения, сколь малы бы они ни были, и получать те же преимущества, какие богатые извлекают из своих денег, то есть проценты, налицо все стимулы предпринять усилие к сбережению. Доктор Франклин в своей обычной убедительной манере замечает, что «шесть фунтов стерлингов в год — это всего лишь грош на дню. За эту небольшую сумму, что может ежедневно незаметно растрачиваться впустую либо на пустяки, либо на расходы, человек с хорошей репутацией может под собственное обеспечение постоянно владеть и пользоваться ста двадцатью фунтами». Многие скромные люди в Англии поднялись до богатства с таких малых начал; но гораздо больше тех, кто продолжает бессмысленно тратить по грошу на дню и никогда не перестает быть бедным.





Некий папа, возведенный из безвестного положения на апостольский престол, немедленно принял делегацию, присланную из небольшого округа, где он некогда служил священником; казалось бы, он пообещал жителям сделать что-нибудь для них, если ему когда-нибудь представится такая возможность; и теперь некоторые из них явились перед ним, чтобы напомнить об обещании, а также попросить исполнить его, даровав им два урожая в каждый год! Он согласился на их скромную просьбу при условии, что они немедленно отправятся домой и так скорректируют календарь своего отдельного округа, чтобы каждый год в их реестре состоял из двадцати четырех календарных месяцев.





Сэр Джордж Стаунтон навестил в Индии человека, который совершил убийство и, чтобы не только спасти свою жизнь, но, что было гораздо важнее, свою касту, подвергся наложенному наказанию: оно заключалось в том, что он должен был спать в течение семи лет на кровати без матраса, вся поверхность которой была усеяна железными остриями, напоминающими гвозди, но не столь острыми, чтобы пронзить плоть. Сэр Джордж видел его на пятом году его испытания, и его кожа тогда походила на шкуру носорога, но была еще более ороговевшей; однако к тому времени он уже мог спокойно спать на своем «ложе из шипов» и отмечал, что по истечении срока своего наказания он, скорее всего, добровольно продолжит тот образ жизни, который был вынужден вести по необходимости.
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Новое оригинальное оформление обложки, прилагаемое к этой электронной книге, передано в общественное достояние. Постраничные изменения по сравнению с оригинальным текстом:


	стр. 11: Добавлена пропущенная закрывающая кавычка в названии «О истине христианской религии».

	стр. 12: Одинарная закрывающая кавычка заменена на двойную после фразы «приятной активности тела и ума».

	стр. 13: Добавлена пропущенная буква «л» во фразе «с намерением посвятить себя адвокатской профессии».

	стр. 13: Добавлена пропущенная точка после фразы «безмятежного созерцания чудес в этих залах».

	стр. 16: Добавлены пропущенные запятые и конечная буква «ы» в пассаже, начинающемся со слов «те же преимущества, какие богатые извлекают из своих денег».

	стр. 16: Удален очевидный дефис в адресе «Panyer Alley» для соответствия другим выпускам.
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