ЖУРНАЛ «ПЕННИ» OF THE Society for the Diffusion of Useful Knowledge. [March 31, 1832 1.] PUBLISHED EVERY SATURDAY. ЧТЕНИЕ ДЛЯ ВСЕХ. В книге о бедных, опубликованной в 1673 году под названием «Разъяснение великой заботы Англии», мы находим следующее необычное предложение: «чтобы множество дилижансов и фургонов, курсирующих ныне по дорогам, было полностью или по большей части запрещено, особенно те, что ходят в пределах сорока, пятидесяти или шестидесяти миль от Лондона». Вред дилижансов сегодня представляется несколько сложным для понимания, но этот изобретательный автор не сомневался в данном вопросе вовсе, «ибо, — говорит он, — станет ли какой-либо человек содержать лошадь для себя и другую для своего слуги круглый год ради того, чтобы совершить одну или две поездки по своему желанию, когда у него выдастся надобность, если он может добраться до любого места, где лежит его дело, за два, три или четыре шиллинга, находясь в пределах двадцати миль от Лондона, и так далее пропорционально в любую часть Англии?» Мы смеемся над сетованиями по поводу вреда дилижансов, потому что ежедневно видим или испытываем на себе пользу тысяч общественных экипажей, обеспечивающих личное общение деятельного населения и одинаково полезных как при движении от Паддингтона до Банка, так и от Главного почтамта до Эдинбурга. Некоторые же, кто признает ошибочность запрета дальних и коротких рейсов ради того, чтобы лошадей можно было содержать круглый год «ради одной или двух поездок», могут впасть в ту самую ошибку относительно знаний, которая так применялась к средствам сообщения. Они могут пожелать сохранить монополию на литературу для тех, кто в состоянии покупать дорогие книги; они могут полагать получастомитное инкварто (подобно лошади для одной или двух поездок) общественным благом, а книжку в формате в двенадцать долей листа за шиллинг, используемую каждым «по своему желанию, когда у него возникает надобность» (подобно дилижансу), — общественным злом. Т тем, чем дилижанс стал для средних классов, наш журнал «Пенни», как мы надеемся, станет для всех классов — всеобщим удобством и удовольствием. Общество распространения полезных знаний сочло целесообразным начать это издание из убеждения, что многие люди, чье время и чьи средства в равной мере ограничены, могут быть склонены к его покупке и чтению. Различные труды, уже изданные Обществом, в основном рассчитаны на усердных читателей — на тех, кто испытывает страстное стремление получать знания в сжатом и в большинстве случаев систематическом виде. Но существует огромное количество людей, которые могут выкроить полчаса на чтение газеты, но порой не склонны раскрывать книгу. Для них мы постараемся подготовить полезный и занимательный еженедельный журнал, который можно взять в руки и отложить, не требуя никакого значительного усилия; и который может способствовать тому, чтобы сосредоточить мысли на более спокойных и, быть может, более чистых предметах размышлений, нежели исступление партийных споров или будоражащие подробности преступлений и страданий. Мы, однако, не рассчитываем вытеснить газету и не имеем желания делать это. Мы надеемся лишь разделить ту часть внимания, которая ныне почти безраздельно отдается «листу фолио из четырех страниц» теми, кто читает мало и редко. Мы считаем долгом каждого человека знакомиться с событиями, происходящими в мире, — с ходом законотворчества и применением законов; ибо каждый человек глубоко заинтересован во всех великих вопросах управления. Впрочем, каждый человек может быть не способен понять их; но чем больше он знает, тем менее поспешными и менее неистовыми будут его суждения. Ложные мнения, которые порой формируются у народа относительно общественных событий, могут быть исправлены лишь распространением здравых знаний. Все то, что способствует расширению круга наблюдений, пополнению запаса фактов, пробуждению разума и направлению воображения в приятные и невинные русла размышлений, может содействовать утверждению искреннего и горячего стремления к информации; и с этой точки зрения наш маленький сборник может подготовить почву для восприятия более обстоятельных и точных знаний и послужить тем небольшим оптическим стеклом, именуемым «искателем», которое помещается сбоку большого телескопа, дабы позволить наблюдателю обнаружить звезду, каковую затем предстоит тщательно изучить с помощью более совершенного инструмента. ЧАРИНГ-КРОСС. Это место в последнее время было сильно благоустроено посредством расчистки ветхих домов и расширения пространства для удобства публики и демонстрации вновь возведенных красивых зданий. Оно ведет свое название от того, что некогда было отделенной от Лондона деревней под названием Чаринг, и от величественного креста, воздвигнутого там по приказу Эдуарда I в ознаменование его любви к Элеоноре, своей почившей королеве. Крест занимал последнее место, на котором останавливалось ее тело во время шествия к месту погребения в Вестминстерском аббатстве. Другие места остановок ее пышного погребения были отмечены подобными сооружениями. Двести пятьдесят лет назад Чаринг-Кросс находился в пределах полета стрелы от открытой загородной местности на всем пути до Хэмпстеда и Хайгейта. К северу от креста находилось лишь несколько домов перед Королевскими конюшнями, где содержались королевские соколы. Сеноторговая площадь представляла собой загородную дорогу с живыми изгородями по обеим сторонам, пролегавшую между пастбищами. Улица Сент-Мартинс-лейн ограничивалась с западной стороны высокими стенами Королевских конюшен, а с другой стороны — несколькими домами и старой церковью Святого Мартина, там, где стоит нынешняя церковь. От этих зданий тянулась тихая загородная улочка, ведущая в Сент-Джайлс, бывший тогда приятной деревней, расположенной среди прекрасных деревьев. Холборн представлял собой не более чем дорогу среди открытых лугов с зеленой изгородью с северной стороны. На Стрэнде, напротив Сент-Мартинс-лейн, стояли больница и сады церкви Святой Марии Рунсивалской — религиозного учреждения, основанного и наделенного землей Уильямом, графом Пембруком, в царствование Генриха III. Посреди дороги, ведущей к аббатству и напротив Чаринг-Кросса, стояли скит и часовня, посвященные Святой Екатерине. Чаринг-Кросс изображен на гравюре выше. Он имел восьмиугольную форму, был построен из камня, а на верхнем ярусе содержал восемь фигур. В 1643 году он был срыт и разрушен простонародьем в его ревностной борьбе против суеверных сооружений. Руководствуясь столь же ревностными побуждениями, Генрих VIII упразднил религиозные дома королевства и захватил их поместья и доходы для собственного пользования: больница Святой Марии Рунсивалской разделила эту участь. На ее древнем месте стоит дворец герцога Нортумберлендского. Он был построен в правление Якова I Генрихом Говардом, графом Нортгемптонским, и при его жизни назывался Нортгемптон-Хаус. В 1642 году он перешел по браку к Алджернону, графу Нортумберлендскому, и с тех пор называется Нортумберленд-Хаус. Точное место, на котором стоял Чаринг-Кросс, занято бронзовой конной статуей Карла I, выполненной в 1633 году Ле Сёром для графа Арунделского. Во время гражданских войн она попала в руки Парламента, по распоряжению которого подлежала продаже и разрушению. Покупатель, Джон Ривер, медник, предъявил несколько кусочков разбитой латуни в знак того, что он выполнил условия продажи, и продал кавалерам рукояти ножей и вилок как будто сделанные из статуи: Ривер обманул и Парламент, и роялистов, ибо он зарыл статую невредимой. При реставрации Карла II он выкопал ее и продал правительству, а Гринлин Гиббонс выполнил каменный постамент высотой в семнадцать футов, на который она была водружена и стоит поныне. Существует обычай 29 мая, в годовщину Реставрации, украшать статую дубовыми ветвями. ВАН-ДИМЕНОВА ЗЕМЛЯ. Перед нами альманах за 1831 год, изданный в Хобарт-Тауне, столице Ван-Дименовой земли. Вызывает приятное удивление тот факт, что альманах издан в стране и для ее пользования, которая еще столь недавно, в начале нынешнего столетия (менее тридцати лет назад), да и в течение нескольких лет после того, была населена лишь несколькими тысячами самых невежественных и нищих дикарей на лице земли. И теперь мы обнаруживаем на тех далеких берегах общину, столь продвинутую в социальном развитии, что у нее уже есть собственный альманах; причем во многих отношениях столь же хорошо исполненный, как любое произведение подобного рода, которое можно встретить в более старых странах, и много лучше некоторых, до сих пор позорящих самые цивилизованные государства. Это альманах без астрологии. Хотя этот небольшой том и называется альманахом, он содержит значительное разнообразие сведений, обычно не приводимых в сочинениях подобного рода. Тяжелый гербовый сбор в нашей собственной стране обусловливает необходимость того, чтобы альманах содержал мало что помимо календаря, списков и полезных таблиц; и потому Общество распространения полезных знаний печатает «Приложение к альманаху», которое можно покупать вместе с ним или отдельно. В дополнение к календарю и обычным спискам мы находим здесь массу сведений относительно прошлого и особенно настоящего состояния страны, охватывающих практически каждую подробность, с которой может пожелать ознакомиться либо лицо, намеревающееся эмигрировать, либо общий читатель. Ван-Дименова земля была открыта еще в 1642 году голландским мореплавателем Тасманом, который дал ей имя, носящееся ею доныне, в честь своего нанимателя Энтони Ван-Димена, тогдашнего губернатора голландских владений в Индии. Однако лишь в 1804 году страна была занята Англией. В начале того года полковник Дэвид Коллинз, будучи назначен губернатором проектируемого поселения, прибыл на остров с примерно четырьмястами заключенными на попечении и отрядом из пятидесяти морских пехотинцев под своим командованием. Его также сопровождали несколько джентльменов, уполномоченных занять различные должности в новом правительстве. Они установили свою штаб-квартиру на месте нынешней столицы, которой дали имя Хобарт-Таун в честь лорда Хобарта, тогдашнего министра по делам колоний. «Колония, — продолжает лежащее перед нами повествование, — будучи основана таким образом, продолжала пускать корни, хотя временами и претерпевала величайшие лишения. Воистину те, кто помнит их и видит, чем это место стало впоследствии, сочтут, что никакие трудности на заре колонизации не достаточны, чтобы отвратить искателей приключений от неуклонного преследования своей цели. В течение первых трех лет жители, всецело зависящие от заморских поставок в отношении простейших видов продовольствия, периодически оказывались в великой нужде; и соответственно, мы слышим, что за мясо кенгуру охотно давали по восемьнадцать пенсов за фунт и что даже морская капуста или любое другое растительное вещество, пригодное в пищу, страстно разыскивалось. Но человек всегда выигрывает от того, что оказывается предоставлен собственным ресурсам. Спустя время было обнаружено, что сама колония, если обрабатывать землю, обладает тем, что избавляет от необходимости искать пропитание в иных местах; и хотя первые попытки ведения сельского хозяйства производились лишь с помощью мотыги и заступа, было выяснено достаточно, чтобы побудить колонистов идти вперед и преуспевать». Никаких овец или крупного рогатого скота не ввозилось до трех лет после основания поселения на острове. Впрочем, в течение некоторого времени после этого колония рассматривалась исключительно как место наказания для лиц, осужденных за преступления в Новом Южном Уэльсе, множество коих соответственно продолжало отправляться туда ежегодно. Губернатор Коллинз скончался в 1810 году, а в 1813 году в качестве его преемника прибыл подполковник Дейви. Примерно с этого времени колония стала рассматриваться в новом свете. Население состояло уже не только из каторжников и гарнизона; но, помимо многих лиц, которые, будучи первоначально коронными узниками, получили свободу по отбытии срока или в силу милости, включало значительное число поселенцев, прибывавших последовательными небольшими партиями из соседней колонии Новый Южный Уэльс. До сих пор единственными местами, с которыми Ван-Дименовой земле разрешалось поддерживать какие-либо сношения, были Новый Южный Уэльс и Англия: это ограничение было теперь упразднено, и обе колонии были поставлены в отношении внешней торговли на совершенно одинаковое положение. В 1816 году численность общины и важность ее дел возросли настолько, что правительство сочло уместным основать газету под названием «Хобарт-Таун газетт», главным образом с целью обнародования прокламаций и других уведомлений. Этот же год ознаменовался первым вывозом зерна с острова: значительное количество было отправлено в Порт-Джексон, а также началом китобойного промысла колонистами, — «две опоры, — говорит нынешний автор, — нашего благосостояния как колонии». В 1817 году полковника Дейви сменил в управлении полковник Сорелл. Первым предметом, привлекшим внимание нового губернатора, стало подавление зла, от которого колония страдала в течение нескольких лет, — опустошений, чинимых так называемыми беглыми каторжниками, или узниками, которые совершили побег и разбойничали на просторах лесов. Поимка и казнь главных предводителей этих мародеров в короткое время положили конец на нынешнее время их разрушительным набегам. Полковник Сорелл затем обратился к улучшению внутреннего состояния колонии в различных отношениях. Среди прочих важных общественных работ он проложил дорогу между Хобарт-Тауном и Лонсестоном — другим поселением, которое было основано примерно в ста двадцати милях далее к северу. Около 1821 года можно сказать началась эмиграция из Англии, которая с тех пор протекает почти с непрерывной устойчивостью. Непосредственным следствием стало то, «что торговля начала обретать упорядоченность, были построены винокурни и пивоварни, учрежден Банк Ван-Дименовой земли, завершена постройкой и открыта церковь Святого Давида в Хобарт-Тауне и предприняты многие другие шаги, в равной мере свидетельствующие о прогрессе, совершаемом колонией». В 1824 году в колонии был учрежден верховный суд. В том же году полковник Сорелл был заменен полковником Артуром, нынешним губернатором. Весьма скоро после прибытия полковника Артура беглые каторжники снова подняли голову более грозным образом, чем прежде; но благодаря благоразумным планам, принятым им для ее пресечения, «в течение нескольких месяцев, — говорит нынешний автор, — не только было полностью восстановлено спокойствие, но оно утвердилось на столь прочной основе, что едва ли когда-либо вновь может быть нарушено по подобной причине». В декабре 1825 года Ван-Дименова земля была объявлена полностью независимой от Нового Южного Уэльса; и были назначены исполнительный и законодательный советы в качестве советников при губернаторе, причем члены обоих назначались Короной. В 1827 году остров был разделен на восемь полицейских округов, каждый из которых был передан в ведение штатного мирового судьи. Колония примерно в это время «начала значительно вывозить товары, отправляя ежесезонно в Англию несколько судов с шерстью, корой и маслом». Новое зло, однако, принялось досаждать колонии теперь — мы имеем в виду враждебность туземцев. После того как были предприняты различные тщетные попытки приручить их или удержать от продолжения бесчинств против поселенцев, губернатор наконец в сентябре 1830 года счел необходимым прибегнуть к крайней мере — попытке загнать их в один из углов острова с намерением запереть их там впредь. С этой целью все жители были призваны вооружиться и оказать содействие военным. Результат не увенчался полным успехом к моменту, когда последние известия покидали страну. В течение 1828 года колония и Хобарт-Таун в особенности сделали решительный шаг вперед. В 1829 году был принят новый акт Парламента об управлении колонией, важнейшими положениями которого стали передача полномочий по взысканию налогов от губернатора Законодательному совету и распространение действия всех законов Англии на Ван-Дименову землю настолько, насколько это позволяли обстоятельства колонии. Таков краткий очерк происхождения и доныне происходившего прогресса этой молодой, но продвинутой и процветающей колонии. Публикация нашей следующей недели будет содержать описание ее нынешнего состояния. ДРЕВНОСТЬ ПИВА. Основными напитками англосаксов были эль и мед: вино являлось роскошью для знати. В саксонских диалогах, хранящихся в Коттоновском собрании в Британском музее, отроку, у которого расспрашивают о его привычках и назначении вещей, говорится в ответ на вопрос о том, что он пьет: «Эль, если он у меня есть, или воду, если его у меня нет». Он добавляет, что вино — это напиток «старейшин и мудрецов». Эль продавался народу, как и поныне, в увеселительных заведениях; «ибо священнику законом запрещалось есть или пить в ceapealethelum, буквально — в местах, где продается эль». После норманнского завоевания вино стало употребляться более широко, и в Англии получили распространение обширные виноградники. Народ тем не менее с большим упорством держался напитка своих предков; и ни виноградный, ни яблочный сок никогда не пользовались всеобщей любовью. Рефреном излюбленной застольной песни или песни распития чаш пятнадцатого столетия был следующий: “Bring us home good ale.” «Старые эльные рыцари Англии», как Кэмден называет крепких йоменов этого периода, не знали однако того эля, которому хмель в следующем столетии придавал и вкус, и сохранность. Хмель, судя по всему, применялся в пивоваренном деле Нидерландов в начале XIV века. В Англии его не использовали при изготовлении пива почти два столетия спустя. Утверждалось, что посадка хмеля была запрещена в царствование Генриха VI; и доподлинно известно, что Генрих VIII запрещал пивоварам добавлять в эль хмель и серу. На пятый год правления Эдуарда VI королевские и национальные вкусы, по-видимому, переменились, ибо тогда были дарованы привилегии хмелевым плантациям. Тассер в своем труде «Пятьсот пунктов благого ведения хозяйства», напечатанном в 1557 году, так воспевает хвалу этому растению: “The hop for his profit I thus do exalt,   It strengtheneth drink and it flavoureth malt;   And being well-brewed long kept it will last,   And drawing abide, if ye draw not too fast.” В царствование Якова I растение возделывалось в Англии недостаточно для удовлетворения потребления, поскольку существует закон 1608 года против ввоза испорченного хмеля. В 1830 году в Великобритании под выращивание хмеля было занято 46 727 акров. Что до ячменя, то ныне в Великобритании ежегодно перерабатывается на солод свыше тридцати миллионов бушелей; и ежегодно варится более восьми миллионов баррелей пива, из коих четыре пятых составляет крепкое пиво. Это потребление широкими массами народа излюбленного напитка свидетельствует о распределении национального богатства, отрадном в сравнении с общей нищетой менее развитых периодов цивилизации в нашей собственной стране и с положением менее трудолюбивых наций в наши дни. — Растительные вещества, используемые в пищу. ЧЕСТНАЯ ИГРА. Один вельможа, живший в замке в Италии, собирался отпраздновать свою свадьбу. Все стихии благоприятствовали этому, кроме океана, который бушевал столь сильно, что лишил столь необходимого угощения — рыбы. Однако в самое утро пира появился бедный рыбак с тюрбо столь огромным, что он казался созданным специально для этого случая. Радость охватила замок, и рыбак со своим призом был препровожден в залу, где вельможа в присутствии гостей попросил его назначить за рыбу ту цену, которую он сочтет нужной, и она будет немедленно ему уплачена. Сто ударов плетью по моей голой спине — такова цена моей рыбы, и я не уступлю ни единой прядки крученого шнура в этой сделке, сказал рыбак. Вельможа и его гости немало изумились, но наш покупатель был непреклонен, и увещевания оказались тщетны. Наконец вельможа воскликнул: Ну что ж, малый этот чудак, а рыбу мы получить должны, но бейте легко, и пусть плата будет выплачена в нашем присутствии. После того как пятьдесят ударов были нанесены, Стой, стой, воскликнул рыбак, у меня есть компаньон в этом деле, и подобает, чтобы он получил свою долю. Что, неужели в мире сыщется два таких безумца? — воскликнул вельможа; назови его, и за ним немедленно пошлют. Вам не придется ходить за ним далеко, сказал рыбак, вы найдете его у своих ворот в образе собственного швейцара, который не впускал меня до тех пор, пока я не пообещал, что он получит половину всего, что я выручу за свой тюрбо. О-го, сказал вельможа, немедленно ведите его сюда, он получит свою оговоренную часть со строжайшей справедливостью. По завершении этой церемонии он уволил швейцара и щедро вознаградил рыбака. Нравы переменяются. — Джон Локк, знаменитый писатель, трудившийся над вопросами человеческого разума и управления, упоминает в своем журнале в 1679 году следующие лондонские развлечения, доступные для осмотра чужеземцу: «В Мэрилебоне и Патни он может видеть нескольких персон знатного происхождения, играющих в шары два или три раза в неделю в течение всего лета; борьбу на Линкольнс-Инн-Филдс каждый вечер все лето; травлю медведя и быка и порой состязания на призы в Медвежьем саду; стрельбу из длинного лука и стоб-бол в Тотхилл-филдс». Сообразительность животных. — В необъятных лесах Северной Америки канадский олень преследуется индейцами с таким неумолимым упорством, что все инстинкты четвероногого пробуждаются ради сохранения его жизни. Таннер, белый человек, проживший тридцать лет в лесах, так описывает необычайную степень бдительности лося: «Во время самой свирепой бури, когда ветер, и гром, и падающие деревья создают громчайший и непрекращающийся гул, если человек ногой или рукой сломает в лесу малейшую сухую ветку, лось услышит это; и хотя он не всегда пускается бежать, он прекращает есть и обращает свое внимание на все звуки. Если в течение часа или около того человек не движется и не производит ни малейшего шума, животное может приняться за корм снова, но не забывает того, что услышало, и еще много часов подряд остается куда бдительнее прежнего». ЗОЛОГИЧЕСКИЙ САД. Большая часть наших читателей должна была слышать о Зоологическом саде в Риджентс-парке в Лондоне, который существует около четырех лет и который ныне включает в себя лучший зверинец в мире, если судить по числу и разнообразию животных. Расходы на это заведение, достигающие многих тысяч фунтов стерлингов в год, покрываются за счет ежегодных взносов членов Зоологического общества и платы (в один шиллинг) с каждого лица, пришедшего по рекомендации билета владельца. Мы не намереваемся давать описания всех разнообразных животных, находящихся там; но время от времени мы будем отмечать любое примечательное обстоятельство, иллюстрирующее их привычки, либо упоминать какую-либо новую диковинку, приобретенную Обществом или преподнесенную ему в дар. Вапити в Зоологическом саду сбросил свои огромные рога 6 февраля прошлого года. Их вес составил двадцать один фунт пять унций. В 1831 году он сбросил их 1 февраля, и тогда их вес составлял двадцать три фунта две унции. Следовательно, в неволе вапити не обнаруживает никаких отклонений от закона природы, который он являет в собственных американских лесах — а именно, что он должен сбрасывать свои рога, или костные наросты, каждый год. Все оленьи подвержены этому закону. Новые рога вапити уже начинают стремительно расти: поначалу они выглядят как мягкая бархатистая субстанция и постепенно становятся все более твердыми и ветвистыми, пока не превращаются в гигантские рога, которые в течение года спадут, чтобы возобновиться вновь. Общепризнанно, что рога оленьих увеличиваются в размерах по мере того, как животное стареет; однако в конкретном случае вапити из Зоологического сада рога 1832 года весят меньше рогов 1831 года на один фунт тринадцать унций. [Рога вапити.] Совсем недавно в Зоологический сад доставили очень крупного медведя вида гризли. Это самый крупный и свирепый представитель медвежьих — самое страшное четвероногое Северной Америки, от которого убегают и которого боятся даже индейцы, привычные к любым опасностям. Он чрезвычайно живуч, и потому, если он сталкивается с одиноким индейцем, у того мало шансов убить его из обычной винтовки, которая как правило оказывается смертельной. Льюис и Кларк, два предприимчивых путешественника по самым диким регионам Северной Америки, описывают столкновение с медведем этого вида. Шестеро охотников отправились атаковать его: четверо выстрелили, и каждый ранил зверя. Двое, приберегавшие свои выстрелы, поразили его, когда он бросился вперед. Прежде чем они успели снова зарядить ружья, устрашающий зверь был уже возле них. Они бросились к реке: четверо смогли снова выстрелить, укрывшись за деревом, и снова попали в него. Он повернулся к ним, и они были вынуждены броситься в воду с крутого берега высотой в двадцать футов. Он тоже бросился в воду в погоню за своими преследователями; и если бы один из двух мужчин, оставшихся на берегу, не выстрелил ему прямо в голову, последний из плывших по меньшей мере горько пожалел бы об этом опасном приключении. Бурый медведь северных частей Европы не столь свиреп, как гризли, но обладает невероятной силой. Мистер Ллойд в своей книге «Северные полевые виды спорта» говорит: «Он с легкостью ходит на задних лапах и в таком положении может выдерживать тяжелейшие ноши». И действительно, мистер Нильсон (швед) пишет: «Видели, как медведь шел на задних лапах по тонкому дереву, перекинутому через реку, неся в передних лапах мертвого коня». НЕДЕЛЯ. 1 апреля. — Годичный день со дня рождения знаменитого философа Рене Декарта, родившегося в Ла-Эе в Турени в 1596 году. В детстве он столь явно проявлял стремление узнать причину всего на свете, что отец звал его своим юным философом. Он поступил на военную службу в очень юном возрасте и продолжал служить несколько лет, но все это время усердно занимался математикой и другими науками. Анекдот, иллюстрирующий глубину его познаний в казалось бы неблагоприятных условиях, приведен в книге «Стяжание знаний в условиях трудностей»: «Случилось так, что он стоял со своим полком в гарнизоне в нидерландском городе Бреде и, прогуливаясь однажды утром, заметил толпу людей, собравшихся вокруг плаката или объявления, прибитого к стене. Обнаружив, что оно написано на голландском языке, которого он не знал (ведь он был родом из Турени во Франции), он спросил у стоявшего рядом человека, что это значит. Тот, к кому он обратился с вопросами, оказался ректором Дортрехтского университета, человеком выдающихся математических познаний; с некоторой усмешкой он сообщил молодому офицеру в ответ на его вопрос, что в бумаге содержится условие сложной геометрической задачи, решение которой автор предложил найти самым способным людям города. Однако не смущенный тоном и манерой ученого профессора, Декарт попросил сделать для него перевод плаката и, получив его, спокойно заметил, что, по его мнению, сможет справиться с этой задачей. Соответственно, на следующий день он снова предстал перед Бекманом (так звали профессора) с полным решением задачи, к великому изумлению этого выдающегося мужа». Наконец Декарт оставил армию и объездил большую часть Европы, посетив, в частности, Англию. Затем он поселился в Голландии, где написал большую часть своих трудов. Они касаются метафизики, геометрии и различных отраслей естествознания. Теперь его помнят главным образом за тот толчок, который его труды дали изучению метафизики в Германии, а также за то, что его идеи в значительной степени легли в основу так называемой идеалистической школы философии в противовес чувственной, или материалистической. Его знаменитым изречением было «Cogito ergo sum» (Я мыслию, следовательно, существую). Его астрономические спекуляции были весьма своеобразными и экстравагантными. Он объяснял устройство небес посредством множества вихрей, или элементарных водоворотов, один из которых, по его словам, имелся у солнца и каждой другой неподвижной звезды, образуя своего рода их систему и поддерживая в движении другие, более легкие тела, которые вращаются вокруг них. Несмотря на эти фантазии, Декарт был глубочайшим и изобретательнейшим математиком; наука оптика также весьма обязана ему. Получив приглашение королевы Швеции Христины поселиться в Стокгольме, он отправился в эту столицу в 1648 году, но умер там от воспаления легких 11 февраля 1650 года на пятьдесят четвёртом году жизни. 1 апреля. — День дураков, подобно многим другим дням, некогда почитавшимся большинством людей, ныне не имеет иных знаков внимания, кроме шалостей школьников. Старинный обычай отправлять в этот день людей в шуточные отнюдь не уникален для Англии. В Шотландии есть свой «апрельский балбес», а во Франции — своя «апрельская рыба» (Poisson d’Avril). Вероятно, этот обычай представляет собой пережиток древнего и всеобщего языческого праздника, в котором дичайший дух веселья выражал всеобщую радость. Следует помнить, что в древности год начинался примерно во время весеннего равноденствия, когда пробуждение всех сил природы от зимнего сна — появление листьев на деревьях, распускание цветов и пение птиц — заставляло людей с радостью ожидать сезона долгих дней и солнечных небес. В наивные эпохи грубые шутки, которые давали и принимали без чувства недоброжелательности, служат одним из самых обычных выражений веселья. У индусов существует праздник под названием «хули», который проводится в марте в честь нового года, и важной частью его соблюдения является обычай отправлять людей с поручениями, которые должны завершиться разочарованием. Это обстоятельство показывает, что обычай, который все еще сохраняется у нас, берет свое начало в отдаленных веках и происходит из общего источника, одинаково доступного как индусу, так и бриту. 2 апреля. — В этот день в 1578 году в Фолкстоне в Кенте родился доктор Уильям Гарвей, первооткрыватель кровообращения. Гарвей опубликовал это важное открытие в 1620 году. До этого времени всеобще было убеждение, что артерии, то есть сосуды, по которым кровь течет из сердца, вовсе не содержат крови, а наполнены лишь воздухом; и в самом деле, само слово «артерия» первоначально использовалось для обозначения дыхательного горла и воздушной трубки. Считалось, что организм питается кровью исключительно через вены, которые доставляют ее в конце концов к сердцу, где она тем или иным образом впитывается или поглощается. Так, один из наших старых поэтов, Финеас Флетчер, в любопытной аллегорической поэме, описывающей тело и разум человека, которую он озаглавил «Пурпурный остров» (написанной, хотя и не опубликованной до того, как Гарвей объявил о своем открытии), дает следующее описание того, как тело орошается и питается различными пронизывающими его каналами: “Nor is there any part in all this land,   But is a little isle; for thousand brooks   In azure channels glide on silver sand;   Their serpent windings and deceiving crooks,   Circling about and watering all the plain,   Empty themselves into the all-drinking main,   And creeping forward slide, but ne’er return again.” Никто и помыслить не мог о какой-либо циркуляции крови, пока Гарвей не продемонстрировал, что та самая кровь, которую вены приносят к сердцу, артерии тут же уносят обратно от него. Гарвей прожил долгие годы, наслаждаясь славой этого открытия; он скончался в Хэмпстеде в Эссексе 3 июня 1658 года на восемьдесят первом году жизни. ВЕЛИЧИЕ НЕ ОГРАНИЧЕНО СОСЛОВИЕМ. Нет более распространенной ошибки самообмана, чем привычка считать наше положение в жизни столь мало подходящим для наших способностей, что оно недостойно того, чтобы вызвать полное и надлежащее проявление наших добродетелей и талантов. При существующем устройстве общества не может быть много профессий, требующих для своего надлежащего исполнения блестящих талантов или большой утонченности вкуса. Основная масса общества состоит из простых, работящих людей, которые идут «прямо вперед» к трезвым обязанностям своего призвания. В то же время всеобщее благо требует, чтобы те, кого природа щедро одарила, были призваны от обычного пути к исполнению более высоких и возвышенных обязанностей. Англия, к нашему счастью, полна ярких примеров величайших людей, поднявшихся из нижайших слоев общества; и образование, которое Англия ныне начинает давать своим детям, умножит эти примеры. Но частичное и неполное распространение знаний также умножит жертвы того пагубного принципа, который откладывает исполнение текущих и насущных обязанностей ради предвкушения какой-то судьбы, стоящей выше трудов ремесленника или расчетов лавочника. Годы и опыт, дающие нам возможность сопоставить собственные способности со способностями других, исправят, верно, несоответствующие ожидания, которые возникают из-за неспособности правильно оценить себя. Но обретенная таким образом мудрость может прийти слишком поздно. Желанная цель может оказаться решительно недостижимой, и тогда существование растрачивается в ленивом презрении к нынешним обязанностям; дух надламывается; нрав портится; незаметно укореняются привычки человеконенавистничества и запущенности к самому себе; и жизнь в конце концов превращается в скучное и жалкое странствие среди вечно неудовлетворенных желаний. Юность, однако, к счастью, не лишена путеводной нити, если пожелает извлечь урок из примеров. Среди одаренных людей, оставивших свое скромное ремесло, что стало видимым началом их славного пути, мы не припомним ни одного, кто не предавался бы этому скромному ремеслу честно и успешно до тех пор, пока не представлялся случай проявить те высшие способности, какими природа наделяет время от времени. Бенджамин Франклин был столь же ценен для своего хозяина как ученик печатника, сколь ценен он был для своей страны как государственный деятель и дипломат или для мира как философ. Если бы это было не так, впрочем, можно сомневаться, занял бы он когда-либо свое место среди ведущих государственных деятелей и философов своего времени. Один из великих секретов преуспевания в жизни заключается в готовности воспользоваться теми возможностями, которые, если человек действительно обладает превосходящими способностями, непременно представятся рано или поздно. Как выразился поэт: «Есть в делах людских прилив...» — отлив и прилив нестабильной стихии, на которой они несут свои дни, — и если только «встретить его в прилив», обретается «полное море», на котором «плавание их жизни» может совершиться с легкостью и с надеждой на счастливый исход. Но нам следует помнить, что для тех, кто не готов отплыть в тот самый момент, когда их прилив достигает пика, этот прилив может больше не представиться; и ничто так не помешает в подобный момент, как бедствия, неизменно следующие за пренебрежением нашими обычными делами. АЙЗЕК ЭШФОРД. [From Crabbe’s Parish Register.] Один из виднейших наших современных поэтов скончался несколько недель назад — преподобный Джордж Крабб. Мистер Крабб родился в 1754 году в Олдборо в Саффолке и, следовательно, к моменту своей смерти достиг преклонного возраста семидесяти восьми лет. Хотя последнее его сочинение, «Рассказы в зале» в двух томах, было опубликовано совсем недавно, в 1819 году, он уже много лет был старейшим из наших живых поэтов, ибо его первое произведение, «Библиотека», увидело свет еще в 1781 году. Таким образом, его поэтический путь, считая от этого начала до самой смерти, растянулся более чем на долгий срок в полвека. Вторая поэма, озаглавленная «Деревня», однако, быстро последовавшая за «Библиотекой», была единственным дополнительным произведением, созданным им за первую половину этого периода. Лишь в 1807 году он снова предстал перед миром как писатель, опубликовав два тома «Стихотворений», включавших «Приходской реестр» и другие произведения. За этой публикацией последовала еще одна поэма, озаглавленная «Город», в 1810 году; два тома «Рассказов» в 1812 году; и, как уже упоминалось, «Рассказы в зале», последнее переданное им в печать произведение в 1819 году. Мистер Крабб восемнадцать лет до своей смерти был ректором в Троубридже в Уилтшире. Несмотря на значительные особенности и некоторые явные изъяны стиля, невозможно читать ни одно из произведений Крабба без ощущения того, что вы находитесь в руках писателя огромной силы и истинного поэта. В некоторых своих сочинениях он проявил как парящее воображение, так и тонкое чувство прекрасного, но наибольшую известность он снискал как поэт бедности и нищеты — суровый исследователь и бытописатель самых глубоких и темных глубин человеческих страданий и преступлений. Быть может, он порой изображал мрачность тех мест, по которым привык скитаться, с некоторым преувеличением; но из его сочинений легко выбрать изобилующие свидетельства того, что если он и описывал нещадящим пером как нищету, так и пороки бедняков, он также умел сочувствовать их радостям и ценить их добродетели так искренне, как никто из живших на свете. Приведенный ниже отрывок из Третьей части его «Приходского реестра», где он рассматривает список захоронений, представляет собой превосходно написанный портрет возвышенного характера из простых людей. Как можно заметить, автор ведет повествование от лица приходского священника. Рассказав о жизни и смерти двух своих прихожанок, он продолжает следующим образом: Next to these ladies, but in nought allied, A noble peasant, Isaac Ashford, died; Noble he was, contemning all things mean, His truth unquestioned, and his soul serene. Of no man’s presence Isaac felt afraid; At no man’s question Isaac looked dismayed: Shame knew him not, he dreaded no disgrace; Truth, simple truth, was written in his face; Yet while the serious thought his soul approved, Cheerful he seemed, and gentleness he loved. To bliss domestic he his heart resigned, And with the firmest, had the fondest mind: Were others joyful, he looked smiling on, And gave allowance where he needed none; Good he refused with future ill to buy, Nor knew a joy that caused reflection’s sigh; A friend to virtue, his unclouded breast No envy stung, no jealousy distressed; Yet far was he from stoic pride removed, He felt humanely, and he warmly loved. I marked his action when his infant died, And his old neighbour for offence was tried; The still tears, stealing down that furrowed cheek, Spoke pity, plainer than the tongue can speak. If pride were his, ’twas not their vulgar pride, Who, in their base contempt, the great deride; Nor pride in learning, though my clerk agreed, If fate should call him, Ashford might succeed; Nor pride in rustic skill, although we knew None his superior, and his equals few: But if that spirit in his soul had place, It was the jealous pride that shuns disgrace; A pride in honest fame, by virtue gained, In sturdy boys, to virtuous labours trained; Pride in the power that guards his country’s coast, And all that Englishmen enjoy and boast; Pride in a life that slander’s tongue defied, In fact, a noble passion, misnamed Pride. He had no party’s rage, no sectary’s whim; Christian and countryman was all with him: True to his church he came; no Sunday shower Kept him at home in that important hour; Nor his firm feet could one persuading sect By the strong glare of their new light direct; ‘On hope, in mine own sober light, I gaze, But should be blind and lose it in your blaze.’ In times severe, when many a sturdy swain Felt it his pride, his comfort, to complain, Isaac their wants would soothe, his own would hide, And feel in that his comfort and his pride. At length, he found, when seventy years were run, His strength departed, and his labour done; When, save his honest fame, he kept no more, But lost his wife, and saw his children poor; ’Twas then a spark of—say not discontent— Struck on his mind, and thus he gave it vent:— ‘Kind are your laws (’tis not to be denied) That in yon house for ruined age provide; And they are just;—when young, we give you all, And then for comforts in our weakness call. Why then this proud reluctance to be fed, To join your Poor and eat the Parish bread? But yet I linger, loathe with him to feed, Who gains his plenty by the sons of need; He who, by contract, all your Paupers took, And gauges stomachs with an anxious look! On some old master I could well depend, See him with joy, and thank him as a friend; But ill on him, who doles the day’s supply, And counts our chances, who at night may die; Yet help me, Heaven! and let me not complain Of what befalls me, but the fate sustain.’ Such were his thoughts, and so resigned he grew, Daily he placed the Workhouse in his view; But came not there; for sudden was his fate, He dropt expiring at his cottage-gate. I feel his absence in the hours of prayer, And view his seat, and sigh for Isaac there; I see no more those white locks thinly spread Round the bald polish of that honoured head; No more that awful glance on playful wight, Compelled to kneel and tremble at the sight; To fold his fingers, all in dread the while, Till Mister Ashford softened to a smile: No more that meek and suppliant look in prayer, Nor the pure faith (to give it force) are there; But he is blest, and I lament no more A wise good man contented to be poor. СРЕДНЕВЕКОВАЯ ПРОПОВЕДЬ. Мистер Додд был священником, жившим много лет назад в нескольких милях от Кембриджа; и поскольку он неоднократно проповедовал против пьянства, некоторые кембриджские студенты (совесть коих острее десяти тысяч свидетелей была им обличительницей) весьма обиделись и сочли, что он намекает на них. Некоторое время спустя мистер Додд шел в сторону Кембриджа и встретил нескольких студентов в мантиях, которые, едва увидев его издавна, решили посмеяться над ним. Как только он приблизился, они обратились к нему со словами: «Слуга покорный, сэр!» Он ответил: «Ваш слуга, господа». Они спросили его, не проповедовал ли он в последнее время весьма усердно против пьянства? Он ответил утвердительно. Тогда они сказали, что у них есть к нему одна просьба, а именно чтобы он произнес для них проповедь здесь, на выбранном ими тексте. Он возражал, что это навязывание, ибо человеку следует хоть немного поразмыслить перед проповедью. Те заявили, что не примут отказа, и настаивали, чтобы он немедленно проповедовал (в дупле дерева, стоявшего у дороги) на слово M.A.L.T. Тогда он начал: «Возлюбленные, прошу вашего внимания. Я человек маленький — пришел с короткого уведомления — произнести короткую проповедь — по короткому тексту — перед немногочисленной паствой — на недостойной кафедре. Возлюбленные, мой текст — Солод. Я не могу разделить его на предложения, коих нет; и на слова, ибо оно лишь одно; посему я вынужден разделить его на буквы, коих в моем тексте, как я обнаруживаю, ровно четыре — M.A.L.T. M — это Мораль (Moral). A — это Аллегория (Allegorical). L — это Буквальное значение (Literal). T — это Богословие (Theological). «Мораль призвана научить вас, деревенщины, хорошим манерам: следовательно, M — Мои господа (My Masters), A — Все вы (All of you), L — Бросьте (Leave off), T — Пьянствовать (Tippling). «Аллегория — это когда говорится об одном, а подразумевается другое. То, о чем говорится — солод. То, что подразумевается — дух солода, который вы, деревенщины, делаете: M — своей едой (your Meat), A — своей одеждой (your Apparel), L — своей свободой (your Liberty) и T — своим доверием (your Trust). «Буквальное значение согласно буквам: M — Много (Much), A — Эля (Ale), L — Мало (Little), T — Доверия (Trust). «Богословское значение — согласно тем последствиям, которые оно производит: у некоторых — M — Убийство (Murder); у других — A — Прелюбодеяние (Adultery); у всех — L — Распущенность жизни (Looseness of Life); и у многих — T — Вероломство (Treachery). «Я завершу сей предмет: во-первых, в виде увещевания. M — Мои господа (My Masters), A — Все вы (All of you), L — Слушайте (Listen), T — Мой текст (To my Text). Во-вторых, в виде предостережения. M — Мои господа (My Masters), A — Все вы (All of you), L — Ищите (Look for), T — Истину (the Truth). В-третьих, через сообщение истины, которая такова: Пьяница — это оскорбление скромности; крушение учтивости; уничтожение разума; пособник вора; благодетель кабака; горе своей жены; беда своих детей; собственный позор; насмешка соседа; ходячая бадья с помоями; подобие зверя; монстр человеческий!» ОПИСАНИЕ ПОЛЬШИ. Королевство Польское, которое недавно стало театром столь бедственной войны, было учреждено в 1815 году по решению Венского конгресса и состояло из четырех территорий, переданных под следующие суверенитеты, а именно: 1. Галиция; отошла к Австрии. 2. Великое княжество Познанское, включая западные воеводства, граничащие с Силезией; уступлено Пруссии. 3. Город Краков с округом; образованы в свободную республику; и 4. Остальная часть древней Польши, составляющая основную часть бывшего Варшавского великого княжества; возвращена России. Королевство было разделено на восемь воеводств, а именно: Мазовецкое, Краковское, Сандомирское, Калишское, Люблинское, Плоцкое и Августовское. Население, согласно последней переписи 1829 года, составляло, за исключением армии, 4 088 290 человек, распределенных следующим образом: Employed in agriculture (householders) 1,871,259 Their families and servants 2,221,188 In manufactures 140,377 Their families 358,035 Tradesmen 49,888 Their families 131,331 Landed Proprietors 4,205 Copyholders 1,886 Freeholders in towns 41,654 Employed under government 8,414 Patients in the 592 public hospitals 5,376 Prisoners in the 76 prisons 7,926 Городское население относится к сельскому как один к пяти. Города невелики и сильно удалены друг от друга, что стало главной причиной замедления прогресса цивилизации, торговли и мануфактур. В Польше насчитывается всего тринадцать городов с населением свыше 10 000 человек в каждом: а именно: Варшава с населением около 120 000 человек; Данциг — около 50 000; Вильна — 30 000; Лемберг — 29 000; Краков — 28 000; Киев — 20 000; Познань — 20 000; Броды — 15 000; Витебск — 13 000; Люблин — 13 000; Могилев — 12 500; Калиш — 12 000; Харьков — 11 000; совокупное население всех тринадцати городов равно населению трех или четырех городов Ланкашира или Йоркшира. На картах содержится множество названий жалких деревянных деревень, населенных исключительно крестьянами-земледельцами и несколькими евреями-лавочниками. Из 451 города королевства 353 более чем наполовину, а 83 полностью состоят из дерева; и лишь в очень немногих городах можно найти запас обычных предметов потребления для людей зажиточных. Обычные предметы дамского гардероба приходится доставлять либо из Варшавы, либо из Вены, и в знатных семьях принято вести памятные записные книжки, в которых домашние время от времени записывают свои нужды, полностью удовлетворяемые с интервалом в несколько месяцев. В отношении всех тех удобств и благ жизни, которые знаменуют собой прогресс цивилизованности, Польша, пожалуй, отстает от всех прочих наций христианской Европы. Темпы прироста польского населения с 1815 года оценивались в 100 000 человек ежегодно, то есть примерно в два с половиной процента. Католическая религия пользуется особой защитой государства, без наложения каких-либо ограничений на приверженцев других вероисповеданий. Католическое духовенство включает архиепископа Варшавского, восемь епископов и 2740 священнослужителей. Греко-католики имеют епископа и 354 священника. Однако после римских католиков наибольшее значение имеют евреи, и их численность, как утверждается, быстро растет. В последнее время они крайне непопулярны и обвиняются во многих злоупотреблениях, монополизации торговли и прочем. Местные литераторы уже некоторое время упрекают их в разорении страны, хотя порой, возможно, с большим предубеждением, нежели с основами для разумных суждений. Религиозная статистика выглядит следующим образом: Roman Catholics 3,400,000 Greek Church 100,000 Lutherans 150,000 Calvinists 5,000 Jews 400,000 Other Sects 5,000   ─────   4,060,000 Сословие дворян в Польше относится к плебеям как один к тринадцати. Однако это сословие состоит из лиц столь различных степеней благосостояния, что более бедные дворяне часто рады наниматься управляющими к более богатым, а их жены и дочери берутся за такую скромную работу, как обязанности нянь и горничных. Крестьянство все еще находится в состоянии видоизмененного рабства, или крепостного права, обрабатывая землю на благо своих господ и не имея права покидать ее без отказа от своего надельщика. Им выделяется определенная доля продукции имения; весь живой и мертвый инвентарь на нем принадлежит помещику, который предоставляет его в пользование крестьянам, принуждая их беречь его и отчитываться за него. Крестьяне в Великом княжестве Варшавском были номинально эмансипированы, однако их положение до сих пор едва ли заметно улучшилось от этого. Экспорт Польши состоит главным образом из зерна, скота, леса и прочих продуктов сырьевого происхождения; импортируются вина, колониальные товары и предметы роскоши. Производство шерстяных тканей, полотна, ковров и кожи возросло с 1815 года, а пивоварни и винокурни представлены в очень широких масштабах. Тем не менее сельское хозяйство остается главным источником занятости для населения, однако страдает в настоящее время от падения цен и вынуждено постоянно бороться с последствиями шестимесячной зимы с морозами и снегом. Близость к холодным регионам России и подверженность резким северо-восточным ветрам из Сибири и полярных регионов делают климат несравненно более холодным, чем в Англии, хотя географическое положение Польши не более северное. Летом жара очень сильна, так как леса препятствуют свободной циркуляции воздуха. Сила пара. — Он на реках, и лодочник может отдохнуть на веслах; он на шоссе и начинает проявлять себя на путях сухопутного сообщения; он на дне рудников, в тысяче футов под земной поверхностью; он на мельницах и в мастерских ремесленников. Он гребет, он качает воду, он производит выемку грунта, он перевозит, он тянет, он поднимает, он стучит молотом, он прядет, он ткет, он печатает. — Из лекций Вебстера. Распространенная ошибка. — Для образованных людей вовсе не редкость считать одно событие причиной другого лишь потому, что первое непосредственно предшествовало второму в порядке времени. Любопытный пример такой ошибки произошел в прошлом столетии. Рыба, от которой зависело существование многих жителей Норвегии, внезапно исчезла у их берегов; как раз тогда была введена практика прививок от оспы, и ее немедленно объявили причиной бедствия; а поскольку люди считали риск этого заболевания пустяком по сравнению с голодной смертью, ничто не могло превзойти их праведного гнева против всех, кто брался мешать им заболеть оспой. Обучение и развлечение переплетены теснее, чем мир в целом склонен воображать. Непоучительное развлечение может быть обеспечено на мгновение мимолетной шуткой или смешным анекдотом, которые не несут никаких знаний в унтер-офицерский или читательский ум; но тот, кто хочет развлекать других целый час своими письменами или беседой, должен рассказать слушателям или читателям нечто такое, чего они не знают, или навести их на размышления о том знании, которое они приобрели ранее. Чем больше эти знания связаны с их занятиями, трудом или интересами, тем они привлекательнее и тем больше заслуживают именоваться полезными. Секрет великих тружеников. — М. Дюмон в своих «Воспоминаниях о Мирабо», ведущем ораторе Французской революции, так описывает неутомимое трудолюбие нашего прославленного соотечественника, сэра Сэмюэля Ромилли: «Ромилли, всегда спокойный и собранный, проявляет непрекращающуюся активность. Он не теряет ни минуты: он отдает всего себя тому, чем занят. Подобно стрелке часов, он никогда не останавливается, хотя его ровные движения в том же направлении почти ускользают от наблюдений». Преданность великого ума своим обязанностям. — Мильтон, поэт «Потерянного рая», который среди бурной деятельности в самые смутные времена неустанно занимался развитием своего разума, так описывает собственные привычки: «Эти утренние места — там, где им и положено быть, дома; не во сне и не в переваривании последствий невоздержанного пиршества, а на ногах и в движении; зимой — зачастую еще до того, как звук какого-либо колокола разбудит людей к труду или молитве; летом — столь же часто вместе с первой проснувшейся птицей или чуть позже, чтобы читать хороших авторов или велеть читать их, пока внимание не утомится или память не наполнится сполна; затем полезными и благородными трудами поддерживая здоровье и закалку тела, дабы являть легкое, ясное и не отяжелевшее послушание разуму, делу религии и свободе нашей страны». Приближается эпоха, когда ни один писатель не будет читаем подавляющим большинством за исключением тех, кто способен сделать с пачками рукописей то же, что гидростатический пресс делает с тюками хлопка, — сжать этот материал до периода, прежде занимавшего целую страницу. — Колтон. Два художника взялись писать портрет Ганнибала: один из них изобразил его во весь рост и наделил двумя глазами, хотя болезнь лишила его одного. Второй написал его в профиль, но так, что его слепая сторона была скрыта от зрителей. Он сурово отчитал первого, но щедро вознаградил второго. Мелкий правитель незначительного племени в Северной Америке каждое утро вышагивает из своей хижины, желает солнцу доброго утра и пальцем указывает ему путь, которым оно должно следовать в течение дня. Когда только что был открыт воздушный шар, кто-то легкомысленно спросил доктора Франклина, какая от него польза? Доктор ответил на этот вопрос встречным вопросом: «Какая польза от новорожденного младенца? Он может вырасти мужчиной». Китайцы делают вид, что презирают европейскую изобретательность, однако не могут починить обычные часы; когда те выходят из строя, они говорят, что часы умерли, и обменивают их на живые. Знакомый зашел к Микеланджело, который заканчивал статую. Некоторое время спустя он заглянул снова; скульптор все еще работал над ней. Осмотрев фигуру, знакомый воскликнул: вы ведь бездельничали с нашей последней встречи! Ничуть, ответил скульптор, я подправил здесь и отполировал там; я смягчил эту черту и выделил этот мускул; я придал больше выразительности этой губе и больше энергии этой конечности. Ну хорошо, хорошо, сказал знакомый, но все это мелочи. Быть может, ответил Микеланджело, но помните, что мелочи создают совершенство, а совершенство — вовсе не мелочь. ПОСЛЕСЛОВИЕ К НАШИМ ПЕРВЫМ ЧИТАТЕЛЯМ. Говорят, среди магометан наблюдается следующий любопытный обычай: они никогда не уничтожают никакой клочок бумаги, сколь бы малым он ни был, который случайно попадается им на пути. Для этого обычая, кажущегося на практике нелепым, приводится примечательная причина: «Долг каждого истинно верующего, — говорят магометанские наставники, — не упускать ни единой возможности донести до ближних знание об едином Боге и о Его Пророке. Те немногие слова, что выражают короткий и всеобъемлющий догмат нашей веры, могут быть написаны на любом клочке бумаги, пусть даже самом маленьком: да не упустят истинно верующие этой возможности, которую сам Аллах посылает им! Не пренебрегайте этим клочком, не уничтожайте его. Пусть на нем будет написано слово Пророка, и ветры небесные по воле Провидения донесут его до рук того, чья память нуждается в обновлении из источника Истины или чье духовное зрение еще не видело небесного света». В стремлении и несомненно в способности просвещать своих ближних христианам не нужно бояться сравнения с магометанским миром; но в способе достижения этой цели упомянутый обычай представляет урок для изучения и пример для подражания. Обществу, взявшему на себя задачу по мере сил содействовать распространении полезных знаний, не следует пренебрегать никакими средствами, с помощью которых можно обеспечить поучительное развлечение. Робкие (хотя и благонамеренные) люди, пожалуй, склонны были бы осудить подобное общество, если бы оно подало пример применения мощи печатного станка для выпуска еженедельного журнального издания стоимостью в пенни. Они могли бы возразить, что инструмент, предназначенный во благо, может быть использован во зло; что публикации столь дешевые по форме, что будут доступны самым низким слоям читателей, вскоре попадут в руки самых низких слоев писателей. Мы сомневаемся в этом, хотя знаем, что таково мнение многих превосходных людей; у нас есть веские и основательные причины для наших сомнений, но вдаваться в эти причины мы сейчас не станем; время для них прошло. Зло (если это зло) уже существует. Общественный спрос уже породил еженедельные периодические издания стоимостью в пенни, восемь или десять из которых обеспечили себе регулярные продажи. Ободряющим известием для тех, кто отговаривал от этого предприятия, станет то, что наиболее пагубные из них до сих пор оказались наименее успешными. Итак, русло открыто. По нему должна течь большая часть информации, передаваемой умам широкого и растущего круга читателей. Мы призваны вливать в него, насколько это в наших силах, чистые воды из чистых и здоровых источников знания. Мы не пренебрежем этим долгом; в попытке исполнить его мы, полагаем, не должны потерпеть неудачу. Успех нашего предприятия станет мерой его полезности. LONDON:—CHARLES KNIGHT, PALL-MALL EAST. Shopkeepers and Hawkers may be supplied Wholesale by the following Booksellers:— London, Groombridge, Panyer Alley, Paternoster-Row. Birmingham, Drake. Leeds, Baines and Co. Liverpool, Willmer and Smith. Manchester, Robinson. Dublin, Wakeman. Edinburgh, Oliver and Boyd. Glasgow, Atkinson and Co. Printed by William Clowes, Duke Street, Lambeth. Transcriber’s Notes Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, перешло в общественное достояние. Поэлементные изменения по сравнению с оригинальным текстом: стр. 1: Добавлена точка после фразы «carefully examined by the more perfect instrument.» стр. 2: Добавлена точка после фразы «was replaced by Colonel Arthur, the present Governor.» стр. 6: Добавлена закрывающая одинарная кавычка после фразы «But should be blind and lose it in your blaze.» стр. 7: Добавлена точка после фразы «which I find in my text to be these four—M.A.L.T.» back back back