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ОТЗЫВЫ ОБ ЭТОМ ЖУРНАЛЕ.

«Он содержит больше сведений по вопросу тюрем, изложенных и выраженных в духе литературы и науки, чем какое-либо другое издание нашей страны, и может сравниться с любым журналом в Европе, посвященным этой отрасли знаний». — Речь достопочтенного Чарльза Самнера в ходе дебатов по тюремному вопросу в Бостоне, май 1847 г.




НЕДАВНИЕ ОТЗЫВЫ.

Из газеты «North American and United States’ Gazette».

Мы получили от господ E. C. и J. Biddle последний номер «Пенсильванского журнала пенитенциарной дисциплины», который издается ежеквартально под руководством Филадельфийского общества облегчения участи публичных тюрем. Беглый взгляд на его страницы показывает то, что хорошо известно: это чрезвычайно ценное периодическое издание, сообщающее множество разнообразных и важных сведений по предмету, о котором оно повествует. Это единственное в своем роде издание в стране, безусловно, крайне необходимое и потому заслуживающее широкой поддержки общественности.

Из газеты «Episcopal Recorder».

Это периодическое издание предоставляет огромный объем информации о пенитенциарной дисциплине и не может не заинтересовать тех, кто скорбит о страданиях, причиняемых преступлениями, и рассматривает заключенного преступника как человека, принадлежащего к нашему общему роду человеческому и нуждающегося в сострадании мудрых и добрых людей.

Из газеты «Public Ledger».

Мы получили октябрьский номер «Пенсильванского журнала пенитенциарной дисциплины и филантропии», издаваемого под руководством Филадельфийского общества облегчения участи публичных тюрем. Он изобилует интересными материалами.

Из газеты «Presbyterian».

Мы с большим интересом читали «Пенсильванский журнал пенитенциарной дисциплины и филантропии».




ИССЛЕДОВАНИЕ ПРЕДПОЛАГАЕМОЙ СКЛОННОСТИ СИСТЕМЫ РАЗДЕЛЬНОГО СОДЕРЖАНИЯ ЗАКЛЮЧЕННЫХ К ПОРОЖДЕНИЮ БОЛЕЗНЕЙ И РАССТРОЙСТВ.



Сочинение гражданина Пенсильвании. Филадельфия: E. C. & J. Biddle. 1849.

Это, как можно было бы ожидать, судя по месту жительства автора, обстоятельная и страстная защита системы раздельного содержания. Обвинение в ее особой склонности вызывать болезни и безумие полностью отвергается, и свидетельства сменяющих друг друга врачей Восточной государственной пенитенциарной тюрьмы на протяжении почти двадцати лет весьма убедительно подтверждают это опровержение.

Автор, однако, не склонен останавливаться на достигнутом и переносит войну в лагерь врагов. Глава под названием «Медицинская практика в тюрьме с совместным содержанием» призвана привлечь к себе внимание благодаря изложенным в ней положениям и поразительным иллюстрациям, выведенным из хорошо известного дела Абнера Роджерса. Сейчас не время и не место пускаться в это горячо споримое обсуждение, и мы отметили данный труд лишь в силу его отношения к проблеме безумия и как составную часть ее литературы. — «Американский журнал безумия», издаваемый суперинтендантом Нью-Йоркского приюта для умалишенных, июль 1850 г.



Что касается главного спора вокруг соперничающих систем тюремной дисциплины, нам представляется, что этот труд освещает весь вопрос с исключительным мастерством. — «Принстонское обозрение».



⇒ Несколько экземпляров этой брошюры все еще имеются в наличии, и их можно получить по запросу у издателей на углу Пятой и Минор-стрит или у любого члена Исполнительного комитета.
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См. стр. 112.




ПЕНСИЛЬВАНСКИЙ ЖУРНАЛ ПЕНИТЕНЦИАРНОЙ ДИСЦИПЛИНЫ.






Том VIII. — ИЮЛЬ 1853 г. — № 3.



Ст. I. — ВРЕМЕНА ПРОШЛЫЕ И НАСТОЯЩИЕ.



Говорят, что у каждого человека есть своя ниша. Разумеется, ниша найдется для каждого, в том числе и для ворчунов, и весьма желательно, чтобы их никогда не видели за ее пределами. Мы полагаем, что среди нас нет людей подобного сорта, поскольку они инстинктивно избегали бы совета тех, кто смотрит с надеждой на любой законный проект человеческого совершенствования. Простительно преклонному возрасту с неким детским удовлетворением останавливаться на картинах и ассоциациях юности, но ни один человек, живущий всерьез, не может не испытывать впечатления и волнения от огромного прогресса, достигнутого за последнее столетие или два в положении человеческого рода.

Если бы не на что было смотреть, кроме одного-единственного заведения, известного как Пенсильванская больница для душевнобольных, со всеми ее чудесными средствами и возможностями для облегчения наихудшего из всех бед, какие выпадают на долю человека, мы воскликнули бы с благодарностью к Источнику всего благого: сколь удивительна перемена! Кажется, только вчера Пинель с редко встречающейся отвагой приказал снять оковы с пятьдесят трех заклятых безумцев, которые были скованы цепями и кандалами — некоторые на полжизни, — и доказал изумленным и неверующим надзирателям, что доброта и доверие способны смягчить бедствие, которое стеснение и насилие способны лишь усугубить. Это был знаменательный триумф человечности над невежеством и эгоизмом, открывший путь к череде усилий, благотворные результаты которых едва ли имеют аналогии в анналах благотворительности.

Если мы представим себе на мгновение тысячи мужчин и женщин, из коих одни заперты подобно диким зверям в норах или клетках, претерпевая самые жестокие муки от рук своих ближайших земных близких и обреченные на оставшуюся часть жизни на безнадежные и ничем не смягчаемые страдания; другие бродят полураздетые и отвратительные с виду, подвергаясь днем и ночью палящему зною или безжалостной буре, терзаемые и забрасываемые камнями бездумными и жестокими людьми, а благоразумные и гуманные избегают их из страха; а третьи, опять же, являются предметом постоянной тревоги и сострадания любящих друзей, которые тщетно искали какого-либо облегчения их тяжкого бремени, — перед нами предстанет картина того, что было.

Затем, если мы обратим взоры к любому из благородных заведений, которые в недавние времена были учреждены и обустроены для приема и лечения этих несчастных существ, и поразмыслим о том, какая значительная их часть полностью излечивается от своего недуга и возвращается к полноценному здоровью и к обычным обязанностям и радостям жизни, и в какой мере облегчаются страдания остальных и приумножаются их удобства и блага, перед нами предстанет картина того, что есть теперь, и поистине никто не сможет сдержать возглас благодарности и изумления при виде этого контраста. Эта напасть человеческих бед, некогда казавшаяся столь устрашающей, была лишена своих наиболее жутких черт и покорена, подобно прочим болезням, медицинским искусством, и да будет восхвален за это Даритель всего благого!

Очерк, не столь уж отличный от этого по своим общим чертам, можно составить об изменениях в обращении с публичными правонарушителями. В Филадельфии ныне живет человек, который мог бы описать нам зрелище, которое могли созерцать его собственные глаза в том месте, что было тогда почти центром скопления населения нашего прекрасного города. То был тюремный дом на углу Маркет- и Третьей стрит, где все разряды правонарушителей, без различия пола, цвета кожи или возраста, смешивались воедино день и ночь, образуя общую толпу бродяг и отверженных! Самый злостный и неоднократно судимый преступник соседствует здесь с тем, кто считается невиновным, поскольку его вина не доказана; старый и опытный вор — с новичком в нечестности; фальшивомонетчик и поддельщик — с бедным, но честным должником; между тем в эту пеструю толпу через короткие промежутки времени прокрадываются «отвратительные объекты народного презрения, измазанные нечистотами у позорного столба, жертва карательного столба с сочившейся кровью из растерзанного тела, полуголый бродяга и омерзительный пьяница».

Если мы осмотрим экстерьер, картина окажется не менее отталкивающей. Жалкие узники высовывают в окна шеи с подвешенными на конце мешками или корзинами, чтобы привлечь взор и подаяние прохожих, в то время как их слуха достигают крики веселья или гнева, смешанные с богохульными и жестокими проклятиями.

Именно к такому сточному колодцу растления и беззакония было обращено внимание благожелательных людей, и ради облегчения подобных бедствий они объединились около семидесяти лет назад под тем названием, которое носят и поныне и которое красуется на каждом номере этого Журнала. И что же было достигнуто этим и родственными ему институтами?

Взор незнакомца, идущего по Коутс-стрит в направлении Скулкилла, привлекает внушительное строение, производящее впечатление прочности, долговечности и безопасности. Но до его слуха не доносится ни звука, и никакие признаки его назначения вообще не заметны. Пусть он войдет и осмотрит внутреннее убранство. В просторном помещении он видит длинные коридоры, расходящиеся лучами от общего центра, разделенные на помещения подходящего размера, чистые и здоровые, снабженные светом, воздухом и мебелью, необходимой для узника. В этих коридорах за постоянным и полезным трудом содержатся три-четыре сотни мужчин, но там тихо, как в хорошо организованной мастерской: каждый незнаком остальным, но все известны должностным лицам и уполномоченным посетителям. Их пища, ночлег и уход в болезни и здравии хороши и достаточчны. Их умы развиваются, и голос доброты и сочувствия слышен многим тамошним обитателям, которые за всю свою жизнь редко слышали его где-либо еще.

Кто не воскликнет при виде столь разительного контраста: сколь удивительно преображение, и все это — на памяти живущих людей!



Но давайте соберем с силами дух и оградим свои чувства, возвращаясь ненадолго к тюремным картинам прежних дней. Стоит день Господень. Улицы города заполнены людьми, направляющимися к различным местам общественного богослужения, но кто думает или заботится о «тюремных пташках»? Отрезанные от света и воздуха небес, оскверненные телом и духом и преданные алчному совершению всякого рода беззаконий, день, приносящий покой утомленным заботами и мир встревоженным сердцам, не несет им никакого блага.

И все же погодите мгновение. Сочувствие ученика и служителя Христа — «этого друга мытарей и грешников» — пробуждается к ним. Он навещает надзирателя и предлагает изредка обращаться к заключенным с религиозной проповедьй, начиная со следующего дня Господня. Начальник тюрьмы поражен столь нелепым предложением и выражает свое убеждение, что эта попытка будет чрезвычайно опасной, тая в себе не только угрозу для самого проповедника и присутствующих должностных лиц, но и возможный побег заключенных и последовавшие за этим грабежи и убийства горожан! Было ли это следствием робости или умысла воспрепятствовать любым попыткам исправления, неизвестно; но эти и все прочие сомнения были преодолены настолько, что было получено разрешение предпринять такую попытку.

«В назначенный час священник [1] направился в тюрьму и был встречен сдержанно, почти на грани грубости. Начальник тюрьмы с неохотой провел его через железную решетку на площадку наверху ступеней, ведущих во двор, где была установлена заряженная пушка, а рядом с ней стоял человек с зажженным фитилем! Пестрая толпа заключенных была выстроена в плотную колонну, простиравшуюся на максимально возможное в зале расстояние, напротив орудия, приготовленного для их уничтожения в случае маисшейшего волнения».


[1] Преподобный Уильям Роджерс, доктор богословия.



Это было буквально проповедью под дулом пушки. Богослужение прошло, однако, в полном порядке от начала и до конца, причем многие заключенные выказывали почтительное внимание, а все они вели себя с неожиданной пристойностью. Это происходило еще в 1786–1787 годах. Кто из наших читателей когда-либо посещал религиозное богослужение в день Господень в Восточной государственной пенитенциарной тюрьме, не проникшись приличием — почти что скажем, торжественностью этого события? Каждый заключенный, отделенный от своих товарищей, способен уделять безраздельное внимание произносимому слову и в уединении собственной кельи, держа в руках священные тексты, может «читать, замечать, познавать и мысленно переваривать» истину, способную умудрить его ко спасению. Он присоединяется к молению, возносимому к престолу небесной благодати, и к гимнам хвалы и благодарения за многочисленные милости, примешанные к его чаше страданий; и кто скажет, что это не удивительное зрелище для того, кто был свидетелем произнесения первой проповеди доктора Роджерса в тюремном дворе!

Но открывается иная картина. Группы людей трудятся на улицах города, очищая и ремонтируя их. Их головы обриты, они носят разноцветную одежду и, разумеется, привлекают взгляды прохожих. Это заключенные! Доведенные до отчаяния насмешками и издевательствами праздных и порочных мальчишек, они порой пытались отомстить за свои обиды, и во избежание сего на их шеи надевают железные ошейники, а пушечные ядра или бомбы «прикрепляются к их ногам цепями, чтобы волочиться за ними, пока они продолжают свой унизительный труд под взором надзирателей, вооруженных шпагами, мушкетонами и прочим смертоносным оружием».

Именно столь отвратительное зрелище побудило наше Тюремное общество призвать к коренной реформе — не только ради удаления этих несчастных людей от всеобщего обозрения, вредного как для общества, так и для них самих, но также и для удаления их друг от друга, — выражая тем самым весьма ясное убеждение, что «БОЛЕЕ ЧАСТНЫЙ ИЛИ ДАЖЕ ОДИНОЧНЫЙ ИЛИ ИЗОЛИРОВАННЫЙ ТРУД УСПЕШНЕЕ СПОСОБСТВОВАЛ БЫ ИСПРАВЛЕНИЮ НЕСЧАСТНЫХ СУЩЕСТВ, ПОСКОЛЬКУ ОН МОГ БЫ ВЕСТИСЬ БОЛЕЕ УСТОЙЧИВО И РОВНО, А ВИД И ДОЛЯ ТРУДА ЛУЧШЕ СООТВЕТСТВОВАЛИ БЫ РАЗЛИЧНЫМ СПОСОБНОСТЯМ ПРЕСТУПНИКОВ».

Мы выделили эти памятные слова крупным шрифтом, поскольку находим в них зародыш всех философских и поистине филантропических планов улучшения пенитенциарной дисциплины, разработанных за истекшие шестьдесят лет.

Это было намеком, выраженным еще более определенно примерно год спустя, когда пятнадцать наших виднейших и благожелательных граждан, пребывавших тогда в активном возрасте, во главе с почтенным епископом Уайтом, «почли своим долгом заявить в качестве дела первостепенной важности для благополучия, безопасности и мира общества, а также величайшей важности для преступников, что на основе долговременного и неуклонного наблюдения за реальным практическим положением и теорией тюрем они единодушно пришли к мнению, что одиночное заключение с принудительным трудом и полное воздержание от спиртных напитков окажутся самым эффективным средством исправления этих несчастных созданий».

С тех пор, хотя и медленными шагами, карательная дисциплина штата продвигалась как в своей эффективности, так и в гуманности, и видеть ныне каторжников, трудящихся в кандалах на наших улицах, было бы столь же чуждо всем нашим чувствам и привычкам, сколь превращение величественных особняков нашего города в индейские вигвамы и разжигание диких советских костров на Индепенденс-сквер.

Но огромная по своим масштабам работа все еще ждет своего завершения даже в пределах нашего собственного Содружества. Окружные тюрьмы включаются в русло улучшений с большими интервалами и слишком часто делают это с неохотой. Невиновные нередко развращаются теми связями, которые здесь допускаются (и которые, возможно, неизбежны), а новичок в преступлении становится безрассудным и неисправимым еще до того, как он подпадает под действие пенитенциарной дисциплины.

Следует также помнить, что интересы и сочувствие нашего общества не ограничиваются исправительными учреждениями Пенсильвании. Мы готовы внести все зависящее от нас в «облегчение участи публичных тюрем» по всей стране и во всем мире. И большинство наших читателей, вероятно, удивилось бы, узнав, сколь многочисленны и тягостны эти «лишения» даже в тех тюрьмах, которые хвастаются своим выдающимся превосходством. С тех пор как мы приступили к написанию этой статьи, до нас из неоспоримого источника дошло дело, которое послужит примером. Из государственной тюрьмы в приют для умалишенных доставили осужденного. Он был закован в тяжелые цепи, и осматривавший его врач заметил на его виске круглый синяк, словно от гвоздей на каблуке ботинка или туфли! Офицер, сопровождавший этого человека, описывал его как крайне буйного и неуправляемого. По его словам, на него вылили два с половиной бочонка воды, но это его не укротило. Он побледнел и остыл, но остался столь же упрямым. К тому же он замышлял зло и спрятал пару ножниц с намерением (как полагали) лишить жизни своего надзирателя; к счастью, надзиратель узнал об этом, сбил его с ног и, наступив ногой на голову, удерживал до прибытия помощи, откуда и взялся синяк, привлекший внимание врача. Его содержали в подземелье, но без какого-либо положительного эффекта, и в конце концов они получили разрешение отвезти его в приют.

Несчастное создание выслушало этот рассказ, но ничего не ответило. Врач приюта распорядился снять с него цепи. Его поместили в отделение наравне с остальными пациентами, и он не доставил им ни малейших хлопот!

Похоже, что в некоторых приютах содержатся вместе заключенные, нищие и пациенты на платной основе. И, как нас достоверно информируют, с начала текущего года в государственном приюте в Ютике единовременно находилось не менее тридцати шести душевнобольных преступников. Их переводят из тюрьмы и принимают в приют как умалишенных, и зачастую на этом судебный приговор исчерпывается. Побег из приюта может, пожалуй, заменить помилование со всеми его целями, избавляя при этом от ответственности за него. В одном случае, когда заключенный бежал из приютского учреждения в Ютике, властям тюрьмы, откуда он был доставлен, направили уведомление, однако никаких попыток повторно арестовать его не предпринималось, и вскоре парня обнаружили на респектабельной должности в Нью-Йорке с жалованием 22 доллара в месяц и пансионом, причем дела его шли успешно! Сам Штата Оплота Империи, пожалуй, не смог бы поступить с ним лучше.

Наши читатели, вероятно, не забыли судьбу четырех из пяти заключенных в камере, расположенной на расстоянии пушечного выстрела от Сити-холла в Нью-Йорке. То, что подобное событие могло произойти в любой тюрьме, которая расположена, построена и управляется при обычном соблюдении законов человечности, почти невероятно.

В свете подобных заявлений мы вынуждены признать, что дело тюремной реформы поистине еще не завершено. В этом вопросе по-прежнему царит великое невежество. Существуют сильные предрассудки (питаемые, если не порождаемые местной, личной или профессиональной гордыней) против некоторых важнейших черт любой истинной и эффективной системы. Требуется немало усилий для распространения правильных взглядов и искоренения народных заблуждений. Среди последних нет ни одного более распространенного или пагубного, чем убеждение в том, будто разница в несколько тысяч долларов в первоначальной стоимости строения должна перевесить чашу весов в пользу системы, которая по иным причинам не является наиболее одобряемой. Истинный принцип, который должен главенствовать во всех вопросах подобного рода, совершенно очевиден. Не следует жалеть никаких разумных расходов или усилий на применение средств, способных превратить одинокого праздного человека в труженика, а одинокого жулика — в честного гражданина. Тот вред, который презрительщик законов способен в одиночку нанести обществу, столь неопределен и, можно сказать, беспределен, что мы едва ли можем вообразить большее общественное благодеяние, нежели его исправление, если не считать, конечно, такого воспитания его детей или детей его соседа, либо и тех и других, которое помешает им следовать его примеру. Держать заключенного три, пять или семь лет в состоянии душевного раздражения и озлобления в течение всего этого срока, а затем выпустить его закоренелым и непримиримым врагом для себя и для всех окружающих — это худшая политика, которую может проводить государство. Мы не выступаем за курс, смягчающий хоть в малейшей степени законную суровость наказания. Но мы настаиваем в качестве вопроса общественной экономии, как веление здравомыслящей политики, что если у государства есть выбор между двумя методами обращения с правонарушителями, один из которых сулит большие надежды, чем другой, на исправление порочных наклонностей и возвращение честному обществу хотя бы одного преступника, то следует предпочесть именно его, каковы бы ни были претензии другого с точки зрения сиюминутных затрат.

Мы осознаем, что в нынешние времена, когда столь многие частные и партийные соображения допускаются к обсуждению наряду с вопросами общественного интереса, обеспечить безопасную и либеральную политику в столь обсуждаемом предмете будет непросто. Но если столь великие достижения были совершены добрыми и мудрыми людьми, жившими и действовавшими до нас, нам не к лицу в свете их примера и при наличии доступных нам средств, о коих они не ведали, — нам не к лицу ослаблять наши усилия или отказываться от любой разумной службы или жертвы, способной завершить то, что они столь благородно начали.




Ст. II. — ИНСПЕКТОРЫ ТЮРЕМ.



Многое в эффективности и успехе любой системы тюремной дисциплины зависит от характера и нравов тех, кто занимает посты инспекторов. Поскольку для самых рассудительных и бдительных инспекторов исключено сделать тюрьму такою, каковой она должна быть, пока для исполнения дисциплины нанимаются некомпетентные лица, то в равной степени исключено и для самых энергичных и высококвалифицированных должностных лиц успешно управлять делами подобного учреждения, доколе они подвластны некомпетентным инспекторам. Для достижения желаемых результатов между этими сторонами должно существовать заметное доверие и такое совпадение мнений и советов, которое придаст управлению единство и силу.

В тех случаях, когда назначение главных должностных лиц тюрьмы находится в руках инспекторов, возникает опасность того, что независимость, столь существенная для верных и эффективных действий, окажется под угрозой. Требуется необычайная степень мужества, чтобы проводить меру, которая чревата утратой средств к существованию, особенно когда дело не затрагивает моральных принципов. Может случиться, например, что инспекторы допускают или сквозь пальцы смотрят на некоторые поблажки, идущие вразрез с установленной законом дисциплиной. Если начальник тюрьмы выражает протеск против подобной практики, он рискует потерять свое место, и ему легко убедить себя в том, что ответственность лежит на инспекторах, чьим слугой он является, и что самым благоразумным для него курсом будет хранить молчание и сохранять свое место. Однако мы полагаем, что мудрый совет инспекторов позаботился бы о том, чтобы начальник тюрьмы чувствовал себя в безопасности в этом отношении, и чтобы он пользовался величайшей свободой — не в качестве милости, но по праву — при высказывании всех своих предложений и возражений.

В различных штатах нет единообразия ни в отношении назначения инспекторов, ни в отношении тех связей, которые они должны поддерживать с общественностью с одной стороны, и с тюрьмой, ее обитателями и штатным персоналом — с другой. В некоторых штатах они назначаются исполнительной властью, в других — легислатурой. В одних они избираются народом, а в других (как в Пенсильвании) назначаются судейским корпусом. По нашему собственному впечатлению, право назначения этого разряда должностных лиц наиболее подобающим образом сосредоточено в исполнительной ветви власти. По своей природе оно аналогично другим обязанностям этой ветви. Именно в рамках осуществления чисто исполнительной власти осужденный препровождается под стражу, и представляется уместным, чтобы эта же власть осуществляла надлежащий контроль над ним — напрямую или через агентов собственного назначения. Если легислатура выполнила свои функции по принятию закона с надлежащими наказаниями, а судебная власть вынесла решение о виновности правонарушителя и определила мерило его наказания, можно подумать, что оставшаяся часть работы свойственна именно исполнительной власти.

В предоставлении инспекторам права назначать начальника тюрьмы и других главных должностных лиц могут быть определенные преимущества, но очевидно, что тем самым мы утрачиваем важный инструмент контроля над обеими сторонами. Было немало примеров вопиющего должностного проступка со стороны тюремных инспекторов, которые, вероятно, никогда бы не обнаружились, будь власть назначения и смещения сосредоточена в их руках. Очевидно, нежелательно ставить должностных лиц в такие отношения, при которых каждое из них заинтересовано в сокрытии или смягчении упущений или дурных поступков другого. Если каждое из них сделать подотчетным третьей, высшей власти, возможность для сговора, равно как и искушение к нему, существенно уменьшатся.

Но оставляя этот вопрос для будущего обсуждения, если таковое потребуется, мы намерены вкратце изложить несколько соображений, которые должны иметь вес при подборе тюремных инспекторов, кто бы их ни назначал: И.

I. Они должны быть людьми несомненной честности. Едва ли найдется хоть одна государственная должность, которую недобросовестный ее обладатель не смог бы обратить в орудие низких или эгоистичных целей, если у него возникнет такое желание; а в распределении покровительства, заключении контрактов и поставке припасов тюремному инспектору не составило бы труда преступить по меньшей мере границы приличий. Было немало случаев, когда официальное поведение подобных органов или отдельных их членов становилось предметом общественного расследования к великому посрамлению причастных и к явному развращению общественной нравственности. Возводить на такую должность человека, чьи репутация и положение уязвимы для упреков или хотя бы разумных подозрений, — это вопиющее служебное преступление, которое должно подвергнуть назначившую его власть суровой критике. Более того, в каждом законе, касающемся назначения инспекторов и их обязанностей, должно содержаться положение о том, что они не должны быть прямо или косвенно связаны или заинтересованы в каких-либо контрактах или переговорах, связанных с тюрьмой, из которых может быть извлечена какая-либо выгода; а использование их официального положения в целях самовозвеличения или иных зловещих умыслов должно караться с показательной строгостью.

II. Тюремные инспекторы должны быть людьми умными. Они должны не только хорошо разбираться в вопросах, более тесно связанных с их служебным долгом, но и обладать общими знаниями о различных методах управления пенитенциарными учреждениями. Между теориями, господствующими в этой области, и основанными на них системами существуют коренные различия. Инспекторам тюрьмы раздельного содержания, например, было бы весьма трудно управлять ее делами разумно и эффективно, если бы они не были знакомы с теми аспектами, в коих она отличается от всех прочих тюрем, с теми опасностями и недостатками, которые ей приписывают, а также с методами предотвращения этих опасностей и устранения этих недостатков, если таковые действительно проявляются. Хорошее суждение требуется при подборе и распределении занятий, приспособлении их к привычкам, телосложению и способностям заключенных, равно как и при обеспечении того, чтобы эти занятия одновременно служили благополучию узника и законным целям наказания. Начальник и прочие должностные лица заведения должны видеть в своем общении с инспекторами достаточно оснований для уважения и доверия к ним. Верно, что в мелких деталях тюремной экономии начальник и руководители отделений могут обладать большими знаниями и тактом, однако в широком понимании принципов учреждения и наиболее предпочтительных методов их эффективного и гармоничного развития изо дня в день ведущая роль должна принадлежать инспекторам. Надлежащая дисциплина тюремного населения численностью в три-четыре сотни человек, сочетающая занятость, наставничество, поощрение, подчинение, экономию, моральное влияние, а также физическое и умственное совершенствование с лишениями и страданиями, составляющими карательный элемент учреждения, — это не работа для непросвещенных или ограниченных умов.

Сколь часто случалось, что проницательный делец брал под свое начало финансовые и хозяйственные интересы некоторых из наших тюрем, которые год за годом представляли благополучные отчеты и выглядели безупречно в глазах поверхностных наблюдателей, в то время как он выставлял на общественное порицание грубые упущения, если не вопиющие мошенничества, которые инспекторы — эти «добродушные простофили» — были не способны ни увидеть, ни услышать, ни постичь разумом? Если мы хотим, чтобы наши тюрьмы отвечали истинным целям своего устройства, мы должны поставить над ними надзор активных, умных людей, обладающих собственным мнением и чувством ответственности.

III. Тюремные инспекторы должны быть людьми гуманными. Хотя непосредственная забота о заключенных и управление ими по необходимости должны быть вверены штатным сотрудникам, истинными представителями правительства в отправлении дисциплины являются именно инспекторы, а не штатные сотрудники. В характере тех, кто назначается для непосредственного надзора за заключенными, должна быть заложена общая гарантия соблюдения всякого долга человечности, не ослабляющего и не сводящего на нет суровость наказания. Должностному лицу с суровым или вспыльчивым нравом не сложно постыдным образом оскорбить заключенного и скрыть этот поступок от обычного наблюдения инспекторов. И потому никому с подобным темпераментом нельзя доверять содержание заключенных. С другой стороны, слабое и изнеженное должностное лицо может стать орудием или игрушкой в руках заключенного, утратив над ним всякое влияние и авторитет. Более того, возможно, что должностное лицо — даже высшее должностное лицо тюрьмы — в силу лености и беспечности способно причинить заключенным пассивный вред, который столь же невыносим и непростителен, сколь и несомненная бесчеловечность.

Пропущенное медицинское предписание, задержка с удовлетворением разумной просьбы, резкая отповедь или незаслуженный отказ в доверии могут оказаться более жестокими, чем душ или плеть-девятихвостка, — и тем не менее как легко все подобное ускользает от поверхностного взора инспекторов во время их еженедельного обхода. Их человечность должна не только проявляться в исполнении ими собственных обязанностей, но и побуждать их воздвигать все необходимые преграды на пути к чужой бесчеловечности, как активной, так и пассивной. Поскольку вся полнота власти сосредоточена на одной стороне, даже величайшая забота не всегда способна предотвратить ее злоупотребление.

IV. Тюремные инспекторы должны быть людьми наделенными надеждой. Нам нет нужды открещиваться от всякой солидарности с теми (если таковые имеются), кто принимает ханжеский вид, слезливое признание или легкомысленное изъяснение религиозных фраз за признаки исправившихся привычек или надежных принципов. Никто из тех, кто знаком с направлением этого Журнала, не заподозрит нас в какой-либо чрезмерной предвзятости в ту сторону. Но мы в равной степени не расположены разделять взгляды противоположного лагеря, чьим девизом является «раз оступился — преступник на веки вечные», и которые инстинктивно не доверяют любому заверению в раскаянии и стремлении вести иную жизнь.

Нам доводилось встречать инспекторов, которые в силу многолетнего служебного общения с заключенными и близкого знакомства с их лукавством и лицемерием начинают чувствовать, будто небезопасно хоть на мгновение прислушиваться к чему-либо сказанному ими или в их защиту. Обратитесь к ним самым почтительным образом и через лиц, которые никак не могут быть заинтересованы в том, чтобы вводить их в заблуждение или обманывать, — и в тот самый момент, когда выясняется, что поручение исходит в пользу заключенного, они начинают смотреть на гонца едва ли не как на пособника или, по меньшей мере, как на простофилю.

Нельзя отрицать, что благонамеренные, но доверчивые особы порой бывают излишне назойливы в подобных вопросах и по неведению или неблагоразумию склоняются к тому, чтобы навязывать инспекторам крайне неразумные меры. Государственным служащим приходится терпеть это докучание как плату за свои «льстивые почести» и как противовес привилегиям и прерогативам должности. Если человек считается невиновным, пока его вина не доказана, то почему виновного не следует считать перспективным объектом исправительного воздействия, пока его не признали неисправимым? Каково было бы положение каждого члена человеческого семьи, если бы осуждение за грех влекло за собой утрату всяких прав на сочувствие и доверие?

Существует огромная разница между своевременным поощрением попыток исправить свою жизнь и слепым доверием к декларациям и обещаниям. Добрый взгляд или слово в благоприятный момент тюремных страданий меняет все их воздействие. Хмурый взгляд или отпор заморозят до состояния непроницаемого окаменения сердце, которое могло бы растаять в покаянии от своевременного сострадания и сочувствия. Если инспекторы обращаются с заключенными менее нежно, чем подобает диким зверям в зверинце, мы вправе ожидать, что на свободе они уподобятся диким зверям по своей свирепости. Истинный свет, в котором инспекторам следует рассматривать себя, — это роль защитников общества от опасности, исходящей из такого источника. Они назначены для надзора за процессом, посредством которого свирепые страсти человека могут быть укрощены, его порочные наклонности — изменены, а правильные моральные чувства и привычки — привиты. Если наивысшая и лучшая цель пенитенциарной дисциплины достигается, то тот, кого принимают по ней тигром, выходит из нее агнцем. Редкость подобного преображения не казалась бы столь разительной, если бы инспекторы исполняли свои функции в должном духе. Их личное и официальное влияние не только прямым образом способствовало бы такому исходу, но и все устройство и дисциплина вверенной им тюрьмы приняли бы то же направление.

V. Нам остается лишь добавить, что при назначении тюремных инспекторов не должны иметь никакого веса никакие политические влияния или соображения. Нам нет нужды говорить, что это замечание не имеет местного применения, хотя мы не сомневаемся, что оно встретило бы горячее одобрение даже со стороны тех, кто может счесть избежание подобных влияний совершенно невыполнимым. Политические партии живут за счет власти и почестей. Посты, приносящие почет или доход, — это взятки, манящие людей в борьбу за партийное преобладание, и от надлежащего их распределения зависит сохранение этого преобладания после его достижения. Но существуют должности, сопряженные скорее с трудом, чем с почестями. Их доходы едва ли компенсируют те тяготы и лишения, которые они налагают, а обязанности требуют столь специфических и редких качеств, что мы не можем позволить себе ограничивать круг выбора какой-либо одной партией. Заполнить их надлежащим образом трудно и «при целом мире, открытом для выбора», но эта трудность становится почти непреодолимой, когда значительная часть общества, а возможно, и реальное большинство оказываются исключены как находящиеся вне политической касты.

Выбор тюремных инспекторов, школьных комиссаров, а также надзирателей по вопросам просвещения и реформы должен неизменно падать на тех, кто в целом наиболее квалифицирован для служения, безотносительно к любым политическим связям и соображениям. Если всякий раз при смене расстановки политических сил в наши тюрьмы должны внедряться новые кадры должностных лиц, а в школы — новые учителя и учебники, то ни наши тюрьмы, ни наши школы не окажутся сколь-нибудь полезными. Когда мы сможем указать на порог какой-либо одной политической партии как на источник всего невежества и всех преступлений в обществе, мы, пожалуй, будем готовы возложить на нее бремя попечения о тупицах и жуликах; но до тех пор, пока и то и другое свойственно всем политическим партиям в равной мере, кажется более разумным и справедливым привлекать из всех возможных источников лучшие силы и мастерство, чтобы просвещать первых и карать или (если возможно) искоренять последних.

VI. Существует еще одно негативное качество тюремного инспектора, упоминаемое здесь не в последнюю очередь потому, что мы считаем его наименее важным, а именно — отсутствие всякой болезненной и причудливой философии относительно происхождения преступных деяний. Есть люди, которые могут относительно безвредно предаваться своей фантазии в построении теорий для объяснения преступлений, не вовлекая при этом преступности. Они могут тешить себя аналогиями между неровностями черепа и предрасположенностью к конкретным преступлениям либо выводить склонность к кражам, грабежам и убийствам из какого-нибудь физиологического уродства, за которое провинившаяся сторона не отвечает в большей мере, чем за свой рост или цвет кожи. Или же они способны обнаружить способ переложить вину за любые преступления на общество и к собственному удовлетворению доказать, что при совершении гнусного убийства повесить следует «общество» как истинного преступника, а вовсе не того несчастного бедолагу, которого (как они выразились бы) «состояние общества» толкнуло на совершение этого деяния!

Это не умозрительное предположение. Нашим собственным ушам доводилось слышать, как человек, пользующийся большой репутацией активного филантропа и весьма щедро наделенный доверием общества, заявил в речи перед большим собранием публики по поводу женщины, приговоренной тогда к смертной казни за умышленное убийство своего ребенка, будто она вовсе не является виновной стороной. «Она ходила, — говорил он, — от двери к двери и искала работы. Все отказывались нанимать ее, потому что она была обременена ребенком. Обнаружив, что это бремя служит препятствием ее успеху, она бросила его в реку Скулкилл, и кто станет ее винить? — вопрошал популярный оратор. — Те, кто прогнал ее со своих порогов, являются виновными и должны сейчас находиться там же, где она, и понести вместо нее высшую меру наказания!»

Так вот, тюремный инспектор должен быть свободен от подобных фантазий. Он не имеет никакого отношения к происхождению преступлений или степени виновности тех, кто находится под его надзором. Все эти вопросы были разрешены до того, как заключенный попал в поле его зрения. Все, что от него требуется, — это следить за тем, чтобы приговор, вынесенный законной властью, исполнялся должным образом. Он разделяет надзор за учреждением, созданным для этой цели, и его простая обязанность заключается в том, чтобы карательная цель заключения достигалась с должным уважением как к достоинству Содружества, так и к правам заключенного, ибо у заключенного есть права точно так же, как и у свободного человека, — и инспекторы стоят между этими сторонами не для того, чтобы теоретизировать или рассуждать, а для того, чтобы наблюдать за процессом наказания, дабы он во всех отношениях соответствовал предписаниям закона.


Ст. III. — СТАРЫЙ УЛЬЦЕР СНОВА ВСКРЫЛСЯ.



Если в науке тюремной дисциплины и устоится хоть один вопрос, так это тот, который заключен в девизе этого Журнала, а именно: раздельное содержание каждого заключенного от всех прочих заключенных служит единственным основанием, на котором можно питать разумную надежду сделать его лучше, а не хуже; или, выражая ту же мысль от обратного, наиболее искусные врачи государственного организма неизменно признавали, что общение заключенных неминуемо порождает в их подопечных самые пагубные и неизлечимые моральные язвы.

Мы полагали, что это положение укоренилось столь отчетливо, а его фундаментальная важность столь общепризнанна, что по крайней мере в Пенсильвании оно будет непреложным законом. Но либо по небрежности надлежащих властей, не обеспечивших необходимые помещения, либо из-за переполнения тюрьмы категорией лиц, для приема и надзора за которыми не предусмотрено должных условий, либо вследствие пренебрежения прямыми требованиями закона, совместное содержание в некоторых из наших тюрьме по-прежнему допускается, и порождаемые им издавна бедствия вновь проявляются среди нас. Старая язва вскрылась вновь, и государственным лекарям надлежит проявить бдительность и вовремя пресечь ее, иначе она станет злокачественной и неуправляемой.

Следующие происшествия приводятся по неоспоримому личному свидетельству.

Жена весьма уважаемого гражданина Филадельфии приобрела пагубную привычку к неумеренному потреблению спиртного. Эта страсть была столь непреодолима, что ради получения средств на ее удовлетворение она закладывала любые вещи, которые можно было вынести через двери или окна. Поскольку для подобных лиц не было предусмотрено подходящего помещения, не оставалось никакой альтернативы, кроме столь тягостной меры, как направление под суд в тюремную камеру. Была надежда, что кратковременное ограждение от всякой возможности потакать своему пристрастию принесет исцеление, особенно в сочетании со строгой дисциплиной.

По надлежащей законной процедуре она была препровождена в окружную тюрьму, и за краткий период своего содержания под стражей она в разное время находилась в общении по меньшей мере с тремя мерзкими злоумышленницами, одна из которых обвинялась в убийстве. Покинув тюрьму и вернувшись домой, вместо трезвой, полезной, исправившейся женщины, какой ожидал ее увидеть несчастный муж, она оказалась знакома с худшими проявлениями и самыми печально известными притонами порока и бесчестия. Она не только осталась пьянчугой, но и скатилась в куда более деградировавшее и безнадежное состояние, чем когда-либо прежде.

Девушка, служившая горничной в респектабельной семье, совершила какой-то пустячный проступок, который разгневал ее хозяев и побудил их возбудить против нее судебное преследование по обвинению в краже. Ее обвинили в похищении фланелевой куртки и ленты для шляпки.

В ходе судебного разбирательства было доказано, что первая состояла по меньшей мере из тридцати отдельных обрезков ткани, сшитых ею вместе в уверенности, что эти лоскуты не представляют никакой ценности. Ленту же она взяла со старой шляпки, которая уже два года или около того валялась среди хлама на чердаке. Ее признали виновной, вынесли приговор и отправили отбывать его в окружную тюрьму. Там она стала соседкой двух, если не трех разных особ, каждая из которых погрязла в преступлениях, и хотя в тюрьму она попала формально виновной, но по чистой совести и справедливости — совершенно невинной, оттуда же она вышла законченной мастерицей беззакония!

Один из привлекавших к ответственности мировых судьей приводит случай из собственной практики, когда вор и скупщик краденого оказались сокамерниками! И упоминается другой случай, когда юноша содержался вместе со старым преступником, который ежедневно давал ему уроки в различных отраслях криминальной науки!

Легко заметить, что мы никого не обвиняем в том положении дел, которое здесь раскрывается. Общеизвестно, что в течение последних года или двух лица содержались в заключении в нашей окружной тюрьме неделями и даже месяцами без какой-либо работы для ума или тела, а в некоторых случаях — без смены одежды! И один из наших судьей недавно заметил на публичном собрании, что «состояние окружной тюрьмы в то время было точным отражением того, каковой была худшая тюрьма в Лондоне, когда Говард начал свои реформаторские усилия!»

Мы полагаем, что это прискорбное положение дел является следствием недостаточного обеспечения для того количества и категории заключенных, принимать которых должностные лица обязаны. Поэтому мы обращаемся с нашим призывом к народу в лице законодательного собрания и настойчиво привлекаем его внимание к этому вопросу. Нет никакой необходимости распространяться в какой-либо новой форме о тех бедах, которые неизбежно проистекают из общения друг с другом заключенных любого класса или характера, преданных суду или не преданных.

Если кто-то воображает, будто возможности взаимного развращения сейчас используются менее охотно, чем в прежние годы, или что общение может допускаться с меньшей опасностью, мы можем дать самые недвусмысленные заверения в том, что такие фантазии тщетны. Свидетельства неизбежности заражения от контакта никогда еще не были столь убедительными, как ныне. Прямо сейчас перед нами находится официальный отчет о воровских похождениях двух мальчиков, содержавшихся вместе в тюрьме Колд-Бат-Филдз, который служит не только демонстрацией безрассудства предоставления столь благоприятных условий для планирования злодеяний, но и свидетельством необычайной дерзости и успешности их совершения.



Определив во время досуга своего заключения план профессиональной поездки в Киддерминстер, «как только они освободились, они построили собачью упряжку, украли двух собак и купили немного железных изделий для продажи. Пока они покупали их в лавке, их товарищи украли с порога полтора десятка метел, за которые мальчики заплатили им полкроны. Они также взяли с собой двадцать шестипенсовиков и десять шиллингов фальшивыми деньгами, которые везли под фальшивым полом повозки. Сначала они остановились в Уимблдоне, где заплатили фальшивым шестипенсовиком за пиво и украли с полки четыре серебряные ложечки для соли, которые сбыли содержателю дома, где они ночевали, в Кингстоне за ночлег и пять шиллингов. На следующий день их обогнал экипаж, с которого один из мальчиков срезал баул, оказавшийся наполненным бумагами. Один из них мастерил суконные кепки и украл у клиента пальто, чтобы обеспечить себя материалами. Когда они прибыли в Киддерминстер, они посетили ковровую фабрику, на которой один из них раньше работал, откуда в разное время похитили большое количество бечевки и веревки. Они неизменно пунктуально ходили в церковь, где регулярно пользовались случаем совершать кражи. В одном городе им удалось украсть три часа. На соседней ярмарке один из них добыл восемь кошельков у стольких же фермеров, но, пав под подозрением, был изрядно искупан в пруду. По возвращении в Лондон они проникли в пустующий дом и вынесли пару графинов, коврик для очага и пальто, что принесло 25 шиллингов; а карманными кражами у солдат на сумму 2 фунта стерлингов, а также кражей часов и некоторых серебряных солонок они добрались до Лондона без разоблачения, где серебро ушло по 3 шиллинга 6 пенсов за унцию, а часы — не менее чем за 15 фунтов стерлингов».

Трудно вообразить себе более ограниченную политику, чем ту, которая лишает средств предотвращения преступлений либо противодействия влиянию, которое провоцирует их или способствует им. Мы можем весьма точно оценить расходы на содержание двух закоренелых разбойников поодиночке в течение пары лет, но во что обойдется разрешение им общаться — выше человеческого разумения!




Ст. IV. — ТЮРЕМНЫЕ ДЕЛА НА ЗАПАДЕ И ПОЛИТИЧЕСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ В ЦЕЛОМ, ВЛИЯЮЩЕЕ НА ТЮРЬМЫ И ЗАКЛЮЧЕННЫХ.



Мы закономерно относились с особым интересом к шагам в наших новых штатах и территориях в отношении тюрем. Раз введенная система дисциплины (какими бы дефектными ни были сведения или ложными принципы, на которых основано ее принятие) не может быть изменена без труда. И отсюда наше стремление к тому, чтобы выводы, которые можно справедливо сделать из прошлого опыта и наблюдений, были известны тем, кому доверена ответственная задача основания пенитенциарных учреждений штата, дабы надстройка была надежной и прочной.

Именно с этой целью в нашем прошлом номере мы кратко прокомментировали недавний отчет губернатору Миссури комиссара, назначенного для изучения различных преобладающих систем дисциплины. Зная, как мы это знаем, что его положения абсолютно несостоятельны и что те, кто может поддаться исдовериться им, будут горько введены в заблуждение, мы сочли своим долгом заявить об этом. Мы склонны полагать, что существует некое течение политических или местных интересов либо влияния, которое наши прямолинейные комментарии некстати пересекли, ибо нам была оказана любезность чьей-то дружеской рукой в виде вырезки из газеты штата Миссури, буква в букву — да и сверх буквы — одобряющей дискредитирующий документ комиссара как «содержащий всю информацию, необходимую для надлежащей реорганизации пенитенциарного учреждения», «изобилующий ценнейшим и надежнейшим объемом информации», «ценное пополнение наших знаний по данному вопросу» и т. д., и т. п.

Теперь же мы не имеем ни малейшего желания умалить ни единой неделимой частицы заслуг комиссара штата Миссури, или его изысканий, или его отчета, за исключением той меры, в которой наилучшим интересам жителей Миссури может быть нанесен ущерб тем, что мы искренне считаем необоснованными заявлениями и ошибочными мнениями. Мы не сомневаемся, что если бы весь этот вопрос был честно представлен народу и спокойно рассмотрен, политика штата оказалась бы прямо противоположной тому, что предлагает комиссар; и нам не хочется видеть, как мощное и весьма влиятельное сообщество подвергается дурачеству по столь предмету, хотя виновник зла может и не осознавать совершения им оного и даже руководствоваться самыми честными и правыми намерениями.

Как мы говорили раньше, так мы говорим и теперь: отчет преподобного мистера Гамильтона не представляет исполнительной власти, легислатуре или общественности своего штата такого взгляда на касающийся его предмет, который мог бы обеспечить мудрое и благотворное законодательство; и поскольку преступления и осужденные не имеют специфики в отношении широты, почвы или климата, а являются общим достоянием по всему миру, мы заинтересованы в том, как ими распоряжаются, и должны иметь свободу говорить то, что думаем.

Конокрад или взломщик, который может отбыть свой срок в тюрьме с совместным содержанием в Миссури и благодаря царящему там общению стать мастером своего грабительского ремесла, с равной вероятностью займется им как в Пенсильвании, так и в Миссури, либо как в Филадельфии, так и в Сент-Луисе. Если он грабит пассажира парохода на Миссисипи, он не станет особо заботиться о том, чтобы заранее выяснить, является ли его жертва гражданином Миссури, где он получил свое тюремное образование, или гражданином Пенсильвании, где его образование шло бы по иному плану и, надеемся, с иным результатом; и именно поэтому мы делаем этот пенитенциарный вопрос нашим общим делом и настаиваем на том, что из всех общественных вопросов он — последний, который следует затягивать в какие бы то ни было политические водовороты.

В нашем прошлом номере мы также сочли уместным свободно прокомментировать состояние государственной тюрьмы Нью-Джерси. Мы совершенно не ведали о каких-либо местных вопросах, равно как и о политических связях и подоплеке этого предмета. Мы просто констатировали, что, в то время как закон недвусмысленно требовал индивидуального содержания и запрещал общение заключенных для любых целей и под любым предлогом, за исключением случаев болезни и по распоряжению врача, на деле 232 заключенных занимали 182 камеры! Мы осмелились заявить, что подобное нарушение основополагающего закона учреждения не должно терпеться, но должны быть приняты меры без излишнего промедления для предотвращения его продолжения.

Но посмотрите, «как много огня зажигает малая искра!» Как только наши мягкие и мирные предложения дошли до Трентона, они были втянуты в горнило политической борьбы. С одной стороны, несовершенное состояние тюрьмы приписывается стремлению правящей партии сохранять популярность в народе, тратя как можно меньше денег! Этот намек с негодованием отвергается господствующей партией, но в то же время упущение исполнительной власти рекомендовать расширение вместимости оправдывается тем аргументом, что «финансы штата не оправдывали никаких чрезвычайных расходов, равно как и острота ситуации не была столь велика, чтобы оправдать введение налога штата». Но это вопрос мнения. Мы полагаем, что никакой более острой ситуации подобного рода просто не может возникнуть, чтобы требовать быстрого и эффективного действия при любых жертвах, чем общение заключенных в тюрьме, которая по закону обязана содержать их раздельно. Оппозиционная газета парирует с немалым задором и ставит общий вопрос о том, являются ли демократы хоть капельку более экономными, чем виги, и завершает печальным признанием в том, что «ведущие политики всех партий зачастую без нужды приносят в жертву общественное благо под претекстом экономии в погоне за популярностью», — и на этом вопрос закрывается, а заключенные Нью-Джерси остаются продолжать свою систему взаимного обучения в качестве творителей беззакония!

Узнав из законодательного журнала одного из наших самых молодых и процветающих западных штатов, что предпринимаются шаги к принятию общей пенитенциарной системы, мы сделали скромные запросы о вероятном результате и в ответ получили следующую информацию: «Комиссары, создавшие этот план, были сборищем политиков. Один из них ездил на Восток за планом, и в беседе с ним я обнаружил, что он громко осуждает систему раздельного содержания, хотя признался, что никогда не видел тюрьмы по такому плану и не имеет ни малейшего представления о ее природе и принципах работы! Его собственный главный упрек ей касался расходов — и он даже не поверил, что всех ресурсов штата хватило бы на постройку надежной тюрьмы по системе раздельного содержания на сто заключенных». В этот момент мы решили отправить с обратной почтой экземпляр номера нашего Журнала за январь 1850 года, содержащий планы и сметы раздельной тюрьмы для приема ста заключенных; но нас остановил самый следующий абзац письма нашего корреспондента. «Он не стал ни принимать информацию, ни слушать доводы рассудка по этому вопросу. Было возведено большое деревянное здание, и в нем находятся около сорока заключенных, которые тешут камень для постоянного здания, каковое при нынешних темпах их работы будет закончено примерно через пятьдесят лет!»

«Должность тюремного комиссара (лицо, занимающее ее, изначально назначалось исполнительной властью) прошлой зимой сделали выборной совместным голосованием легислатуры. Соискатель этой должности сумел упорной осадой побудить легислатуру назначить его. Но губернатор, зная, что этот же человек ранее был виновен в транжирстве и коррупции на том же посту, воспользовался оставленным за ним правом смещения; и когда вновь избранный комиссар прибыл в тюрьму со свидетельством о своем избрании в кармане, его встретил действующий руководитель с документом от губернатора о снятии его с должности и назначении прежнего лица на вакантную вакансию!» «Что станет с заключенными, пока политики борются за надзор над ними, — говорит наш корреспондент, — больше чем мы можем сказать».

Теперь нам может показаться весьма праздным советовать тем, чьими интересами так легкомысленно играют, взять дело в свои собственные руки, поскольку те, у кого оно находится в руках сейчас, являются их истинными и законными представителями. Но при наличии свободной прессы и дешевой почты у нас есть ясный долг, который следует исполнить. Как общество — мы не признаем партий, сект или фракций — мы выступаем за здравые законы и за быстрое, ровное и неуклонное их исполнение. Мы смотрим на преступление как на общественное бедствие. Предотвратить его и противостоять искушениям и побуждениям к нему — муисленнейшее и филантропическое дело, в котором мы с радостью сотрудничаем. Однако там, где преступление совершено и виновная сторона осуждена в надлежащем судебном порядке, возникает вопрос глубокого общественного интереса: что с ней делать? Если его можно исправить и вернуть на достойное положение в обществе, элементарная человечность продиктовала бы использование всех возможных мер для обеспечения этого результата.

Одним из самых надежных подспорий в этом процессе является крупица самоуважения, которая может остаться у заключенного. Крушение не является полным, пока сохраняется эта единственная опора. Лелеять ее там, где она наличествует, или по крайней мере избегать всего, что способно ее уничтожить, имеет величайшую важность. Поспособствует ли отделение несчастного человека от сокамерников и от любопытных взглядов других этой цели? Мы думаем, что в высшей степени поспособствует, а потому делаем это важнейшей особенностью нашего плана. Будет ли разделение в целом лучшим решением, даже если надежда на исправление преступника весьма слаба и туманна? Да; при любых обычных обстоятельствах и во все времена для заключенного лучше всего быть отделенным от других заключенных. Но разве эта особенность разделения не влечет за собой в тюремном устройстве больших расходов для штата? И близко не в такой степени, как их отсутствие. Сто раз и навсегда установить принцип, что разделение заключенных, каждого друг от друга, с большей вероятностью даст желаемый эффект от их наказания, чем совместное содержание, как вопрос расходов становится совершенно незначительным.

Мы осознаем, что если бы с пугалом чрезвычайных расходов было покончено, незамедлительно последовал бы довод о том, что разделение, будь оно хоть столь же дешевым, более опасно для здоровья и рассудка, а потому бесчеловечно. Мы отвергаем эту позицию и бросаем вызов предъявить хотя бы один случай, когда умственные способности заключенного были бы разрушены, расстроены или даже ослаблены как необходимый и неизбежный результат самого строгого разделения. Истина заключается в том, что заявления на этот счет делались с легкомыслием и фривольностью, которые были бы недопустимы ни в каком контексте, но здесь абсолютным образом предосудительны.

Мы не ставим под сомнение обоснованность мнения доктора Эванса и других образованных профессионалов о том, что уединение в тюремной камере, продолженное чрезмерно долго, вполне вероятно может завершиться крушением человеческого интеллекта. Но отделение от преступного общества — это не уединение. Помимо тех нескольких сотен мошенников, с которыми им запрещено общаться, существуют миллионы честных людей, которые могут иметь к ним доступ. Мы признаем далее, что разделение может превратиться в уединение из-за небрежения, точно так же, как чистая тюрьма может стать грязной или гуманная дисциплина — бесчеловечной, а именно: по причине недостатка должного надзора и заботы со стороны тех, кому доверено управление ею. И когда случается подобное пренебрежение или злоупотребление, мы не должны удивляться обнаружению следующих за ними закономерных последствий.

Но мы глубоко заблудимся, если станем приписывать все случаи помешательства в раздельной тюрьме (или поистине в любой тюрьме) некой особенности ее системы дисциплины. Всегда найдутся те, кто выступает против системы, независимо от причины, и кто в своем стремлении отстоять ее пустит в ход не только всё, что носит подобие истины, но и многое из того, что при небольшом честном расследовании обнаружило бы отсутствие даже этого основания для оправдания их использования. Безумие встречается в тюрьме. Есть (скажем) двадцать его жертв. Пятеро из пострадавших помещены туда именно по этой причине, для безопасного содержания. Трое других были безумны при заключении под стражу, и об этом знали направившие их суды. Трое подвергались на протяжении лет периодическим возвратам помешательства, от которых тюремная жизнь вряд ли способна их избавить. У шестерых имеется наследственная склонность к помешательству, которую любые тягостные ограничения почти неизбежно развили бы. И трое безумны по разным причинам, «не установленным», как и десятки в наших психиатрических лечебницах.

Предположим теперь, что некто, враждебный системе дисциплины, практикуемой в той конкретной тюрьме (будь то с совместным или раздельным содержанием), сгруппирует все это вместе и заявит, что система явно подрывает рассудок заключенных и должна быть немедленно отменена: «Двадцать четыре наших сородича, — скажут они, — уже пали жертвой! Кто может оправдать причинение этого бедствия, худшего, чем смерть!» — и так далее.

Теперь, не отрицая того, что тюремное заключение всех видов является неестественным состоянием для любого человека и потому способно выявить любые скрытые склонности к физическим или умственным недугам, какие могут существовать; или что может иметь место пренебрежение законами гигиены и игнорирование тех предосторожностей, которые профессиональное мастерство или обычная осмотрительность способны подсказать для противодействия болезнетворным агентам; — мы с уверенностью утверждаем, что отделение заключенного от его собратьев не имеет никакой тенденции в таком направлении, чтобы делать его предосудительной чертой тюремной дисциплины. Напротив, мы верим, что его закономерное влияние при отправлении гуманными и образованными людьми (а ни одна тюрьма не должна управляться какими-либо другими) весьма благоприятно для нравственного, интеллектуального и физического совершенствования и с большей вероятностью отвечает целям наказания, чем любая другая из известных ныне систем.

Но возвращаясь к политической напасти. Не только в эти более внушительные и дорогостоящие учреждения (патронаж над которыми, как можно предполагать, имеет определенное значение в политической борьбе) вторгается пагубное влияние партийности. Совсем недавно проект приюта для несовершеннолетних в соседнем штате провалился между политическими партиями. Если мы не дезинформированы, одно из наиболее полезных и успешных учреждений для исправления несовершеннолетних правонарушителей в нашей стране было печально запутано по той же причине, а другое аналогичного характера, полностью укомплектованное и готовое к заселению, стоит с закрытыми дверями до тех пор, пока наделенные полномочиями лица не уладят какую-нибудь политическую свару.

Если влияние политики штата столь пагубно, нам излишне говорить, насколько более губительным должно быть вторжение церковной политики. Мы глубоко сожалеем о попытке, которая, как мы понимаем, предпринималась в некоторых кругах с целью возбудить религиозные предрассудки против этих ценных учреждений для исправления юных бродяг. В одном из наших северных городов недавно была опубликована книга (под вымышленным названием) с очевидной целью зарождения подобных предрассудков, и мы слышали из заслуживающего некоторого доверия источника, что любой юноша определенной религиозной конфессии (интересы которой автор отстаивает), прочитавший эту книгу, скорее всего доставит хлопот мастеру, берущему его в ученики по контракту! Теперь, как американские граждане, мы все, безусловно, в равной мере заинтересованы в том, чтобы дать каждому ребенку хорошее образование и исправить как можно скорее и эффективнее каждую порочную привычку и склонность. Отсюда наши общие школы являются общественным достоянием и должны находиться не только вне поля зрения, но и вне слышимости гама политической борьбы или раскатов «церковного барабана». Наши учреждения для исправления, перевоспитания и наказания тех, кто из-за небрежения, строптивости или неисправимой испорченности становится нынешним или будущим бедствием общества, должны быть возвышены над любыми политическими или сектантскими связями. Мы не можем иметь школу, приют или тюрьму для каждой из легиона партий в Церкви и Государстве, а потому бессмысленно и неразумно делать существующие учреждения подчиненными каким-либо политическим или сектантским целям. Долой все такие самоубийственные схемы! Почва, которую занимают эти учреждения, или которую они должны занимать, слишком священна, чтобы на нее ступали столь нечестивые стопы.

Придерживаясь таких взглядов, мы не можем не оплакивать переплетение политических интересов или соображений с вопросом тюрем и тюремной дисциплины. Единственным следствием их привнесения становится создание угрозы для всех благотворительных, общественных и постоянных интересов, которые должны учитываться, и продвижение тех, которые являются чисто эгоистическими и временными. Есть что-то совершенно отталкивающее для любого человеческого сочувствия в идее о том, что больницу для бедных безумцев нужно откладывать до тех пор, пока какая-нибудь политическая партия не наберется сил, чтобы рискнуть понести расходы, или что принятие системы тюремной дисциплины, или учреждение приюта для несовершеннолетних правонарушителей и бродяг должно регулироваться столь узким соображением, как ее тенденция способствовать мимолетной политической цели или сорвать ее! Обо всех публичных деятелях, придерживающихся подобных взглядов, мы говорим: «О душа моя, не приходи в совет их, и к собранию их не приобщайся, слава моя!»


Ст. V. — НЕОПРЕДЕЛЕННОСТЬ ОСУЖДЕНИЯ И НАКАЗАНИЯ.



Среди соображений, которые (как мы можем предполагать) оказывают главное влияние, подталкивая человека к преступлению или удерживая его от него, вероятность обнаружения и наказания мы должны рассматривать как далеко не последнюю. Не то чтобы человек, собирающийся совершить преступление, очень скрупулезно взвешивал либо то, какая мера наказания привязана к определенному оттенку преступления, либоковы шансы избежать разоблачения; но во всех сообществах существует общее убеждение по этим вопросам, порождаемое наблюдением время от времени за долей преступных деяний, избегающих обнаружения, и долей преступных деятелей, уклоняющихся от заслуженного наказания; и это общее впечатление влияет на дурно настроенных лиц точно так же, как и на любой другой класс. Следовательно, когда преобладает мнение, что шансы в пользу избежания разоблачения вполне равны, или что в случае обнаружения шансы совершенно равны в отношении уклонения от угрожающего наказания, происходит, разумеется, соразмерное ослабление сдерживающего влияния на преступные склонности. Пусть два или три ребенка в семье преуспеют в плане непослушания в нескольких случаях, оставшихся необнаруженными, либо пусть предписанное наказание не применяется к нескольким проступкам, которые вполне очевидны, и губительные последствия вскоре станут очевидными.

Возможно, некоторые из наших читателей никогда не утруждали себя тем, чтобы изучить этапы, через которые должен пройти уголовный процесс, и сопутствующие ему затруднения.

Помимо нежелания преследовать в судебном порядке и тем самым подвергать себя весьма нежелательной известности, навлекая на себя враждебность и возможно разжигая гнев злобного и безрассудного сердца, в сельских районах наблюдается неэффективность полицейских мероприятий, которой искусный жулик прекрасно умеет воспользоваться.

Пути к отступлению столь разнообразны, а способы связи (помимо телеграфных линий) столь ненадежны и редки, что самые бдительные силы полиции нередко заходят в тупик. В сельской местности молодой вор или взломщик может приобрести изрядную практику в своем ремесле прежде, чем поднимется шум, побуждающий к его аресту. Если ограблен курятник, сад или фруктовый сад, владелец предпочитает смириться с потерей, чем возиться с выслеживанием мошенника, чтобы в итоге потерпеть поражение. Производитель или торговец, обманутый нечестным клерком, тихо увольняет правонарушителя и оставляет следующему работодателю задачу самостоятельно выяснить характер парня. Ход рассуждений по существу таков: у мошенника больше не будет шанса сыграть со мной в его игру. Возможно, это раскрытие его преступных склонностей послужит средством побудить его исправиться; я не желаю быть орудием разрушения его репутации и перспектив, а также навлечения бед и упреков на его невинную семью. Кроме того, я не слишком верю в тюремное заключение как средство исправления или дисциплины. Так что в целом я положу убыток в карман и отправлю преступника искать счастья — любым правдой или неправдой, как ему заблагорассудится. Немало законченных мошенников обязаны своим мастерством в преступлении этому человекоподобному эгоизму или болезненной благотворительности.

Вероятно, именно эта общая несклонность частных лиц брать на себя риск и хлопоты судебного преследования правонарушений привела к созданию ассоциаций для этой цели — таких как общества по обнаружению и преследованию конокрадов, фальшивомонетчиков и т. д., которых, как говорят, насчитывается не менее пятисот в графствах Англии и Уэльса. Было сказано, что существование таких обществ служит доказательством того, что государство сложило с себя функции в этом отношении, и что потомки будут ссылаться на них как на свидетельство несовершеннообразия нашего нынешнего социального состояния и непонимания государством своих первоочередных обязанностей.

Но предположим, что преступник обнаружен и предан суду, какова вероятность его осуждения? Мы не располагаем средствами определить, какова она в Соединенных Штатах, но из 26 813 лиц, преданных суду в Англии в 1850 году, 6 238, или примерно каждый четвертый, избежали осуждения! Воистину, число оправданных по вердикту присяжных в 1850 году превысило общее число преданных суду в 1810 году. Доля оправдательных приговоров в нашей стране, вероятно, гораздо больше.

Но если осуждение обеспечено, остается широкий диапазон в мере наказания. Даже при компактном и единообразном отправлении английского закона наказания за одни и те же преступления варьируются почти бесконечно — вердикт по делу об убийстве по неосторожности, например, может сопровождаться приговором к пожизненной каторге или тюремному заключению на час! В наших двух с лишним десятках независимых суверенных образований это разнообразие наказаний за схожие преступления гораздо больше, и поскольку каждый человек склонен ожидать снисхождения к себе, ожидается самое легкое наказание, а суровое расценивается как жестокое и тираническое.

Неопределенность, о которой мы упомянули, справедливо рассматривалась как провокация к преступлению.


Те, кто чувствует искушение преступить законы, должны, как предполагается, производить некий расчет относительно риска, которому они подвергнутся. Если они видят, что выгода от преступного пути более определенна, чем наказание за него — или, по крайней мере, если им так кажется — они последуют курсом своих склонностей. Но если бы наказание, каким бы легким оно ни было, неразрывно связывалось с понятием проступка, последнее совершалось бы редко. Если бы наказание заключалось лишь, как говорит Бентам, в лишении правонарушителя плодов его преступления, и это наказание было бы неотвратимо, подобных преступлений больше бы не совершалось; ибо ни один человек не был бы столь глуп, чтобы их совершать. Но поскольку существует столько шансов избежать наказания, необходимо делать наказания более суровыми, чем если бы они чаще следовали за преступлением. Никакие меры поэтому не могут быть более гуманными, чем те, которые стремятся привязать неотвратимость наказания к преступлению, поскольку ровно в той степени, в какой эта неотвратимость возрастает, суровость взыскания может быть уменьшена. Отсюда также далее явствует, что должное соотнесение и прямая связь между преступлениями и их наказанием суть моменты, способные иметь большой вес для преступников; поскольку основная масса правонарушений представляет собой кражи и совершается из алчности, а не из страсти, вор вскоре воздержится от грабежа, а фальшивомонетчик — от своего поддельного ремесла, когда здравый смысл спокойно нашептывает, что он потеряет, а не приобретет от этой сделки.



Миллионы (говорит один недавний писатель) черпают свои впечатления о юридических обязательствах через опыт их применения на других людях, если не на самих себе. У них нет никаких наставлений в принципах юриспруденции или этики; нет доступа к обучению, устному или письменному, по подобным предметам. Их оценка преступности чрезмерного потворства своим желаниям формируется по ее видимым эффектам. Они сдерживают несдержанную склонность, потому что видят пьяницу, утопающего в нищете, или вора, уводимого в наручниках в тюремные камеры. Столь простые жизненные уроки вполне понятны, и их выразительность не следует размывать.

В недавнем английском журнале утверждается, что из тридцати семи человек, приговоренных к смерти в течение года, были казнены только восемь; приговоры остальных были заменены другими. Комментируя этот факт, писатель говорит:


Мы далеки от сожаления о том, что эти тридцать семь смертных приговоров не были приведены в исполнение; но мы сожалеем, что не проводится более четкого разграничения между убийствами различной степени тяжести; так что вместо предъявления обвинений в тех случаях убийств, в которых ни присяжные не вынесут обвинительный вердикт, ни правительство не казнит обвиняемого, это страшное обвинение и высокая торжественность могли бы быть сохранены для тех черных деяний, в которых обвинение, осуждение и казнь почти наверняка следуют друг за другом. Если мы в конечном счете сохраним смертную казнь в нашем кодексе, предложенное нами ограничение обвинения в убийстве заставит понятие умышленного убийства и эшафота ассоциироваться в сознании людей. В настоящее время они не ассоциируются столь тесным образом; ибо, помимо шансов избежать осуждения, общеизвестно, что приговоренные преступники редко оставляют надежду вплоть до самого конца. Давайте постараемся избавиться от насмешки произнесения торжественных смертных приговоров в случаях, непригодных для казни. Впечатление, производимое такими сценами, прямо противоположно тому, которое они призваны произвести. Когда солдаты стреляют поверх голов буйной толпы или школьный учитель расточает угрозы, которые его розга не претворяет в жизнь, либо закон присуждает наказания, исполнение которых общественное мнение запрещает, следствием становятся насмешка и презрение.



Мы склоняемся к вере в то, что самым важным и эффективным шагом, который может быть предпринят в настоящее время легислатурой Пенсильвании для улучшения ее пенитенциарной системы, является более точное приспособление кары закона к природе преступления — сокращение сроков заключения до наименьшей меры, совместимой с целями его назначения, и затем максимальное увеличение возможностей для быстрого обнаружения правонарушителей и неотвратимости их претерпевания смягчающей кары за свои преступления. Мы твердо убеждены, что курс законодательства, фактически обеспечивающий эти результаты, сразу сократил бы число и дерзость преступников по меньшей мере на пятьдесят процентов — вероятно, намного больше.

Мы призываем к этой реформе в положениях и отправлении наших уголовных законов как к сугубо гуманной, ибо в какой бы степени мы ни сокращали объем преступности посредством увеличения неотвратимости осуждения и наказания, в той же степени мы способствуем безопасности и счастью общества.

По соображениям, отчасти аналогичным, мы также стали бы настаивать на целесообразности максимального сближения оглашения и исполнения приговора закона во времени, какое только совместимо с приличием и гуманностью. Мы не имеем в виду под этим, что заключенного следует спешно тащить из скамьи подсудимых на виселицу или в камеру, словно общественная справедливость жаждет заявить свои права; а лишь то, что между осуждением и наказанием не должно интервенировать такое время, которое позволит их естественной связи друг с другом затеряться из виду или стать едва заметной. В божественном управлении, не знающем пределов времени или пространства, приговор за злое дело не становится неопределенным из-за промедления, и тем не менее мы имеем высочайшее основание утверждать, что «поскольку приговор на дела худые не скоро совершается, оттого и не страшится сердце сынов человеческих делать зло».

Совершено гнусное и ужасающее убийство — общественные настроения крайне взволнованы — все средства, находящиеся в распоряжении правительства, задействованы для обнаружения преступника и предания его правосудию — никакие усилия, уловки или расходы не щадятся для достижения этой цели — возможно, совершено два или три ложных ареста — пыл преследования утихает — и какое-то новое безобразие или бедствие попадается на глаза и отвлекает внимание публики. Постепенно новое направление придается первоначальному расследованию какими-то сопутствующими обстоятельствами, или же оно может стать результатом окольного пути полицейских чинов. Монстр обнаружен и арестован. Но ужас, которым преступление наполнило общественное сознание в момент его первого обнародования, миновал и никоим образом не может быть вызван вновь. Жертва злобы или бессмысленной жестокости находится на глубине шести футов под землей. Симпатии к выжившей семье имели свое время и место и отвергнуты; и теперь виновник кровавого деяния предается суду.

Нет ли сильного чувства нежелания того, чтобы вся трагическая сцена разыгрывалась заново на подмостках зала суда? Разве те симпатии, которые совсем недавно следовали за убитым человеком в могилу, а за его семьей и друзьями — по их различным домам, теперь странным образом не прокладывают себе путь на скамью подсудимых и не молят о приостановлении карающего меча правосудия? Мы не стали бы потворствовать малейшему смягчению тех процессуальных правил в уголовном преследовании, посредством которых защищены жизнь, свобода и репутация обвиняемого. Пусть против него не предполагается ничего. Пусть всё предполагается в его пользу до тех пор, пока всякое подобное предположение не запрещается неопровержимыми доказательствами вины. Тогда правила игры должны измениться. Теперь появляются новые требования, с которыми нужно считаться. Общество терпеливо ждало неторопливых шагов установленных властей. Пока было неясно, кто утратил привилегии гражданина и в результате нарушения закона навлек на себя его справедливое возмездие, меч правосудия удерживался в подвешенном состоянии. Но теперь, когда вина установлена и нарушитель закона вычленен особо, среди честных и законопослушных людей должен быть слышен лишь один голос — ПУСТЬ ОН УПАДЕТ!

Попытки предотвратить удар являются не помощью, а затягиванием правосудия. Возражения на мнение суда — ходатайства об аресте судебного решения или о новом судебном разбирательстве в большинстве случаев расцениваются народным сознанием как изощренные попытки присяжных служителей закона открыть лазейки для побега виновных. Когда человек предстает перед страной осужденным в установленном законом порядке в умышленном и преднамеренном убийстве, и когда общественные настроения настолько сильны против него, что ничто, кроме страха или любви к облеченным властью, не защищает преступника от скорой расправы уличной толпы, кажется пустяком (и для массы людей это пустяк) делать пропуск точки над буквой i, или интерполяцию слова в протоколе, или упущение спросить осужденного, «имеет ли он что сказать, почему приговор не должен быть вынесен против него», либо любую подобную канцелярскую ошибку или небрежность поводом для еще большего промедления или основой для аргументации об аннулировании всего разбирательства.

Нас не поймут неверно. Мы не невежественны в отношении необходимости формальностей, равно как и той широкой двери, которая открывается для злоупотреблений при пренебрежении ими. Мы были бы последними, кто лишил бы преступника хотя бы одного права или привилегии, допускаемых для него законом. Но он не единственная заинтересованная сторона. У честных людей и законопослушных граждан есть права и привилегии, которые также должны уважаться. Когда профессиональная изобретательность нацелена на обнаружение какого-то маневра или уловки, с помощью которых можно избежать результатов осуждения и сорвать цели общественного правосудия, у общественности создается впечатление, будто преступник защищает себя от мстительного устремления правительства. Вместо того чтобы выглядеть как вор, который изобличен и увертывается всеми способами, дабы ускользнуть от преследователей, на него смотрят как на оленя, затравленного гончими и хрипящего в последнем усилии избежать их пожирающей хватки. Наша доктрина заключается в том, что законы должны быть составлены и исполняемы таким образом, чтобы их служители всегда были ужасом для делающих зло и похвалой для делающих добро. Как обстоит дело сейчас, тенденция многих из наиболее торжественных публичных процедурособытий при них заключается в том, чтобы вызывать презрение и насмешки к ним и к их отправителям.


Ст. VI. — НЕДАВНИЕ СОБЫТИЯ В ФИЛАДЕЛЬФИИ.



Главная цель, которую мы преследуем, перенося на наши страницы (не беря при этом на себя никакой ответственности за точность деталей) следующую статью из недавней нью-йоркской газеты, состоит в том, чтобы использовать ее в качестве темы для нескольких наблюдений о недавних происшествиях в нашем собственном городе.


Преступность в Нью-Йорке. — Фицджеральд будет повешен в тюрьме Томбс сегодня за убийство своей жены. Нейри, приговоренный к такой же участи за аналогичное правонарушение, отсрочен на одну неделю для того, чтобы жюри присяжных шерифа могло определить, не потерял ли он рассудок. Если последняя казнь состоится, это составит седьмую в этом городе за последний год! Во всей Англии и Уэльсе общее число казней за 1852 год, судя по парламентскому отчету, составило всего девять! Население этого города составляет шестьсот тысяч человек; население Англии и Уэльса — восемнадцать миллионов. Иными словами, Нью-Йорк с населением лишь в тридцать раз меньшим, чем в Англии и Уэльсе, вешает семь девятых от их числа за тот же отрезок времени!

Однако то немногое, в чем мы уступаем по количеству, с лихвой искупается жестокостью преступлений. Из девяти повешенных в Англии один убил свою жену, один — мужа, одна — свекровь, один — своего работодателя, который уволил его, один — своего дяди, один — незнакомца на дороге, один — своего собственного незаконнорожденного ребенка, один — незаконнорожденного ребенка своей жены, один — незаконнорожденного ребенка своей любовницы; но из наших семи трое убили своих жен, а именно: Грюнциг — ядом, Фицджеральд — стрельбой, Нейри — размозжив череп молотком и зубилом; Стуки убил негр, Кларк убил полицейского, а Сол и Хоулетт — ночного сторожа. Трое из английских убийств были совершены над младенцами, но все нью-йоркские убийства были совершены над взрослыми людьми, трое из которых состояли в самых священных отношениях с теми, кто лишил их жизни. Но, по правде говоря, Нью-Йорк по праву опережает всю Англию и Уэльс по этому показателю даже в отношении численности. Дойл, который убил женщину, у которой он снимал комнату на Перл-стрит, был приговорен к повешению, должен был быть повешен и был бы повешен в Англии, но был отправлен в государственную тюрьму пожизненно. Салливан, который убил мужчину на Клифф-стрит, пытавшегося помешать ему избивать жену, был признан виновным в убийстве, должен был быть повешен и был бы повешен в Англии, но был отправлен в государственную тюрьму пожизненно. Джонсон, один из осужденных вместе с Солом и Хоулеттом, был отправлен в государственную тюрьму пожизненно. В настоящее время в Томбс десять человек ожидают суда за убийство, один из которых, Карнелл, чудовищный убийца с Дэй-стрит, уже однажды был признан виновным и теперь ждет второго суда. Общее число арестов в этом городе за убийство за последний год составило, насколько мы можем судить, около тридцати пяти!



Общее число арестов в этом городе за 1852 год составило около 35 000; общее число заключений под стражу в Англии и Уэльсе составило 27 510. Общее число арестов за преступления против личности в Нью-Йорке в 1852 году составило 5 468; в Англии и Уэльсе общее число заключений под стражу за ту же категорию преступлений за тот же период составило около двух тысяч. В Англии в прошлом году было 13 осуждений за кражу со взломом; в Нью-Йорке — 146 арестов за то же преступление. За последние семь лет было 66 осуждений за это преступление; в Нью-Йорке за тот же период — более 1000 арестов. Но это не дает худшей картины дела. Диспропорция между Англией и этим городом с каждым годом увеличивается. В то время как преступность там растет незначительно, здесь она растет с пугающей быстротой. Общее число осуждений за убийство в Англии в 1846 году составило 13; общее число арестов в Нью-Йорке за убийство за девять месяцев, предшествовавших 1 мая 1846 года, составило 10. В Англии осуждений в 1847 году было 19; в Нью-Йорке за год, закончившийся 1 мая 1847 года, арестов было 18. В 1849 году осуждений в Англии было 19; в Нью-Йорке арестов за год, закончившийся 1 ноября, было 13. В 1850 году осуждений в Англии было 11; в Нью-Йорке за пятнадцать месяцев, закончившихся последним днем декабря 1850 года, их было 16. В 1851 году английских осуждений было 16; нью-йоркских арестов — 36. В 1852 году английских осуждений было 16; нью-йоркских арестов — 30. Общее число заключений под стражу за все виды преступлений в Англии и Уэльсе за последние семь лет составило 194 424; общее число арестов в Нью-Йорке за тот же период составило более 200 000! Мы не в состоянии провести точное сравнение между абсолютным числом преступлений, совершаемых в Англии и в городе Нью-Йорке, поскольку имеющиеся у нас парламентские таблицы относятся только к арестам и содержаниям под стражей в случае преступлений в целом и к осуждениям в случаях убийств, тогда как наши полицейские таблицы дают лишь число арестов. Разумеется, многие арестовываются, но не препровождаются под стражу и не связываются судебным обязательством для суда, однако их число отнюдь не столь велико, чтобы уничтожить поразительную значимость сопоставленных нами цифр.

Каковы же причины замечательной разницы между этим городом и Англией по масштабам преступности? В Англии есть свои огромные города, изобилующие невежественными и порочными слоями населения — у нее есть свой Лондон, свой Ливерпуль, свой Бирмингем, свой Манчестер и свой Лидс, и тем не менее этот единственный город Нью-Йорк, если верить официальным таблицам, превосходит в преступности не каждый из них в отдельности, а все вместе взятые! Это нельзя приписать какому-то особому характеру нашего народа, отличному от их характера, — ибо общеизвестно, что большая часть нашей преступности проистекает из иностранного элемента нашего населения. Из семи вышеуказанных убийств, например, шесть были совершены иностранцами — один немец, трое ирландцев, один англичанин и один уроженец Новой Шотландии; а седьмой, хотя и родился в этом городе, был ирландского происхождения. Те самые люди, которые главным образом совершают здесь преступления, в огромном количестве встречаются в каждом английском городе. Почему же тогда существует разница в масштабах этой преступности? Этот вопрос не допускает ни быстрого, ни краткого ответа. Причины, порождающие этот результат, разнообразны и сложны, некоторые из них мы можем рассмотреть в дальнейшем. Наиболее важными среди них являются, несомненно, сравнительная неэффективность нашей полиции в предотвращении преступлений, сравнительная неопределенность наших судов в наказании преступников, пренебрежение нашей юной бродяжнической частью населения и огромное количество бесчинных распивочных, лицензированных и нелицензированных, которые всё это время без всяких ограничений стимулировали страсти и дурные склонности всех низших слоев нашего населения. Пора взглянуть на эти дела серьезно и решительно и позаботиться о них. Наши потоки преступности превращаются в бурные реки и угрожают захлестнуть нас. Приведенные нами факты, какими бы поразительными они ни были, не могут быть опровергнуты. Официальные документы доказывают их. Читайте и размышляйте!





Можно заметить, что здесь названы четыре четкие причины разницы в масштабах преступности в Нью-Йорке и в английских городах. О каждой из них мы в разное время имели что сказать. Первую мы довольно подробно обсудили в одном из прошлых номеров [2] и указали на некоторые неудобства, которым должна быть подвержена лучшая полицейская система при таких институтах, как наши. По поводу второй из этих предполагаемых причин мы подготовили статью в нашем нынешнем номере еще до ознакомления с замечаниями нью-йоркской газеты. Едва ли какой-либо номер нашего Журнала обходился без призывов к большему вниманию к нашему бродяжническому детскому населению. Так что наши читатели не найдут ничего шокирующего в возмутительном утверждении, которое мы скопировали, если не считать поразительной близости причины и следствия.


[2] См. Журнал за январь 1853 г., ст. III.



Далеко не испытывая удивления по поводу частоты и дерзости преступлений, мы скорее дивидимся тому, что те немногие преграды, которые налагаются на них, сохраняют свою силу. Ни один человек не может внимательно отметить то, как обращаются с преступлением и его виновниками, не осознавая, как много делается для их провоцирования и поощрения по сравнению с тем, что делается для их наказания и пресечения. У нас нет ни места, ни склонности распространяться на такую тему, но долг перед делом гуманности и благополучием общества требует, чтобы язвы в политическом организме были четко указаны.

Не так давно двое мужчин находились вместе в питейном заведении. А. находится под воздействием спиртного, проданного ему в нарушение закона. Он пытается спровоцировать ссору с Б. Б. покидает заведение, а А. следует за ним с насмешками и угрозами. Б. ведет себя мирно, говорит, что не хочет ссоры, и отходит на некоторое время от заведения. А. преследует его и хладнокровно, без малейшего повода и вопреки попыткам Б. избежать ссоры, наносит ему удар ножом в сердце! Убитый предан земле — убийца арестован и предстал перед судом, и присяжные признают его виновным в убийстве второй степени и, кроме того, рекомендуют проявить к нему снисхождение! Почему он пытался спровоцировать ссору до того, как привел в исполнение свой убийственный умысел? Да потому, что он выяснил, наблюдая за ходом судебных процессов, что ссора, как бы ее ни затеяли, смягчит преступление. «Удар ножом человеку в драке дает всего пять лет в пенитенциарной тюрьме». Таково было его собственное заявление.

Рабочий возвращается домой после дневного труда в субботний вечер — мирный, если не трезвый — и в нескольких шагах от своего жилища подвергается нападению и убийству. После одной или двух ложных погонь двое молодых людей арестованы — преданы суду и признаны виновными в убийстве первой степени. Самые отвратительные подробности шагов, непосредственно предшествовавших совершению первого деяния, предаются огласке на страницах ежедневных газет и демонстрируют безрассудность и неопределенную злобу, от которых кровь стынет в жилах. Ни тени сомнения не остается в умах присяжных. За вердиктом следует приговор, и назначается дата их казни. Но нет — сотни и тысячи горожан объединяются, чтобы остановить руку правосудия и укрыть этих отчаявшихся преступников от заслуженной платы за их деяния. Разве может кто-либо не видеть влияния подобного разбирательства на ослабление авторитета власти и превращение высших установлений закона в объект всеобщего презрения?

Но можно привести и другой случай, еще более вопиющий. В нем представлены различные аспекты, имеющие отношение к нашему нынешнему расследованию.

Говорят, что Артур Спринг в молодые годы совершил грабеж нескольких сирот, насильственно взломав сундук, в котором у них хранилось небольшое сокровище, и похитив его. Он был арестован, но избежал осуждения благодаря влиянию родственника, который имел мировой судью в качестве официального лица и заседал в суде! Это, вероятно, придало ему смелости в его дальнейшей деятельности. Излишне, да и было бы оскорбительно размещать на наших страницах историю его гнусных деяний. Достаточно сказать, что несколько лет назад он был осужден в этом городе за уголовное преступление, караемое тюремным заключением, и помилован в течение 48 часов после заключения под стражу! Впоследствии он вновь был осужден в Нью-Йорке и снова помилован!

Затем следуют два, если не три, последовательных умышленных, не спровоцированных, преднамеренных убийства, совершенных с почти беспрецедентной степенью дерзости и свирепости. Он предан суду, признан виновным и приговорен к смертной казни.

И вот сцена меняется. Преступление виновного слишком тяжко, чтобы допустить какое-либо вмешательство ради его спасения — никакой призыв к милосердию со стороны исполнительной власти не был бы допущен в случае столь чудовищного злодеяния. Выдан смертный приговор, и назначена дата казни. Совершенно разумно и гуманно, в соответствии с изменившимся общественным настроением, закон запрещает подвергать этой высшей мере наказания, как это бывало прежде, на глазах у зевающей толпы. Каковы же его положения?

10 апреля 1834 года. — Закон об отмене публичных казней.


§ 1. Всякий раз, когда впредь какое-либо лицо будет приговорено к смертной казни через повешение за любое преступление, в совершении которого оно будет признано виновным, указанное наказание должно приводиться в исполнение над ним внутри стены или во дворе тюрьмы того округа, в котором оно было осуждено; и в обязанности шерифа или коронера указанного округа входит присутствие при такой казни, на которую он должен пригласить врача, генерального прокурора или заместителя генерального прокурора округа и двенадцать благонадежных граждан, которые должны быть отобраны шерифом; и указанный шериф по просьбе преступника должен разрешить присутствовать при такой казни стольким священникам, не более двух, которых он или она назовет, и любым своим близким родственникам, наряду с такими должностными лицами тюрьмы и такими помощниками шерифа, присутствие которых указанный шериф или коронер сочтет целесообразным по своему усмотрению; и присутствовать при указанной казни разрешается исключительно вышеуказанным лицам: при этом ни одному несовершеннолетнему лицу ни под каким предлогом не разрешается присутствовать при ней.

§ 2. После казни указанный шериф или коронер должен дать письменную присягу или заверение в том, что он приступил к казни указанного преступника внутри вышеуказанных стен или двора в срок, назначенный смертным приговором губернатора, и этот документ должен быть сдан на хранение в канцелярию суда Оуер-энд-Терминер вышеупомянутого округа, а его копия — опубликована в двух или более газетах, по меньшей мере одна из которых должна издаваться в округе, где произошла казнь.



Никакие слова не могли сделать замысел Законодательного собрания более понятным. Стены тюремного двора эффективно защищают огороженное пространство от возможности заглянуть в него или проникнуть туда без разрешения; и именно в пределах этих стен должна быть предана исполнению высшая мера наказания закона. Присутствовать обязан исключительно тот шериф или коронер, которому адресован ордер. Он должен пригласить присутствовать одного из главных обвинителей от государства, и только одного из них. Он также должен пригласить для этой цели одного врача и двенадцать благонадежных граждан округа, выбранных им самим. Он уполномочен допускать таких священников, каких пожелает и назовет преступник, но ни в коем случае не более двух, а также любых его ближайших родственников (если бы только они могли пожелать стать свидетелями подобной сцены). Помимо них, никто не может присутствовать (иначе как в прямом нарушении закона), за исключением тех должностных лиц тюрьмы и тех из его собственных помощников, присутствие которых он, шериф, по своему усмотрению сочтет целесообразным. И дабы это разрешительное полномочие не было чрезмерно расширено, оно ограничено строгим запретом на то, чтобы какое-либо другое лицо было свидетелем казни, а для еще большей защиты от любых вредных последствий этой сцены предусмотрено, что никакой врач, священник, родственник, должностное лицо тюрьмы или иное лицо не допускается, если ему не исполнился двадцать один год или более.

Вторая статья явно подразумевает такое оформление протокола разбирательства, которое будет аутентичным и постоянным при отсутствии всяких личных или устных свидетельских показаний — как, например, если бы шериф привел ордер в исполнение в одиночку, причем никто из приглашенных не явился бы, равно как и никакой священник или родственник, либо кто-либо из тюремных служащих или помощников шерифа, что согласно положению первой статьи было вполне мыслимым событием. Теперь мы утверждаем, что любое нарушение буквы или духа этого закона по случаю казни Артура Спринга было, во-первых, ущемлением достоинства государства — и, во-вторых, вполне способно вызвать всеобщее презрение к любому закону и поощрить упрямых и непокорных к продолжению их дурных дел.

Мы пользуемся столбцами весьма респектабельного религиозного журнала, издаваемого в Филадельфии, для изложения фактов в отношении этого конкретного дела, вместо того чтобы полагаться на собственные сведения:


Стать свидетелями недавней казни жестокого убийцы, как сообщают все репортеры, довелось тысяче человек. По какому праву могло собраться такое скопление людей, нам неизвестно: но в одном нет никаких сомнений — это могло произойти лишь вследствие предосудительного обхода закона. В прежние времена, когда любой человек под влиянием любопытства или какого-либо худшего или лучшего побуждения мог по своему желанию составить часть толпы на казни, число зрителей составляло, пожалуй, четыре или пять тысяч человек; и теперь, даже в условиях ограничений нового закона, любителей виселицы — людей, получающих привилегию лицезреть жуткое зрелище с помощью какой-либо должностной слабости или злоупотребления — насчитывают тысячу. И таков болезненный интерес, который закон был призван укротить и пресечь, что большое жюри присяжных на днях, как сообщают, действительно явилось в суд, чтобы осведомиться, не обладают ли они служебной привилегией присутствовать при казни. Мы были бы рады, если бы сухое «нет», которое, как сообщается, дал им судья, достигло тона выговора. Тот факт, что орган граждан, на который возложены столь высокие и ответственные обязанности, как у большого жюри присяжных, настолько забыл свой должностной, если не личный характер, чтобы обратиться с этим непристойным ходатайством, вызвал, как мы полагаем, лишь одно чувство — отвращение — в этом обществе.



Было бы несправедливо оставлять наших читателей под впечатлением, что это событие не имеет прецедентов. Если мы не сильно ошибаемся, столь же позорное нарушение закона произошло при казни Лангфельдта. И мы без колебаний заявляем, что, намеревались они этого или нет, те, кто допустил или одобрил эти явные нарушения закона в самом акте исполнения его сурового приговора, сделали для того, чтобы свести его требования на нет, едва ли не столько же, сколько для их соблюдения.

Но еще не вся отвратительная история в деле Спринга рассказана, и мы возвращаемся к нашему прежнему авторитету за ее позорными подробностями:


Бездыханное тело гнусного преступника было отдано анатому. Уже на этот факт никто не должен жаловаться. Но общество имеет право требовать, чтобы анатомия проделывала свою чудовищную работу с некоторой сдержанностью — и вместо того, чтобы выставлять напоказ свои отвратительные детали, набросила на них вуаль. Казнь наблюдали тысяча человек, а вскрытие — (как мы можем заключить) несколько сотен. Пространный газетный репортаж сообщает нам, что посмертное вскрытие было произведено «в анатомическом театре Филадельфийского медицинского колледжа профессором Джеймсом МакКлинтоком в присутствии многочисленной аудитории из студентов-медиков, врачей, представителей прессы и других лиц». Судя по отчету, это должно было быть весьма театрального рода зрелище — причем глупости френологии внесли значительный вклад в то, чтобы оживить его. Наука, возможно, кое-что приобрела благодаря подобной работе и сопровождавшей ее лекции: вполне возможно, полагаем мы, что знания о теории и практике повешения немного расширились и, быть может, было сделано небольшое добавление к науке анатомии; но когда репортер говорит нам, что профессор, производивший вскрытие, был «приятно остроумен» в процессе своей работы, мы должны сказать, что если наука что-то и приобрела, то ценой человеческих чувств и приличий. Остроумие! Шутливость! Какая оказия для проявления подобных способностей! Мы охотно надеялись бы, что репортер использовал эти слова необдуманно и неуместно, и что он, должно быть, поступил несправедливо по отношению к профессору: но если нет — если человек науки, возвышаясь над жутким трупом со сломанной шеей преступника, из которого бессмертная душа так недавно и так устрашающе отлетела, сопровождал свои изыскания каким бы то ни было остроумием; и если его «обширная аудитория» хоть в какой-то мере сочувствовала столь неуместному легкомыслию, то — не доверяя себе в попытках изобразить, что это была за сцена — мы скажем лишь одно: в таком виде анатомический театр столь же ожесточает и деморализует, как и сама площадка для публичных повешений. Когда Хогарт, со всеми своими удивительными способностями совмещать гротескное и жуткое, провел порочного подмастерье до последней сцены в анатомичке, он не рискнул, если память нам не изменяет, изобразить там остроумного анатома.





Будь у нас место, мы были бы склонны подробно прокомментировать несколько представленных здесь моментов и другие, ставшие нам известными от лиц, которые присутствовали там, но мы можем лишь на мгновение коснуться косвенного влияния опубликованного отчета об исследовании.

Казалось бы, физическое строение убийцы было таково, что указывало на свирепый и жестокий нрав, проявленный им. При столь развитом головном мозге, мускулатуре и т. д. для людей науки это была бы весьма озадачивающая задача, будь он менее бережен к жизням своих ближних. И вот нам, филантропам, пришло в голову, что мы, пожалуй, могли бы избавиться от огромной доли преступности и страданий, а также почти от всех расходов на полицию, уголовные суды, тюрьмы и т. д. с помощью простого процесса следующего рода. Давайте учредим комиссию из проницательных и здравомыслящих людей науки в каждом округе или крупном городе (подобно прививочным участкам), в чьи обязанности будет вменен ежемесячный осмотр всех лиц в пределах заданного округа с целью определения их особенностей. Как только обнаруживается заметная склонность к воровству, кражам со взломом, мошенничеству, грабежу, изнасилованию, убийству или иному криминальному пути, давайте должным образом фиксировать это; и не дожидаясь фактического совершения деяния, которое поистине является наиболее затратной его стороной, давайте позволим этому развитию послужить тому, чтобы держать общественность начеку, и подвергнем того, в чьем несчастном мозге оно выявлено, тем же мукам и наказаниям, каким он или она подверглись бы, если бы ему позволили полностью развиться. Минутное размышление убедит каждого в экономичности и эффективности этого плана.

Весь ход законодательства, судопроизводства и наказания свелся бы таким образом к простому вопросу профессиональной науки; а все вопросы об источнике и средствах предотвращения преступности оказались бы на поверхности черепа и разрешались бы там с помощью угольника и циркуля!




Разное.



Бессистемная раздача милостыни. — Велика слава благотворительности; она затмевает славу богатства и войны. Отсюда — широкая и непреходящая слава Джона Говарда. Все люди чтят его память. Рассказ о его жизни потрясает душу. Никто не может прочитать его, не научившись восхищаться красотами его доброты и нравственным великолепием его милосердия. Мы храним его имя в сокровенных уголках наших сердец. Но Джон Говард был не просто благотворителен — он был мудр; его понимание средств исцеления было совершенным. Он стремился постичь истоки преступности и характер преступников. Он был рассудителен, методологичен, тверд; его мудрость и его любовь шли рука об руку. И его дух, и его разум были посвящены великому делу, составившему его миссию.

Многие желают творить добро; они жаждут пресечь преступность; они хотят уменьшить человеческое горе; бедняки ищут у них помощи. Сердца их готовы сострадать, а руки — подать милостыню. Но они подают неразумно. Подобно Говарду, они полны сострадания; в отличие от него, у них нет системы, нет принципа действия, нет мудрого способа обращения с преступником, невеждой и бедняком. Они щедро раздают блага; они не задумываются о том, что делают; поэтому плоды их дел порочны и полны зла.

Поясним нашу мысль. Раздавать деньги, суп, одеяла и Библии — легкая обязанность; множество людей придет за ними; спрос всегда равен предложению. Общество изобилует подлыми, ленивыми, пьяными особами, которые не желают преть и трудиться. Есть люди, от которых разит крепким спиртным, табаком и скверной и которые «берут на себя смелость явиться к вашей чести», чтобы поведать истории о горе. Они не могут найти работу; они должны за пять недель квартплаты; их жены больны; у их детей нет хлеба. Они — «бедняги, которые ни за что бы не пришли, но голод — острая заноза», и так далее. Есть женщины, которые стучат в дверь и передают записочки — маленькие, корявые, льстивые, лживые. Их мужья в больнице; они собираются разрешиться от бремени шестым ребенком; у них четыре ребенка больны оспой; им нечего есть; от них пахнет виски, но это не имеет значения. Чуточку, говорят они, это утешение, и они не напиваются.

Есть маленькие девочки, которые заходят к нам, чтобы сказать, что их отец упал с подмостей и крайне нуждается в деньгах, чтобы раздобыть кусочек свежего мяса, — причем сам этот отец поджидает за углом в ожидании желанного подаяния. Есть мальчики, которые преследуют нас из квартала в квартал с жалким заунывным нытьем и рассказывают с десяток подробностей о своих ежедневных страданиях, тщательно умалчивая о короткой трубке, дымящемся пудинге, кружке эля и посещении цирка или театра, которыми они утешают себя после дневных трудов и тягот. И есть нищие-актеры — люди, которые прячутся за плакатом с надписью «ГОЛОД»; нищие-плакальщицы — женщины, сидящие на порогах с застывшими на щеках слезами; деревенские нищие — живописные нищие — и все прочие виды нищих.

Кто должен нести ответственность за эту армию нищих? В значительной степени (отвечаем мы) беспечные подаятели. Люди, которые подают кому угодно и всякому, кто просит, порождают нищенство. Они подкупают слабых и порочных к принятию позорной профессии нищенствующего. Говоря это, мы не умаляем и не пытаемся воспрепятствовать той милостыне, которую любит Бог. Подать милостыню — зачастую обязанность; если подано вовремя и к месту, это угодно Богу. Не так обстоит дело с подаянием в его нынешнем виде. Это нравственная язва; оно породило поколение лжецов, воров, пьяниц и проституток; это демон в обличье ангела; праздность, ложь, грязь, невежество и преступность — вот его скверные плоды.

Мы взываем к фактам и свидетелям. Нищие, пауперы и воры изобилуют; они принадлежат ко всем нациям. Они есть у нас из Ирландии, из Африки, из Индии и из числа нас самих. Они всех возрастов; старые и молодые, родители и дети предстают перед нами. Они всех видов: одни в шелках, другие в сукне, третьи в фустани, а иные в лохмотьях. Их язвы искусственны; их истории выдуманы; их жизни — наисвятотатственнейшая фальшь.

Дурное влияние бессистемной раздачи милостыни не ограничивается нашей собственной страной. Континент также является сферой их деятельности.


«Случилось так, что в двух случаях (сообщает журнал «Fraser’s Magazine»), с интервалом примерно в восемь месяцев, мы путешествовали из Парижа в Булонь и останавливались на несколько минут в придорожной деревне, название которой мы теперь забыли. Англичанка, с мучительными мольбами и со слезами на глазах, бросилась к окну дилижанса и осведомилась, нет ли внутри англичан. Мы признали это мягкое обвинение, после чего с искренностью манеры, которая сделала бы честь искусной актрисе, она заявила, что ее муж неделю назад сломал ногу и теперь лежит в тяжелом состоянии в деревне. Конечно, проверить ее утверждение было невозможно, но мы, к нашему стыду, признаемся, что приняли его без колебаний и опустили ей в руку пятифранковую монету. В том же городке, восемь месяцев спустя, та же женщина, с той же самой историей появилась у окна с прежним вопросом. Мы подались вперед с внезапным импульсом удивления; мошенница узнала нас и в смущении убежала».





Времени не хватит, если попытаться дать полное изложение многообразных бед этой системы, и поэтому мы ограничимся ее влиянием на воспитание обездоленных детей. Теперь очевидно, что все, что развращает родителя, вредит ребенку. Сделайте родителей ленивыми, лживыми и пьяными посредством безрассудной благотворительности или чего-либо еще — и вы подвергнете риску будущее благополучие их потомства. Что им за дело до невежества, лохмотьев и грязного вида их малышей? Невежество вызовет сострадание — лохмотья побудят всех добрых людей пожертвовать башмаки, белье, чепчики и платья. Грязь притягивает деньги — вши приносят проценты. Все это — животное невежество, развевающиеся лохмотья, нечесаные волосы, обувь на босу ногу, немытое тело, театральный разворот глаз и голос, тщательно настроенный на то, чтобы издавать то самое нытье, «что действует на старых господ и дам», — составляет торговый инвентарь и нехитрый скарб нищего; отнимите это — и вы лишите его капитала. Зачем ему или его детям «школы для оборванцев»? Хождение туда не принесет ему денег, поэтому он их туда не пошлет.

Во всех подобных случаях и в тысяче других детей, при всей их вопиющей необразованности, умышленно не пускают в школу. Они добывают деньги; они приносят в котелок говядину, в трубку — табак, в руки — карты, а на губы — ром. Послать их в церковь! Как бы не так. «Воскресенье — наш лучший день». Послать их в школу! «Мы не можем себе этого позволить», — сказал отец. «Сколько вы нам заплатите?» — сказала пьяная мать. Послать их на работу! «Ей-богу! Мы поумнее этого!» — сказал сын некоего лица, мы не скажем какого. Напротив, попрошайничество настолько прибыльно, что детей нанимают специально для этой цели. Отсюда и трудности, которые испытывает иной миссионер, когда пытается набрать правильный сорт детей для школы для оборванцев или миссионерской школы.


«Торговец спиртным с Хай-стрит сообщает мне, что в дни выдачи пособий бедным Глазго он выручает на 10 фунтов стерлингов больше, чем в любые другие дни недели. Другой торговец спиртным говорит, что пауперы регулярно приходят к нему и просаживают на выпивку то, что получают. Я спросил его, откуда он знает, что они пауперы? Он ответил, что они этого не скрывают; он слышал, как они рассуждают о том, что получили и сколько им пришлось этого ждать. Они идут сотнями из длинных тупиков на Хай-стрит. Один инспектор сообщает мне, что он заметил хромого паупера, которого не прошло и двух часов после получения им 8 шиллингов привезли в полицейский участок пьяным на тачке. Он также обнаружил паупершу восьмидесяти лет от роду, настолько пьяную, что она была не в силах встать со стула, и распевающую песню: «Мир обязан меня содержать, пойте йо, пойте йо, пойте йо», — перед другими веселыми пауперами, которые присоединились к ее оргиям. Он часто находит пауперов пьяными на их постелях после того, как они получили свое пособие; и просадив все за одну ночь, они живут в полуголодном состоянии, либо попрошайничают, либо воруют, пока не наступит день новой выплаты... Вдовы, оставшиеся с детьми моложе десяти лет, получают от этого совета немалую материальную помощь натурой для их воспитания. Значительная доля среди них — распутные натуры, которые пропивают деньги, предназначенные на благо их детей, которых они отправляют побираться, и таким образом те вырастают необразованными и становятся, если переживут дурное обращение, которому подвергаются, язвой общества, подобно их матерям».



Мистер Бишоп из Ливерпульского общества внутренней миссии в своем ежегодном отчете за 1852 год высказывается следующим образом:


«Покуда люди будут подавать малолетним детям на улицах и нищим у своих дверей без утруждения себя расспросами об их характере и обстоятельствах, до тех пор мы будем иметь непрекращающийся приток несовершеннолетних преступников и множество праздных, никчемных людей, живущих за счет своей сметки во вред честному труду и во извращение истинных взглядов на милосердие. Опрятные кучи лохмотьев, что пристают к нам у дверей и на улицах — по большей части переодетые мошенники. Один веселый малый, который промышляет нищенством на благо развратных родителей с тех пор, как я нахожусь в Ливерпуле, и особенно преуспевающий у прекрасного пола, иногда, зная, что мне известны секреты его промысла, показывает мне то, что он называет „плачущим лицом“, каковое при необходимости делает перед дамами. Это способный, проницательный мальчик, но я тщетно пытался отвратить его от его бродяжьей жизни. Она слишком прибыльна для его родителей и, боюсь, стала слишком приятна для него самого. Но чтобы показать дурные последствия поощрения таких ребят — я недавно увещевал человека, живущего по соседству с этой семьей, из-за неблагодарной и бесчестной уловки, которую тот попытался провернуть с одной благотворительной дамой, на что он сказал мне, словно массовое мошенничество его соседей оправдывало его собственные мелкие проделки: „Ну так есть же малый Нед“ (подразумевая упомянутого мальчика), „он приносит домой каждый день больше, чем может заработать любой рабочий человек, и уж мы-то точно живем хуже них“».

«Столичная благотворительность слишком неизборчива, — говорит лондонский коронер, — и таким образом заслуживающие сострадания бедняки остаются без внимания, а пьяные, безрассудные личности отлично обеспечены либо частными пожертвованиями, либо призрением в работном доме, что позволяет им вести праздную веселую жизнь. Получаемые ими деньги просаживаются на выпивку, а ночью за несколько пенсов они получают ночлег в убогой вонючей лачуге, где все возрасты, все полы и все болезни теснятся вместе, образуя этакие фабрики чумы и рассадники болезней. Покуда бродяга может жить не работая, он будет так поступать. Настолько я убежден в последствиях этого зла, что перестал быть вице-президентом Суповой кухни. По сути, попрошайничество превратилось в регулярное ремесло. Несколько лет назад один из молодчиков, промышлявших этим занятием, допрашивался перед комитетом Палаты общин и заявил, что путешествовал по королевству в качестве нищего девять лет; что в тюрьме к нему относились как к джентльмену, но в работных домах — самым позорным образом, особенно в Ламбете, где ему приходилось работать до завтрака; что надвинутая на глаза шляпа и крестьянская блуза с пучком трав в руке составляют лучший наряд для лондонского нищего; и что среди бродяг не найдется и десяти из ста, достойных помощи». Таковы (продолжает коронер) откровения, сделанные им относительно нищенского промысла. Я тем не менее счастлив, что пресса взялась за эту тему, и уповаю, что она не прекратит своих усилий, пока это чудовищное зло не будет полностью искоренено, предотвратив тем самым злоупотребление благотворительными заведениями и растрату их средств на ленивых, никчемных личностей. Присяжные выразили свое полнейшее согласие с мнениями и замечаниями коронера.



Мнения подобных свидетелей более чем подтверждают наши утверждения, и мы надеемся, что сила этих мнений не останется незамеченной нашими читателями. Они могут спросить, как следует поступать, когда к ним обращаются за денежной помощью? Мы бы предложили:



1. Чтобы никакие деньги не давались уличным нищим без расследования их обстоятельств и неожиданного визита к ним на дом.

2. Чтобы в таких случаях обращались к лицам, знакомым с уловками бродяжьего класса, таким как лавочники, городские миссионеры, учителя школ для оборванцев и другие.

3. Чтобы общества, в чьи обязанности входит оказание систематической и своевременной помощи в случаях бедствия, такие как Союзное благотворительное общество, поддерживались более щедро, а дела направлялись им вместо личного участия. Принятие этих или подобных правил весьма способствовало бы пресечению мошенничества, прибавлению множества детей к нашим миссионерским школам, усилению нашей способности творить реальное добро и избавлению нас в скором времени от напасти и отвратительного раздражения на наших улицах в виде «закоренелых бродяг и наглых нищих».


Стрельба красной краской. — Недавно была опубликована книга под названием «Заметки и рассказы о шестилетней миссии преимущественно среди трущоб Лондона» Р. В. Вандеркиста.

Заглавие дает верное представление о содержании этого тома. Автор в течение шести лет был агентом Лондонской городской миссии и трудился в одной из самых неблагополучных в санитарном и нравственно развращенных местностей этого великого мегаполиса, известной как «район Кау-Кросс».

Книга представляет интересную демонстрацию того, чего можно добиться с божьей помощью силами ревностного и самоотверженного человека. Время от времени в нее вплетаются самые романтические рассказы. Вот один из них:




«Один старый сыщик из Боу-стрит, который все еще живет по соседству, расписал мне странные и страшные сцены. Одну из них я приведу как можно ближе к его собственным словам, опуская некоторые неприятные вульгаризмы: „Приходит ко мне один из моих приятелей, насколько могу припомнить, было, пожалуй, часа два пополудни. Говорит: „П., тебе нужно немедленно явиться в участок“. Оно тогда было в Хаттон-Гарден, сэр, совсем рядом. „Зачем?“ — говорю я. „Ох!“ — говорит он, „там ирландцы режут друг друга на Сэффрон-Хилл, и все место запружено толпами“. Ну, я беру свою дубинку, и тесак, и пистолеты, и отправляюсь в участок. Это же ходьбы едва ли минута, знаете ли. Ну, сэр, там они и были, ломали друг другу конечности на Сэффрон-Хилл, сотни ирландцев с огромными палками и кочергами; немало уже было увезено в больницы ранеными; они были так злобны, что лавочники затворили ставни, а все место кипело ирландцами, которые резали и рубили всех как безумные, сбегаясь со всех сторон, принимая чью-то сторону и сражаясь друг с другом. Ну, сэр, нас было всего шестеро, и мы поняли, что должны выступить. „Ребята“, — сказал старший конспектор (а ему это дело совсем не нравилось, ох как не нравилось): „история странная, но идти придется!“ Ну, сэр, двинулись мы, да только толку чуть; толпа на наши тесаки и внимания не обратила; здоровенные лбы идут на нас со своими кочергами, и положение наше было во всех отношениях неприятным. Ну, я увидел, что очень скоро дойдет до убийства, и вдруг меня осенило, и я бегом за угол — может, знаете эту лавку — тогда там торговали чуть ли не всем подряд. Ну, я стучу, но они боятся отворить дверь. Говорю: „Это я, миссис —, пустите же меня“; ну, они меня и впустили. Говорю: „Дайте мне какой-нибудь красной краски немедленно“; ну, они дали мне румян или кармина, уж не знаю точно. Так вот, я вытащил свои пистолеты, засыпал порох, затем бумагу, потом смочил кучу этой краски и запихнул ее туда, а сверху еще немного бумаги кое-как, и — вперед. Ну, мои приятели были зажаты в тиски, но слава богу, без человеческих жертв; они продолжают сражаться; ну, прет на меня детина с кочергой или каминной решеткой наперевес, я выхватываю пистолет и говорю: „Стоять!“ — и наставляю на него. Ну, он не останавливается, я в него и палю. Ну, сэр, поверьте (никогда этого не забуду), сила пороха и пыжа сбила его с ног начисто. Зарядило ему прямо в лоб, и от красной краски его лицо стало выглядеть так, словно оно сплошь залито кровью. Все были уверены, что он покойник, и кое-кто уволок его в больницу Святого Варфоломея, а толпа испугалась нас и рассеялась. Никто не знал, чья очередь подойдет следующей. Ну, сэр, когда в больнице принялись осматривать моего человека да смыли ему лицо, это привело их в изумление, ибо они обнаружили, что раны-то нет вовсе. Мужчина был слегка оглушен и вскоре отправился пешком домой. Ну, сэр, история разошлась, и те ирландцы потом так радовались (когда к ним вернулись здравый смысл и трезвость, они сообразили, что это, пожалуй, предотвратило настоящее убийство, ибо к моменту, когда я выпалил, они разъярились не на шутку) — так радовались, что многие из них после этого готовы были сделать для меня что угодно. Домовладельцы в окрестностях тоже сделали нам щедрый подарок, и об этой истории с красной краской мне напоминали еще очень долго, можете мне верить, сэр“».



Если бы этот намек был воспринят нашими разжигателями войн, это могло бы избавить от значительной доли страданий, которые прошлые поколения претерпели и которых наше, пожалуй, иначе не избежит.



Новый труд о последствиях раздельного содержания. — Мы сожалеем, что недостаток места не позволяет нам поместить в настоящем номере нашего журнала рецензию на том объемом в 300 страниц, изданный несколько недель назад лондонским издательством «Longman & Co.» под заглавием: «Результаты системы раздельного содержания в том виде, в каком она применяется в Пентонвиллской тюрьме. Сочинение Джона Берта, бакалавра искусств, помощника тюремного священника-наставника, бывшего священника психиатрической лечебницы в Ханвелле». Положения, выдвинутые в этой книге, а также факты и аргументы, которыми они подкрепляются, таковы, что противникам раздельного содержания будет трудно опровергнуть или оспорить их.

Достаточно сказать на данный момент, что, по мнению автора, каждый отход от принципа строгого индивидуального разделения в этой тюрьме сопровождался пагубными последствиями.



Приют Элизабет Фрай, учрежденный в Лондоне для предоставления временного пристанища обездоленным женщинам после их освобождения из столичных и прочих тюрем, их нравственного и религиозного совершенствования, а также устройства их дальнейшей судьбы и благополучия, был основан как памятник покойной миссис Элизабет Фрай. Он функционирует уже три года и принял более 200 человек в возрасте от 12 до 35 лет, большинство из которых были либо обеспечены местами работы, либо возвращены своим близким, либо отправлены после испытательного срока в другие приюты; и отрадно констатировать, что сравнительно мало случаев разочарования имело место.





Огайская психиатрическая лечебница. — Психиатрическая лечебница в Коламбусе (штат Огайо) в настоящее время переполнена и насчитывает свыше пятисот пациентов. За 14 лет туда поступило 2116 пациентов, из коих 1038 выписались выздоровевшими. Что весьма примечательно, указывается, что из числа поступивших 505 были фермерами, что более чем в двенадцать раз превышает число представителей любой другой профессии, за исключением разнорабочих, коих насчитывалось сто шестьдесят! Следующими по численности в списке идут учителя — их оказалось 40.


Возможно, противники раздельного содержания осужденных объяснят этот феномен тем, что фермеры обособлены и имеют столь макроскопические контакты с кем-либо или чем-либо, кроме волов, лошадей или плугов; но это не объяснило бы еще более чрезвычайную долю учителей, которые (как могли бы утверждать другие) лишились рассудка из-за нехватки уединения.





Государственная тюрьма штата Коннектикут. — Количество заключенных в государственной тюрьме штата Коннектикут на конец финансового года, 31 марта, составляло 181 человек; прибыло с 1 июля — 54; выписано — 40. Чистая прибыль учреждения за девять месяцев, заканчивающихся указанной датой, составила 1247 долларов. Директора сообщают, что по резолюции Генеральной ассамблеи двадцать заключенных были заняты на производстве школьных принадлежностей, и в отчете совершенно справедливо рекомендуется продавать эти комплекты школьным обществам на 25 или даже 50 процентов ниже их фактической себестоимости.


Какая жалость, что они не могли воспользоваться какими-нибудь школьными принадлежностями, чтобы приспособить себя к добыванию честного пропитания. Какая странная аномалия — заключенные, работающие на школы!





Не моя мать! — Ну, понимаете, по вечерам мы имели обыкновение развлекать друг друга рассказами о наших проделках, подначивая друг друга на дерзкие пороки и злодеяния. Среди нас была одна необычайно сообразительная девушка — первоклассный пародист, и она заставляла нас покатываться со смеху. Ну, эта забава продолжалась неделями; она перепробовала большинство своих персонажей, от тюремного начальника до надзирателя, когда берется за новый маневр и начинает пародировать пастора Купера и отца Тьерри: почему-то это не пошло, так что она вернулась к Ньюгейту и скопировала миссис Фрай с поразительной точностью, но и это не сработало; мы как будто не получали удовольствия — нам было не смешно. Тогда она затянула про отплывающие корабли, про то, как наши матери плачут и умоляют нас начать новую жизнь; а затем в пародийной, шутливой манере всхлипнула и распрощалась с нами.

Ну, как это случилось, не знаю, но один за другим мы начали плакать и говорить: «Постойте, не моя мать! Не моя мать!» Один сказал: «Оставьте миссис Фрай в покое; отца Тьерри сюда приплетать не надо, и пастора Купера — постойте, постойте!» Ну, она действительно остановилась, но слезы лились всю ту ночь. Что только со мной ни пробовали; добрые люди тщетно пытались убедить меня в моих дурных путях; но перенос этой девочкой моей матушки в объект насмешки я перенести не мог! Ее горе было приближено к моему сердцу, и не к моему одному, а ко многим. Я искренне верю, что та ночь стала великим благословением для многих. Я была так несчастна, что на следующий день попыталась скрыться с глаз, чтобы помолиться; а когда добралась до уединенного места, обнаружила трех девочек стоящими на коленях. Мы утешили друг друга, а потом так заговорили о наших матерях! Моя умерла; она покинула этот мир в уверенности, что я безнадежна, — но образ ее скорби заставил меня ревностно искать тот мир, который пребудет во веки веков.


ДОЛЖНОСТНЫЕ ЛИЦА НА 1852–3 ГОДЫ.

Председатель — Джеймс Дж. Баркли.

Заместители председателя — Таунсенд Шарплесс, Чарльз Б. Трего.

Казначей — Эдвард Ярналл.
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Уильям Паркер Фолк, Эдвард Таунсенд.



Консультанты.

Джоб Р. Тайсон, Гаррик Мэллори.
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Заместители суперинтенданта — Уильям Б. Перкинс, Джон Миркил.

Клерк — Ум. Дж. Кранс.

Старшая надзирательница — Э. МакДаниэл.

Врач — д-р Дж. С. Уолл.

Тюремный священник-наставник — преп. Ум. Александер.

Младшие смотрители — С. Стаджерс, Уильям Шарп, Х. С. Снайдер, Александер Кэмпбелл, Ф. Лэрд, Дж. Б. Хейнс, А. Моррисон, Александер Бурден, Дж. Уотт, Г. Киркпатрик, Уильям МакГрат.

Комитет посещений окружной тюрьмы.

Уильям С. Перо, д-р Уильям Шиппен, Джереми Хакер, Х. М. Золликоффер, Томас Латимер, Пол Т. Джонс, Моррис С. Уикершем, Джон М. Уезерилл, Чарльз Эллис, Б. Б. Комегис, Уильям У. Дитцлер.




Примечания переписчика

Ошибки пунктуации были исправлены.

В «Уведомлениях» в начале фраза «arranged and expresse» заменена на «arranged and expressed»

Статья IV перенумерована из III в оригинале.

Страница 114: «to known how many» заменено на «to know how many»

Страница 140: «cir-circuitous process» заменено на «circuitous process»

Страница 154: «and my cutlash» заменено на «and my cutlass»

Текст с внутренней стороны задней обложки, который являлся продолжением раздела «Недавние уведомления», был перемещен в начало, чтобы раздел был полным.
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