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ГЛАВА I — МОНКАЛЬМ ВО ФРАНЦИИ

1712-1756

«Война — это могила Монкальмов». Никто не может сказать, сколь древне это знаменитое изречение. Быть может, оно старо как сама Франция. Во всяком случае, не было таких времен, когда мужчины из великого рода Монкальм-Гозон не были бы готовы сражаться за своего короля и отечество; и потому Монкальм, подобно Вольфу, был рожден солдатом.

Еще во времена крестовых походов его предки славились по всей Европе. Когда христиане тех доблестных дней пытались изгнать неверных из Палестины, они с радостью следовали за вождями, которых считали достаточно святыми и героическими, чтобы быть их защитниками против драконов султана, сатаны и ада; ибо тогда люди верили, что драконы сражаются на стороне дьявола и что лишь христианские рыцари, подобные святому Георгию, сражающиеся на стороне Бога, способны их убить. Христиане объединялись в различные союзы, среди прочих — в Орден рыцарей святого Иоанна Иерусалимского, принимая клятву быть верными до самой смерти. Они выбирали лучших среди себя в Великие магистры; и потому лишь после долгих лет преданной службы Деодат де Гозон стал Великим магистром более пятисот лет назад и получил право поместить поверженного Родосского дракона на фамильный герб, где его можно увидеть и по сей день. Как часто этот славный знак победы напоминал нашему Монкальму о благородных деяниях и благородных людях! Как часто он побуждал его поддерживать семейную традицию!

Между крестоносцами и канадцами лежат столетия перемен. И все же Монкальмы способны преодолеть эту пропасть своей честью. И среди всех Монкальмов, которые сделали свое имя синонимом солдатской чести в восточных или европейских войнах, никто не вознес его столь высоко в мировой истории, как тот герой, чья жизнь и смерть в Канаде обессмертили его. Он стяжал своему имени высшую славу — славу столь яркую, что она сияла даже сквозь прах смерти, окутавший Францию времен Революции. В 1790 году, когда Национальное собрание отменяло пенсии, пожалованные короной, оно сделало особое исключение в пользу детей Монкальма. Поскольку короли, маркизы, наследники и пенсии были среди того, что Революция ненавидела больше всего, поистине примечательной данью уважения к нашему маркизу де Монкальму стало то, что революционный парламент выплатил его наследникам пенсию, пожалованную королем. Не стерло его имя и славу и еще одно столетие перемен во Франции. «Монкальм» был французским флагманским кораблем на военно-морском параде в честь коронации короля Эдуарда VII. «Монкальм» доставил президента Франции на встречу с его союзником — царем России. И если бы не служебный долг в другом месте в то время, «Монкальм» нес бы флаг французского адмирала в 1908 году на праздновании трехсотлетия основания Квебека, когда король Георг V вел за собой франко- и англоязычные народы мира, воздавая почести двойной славе Вольфа и Монкальма на поле боя, где они стяжали равную славу, хотя и неравную судьбу.

Монкальм родился в високосный год, 29 февраля 1712 года, в родовом замке Кандиак близ Нима — очень древнего города на юге Франции, где римляне две тысячи лет назад построили множество крепостей. По материнской линии он унаследовал почти столь же славную солдатскую кровь, сколь и по отцовской: она происходила из рода Кастелланов, обладавшего множеством героических предков, чья родословная восходила еще к Первому крестовому походу.

Монкальмы никогда не были богаты. У них было много героев, но ни одного миллионера. И тем не менее они были известны и горячо любимы за свою доброту ко всем людям в их имениях; они были столь щедры ко всякому, кто попадал в беду, и столь готовы тратить свои деньги и жизни ради короля и отечества, что никогда не смогли бы скопить огромных состояний, даже будь их поместье вдесятеро больше. Соответственно, хотя они были знамениты и почитаемы по всей Франции, им приходилось очень тщательно следить за расходами на самих себя. Все они — и наш Монкальм в особенности — тратили на службу родине гораздо больше, чем родина когда-либо платила им за эту службу.

Монкальм был хрупким шестилетним мальчиком, когда впервые пошел в школу. У него было много школьных недостатков. Ему было трудно сидеть тихо или быть внимательным к учителю; он отставал в французской грамматике и писал очень дурным почерком. Его отцу присылали немало писем с жалованиями. «Мне кажется, — пишет учитель, — что его почерк становится хуже прежнего. Я снова и снова показываю ему, как держать перо, но он не хочет делать это правильно. Я думаю, ему следует попытаться исправить свое отсутствие сообразительности большей послушностью, старанием и следованием моим советам». И тогда бедняк старик Дюма завершал речь восклицанием отчаяния: «Что из него выйдет!»

У Дюма был другой ученик, который куда больше приходился ему по вкусу. Это был младший брат Монкальма, Жан, который знал буквы до трех лет, читал по-латыни в пять, а по-гречески и по-древнееврейски — в шесть. Дюма так гордился этим вундеркиндом, что возил его в Париж и показывал тамошним ученым мужам, которые были потрясены столь обширными познаниями столь юного мальчика. Все это, однако, оказалось слишком тяжелым испытанием для детского мозга, и бедный Жан скончался в возрасте семи лет.

Тогда Дюма с грустью обратился к старшему мальчику, которому не грозила гибель от чрезмерного усердия, и вскоре возобновил свои жалобы. Наконец Монкальм, которому исполнилось шестнадцать и который уже был офицером, не вынес этого и написал отцу, сообщая, что вопреки своей мнимой глупости питает серьезные устремления. «Я хочу быть, во-первых, человеком чести, храбрым и хорошим христианином. Во-вторых, я хочу умеренно читать; знать греческий и латынь не хуже других людей; а также арифметику, историю, географию, литературу и кое-что из искусств и наук. В-третьих, я хочу быть послушным вам и моей дорогой матери и прислушиваться к советам господина Дюма. Наконец, я хочу как можно лучше управляться с конем и владеть шпагой». Результатом всего этого стало то, что Монкальм превратился в хорошего знатока латыни, очень начитанного человека, отличного наездника и фехтовальщика и — к вечному замешательству наставника Дюма — столь искусно овладел французским языком, что вполне мог бы стать столь же великим писателем, сколь и полководцем. Его письма и депеши с театров военных действий напоминают творения Цезаря. Он писал как человек, проникающий в суть вещей и переходящий прямо к делу с помощью минимального числа слов, точно выражающих то, что он желает сказать. В этом он был похож на Вольфа и на многих других великих солдат, чей быстрый взгляд, хладнокровный рассудок и горячее сердце, работающие воедино на благо родины, дают ему такую власть над словами, которая часто равна его власти над людьми.

В 1727 году, в год рождения Вольфа, Монкальм поступил прапорщиком в полк своего отца. Вскоре, в 1733 году, французы и немцы поссорились из-за избрания короля Польши. Монкальм отправился на фронт и прошел то, что французские солдаты называют «боевым крещением». Эта война оставила ему мало шансов узнать, как должны вестись великие сражения. Но он побывал на двух осадах; он внимательно следил за всем происходящим и даже в лагере не забывал о своих занятиях. «Я учу немецкий, — писал он домой, — и читаю по-гречески больше, чем за последние три или четыре года».

Смерть отца в 1735 году сделала его главой рода Монкальмов. На следующий год он женился на Анжелике Талон ду Булай, представительнице военной династии и внучке Дени Талона, родственника Жана Талона — лучшего интенданта, когда-либо служившего Новой Франции. Следующие двадцать лет, с 1736 по 1756 год, он проводил в своем родовом замке Кандиак столько времени, сколько мог выкроить вне службы в армии. Там он родился и там всегда надеялся жить и умереть среди своего народа после окончания войн. Как часто он тосковал по одному взгляду на свои милые оливковые рощи, когда находился далеко от дома, отстаивая честь Франции против превосходящих сил британцев и, что много хуже, против тайных врагов во французском лагере в умирающей колонии по другую сторону моря! Но пока все это было далеко. Между тем Кандиак был очень счастливым домом; а жена и мать Монкальма делали его еще счастливее, живя под одной крышей. Со временем в фамильном шато родилось десятеро детей.

Второй для Монкальма стала Война за австрийское наследство — война, в которой его будущий юный противник Вольф впервые принял участие в боевых действиях. Впрочем, эти два будущих противника в Канаде так и не встретились на полях сражений в Европе. В 1741 году, в том самом, когда Вольф получил свой первый офицерский патент, Монкальм столь доблестно сражался в Богемии, что был произведен в рыцари святого Людовика. Два года спустя, в возрасте тридцати одного года, он был повышен до командира полка, который провел через три тяжелые кампании в Италии. Во время третьей кампании, в 1746 году, под стенами Плацентии произошло ожесточенное сражение против австрийцев. Настолько яростной была атака австрийцев, что французская армия была почти уничтожена. Полк Монкальма дважды прорывали под чистым натиском превосходящих сил. Но он дважды перестраивал его и снова поворачивался лицом к неприятелю. Третья атака оказалась страшнее всех. Монкальм продолжал сражаться, хотя у него уже было три пулевых ранения, когда австрийская конница совершила лихую атаку и полностью смела французов с поля боя. Он встретил их со шпагой в руке, столь же бесстрашный, как и прежде; но был подхвачен вихрем ударов сабель и повергнут на землю двумя глубокими ранами в голове. Он попал в плен, но вскоре получил разрешение вернуться домой, дав честное слово, или «честное слово офицера» (пароль), что не примет никакого дальнейшего участия в войне, пока какой-нибудь австрийский пленный в том же звании не будет возвращен французами в качестве обмена. Все еще находясь под честным словом, он был произведен в бригадиры, чтобы иметь возможность командовать не отдельным полком, а крупным соединением. В свое время, после надлежащего обмена пленными, Монкальм вернулся в Италия, снова сражался блестяще и снова был тяжело ранен. 1748 год завершился Ахенским миром; а за ним последовало семь лет мира перед новым грохотом Семилетней войны.

Жизнь в Кандиаке складывалась для Монкальма очень хорошо. Он бывал там так часто, как только возможно, и проводил время между замком и оливковыми рощами, кабинетом и семейным кругом. Его старший сын был подающим большие надежды юношей, необычайно высоким, преданным армии и помолвленным. Его жена и теща были счастливы с ним и друг с другом, как и прежде. Ничто не казалось более мирным, чем этот тихий уголок в благодатной земле южной Франции.

Но извечное соперничество французов и британцев не могло долго оставаться в тишине. Еще в 1754 году доносились слухи о войне с Дальнего Востока из Индии и с Дальнего Запада из Канады. В следующем году, хотя в Европе внешне сохранялся мир, оба великих соперника направили флоты и армии в Америку, где уже раздавался лязг оружия. С обеих сторон были потери. И когда французский генерал барон Дискау попал в плен, военный министр, зная цену Монкальму, попросил его обдумать предложение принять командование в Новой Франции.

26 января 1756 года официальное предложение пришло в письме, одобренном королем. «Король избрал вас командующим своими войсками в Северной Америке и при отбытии удостоит вас звания генерал-майора. Но что обрадует вас еще больше, так это то, что Его Величество поставит вашего сына на ваше место во главе вашего нынешнего полка. Общественное одобрение приумножит ваше удовлетворение».

В тот самый день, когда Монкальм получил это письмо, он принял решение, согласился на командование, распрощался с Кандиаком и отправился в Париж. Из Лиона он написал матери: «Я с большим удовольствием читаю „Историю Новой Франции“ отца Шалевоа. Он дает приятное описание Квебека». Из Парижа он писал жене: «Не жди никаких длинных писем до 1 марта. К тому времени вся моя срочная работа будет закончена, и я смогу наконец вздохнуть. Прошлой ночью я вернулся из Версаля и завтра еду обратно. Мое обмундирование обойдется мне на тысячу крон дороже суммы, выплачиваемой для его покрытия. Но я не могу остановиться из-за этого». 15 марта он написал домой: «Вчера я представил королевской семье своего сына, которым очень доволен». Три дня спустя он написал жене: «Я буду в Бресте двадцать первого. Мой сын находится здесь со вчерашнего дня, чтобы я мог ввести его в курс дела, а также чтобы должным образом сшить ему мундир. Он поблагодарит короля за повышение в чин одновременно с тем, как я принесу свои прощальные поклоны в своем расшитом мундире. Быть может, я оставлю после себя долги. Я с нетерпением жду отчетов. У тебя есть мое завещание. Я хотел бы, чтобы ты велела сделать с него копию и прислала мне дубликат до моего отплытия».

3 апреля Монкальм покинул Брест на корабле «Ликорн» в составе небольшой эскадры, которую французы спешно отправляли в Канаду до объявления войны в Европе. Переход оказался долгим и штормовым. Но Монкальму повезло оказаться гораздо более опытным мореходом, чем его великий противник Вольф. Сгорая от нетерпения добраться до столицы как можно раньше, он сошел на берег на шлюпке ниже острова Орлеан, где «Ликорн» встретил встречный ветер, и помчался в Квебек — расстояние в двадцать пять миль. Это было 13 мая, когда он впервые проплыл вдоль берега Бопор между Монморанси и Квебеком. Три года и девять дней спустя ему предстояло вернуться на этот самый рубеж, чтобы дать там свой последний героический бой.

Вечером по прибытии интендант Биго дал в его честь пышный обед. Сорок гостей расселись за банкетным столом. Монкальм никак не ожидал, что бедная, борющаяся за выживание колония способна похвастаться подобным зрелищем. В письме домой он отмечал: «Даже парижанин был бы удивлен изобилием яств на столе. Столь великолепие и превосходное угощение показывают, сколь многого стоит должность интенданта». Вскоре мы услышим больше об интенданте Биго.

26-го числа Монкальм прибыл в Монреаль на встречу с губернатором маркизом де Водрей. Встреча прошла весьма успешно. Губернатор был столь же полон претензий и любезностей, сколь и интендант, и заявил, что ничто на свете не доставило бы ему столь большой радости, как приветствие генерала, присланного принять командование над войсками из Франции. Вскоре мы услышим больше о губернаторе Водрее.











 













ГЛАВА II — МОНКАЛЬМ В КАНАДЕ


      1756
    

Французские колонии в Северной Америке представляли собой не что иное, как две очень длинные и очень тонкие линии разрозненных постов и поселений, тянувшиеся вверх по рекам святого Лаврентия и Миссисипи, чтобы встретиться в дальних глубинах континента у Великих озер. На всем протяжении этих четырех тысяч миль не насчитывалось и ста тысяч человек. Лишь две части страны были хоть сколько-нибудь заселены: одна — Акадия, другая — берега святого Лаврентия между Биком и Монреалем; причем оба региона вместе занимали не более четырехсот миль из всех четырех тысяч. Насчитывалось всего три значительных города — Луисбург, Квебек и Монреаль, — причем Квебек, бывший крупнейшим из них, имел лишь двенадцать тысяч жителей.

Территория, прилегающая к Миссисипи, называлась Луизианой. Территория же в регионе святого Лаврентия именовалась Новой Францией вдоль реки и Акадией у залива, хотя «Канада» — куда более подходящее слово для обозначения обеих. Так вот, в Канаде проживало в десять раз больше людей, чем в Луизиане; а сама по себе Луизиана казалась беспомощно слабой. Именно эта слабость заставляла французов особенно беспокоиться о землях к югу от Великих озер, где сходились Канада и Луизиана. Ибо до тех пор, пока они удерживали их, они контролировали врата Запада, довольно надежно удерживали долины Огайо и Миссисипи, запирали британские колонии между Аллеганскими горами и Атлантикой и не позволяли им расширяться на запад. Еще одна вещь была для французов в Америке даже более жизненно важной: они должны были продолжать удерживать устье святого Лаврентия. Канада могла выжить лишь получая помощь из Франции; а поскольку эта помощь не могла подниматься вверх по Миссисипи, ей приходилось идти вверх по святого Лаврентия.

Общее положение французов можно вкратце суммировать следующим образом. Во-первых, и это важнее всего остального, они должны были удерживать линию святого Лаврентия на протяжении тысячи миль вглубь от моря. Здесь находились их три главных опорных пункта: Луисбург, Квебек и озеро Шамплейн.

Во-вторых, они должны были удерживать еще тысячу миль к западу, до озер и за ними; но в особенности земли к югу от озер Онтарио и Эри, вплоть до долины Огайо. Здесь имелось несколько фортов, но не было никаких поселений, о которых стоило бы говорить.

В-третьих, они должны были удерживать долину Миссисипи протяженностью две тысячи миль с севера на юг. Здесь находилось совсем немного фортов, очень мало людей и не было никаких поселений вообще. По сути, они удерживали Миссисипи лишь на честном слове и главным образом потому, что британские колонии еще не разрослись в том направлении. Миссисипи не была вовлечена в войну, хотя могла бы. Если бы Монкальм пережил битву на Равнинах и если бы в 1760 году оборона Канады на реке святого Лаврентия показалась ему совершенно безнадежной, его план, вероятно, состоял бы в том, чтобы увести лучших солдат из Канады во внутренние районы и в конечном счете к Новому Орлеану, чтобы дать там последний отчаянный бой за Францию среди болот. Но этот план умер вместе с ним; и мы можем вообще исключить долину Миссисипи из наших расчетов.

Чего нельзя сказать о долине Огайо, которая, как мы видели, служила местом встречи Канады и Луизианы и главными вратами на Запад и котораю оба соперника — французы и британцы — яростно стремились заполучить. Именно здесь разразилась всемирная Семилетняя война; здесь Джордж Вашингтон впервые выступил в качестве американского командира; здесь Брэддок вел первую британскую армию, шедшую на запад; и здесь Монкальм нанес свой первый удар за французскую Америку.

Но, как мы также видели, даже долина Огайо была менее важна, чем линия святого Лаврентия. Регион Огайо определенно представлял собой правую руку французской Америки. Однако святой Лаврентий был ее телом, легкими которого были Луисбург, а головой и сердцем — Квебек. Монкальм понял это сразу; и за все свои четыре кампании он не совершил ни единой ошибки в выборе правильного способа нападения и обороны.

Британские колонии во всем отличались от французских. Французы удерживали длинную тонкую линию протяженностью в четыре тысячи миль, образующую внутреннюю петлю от залива святого Лаврентия до Мексиканского залива, где в определенных точках было расселено всего сто тысяч человек; британцы же заполнили сплошное внутреннее пространство этой петли населением численностью более одного миллиона двухсот тысяч человек, имевшим открытое морское побережье на Атлантике протяженностью в две тысячи миль, от Новой Шотландии до Флориды.

Что же могло послужить причиной столь огромной разницы в темпах роста между французскими и британскими колониями, если Франция начинала со всеми преимуществами европейской мощи и численности на своей стороне? Ответ двояк: у Франции не было адекватных флотов, а ее колонии не обладали достаточной свободой.

Во-первых, что касается флотов. Сам факт того, что Старый и Новый Свет разделяло море, означал, что держава с лучшим военно-морским флотом получит огромное преимущество. Португальцы, испанцы, голландцы и французы — все пытались строить империи за морем. Но все они терпели неудачу, как только вступали в столкновение с Британией, просто потому, что ни одна империя не может существовать в расколотом на части виде. Море разделяло остальные империи, в то время как, как бы странно это ни выглядело, это же море объединяло британцев. Французы были сухопутной нацией; и на то была весьма веская причина — им приходилось защищать две сухопутные границы. Их короли и государственные деятели понимали в армиях лучше, чем в флотах, да и сами французы больше любили солдат, чем матросов. Британцы же, поскольку они жили на острове, не имели сухопутных границ для защиты. Народ любил матросов больше солдат. А их правители понимали в флотах лучше, чем в армиях, ибо море всегда было для народа вторым домом.

В этот период, всякий раз когда разразиралась война, британский флот вскоре обретал «господство на море»; то есть его эскадры быстро делали море безопасным путем для британских судов и крайне опасным — для кораблей противника. В Америке в ту пору абсолютно все, что использовалось в войне, начиная с регулярных флотов и армий и заканчивая порохом и дробью, пушками и мушкетами, шпагами и штыками, инструментами, палатками и прочим, — все должно было доставляться через Атлантику. И хотя для британцев это было вполне приемлемо, для французов это всегда оставалось тяжелой и рискованной работой. Во время войны за их судами следили, их преследовали и захватывали, едва они появлялись в море. Даже в мирное время им приходилось много хуже, ибо им приходилось тратить огромные суммы и силы на строительство судов взамен утраченных боевых и торговых кораблей, которые захватили британцы. Таким образом, им так и не удавалось начать все сначала на равных условиях со своим триумфальным соперником.

Мы должны также помнить, что всякого рода торговля и зарабатывание денег зависели от господства на море, которое, в свою очередь, зависело от более сильного флота. Даже торговля с индейцами в Америке, находившимися за две тысячи миль вглубь континента, зависела от поражения или победы на море. Французы могли отправлять корабли, полные товаров для обмена на ценную пушнину. Но если они теряли свои корабли, они лишались грузов, а следовательно — торговли и даже дружбы индейцев. Точно так же флот помогал или препятствовал обратной торговле из Америки в Европу. Пушнина и продовольствие из британских колоний перевозились в безопасности, а деньги или другие товары в обмен прибывали благополучно назад. Но французские суда не были в безопасности, и французские купцы часто разорялись из-за захвата их кораблей или закрытия для них морских путей.

Прослеживать все причины и последствия господства на море было бы слишком долго даже для того, чтобы начинать здесь об этом рассказ. Но суть его весьма кратка и ясна: нет Флота — нет Империи. Именно это это означало тогда, и именно это это означает сейчас.

Во-вторых, что касается свободы в французских колониях. Разумеется, сама по себе свобода, сколь бы хороша она ни была и как бы сильно мы ни дорожили ею, не представляла бы ничего без защиты флотов. Никакая свобода в мире не способна удерживать вместе две страны, разделенные морем, без связующего звена в виде сильных флотов. Но даже самый мощный флот не помог бы Новой Франции расти столь же быстро и успешно, сколь росла Новая Англия. Французский народ не был свободен на своей родине. Они не были свободны и как колонисты в Канаде. Всевозможные законы и правила издавались для канадцев людьми, находившимися за тысячи миль от них. Это вмешательство исходило от лиц, которые едва ли что-либо знали о Канаде. У них были самые смутные представления о том, что следует делать, и иногда они приказывали людям на местах совершать невозможные вещи. В результате люди на местах, если они были достаточно плохи и сообразительны, просто дурачили правительство во Франции и делали в Канаде то, что им нравилось и что шло на пользу их собственному карману.

Так вот, интендант Биго, главный распорядитель дел в колонии, находился на месте; и он был одним из умнейших негодяев, каких только знал свет, получив в свое распоряжение слабую колонию. Ему нечего было бояться народа — бедных, беспомощных французских канадцев. Ему нечего было бояться их губернатора — тщеславного, некомпетентного Водрея. Более того, он находился в трех тысячах миль от французского двора, который сам по себе кишел паразитами. Ему была дарована огромная власть в Канаде. В качестве интенданта он стоял во главе всего, за исключением армии, флота и церкви. В его ведении находились все государственные финансы, все общественные работы и все прочее, что можно было назвать государственными делами. Разумеется, предполагалось, что он должен заботиться об интересах Франции и Канады, а не о своих собственных; и прежние интенданты вроде Талона делали это с безупречной честностью. Но Биго вскоре сколотил шайку таких же, как он сам, людей и сосредоточил в своих алчных руках контроль как над частными, так и над государственными делами.

Один пример покажет, как он действовал. Всякий раз, когда в Канаде возникала опасная нехватка продовольствия, обязанностью интенданта было скупать его, помещать в королевские склады и распродавать лишь ровно столько, сколько было нужно людям, чтобы продержаться до минования опасности. На то была причина: поскольку Канада, отрезанная от Франции, походила на осажденную крепость, было правильным относиться к жителям так, как относились бы к гарнизону, и делать запасы на благо всех. Но когда Биго сформировал свою шайку и тем или иным образом заставил замолчать Водрея, он объявлял в Канаде опасность тогда, когда ее не было, прибирал к рукам все продовольствие, до которого мог дотянуться, и переправлял его во Францию — причем переправлял на королевских судах, дабы доставка была бесплатной. Затем он заставлял Водрея отправить королю весть о том, что Канада голодает. Тем временем его друзья во Франции складировали продовольствие, после чего уверяли короля, что в наличии имеется избыток зерна, который они могут немедленно отправить в Канаду. Следующим шагом было получение королевского указа на покупку этого продовольствия для отправки в Канаду. Этот указ добывался через влиятельных друзей в Париже, и цена, выплачиваемая королем, разумеется, была высока. Затем продовольствие отправлялось обратно в Канаду, опять же на королевских судах. После этого Биго и его приспешники в Канаде помещали его не в королевские, а в свои собственные склады в Квебеке, продавали его в королевские магазины в очередной раз — точно так же, как они продали его во Франции, — а затем осуществляли третью продажу, на сей раз злосчастным французским канадцем, у которых они в самом начале купили его за бесценок. Таким образом, и король, и французские канадцы были дважды ограблены — и все благодаря услужливости Водрея и официальному положению Биго, представлявшего также и короля.

Биго уже некоторое время находился в Канаде, когда в 1755 году туда прибыл Водрей в качестве губернатора. Он уже успел порядочно наплутовать. Но лишь когда он понял, что за человек Водрей, он взялся за дело вовсю. Биго был плутом, Водрей — глупцом. Водрей был уроженцем французской Канады и относился с величайшей ревностью к любому выходцу из Франции, если только тот француз не льстил ему так, как это делал Биго. Он обожал всякого рода помпезность и показную роскошь и считал себя величайшим человеком в Америке. Биго легко играл на этой слабости и мог заставить его подписать любые приказы, сколь бы дурными они ни были.

И вот, когда филин вроде Водрея и лис вроде Биго совместными усилиями разоряли Канаду, они были совсем не рады видеть появление льва вроде Монкальма, прибывшего с армией из Франции. Водрей, по правде говоря, сделал все возможное, чтобы воспрепятствовать отправке Монкальма. Он несколько раз писал во Францию, заявляя, что никакой французский генерал не нужен, что отдельные полки под началом собственных полковников будет вполне достаточно и что он сам способен командовать регулярными войсками из Франции точно так же, как командует канадцами.

Но как он командовал канадцами? По закону каждый канадец был обязан служить солдатом без жалованья всякий раз, когда стране угрожала опасность. По закону каждый человек, необходимый для доставки припасов в отдаленные форпосты, также мог быть призван; однако в этом случае ему полагалось платить. Но все припасы и их транспортировка находились в ведении Биго. Поэтому, когда канадцев призывали в солдаты без жалованья, шайка Биго спрашивала их, не предпочитают ли они пойти и быть подстреленными даром или же доставлять припасы в безопасности за деньги. Разумеется, они выбирали работу возчиков и жалование, хотя половину этого жалования у них крали. В то же время их имена продолжали числиться в списочных составах в качестве солдат. Именно по этой причине у Монкальма зачастую было лишь половина вызванного для него ополчения: другая половина отсутствовавших числилась возчиками, а та половина, что оставалась в распоряжении Монкальма, состояла из тех людей, которых друзья Биго не сочли достаточно хорошими для роли возчиков.

Но для Монкальма и его армии существовало еще больше неприятностей. Как губернатор, Водрей, разумеется, являлся главой всего в стране, включая армию. Это было бы вполне правильно, если бы он подходил для своего поста, поскольку в стране должен быть верховный глава, а армия — лишь часть, пусть и важнейшая, в условиях войны. Солдат может также быть государственным деятелем и стоять во главе всего, как это было с Кромвелем, Наполеоном и Фридрихом Великим. Но государственный деятель, не будучи солдатом, лишь губит армию, если пытается командовать ею сам. И именно это делал Водрей. Более того, он поступал еще хуже: не отправляясь на поле боя лично, он продолжал на каждом шагу отдавать приказы Монкальму. К тому же, вместо того чтобы объединить все различные силы французской стороны в единую армию, он держал их порознь настолько, насколько мог — пять частей и ни единого целого.

Следует внести ясное понимание в то, что представляли собой эти пять частей. Во-первых, существовали французские регулярные войска — лучшие из всех, которыми командовал Монкальм, подчинявшийся в свою очередь Водрею. Далее шли канадские регулярные войска и канадское ополчение, подчинявшиеся напрямую Водрею. Затем имелись французские матросы под началом собственных офицеров, но также подданные Водрею. Монкальм должен был отчитываться перед военным министром в Париже о французских регулярных войсках и перед министром морского ведомства — о канадцах обоих видов. Водрей отчитывался перед обоими министрами, обычно настраивая их против Монкальма; а французский военно-морской командующий отчитывался перед собственным министром от своего лица. Так что возможностей для создания смут среди четырех французских сил было предостаточно. Но еще больше проблем доставляла пятая сила — индейцы, подчинявшиеся собственным вождям. Эти люди восхищались Монкальмом, но договоры они должны были заключать с Водреем. Их обманывал Биго, а британцы сулили им подарки. Поскольку они вполне естественно желали сохранить свою собственную страну для себя на свой лад, они всегда стремились принять сторону более сильного из двух белых соперников, если не могли избавиться от обоих.

Таковой была Канада 1756 года — страна, подвергавшаяся столь же великой опасности от французских паразитов, сколь и от британских патриотов. Она могла бы продержаться еще несколько лет, если бы не было большой войны. Американские колонисты, хотя их было больше чем двенадцать к одному, не смогли бы завоевать ее в одиночку, поскольку у них не было флота и регулярной армии. Но война пришла, и она была великой. В великой войне страна паразитов не имеет шансов против страны патриотов. Все грехи лености и умышленной слабости, демагогов и царедворцев, и все прочее, что прогнило в государстве, быстро обнаруживаются и наказываются войной. Канада под управлением Водрея и Биго не ровня империи под началом Питта. Ибо собственные паразиты всегда оказываются самыми страшными из твоих врагов. Так что последняя великая битва за Канаду была схваткой не трех против трех, а одного против пяти. Монкальм-лев стоял в полном одиночестве, имея двух тайных врагов за спиной и трех открытых перед собой: Водрей-филин и Биго-лис — позади; Питт, Сондерс и Вольф — три льва, подобных ему самому, — впереди.











 













ГЛАВА III — ОСВЕГО


      1756
    

В 1753 году губернатор Вирджинии отправил Вашингтона, бывшего тогда молодым майором всего двадцати одного года от роду, посмотреть, что делают французы в долине Огайо, где они усердно строили форты, чтобы запереть врата Запада от британцев и держать их открытыми для самих себя. Французские офицеры на посту, который они называли Венанго, приняли Вашингтона чрезвычайно вежливо и пригласили к ужину. Вашингтон записал в своем дневнике, что после того, как они выпили немало вина, «они сказали мне, что их абсолютным намерением является завладеть Огайо, и клянусь Богом, они это сделают». Когда Вашингтон вернулся домой и доложил об этом, вирджинцы вскоре отправили его обратно с небольшим отрядом, чтобы выдворить французов. Но тем временем французы значительно усилились, и 4 июля 1754 года, когда Вашингтон продвинулся на спорную территорию, он потерпел поражение и был вынужден капитулировать — странное 4 июля для воспоминаний!

Захватывающие события следовали одно за другим. В 1755 году Брэддок прибыл из Англии с небольшой армией регулярных войск, чтобы принять командование британскими силами в Америке и изгнать французов из долины Огайо. Но трудностей было немало. Правительства тринадцати британских колоний завидовали друг другу и правительству в Британии; их ополчение ревниво относилось к британским регулярным войскам, которые, в свою очередь, смотрели на них свысока. В конце концов, имея лишь несколько вирджинцев в помощь, Брэддок выступил в страну, совершенно незнакомую ни ему, ни его людям. Французы и индейцы, чувствовавшие себя в густом лесу как дома, устроили засаду на британские регулярные войска. Те держались храбро, но не видели ни единого врага, по которому могли бы стрелять. Они потерпели сокрушительное поражение, а Брэддок был убит. Британцы добились утешительного успеха несколько недель спустя, когда в центре Канады, у озера Джордж, французский генерал барон Дискау потерпел поражение почти столь же тяжкое, сколь и Брэддок. Вслед за этим внизу у залива французские акадийцы были изгнаны из Новой Шотландии из опасения, что они могут присоединиться к другим французам в грядущей войне. Их участь была тяжелой, но поскольку они уже сорок лет являлись британскими подданными и неизменно отказывались приносить присягу на верность британской короне, а также постоянно подстрекались против британского правления, было решено, что оставлять их внутри британских границ небезопасно.

На море французы также понесли потери. Адмирал Боскавен захватил два корабля с четырьмястами закаленными французскими регулярными солдатами на борту, направлявшимися в Канаду. Тогда французы отправили еще четыреста человек им на замену. Но ветеранов выделить не смогли. Поэтому вторые четыреста человек, набранные из самых разных слоев общества, оказались низкого качества и подорвали дисциплину полков, в которые они влились в Канаде. Один из полков, получивший худшую часть этих новобранцев, оказался наименее надежным в решающей схватке перед Квебеком в 1759 году. Таким образом, мощь британского флота в заливе святого Лаврентия в 1755 году дала о себе знать четыре года спустя и на большом расстоянии, в самый разгар войны на суше.

Как ни странно это кажется нам сейчас, все эти бои происходили в период номинального мира. Но в 1756 году в Европе разразилась Семилетняя война, и тогда было составлено множество планов, особенно в английских колониях в Америке, по завоеванию Канады. Британские силы превосходили французские, если считать всех вовлеченных с обеих сторон, как тогда, так и на протяжении всей войны. Однако тринадцать колоний не могли прийти к согласию. Одни из них пылали энтузиазмом, другие были прохладны, третьи же — вроде квакеров Пенсильвании — и вовсе холодны. Более того, британские генералы годились на немногое, а колониальные военачальники грызлись между собой точно так же, как и сами колонии. Питт еще не взял руководство войной в свои руки, и британцы в Америке либо бездействовали, либо вредили.

На всем континенте нашелся лишь один обученный и компетентный генерал; и этим генералом был Монкальм. Будучи новичком в диких краях, он быстро постиг особенности здешней войны не хуже тех, кто вел ее всю свою жизнь, и с первого взгляда понял, что нападение на Освего является ключом ко всей кампании. Луисбург пока еще был достаточно в безопасности, а британские маневры против озера Шамплейн оказались настолько медленными и глупыми, что он обратил их себе на пользу.

В конце июня 1756 года Монкальм прибыл в Тикондерогу, куда он уже направил своего заместителя, шевалье де Леви, с 3 000 человек. Он обошел пешком всю здешнюю округу и настолько хорошо уловил особенности местности, что прекрасно ориентировался в ней, когда вернулся два года спустя и одержал свою величайшую победу. Он также держал своих людей в постоянном труде. Он продвигал их столь смело и умеренно, что британцы, планировавшие захват форта, даже не помышляли о нападении на него, а заботились лишь о собственной обороне. Все это было лишь финтом, чтобы усыпить бдительность британцев в других местах. Внезапно, пока Леви поддерживал видимость присутствия крупных сил, сам Монкальм тайно уехал в Монреаль, повидался с Водреем, который, подобно Биго, все еще расточал поклоны и улыбки, и с такой же внезапностью отправился 21 июля к форту Фронтенак (ныне Кингстон). Отсюда он намеревался атаковать Освего.

У входа в архипелаг Тысячи островов существовал мыс, называемый речниками Мысом Крещения, где каждый новичок в «Верхних странах» должен был угостить старожилов выпивкой за свое здоровье. Французские регулярные войска численностью в 1 300 человек были совершенно новыми людьми на Западе, и поскольку они составляли почти половину небольшой армии Монкальма, «крещение» столь многих новичков вызвало немалое веселье в лагере той ночью. Однако впереди ждала серьезная работа. Форт Фронтенак был достигнут 29-го числа; и здесь слух о том, что Вилье с передовым отрядом уже отбил у британцев 200 каноэ и 300 пленных, мгновенно разнесся вокруг и поднял боевой дух людей до высочайшей отметки.

Монкальм немедленно выслал два вооруженных корабля с двадцатью восемью пушками на двоих, чтобы отрезать Освего со стороны воды, а отборный отряд канадцев и индейцев направил в леса на южном берегу, чтобы отрезать этот пункт по суше. Терять время было нельзя, поскольку британцы в целом были намного сильнее и могли принять медленное решение отправить армию на выручку. Монкальм не потерял ни секунды. Он переплыл озеро со своими 3 000 человек, всеми пушками и припасами и высадился в Сакеттс-Харборе, который передовой отряд уже захватил и подготовил. Затем, прячась в устьях рек днем и совершая марши и греблю ночью, его армия под покровом темноты 10 августа благополучно прибыла на расстояние пушечного выстрела от Освего.

В устье Освего находилось три форта. Первым был форт Онтарио; затем, на противоположном берегу реки, стоял форт Освего; и далее за ними — небольшой форт Джордж. Эти укрепления удерживали около 1 800 британцев, в основном американских колонистов, имевших при себе 123 орудия всех видов.

Пока еще было темно, Монкальм отдал свои приказы. С первыми лучами рассвета индейцы и канадцы заняли позиции для прикрытия инженеров и рабочих партий. Лишь одно происшествие омрачило успех первого дня. Один из французских инженеров возвращался в лагерь через лес в сумерках, когда индеец, приняв его за врага, застрелил его. Рассказывают, что этот индеец настолько раскаялся в содеянном, что поклялся отомстить британцам за гибель инженера и не прекращал охоту за скальпами до конца войны, продолжая до тех пор, пока не содрал ровно тридцать скальпов с голов ненавистных британцев. Тем временем другие инженеры проложили дорогу от бухты до батареи. Ведомые своими офицерами, французские регулярные войска принялись за работу с таким рвением, что на следующий день дорога была готова для осадного парка из двадцати двух пушек, доставленных как раз вовремя.

Каждая часть осады была подогнана друг к другу с идеальной точностью. Пока пушки выгружали, британцы, поднявшие тревогу лишь в самый последний момент, направили вокруг два вооруженных судна, чтобы остановить эту работу. Но Монкальм заранее разместил готовую отразить нападение батарею, и высадка шла как по часам. На следующий день солдаты вновь трудились как пчелы вокруг обреченных британских фортов. Канадцы и индейцы заполонили леса. Канадцы и французы затащили пушки на батарею, господствовавшую над фортом Онтарио, но оставили их укрытыми неподалеку до наступления темноты. Инженеры проложили первую параллель. Французские войска возвели батарею; и на рассвете следующего утра она была готова. Форт Онтарио вел активный огонь с дистанции всего лишь ружейного выстрела в двести ярдов, но французский огонь оказался настолько яростным, что британские орудия были подавлены в тот же день.

Колонка Мерсер, британский командир, отозвал гарнизон, который оставил форт Онтарио и переправился через реку, предварительно заклепав орудия. Без малейшего промедления Монкальм овладел фортом и заставил свои рабочие партии всю ночь перетаскивать пушки. Утром форт Освего на другом берегу реки оказался под прицелом более тяжелой батареи, чем та, что захватила форт Онтарио днем ранее. Более того, канадцы и индейцы переправились через реку и отрезали маленький форт Джордж, лежавший в половине милль дальше. Завязался ожесточенный бой, но люди Мерсера были отброшены в другой форт с большими потерями.

Новая батарея Монкальма на берегу реки располагалась на более высокой позиции, чем форт Освего, находившийся всего в пятистах ярдах. В шесть часов она открыла огонь и с сокрушительным эффектом пропахала всю площадь форта. Едва ли осталось хоть одно место, которое не обшарили французские снаряды. Британский ответный огонь, ведомый снизу вверх, вскоре начал ослабевать. Французский огонь был удесятерен. Полковник Мерсер был убит пушечным ядром, и это, разумеется, ослабило британскую оборону. Второй по старшинству офицер продолжал неравный бой еще пару часов. Затем, обнаружив, что больше не может заставить своих людей противостоять убийственному огню, и видя, что его форт отрезан по суше и по воде, он поднял белый флаг.

Монкальм дал ему час на сдачу как форта, так и гарнизона. Терять было снова нечего, и Монкальм снова ничего не потерял. Тем утром письмо, найденное у британского связного, показало, что полковник Уэбб с двумя тысячами человек находится где-то вверх по реке Освего в ожидании новостей. Поэтому, пока Монкальм атаковал форт своими батареями, он также готовил свою армию к нападению на Уэбба. Он не собирался ждать, а намеревался выступить и встретить нового врага, чтобы не оказаться между двух огней.

В одиннадцать часов форт сдался вместе с 1600 пленочными, 123 пушками, порохом, ядрами, припасами и продовольствием всех видов, а также 5 вооруженными кораблями и 200 лодками. Там также находилось большое количество вина и рома, которые Монкальм тут же вылил в озеро, опасаясь, что индейцы завладеют ими и в пьяном безумии устроят резню. Как выяснилось, они были крайне недовольны тем, что он ведет войну по европейским принципам и не позволяет им снимать скальпы с больных и раненых британцев. Некоторые из них прокрались внутрь и в суматохе первых минут добыли несколько скальпов. Но Монкальм немедленно оказался среди них и резко их остановил. Его предупреждали, что их нельзя обижать, поэтому он пообещал им богатые подарки, если они будут вести себя должным образом. В своем донесении военному министру он писал: «Я боюсь, что мои обещания обойдутся в десять тысяч франков, но их выполнение еще сильнее привяжет индейцев к нашей стороне. Во всяком случае, нет ничего, чего бы я не сделал, чтобы предотвратить любое вероломство по отношению к врагу».

Всего за одну неделю все части всех трех фортов были сровнены с землей. Это обрадовало индейцев больше всего на свете, ибо они справедливо опасались, что любое продвижение британцев в этом направлении неизбежно приведет к тому, что их самих изгонят из их собственных земель. К 21 августа, спустя десять дней после первого выстрела, Монкальм вел свою победоносную армию обратно в Монреаль.

Ность распространилась со скоростью лесного пожара. Никогда еще на Западе не одерживали столь внезапной, полной и поразительной победы. Имя и слава Монкальма пронеслись по тропам войны бесконечного леса и переходили из уст в уста на протяжении десяти тысяч лье внутренних вод. За одно короткое лето магия этого единственного слова, Монкальм, стала в Америке столь же великой, какой она веками была во Франции. Весь облик войны изменился. В начале года британцы не помышляли ни о чем, кроме нападения. Затем, когда Монкальм продемонстрировал им столь грозный отпор при Тикондероге, они приостановились, чтобы все перепроверить. Теперь же, после Освего, они думали только об обороне.

Люди с трудом верили, что один и тот же человек в июле пресек угрозу британского вторжения на озере Шамплейн, а в августе захватил оплот британской мощи на озере Онтарио. Каждый шаг пути приходилось преодолевать за счет собственных сил людей: маршируя, работая веслами, волоча снаряжение и перенося грузы на себе. Короче говоря, Монкальм перебросил через дикую местность всю армию вместе с осадным парком так же быстро, как другая армия передвигалась бы по хорошим дорогам в Европе — при поддержке лошадей. Удивление возросло, когда стали известны цифры. Имея 3000 человек и 22 орудия, Монкальм захватил три форта с гарнизоном из 1800 человек и 123 орудий, причем сделал это перед лицом пяти вооруженных британских судов против двух собственных и вопреки тому, что в лесу сразу за ним находилось еще 2000 британских солдат.

Канада погрузилась в великие ликования. Во всех церквах пели Te Deum. Пять захваченных знамен были с триумфом пронесены через Монреаль, Труа-Ривьер и Квебек. Во Франции новость была встречена с огромным ликованием, и многие офицеры Монкальма получили повышение. Посреди всей этой славы Монкальм был занят заботой о здоровье и быте своих людей: он следил за тем, чтобы канадцы как можно скорее отправились домой собирать урожай, и привлекал индейцев к участию в еще более грандиозной войне в следующем году. Он также не забыл никого, кто служил ему верой и правдой. Он попросил в качестве особой милости произвести в капитаны старого сержанта Марселя, который прибыл в качестве его адъютанта и писаря. У Марселя были веские основания никогда не забывать Монкальма. Именно его рука написала последнее письмо, которое Монкальм когда-либо диктовал и подписывал — письмо британскому командиру после битвы на равнинах, в котором признавался окончательный крах всей героической работы Монкальма.

Другим человеком, которого Монкальм особо похвалил, был Бугенвиль, его адъютант, о котором мы еще очень часто услышим. Бугенвиль, хотя ему еще не исполнилось тридцати, уже был известным ученым, избранным членом Лондонского королевского общества. «Вы и представить себе не можете, как он полон изобретательности», — писал восхищенный Монкальм, после чего скромно добавлял: «Поскольку отчет об этой экспедиции может быть напечатан, я попросил его тщательно вычитать его, так как он пишет гораздо лучше меня».

Лишь одно обстоятельство омрачало триумф — ревность Водрея, который пытался приписать всю заслугу составления плана себе, а заслугу его осуществления — канадцам. Конечно, еще до прибытия Монкальма он некоторое время утверждал, что Освего следует взять. Однако абсолютно все с обеих сторон прекрасно знали, что Освего является воротами Запада, так что Водрей не был ни капли мудрее многих других. В некотором смысле он действительно составил план. Но именно Монкальм претворил его в жизнь. Водрей нажал кнопку, спустившую корабль на воду. Именно Монкальм повел его в бой и вывел победителем.

Команда Монкальма слаженно делала свое дело. Но это совсем не устраивало Водрея. Он написал и военному министру, и министру военно-морского флота во Франции, восхваляя канадцев и индейцев и сводя к минимуму заслуги французов. «Французские регулярные войска проявили свой привычный пыл, но враг не дал им возможности сделать многое». «Наши войска, канадцы и индейцы, сражались с мужеством. Они все справились очень хорошо». Что верно, то верно. Но тем не менее регулярные войска от начала и до конца составляли становой хребет обороны Канады. «Меры, которые я предпринял, сделали нашу победу неминуемой. Будь я менее тверд, Освего до сих пор оставался бы в руках британцев. Я не могу в достаточной мере нахвалиться усердием, которое проявили мой брат [офицер канадской службы], канадцы и индейцы. Без них мои приказы были бы отданы напрасно». И так далее, и тому подобное.

Монкальм видел истинную силу и слабость канадцев и изложил свое мнение военному министру. «Наши французские регулярные войска выполнили все мои требования с великолепным пылом... Я с пользой задействовал ополчение, но не на работах, подвергавшихся вражескому обстрелу. У этих ополченцев нет никакой дисциплины. За шесть месяцев я мог бы сделать из них гренадеров. Но в настоящее время я бы на них не полагался и не верил тому, что они говорят о самих себе, ибо они считают себя величайшими молодцами на свете. Губернатор является уроженцем Канады, здесь женился и со всех сторон окружен родственниками».

Дело в том, что война перестала быть чередой мелких набегов то с одной, то с другой стороны и все больше превращалась в масштабную войну с затяжными кампаниями, большими массами людей, артиллерийскими парками, укреплениями и всем прочим, что требует хорошо обученных войск, которые основательно усвоили солдатский долг и готовы выполнять его в любое время и в любом месте. Война похожа на всё остальное в мире. Люди, для которых это является постоянным делом, будут вести ее лучше те, кто берется за это лишь время от времени. Конечно, если для ополчения отбирать лучших людей, а в регулярные войска отправлять худших, ополчение сможет одолеть регулярные части даже в равных условиях. Если же регулярные войска бросить в незнакомую страну, совсем не похожую на ту, где их учили воровать и сражаться, они, естественно, начнут с того, что совершат немало ошибок. Но для разносторонней работы одни и те же люди в качестве регулярных войск ценятся повсюду и всегда гораздо выше, чем вдвое большей ценности ополчение.
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В январе Монкальм нанес визит в Квебек и там воочию увидел, как Биго и его соратники-вампиры высасывают жизненные соки из Канады. «Интандант живет в роскоши и дал два великолепных балла, на которых я видел более восьмидесяти очень очаровательных и прекрасно одетых дам. Полагаю, что Квебек — город с весьма хорошим вкусом, и я не думаю, что во Франции найдется с десяток городов, способных превзойти его как центр светской жизни». Это было бы еще куда ни шло, если бы армии не сидели на полуголодном пайке. Но вот истинное преступление: «Неуемная страсть интанданта к азартным играм и слабость губернатора, потакающего его прихотям, порождают множество игр по очень крупным ставкам. Многие офицеры вскоре горько пожалеют об этом». Монкальм оказался в крайне неловком положении. Он хотел положить конец губительным азартным играм. Но он подчинялся Водрею, не имел власти над интандантом и, как он сам выражался, «считал себя обязанным не выступать против ни того, ни другого публично, поскольку они были облечены королевской властью».

Этой зимой Водрей чуть было не сослужил Канаде отличную службу, заболев по дороге в Монреаль. Но, к счастью для британцев и к несчастью для французов, он поправился. 14 февраля он принялся вынашивать новые козни. Британцы, остановленные на Западе у Освего, неизбежно должны были попытаться предпринять новое наступление большими силами через центр, вверх по озере Шамплейн. Французы, располагавшие меньшим числом людей и гораздо меньшими запасами продовольствия и снабжения всех видов, могли надеяться на победу лишь в том случае, если нанесут британцам еще один внезапный сокрушительный удар, а затем будут сдерживать их до конца лета. Для нанесения этого удара требовались все силы Канады, и на счету был каждый фунт продовольствия. Однако Водрей планировал самостоятельные действия от собственного имени. Он организовал набег под началом своего брата Риго, не сказав Монкальму ни слова, пока весь план не был готов, хотя этот набег требовал задействования части французских регулярных войск, которые находились под командованием Монкальма в особом порядке. Монкальм заявил Водрею, что жаль распылять все силы вместо того, чтобы направить их на один решающий рывок, и что если уж этот набег должен состояться, то командовать им должен Леви или какой-либо другой высокопоставленный французский офицер регулярной службы.

Однако Водрей остался верен своему плану. На этот раз речи о заслугах ни для кого не шло, кроме канадцев, индейцев, самого Водрея и его брата. Что же касается обеспечения победы путем привлечения действительно мощных сил, как советовал Монкальм, то Водрей собирался положиться на удачу, авось повезет или нет, как полагался и прежде. И странный каприз удачи чуть было не сыграл ему на руку. Ибо 17 марта, когда 1600 налетчиков подходили совсем близко к форту Уильям-Генри, большая часть небольшого британского гарнизона численностью в 400 человек так набралась новоанглийского рома в честь Дня святого Патрика, что их мушкеты нанесли бы больше вреда друзьям, чем врагам, если бы нападение было совершено в ту ночь. На следующий вечер французы подкрались ближе в надежде застать гарнизон врасплох. Но часовые снова были настороже. В тишине они услышали стук на озере, который издавал канадец, проверявший обухом топора прочность льда, чтобы узнать, выдержит ли он. Это привело к ожесточенной обороне. Когда французы двинулись по льду, британские канониры обрушили на эту ненадежную опору такой град картечи, что неприятель был рад унести ноги со всех ног.

Тем не менее французы не оставили своей попытки, и два дня спустя брат Водрея выстроил свои 1600 человек против форта и потребовал его капитуляции. Поскольку у него не было пушек, гарнизон не стал его слушать. Тогда Риго принялся сжигать все, что находилось за пределами форта. Он поистине устроил великолепный костер: дикие рыжие языки пламени взмыли в небо с открытых белоснежных полян у стен форта, перед которыми раскинулись длинные белые просторы озера Джордж, а вокруг возвышались темные, покрытые густым лесом холмы. Сгорело многое: четыре небольших судна, 350 лодок, лесопилка, сараи, склады, огромные поленницы дров и большие запасы продовольствия. Но британцы могли позволить себе эту потерю гораздо легче, чем французы — стоимость этого набега. А стоимость, разумеется, оказалась в пять раз выше, чем следовало. Банка Биго позаботилась об этом.

Затем налетчики, не сумев взять форт, отправились в обратный путь на снегоступах. Перед их уходом прошел сильный снегопад, и теперь весеннее солнце вовсю сияло на ослепительно белом снегу. Многие из них, даже среди канадцев и индейцев, получили столь сильную снежную слепоту, что их пришлось вести за руки — задача не из легких на снегоступах. В конце марта они благополучно вернулись в Монреаль, где Водрей и его брат разгуливали взад и вперед, словно пара индюков.

Первая канадская зима Монкальма подошла к концу. Водрей и Биго по-прежнему сохраняли внешнюю вежливость во всех отношениях с ним. Но они начали опасаться, что он слишком мудр и честен для них. Тем не менее он подчинялся глупым приказам Водрея и не имел власти пресечь плутовство Биго. Вопреки своему желанию он уже влезал в долги, что делало его положение еще более беспомощным. У Водрея как у губернатора было полно денег. Биго воровал столько, сколько хотел. Но Монкальму платили мало. При этом как главнокомандующий он почти ежедневно должен был устраивать обеды и приемы, все меньше имея возможности покрывать эти расходы. Шайка Биго сделала продовольствие настолько дефицитным и дорогим, что оплатить его могли только сами воровские элементы. Измученный генерал вполне мог написать на родину: «Что за страна, где негодяи богатеют, а честные люди разоряются!»

В июне в Монреале развернулось зрелище, какого Канада до этого не видывала и больше никогда не видела. На протяжении осени, зимы и весны гонцы ходили по каждой тропе войны и водному пути на тысячи миль к востоку и западу, чтобы созвать племена на встречу с Ононтио — так они называли французского губернатора — в Монреале. Едва сошел лед в апреле, как первые храбрецы начали прибывать на флотилиях берестяных каноэ. Капитуляция Вашингтона в форте Несессити и захват с последующим восстановлением форта Дюкен в 1754 году, кровавое поражение Брэддока в 1755 году и внезапный сокрушительный удар Монкальма по Освего в 1756 году — всё это заставило западных индейцев уверовать в то, что французы — это всё, а британцы — ничто. В самой Канаде индейцы были столь же уверены, что победа там достанется французам, а на востоке, в далекой Акадии, абнаки были настроены против британцев столь же яростно, как и сами акадийцы. И вот теперь, жаждая новых побед или алча мести, воины стекались в Монреаль со всех концов.

Пятьдесят одно племя было готово выйти на тропу войны. Их вожди заседали на серьезных советах вокруг костров. Их шаманы создавали амулеты в тайных вигвамах и видели в видениях бесчисленные британские скальпы и горы британской добычи. Соответственно, когда храбрецы этих пятидесяти одного племени сошлись в Монреале, в сердце каждого из них жила война. Ни один город мира никогда не являл столь поразительных контрастов на своих улицах. Здесь бок о бок сосуществовали внешние признаки высочайшей цивилизации и низчайшего варварства. Здесь находились изысканнейшие дамы, одетые по последней парижской моде, семенившие в шелках и атласах и на туфлях на высоких каблуках с золотыми пряжками. Здесь пребывали самые галантные джентльмены Европы в тех же шитых золотом и отделанных кружевами мундирах, которые они носили бы перед королем Франции. И все же сквозь эту пеструю толпу светского общества сновали сотни меднокожих храбрецов; некоторые из них полуголые, большинство готово было после победы стать каннибалами, пиршествующими над похлебкой из человеческого мяса белого человека; все они были украшены развевающимися перьями, все гротескно раскрашены, подобно демонам из кошмарного сна, и все вооружены до зубов.

К огромному неудовольствию Водрея, человеком, которого индейцы больше всего хотели увидеть, был вовсе не он, «Великий Ононтио», и тем более не Биго, князь воров, а вождь-воин Монкальм. У них хватило здравого смысла предпочесть льва сове или лисице. Три сотни диких оттавов зашагали в город в один прекрасный день, каждый мужчина — воплощение ловкости и силы, живая бронза, мечта скульптора, и все вместе являли собой картину кисти величайшего живописца. «Мы хотим видеть вождя, который топчет британцев до смерти и сметает их форты с лица земли». Монкальм, хоть и был солдатом до мозга костей, оказался скорее невысоким, чем высоким, и поначалу вождь оттавов выглядел удивленным. «Мы думали, твоя голова затеряется в облаках», — сказал он. Но затем, поймав пронзительный взгляд Монкальма, он добавил: «И все же, когда мы смотрим в твои глаза, мы видим высоту сосны и крылья орла».

Тем временем прибывали пленные, разведчики и шпионаж; приходили и конфиденциальные депеши из Франции, подтверждающие слухи о том, что большая часть британской армии должна атаковать Луисбург и что французы вполне способны его защитить. Поскольку британцы сосредоточили свои силы на Луисбурге, появился шанс нанести удар по британским фортам на южной оконечности озера Джордж, подобный тому, что был под Освего, если только это удастся сделать к июлю. Но мартовский набег Водрея и счет Биго за него поглотили столько припасов и денег, что к августу не удалось подготовить для удара сколько-нибудь значительные силы; а эта месячная задержка могла дать ополчению британских колоний, сколь бы медлительным оно ни было, время подойти на помощь фортам.

Монкальм теперь рвался нанести удар. Оторвшись от Монреаля и его шайки паразитов, он вскоре собрал свою пеструю армию в кулак вопреки всевозможным трудностям. В мае Бурламаке начал восстановление Тикондероги. В июле озеро Шамплейн заполнилось лодками, каноэ и парусными судами, двигавшимися на юг к обреченному форту на озере Джордж. Общая численность сил Монкальма составляла 8000 человек. Из них 3000 были регулярными войсками, 3000 — ополченцами и 2000 — индейцами из пятидесяти одного различного племени, очень немногие из которых знали войну иначе, как в виде диких обычаев. К концу месяца эти 8000 человек расположились лагерем в четырех милях долины между озерами Шамплейн и Джордж. Между тем британцы находились на другом конце озера Джордж, чуть более чем в тридцати милях от них. Их передовым постом был форт Уильям-Генри, где под началом полковника Монро находилось 2200 человек. В четырнадцати милях вглубь суши за ним располагался форт Эдвард, где Уэбб командовал 3600 людьми. Еще 900 британских войск находились дальше, но в пределах досягаемости, и было известно, что где-то около Олбани собираются крупные силы ополчения. Таким образом, Монкальм знал, что у британцев уже почти столько же людей, сколько у его регулярных сил и ополчения вместе взятых, и что новые ополченские формирования могут прибыть в любой момент и в любом количестве. Поэтому он должен был ударить как можно сильнее и быстрее, а затем отойти к Тикондероге. Он знал, что индейцы сразу после боя разойдутся по домам, а канадцев в августе придется отпустить домой для спасения урожая. Тогда у него останется лишь 3000 регулярных солдат, которых невозможно было прокормить до конца лета так далеко от штаба. С этими 3000 он в любом случае не мог наступать из-за нехватки продовольствия и присутствия 4500 солдат Уэбба, усиленных неизвестным числом американских ополченцев.

Первая стычка на озере Джордж произошла в то время, когда основные силы обеих армий все еще находились на противоположных концах. Отряд из 400 индейцев и 50 канадцев плыл на юг, когда они заметили движущуюся по озеру группу британских лодок с 300 человеками, в основном необученными ополченцами из Нью-Джерси. Индейцы высадились на берег и спрятались. Обреченные ополченцы пллыли дальше в беспечном и разрозненном беспорядке. Внезапно, когда они проплывали мимо поросшего лесом мыса, спокойную тишину разорвали кровожадные военные кличи, и озеро показалось живым от краснокожих демонов, которые в одно мгновение вклинились на лодках в ряды британцев. Ополченцев охватила паника, и они попытались спастись бегством. Но им было не уйти от лучших в мире гребцев, которые отрезали им путь, переворачивали их лодки, рубили одних томагавками и закалывали многих других, как рыбу в воде. Из двадцати трех лодок спаслись лишь две, чтобы поведать о случившемся. В ту ночь лес оглашался дикими победными воплями, поскольку пленные, вне досягаемости какой-либо помощи от обеих армий, были убиты и скальпированы до последнего человека.

1 августа Монкальм начал наступление по суше и воде. Он отправил Леви сушей с 3000 человек, чтобы отрезать форт Уильям-Генри от форта Эдвард, а сам с остальной частью армии двинулся по воде на лодках и каноэ. На следующий день они встретились в небольшой бухте совсем близко к форту. 3-го числа было предпринято финальное наступление. Французские каноэ выстроились линиями во всю ширину озера. Пока артиллерия выгружалась в бухте вне досягаемости пушек форта, Леви вел оживленную стычку с британцами, которые пытались согнать свой скот и спасти палатки. Около 500 из них удерживали форт, а 1700 находились в укрепленном лагере несколько поодаль.

Монкальм направил требование о капитуляции. Но старый полковник Монро ответил, что готов сражаться. 4-го и 5-го числа французские батареи выросли как по мановению волшебства. Но индейцы, не привыкшие к промедлению и тщательной подготовке, сопутствующим осаде, вскоре затаили злобу и нетерпение и заполнили все французские позиции, спрашивая, почему им приказывают то одно, то другое и обращаются с ними как с ранами, почему с ними не советовались и почему не стреляют большие пушки. Монкальму советовали по возможности ублажать их и ни в коем случае не обижать. Их помощь была необходима, а британцы были вполне готовы переманить их на свою сторону. Поэтому во второй половине дня 5-го числа Монкальм провел большой совет с дикарями. Он сказал им, что французы вынуждены действовать медленно вначале, но уже на следующий день большие пушки начнут стрелять, и они все вместе вступят в бой. Форт был деревянным и представлял собой хорошую мишень. Индейцы встретили первый грохот осадных орудий воплями восторга; а когда они увидели разрывающиеся снаряды, разбрасывающие землю и бревна во все стороны, они завизжали и заулюлюкали так громко, что их дикие голоса разнесли эхо по тем прекрасным берегам почти столь же мощно, как и гром самих пушек.

Вскоре во французский лагерь явился человек с письмом на имя Монро, которое индейцы нашли спрятанным в пустой пуле у убитого ими британского связного. Это письмо было от вышестоящего командира Монро, генерала Уэбба, находившегося в четырнадцати милях в форте Эдвард. Он советовал Монро заключить с Монкальмом наилучшие из возможных условий, поскольку он не чувствует себя достаточно сильным, чтобы деблокировать форт Уильям-Генри. Монкальм остановил свои батареи и переслал письмо Монро через Бугенвиля со своими любезностями. Но Монро, поблагодарив его за вежливость, тем не менее заявил, что будет держаться до последнего.

Монкальм решил немедленно разрешить исход дела. До сих пор его батареи находились слишком далеко, чтобы быть эффективными, а между ними и фортом лежали сначала болото, а затем небольшой холм. Титаническими усилиями французы проложили через болото дорогу для своих пушек; и Монро с ужасом увидел, что новые батареи Монкальма поднимаются вопреки британскому огню прямо напротив форта, на вершине небольшого холма, всего в двухстах пятидесяти ярдах от него.

Монро понял, что он погиб. В форте свирепствовала оспа. Уэбб не собирался двигаться с места. Монкальм был способен разнести все укрепления в щепки и уничтожить гарнизон. 9-го числа поднялся белый флаг. Монкальм даровал почетные условия капитуляции. Британцы должны были выступить на следующее утро к форту Эдвард с оружием в руках и под конвоем отряда французских регулярных войск. Были приняты все меры предосторожности, чтобы удержать индейцев от любых бесчинств. Монкальм собрал их, объявил условия и заставил пообещать повиновение. Он позаботился о том, чтобы уберечь их от крепких напитков, и попросил Монро уничтожить весь алкоголь в британском форте и лагере.

Несмотря на эти меры предосторожности, последовала страшная трагедия. Пока гарнизон выступал из форта к собственному лагерю, некоторые индейцы незаметно пробрались внутрь и начали снимать скальпы с больных и раненых, оставленных под присмотром французов. Французская стража, услышав крики, ворвалась внутрь и силой остановила дикарей. Британцы были отчасти виновны в этом первом бесчинстве: они не вылили ром, и индейцы украли достаточно спиртного, чтобы напиться. Монкальм примчался сам при первом же тревожном сигнале и сделал все возможное. Он захватил и уничтожил весь алкоголь и договорился с двумя вождями от каждого племени о том, что они будут готовы выступить утром вместе с вооруженными британцами и их вооруженным конвоем. Он вернулся в свою палатку лишь в девять часов вечера, когда все успокоилось.

На следующее утро произошло нечто гораздо худшее. Британцы, у которых были с собой женщины и дети и которые все еще хранили немало рома во флягах, начали собираться гораздо раньше, чем было условлено. Французский конвой еще не прибыл, когда британская колонна начала растягиваться на дороге к форту Эдвард. К началу марша разрозненная колонна оказалась в два-три раза длиннее, чем следовало. Между тем свирепый враг был начеку. Еще до рассвета акадийские абнаки, ненавидевшие британцев больше всех, незаметно ускользнули, чтобы подготовить засаду на первых попавшихся отставших. Другие индейцы, появившиеся позже, выпрашивали у британцев ром, и те давали его в надежде таким образом отделаться от них. Внезапно раздался боевой клич, за ним последовал дикий набег на британцев, и началась свирепая резня. Британская колонна, и без того длинная и растянутая, распалась, и французский конвой мог защитить лишь тех, кто держался вместе. Получив первые известия, Монкальм приказал выслать еще одну стражу и сам бросился со всеми штабными офицерами к месту расправы. Они подвергали себя смертельному риску, чтобы спасти пленных от резни. Несколько французских офицеров и солдат были ранены дикарями, и все они делали все от них зависящее. Канадцы же, напротив, более привычные к индейским обычаям, просто наблюдали за этой дикой сценой. Большинство британцев удалось спасти и благополучно доставить в форт Эдвард. Французы палили из пушек форта Уильям-Генри, чтобы указать беглецам обратную дорогу. Те, кого не перерезали сразу, а захватили индейцы в лесу, почти во всех случаях были выкуплены Водреем, который впоследствии отправил их на французском судне в Галифакс.

Таковой была «резня в форте Уильям-Генри», вызвавшая противоположные оценки как тогда, так и по сей день. Совершенно очевидно, что в первую очередь Монкальм сделал практически все возможное для человека на его месте, чтобы защитить пленников от индейцев. Также очевидно, что он делал все возможное во время и после резни, вплоть до того, что рисковал своей жизнью и жизнями своих офицеров и солдат. Он действительно мог с самого начала вывести все свои регулярные войска для охраны колонны пленных. Но этих регулярных войск было всего 2500 человек — ненамного больше, чем британцев, которые были вооружены, должны были вылить каждую каплю рома накануне вечером и выступить в путь вовремя и в надлежащем порядке. Ошибки были с обеих сторон, как это обычно и бывает. Но, за исключением того, что накануне вечером не все регулярные войска оказались готовы на месте, что не казалось необходимым, Монкальм полностью свободен от каких-либо обвинений как полководец. Его усилия по пресечению кровавой бойни — причем успешные усилия, сопряженные с личной опасностью — очищают его от любых обвинений как человека.

Количество погибших в резне некоторые британские и американские авторы оценивают в 1500 человек. Теперь большинству людей известно, что это бессмыслица. Все потери британской стороны, за исключением примерно сотни человек, объясняются иначе: они значатся среди погибших в бою, умерших от болезней, переданных в форте Эдвард или отправленных обратно через Галифакс. Совершенно исключено, чтобы было вырезано больше сотни человек.

И все же резня есть резня; от нее неизбежно проистекают всякие беды, и эта не стала исключением из правил. Она несправедливо очернила доброе имя Монкальма. Она породила у британцев жгучую ненависть к канадцам, многим из которых впоследствии не давали пощады. Она побудила британцев нарушить условия капитуляции, по которым пленные не должны были возобновлять борьбу в течение следующих восемнадцати месяцев. Больше всего от резни пострадали сами индейцы — виновные и невиновные одинаково. Многие из них сняли скальпы с людей, больных оспой, и таким образом разнесли эту страшную болезнь по всей глуши, где она погубила в пятьдесят раз больше их собственных людей, чем они убили с британской стороны.

Резня в форте Уильям-Генри поднимает весь сложный вопрос о правах дикарей и средствах их защиты. Индейцы естественным образом хотели жить в своей собственной стране по-своему — как и все остальные люди. Им не нравилось, что белые теснят их — кому же понравится, когда его теснят? Но если им приходилось выбирать между различными нациями белых людей, они естественно выбирали тех, кто меньше всего менял их страну. Между тем британские колонисты были агрессивны и многочисленны; они то и дело отнимали у индейцев все больше земель тем или иным способом. Французы же, напротив, были немногочисленны, они нуждались в меньшем количестве земли, поскольку больше тяготели к торговле, чем к земледелию, и в целом умудрялись ладить с индейцами лучше. Поэтому большинство индейцев встало на сторону французов, и поэтому большинство содранных скальпов оказались британскими. Остается открытым вопрос о варварстве индейской войны. Индейцы фактически вели тот же варварский образ жизни, который предки французов и британцев вели двумя-тремя тысячами лет ранее. Так что индейцы, разумеется, поступали точно так же, как поступили бы французы и британцы в соответствующую эпоху. Народам требуются столетия, чтобы вырасти в цивилизованные нации, и просто нелепо ожидать от дикарей изменений за сто лет больших, чем те, которые европейцы претерпели за тысячу лет.

Нам вряд ли нужно выяснять, какая сторона была более права, а какая более виновна в отношении этих жестокостей. Дело в том, что прав и неправд хватало у всех. Каждая сторона оправдывала себя и обвиняла другую. Горшок всегда упрекал котел в черноте. И французы, и британцы пользовались услугами индейцев тогда, когда сами дикари с радостью остались бы нейтральными. В отличие от колониальных ополчений, французские и британские регулярные войска, обученные европейской дисциплине, были менее склонны «притворяться индейцами», но обе стороны прибегали к этому при случае. Французские регулярные войска время от времени сами снимали скальпы; канадские регулярные войска делали это чаще; тогда как канадское ополчение, ожесточенное многочисленными набегами, занималось этим в огромных масштабах. Первое, что сделали регулярные войска Вольфа в Луисбурге — сняли скальп с индейского вождя. Американские рейнджеры занимались скальпированием, когда их кровь закипала и когда никто их не останавливал. Они снимали скальпы под началом Вольфа у Квебека. Они скальпировали белых так же, как и индейцев, в Баи-Сен-Поль, Сен-Жоакиме и других местах. Даже Вашингтон был причастен к подобной практике. Отправляя партию индейских скальпов за обычное вознаграждение, предлагавшееся губернатором Виргинии Динвидди, он просил доплатить за еще один по обычной ставке, «хотя он и не принадлежит индейцу». Таким образом, очевидно, что жестокости были фактически нормальной особенностью войны в дикой местности.

Спустя неделю после капитуляции форт Уильям-Генри был стерт с лица земли, как и Освего годом ранее, а армия Монкальма выступила в обратный путь. Но на душе у него было тяжко. Водрей вел себя хуже прежнего. Он написал приказ Монкальму двигаться дальше и немедленно взять форт Эдвард. И это несмотря на то, что, как мы видели, индейцы рассеялись, канадцы разъехались по домам на уборку урожая, осталось лишь 3000 регулярных солдат, и тех нельзя было продержать в поле еще и месяц из-за нехватки продовольствия. Несмотря на это, Водрей считал, что Монкальм должен вторгнуться на британскую территорию, осадить армию, превосходящую его собственную, и разгромить ее вопреки всем британским ополчениям, спешившим ей на помощь.

Еще до отправки на фронт Монкальм написал во Францию с просьбой отозвать его из Канады. В этом письме министру военно-морского флота он выражался предельно откровенно. Он указывал, что если бы Водрей умер зимой, новым губернатором стал бы Риго, брат Водрея. Что это означало бы, каждый слишком хорошо понимал, ибо Риго был еще большим глупцом, чем сам Водрей. Монкальм воздал должное канадцам. «Что за народ, когда его призывают к делу! У них достаточно таланта и мужества, но никто не пробудил эти качества». По сути, несчастного канадца третировали и одновременно льстили ему со стороны Водрея, грабил Биго, докучали на его ферме всяческими глупыми предписаниями, а затем ждали от него, что он будет образцовым подданным и солдатом. Как его можно было считать солдатом, если он никогда не был никем иным, как простым налетчиком — должным образом не обученным, не вооруженным, не накормленным и вовсе без жалованья?

Пока Монкальм писал правду, Водрей сочинял ложь за ложью о Монкальме, стремясь причинить ему как можно больше вреда. Усердные наушники передавали и искажали каждое нетерпеливое слово, сказанное Монкальмом, и в целом в Канаде царил полный кавардак. Водрей, с комфортом устроившись за своим письменным столом и наслаждаясь тремя сытными трапезами в день, написал Монкальму, что при нападении на форт Эдвард проблем с продовольствием не возникнет. Между тем в это самое время он отдал приказ о том, чтобы из-за дефицита канадцы на родине получали не более четверти фунта хлеба в день. Канада вплотную приблизилась к голоду, хотя на ее почве росли одни из лучших в мире урожаев. Но что может поделать любая страна под управлением негодяев и глупцов, особенно когда ей затыкают рот и одновременно грабят? Жалобы Монкальма не всегда доходили до министра военно-морского флота, ведавшего Канадой во Франции, поскольку правой рукой самого министра был один из сподвижников Биго, умевший красть письма так же ловко, как и корабельные грузы.

С внешнеполитической точки зрения, и особенно в глазах американских британцев, 1757 год был годом сплошного триумфа французов в Америке. Они сделали Луисбург безопаснее, чем когда-либо прежде; британский флот и армия даже не осмелились атаковать его. Французское влияние никогда еще не распространялось столь широко. Лилии развевались над долинами святого Лаврентия, Огайо и Миссисипи целиком, а также над Великими озерами, где сходятся эти три долины. Но эта видимость великой мощи держалась на армии Монкальма — той пестрой массе, за чьим бесстрашным фасадом всё прогнило до самого основания. Приближалось время, когда даже самая храбрая из армий уже не сможет противостоять львам спереди и шакалам сзади.
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Вторая зима Монкальма в Канаде выдалась тяжелее первой. Водрей, Биго и все верхушки того, что в нынешние времена составило бы деловой, политический и чиновничий мир, жили на широкую ногу, тогда как всем остальным доставались лишь объедки. В нашем понимании слова «бизнес» никакого бизнеса в действительности не существовало. В то время в Канаде не было ни настоящих купцов, ни настоящих торговцев, ни банкиров, ни судовладельцев, ни честных дельцов вообще. Все делалось силами или под эгидой правительства, а правительство контролировалось шайкой Биго или находилось у нее в подчинении. Эта шайка разворовывала значительную часть того, что находилось в самой Канаде, а также большую часть того, что прибывало из Франции. В результате запасы становились все более скудными и дорогими; и хуже всего было то, что сама шайка желала дефицита и дороговизны, чтобы из Франции присылали новые запасы и деньги, которые можно было разворовать по прибытии. Ибо Франция, несмотря на все свои недостатки в управлении, помогала Канаде, и помогала щедро. Это кажется невероятным, но это правда, что паразиты в Канаде изо всех сил старались морить народ полуголодом ради собственной выгоды. Монкальм раскусил эту схему, но жаловаться было практически бесполезно, так как многие его письма перехватывались до того, как они достигали высших чинов во Франции. В довершение всего несчастной армии перестали платить золотом, имеющим неизменную фиксированную стоимость, выдав вместо него бумажные купюры, не обеспеченные реальными деньгами, в отличие от современных банкнот. В результате эти деньги принимали по цене много ниже их номинала, и каждый офицер, вынужденный содержать себя вне походов, влезал в долги — Монкальм, разумеется, больше остальных. Повторяя его слова: «Что за страна, где негодяи богатеют, а честные люди разоряются!»

По мере того как зима затягивалась, продовольствие становилось все скуднее — за исключением тех, кто принадлежал к шайке. Солдатам полагалось около фунта мяса в день. Это было бы роскошью, если бы мясо оказалось качественным и если бы к нему нашлось что-то еще. Но фунт испорченной говядины, тощей конины или порой даже вяленой развалившейся трески с четвертью фунта хлеба и ничем, кроме небольшой горсти маиса, — не лучший рацион для армии. Канадцам приходилось еще хуже. Весной хлебный пайки урезали вдвое, и он составлял всего пару унций. Две тысячи акадийцев спаслись от попыток британцев их депортировать и добрались до региона святого Лаврентия. Их нужды лишь усилили страдания, поскольку они еще не могли вырастить столько, сколько съедали, даже если бы у них был для этого нормальный шанс.

Наконец бедные, терпеливые, забитые канадцы начали роптать. Однажды толпа разъяренных женщин швырнула конину к порогу Водрея. В другой раз даже гренадеры отказались есть свои пайки. Тогда заместитель Монкальма Леви, который сам ел конину ради примера, заявил им, что Канада теперь похожа на осажденную крепость и гарнизону придется переносить тяготы. В ту же минуту в них проснулась солдатская гордость. На следующий день они принесли ему жареного коня, приготовленного и поданного лучше, чем его собственная еда. Он дал каждому гренадеру по золотой монете, чтобы те выпили за здоровье короля, и беспорядки утихли.

Канадцы и индейцы совершили два успешных набега. Один был направлен против места близ Скенектади, где они уничтожили множество запасов и продовольствия. Другой завершился боем с британским лидером партизан Роджерсом и его рейнджерами, которые понесли тяжелые потери под Тикондерогой. Канадцы проявляли себя наилучшим образом именно в набегах. И все же теперь набеги мало что значили, поскольку война переросла их. На поле боя выходили все более крупные армии, обладавшие артиллерией, инженерными частями и транспортом в гораздо больших масштабах. Простой налетчик или боец для разовых поручений, хотя и незаменимый на своем месте и в родной местности, терял значение на фоне регулярных войск. Чем масштабнее армия, тем сильнее разница в ценности между регулярными частями и ополчением. В больших войнах людей необходимо обучать действовать согласованно в любое время, в любом месте и в любых количествах; а это возможно лишь с теми круглогодичными солдатами, которые либо изначально являются регулярными, либо, будучи поначалу ополченцами, в ходе тренировок становятся равными регулярным войскам.

Когда Монкальм заглядывал в кампанию 1758 года, он видел, в каком отчаянном положении находится. Дикие, непостоянные индейцы были слабейшим звеном. Он с радостью обошелся бы без них вовсе. Но некоторые из них неизменно требовались в качестве разведчиков и проводников; к тому же привлекать их было полезно хотя бы для того, чтобы они не присоединились к врагу. Беда заключалась в том, что они уже начинали его подводить. Некоторые корабли с товарами для индейцев были захвачены британским флотом. Те же, что прибыли, оказались захваченными в не меньшей степени, поскольку их разворовала шайка Биго, и они не выполнили задачу по удержанию индейских союзников. «Если бы, — говорил Монкальм в одном из своих отчаянных писем министру, — если бы все подарки, которые король отправляет индейцам, действительно вручались им, на нашей стороне оказалось бы каждое племя в Америке».

Канадцев грабили еще сильнее; а их самих и канадские регулярные войска натравили на Монкальма и французов посредством любой лжи, которую Водрей мог произнести в Канаде или написать во Францию. Удивительно не то, что французы-канадцы в те ужасные дни время действовали плохо, а то, что они в целом держались так хорошо: что они были столь храбры, преданны, терпеливы, полны надежд и верны лучшим традициям своей расы. Следует отметить еще одну особенность их уклада — влияние их священников. Протестанты сочли бы их излишне зависимыми от духовенства. Но как бы то ни было, можно с полным правом утверждать, что церковь и местные солдаты со всеми их недостатками составляли славу Канады, в то время как правительство было ее сплошным позором. Священники стояли за свой народ горой, делили с ним тяготы и помогали переносить любые превратности судьбы перед лицом как фальшивых друзей, так и открытых врагов.

Однако опорой обороны Канады служила дисциплинированная стойкость французских регулярных войск. Имелось восемь батальонов, принадлежавших к семи полкам, чьи имена заслуживают того, чтобы их чтили везде, где известна борьба за Канаду: «Ла Рен», «Гиень», «Беарн», «Лангедок», «Ла Сарр», «Руссильон Короля» и «Берри». В каждом батальоне было около 500 боеспособных человек, что составляло в общей сложности примерно 4 000. Еще около 2 000 человек были отправлены в Квебек для восполнения потерь в разное время; так что в конечном итоге между 1755 и 1759 годами в Канаду прибыли по меньшей мере 6 000 французских солдат. Тем не менее, когда Леви в 1760 году навсегда сложил оружие Франции в Канаде, из всех них осталось лишь 2 000. Около 1 000 человек попали в плен на море или на суше. Немногие дезертировали. Но почти 3 000 были потеряны из-за болезней или в бою. У скольких армий есть послужной список жертв больший, чем этот, да еще против врагов как сзади, так и спереди?

С самого начала эти храбрые люди показали свой характер. Их не принуждали ехать в Канаду. Они отправлялись туда добровольно. Когда отправлялись первые четыре батальона, генерал, которому поручалось организовать их отъезд, опасался, что у него могут возникнуть трудности с восполнением нехватки людей за счет добровольцев из других батальонов тех же полков. Но нет. Он мог бы заполнить каждую брешь вдесятеро. То же самое было и с офицерами. Каждый рвался сражаться за честь Франции в Канаде. Один офицер даже предложил другому все свое состояние в надежде получить его место для службы в Канаде. Но все напрасно. У Франции было немало паразитов при дворе. Но французские войска, отправлявшиеся туда, до единого были патриотами. Исключением был лишь тот случай, о котором мы уже упомянули ранее, когда 400 сомнительных личностей были отправлены на замену тем 400 доблестным людям, которых Боскавен захватил в заливе летом 1755 года.

В 1758 году удача отвернулась от Франции. Во главе военных действий в Великобритании теперь стоял Питт; по всей Британской империи патриоты взяли верх над паразитами. Канада больше не могла нападать; напротив, она вела тяжелую борьбу за оборону. План Питта заключался в том, чтобы направить одну армию на запад, флот и армию — на восток, к Луисбургу, и третью армию — прямо в центр, вдоль линии озера Шамплейн. С этой третьей, центральной армией и предстояло встретиться Монкальму. Это была самая крупная армия из всех, что до сих пор видел Новий Свет. В ее составе было 6 000 британских регулярных войск и 9 000 американского ополчения, с большим количеством пушек и всеми прочими необходимыми вооружениями и припасами. Ее главнокомандующий, Аберкромби, был ее главным слабым местом. Он был занудным и бестолковым человеком, которого Питт еще не смог заменить кем-то лучшим. Но лорд Хау, которого и Вольф, и Питт считали «идеальным образцом военной доблести», был вторым по командованию и истинным лидером. Он был молод, столь же полон хладнокровной мудрости, сколь и пламенной отваги, и являлся кумиром как американцев, так и британских регулярных войск.

В этом году кампания развернулась не в августе, а в июле. К середине июня стало известно, что приближается Аберкромби. К тому времени Монкальм и его регулярные войска были готовы, но больше не было готово ничего. Все знали, что Тикондерога была ключом к югу Канады; тем не менее форт не был готов, хотя канадские инженеры возились с ним два полных лета. Эти инженеры фактически были друзьями Биго и обнаружили, что могут делать деньги, затягивая работу как можно дольше, выставляя счета за хорошие материалы, а используя плохие, и позволяя банде гравить припасы по дороге к форту. Монкальм все организовал еще в 1756 году, и не было никаких веских причин, почему Тикондерога не должна была находиться в идеальном порядке в 1758 году, когда судьба Канады зависела от ее прочности. Но этого не было. Форт даже не был правильно спроектирован. Инженеры были глупцами не меньше, чем мошенниками. Когда прибыли настоящие французские военные инженеры, присланные в последний момент, они пришли в ужас от того бардака, в который превратили работу. Но тогда было уже поздно. Монкальм и Аберкромби оба наступали; и Монкальму пришлось расплачиваться жизнями своих людей за все то, что сотворили против него мошенники и глупцы.

Каким бы скверным ни было это положение, существовала неприятность еще худшего рода. Водрей теперь полагал, что видит шанс для нового набега, который порадовал бы канадцев и уязвил Монкальма. Поэтому в июне он фактически забрал 1 600 человек и отправил их в долину Мохок, дальше на запад, под началом Леви, которому следовало бы сообразить, что не стоит поддаваться лести и брать на себя это командование. Это чуть не привело к крушению всей обороны. Но совы ничего не видели, а лисам было все равно.

Тем временем Монкальм спешно перебрасывал на передовую свою горстку регулярных войск. Он должен был выступить 24 июня. В ночь на 23-е Водрей прислал длинную череду нелепых приказов, сформулированных кем-то из его льстивых прихвостней так, что слава за любую победу досталась бы ему самому, в то время как вина за любую неудачу пала бы на Монкальма. Это было выше человеческих сил. Однажды Монкальм уже пытался открыть Водрею глаза на творимый вред. Теперь он высказался вновь и доказал свою правоту столь очевидно, что из простого стыда Водрей был вынужден изменить приказы. Монкальм прибыл в Тикондерогу со своими новыми инженерами 30-го числа. Здесь он застал 3 000 человек и один скверный форт. А британцы подступали с 15 000 солдат и хорошей артиллерией.

Обе армии разделяло расстояние всего в длину озера Джордж — чуть более тридцати миль; позиции были такими же, как и в прошлом году, за исключением того, что теперь Монкальм оборонялся, имея вдвое меньше людей, а британцы наступали, обладая личным составом, превышающим его силы более чем в два раза. Главной целью Монкальма было выиграть время. Каждая минута была на вес золота. Он посылал гонца за гонцом, умоляя Водрея ускорить отправку канадцев и отозвать рейд-отряд численностью 1 600 человек из долины Мохок. Его изнуренные 3 000 регулярных солдат работали почти день и ночь. Форт латали до тех пор, пока нельзя было сделать больше ничего, не разрушая его до основания и не возводя новый; а перед ним был вырыт укрепленный лагерь. Тем временем маленькая армия Монкальма, несмотря на всю эту работу, создавала такую видимость сил в долине между озерами, что сдержала британцев, которые теперь отказались от своего плана захватить передовую позицию в долине в качестве прикрытия для последующего продвижения основных сил. Монкальм с 3 000 измученных солдат перехитрил Аберкромби и Хау с их 15 000 свежих воинов. К тому же он выиграл четыре бесценных дня.

Но 5 июля британцы пошли в наступление большими силами. Какое это было величественное зрелище в прошлом году, когда Монкальм двинулся на юг вдоль озера Джордж с 5 000 человек; но насколько же более грандиозным оно предстало теперь, когда Аберкромби шел на север с 15 000 человек, жаждавших этого Армагеддона Запада. Пожалуй, не было другого такого случая, когда гордость и пышность славной войны разворачивались бы на фоне столь удивительного мира и красоты. День середины лета был абсолютно безмятежным. На небе не было ни облачка. Прекрасное озеро сияло, как полированное зеркало. Поросшие лесом горы никогда не выглядели зеленее или прохладнее; и ни один из их редких обнаженных утесов или пиков не выступал столь отчетливо на фоне бесконечного синего неба, как в тот момент, когда эта тысяча лодок плыла навстречу тому, что 15 000 человек считали верной победой. Процессия лодок была достаточно широкой, чтобы протянуться от берега до берега; при этом она была намного длиннее своей ширины. По бокам шли американцы — 9 000 человек в синих мундирах с желтыми лацканами. В центре двигались 6 000 британских регулярных солдат в алых мундирах с золотом, среди них тысяча шотландцев в килтах из великолепного полка «Черная стража», возглавляемых своим майором Дунканом Кэмпбеллом из Инверау, чей вещий сон за год до этого предсказал ему, что он будет сражаться и пасть в месте с неизвестным тогда для него названием — Тикондерога. Более крупные лодки находились в арьергарде, связанные попарно, с настланными поверх них платформами для артиллерии.

И вот это храброе войско продвигалось вперед. Знамена весело трепетали от движения лодок. Тысячи ярких алых мундиров жизнерадостно пестрели среди масс более сдержанного синего цвета. Били барабаны, трубили горны, волынки испускали крики вызова врагу; и каждое эхо в окрестных холмах пробуждалось, чтобы отправить свой собственный ответный вызов.

Британцы остановились на ночлег в нескольких милях не доходя до северной оконечности озера. На следующее утро, 6-го числа, они снова выступили вовремя, чтобы высадиться около полудня в четырех милях по прямой от Тикондероги. Существовало два маршрута, по которым армия могла пройти от озера Джордж до озера Шамплейн. Первый, короткий путь, заключался в том, чтобы идти на восток через четырехмильную долину. Второй был вдвое длиннее: на север, а затем на восток, в обход через лесную чащу. Поскольку дорога через долину вела к мосту, который Монкальм взорвал, лорд Хау отправился в обход через лес с отрядом рейнджеров, чтобы проверить, подойдет ли этот путь. Пока он продвигался вперед, французский разведывательный отряд, который из укрытия наблюдал за британскими передвижениями накануне, пытался найти собственный путь назад к Монкальму через те же леса. Его индейские проводники сбежали ночью, до смерти испугавшись численности британской армии. Отряд вскоре заблудился и, описывая круги, оказался между Хау и Аберкромби. Внезапно рейнджеры и французы встретились в густом лесу. «Кто идет?» — крикнул француз. «Друзья!» — ответил британский солдат на безупречном французском. Но мундиры говорили о другом, и обе стороны открыли огонь. Французы были быстро подавлены превосходящими силами, и около пятидесяти уцелевших были рады скрыться в кустах. Но они нанесли один смертельный удар. Лорд Хау пал, а вместе с ним — голова и сердце всех британских сил.

Аберкромби, беспомощный военачальник, весь следующий день метался туда-сюда, не зная, что делать. Тем временем Монкальм заставлял своих людей упорно трудиться, и к ночи все было готово, а сам он исполнен надежд. Он только что написал своему другу Дорею, военному интенданту в Квебеке: «У нас продовольствия всего на восемь дней. У меня нет канадцев и нет индейцев. У британцев очень сильная армия. Но я не отчаиваюсь. Мои солдаты хороши. По передвижениям британцев я вижу, что они в нерешительности. Если они окажутся настолько медлительны, что позволят мне укрепить высоты Тикондероги, я разобью их». Свое донесение Водрею он завершил похожими словами: «Если они только позволят мне укрепить высоты, я разобью их». И теперь, в ночь на 7-е число, он действительно удерживал высоты со своими 3 000 французских регулярных солдат против всех британских сил численностью в 15 000 человек. Сможет ли он победить 8-го числа?

Поздно вечером прибыли 300 регулярных солдат под началом прекрасного офицера Пушо. В пять часов следующего утра, в роковое число 8 июля, подошел Леви еще со 100 человеками. Это было все, если не считать 400 канадцев, прибывавших небольшими партиями, некоторые — прямо во время разворачивавшегося боя. Водрей снова передумал и решил отозвать рейдеров из долины Мохок. Но было слишком поздно. Леви, Пушо и канадцы сумели пробиться лишь после тяжелого форсированного марша, подгоняемые надеждой поспеть вовремя к своему любимому Монкальму. Остальные люди из состава рейдерского отряда и впятеро большее количество из самой Канады подошли позже. Но опять-таки слишком поздно.

Численный перевес составлял четыре к одному против Монкальма. Даже в вопросе позиции он был далеко не в безопасности. Британцы могли выбить его оттуда, перебросив 10 000 человек через лес в направлении Краун-Пойнта, чтобы отрезать ему путь к отступлению на север, и оставив 5 000 перед его фронтом для прикрытия своего марша и нанесения ударов по его погрузке. И даже если бы они решили атаковать его там, где он находился, они могли бы с большим эффектом использовать свои пушки с холма Гремучей Змеи, возвышающегося над его левым флангом всего в миле от него, или из зарослей прямо перед ним, на расстоянии много меньшем половины этой дистанции, или из обоих мест одновременно. Всегда настороже, он был готов ко всему, включая отступление, хотя предпочитал сражаться там, где стоял, особенно если британцы окажутся достаточно глупы, чтобы атаковать без орудий — именно так они и собирались поступить. После смерти Хау они совершили ошибки, которые сыграли против них двояко. Они выждали достаточно долго, чтобы позволить Монкальму подготовиться к встрече их пехоты; но недостаточно долго, чтобы подготовить свои пушки для встречи с ним.

Кроме того, оплошный Аберкромби поверил глупому инженеру, утверждавшему, что траншеи можно взять сходу штыковой атакой, — ровно то, чего сделать было нельзя. Полуостров Тикондерога был силен со стороны озера Шамплейн, узкости которого он полностью контролировал. Но против пехоты он был еще сильнее со стороны суши, где были вырыты траншеи. Полуостров представлял собой почти квадрат. Он вдался в озеро примерно на три четверти мили, и его шейка была почти такой же ширины. Лицевая сторона, обращенная к суше, откуда шли британцы, в левой половине была высокой, в правой — низкой. Монкальм укрепил левую половину и разместил там свои регулярные французские войска. Он соорудил небольшую траншею посредине правой половины для канадских регулярных войск и ополчения, а со всех сторон вокруг вырубил деревья. Позиция канадцев сама по себе не была сильной; но если бы британцы атаковали ее в лоб, они бы попали под фланговый огонь французов и фронтальный огонь форта, который находился в полумиле позади траншей и мог вести огонь в любом направлении; в то время как при попытке штурмовать правый фланг французов им пришлось бы наступать в гору под огнем форта на их левом фланге.

Люди Монкальма уже работали в пять часов утра 8-го числа, когда подошел Леви; и они продолжали трудиться как муравьи до самого начала боя, хотя весь день стояла страшная жара. Некоторые из срубленных деревьев были сложены наподобие стены бревенчатой избы, только не прямо, а зигзагообразно, подобно изгороди из изломанных секций, чтобы противник на каждом углу оказывался под перекрестным огнем. Эта зигзагообразная деревянная стена, разумеется, имела множество бойниц. Перед ней находился ее зигзагообразный ров; а перед рвом располагались поваленные деревья с тщательно обрезанными и заостренными ветвями, направленными наружу против неприятеля. Чтобы быть уверенным, что его люди знают свои места в бою, Монкальм провел короткую репетицию. Затем все снова принялись за работу с лопатой, киркомотыгой и топором.

Вскоре пятьсот британских индейцев под началом сэра Уильяма Джонсона появились на холме Гремучей Змеи и принялись развлекаться пальбой из ружей, что, разумеется, было совершенно бесполезно на расстоянии мили. Тем временем Аберкромби отвел свои войска из леса и решил воспользоваться короткой дорогой через долину, чтобы восстановить мост, который разрушил Монкальм. На это ушло все утро; и лишь в полдень британский передовой отряд начал теснить французские сторожевые посты.

Раздалось несколько выстрелов. Сторожевые посты вернулись в траншеи. Французские офицеры в дозоре заметили синих рейнджеров, приближавшихся к дальней стороне вырубок и осторожно рассредоточивавшихся вправо и влево. Затем в центре масса движущейся красноты и прерывистый блеск стали подсказали Монкальму, что настал его звездный час. Он поднял руку над головой. Офицер, находившийся в тылу, подал сигнал форту в полумиле позади. Одиночная пушка выпалила один раз; и каждый солдат бросил свои инструменты и взял в руки мушкетом. Через пять минут трехрядная линия была сформирована за зигзагообразным частоколом, который выглядел почти как передняя половина квадрата. Сторона, обращенная к неприятелю, имела в длину около пятисот ярдов. Левая сторона составляла около двухсот ярдов, а правая, возвышаясь над низменностью, уходила назад добрых триста. Леви командовал правым флангом, Бурламаке — левым. Сам Монкальм взял центр, прямо на пути у неприятеля. Окинув взглядом в последний момент эту длинную, белую, трехрядную, зигзагообразную линию, непоколебимо стоявшую на своем опасном посту, с синим полком «Руссильон Короля» в середине и гренадерами, выстроенными компактными подразделениями чуть позади и готовыми ринуться к первому слабому месту, он испытал трепет прирожденного военачальника, имеющего армию, способную следовать за ним.

По всему дальнему краю вырубки бежали, пригибаясь и крадучись вперед, синие рейнджеры, и их численность возрастала с каждой секундой. Через несколько минут возле каждого пня у опушки леса торчало ружейное дуло. Вскоре не один, а четыре больших, плотных массива красномундирников проступили сквозь деревья менее чем в четверти мили отсюда. Вскоре все они правильно выстроились и замерли на тревожную минуту-другую. Затем, словно каждая красная колонна была единым существом с собственным сердцем и нервами, все четыре дрогнули тем коротким, напряженным трепетом, который пробегает по любой массе людей, когда они готовятся встретиться со смертью лицом к лицу. За стеной с бойницами раздался шепот трех тысяч губ: «Идут!» — и ответный трепет пронесся по зигзагообразным белым рядам французов. Офицеры Монкальма немедленно повторили его последнее предостережение: «Тверже, ребята. Не стреляйте, пока красномундирники не достигнут колышков и вы не получите приказа!»

У опушки леса британские офицеры также напоминали своим людям о приказах. «Помните: никакого огня; только штыки и следовать за офицерами!» — «МАРШ!» — и четыре плотные колонны вышли из леса, полностью освободившись от его опушки, и зашагали размеренным строем, держа ружья на плечо, а штыки сверкали смертоносным блеском под палящим полуденным солнцем. Они шли, четыре великолепные процессии, исполненные воинской гордости и твердой надежды на славную победу. Три из них представляли собой однородные массы обычных красномундирников. Но четвертая, направлявшаяся прямо на самого Монкальма, наполовину состояла из гренадеров — рослых парней в высоких остроконечных шляпах — и наполовину из горцев в развевающихся килтах и с колышущимися перьями. Марш был коротким, но казался долгим, ибо с каждым шагом напряжение нарастало все больше и больше. Наконец передовые офицеры внезапно взмахнули мечами, трубы просигналили АТАКУ! — и тогда, словно четыре жаждущих боя отряда были разом спущены с одного поводка, они бросились на деревья с ликующим ревом, прокатившимся по холмам подобно грому.

Монкальм сжал рукоять меча, и каждый французский палец сильнее вжался в спусковой крючок. Его полковники с жадностью следили за ним. Вверх взметнулся его меч, и вверх взметнулись их мечи. «ЗАРЯЖАЙ! — ПРИЦЕЛИВАЙСЯ! — ПЛИ!» — и чудовищный залп с двойным зарядом в упор прогремел со стены зигзагообразной постройки, просто сметя головы наступающих колонн. Но стоило передним рядам быть скошенными, как следующие за ними люди бросались вперед. Снова французы дали залп, снова передовые британцы пали, и снова новые британцы устремились вперед. Британские стрелки теперь рассыпались роями на флангах колонн и открыли ответный огонь, как и первые ряды самих колонн. Но они несли гораздо большие потери в перестрелках такого рода. Колонны снова ринулись вперед, рассыпались при достижении деревьев и были расстреляны в упор, пока они безумно боролись среди заостренных ветвей.

Монкальм отдал приказ, чтобы каждый солдат стрелял самостоятельно, как только сможет сделать хороший выстрел по врагу; офицеры же должны были лишь следить за порохом и свинцом, следить, чтобы ничто не расходовалось впустую, и удерживать своих людей в ровном строю. Его собственная задача заключалась в том, чтобы наблюдать за ходом всего боя и направлять отряды гренадеров из своего резерва к любой точке, где противник казался способным прорваться. Однако оборона ослабла лишь в одном месте, где полк Берри, насчитывавший немало новобранцев, поколебался и начал отступать от своих бойниц. Тем не менее его офицеры мгновенно оказались среди своих людей и вернули их на места еще до того, как посланные Монкальмом бегом гренадеры успели добраться туда.

Британские стрелки снова и снова повторяли свой огонь; верхушки колонн снова и снова пополнялись шедшими сзади людьми взамен тех, что падали спереди, скошенные французами. Наконец, медленно, угрюмо и продолжая разворачиваться для ответных выстрелов по этой упорной обороне Монкальма, красномундирники отступили, оставив позади сотни убитых и раненых. Монкальм теперь был уверен, что все идет хорошо. Он то и дело отправлял офицеров перемещаться вдоль линии, и их донесения были однотипными: «люди стойкие, стреляют хорошо, боеприпасы не растрачиваются попусту, убитых и раненых немного, все способны удерживать свои позиции». Кое-где патрон или граната поджигали деревянные стены; но люди были начеку с водой, и даже когда пламя охватывало сторону, обращенную к врагу, находилось немало добровольцев, готовых спрыгнуть вниз и потушить его. Форт, находившийся в полумиле позади и возвышавшийся над всей этой картиной, эффективно действовал своими пушками. Однажды он остановил атаку на крайнем левом фланге флотилии барж, вышедших из устья реки, которая протекала через четырехмильную долину между озерами. Две баржи были отправлены на дно. Несколько других были изрешечены французскими резервами, сбежавшими к берегу реки; остальные развернулись и поплыли назад изо всех сил.

В разгар этих боевых действий не забыли и о Водреве; однако он вряд ли счел бы лестными слова солдат. Каждый знал, как медленно он отправлял канадцев, 3 000 из которых уже давно опаздывали. «Ба! — говорили они во время первого затишья в бою. — Губернатор продал колонию, но мы не позволим ему доставить товар! Боже, храни короля и Монкальма!»

Это первое затишье длилось недолго. Четыре красные колонны снова пошли вперед, столь же упрямые, как и прежде. Они снова атаковали. Снова они распались впереди при приближении к роковым деревьям. Снова их расстреляли. Снова шеренга за шеренгой сменяли павших перед ними. Снова стрелки противостояли этой несущей смерть стене с бойницами. И снова британцы отступили медленно и угрюмо, оставив позади четыре еще более крупные груды убитых и раненых.

С обеих сторон произошла странная ошибка. Всякий раз, когда французские солдаты кричали «Боже, храни короля и Монкальма», прапорщики, несшие знаки полка Гиень, высоко вздымали их в воздух. Знамена были почти белыми, и некоторые британцы приняли их за знак капитуляции. Выкрикивая «Пардону! Пардону!», красномундирники поднимали мушкеты над головами и бежали к стене. Тогда французы решили, что сдаться хотят британцы, и закричали: «Сложите оружие!» Но Пушо, офицер, проделавший путь днем и ночью из долины Мохок, чтобы присоединиться к Монкальму, увидев то, что он счел серьезной угрозой прорыва британцев, крикнул: «Огонь!», и его солдаты, большинство из которых перевесились через верх стены, обрушили залп, скосивший более сотни британцев.

Канадцы в отдельной траншее на низменности, на самом правом фланге, вообще не были вовлечены в плотный бой. Они и американские рейнджеры перестреливались друг с другом, не причиняя особого вреда ни одной из сторон. В разгар битвы к канадцам присоединились 250 их соотечественников, только что прибывших с озера Шамплейн. Но даже с этим подкреплением они предприняли лишь весьма вялую атаку на обнаженный левый фланг ближайшей к ним британской колонны на возвышенности, несмотря на то, что эта колонна вела ожесточенный бой с французами на своем фронте и несла большие потери. Когда Леви направил двух французских офицеров возглавить атаку на британскую колонну, канадские офицеры немедленно присоединились к ней. Но основная масса людей отстала. Они были рейдерами и лесными бойцами. У них не было штыков. Прежде всего, они не собирались ввязываться в рукопашную схватку, если могли этого избежать. Тикондерога не была атакой людей из британских колоний и не была франко-канадской обороной и победой. Это была очная ставка между регулярными французскими и британскими войсками, которые разобрались между собой в одиночку.

Около пяти часов две левые колонны британцев объединили усилия для решающего усилия. Их вели горцы, атаковавшие с предельной яростью, в то время как две правые колонны предприняли столь же храбрую атаку в другом месте. Передовые шеренги были расстреляны, как и раньше. Но люди в тылу бросились вперед так стремительно — казалось, каждый упавший заставлял еще десятерых перепрыгивать через его тело, — что Монкальм встревожился и сам поспешил во главе своих гренадеров к точке, где бой был наиболее жарким. В то же время Леви, обнаружив, что его собственный фронт свободен от старой четвертой колонны, перебросил полк Ла Рен и расположил его в тылу солдат, больше всего нуждавшихся в его поддержке. Эти два подкрепления склонили чашу весов победы, и атака захлебнулась.

Аберкромби, в отличие от Монкальма, никогда не показывался на поле боя вообще. Но во второй раз он приказал взять траншеи штыковой атакой. Ответом стала новая атака. Но солдаты были истомлены удушливой жарой и целым днем отчаянного боя. Они наступали, стреляли, вновь теряли свои передовые шеренги и опять отступили в угрюмом молчании. Последняя британская атака провалилась. Их стрелки и американские рейнджеры прикрывали отступление. Монкальм одержал победу — самую славную из всех, что знало французское оружие за всю свою долгую американскую историю.

Британцы потеряли 2 000 человек, почти сплошь регулярных солдат. Но у них все еще оставалось 4 000 регулярных войск — больше, чем все войско Монкальма могло выставить теперь. Он вступил в бой с 3 500 французскими регулярными солдатами, 150 канадскими регулярными, 250 канадскими ополченцами и 15 индейцами: всего 3 915 человек. В четыре часа прибыли еще 250 канадцев. Но поскольку его потери составили 400 убитых и раненых, почти исключительно из числа французских регулярных войск, у него в любой отдельно взятый момент не было и 4 000 боеспособных воинов всех видов вместе взятых, а завершил он день, имея лишь 3 765 человек. С другой стороны, у Аберкромби по-прежнему оставалась почти вся его 9 000-я милиция, помимо 500 индейцев, которые, хотя и были бесполезны в бою, представляли опасность в лесной чаще. При таких условиях для Монкальма было бы чистым безумием преследовать британцев в их собственной стране, тем более что он испытывал недостаток продовольствия едва ли не больший, чем недостаток людей.

Потери различных родов войск с обеих сторон показывают нам, кто принял на себя основную тяжесть боев. Индейцы не понесли потерь — ни среди 15 французов, ни среди 500 британцев. Канадцы и американское ополчение потеряли примерно по одному человеку из каждых двадцати семи. Французские регулярные войска, сражавшиеся за укреплениями и под началом поистине великого полководца, пропорционально потеряли примерно втрое больше остальных, то есть одного человека из каждых девяти. Британские регулярные войска, сражавшиеся в открытом поле против укреплений и под началом бестолкового командующего, потеряли почти по одному человеку из каждых трех.

Аберкромби, проявивший упрямство при наступлении, теперь испугался в отступлении. Ему ничто не угрожало. Тем не менее он бежал как заяц. Если бы не его стойкие регулярные части и несколько бывалых ветеранов из числа рейнджеров, его возвращение превратилось бы в полное бегство. Питт вскоре избавился от него; и он удалился на покой с заслуженным прозвищем «миссис Нэбби-Кромби».

Монкальм был человеком религиозным. Он чувствовал, что исход этого дня стал результатом обращения к Богу Битв, и воздвиг крест на завоеванной им земле с латинской надписью, свидетельствующей как о его скромности, так и о его образованности:

'Quid dux? Quid miles? Quid strata ingentia ligna? En signum! En victor! Deus hic, Deus ipse, triumphat!' Генерал, солдат и бастионы — ничто! Зри победный Крест! Его воздвиг сам Бог!










Но славная радость победы длилась недолго. Водрей приписал большую часть заслуг себе и канадцам. Он писал лживые депеши во Францию и бессмысленные приказы Монкальму. Теперь, когда подкрепления были хуже чем бесполезны, поскольку они проедали продовольствие и не могли атаковать врага, он продолжал посылать их каждый день. Полученные письма до глубины души уязвили Монкальма. Получив три дурацких приказа выступить в британские колонии, он резко ответил: «Я нахожу крайне странным, что вы, находясь на расстоянии ста пятидесяти миль, чувствуете себя столь способным вести войну в стране, которую никогда не видели!» И это было еще не все. Водрей также прислал индейцев, разумеется, после того, как миновала нужда в них. Они бездельничали и были настоящим бедствием для французов. Они начали воровать больничные запасы и все крепкие напитки, до каких могли дотянуться. Монкальм резко осадил их. Тогда они пожаловались Водрею, а Водрей упрекнул Монкальма.

Это была всё та же унылая история снова и снова: совы и лисы в тылу чинили препятствия, вредили и грабили львов на передовой. На душе у Монкальма было тошно как никогда. Он видел, что любые его слова или действия приносят мало пользы, и вновь попросил об отзыве. Но вскоре до него дошли новости, заставившие его изменить свое решение, во сколько бы это ни обошлось его чувствам. Восток и запад — оба пали в руки британцев. Луисбург и Огайо были взяты. Оставалась лишь сама Канада; и даже сейчас Питт планировал направить против нее превосходящие силы как на море, так и на суше. Монкальм не мог и не стал бы покидать разоренную колонию, за которую так долго боролся при столь устрашающих шансах. В отчаянной надежде спасти ее от надвигающейся гибели он решил остаться до конца.











 













ГЛАВА VI — КВЕБЕК


      1759
    

Решив остаться в Канаде, Монкальм сделал все возможное, чтобы прийти к соглашению с Водреем, дабы французы могли встретить единым фронтом страшные опасности грядущей кампании. Он прямо высказался в письме, написанном Водрею 2 августа, менее чем через месяц после своей победы при Тикондероге: «Полагаю, истинная беда кроется в людях, которые составляют ваши письма, и в смутьянах, пытающихся настроить вас против меня. Вы можете быть уверены, что ничто из того, что предпринимается против меня, никогда не уменьшит моего усердия на благо страны или моего уважения к вам, губернатору. Почему бы не изменить стиль вашего секретаря? Почему бы не оказать мне больше доверия? Позволю себе заметить, что служба короля от этого только выиграет, и мы перестанем выглядеть столь разобщенными, что об этом знают даже британцы. Прилагаю газету, отпечатанную в Нью-Йорке, где об этом упоминается. Вам докладывают ложные сведения. Предпринимаются усилия, чтобы озлобить вас против меня. Полагаю, вам незачем сомневаться в моем военном поведении, когда я действительно делаю все возможное. После трех лет моего командования под вашим началом к чему вашему секретарю толковать мне о мельчайших пустяках и отдавать мелкие приказы, за которые я сам покраснел бы перед младшим капитаном?»

Когда Монкальм писал это, он еще не слышал дурных вестей из Луисбурга и Огайо и все еще стремился вернуться во Францию. Водрей, разумеется, был в восторге от перспективы избавиться от него: «Умоляю вас, — писал он во Францию, — просить короля отозвать маршала Монкальма. Он сам этого желает. Король доверил Канаду моим личным заботам, и я не могу не думать, что для маркиза было бы крайне скверно оставаться здесь дольше!» Так вещала сова. А вот слова льва, когда пришли дурные вести: «Я просил об отзыве после Тикондероги. Но поскольку дела в Канаде ухудшаются, мой долг — помочь исправить их или по крайней мере оттягивать крушение столько, сколько смогу».

Водрей и Монкальм встретились и обсудили дела. Даже губернатор начал понимать, что конец близок, если только Франция не пришлет помощь весной 1759 года. Он был настолько напуган мыслью лишиться своего губернаторства при таком исходе, что действительно согласился с Монкальмом отправить во Францию двух честных и способных людей, чтобы рассказать королю и его министрам правду. Были выбраны два офицера — Бугенвиль и Дорей. Они отплыли в ноябре с письмами как от Монкальма, так и от Водрея. Ничто не могло быть лучше или правдивее тех писем, которые Водрей дал им для представления при дворе. «Полковник Бугенвиль во всех отношениях подходит лучше кого бы то ни было для того, чтобы проинформировать вас о положении дел в колонии. Я дал ему свои инструкции, и вы можете полностью довериться всему, что он вам скажет». «М. Дорей, военный комиссар, человек абсолютно надежный. Здесь его все любят». Но тем же кораблем тот же Водрей отправил секретное письмо против этих офицеров и против Монкальма. «Желая пойти навстречу маркизу де Монкальму и сделать все возможное для поддержания с ним хороших отношений, я передал письма полковнику Бугенвилю и м. Дорею. Но должен сказать вам, что они на самом деле плохо знают Канаду, и предупреждаю вас, что они — не более чем креатуры маркиза де Монкальма».

Зима 1758–1759 годов была похожа на две предыдущие, только намного хуже. Эти три зимы можно охарактеризовать несколькими словами: плохая, хуже и хуже всех. Дорей видел, как запасы и продовольствие армии разграбляются бандой Биго, солдаты полуголодают, предполагаемые подарки для индейцев продаются им по максимально возможной цене, а форты строятся из скверных материалов скверными инженерами, которые наживали на своей работе барыши для банды Биго. Во Францию также направлялся доклад французского инспектора, присланного выяснить, почему расходы на управление росли как на дрожжах. В те дни всё стоило недорого, а деньги были дефицитом и ценились высоко. При таких условиях все государственные расходы Канады за год не должны были превышать одного миллиона долларов. Но в первый год командования Монкальма они уже перевалили за два миллиона. Во второй год они превысили четыре. И теперь, в его третий год, они вплотную приблизились к восьми.

Куда уходили деньги? Туда же, куда всегда уходят все государственные деньги, когда страной правят паразиты. Инспектор обнаружил, что к многим статьям расходов на снабжение различных постов был пририсован ноль. Чиновники объяснили ему причину: «Мы вынуждены это делать, потому что стоимость жизни возросла вдесятеро». Но как возникло такое увеличение? Товары продавались от одного приближенного к другому, причем каждый получал свою совершенно незаконную прибыль, пока не достигался предел, за которым, по мнению Биго, идти дальше становилось небезопасно. Посредством фальшивых отчетов, лживых докладов и при помощи сообщников во Франции, перехватывавших письма Монкальма и других честных людей, эта игра продолжалась два года. Теперь она вскрылась. Но банда в Канаде была все еще слишком сильна, чтобы ее можно было сокрушить. Во Франции она слабела. Еще пара лет — и все ее члены были бы изгнаны правительством метрополии. Они знали это; и, видя, что их конец так или иначе близок, они полагали, что британское завоевание не может быть намного хуже французской тюрьмы; более того, оно могло оказаться и лучше, поскольку полное и всеобщее разорение могло уничтожить доказательства их собственной вины. Львы погибнут в бою — и поделом! Но совы и лисы могли ускользнуть с добычей. «Что за страна, где негодяи богатеют, а честные люди разоряются!»

Монкальм писал домой своей семье с каждым кораблем. Ему могло оставаться недолго делать это. Сразу после Тикондероги он писал жене: «Слава Богу, теперь все кончено до начала мая. В следующей кампании нас ждет отчаянная работа. У врага будет 50 000 человек в поле, всех вместе; а у нас — сколько? Я не смею этого говорить. Прощай, мое сердце, я тоскую по миру и по тебе. Когда я снова увижу свой Кандиак?» 21 ноября 1758 года последний корабль отправился во Францию. Он написал своей старой матери, которой всегда рассказывал историю своих войн — с того времени, как тридцать один год назад, пятнадцатилетним юнцом, он вступил в полк своего отца в тот самый год, когда родился Вольф: «Вам будет приятно получать от меня весточки до самого последнего момента и знать сотый раз, что я всегда думаю обо всех вас дома, вопреки судьбе Новой Франции и моему долгу перед армией и государством. Мы сделали все возможное за эти последние три года; и так же, с божьей помощью, поступим и в 1759-м — если только вы не сможете заключить для нас мир в Европе».

Злосчастная зима тянулась медленно. Французы сидели на половинном пайке, канадцы же жили еще хуже. В январе Монкальм записал в своем дневнике: «ужасная нужда вокруг Квебека». Затем в тот же день: «балы, развлечения, пикники и чудовищные азартные игры». Другая запись: «несмотря на нужду и грозящее колонии крушение, вечеринки продолжаются всё время». У него самого на столе была лишь простая пища — конина и солдатский половинный паек хлеба. Неудивительно, что вампиры ненавидели его!

Наступил май, но из Франции не было ни слова. Целых восемь месяцев ни один французский корабль не мог пересечь море, чтобы привезти помощь нуждающейся колонии. День за днем полуголодные люди всматривались в воды святого Лаврентия в надежде увидеть парус. Наконец, 10-го числа они были вознаграждены. Прибыл французский корабль; за ним последовали другие; и к 20-му числу в гавани насчитывалось двадцать три судна, все доверху груженные продовольствием, припасами и людьми. Помощь была недостаточной. На борту оказалось всего 326 солдат для Монкальма, а продовольствия не хватало для того, чтобы солдаты и жители сидели на полных пайках в течение лета, даже с учетом того урожая, который мог быть собран, пока фермеры оставались под ружьем. Но Монкальм извлек максимум из того, что было: «малое драгоценно для тех, у кого нет ничего».

Бугенвиль привез множество повышений и наград за победу при Тикондероге. Монкальм был произведен в генерал-лейтенанты короля в Канаде. Бугенвиль сказал ему, что его имя гремит по всей Франции; «даже дети используют его в своих играх». Старый маршал Бель-Иль, доблестный ветеран, стоявший теперь во главе французской армии и являвшийся большим поклонником Монкальма, передал последние приказания короля: «Каким бы малым ни было пространство, которое вы способны удержать, вы должны так или иначе сохранить опору в Америке; ибо, если мы однажды потеряем всю страну, мы никогда больше ее не вернем. Король рассчитывает на ваше усердие, ваше мужество и вашу твердость в том, чтобы не щадить никаких трудов и усилий. Вы должны держаться до самого конца, что бы ни случилось. Я поручился за вас перед королем». Монкальм ответил: «Я сделаю все, чтобы сохранить плацдарм в Новой Франции, или умру при ее защите»; и он сдержал свое слово.

В известиях из Кандиака были как радость, так и печаль. Его старшая дочь счастливо вышла замуж. Его старший сын был не менее счастливо помолвлен. Но в последний момент Бугенвиль услышал, что внезапно умерла другая дочь; он не знал, которая именно. «Это, должно быть, бедная Мирет, — сказал Монкальм, — я так сильно ее люблю». Его последние письма домой показывают, с каким мужественным отчаянием он встречал грядущую кампанию. «Можем ли мы надеяться на новое чудо, которое спасет нас? Да будет воля Божия! Я жду новостей из Франции с нетерпением и страхом. У нас их не было восемь месяцев, и кто знает, будут ли они у нас еще в этом году. Как дорого мне приходится платить за мрачную привилегию фигурировать в «Газетт». Я бы отдал все свои почести, чтобы снова увидеть тебя. Но королю нужно подчиняться. Прощай, мое сердце, я верю, что люблю тебя сильнее, чем прежде!»

Бугенвиль также привез известие о том, что Питт отправляет огромные силы для окончательного завоевания Канады. Одна армия должна была атаковать последние французские посты на озерах. Другая — подняться по озеру Шамплейн и взять Монреаль. Объединенные флот и армия под командованием Сондерса и Вольфа должны были взять на себя самую сложную задачу и осадить Квебек. Нельзя было терять ни минуты. Это понимал даже Водрей. Пушо был оставлен в Ниагаре с 1 000 человек. Де ла Корн имел еще 1 000 на берегах озера Онтарио. Бурламаке удерживал озеро Шамплейн с 3 000. Но ключом ко всей Канаде был Квебек, и поэтому каждый человек, которого можно было снять с мест, был стянут для его обороны. У Сондерса и Вольфа было 27 000 человек всех родов войск, 9 000 солдат и 18 000 моряков, главным образом военных матросов. Общая численность тех сил, которые французы могли собрать им навстречу, составляла 17 000 человек. Из этих 17 000 лишь 4 000 были регулярными французскими солдатами. Насчитывалось более 1 000 канадских регулярных военнослужащих; менее 2 000 моряков, среди которых было очень мало военных матросов; около 10 000 канадских ополченцев и несколько сотен индейцев. Ополчение включало стариков и мальчишек — словом, каждого, кто мог выстрелить из мушкета. Общие итоги на всех театрах военных действий составляли 44 000 британцев против 22 000 французов.

Сделав все возможное для Ниагары, Онтарио и озера Шамплейн, Монкальм поспешил в Квебек 22 мая. Водрей последовал за ним 23-го. В тот же день передовой отряд британского флота прибыл в Бик на нижнем течении святого Лаврентия. С этого момента Новая Франция оказалась запечатана так надежно, будто она сжалась до размеров одного-единственного форта. Ничто не входило внутрь и ничто не выходило наружу. Удавливающие кольца британского морского могущества сомкнулись вокруг нее со всех сторон. Но Монкальм по-прежнему вызывающе держал оборону. «Вы должны удерживать свой плацдарм до самого конца». — «Я сделаю это или умру».

Его план состоял в том, чтобы держать британцев на почтительном расстоянии как можно дольше. Проход, известный как «Траверс», из северного канала в южный, у нижней оконечности острова Орлеан, был хорошим местом для начала. Мощные батареи там могли бы, пожалуй, потопить достаточное количество кораблей флота, чтобы преградить путь остальным. Монкальм страстно желал построить их, но Водрей — нет. Разве канадские лоцманы Водрея не предсказывали, что ни один британский флот никак не сможет безопасно подняться по реке даже без каких-либо батарей, мешающих ему? И разве Водрей не был настолько уверен в этом сам, что так и не распорядился должным образом промерить глубины на Траверсе? Он позволил возвести лишь пару бесполезных батарей, которые первые же британские военные корабли вскоре заставили замолчать. Знаменитый капитан Кук, который был штурманом фрегата в этой экспедиции, за три дня произвел необходимые промеры глубин; и флот из сорока военных судов и ста транспортов прошел без единой царапины.

Вторым шансом для Водрея были семь брандеров, которые, будучи снаряжены кликой Биго вдесятеро дороже их реальной стоимости, находились под командованием обласканного похвальбы хвастуна по имени Делуш. На следующий ночь после прибытия британского флота в канал Орлеана весь французский лагерь высыпал наружу, чтобы понаблюдать за тем, что, как они надеялись, должно было стать драматичной и эффективной атакой на массу судов, стоявших на якоре близ верхней оконечности острова. Брандеры пустили вниз с отливом прямо на скопление британского флота. Но Делуш потерял самообладание, поджег свой корабль слишком рано, запрыгнул в лодку и уплыл. Пятеро остальных сделали то же самое. Седьмым был герой, Дюбуа де ла Мильетэр, который оставался на своем посту, но сгорел там заживо в тщетной попытке прорваться к неприятелю. Если бы остальные шестеро подождали подольше, все семь французских экипажей могли бы спастись вместе, и британцам был бы нанесен определенный ущерб. В итоге же получился лишь великолепный фейерверк для обеих сторон. Лучший человек с французской стороны погиб даром; британцам не был причинен никакой вред; а за оснащение брандеров клика Биго положила в свои воровские карманы еще сто тысяч украденных долларов. «Какая страна, где негодяи богатеют, а честные люди разоряются!»

Третьим шансом Водрея была защита берега напротив Квебека — Пуэнт-Леви, который Монкальм хотел удерживать как можно дольше. Если бы французы удержали его, британский флот не смог бы пройти мимо Квебека, оказавшись между двух огней, а Вольф не смог бы бомбить город с противоположных высот. Но в начале июля Водрей отвел французские войска из Пуэнт-Леви, и Вольф немедленно занял этот берег и начал строить свои батареи. Как только британцы закрепились, Водрей счел время подходящим для того, чтобы выбить их. Однако он послал всего 1500 человек; причем многие из них были мальчиками и юношами из школ и колледжей, так что французские солдаты прозвали их «Королевским синтаксисом». Эти драгоценные 1500 человек поднялись по северному берегу, переправились после наступления темноты и двинулись двумя раздельными колоннами вниз по южному берегу в сторону Леви. Вскоре первая колонна услышала шум в лесу и побежала назад, чтобы соединиться со второй. Но вторая, приняв то, что показалось ей неприятелем, открыла огонь по первой и бросилась наутек сломя голову. Тогда первая, совершив аналогичную ошибку, выпалила по второй и, очарованная своей легкой победой, сломя голову пустилась в погоню. Постреляв друг в друга еще немного, на всякий случай, обе заблудившиеся колонны снова соединились и совершили поспешное отступление.

После потери противоположного берега у Монкальма не осталось средств удерживать Вольфа на каком-либо расстоянии. Но Монкальм выбрал позицию с большим искусством, и она была настолько сильна от природы, что ее все еще можно было удерживать до осени, если бы только ему позволили защищать ее по-своему. Его левый фланг защищала река Монморанси — узкая, но глубокая и бурная, всего с двумя бродами: один в густом кустарнике, где у британских регулярных войск было бы меньше всего шансов, а другой у устья, прямо под огнем левого фланга французов. Его центром были простирающиеся по направлению к Квебеку шесть миль земли между Монморанси и речушкой Сент-Шарль. Здесь основная масса его армии была надежно укреплена, главным образом на возвышенности, чуть позади берега обширного бассейна реки святого Лаврентия, широкие илистые отмели которого британцам пришлось бы пересекать при попытке атаковать его с фронта. Его правым флангом был сам Квебек и возвышенности северного берега выше по течению.

Вольф разбил свой лагерь на дальней стороне утесов возле водопада Монморанси и однажды попытался перейти верхние броды в четырех милях выше водопада, чтобы атаковать Монкальма с тыла. Но Монкальм был готов к нему в кустарнике и отбросил его назад.

Следующим британским шагом было нападение на левый фланг укреплений Монкальма. 31 июля армия Вольфа была занята с раннего утра; и вдоль всего французского фронта военные корабли двигались с убранными для боя палубами. В десять часов, когда был прилив, два небольших вооруженных судна были посажены на мель напротив французского редута на пляже в миле от водопада; и они, военные корабли и батареи Вольфа за водопадом открыли огонь по редуту и траншеям позади него. Монкальм отвечал на огонь по двум вооруженным судам настолько яростно, что британцам пришлось покинуть их. Затем он отдал приказ своей армии быть готовой выступить по первому требованию, но пока держаться в стороне от угрожаемого пункта. Благодаря этому, а также тому, что его траншеи были очень искусно построены его собственными французскими инженерами, он потерял совсем немного людей, несмотря на то, что британцы вели яростный огонь.

Британцы продолжали канонаду весь день. К четырем часам одна британская бригада пыталась высадиться рядом с двумя севшими на мель вооруженными суднами, и было видно, что две другие бригады готовы присоединиться к ней из своего лагеря у Монморанси. Красномундирникам пришлось нелегко при высадке; и лишь к шести часам их гренадеры численностью в тысячу человек строились в боевые порядки, чтобы возглавить атаку. Внезапно раздался взрыв ликований британских матросов. Гренадеры приняли это за начало атаки. Они нарушили строй и безумно бросились на редут. Гарнизон немедленно покинул его и побежал назад, вверх по склону, в траншеи. Гренадеры вбежали в него в беспорядке; но, поскольку он был открыт с тыла, он не давал им укрытия от ужасающего огня, который французы по сигналу Монкальма теперь обрушили на них. Они снова предпричали безумную атаку, на этот раз прямо на траншеи. Монкальм позвал каждого человека, для которого нашлось место, и такая буря из пуль, картечи, пушечных ядер и снарядов изрыгнулась теперь, что даже британские гренадеры не смогли выстоять перед ней. Разразилась гроза с потоками дождя; и среди непрекращающегося гровения природной и человеческой артиллерии половина гренадеров отступала, в то время как другая половина осталась лечь мертвыми или ранеными на поле боя.

Две бригады красномундирников из Монморанси теперь соединились с остатками первой, перенесшей столь суровое испытание. Монкальм держал своих людей в крепких руках, чтобы встретить эту более грозную атаку. Но с Вольфа было достаточно. Первая бригада вернулась к своим лодкам. Вторая и третья бригады маршировали обратно к Монморанси вдоль пляжа в идеальном порядке, солдаты махали шляпами в знак вызова французам, которые вскочили на вершины своих земляных укреплений и махали в ответ. Перед отступлением британцы подожгли два севших на мель корабля. Этот день оказался столь же катастрофическим для Вольфа, сколь и славным для Монкальма.

Август был тяжелым месяцем для обеих армий. Монкальм только что одержал свою четвертую победу над британцами; и он спас бы Канаду еще раз, если бы только смог удержать Вольфа вне Квебека до октября. Вольф был болен, слаб, разочарован, разбит. Но его армия была по крайней мере в полной безопасности от нападения. Обладая мощным флотом для поддержки, Вольф ни разу не подвергался никакой опасности на занимаемых им позициях. Его армия всегда была хорошо обеспечена продовольствием; в британском лагере можно было купить даже предметы роскоши. Флот патрулировал всё течение реки святого Лаврентия; конвои с продовольственными судами продолжали прибывать на протяжении всей осады, и у Монкальма не было средств остановить хотя бы одно судно.

Монкальм не мог остановить суда, но суда могли остановить его. Он был полностью отрезан от остального мира, за исключением земель выше Квебека; а теперь и они подвергались угрозе. Река святого Лаврентия между Квебеком и Монреалем была единственным звеном, соединяющим различные части Новой Франции, и единственным путем, по которому Квебек мог снабжаться продовольствием. Ход кампании невозможно было предсказать; и Монкальму приходилось держать припасы в нескольких местах вдоль реки выше Квебека на случай, если ему придется отступить. Было бы глупо свозить всё продовольствие в Квебек, так как он не смог бы увезти с собой достаточное количество в случае необходимости уехать в Монреаль или, возможно, к Великим озерам, или даже для последнего отчаянного сопротивления среди болот Нового Орлеана. «Вы должны удержать плацдарм в Америке». — «Я сделаю все, чтобы удержать его, или умру». Квебек был лучшим из всех плацдармов. Но если не Квебек, то какое-нибудь другое место, не столь хорошее: Монреаль; форпост на Великих озерах; лагерь за Миссисипи; или даже один у Мексиканского залива.

Таким образом, по всем причинам Монкальм был весьма озабочен рекой святого Лаврентия выше Квебека не меньше, чем самим Квебеком. Начиная с 18 июля адмирал Сондерс отправлял всё больше и больше кораблей вверх по реке под прикрытием огня с батарей Леви. В августе дела для Монкальма ухудшились. Адмирал Холмс командовал сильной эскадрой на реке выше Квебека. Под его конвоем одна из бригад Вольфа высадилась в Дешамбо, в сорока милях выше Квебека, и сожгла склад продовольствия и других припасов. этот шаг сулил французам бедствие. Монкальм отправил Бугенвиля вверх по северному берегу с 1000 человек, чтобы наблюдать за противником и помогать любым из французских постов предотвратить высадку. Всякий раз, когда Сондерс и Вольф отправляли новые силы в том направлении, Монкальм поступал точно так же. Он дал Бугенвилю больше людей. Он укрепил как береговые, так и плавучие батареи и с помощью конных гонцов почти ежечасно поддерживал связь с тем, что происходило.

Защита северного берега выше Квебека имела важнейшее значение. Единственным безопасным способом снабжения Квебека продовольствием были баржи из Монреаля, Сореля и Трех Рек, которые без всяких проблем спускались до Ришельевских порогов — быстрого и узкого участка реки святого Лаврентия возле Дешамбо, где несколько небольших, но крайне мешающих французских фрегатов и природные трудности на реке, вероятно, не позволяли Холмсу подниматься выше. Дополнительную безопасность французам придавало то обстоятельство, что Вольф не мог перебросить свою армию к этому пункту из Монморанси так, чтобы это не было своевременно обнаружено, позволив Монкальму выступить ему навстречу.

Для Монкальма было жизненно важно удерживать реку открытой. Никуда не годилось оказаться в ситуации, когда продовольствие приходилось бы выгружать выше Дешамбо и свозить вниз по дороге гужевым транспортом. Во-первых, не хватало повозок и лошадей, а также людей, которых можно было бы выделить для управления ими; к тому же дороги были плохими. Более того, сухопутные перевозки не шли ни в какое сравнение с водяными; перевезти сто тонн по воде было проще, чем одну по суше. Соответственно, Квебек снабжался продовольствием по реке. Французские баржи тайком спускались вниз, держась вплотную к берегу по ночам, и пытались войти в Фулон — бухту менее чем в двух милях выше Квебека. Здесь они разгружали свои грузы, которые затем поднимались на холм, перевозились в повозках через равнины Абрахама и вниз по другую сторону по мосту из лодок во французский лагерь.

Монкальм тревожился, но не отчаивался. Водрей же, поистине, был столь же вредонослен, как и прежде. Но теперь, когда оба противника стояли лицом к лицу почти одинаковым образом в течение многих недель подряд, у него было меньше возможностей чинить пакости. Тем не менее он пакостил сколько мог. Всё, что происходило во французском лагере, на следующий день наверняка становилось известно в британском лагере. Водрей не мог удержать в секрете никакие новости. Зато он старался скрывать новости от Монкальма и осуществлять собственные замыслы по противодействию. У Вольфа не было подобных недостатков. Новости из его лагеря всегда были устаревшими, поскольку флот служил идеальным прикрытием, и никто на французской стороне не мог сказать, что происходит за ним, долгое время после того, как возможность была упущена.

Однажды капитан Воклен, французский военно-морской офицер, вызвался взять на абордаж британский военный корабль, который мешал продовольственным лодкам, если Водрей позволит ему взять пятьсот человек и два фрегата, которые он ночью проведет вниз по реке. Воклен был героем-патриотом, который отлично проявил себя в Луисбурге годом ранее и которому предстояло отлично проявить себя в Квебеке годом позже. Но, конечно, он не был членом клики Биго. Поэтому его отодвинули в сторону в угоду паразиту, который безнадежно испортил всё дело.

Осада затягивалась, и каждый день казался играющим на руку Монкальму, несмотря на все лишения, которые переносили французы. Вольф превращал город в руины своими батареями из Леви, но не приближался к его захвату. Он также опустошал большую часть страны. Но и это не приносило пользы, если только французские баржи на реке не удастся полностью остановить и не совершить высадку значительных сил на северном берегу вблизи Квебека.

Вольф был прав, сжигая фермы, с которых канадцы стреляли по его людям. Армии всегда могут уничтожать всё, что используется для их уничтожения. Но один из его британских регулярных офицеров позорно ошибался в другом вопросе. Величайшим мерзавцем с обеей стороны за всю войну был капитан Александр Монтгомери из 43-го полка, брат генерала, возглавившего американское вторжение в Канаду в 1775 году и павшего побежденным под Квебеком. У Монтгомери завязался бой с жителями деревни Сент-Joаким, которые по глупости переоделись индейцами. Пощады не давали, пока длился бой, так как индейцы никогда не давали ее сами. Но некоторые канадцы, которые сдались, впоследствии были зверски зарезаны хладнокровно по прямым приказам Монтгомери и вдобавок сняты скальпы.

Осада продолжалась с ходами и контрходами. Обе стороны знали, что сентябрь должен стать завершающим месяцем драмы, и французские надежды возросли. От озера Шамплейн пришли дурные новости; но они могли быть гораздо хуже. Амхерст продвигался к Монреалю очень медленно. Бурламаке, отличный офицер, отступал перед ним, но он считал, что Монреаль будет в безопасности до следующего года, если из Квебека удастся прислать подкрепления. Полезными были бы только хорошие войска, а у Монкальма их и без того было слишком мало. Но если бы Амхерст взял Монреаль, линия святого Лаврентия была бы немедленно перерезана. Поэтому Леви был отправлен с тысячей человек — факт, о котором Вольф узнал в тот самый день, когда они ушли.

Наступил сентябрь. Первое и второе числа прошли довольно тихо. Но третьего числа вся сцена боевых действий внезапно изменилась. С этого момента и в течение последующих десяти дней Монкальм и его армия отчаянно пытались предотвратить последний и роковой шаг, который завершился одной из великих исторических битв мира.











 













ГЛАВА VII — РАВНИНЫ АБРАХАМА


      September 13, 1759
    

3 сентября выглядело точь-в-точь как 31 июля. Одна бригада красномундирников прибыла на лодках с мыса Леви и плавала перед левым флангом укреплений Монкальма. Две другие маршировали вниз по склону к подножию водопада Монморанси. Но здесь, вместо того чтобы переходить вброд устье и идти по пляжу, они сели в лодки и присоединились к первой бригаде, которая курсировала перед французскими позициями. Между тем главная эскадра флота под командованием самого Сондерса приближалась к тем же самым позициям с палубами, подготовленными к бою. Монкальм думал, что это, вероятно, будет последний шаг Вольфа, и был уверен, что сможет снова его разбить. Но атаки не последовало. По мере того как корабли приближались к берегам, плотно заполненные лодками судна внезапно развернулись и поплыли обратно к мысу Леви. Вольф свернул лагерь без потери хоть одного человека.

Для Монкальма начались десять ужасных дней и ночей. С момента, когда Вольф покинул Монморанси, до того момента, как он встал на равнинах Абрахама, у Монкальма не было абсолютно никаких средств узнать, где находится главная масса британской армии и что она намерена делать. Даже теперь у Водрея не хватало ума держать язык за зубами, и французские планы и передвижения вскоре стали известны Вольфу, тем более что канадцы начали массово дезертировать. Вольф же, напротив, хранил свои намерения в тайне; те немногие дезертиры с британской стороны знали мало или ничего, а флот стал лучшим прикрытием, чем когда-либо. На протяжении тридцати миль, от водопада Монморанси и выше Пуант-о-Трамбль, корабли снова и снова курсировали вверх и вниз, угрожая то одному участку северного берега, то другому и полностью скрывая южный. Иногда происходили маневры военных кораблей, иногда транспортных судов, иногда лодок, иногда любых двух из этих видов плавсредств вместе, а иногда и всех трех сразу; иногда на борту одного, двух или всех трех типов судов находились красномундирники, а иногда нет. Это была страшная головоломка для Монкальма, головоломка, ставшая вдесятеро хуже оттого, что все новости о британских планах, которые удавалось узнать, сначала сообщались Водрею.

Постепенно казалось, что Вольф нацелился на высадку где-нибудь на тринадцатимильном участке северного берега между Кап-Ружем, в девяти милях выше Квебека, и Пуант-о-Трамбле, в двадцати двух милях выше. Лагерные сплетни, донесения от Бугенвиля, который всё еще наблюдал за Холмсом выше по реке, и любые другие новости, которые удавалось собрать, — всё, казалось, указывало в одну сторону. Но Сондерс все еще стоял напротив бопорских укреплений; а британские лагеря у острова Орлеан, мыса Леви и батареи Леви, по-видимому, по-прежнему насчитывали немало красномундирников. Однако присутствие красномундирников делало эту головоломку сложнее, чем когда-либо в то время, поскольку у Сондерса было более 2000 морских пехотинцев, которые были одеты в красное и которых издалека невозможно было отличить от собственных солдат Вольфа.

Возможно, Вольф делал лишь финт в сторону Пуант-о-Трамбль, а в конце концов мог обрушиться на укрепления, если бы увидел, что Монкальм ослабил их. Возможно также, что он попытается высадиться не на каком-либо из концов французской линии, а где-нибудь в середине, между Кап-Ружем и Квебеком. Ничего определенного выяснить не удавалось. Разумеется, британцы искали самое слабое место, где бы оно ни находилось. Поэтому Монкальм делал всё возможное, чтобы защитить почти тридцать миль береговой линии с сокращенной армией в 13 000 человек, которая была у него теперь. Болезни, дезертирство, потери в боях и подкрепления для озера Шамплейн унесли добрые 4000 человек. Он снова усилил Бугенвиль и приказал ему следить за угрожаемым тринадцатимильным участком между Кап-Ружем и Пуант-о-Трамбле тщательнее, чем прежде. Сам он присматривал за гарнизоном Квебека. Он позаботился о том, чтобы основная масса его армии была готова защищать бопорские укрепления так же хорошо, как и раньше, и чтобы она также была готова по первому требованию выступить вверх по реке. Он направил хороший батальон французских регулярных войск охранять высоты между Квебеком и Кап-Ружем — высоты настолько неприступные от природы, что никому другому не казалось, будто их вообще нужно защищать.

Этот французский батальон — батальон Лагьенна — поднялся на свою новую позицию 5-го числа и сделал девятимильное расстояние между Квебеком и Кап-Ружем достаточно безопасным от любых британских атак. Там уже существовали посты и батареи, прикрыравшие все точки, где отряд людей мог подняться на утесы, а присутствие батальона сводило на нет реальные опасности на этом участке. К 7-му числу Водрей решил, что этих реальных опасностей не существует, что Монкальм абсолютно неправ, особенно насчет равнин Абрахама, что никакой высадки неприятеля между Квебеком и Кап-Ружем быть не может, что там не хватит дров и для батальона Лагьенна, и для людей на постах и батареях, и что, короче говоря, французские регулярные войска должны маршировать обратно к укреплениям. И они вернулись назад.

8-го и 9-го числа британские суда кишели вокруг Пуант-о-Трамбль. Сколько именно солдат находилось на борту, Бугенвиль не мог сказать. Он знал лишь то, что очень многих сначала видели из Кап-Ружа, что позже очень многих видели из Пуант-о-Трамбль, и что каждый день отряды солдат высаживались и снова забирались на борты в Сен-Никола, на южном берегу, между двумя позициями Кап-Ружа и Пуант-о-Трамбль. Британский план, казалось, заключался в том, чтобы измотать противника. Ежедневно шансы против французов росли; ибо баркасы с красномундирниками перемещались вверх и вниз с сильным приливом, заставляя изнуренных, полуголодных людей Бугенвиля шагать и карабкаться по пересеченной местности высот, чтобы преследовать и упреждать этого озадачивающего и упорного врага.

10-го числа французский офицер возле Фулона, одного из постов на высотах между Квебеком и Кап-Ружем, разглядел в телескоп, что шесть британских офицеров на южном берегу тщательно осматривают высоты вокруг него. Когда он немедленно доложил об этом, Монкальм снова попытался усилить этот пункт. Он также попытался отправить хорошего офицера командовать постом в Фулоне. Офицером, размещенным там, был Вергор — один из людей клики Биго и большой друг Водрея. Вергор опозорил себя сдачей форта Босежур в Акадии без боя. Теперь он снова позорил себя тем, что позволял пятидесяти из ста человек на посту уходить и работать на своих фермах в долине реки святого Шарля при условии, что они будут выполнять равный объем работ на его собственной ферме там. Плохим обстоятельством в этом деле было то, что его полная никчемность была так же хорошо известна Вольфу, как и Монкальму.

11-го и 12-го числа маневры флота стали еще более озадачивающими, чем прежде. Тем не менее они по-прежнему, казалось, указывали на высадку где-то на тех сильно угрожаемых тринадцати милях между Кап-Ружем и Пуант-о-Трамбль, но в особенности — у самого Пуант-о-Трамбль. К этому времени 2000 человек Бугенвиля были изрядно измотаны постоянными маршами туда и обратно; и вечером 12-го числа они по большей части были слишком уставшими, чтобы готовить себе ужин. Бугенвиль держал основную их массу на ночь возле Сен-Огюстена, в пяти милях ниже Пуант-о-Трамбль и в восьми милях выше Кап-Ружа, так что он мог отправиться к любому концу своей линии во время утреннего осмотра. Он знал, что на закате некоторые британские суда все еще находились у Пуант-о-Трамбль. Он также знал, что большинство британских судов спустились на ночь к Сен-Никола на южном берегу, всего в четырех милях ближе к Квебеку, чем он в Сен-Огюстене. Бугенвиль и все остальные на обеих сторонах — за исключением самих Вольфа и Монкальма — думали, что настоящая атака будет предпринята вблизи Пуант-о-Трамбль, ибо просочились новости о том, что таковым был план, разработанный британскими бригадирами с одобрения самого Вольфа.

Ниже по реке, ниже Квебека, на протяжении своих шести миль укреплений в Бопоре, Монкальм становился всё более и более беспокойным в роковой день 12-го числа. Где находилась армия Вольфа? Основная ее масса, две бригады, как говорили, находилась в Сен-Никола, в тринадцати милях выше Квебека, напротив тех же тринадцати миль, которые изнуренные люди Бугенвиля защищали столь долго. Но где была третья бригада Вольфа? Сондерс оставался напротив Бопора, как обычно. Его лодки казались очень занятыми выставлением буев, словно обозначая хорошие места для высадки для новой атаки. У него тоже были красномундирники. Кто они? Морские пехотинцы? Солнецы? Никто не мог разглядеть. Было еще больше красномундирников у острова Орлеан, еще больше у мыса Леви, и еще больше возле батарей Леви. Были ли все они солдатами или некоторые из них были морскими пехотинцами? Почему Сондерс начал бомбардировать укрепления в Бопоре и отправлять лодки вдоль берега там после наступления темноты? Было ли это финтом или нет? Почему батареи Леви так яростно гремели против Квебека? Должно быть, чтобы прикрыть полные лодки Вольфа, плывущие вниз, чтобы присоединиться к Сондерсу в Бопоре?

Монкальм не спал всю ночь, держа людей готовыми ко всему. Той ночью Бугенвиль передал примерно те же новости, что и в течение нескольких предшествующих дней. Он ожидал увидеть Холмса и Вольфа вернувшимися в Пуант-о-Трамбль утром. Однако, если возникнет необходимость, он был готов маршировать вниз к Кап-Ружу так быстро, как только могли идти его уставшие солдаты. Его тринадцать миль охранялись хорошо.

Однако как насчет девяти миль берега под его охраной между Кап-Ружем и Квебеком? Насчет них Водрей был упрям, как и прежде. Они представляли собой линию высоких утесов, казавшихся неприступными, и Вергор, защищавший их, был его другом. Безусловно, этого было достаточно! Но Монкальм видел, какую возможность эта позиция предоставляла человеку с таким дерзким мастерством, как Вольф. Он снова попытался добиться смещения Вергора, но безуспешно. Затем, во второй половине дня 12-го числа, он предпринял смелый, но единственный безопасный шаг, приказав батальону Лагьенна численностью в четыреста человек немедленно подняться и расположиться лагерем на ночь на вершине Фулона, возле Вергора. Люди были уже готовы выступить, когда Водрей обнаружил, что они собираются делать. Это был вовсе не его приказ! Понизило бы его достоинство позволить Монкальму занять его место! И вообще, всё это глупости! Повысив голос так, чтобы штаб мог его слышать, он тогда заявил: «У англичан нет крыльев! Пусть Лагьенна остается там, где он есть! Я сам разберусь с этим Фулоном завтра утром!»

«Завтра утром» началось рано, задолго до того, как Вергор и Водрей встали с постелей. Из двоих Вергор встал первым; встал первым и к своему ужасу обнаружил, что красномундирники бегут к его палатке с примкнутыми штыками. Он умчался в мгновение ока в ночной сорочке, и Вольф захватил его пост. Он должен был быть настороже в отношении как друзей, так и врагов в то раннее утро, поскольку все французские посты были предупреждены о необходимости высматривать продовольственный конвой, который ожидался вниз по северному берегу и непосредственно в Фулон. Но Вергор вместо этого спал, и половина его людей отсутствовала на его ферме. Так Водрей упустил свой шанс «разобраться с этим Фулоном лично» в то «завтра утром».

Сондерс угрожал укреплениям в Бопоре всю ночь, и до рассвета батареи Леви возобновили с удвоенной силой огонь по Квебеку. Но около пяти часов чуткий слух Монкальма уловил звуки новой канонады выше Квебека. Она доносилась из Фулона, который находился всего в двух с половиной милях от лодочного моста через Сент-Шарль, хотя между ними возвышалось плато равнин Абрахама высотой в триста футов. Первой мыслью Монкальма было беспокойство о продовольственном конвопе, столь остро необходимом в его полуголодном лагере. Он знал, что его ждут внизу у Фулона «этой самой ночью» и что прилегающая батарея Само попытается защитить его от британских военных кораблей, когда тот будет входить. Но он не знал, что конвой был остановлен британским фрегатом выше Пуант-о-Трамбль и что лодки Вольфа занимали его место, одурачивая французских часовых, которым было приказано пропустить его без шума.

И все же он знал Вольфа; он знал Вергора; и теперь звуки канонады встревожили его. Пришпорив коня, он поскакал галопом из Бопора к лодочному мосту, отдавая на ходу приказания немедленно поднять каждого человека.

У моста он застал Водрея пишущим письмо Бугенвилю. Если бы Водрей ничего больше не написал за свою жизнь, этого единственного письма было бы достаточно, чтобы навсегда предать его суду истории. Когда британцы находились на равнинах Абрахама, а судьба половины континента висела на волоске, он болтал о пустяках на своей официальной гербовой бумаге так, будто во главе Вольфа стояло лишь несколько шаловливых мальчишек, которых легко мог арестовать отряд полиции. «Я привел армию в движение. Я отправил маршала Монкальма со ста канадцами в качестве подкрепления».

Монкальм взял с собой гораздо больше, чем те «сто канадцев», которых Водрей приказал ему взять, и он отправил Бугенвилю сообщение, сильно отличающееся от того, что написал Водрей. Какой герой подвергался более суровым испытаниям? Заметив красномундирников, марширующих по направлению к Квебеку на виду у того места, где Водрей писал это идиотское письмо, он воскликнул, как и подобало: «Ах! Вот они там, где они не имеют права находиться!» Затем, повернувшись к сопровождавшим его офицерам, он добавил: «Господа, это серьезное дело. Пусть каждый немедленно займет свой пост!»

Лагерь уже был под ружьем. Монкальм приказал поднять все французские и канадские регулярные войска и всё ополчение, кроме 2000 человек. Водрей тут же приказал батальону регулярных войск и всему ополчению, кроме 2000 человек, оставаться на своих местах. Монкальм попросил все двадцать пять полевых орудий, находившихся в Квебеке. Водрей дал ему три.

5000 красномундирников Вольфа уже находились на равнинах, когда Монкальм подскакал к гребню земли, откуда мог видеть их всего в шестистах ярдах. Линия была очень тонкой, всего в два ряда, и ее правый фланг, казалось, еще не подошел. Какие-то матросы втаскивали пушку неподалеку от Фулона. Возможно, высадка Вольфа еще не совсем завершилась?

Между тем половина из тех 5000 человек, которых Монкальм смог вывести в бой, начала стрелять по красномундирникам из укрытия и с некоторого расстояния. Эта половина состояла из ополченцев и индейцев: 2000 первых и 500 вторых. Плоское и открытое поле боя, которое было перед Вольфом, оказалось почти пустым. Именно там Монкальму предстояло сражаться с остальными 2500 людьми, объединенными в восемь небольших батальонов регулярных войск — пять французских и три канадских.

Эти регулярные войска не теряли времени даром, как только освободились от Водрея, который всё еще считал, что некоторые из них должны оставаться внизу у Монморанси. Они пересекли лодочный мост и долину Сент-Шарль, взобрались на высоты Абрахама и выстроились примерно на таком же расстоянии по внутреннюю сторону от гребня земли, на каком люди Вольфа находились по внешнюю сторону. Монкальм созвал своих бригадиров, полковников и штаб, чтобы выяснить, сможет ли кто-нибудь объяснить передвижения британцев. Никто ничего определенного не знал. Но большинство из них полагало, что линия неприятеля еще не завершена и что по этой причине, а также потому, что матросы начали высаживать шанцевый инструмент и артиллерию, было бы лучше атаковать немедленно.

Монкальм согласился. По сути, у него не было выбора. Теперь он был полностью отрезан от реки святого Лаврентия выше Квебека. Его армия не могла снабжаться продовольством посуху еще неделю. Самое главное — предприняв решительные действия, он мог нанести удар до того, как Вольф будет полностью готов. Ждать было нечего. Бугенвиль должен был двинуться вниз по берегу реки так быстро, как только могли маршировать его изнуренные люди. Ждать французских подкреплений означало ждать и британских, причем британцы выиграли бы от подкреплений больше, чем французы. Флот приближался. Лодки, заполненные морскими пехотинцами и матросами, гребли к Фулону с инструментами и пушками для осады. На пляже уже находилась морская бригада.

Монкальм подал сигнал, восемь батальонов двинулись вперед, достигли гребня холма и показались в поле зрения противников. Фронт Вольфа состоял из шести батальонов в два ряда, примерно равных по численности восьми батальонам Монкальма в шесть рядов. Красномундирники прошли вперед сто шагов и остановились. Оба фронта теперь разделяла четверть мили. Фронт Вольфа представлял половину его армии. Часть другой половины была загнута назад для защиты флангов от другой половины сил Монкальма; а часть находилась в резерве, готовая к встрече с Бугенвилем.

Монкальм в последний раз проехал вдоль своей небольшой линии. Там стояли герои его четырех великих побед — Освего, форт Уильям-Генри, Тикондерога, Монморанси. Он знал, что по меньшей мере половина из них последует за ним туда, куда он укажет. Три канадских батальона на его правом и левом флангах могли не сойтись с врагом, имевшим штыки и умевшим ими пользоваться, когда у самих канадцев их не было. Лангедокский батальон французов также был немного ненадежным, поскольку ему пришлось принять большинство плохих новобранцев, присланных на замену испытанным солдатам, захваченным британским флотом в 1755 году. Но остальные были верны как сталь.

«Не хотите ли немного отдохнуть перед началом?» — спросил Монкальм, проезжая мимо ветеранского полка Королевский Руссильон. «Нет-нет, мы никогда не устаем перед битвой!» — вразнобой кричали солдаты. И так он ехал вдоль строя, останавливаясь, чтобы сказать слово каждому батальону по пути. В то утро он надел парадный мундир, полагая, что может завязаться бой. На нем был зеленый, вышитый золотом мундир, который он носил при дворе, когда представлял своего сына королю и прощался с Францией навсегда. Он был расстегнут спереди, показывая его полированную кирасу. Большой крест ордена Святого Луи сверкал на его груди поверх столь же храброго сердца, какое выказывал любой из Монкальмов на протяжении столетий в присутствии врага. С головы до ног он выглядел героем, каковым и являлся; и он сидел на своем вороном жеребце так, будто конь и всадник составляли одно целое.

Он осадил коня возле Лангедокского батальона, надеясь укрепить его боевой дух, возглавив его лично. Сделав это, он увидел, что канадцы и индейцы все теснее теснят фланги Вольфа из укрытий и что в самой тонкой красной линии царит некоторое замешательство, где ее застрельщики, будучи отозваны назад, пытались занять свои места в излишней спешке. Это был его единственный шанс. Вверх взметнулась его шпага, и началось наступление: восемь шестирядных батальонов шагнули вперед одновременно размеренным шагом с ружьями на плече. «Да здравствует Король и Монкальм!» — кричали они, как кричали при Тикондероге; и знаменосцы высоко поднимали развевающиеся лилии.

Половина расстояния была преодолена в хорошем строю. Но когда три батальона канадских регулярных войск подошли на расстояние ружейного выстрела, они внезапно начали стрелять без приказа, а затем плашмя упали на землю, чтобы перезарядить оружие. Это расстроило линию; и замешательство усилилось, когда французы увидели, что канадцы, далеко не возвращаясь на свои места, убегают на фланги, чтобы присоединиться к ополченцам и индейцам в укрытиях. У Монкальма остались лишь пять французских батальонов — пять коротких, плостых линий, четыре белых и одна синяя, против длинной, шестичлендистой, тонкой красной линии Вольфа. Он остановился на мгновение, чтобы выровнять людей, и снова двинулся вперед так, как регулярные войска в то время сражались друг с другом на плоских и открытых полях сражений: короткий марш шагов в пятьдесят размеренным шагом, остановка для стрельбы, новое продвижение и новая остановка для стрельбы, пока противники не сходились вплотную, когда штыковая атака приносила победу той стороне, которая лучше сохранила свой строй.

Единственная британская пушка вела картечный огонь прямо по левому флангу французов, кося большое количество людей. Но сама тонкая красная линия хранила молчание; молчание могилы и стойкость стены. Вскоре заменившие бойцов новобранцы в Лангедокском батальоне больше не могли выносить напряжение. Они открыли огонь без приказа, и их невозможно было остановить. В то же время Монкальм видел, как его пять небольших отрядов людей расползаются в разные стороны. Когда канадские регулярные войска отошли, они оставили французские фланги совершенно открытыми. В результате французские батальоны, находившиеся ближе к флангам, продолжали продвигаться наружу — те, что на правом фланге, к своему правому флангу, а те, что на левом, к своему левому флангу, — чтобы не быть охваченными длинной красной линией огня и стали при сближении двух фронтов. Но это смещение наружу, хотя и недостаточное, чтобы достичь флангов Вольфа, оказалось вполне достаточным для образования рокового разрыва в центре Монкальма. Таким образом, британцы в решающий момент ударили по французам как по внешним, так и по внутренним флангам, а также прямо с фронта.

Расстояние между ними сокращалось всё сильнее. Сто шагов! Неужели эта мрачная линия красномундирников никогда не выстрелит? Семьдесят пять!! — Пятьдесят!! — Сорок!!! — блеск клинка шпаги на британском правом фланге! — команда их гренадерам! — «Прямо! — Пли! — Огонь!!!» Подобно шести одиночным выстрелам из стольких же пушек, британские залпы прогремели справа налево, батальон за батальоном, вдоль всей этой тонкой красной линии.

Пораженный передовой ряд французов пал перед этими дважды снаряженными залпами почти поголовно. Когда дым рассеялся, британцы подошли еще ближе. Они продвинулись вперед на двадцать шагов, перезаряжая оружие на ходу. И теперь, поражая шестирядных французов с фронта и флангов, они стреляли так быстро, как только могли, но хладнокровно и под полным контролем. Французы же, напротив, вели беспорядочный огонь и просто таяли перед этой меткой свинцовой бурей. Четыре белые линии растаяли в бесформенные массы. Они качались и шатались, как тонущие корабли. В последней тщетной попытке повести их за собой их офицеры встретили смерть и нашли ее. Все три бригадира и два полковника пали. Монкальм оставался единственным из четырех французских генералов на лошади; и он был ранен, пытаясь удержать лангедокцев в бою.

Внезапно на правом фланге батальоны Сарра и Лангедока повернули и побежали. Мгновение спустя батальоны Беарна и Лагьенна в центре последовали за ними. Раненый Монкальм ехал один среди безумного потока охваченных паникой беглецов. Но в стороне от утесов реки святого Лаврентия он увидел синюю линию батальона Королевский Руссильон, всё еще отчаянно сражавшуюся против охватывающих их с флангов красномундирников. Он поскакал к ним. Но даже по его прибытии вся масса качнулась, повернула и рассыпалась в диком беспорядке. Осталось всего три офицера. Половина батальона была убита или ранена. Ничто не могло остановить его бегство.

На вершине гребня земли, где он всего за несколько минут до этого выстроил свою линию для атаки, Монкальм пытался сплотить людей, чтобы сдержать преследующих британцев, когда его снова ранили, и на этот раз он получил смертельную рану. Он пошатнулся в седле и упал бы, если бы два верных гренадера не бросились к нему и не поддержали его. Его великолепный вороной жеребец, казалось, понимал, что случилось с его хозяином, и тихо шагал шагом по Гранд-Аллее и в Квебек через ворота Сен-Луи. Преследователи и преследуемые теперь неслись наперегонки к долине Сент-Шарль, и сам Квебек на данный момент был спасен.

Никогда еще не было большего разгрома, чем на равнинах Абрахама в десять часов тем утром. Французы и канадцы бежали к лодочному мосту — их единственному спасению. Но они были близки к тому, чтобы быть отрезанными спереди и сзади. Водрей высунул нос из одних ворот Квебека, когда началось бегство. Затем он поскакал галопом к мосту, приказав канадцам на утесе Кот-д'Абрахам, который был дорогой с равнин к реке Сент-Шарль, оказать там сопротивление. Благополучно перебравшись через мост сам, он фактически отдавал приказание перерубить его канаты, когда несколько офицеров бросились туда и остановили этот венец позора. Это спасло беглецов перед разбитой армией.

Между тем отступающие войска с тыла спасали канадцы на утесе Кот-д'Абрахам под командованием французского офицера по имени Дюма. Эти канадцы мало участвовали в битве по разным причинам: во-первых, бой шел на открытой местности, а к такому способу ведения войны они не были приучены; кроме того, британцы использовали штыки, которых у самих канадцев не было. Но в кустарнике вдоль гребня утесов, возвышающихся над долиной, они сражались великолепно. Сдержав преследование в течение двадцати минут и потеряв четверть своего состава, они отступили. Затем немногие из них оказали второе сопротивление у мельницы и пекарни в самой долине и были перебиты или ранены до последнего человека.

Монкальм услышал вспышку стрельбы у утеса Кот-д'Абрахам. Но он знал, что теперь всё кончено, что Канада потеряна, а вместе с ней и всё, за что он боролся столь благородно, мудро и хорошо. Когда он проезжал через ворота Сен-Луи, а два гренадера поддерживали его в седле, испуганная женщина закричала: «О! посмотрите на маршала, он убит, он убит!» — «Ничего страшного, моя любезная подруга, — ответил Монкальм, пытаясь сидеть прямо, — вам не следует так сильно тревожиться!» Пять минут спустя врач сказал ему, что жить ему осталось всего несколько часов. «Тем лучше, — ответил он, — я не увижу сдачи Квебека».

Услышав, что в его распоряжении осталось так мало времени, его первой мыслью было не оставить невыполненным ни один возможный долг. Он сообщил коменданту Квебека, что у него нет никаких советов относительно сдачи. Он передал посланнику Водрея, что у армии есть лишь три пути: сражаться снова, сдаться или отступать в сторону Монреаля, и что он посоветовал бы отступление. Он продиктовал письмо британскому командующему. Оно было написано его преданным секретарем Марселем и доставлено преемнику Вольфа Тауншенду:

«Сэр, будучи вынужден сдать Квебек вашему оружию, я имею честь рекомендовать наших больных и раненых доброте Вашего Превосходительства и просить вас осуществить обмен плнеными, как было согласовано между Его Христианнейшим Величеством и Его Британским Величеством. Прошу Вашего Превосходительства быть уверенным в высоком уважении и глубоком почтении, с которыми я имею честь быть вашим покорнейшим и послушнейшим слугой, МОНКАЛЬМ».











И затем, покончив с общественным долгом, он отправил послание каждому члену своей семьи в Кандиак, включая «бедную Мирет», ибо из Франции не приходило ни слова с тех пор, как британский флот перекрыл реку святого Лаврентия, и он еще не знал, какая из его дочерей умерла.

Вспомнив о своей семье, он посвятил все оставшиеся мысли своему Богу и тому иному миру, в который ему предстояло вскоре войти. Всю ночь видели, как его губы шевелятся в молитве. И прямо перед тем, как забрезжил мрачный рассвет, он испустил последний вздох.

«Война — это могила Монкальмов».











 













БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ ЗАМЕТКА

Монкальм, разумеется, является очень заметным персонажем в каждой истории Новой Франции. Паркман («Монкальм и Вольф») старался быть справедливым, но в момент написания книги он располагал не всеми фактами. Аббат Касгрен («Война в Канаде, 1756–1760: Монкальм и Леви») был, к сожалению, слишком предвзят в пользу Водрея и Леви, чтобы быть справедливым, не говоря уже о великодушии, по отношению к Монкальму; однако труд достопочтенного Тома Шапе («Маркиз де Монкальм, 1712–1759»), основанный на гораздо более полных материалах, делает честь как Монкальму, так и франко-канадской науке. Монография капитана Соте о Тикондероге («Монкальм в бою при Карийоне») является лучшим из опубликованных на сегодняшний день военно-исторических исследований. Подробная библиография трудов, связанных с квебекской кампанией Монкальма, содержится в шестом томе «Осады Квебека» Доути. Настоящая работа представляется единственной биографией Монкальма, написанной англоязычным автором, имевшим доступ ко всем первоисточникам, как военно-морским, так и военным.

См. также в этой серии: «Завоевание Канады»; «Великая крепость»; «Изгнанники Акадии».
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