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ПРЕДИСЛОВИЕ К ЮБИЛЕЙНОМУ ИЗДАНИЮ

Исполняется сто лет со дня памятной избирательной кампании, ознаменовавшей подъем народных масс и избрание Эндрю Джексона президентом, в связи с чем было сочтено целесообразным выпустить юбилейное издание книги «Партийные битвы эпохи Джексона» в едином оформлении с «Джефферсоном и Гамильтоном».

Не было необходимости существенно менять текст первого издания. Прошедшее столетие принесло более беспристрастную оценку характера и деятельности Джексона, но он остается и всегда пребудет предметом споров, поскольку был борцом за определенные фундаментальные принципы государственного устройства, по поводу которых люди искренне расходятся во мнениях. Его гражданская честность, пламенный патриотизм и крепкий американизм находятся вне всяких споров, и люди всех политических взглядов отдают дань уважения его памяти.

В условиях сегодняшнего всемирного движения против демократии и ярких проявлений этого движения у нас американцам полезно задуматься над уроками борьбы за ее сохранение, которую вели Джексон и те массы, что он вел за собой с превосходным мужеством и высочайшим мастерством. Против нее сейчас едва ли выдвигают хоть что-то такое, чего нельзя было услышать в период его руководства. Демократия никогда не подвергалась столь смертельной опасности, как тогда, когда он сошелся с ее врагами в ожесточенной битве. И теперь, спустя сто лет, имеются признаки того, что битву, которую он выиграл, придется вести вновь, если заложенные им основополагающие идеи должны выжить в государственной практике.

В некоторых рецензиях на первое издание высказывалось предположение, что я был «строг к Джону Куинси Адамсу». Внимательное чтение убеждает меня в том, что этот вывод необоснован. Таковы не были мои намерения или желания. Хотя он часто бывал мелочен в малом, он всегда оставался героем в великом, а именно это определяет характер государственного деятеля. В главах, посвященных конфликту с Францией, я стремился показать его с лучшей стороны: он заглушал свой партийный интерес чувством американца и подчинял личные предрассудки патриотизму.


Клод Г. Бауурс



March 16, 1928

ПРЕДИСЛОВИЕ

Цель автора — подробнее, чем это возможно в рамках общей истории или биографии, рассмотреть блестящие, драматичные и эпохальные партийные битвы, а также яркие личности восьми лет администраций Эндрю Джексона. С момента основания республики и вплоть до последних двух лет администрации Вильсона нация не знала столь ожесточенной партийной вражды; не было и периода, когда борющиеся партийные организации возглавляли бы столь необыкновенные политики и ораторы. В известном смысле это было началом партийного правления в том виде, в каком мы стали его понимать. Лишь в эпоху Джексона мы стали демократией на деле. Выбор президентов тогда перешел от партийных собраний политиков в столице к простым людям с фабрик, полей и рынков. Избирательные права тысяч бедняков, ранее исключенных из числа избирателей, и появление практичных политиков-организаторов привели к этим переменам. Наше управление государством как никогда прежде стало партийным, с четко определенными, антагонистическими принципами и курсами. Партийная дисциплина и непрерывная пропаганда стали признанными элементами партийного успеха.

Этот период стал свидетелем зарождения современных партийных методов. Система распределения постов по партийной принадлежности, вместо того чтобы быть простым проявлением дурных наклонностей Джексона, выросла из предполагаемой необходимости вознаграждать за партийную службу. Признание партийного правления привело к появлению национального съезда. Новая сила народных масс потребовала создания сплоченных и дисциплинированных партийных организаций вплоть до участков в самых отдаленных уголках страны, и даже знакомая сегодня система картотек входила в планы несравненных политиков Кухонного кабинета. Передача власти от небольшой клики политиков к народу с кукурузных полей возложила на лидеров обязанность снабжать рядовых сторонников политическими боеприпасами для стычек у сельских магазинов так же, как и для тяжелых сражений у избирательных урн, и из этого выросло бурное развитие партийной прессы, произнесение конгрессменами речей «для домашнего потребления», партийная платформа и ключевая программная речь.

Триумф сторонников Джексона над Клэями, Уэбстерами и Кэлхунами был в значительной степени обусловлен тем, что они выдвинули первых великих практических политиков — ту подвергавшуюся насмешкам и презрительно именуемую Кухонным кабинетом группу, которой все последующие политики воздавали должное подражанием.

С появлением демократии в действии проявились и некоторые пороки, сохранившиеся на протяжении последующих лет, — издержки народовластия. Тогда поднял голову и зашевелил языком демагог. Проснулись классовое самосознание и ненависть. Со стороны крупных корпораций к этому добавились запугивание, принуждение и коррупционный подкуп для контроля над выборами. Эти пороки — наследие ожесточенных партийных битв эпохи Джексона: битв столь же блестящих, сколь и ожесточенных.

Цель этой книги — описать упомянутые безумные партийные схватки и изобразить великих исторических деятелей такими, какими они были на самом деле, «со всеми их изъянами». Если Генри Клэй показан здесь беспринципным, эгоистичным, интригующим политиком, а не мифической фигурой, которая «предпочитает быть правой, а не президентом»; если Джон К. Кэлхун описан здесь как мелочный в личных ненавистях и злобе, а также в обидах на крушение личных амбиций; если Дэниел Уэбстер, наиболее достойный из троих на протяжении этих восьми ярких лет, предстает не только великим националистом, ответившим Хейну и поддержавшим Прокламацию о нуллификации Джексона, но и защитником Банка, от которого в начале борьбы он прямиком требовал «поддержать» свое вознаграждение, — то делается это не из желания очернить их репутацию, а ради изложения правды, неопровержимо выявленной в архивных документах, и изображения их такими, какими они были, — до крайности человечными в своих моральных ограничениях.

Историческая необходимость счастливо требует выделения фигур, влиятельных в свое время, привлекательных благодаря своему гению и неизбежно пропускаемых историками, охватывающими гораздо более длительные периоды. Нельзя написать подробный портрет той эпохи, игнорируя Эдуарда Ливингстона, патриота и философа; Роджера Тэни, воинственного партийного лидера; Джона Форсайта, «величайшего дебатера своего времени»; Джона Клейтона, истинного хозяина положения и над Кэлхуном, и над Клэем в вопросе Компромисса 1833 года; Джорджа Макдаффи, бурного Дантона оппозиции; Хью Лоусона Вайта, «Катона Сената» и Немезиду джексоновской демократии; Уильяма Кабелла Престона и Хораса Биння, изысканных ораторов, ныне почти забытых; майора Льюиса, мастера политических деталей; Фрэнка Блэра, разящего журналистского защитника администрации; и Амоса Кендалла, гения Кухонного кабинета.

Анализ мотивов и методов привел к некоторым нетрадиционным выводам. Не только Клэй, Уэбстер и Кэлхун мельчают в своем моральном величии, но и другие, традиционно считавшиеся незначительными, вырастают во весь рост. Так, Джон Тайлер на протяжении этих восьми лет выделяется своей интеллектуальной честностью, мужеством и последовательностью далеко на фоне тех, к кому история отнеслась более щедро.

Не нужно приносить извинения за то, что в центре внимания оказываются личности той эпохи. Они проливают свет на мотивы и объясняют события. Эпизод с миссис Итон изменил ход политической истории. Сплетни вокруг миссис Вайт свидетельствуют о гниении политического фракционерства. Пасквильная биография Ван Бюрена, написанная Дейви Крокеттом по предложению сенатора Вайта, показательна для народных предрассудков того времени; а торжественное расследование обвинения в том, что сенатор Пойндекстер подстречал покушение на жизнь президента в Капитолии, обнаруживает болезненность партийного безумия. Через салонные сплетни, записи в дневниках, редакционные комментарии современной прессы, общественные и политические интриги женщин делается попытка воссоздать ту атмосферу, которая влияла на замечательных государственных деятелей и политиков администраций Джексона.

Поколениям прививали уважение или благоговение перед памятью тех необыкновенных людей тридцатых годов, которые оседлали вихрь, чтобы управлять бурями; и теперь, когда их человеческие слабости забыты, зловещие, эгоистичные цели проигнорированы, а моральные или интеллектуальные ограничения упущены из виду, они кажутся в перспективе прожитых лет суровыми, строгими, всегда искренними и удивительно свободными от пороков политиков, какими мы привыкли видеть их в лидерах более позднего времени. И все же было бы трудно найти существ более всецело человечных, чем те, предстающие перед нами обычно в виде стальных гравюр, высоко подвешенных на стене при тусклом свете. Они шествуют по страницам истории, едва касаясь земли или подвергаясь ее скверне. Кажется, что они играют свои роли на впечатляющей и внушительной сцене, подвешенной между землей и небом. Вряд ли кому-то придет в голову, что они жили в домах, танцевали, играли в азартные игры и пили, льстили и флиртовали, сплетничали и лгали в Вашингтоне с его немощеными улицами и липкой черной грязью, пробирались на ночные совещания по темным, коварным дорогам и играли свои блестящие роли в оборванной, похожей на деревню столице. Таким образом, прослеживая политическую драму этого грозного периода, предпринимается попытка помочь осознать, что они были из плоти и крови и оставались простыми смертными для своих современников, не всегда героическими или даже восхитительными, через визуализацию их повседневной жизни в столице, отличавшейся особой грубостью и наполненной гротескными нелепостями.

Ни один период американской политической истории не поддается драматизации столь легко. Есть мрачная трагедия в крушении амбиций Кэлхуна и Клэя; романтика в возвышении Кендалла и падении миссис Итон; сочная комедия, если взглянуть на нее из-за кулис, в скорбной процессии «просителей о бедствиях», натасканных на слезы искусством Клэя и деньгами Биддла; и разухабистый фарс в утреннем побеге уволенного министра кабинета, спасавшегося от ожидавшейся расправы со стороны бывшего коллеги, чье доброе имя жены было запятнано.

Драма партийной политики с ее мотвами любви, ненависти и непомерных амбиций — такова неидеализированная история эпохального периода, когда железная воля физически слабого Джексона доминировала в жизни нации и на столетие окрасила политику республики.

Драма — ее мотивы — ее актеры — такова тема этой истории.


Клод Г. Бауурс
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ПАРТИЙНЫЕ БИТВЫ
ЭПОХИ
ДЖЕКСОНА




ГЛАВА I
ВАШИНГТОН ТРИДЦАТЫХ ГОДОВ



Турист, путешествовавший из Филадельфии в Вашингтон в тридцатые годы, ожидал немного удовольствий и никакого комфорта от поездки, которую приходилось совершать в экипаже из Балтимора по дорогам, невыносимо скверным при самых лучших условиях, а в ненастную погоду — и вовсе непролазным и не лишенным опасностей. Путешествие из Филадельфии в Балтимор обычно совершалось на судне через Чесапикско-Делавэрский канал, и вся поездка, зимой сопряженная с лишениями, занимала большую часть двух дней. [1] Проезд из Балтимора в вашингтон стоил четыре доллара. Иногда колеи на зимних дорогах опрокидывали экипаж, вытряхивая пассажиров в грязь и порой приводя к растяжениям и переломам костей. [2] Позже, во времена Джексона, была построена Балтиморско-Огайская железная дорога с ответвлением на Вашингтон, и когда первые вагоны, влекомые лошадьми, прибыли в столицу размером с уездный город, восторженные государственные деятели сочли, что проблема транспорта решена. Уговаривая Батлера принять пост генерального прокурора и подчеркивая тот факт, что согласие не помешает его выступлениям по личным делам в Нью-Йорке и Олбани, Ван Бюрен напирал на то, что «в первое из названных мест вы в следующем сезоне сможете добраться за пятнадцать часов, а во второе — за сутки». [3] Блэр из «Глоуб» хвастался после выборов 1832 года, что «через восемь дней и ночей после закрытия избирательных участков в Огайо результат был известен в городе Вашингтон по всем организованным округам, кроме трех». Это, заявлял он, «является примером быстрого сообщения с Западом, не имеющим аналогов в нашей стране». [4]

Иностранец, ожидавший увидеть национальную столицу более или менее претенциозную и компактную, неизменно испытывал шок, въезжая в ее окрестности по убогим грязевым дорогам и обнаруживая лишь редкие серо-коричневые хижины или коттеджи на большом расстоянии друг от друга. Обычно, пока его внимание не привлекал Капитолий, он вообще не осознавал, что прибыл в пункт назначения. Один из таких путешественников, оставивший воспоминания о своем визите, рассказывает, что он «смотрел из окна кареты в некоторой задумчивости на поля, покрытые снегом», когда попутчик ошеломил его вопросом, как ему нравится Вашингтон.

«Я скажу вам, когда увижу его», — ответил он.

«Да вы же находитесь в Вашингтоне последние пятнадцать минут», — последовал ответ. [5]

Другой известный гость «был застигнут врасплох», обнаружив себя в тени зала заседаний законодателей, «до того убоги ограды и дома прямо у его подножия». [6]

Но стоило экипажу объехать Капитолий и с веселым стуком свернуть на Пенсильвания-авеню, как все более частые дома и примыкающие к ним лавки являли взору город. С характерным «стуком и лязгом», [7] с веселым пощёлкиванием хлыстов карета с брызгами и грохотом подкатывала к одному из главных отелей, и затекший и уставший турист с радостью прощался с экипажем и искал себе ночлег внутри.

Если он следовал добрым советам, то поручал кучеру высадить его у Гадсби — в то время самой популярной и комфортабельной гостиницы в городе, стоявшей на Авеню в двух шагах от Капитолия. [8] Там его ждали не только чистая постель, но и прекрасное обслуживание, а также барское гостеприимство хозяина. Гадсби для своего поколения был гением своего ремесла. Он управлял своей маленькой армией слуг-негров с воинской точностью. «Кто из тех, кто познал гостеприимство этого благородного и щедрейшего хозяина, — писал один из наслаждавшихся им людей, — сможет когда-нибудь забыть его обходительные манеры, заботливое внимание к гостям, его ухоженный дом, его прекрасные старые вина и тот княжеский способ, коим он умел отправить бутылку отборной мадеры какому-нибудь старому другу или особому гостю за столом?» [9] Впрочем, не всегда удавалось найти места у Гадсби, и тогда турист направлялся к «Индиан Куин» с вывеской, на которой красовалось ярко намалеванное изображение Покахонтас, где у трона его встречал хозяин Джесси Браун. [10] Здесь за доллар с четвертью в день можно было найти не только приятную комнату, но и стол, уставленный графинами с бренди, ромом и джином, расставленными на небольшом расстоянии друг от друга от изголовья до самого конца. Если хозяин «Индиан Куин» и уступал Гадсби в барской элегантности, то искупал это простыми достоинствами гостеприимства. Облаченный в большой белый фартук, он встречал гостей у дверей столовой, а затем спешил к главе стола, где лично резал и помогал подавать главное блюдо. [11] Если же и здесь было переполнено, турист пытался устроиться у Фуллера возле Белого дома, [12] где ему находили комнату либо в самом отеле, либо в одном из двух-трех примыкавших домов, превращенных в пристройку. [13]

Отдохнув от дороги и смыв дорожную пыль, если он был человеком некоторого значения и особенно иностранцем, он мгновенно оказывался засыпан визитными карточками гостей, желавших сделать его пребывание приятным. День за днем в отелях жадно просматривали книги регистрации в поисках имен приезжих знаменитостей, ибо Вашингтон тридцатых годов любил своих львов и львиц. Ни один возможный человек не оставался без внимания, а настоящих персон чествовали на приемах, поили и кормили обедами. Но лишь отправившись наносить ответные визиты, он начинал понимать описание португальского посланника, назвавшего столицу «городом великолепных расстояний». Наведя справки в отеле о том, как добраться до жилищ визитеров, он бывал немало озадачен беспечным ответом, что кучеря «знают, где живут все видные люди». Наняв экипаж, он отправлялся в путь с веселым сердцем, в уверенности за день оставить свои карточки в тридцати-сорока домах. Короткая поездка приводила его к концу замощенного булыжником участка Авеню, а затем в течение нескольких часов, подпрыгивая и ныряя по ухабам и выбоинам, через грязные переулки и пустые участки, разбитый телом и уязвленный духом, к вечеру он обнаруживал, что добрался лишь до шести-семи домов из сорока, а кучер заломил с него такую плату, «которой в Лондоне хватило бы на содержание экипажа с двумя лошадьми вдвое дольше». [14] За неделю наниматель экипажей тратил до тридцати долларов — безусловно, самую дорогую статью расходов во время вашингтонского пребывания. Один английский гость, пораженный стоимостью поездок, договорился с кучером об услугах с пяти часов до рассвета за двадцать долларов, но после посещения пяти вечеринок в первый же вечер угрюмый извозчик расторг контракт, и за сохранение его услуг пришлось доплатить пять долларов. [15] «Я полагаю [Вашингтон] настоящим раем извозчиков кебов, — писал один разочарованный гость. — Если эти люди не богатеют, то это должно объясняться какими-то предосудительными тратами, ибо их экипажи востребованы непрерывно с часа обеда [16] до пяти утра, и дальние расстояния вкупе с высокими расценками целиком на их стороне». [17]

Разъезжая по городу, гость не находил во внешнем облике столицы размером с уездный город ничего, что указывало бы на то, что Ланфан когда-то вынашивал замысел или создал план прекрасного города. Из-за споров торговцев недвижимостью о размещении общественных зданий выбор холма под Капитолий привел к тому, что Белый дом расположился милей или двумя западнее, и на протяжении трех десятилетий попытки выстроить компактный город между ними терпели неудачу. Все улицы были немощеными, когда Джексон вступал в должность впервые, и лишь Пенсильвания-авеню между Капитолием и особняком президента была избавлена от грязи к моменту его ухода в отставку. Погруженные по втулки колес в грязь в ненастную погоду, эти проселочные дороги поднимали тучи пыли в сухие и солнечные дни. За исключением Авеню, ни одна улица не напоминала застройку городской плотности: дома на всех остальных улицах то кое-где сбивались в группы, то располагались на огромном расстоянии друг от друга, а в некоторых случаях настолько далеко, что напоминали загородные усадьбы с их тенистыми деревьями и огородами. [18] «Выглядит так, будто на открытую равнину из туч пролились голые здания, и каждый человек проложил улицу по отношению к собственной двери», — писал Натаниэл П. Уиллис, знавший Вашингтон толком. [19] Другой писатель той эпохи, пораженный «домами, разбросанными разрозненными группами: три в одном квартале и полдюжины в другом», преисполнился сострадания к «какому-нибудь неутешному жилищу, первенцу или последку квартала или полумесяца, пребывающему в туманных страданиях подобно престарелой деве в унылом одиночестве безбрачия». [20] Еще один современный живописец слова сообщает нам, что даже на Авеню «здания стояли с большими промежутками между ними, как зубы у дряхлой старухи». [21]

У подножия Капитолия, прекрасного даже тогда, лежали заброшенные пустыри, оставляемые для неких будущих Ботанических садов, и несколько жалких хижин-пансионов. [22] «Каждому известно, что у Вашингтона есть капитолий, — писал сатирически настроенный английский наблюдатель, — но беда в том, что капитолию требуется город. Вот он стоит, напоминая вам генерала без армии, вокруг которого лишь толпятся и бродят стайки оборванных грязных мальчишек; ибо таков вид грязных, разбросанных, дурно построенных домов, что лежат у его подножия». [23] На месте, где долгое время стоял Смитсоновский институт, находились бесчисленные трясины, источавшие миазмы. [24] Вокруг особняка президента было выстроено несколько претенциозных зданий, из которых кое-какие дома остаются красивыми и поныне спустя почти век, и в этом районе, а также в Джорджтауне обитала светская публика и дипломаты. Этот район называли «Придворным концом». По четырем углам Особняка президентов стояли простые кирпичные строения, занимаемые Государственным департаментом, министерствами финансов, военным и военно-морским. На Капитолийском холме было возведено несколько хороших домов, особенно на Северной улице А и Южном Нью-Джерси-авеню. Помимо них и домов к западу от Белого дома, в восточной, юго-восточной и северо-восточной частях города не было почти ничего, кроме пастбищ и огороженных полей. [25] К востоку от Четырнадцатой улицы, по ее северной стороне, за улицей F было выстроено всего несколько домов, а «загородный дом» Уильяма Кроуфорда на северо-восточном углу Четырнадцатой улицы и Массачусетс-авеню все еще считался столь же удаленным от города, как и в тот зимний день после его поражения на президентских выборах, когда из-за глубокого снега визитеров не ждали. [26]

Глядя на маленький городок через световой фонарь крыши Капитолия, Гарриет Мартино отчетливо различала «семь теоретических проспектов», но, за исключением Пенсильвании, все они были «голыми и унылыми», и город, ставший одним из красивейших и впечатляющих в мире, являл тогда невооруженному глазу лишь «несколько убогих домишек, разбросанных то тут, то там, навесы военно-морской верфи на одном берегу Потомака и три-четыре виллы на другом». [27] С проселочными дорогами в выбоинах, тротуарами, усеянными лужами мутной воды, а местами поросшими травой, с коровами, пасущимися на многих улицах, которые ныне обсажены элегантными особняками, и оспаривающими право прохода у Маршалла, Клэя или Джексона, неудивительно, что иностранцы даже в тридцатые годы пускались подражать сарказму Тома Мура. Трудности передвижения заставляли пешеходов смотреть под ноги, а неудобства при нанесении визитов — пересечение канав и шагов-мостков, ходьбу попеременно по траве и мостовой, пересечение полей ради выхода к улице — бросались в глаза сильнее, чем благородные деревья, обступавшие проспекты. [28] Достаточно скверные днем, плохо освещенные улицы ночью становились совершенно непроходимыми. «Что касается фонарей, — писал современник, — то если пешеход не обзаводился собственным и не нес его сам, он рисковал обнаружить каждую выбоину и измерить ее глубину». [29] Более сносными для привередливых особ казались более узкие улицы Джорджтауна с его более внушительными и интересными домами и более отборным обществом, где проживали многие государственные деятели и немалая часть правительственных клерков, которые по утрам ездили в департаменты верхом.

Даже в тридцатые годы в окрестностях Вашингтона было немало прекрасных мест для прогулок пешком и в экипажах, а также несколько домов, производивших впечатление даже на самого придирчивого английского гостя. Видимый за много миль и отлично просматриваемый из города, возвышался колонный белый особняк Арлингтон, бывший тогда домом Джорджа Вашингтона Кастиса, куда часто наведывались многие аристократы столицы. Там в период Джексона Роберт Э Ли, стоя в комнате, откуда был виден через реку Капитолий, сочетался браком с дочерью хозяина дома. [30] В самом городе наиболее внушительными особняками были дом Джона Тейлора на Восемнадцатой улице и Нью-Йорк-авеню, спроектированный Торнтоном и уже тогда богатый политическими и светскими воспоминаниями, [31] а также прекрасная резиденция Джона Ван Несса, творения Латроба, построенная за шестьдесят тысяч долларов ради создания достойного обрамления прелести и красоте Марсии Бернс у подножия Семнадцатой улицы на берегах Потомака. С порога хозяин и его гости могли наблюдать за кораблями из-за моря, швартующимися у доков Александрии, и торговыми суднами, направлявшимися в порт Джорджтауна с богатствами Вест-Индии.

У туриста в Вашингтоне тридцатых годов не было возможностей для осмотра достопримечательностей, которые так много значат для приезжающих в столицу сегодня. Помимо Капитолия и Белого дома, здесь не было общественных зданий, отличавшихся архитектурными достоинствами. В церквях «не было ничего привлекающего внимание», и хотя церковь Сент-Джон на Лафайет-сквер уже сзывала прихожан к молитве, она не обладала в ту пору прелестью старины или историческим налетом памяти. Обыкновенно совершался визит в Патентное ведомство, и большинство туристов находило что-то интересное для себя в музее Государственного департамента с его портретами индейских вождей, побывавших в Вашингтоне. [32] Время от времени самые отчаянные поднимались под стеклянный купол Капитолия, чтобы оглядеть с высоты разрозненный и унылый город. [33] Но неизменно оставалось величественное и благородное белое здание законодателей и Верховного суда, и туда туристы и горожане, мужчины и женщины, ежедневно направлялись за неизменным развлечением. Окруженный террасами, ухоженными лужайками, изобилием кустарников, посетитель добирался до входа по «красиво посыпанным гравием дорожкам» [34] и входил в ротонду с четырьмя картинами Трамбулла на сюжеты Революции, чтобы еще сильнее удивиться пустым местам для четырех других полотен и объяснению, что «Конгресс не может решить, какому художнику оказать эту честь». [35] Он не мог не восхититься классическим маленьким залом Сената, напоенным духом гения Латроба, и той легкостью, с которой можно было игнорировать крошечную галерею ради радушного приема в партере зала. Иностранец удивился бы, обнаружив непрекращающийся поток модных дам, входивших в зал, теснивших сенаторов, занимавших их места и привлекавших всеобщее внимание своими «развевающимися перьями, сверкавшими всеми цветами радуги и производившими немалый шум». [36] Там он мог видеть Ван Бюрена или Кэлхуна в кресле председателя, а внизу, в самом зале, ему непременно захотелось бы разглядеть Уэбстера, Клэя, Бентона, Форсайта, Престона и Юинга. И возможно, подобно мисс Мартино, он ушел бы с впечатлением, что «не видел ни одного собрания избранных людей и ни одной компании рожденных в знати, облаченных в античные регалии древнего царства, и наполовину столь внушительной для воображения, как это собрание крепких духом, зрелых, самобытных мужей, сведенных вместе на почве их предполагаемой состоятельности для воплощения воли их разнообразных избирателей». [37]

Осмотрев Сенат, он отправлялся в Палату представителей. Расспросив в ротонде о том, как пройти на галерею для посторонней публики, он направлялся к узкой лестнице и, поднявшись, оказывался в большом зале с множеством колонн — творении архитектора Сената, — глядя сверху вниз на ряды депутатских мест, расположенных концентрическими кругами. Оттуда его взору открывались лысая голова почтенного Адамса, болезненная фигура Полка, статная осанка Биння и нелепая смесь одеяний, отражавшая вкусы портных Нью-Йорка и диких прерий. Знакомый с кем-либо из депутатов мог пригласить гостя в коридор за креслом спикера, где у каминов на обоих концах были расставлены диваны и кресла, на которых члены палаты и их гости привыкли отдыхать и курить. [38] Утолив любопытство в залах законодателей, визитер непременно хотел увидеть трибунал толкования, обладающий, по словам некоторых, большей властью в определении законов страны, чем члены Конгресса, и понаблюдать за знаменитым Маршаллом на скамье Верховного суда. Спустившись в цокольный этаж Капитолия, прямо под Сенат, он попадал в небольшую простую комнату с низким потолком и «неким неприятным подвальным душком» [39] и, вероятно, испытывал легкий шок при виде фигуры Правосудия — «деревянной статуи с незавязанными глазами, сжимающей весы подобно бакалейщице». [40] На мягких диванах по обеим сторонам комнаты он мог — если веский оратор выступал с речью — увидеть нарядно одетых дам: подобно залу Сената, суд был одним из модных мест сбора в тридцатые годы. Но там он находил достоинство, тишину и благопристойность, резко контрастировавшие с большинством американских судов того поколения. [41] Если повезет, он мог послушать чтение решения Маршаллом и понаблюдать за Батлером, генеральным прокурором, «чьи пальцы перебирали бумаги, чьи черные глаза и тонкие подрагивающие губы на мгновение замерли, а бледное от раздумий лицо» контрастировало с более невозмутимыми лицами Клэя и Уэбстера. [42]

Во времена Джексона сравнительно немногие семьи имели постоянное жилье в Вашингтоне, и английскому гостю город казался курортом. [43] Многие сенаторы и члены Палаты представителей считали это настолько невозможным, что оставляли семьи дома. [44] Генеральный прокурор Батлер поначалу отказывался рассматривать должность в кабинете министров, потому что «миссис Батлер не прельщала мысль выращивать здесь своих дочерей». [45] Когда же жены и дочери действительно сопровождали государственных деятелей в столице, среди тех, кто мог позволить себе содержать хозяйство, было принято снимать дом. Их обычно покупали, хотя многие из наиболее привлекательных особняков, доступных в аренду, не продавались. Хозяйство можно было вести с удивительно низкими затратами. Дома, «пригодные для нужд благопристойных людей», можно было снять за 50–300 долларов в год, а крупные особняки, многие из которых стоят и поныне, занимаемые светскими семьями спустя почти столетие, обходились в 500–800 долларов в год. [46] Проблемы прислуги не существовало, ибо слуг можно было нанимать в изобилии по 4 доллара в месяц. [47] Южане, привозившие с собой рабов или покупавшие их на невольничьем рынке в Александрии, имели возможность принимать гостей с роскошной помпой, которая задавала тон в обществе и облегчала южное доминирование. Иностранцы бывали поражены, услышав, как сенаторский оратор витийствует в Сенате о благах американской свободы, а затем видя, как после речи его увозит от Капитолия собственный семейный раб. [48] Другие, не желая обременять себя домом, жили в отелях, где прислуживали чужие слуги. В них стоимость жизни также была низкой: ведущие гостиницы принимали гостей по 1,75 доллара в день, 10 долларов в неделю или 35 долларов в месяц. Постояльцы садились за столы, буквально ломившиеся от еды, причем графины с бренди и виски стояли у каждого локтя бесплатно при таких ценах. Гость в номере мог заказать настоящую мадеру за 3 доллара бутылка, херес, бренди и джин по 1,50 доллара, а ямайский ром — за 1 доллар. Государственный деятель, покидая свои апартаменты в отеле ради Сената или Палаты представителей, мог при желании заглянуть в гостиничный бар за тодди из чистейшего спиртного и кускового сахара всего за двенадцать с половиной центов. [49] Однако большая часть публичных мужей жила в пансионах, и «Интеллидженсер», «Глоуб» и «Телеграф» заполняли целые колонки в начале сессий Конгресса заманчивыми объявлениями хозяек. Некоторые из таких пансионов, вроде заведения Доусона, связанного с именами знаменитостей, вошли в историю, но большинство были маленькими, убогими и неуютными. И все же в них порой расцветали романы, и буфетчица одного заведения на время стала во главе дома члена кабинета министров, а хозяйка другого — во главе семьи сенатора, метившего в президенты. [50]

Из этой жизни в отелях и пансионах в период Джексона возник обычай объединения государственных деятелей и их семей в «мессы», причем каждая «месса» имела отдельный стол и договаривалась с хозяйкой или хозяином о найме повара. Таким образом законодатели группировались по своему интеллектуальному и финансовому положению, и некоторые из этих «месс» были знамениты в свое время. Завязывались дружбы, пережившие все превратности времени и политических перемен. Одна из них, известная как «месса Вудбери», состояла из столь выдающейся котерии блеска и гениальности, как Кэлхун, Джон Рэндольф, Тазвелл, Берджес и Верпланк. За этим столом зарождались многие знаменитые законопроекты и планировалась стратегия не одной борьбы. [51] По закону «мессы» участник мог пригласить гостя лишь с согласия всех остальных, причем подразумевалось, что отсутствие единогласного согласия не должно вызывать обид. Время от времени гостям разрешалось делать вклад в обычные расходы. Дэниел Уэбстер был вполне рад платить свою долю по таким случаям. Почтенный Адамс, имевший уютный дом на улице F [52] и не считавшийся особо общительным существом, с удовольствием присоединялся к своим интереснейшим коллегам за столом в пансионе или отеле. «Обедал с Джоном К. Кэлхуном у Доусона, — записал он в дневнике. — Там были мистер Престон, другой сенатор от Южной Каролины, с женой, а также Мангум, Саутерд, Спраг из Мэна. Общество засиделось за столом долго, и разговор шел главным образом о политике. Собеседники в это время были противниками нынешней администрации — большинство из них оставались ими до конца». [53] Три дня спустя: «Обедал с Бенж. Горхомом и Эдуардом Эвереттом. Там были Кэлхун, Престон, Клэй и другие». [54] На следующий вечер: «Обедал с полковником Робертом Б. Кэмпбеллом из Юж. Каролины на его квартире у Гадсби»; присутствовало тридцать человек, включая Кэлхуна и Престона. [55]

Было неизбежно, что в маленьком двадцатитысячном городке, состоящем отчасти из умнейших мужчин и женщин республики и всецело преданном политике и светской жизни, знаменитых приезжих будут чествовать и превозносить. Иностранцы, посещавшие Америку в тридцатые годы и записывавшие свои впечатления, неизменно отдавали должное гостеприимству и блеску столицы по сравнению с другими, более крупными городами. Самой знаменитой из гоек была Гарриет Мартино, прибывшая летом 1834 года на тридцать третьем году жизни и на самом гребне своей литературной славы. Представленная президенту и лидерам Сената британским посланником, она, по ходившим тогда слухам, приняла шестьсот человек на следующий же день после прибытия. [56] «Самое забавное во всем этом, — писала светская дама, — заключается в том, что эти толпы, по крайней мере в вашингтоне, идут посмотреть на льва и ни на что больше. Я не встретила ни одного человека, кроме миссис Ситон с матерью, [57] кто читал бы хоть что-то из ее произведений или знал, чем она знаменита. Наша главная модница и затворница [58] миссис Тейлор сказала, что намерена нанести визит, и поинтересовалась, какие романы она написала и хороши ли они. Джентльмены смеются над женщиной, пишущей о политической экономии. Ни у одного из них нет ни малейшего представления о ее труде». [59] Но беглость речи львицы покоряла мужчин. Среди ее постоянных посетителей были Уэбстер, Клэй, Кэлхун, Престон и судья Стори. Когда она входила в зал Сената или помещение Верховного суда, ведущие мужи нации покидали свои места, чтобы выразить ей почтение. «Месса» Кэлхуна устроила в ее честь обед. Клэй настаивал, чтобы в Лексингтоне она занимала его дом в Ашланде и стала гостьей его дочери в Новом Орлеане. Кэлхун обеспечил ей триумф в Чарлстоне письмами к своим друзьям. «Ни один чужестранец, кроме Лафайета, не получал столь всеобщих и заметных знаков уважения», — писал сочувственный наблюдатель ее приема. [60] Когда Томас Гамильтон, английский писатель и автор книги «Нравы и люди в Америке», прибыл в Вашингтон, член Конгресса без приглашения сопроводил его на бал в вечер прибытия, заверив, что «вторжение будет встречено с радостью». Пройдя «через грозную череду представлений выдающимся особам и после четырех часов почти непрерывного разговора, большая часть которого не могла вестись без значительных затрат мысли», измученный турист в три часа ночи с радостью обнаружил себя «вытянувшимся в удобной постели у Гадсби». [61] Опыт Гамильтона и мисс Мартино не был исключением.

Не были оставлены в неведении относительно сердечности приема в лучших светских кругах столицы и американские литературные знаменитости. Зима 1833 года застала Вашингтона Ирвинга в Вашингтоне, где он, неплохо ориентируясь в ведущих домах, жил «по соседству с Маклейнами» и пользовался «тихим уголком и короткой передышкой для упражнения пера, столь долго бывшего без дела». [62] Несмотря на поток приглашений, он находил время докладывать Ван Бюрену об отношении Маклейна и о враждебности к Кендаллу в избранных кругах. «Вашингтон Ирвинг сейчас здесь, — писал Джон Тайлер своей дочери. — Он стоит во главе нашей беллетристики. Его произведения многочисленны и пользуются хорошей репутацией в Европе». [63] Не испытывало общество в те дни недостатка и в собственных летописцах, ибо первыми светскими письмами из Вашингтона стали послания Натаниэла П. Уиллиса, написанные для «Нью-Йорк Миррор». В то время он был «фотящимся, стройным юношей с копной вьющихся светлых волос и всегда одевался по последней моде». [64] Двери самых эксклюзивных домов распахивались перед этим элегантным юношей, который, поездив по Европе, выказывал напускное презрение к массам. Он стал верным Пеписом своей эпохи, живо и образно описывая светских людей и события и придавая странный интерес самым ничтожным происшествиям посредством искусства изложения. Именно в этот период в американскую журналистику вошли и политические письма вашингтонских корреспондентов. Мэтью Л. Дэвис, прославившийся как «Женевский путешественник» лондонской «Таймс» и столичный корреспондент «Нью-Йорк Курир энд Инквайрер», годами оставался доверенным лицом и компаньоном сенаторов, судей и президентов. А на арене появился молодой и остроумный Джеймс Гордон Беннетт, привнеший в репортерское дело новую пикантную нотку своими написанными в стиле Валпола едкими памфлетами, сарказмом и переходом на личности для нью-йоркской газеты Джеймса Уотсона Уэбба. Вместе с демократизацией политики в тридцатые годы происходила и популяризация методов прессы.

Развлечения вашингтона того времени были по большей части незатейливыми. В театре выступали актеры, едва ли знаменитые в собственные дни, и большинство поставленных пьес к счастью давно забыты. Даже они перемежались песнями и фарсовыми номерами. В 1820 году был построен Вашингтонский театр, и сюда изредка наведывались знаменитые артисты, но они являлись «словно ангелы — редко и издалека». Из своего сельского уединения в Мэриленде время от времени выбирался старший Бут — наполовину безумный, всецело гениальный, — чтобы заставить кровь государственных деятелей и их семей стынуть в жилах своими глубокими трактовками шекспировских трагедий. Джексон редко пропускал вечера Бута. Но из всех артистов, выступавших в столице, никто не производил такого фурора, как Фанни Кембл. Старые государственные деятели были покорены ее мастерством и очарованием. Джон Маршал и судья Стори являлись постоянными зрителями, и верховного судью бурно приветствовали, когда он входил в ложу. Когда она играла миссис Галлер в «Незнакомке» и зрители растрогались до слез, «главный судья пролил их наравне с более молодыми глазами». [65] Вдохновляющие зрители — публика тридцатых годов с Маршаллом, Джексоном, Уэбстером, Клэем и Кэлхуном в ложах или в партере. Великие не только своим гением, но и свежей способностью наслаждаться, когда один из образованнейших судей Верховного суда мог предаться поэзии, воздавая должное искусству актрисы. [66]

Но даже во время выступлений Кембл надменная маленькая сельская столица отказывалась оставлять свои вечеринки, и мы находим свидетельство того, как некий житель Нью-Йорка обнаружил «Фанни Кембл в вашингтонском театре словно канарейку в мышеловке», покинул театр посреди представления ради посещения «восхитительной вечеринки у миссис Тейлор», где он «встретил много выдающихся людей и всех вашингтонских красавиц». [67] В те дни театралы покупали билеты между десятью и часом дня, двери распахивались в шесть, а занавес поднимался ровно в семь. Для обычных представлений ложи стоили семьдесят пять центов, партер — двадцать пять. Когда дождь превращал улицы в ленты липкой черной грязи или лютый холод делал приглашение к людям из «великолепных расстояний» невыгодным, газеты объявляли о переносе с объяснением причин. [68] Впрочем, искатели развлечений не ограничивались актерами Вашингтонского театра, и порой появлялись афиши с рекламой «Великой анаконды с Явы» и «Цейлонского удава», причем оба животного были «настолько послушны, что самая робкая дама или ребенок могут смотреть на них с безопасностью и удовольствием». [69] Таковы были развлечения, предлагавшиеся для досуга Джексона, Уэбстера, Маршалла, Кэлхуна и Клэя.

Но у мужчин были иные формы досуга, популярные в их время. Скачки на Национальном ипподроме близ города затрудняли сбор кворума в Конгрессе, и государственные деятели садились на коней, чтобы доскакать до трека, поболеть за фаворитов и поставить деньги. Даже президент выставлял своих лошадей и нес тяжелые убытки по ставкам. Там можно было увидеть Джексона, добрую часть кабинета министров и внушительную прослойку лидеров оппозиции от Клэя до Летчера, подкреплявших свои суждения о лошадиных статях наличностью. А когда скачек не было, устраивались петушиные бои, причем президент выставлял собственных птиц из «Эрмитажа» и ездил с друзьями в Бладенсберг лицезреть унижение своих питомцев. То была пора азартных игр, когда государственные деятели, чьи имена нынче учат уважать детей, играли на крупные ставки днями и ночами напролет: Клэй и Пойндекстер проигрывали состояния, а отдельные жертвы этого притяжения пускали себе пулю в лоб. Хотя большинство знаменитостей играло в частных домах, при желании можно было отыскать и печально известные игорные дома вдоль Авеню. Рука об руку со скачками, петушиными боями и азартными играми шло повальное пьянство. «С тех пор как я здесь, — писал Хорас Бинни после двух лет в Конгрессе, — один человек, хронический пьяница, пустил себе пулю в лоб; двое умерли известными пьяницами, причем один — в позорном разврате. Почести воздаются всем с одинаковой хвалой и церемониалом». [70] Государственный деятель тридцатых годов, не бравший в рот крепкого, был редкостью. Точно так же, как виски, бренди, джин и вино подавались в огромных графинах на столах в отелях, «в пансионах каждый гость имел свою бутылку или долю в бутылке». [71] По дороге в Капитолий государственный деятель мог утолить жажду в многочисленных барах — что он часто и делал. И в подвале здания Капитолия можно было раздобыть виски. Никогда еще в американской истории столько многообещавших судеб не рушилось из-за пьянства, как в третье десятилетие. Национальные знаменитости нередко появлялись в зале палаты или Сената в состоянии опьянения, а по крайней мере в одном случае большая часть палаты была пьяна до веселья. [72] Таким образом, несмотря на грязные улицы, серость и деревенский колорит, Вашингтон эпохи Джексона без труда оставался самым веселым, блестящим и распущенным сообществом в стране. Проницательный наблюдатель находил в его безрассудстве и транжирстве поразительное сходство с духом Англии XVIII века, обрисованным в «Юмористах» Теккерея, с ее «распущенностью нравов и самым хладнокровным пренебрежением к условностям». [73] Своим превосходящим светским обаянием он был обязан тому факту, что являлся «единственным местом в Союзе, где люди считают необходимым быть приятными — где угождение, как и в Старом Свете, становится своего рода делом, а радости общения входят в привычные расчеты каждого». [74] Немалая часть женщин высшего света и прочих приезжих склонна была рассматривать вашингтонский сезон как «нечто вроде ежегодной забавы», предлагавшей самое многообещающее решение проблемы тоскливой зимы в провинции. Уиллис объяснял привлекательность столичного города тем, что «великий изъян всех наших городов — общество высококультурных и выдающихся людей — здесь восполнен». [75] Даже надменный и ворчливый английский капитан Марриет нашел его «приятным городом, полным милых, умных людей, которые приезжают сюда развлекаться и развлекать», отметив при этом «гораздо больше светских манер (usage du monde) и континентальной непринужденности, чем в любой другой части штатов». [76]

Проведя несколько оживленных недель в общественном и политическом центре города, Гарриет Мартино пришла к выводу, что, хотя жизнь там показалась бы «тоскливой» женщинам, любящим домашний очаг, «люди, любящие светские развлечения, любящие наблюдать за политической игрой и те, кто изучает сильные умы в состоянии сильного эмоционального подъема, любят проводить сезон в Вашингтоне». [77] Как бы ни была комична эта маленькая столица в своей несогласованности, она смело приняла вид настоящего столичного города, гордилась превосходством своего общества и уделяла много внимания моде. На многолюдных приемах удивленный гость вполне мог столкнуться в толпе с Уэбстером или Сэмом Хьюстоном, денди вроде Уиллиса или жителями фронтиру в сапогах и грязном белье, кокетливыми красавицами и матронами, красавицами и чудовищами. Но было немало законодательниц моды, которые подражали легкомыслию европейских столиц, заказывали туалеты в Париже или Лондоне и регулярно вызывали на дом парикмахеров, чтобы те причесали их к балам и приемам. [78] Когда заседал конгресс, модницы из всех уголков страны стекались в резиденцию правительства, привозя с собой дочерей на вашингтонский сезон. Одна из местных светских львиц, комментируя их приезд, с горечью жаловалась, что они «приезжают с таким шиком и в столь дорогих нарядах, что бедные горожане и не пытаются с ними соперничать и абсолютно отступают на задний план». [79] В магазинах вовсю расхваливали парижские новинки. Миссис Курсо объявила «дамам столицы, что она только что вернулась из Парижа с великолепнейшим ассортиментом шляпок и товаров, которые можно посмотреть в магазине миссис Ламплиер на авеню». [80] Мистер Палмиери рекламировал, что он «только что получил из Парижа элегантный ассортимент чепцов и пелерин напрямую от мадемуазель Минетт, лучшей модницы Парижа, а также прекрасный ассортимент атласных туфель». [81] Другой магазин объявил о прибытии «французских платьев для балов», а еще один — «о прибытии из Парижа элегантного ассортимента французских ювелирных изделий».

Повседневная жизнь модных дам того времени начиналась с завтрака в девять часов, во время которого они развлекались, сравнивая противоречивые описания событий предыдущего дня в «Интеллидженсер» и «Глоуб». К одиннадцати часам они обычно направлялись в Капитолий, чтобы оживить торжественность зала Сената или Верховного суда, если только этому не мешали визит, который следовало нанести, встреча с художником или прогулка. Обед подавали с четырех до шести, и вскоре после этого мадам удалялась в свой бутуар, чтобы одеться к какому-нибудь балу, рауту, приему или маскараду. Долгая поездка в экипаже по грязи, поздний час, когда возвращение приветствует рассвет, — и уставшая дама расслаблялась и немного грелась у камина в гостиной перед тем, как отправиться спать. [82] Вопреки распространенному мнению, во время администраций Джексона светская жизнь отличалась большим блеском. Утверждение о том, что вся элегантность, изысканность и обаяние были сосредоточены исключительно в гостиных вигской аристократии, также не подтверждается фактами. По правде говоря, среди женщин из окружения Джексона нашлось две или три такие, которые с легкостью превосходили все лучшее, что могли предложить виги, по своему интеллекту, культуре и красоте. Из-за царившего тогда фанатизма общество имело тенденцию разделяться на лагеря, но провести партийную границу в отношении ряда обаятельных и блестящих женщин, возглавлявших дома сенаторов-джексонианцев и министров кабинета, оказалось невозможно. И хотя виги в целом держались подчеркнуто отчужденно от дома президента, они не могли устоять перед приглашениями друзей президента.

Среди всех женщин той эпохи никто не мог сравниться с миссис Эдуард Ливингстон в блеске, обаянии и элегантности; ни одна из дам вигского круга, даже миссис Тейлор, гадавшая, «милы» ли романы мисс Мартино, не приближалась к ней по роскоши и вкусу ее обедов и приемов. «Миссис Ливингстон занимает лидирующее положение в свете», — писала миссис Смит, которой было трудно признать достоинства сторонников Джексона. [83] «Я знаю, что мистер Ливингстон дает элегантные обеды, а его вина — лучшие в городе», — отмечал тогдашний корреспондент прессы. [84] «Мы обедали по приглашению у господина секретаря Ливингстона, — писал судья Стори, противник джексонианцев. — Обед был великолепным и не имел себе равных среди всего, что я видел в Вашингтоне, за исключением приемов у некоторых иностранных посланий, и подавался исключительно во французском стиле». [85] Эта пленительная женщина французского происхождения провела романтическое детство во дворце из белого мрамора у моря в Сан-Доминго, чудом спаслась во время восстания рабов и добралась до Нового Орлеана, где стала женой Ливингстона. Удивительно живая, красноречивая в беседе, с живым интересом следившая за политикой, впитавшая в себя литературу всех веков, остроумная и энергичная, она превратила свой дом на Лафайет-сквер в нечто большее, напоминающее салон, чем все, что когда-либо знала столица. Даже самые фанатичные виги той эпохи с радостью оставляли свою партийность на ее пороге, и лидеры, еще не остывшие от словесного поединка в Сенате, дружелюбно улыбались друг другу в ее гостиной. Здесь можно было встретить Джона Маршалла, Джозефа Стори и Башрода Вашингтона из Верховного суда, Уэбстера, Клэя, Кэлхуна, Вирта или Рэндольфа. Вокруг нее также собирался круг образованных женщин, а миссис Джон Куинси Адамс и миссис Эндрю Стивенсон приходили и уходили в дом на площади с такой же непринужденностью, как члены семьи. Обаяние дома усиливалось благодаря изысканной Коре, ее дочери, которая царствовала как признанная красавица и всеобщая любимка города вплоть до своего замужества, пленив, среди прочих, впечатлительного молодого Джозайю Куинси, который считал ее «несомненно, величайшей красавицей в США» и отмечал, что, пусть она и не «необыкновенно хороша собой», она обладала «прекрасной фигурой и миловидным лицом». Считая «высшим шиком быть ее поклонником», молодой бостонец следовал этой моде всей душой. [86]

С миссис Ливингстон была тесно связана миссис Стивенсон, к которой годы оказались благосклонны со времен ее юности, когда она, будучи Салли Коулз, являлась протеже Долли Мэдисон. [87] К тому времени она была женой спикера Палаты представителей от партии Джексона, которой вскоре предстояло стать хозяйкой американской миссии в Лондоне и стать свидетелем коронации Виктории в этой роли. Поразительно красивая, высокая и обладающая властной осанкой, она походила на свою подругу невыразимым изяществом манер и выдающимся даром беседы. Среди самых известных хозяек джексонианского круга были миссис Луис Маклейн, «веселая, откровенная, общительная женщина», у которой «самодовольство сочетается с таким большим добродушием к окружающим, что оно не вызывает раздражения», устраивавшая популярные еженедельные обеды и приемы; [88] миссис Леви Вудбери, прекрасная телом и лицом, которая напоминала Долли Мэдисон своей обходительностью, непринужденностью манер и бесконечным тактом, с достоинством и изяществом председательствовавшая на своих многочисленных обедах и танцах и бравшая за правило привлекать самых блестящих красавиц Балтимора, Александрии и Джорджтауна; [89] и миссис Джон Форсайт, более традиционная и скрытная, чем остальные, но не уступавшая никому в образованности и элегантности и обладавшая определенным преимуществом благодаря своей «группе граций». [90] Среди хозяек оппозиции наиболее изысканное заведение держала миссис Бенджамин Огл Тейлор — женщина грациозная и красивая, но лишенная интеллектуального блеска миссис Ливингстон.

Но это были лишь самые яркие лидеры, ибо джексонианский период отличался лихорадочной светской активностью: иностранные посланники и министры кабинета устраивали постоянные и роскошные приемы, а чиновники низшего звена отчаянно стремились к разорительному и буйному подражанию. Это было время позерства и показного поведения, церемонных отношений, и по фракам и желтовато-коричневым жилетам было нелегко определить, кто перед вами — сенатор или клерк. [91] Это была эпоха разговоров, и американская столица редко когда вмещала в себя одновременно столько великолепных собеседников. При этом беседы не сводились к пустой болтовне и сплетням. Даже женщины, особенно с Юга, были искусными собеседницами, способными остроумно обсуждать политику дня и злободневные меры. [92] Даже у самых занятых и великих партийных лидеров находились время и желание наведаться к умным женщинам, чтобы насладиться присущей Джонсону роскошью «выговориться». Перед нами предстает картина: Клэй, «восседающий прямо на диване, с табакеркой в руке», рассуждает «в течение многих часов в своем ровном, мягком, рассудительном тоне»; Уэбстер, «откинувшись назад со всеми удобствами, рассказывающий истории, отпускающий шутки, сотрясающий диван взрывами смеха или плавно рассуждающий на радость логической части человеческого склада»; Кэлхун, «железный человек», который «выглядел так, будто никогда не рождался», утративший способность к умственному расслаблению, встречающийся с людьми и произносящий перед камином длинные речи точно так же, как в Сенате; судья Стори, часами увлеченно говорящий, «чье лицо все это время, несмотря на седые волосы, выражает всю благородность и простодушие ребенка». [93] Разговоры у каминов и на приемах, которые полностью посвящались беседе, отнюдь не ограничивались искусством, красноречием и поэзией, ибо сплетниц — тех самых миссис Гранди — среди женщин, стремившихся развлекать и развлекаться самим, было немало. В годы, когда Джексон руководил триумфальной партией, а Клэй возглавлял блестящую и воинственную оппозицию, здесь хватало не только выдающихся личностей, но и громких скандалов. [94] Маленький городок с населением в двадцать тысяч человек был не настолько велик, чтобы дамы не могли узнать путем наблюдений или дедукции, когда Адамс обедал с Кэлхуном, когда Уэбстер заходил к миссис Ливингстон и чем миссис Тейлор угощала гостей на своем последнем приеме.

— Вы ели засахаренные апельсины у миссис Вудбери? — спросила дама, обедавшая у миссис Касс, у подруги, которая обедала у жены министра военно-морского флота.

— Нет.

— Значит, засахаренные апельсины были у генерального прокурора, — последовал вывод.

— Откуда ты знаешь?

— О, по дороге я видела, как несли блюдо; а поскольку у Кассов ничего подобного не было, я знала, что они предназначены либо для Вудбери, либо для генерального прокурора. [95]

Это была золотая пора галантности и сплетен — отчасти кокетливой, отчасти придворной. Если поклонник дочери Джона Форсайта делал предложение в стихах ко Дню святого Валентина [96], пульсирующих от юношеской страсти, то более степенный и здравомыслящий Фрэнсис Скотт Ки выводил красивым почерком религиозные гимны на радость ее матери. [97]

Вечерние приемы были самой популярной формой развлечений, и тон задавали хозяйки из окружения членов кабинета. Приглашения рассылались за девять дней. Из-за требований политики и запросов пробудившейся «демократии» они не могли быть ни скромными, ни узкоэлитарными, и обычно рассылалось от семи до девяти сотен приглашений. Между девятью и десятью часами вечера все комнаты распахивались настежь. Грятные улицы перед домами запружали экипажи. Хозяин и хозяйка, стоя в гостиной, встречали гостей, после чего наиболее серьезные удалялись в тихие уголки для беседы, веселые и легкомысленные пускались в пляс, а любители азартных игр находили уединенный угол для игры в карты. Слуги осторожно лавировали сквозь толпу с легкими закусками до одиннадцати часов вечера, когда подавался изысканный ужин. К трем часам гости начинали расходиться, и обычно на рассвете огни гасли. [98]

Это было время светских новшеств. Мороженое как угощение впервые появилось в столичной стране в доме вдовы Александра Гамильтона. Введенное сразу после этого Джексоном в Белом доме, оно покорило свет [99], и Кинчи, кондитер с авеню, монопольно владевший мороженым и фруктовым льдом, стал столь же незаменим в обществе, как шеф-повар и скрипач. [100] Самым популярным из танцев стал вальс, появившийся за два года до инаугурации Джексона; сначала он считался сомнительным с точки зрения скромности, но вскоре завоевал популярность, и матроны нашли его столь же соблазнительным, как и дебютантки. Даже тогда находились ханжи, усматривавшие в плавном скольжении пример нравственного упадка эпохи. [101] В подтверждение их пессимизма толпа неизменно оказывалась настолько плотной, что танцоры едва могли сдвинуться с места, напоминая одному развлеченному кентуккийцу «кентуккийскую драку, когда толпа сжимает круг так тесно, что у сражающихся нет места для движения конечностями». Но несмотря на тесноту, двадцать скрипачей в ряд отважно пытались «силой громкой музыки заставить любителей двигаться», пока те не начинали прыгать «вверх и вниз на одном месте, так что никому не было видно ничего, кроме их голов». [102] Странная, разнородная толпа заполняла балы и приемы людей, занимающих государственные посты, вынужденных мириться с официальным обществом в том виде, в каком оно существовало, и если члены Конгресса появлялись на танцах в утренних нарядах и нечищеных сапогах, в шерстяных чулках и одежде, сшитой провинциальным портным, они не выглядели белыми воронами. [103] Все — или почти все — с энтузиазмом погружались в светскую жизнь того времени. В ночь большого бала «грохот карет звучал подобно непрерывным раскатам грома или реву ветра». На темных, мрачных улицах были видны лишь фонари на экипажах, и они, быстро двигаясь в темноте, «казались яркими метеорами в воздухе». [104] Иногда, в случае с более претенциозными хозяевами вроде иностранных посланников, улицы перед домами были светлы как днем от шеренги пылающих факелов вдоль тротуара. Фокс, британский министр, родственник великого оратора; барон фон Ренне, прусский посланник, выдающийся юрист и публицист; и барон Бодиско, русский посланник, демонстрировали роскошные экипажи и свиту, славясь своими винами и экзотическими приемами. В дипломатических миссиях Фокса и Бодиско за карточным столом переходили из рук в руки огромные суммы, причем среди игроков были самые известные государственные деятели того времени, а британский министр настолько редко видел солнце, что во время похорон, сидя рядом с женой испанского министра, он озадаченно посмотрел на нее со словами: «Как странно мы все выглядим при дневном свете!» Оба министра немало способствовали пикантным сплетням: Бодиско — своей приземистой неказистостью и придворными манерами, а Фокс — своим причудливым отказом садиться за стол на обедах до тех пор, пока блюда не остынут. [105] В этот период самые знаменитые мероприятия проводились в залах собраний Карузи, которые могли вместить большое количество людей. Законодательницы моды и те, кто стремился пробиться в высший свет в Балтиморе и Александрии, желая произвести впечатление при выводе в свет дебютантки или вернуть светские долги, находили эти залы подходящими для своих целей. Именно в этих залах вашингтонское общество впервые увидело зимой 1833 года «Севильского цирюльника» и «Жана из Парижа». [106] В том же году там состоялся бал по случаю дня рождения Вашингтона: оба зала были открыты, «украшены, освещены, и в каждом играл оркестр», а дипломатов пускали без входной платы. [107] Сюда стекались все дамы столицы, не знакомые с танцами или желавшие освоить новые, чтобы брать уроки у популярного Луи — помешать его заработкам могли лишь ненастная погода и непроходимая грязь на улицах. [108] Таким образом, столичные модники тридцатых годов умудрялись создавать иллюзию жизни в высшем свете: болтовня в Сенате, суета в зале Верховного суда, обеды, танцы, флирт, сплетни, походы в театр на выступление Бута или Кембл, поездки в цирк, где в восемь часов вечера «в присутствии публики» кормили животных [109], или поездки на Национальные скачки неподалеку от города, чтобы посмотреть на бега, или посещение выставки картин Джона Г. Чепмена на авеню. [110] Лишь по воскресеньям столица становилась тихой и степенной: после утреннего благочестивого паломничества в церковь, когда дамы с гимниками или молитвенниками в руках опирались на руки своих кавалеров, они удалялись в уединение своих домов, а улицы пустели или отдавались на откуп прогулкам цветного населения. [111]

В этом Вашингтоне, где мужчины лихорадочно боролись за должности и престиж, а женщины вели ожесточенную борьбу за светское лидерство, повсюду таилась Смерть, ибо трудно было найти менее здоровое место. Изначально построенный на пропитанном малярией болоте, окруженный топями, причем немалая их часть находилась в самом центре города, при скверной санитарии и отвратительной воде, он подвергал жителей постоянной угрозе болезней. По мере постепенного исчезновения лесов непосредственно вокруг города ситуация ухудшалась. Уровень смертности достигал одного случая на пятьдесят три человека, причем на август приходился наибольший урожай лихорадок. [112] Между летними лихорадками и зимним гриппом жителям приходилось быть постоянно начеку. Виски и хинин принимали с регулярностью хлеба и мяса, а туристы имели обыкновение засиживаться по вечерам у себя в комнатах, «потягивая лекарство, которое столичные врачи считали губительным для вирусов гриппа, поджидавших неосторожных». [113] Лихорадки, пневмония, грипп и холера делали болотистую столицу тридцатых годов столь же прибыльной для врачей, сколь и для кучеров.

Таковой вкратце была арена самых драматических и значительных политических сражений, разыгранных в Америке между основанием Республики и администрацией Вудро Вильсона. Таковой была повседневная жизнь людей, превратившихся ныне в стальные гравюры, которые играли главные роли. И если помнить о низости и мелочности окружающей обстановки, а также тех мужчин и женщин, с которыми они ежедневно и еженощно сплетничали, обедали и танцевали, то, возможно, окажется не столь шокирующим открытием при развертывании истории этих восьми насыщенных событиями лет, что даже величайшие из них были людьми с моральными слабостями и ограничениями.

ГЛАВА II
ВОСХОЖДЕНИЕ МАСС



I

С выборами 1828 года в американской политике забрезжила новая эра. До этого времени избрание президентов и определение курса были делом махинаций среди конгрессменов-политиков. Владельцы собственности и интеллектуальные аристократы являлись единственными классами, которыми утруждали себя политики. Виргинская династия и секретарская преемственность скончались в тот день, когда восстание масс возвело на президентский пост человека, который никогда не служил в кабинете министров, не отличился в Конгрессе и не апеллировал к «аристократии интеллекта и культуры». Для политиков, чиновников и лидеров вашингтонского света избрание Эндрю Джексона было чем-то большим, чем просто шок — оно было оскорблением. В ходе кампании против него выступали две трети газет, четыре пятых проповедников, практически все промышленники и семь восьмых банковского капитала. Респектабельность сурово ополчилась против самонадеянных амбиций того, кого она считала грубым, неграмотным представителем «черни».

За четыре года до этого почва была подготовлена для ожесточенной битвы. Избрание Адамса благодаря поддержке Клэя, за которым последовало назначение последнего на первый пост в кабинете, таило в себе подозрение в сделке, и у значительной части населения это подозрение переросло в твердое убеждение. На протяжении всей администрации Адамса ее враги — а их были легион — постоянно твердили о «сделке», приводя в бешенство желчного Адамса и подталкивая Клэя к яростным разоблачениям, что лишь усиливало ожесточение их недругов.

Результатом стала самая грязная кампания клеветы, которую знала страна. Новая школа политиков, предвестники проницательных и не слишком стесняющихся в средствах менеджеров более поздних времен, поднялась на борьбу за сурового старого воина из «Эрмитажа», а тот факт, что Клэй лично возглавил кампанию Адамса, был использован с убийственной силой против его шефа. В самом начале кампании сатирический и язвительный Айзек Хилл из «Нью-Гэмпшир патриот», о котором мы еще много услышим, писал, что «Клэй ведет кампанию Адамса не как государственный деятель из кабинета министров, а как делец, промышляющий мелкими судебными тяжбами в фиктивном иске перед деревенским мировым судьей». И чтобы мотив интереса Клэя не ускользнул от читателей, мы вновь находим слова Хилла: «Это борьба мистера Клэя. Страна судит его за взяточничество, и, не имея защиты, он обвиняет прокурора».

Это упоминание об обвинении прокурора было навеяно чудовищной клеветой, обрушившейся на голову Джексона. Его изображали узурпатором, прелюбодеем, игроком, петушиным бойцом, скандалистом, пьяницей и убийцей. Доброе имя миссис Джексон, одной из чистейших женщин, было злонамеренно очернено; и в гостиной интеллектуальной элиты ее не щадили дамы, возмущенные «вульгарностью» ее мужа. Органы печати Адамса опускались до нападок, и в то время как «Нешнл интеллидженсер» под редакцией Джозефа Гейлса отказывался так марать свои полосы, «Нешнл джорнал» под редакцией Питера Форса, пользовавшийся особой благосклонностью администрации Адамса, специализировался на очернении превосходной женщины. Чуть позже была предпринята попытка оправдать гнусность этой процедуры утверждением, будто нападкам подвергалась миссис Адамс, однако суть нападок сводилась к обвинению в том, что она англичанка, мало сочувствующая американским институтам.

Хотя история приняла полное возмущения отрицание Адамсом обвинений в том, что он лично санкционировал нападки на миссис Джексон, Национальный центральный комитет, руководивший его избирательной кампанией, был поглощен распространением этой мерзкой литературы. Это полностью доказано показаниями Терлоу Вида, редактора «Олбани джорнал», который отказался унижать себя ее распространением. Когда в начале августа, перед ноябрьскими выборами, он получил «два больших ящика с мануфактурой», а также письмо от Национального комитета с сообщением, что в них находятся «ценные материалы кампании», и с просьбой заняться их распространением «по западным округам штата», он незамедлительно «заколотил ящики дополнительными гвоздями и запер их на замок». И когда Национальный комитет узнал, что они не распространяются, и прислал представителя выразить протест против его бездействия, он откровенно заявил эмиссару, что «избиратели не видели и не увидят ни единого экземпляра до закрытия участков». За это его клеймили в Нью-Йорке и Бостоне как «предателя администрации», однако прозорливый политик из Олбани твердо стоял на том, что он «не позволит вытащить на политическую арену женщину, чья жизнь была безупречной». [114]

Обвинение в убийстве, предъявленное Джексону редакторами, литературными наймитами и карикатуристами, касалось его расстрела Арбутнота, двух индейских вождей и семи солдат, а также его дуэли с Дикинсоном. Рисунки с изображением гробов этих солдат печатались на листовках и распространялись от фермы к ферме в Новой Англии. [115] Это дало Хиллу возможность уколоть Джексона ответом, который был перепечатан из «Нью-Гэмпшир патриот» во все газеты джексонианского толка по всей стране: «Ой бросьте! Почему бы вам не рассказать всю правду? 8 января 1815 года он самым хладнокровным образом хладнокровно убил 1500 британских солдат за то, что те лишь пытались прорваться в Новый Орлеан в поисках добычи и красавиц».

Но всю грязь кампании нельзя было справедливо возлагать только на врагов Джексона. Его сторонники вели себя почти столь же оскорбительно. Адамс подкупил Клэя. Он купил президентский пост. Находясь за границей, он потакал чувственным наслаждениям русского двора. Он был скуп, недемократичен, враждебен американским институтам, одержим стремлением уничтожить свободы народа. Он был аристократом и растратил народные деньги, роскошно обставив Восточную комнату Белого дома на манер королевских дворцов. Он даже приобрел бильярдный стол для резиденции президента!

И так продолжалось неделями и месяцами — обычные грязные сплетни сегодняшней муниципальной кампании. Иностранец, путешествовавший по стране летом и осенью 1828 года, счел бы победу Адамса предрешенной. На рынках, в счетных палатах и гостиных он услышал бы лишь одно мнение; однако прозорливый Адамс чувствовал приближающуюся катастрофу и заносил свои сомнения в дневник. Темпераментный Клэй то впадал в уныние, то ликовал. Но новая школа политического руководства, управлявшая борьбой за Джексона и усердно работавшая с вновь получившей избирательные права «чернью» на больших дорогах и тропинках, и не помышляла о поражении. Восклицания «ура в честь Джексона», шокировавшие степенных людей, не привыкших к столь шумному славословию претендента на пост президента, и вызывавшие отвращение у «лучших людей», звучали музыкой для ушей этих современных политиков, которые тщательно рассчитали силу «черни». Их уверенность не была обманутой. Результатом стал переворот. Адамс, Клэй, федерализм, Виргинская династия, секретарская преемственность — все было сметено напором ликующих масс, несших своего героя в Белый дом. История постановила, что в этой кампании «народ впервые взял под контроль государственный механизм, который хранился для него в доверительном управлении с 1789 года»; и что «партия и администрация, пришедшие тогда к власти, стали первой в нашей истории силой, представлявшей народ без каких-либо ограничений и со всеми недостатками этого народа». [116]

II

Административные круги в Вашингтоне были глубоко удручены результатом, и светское общество ожидало воцарения варваров с двояким чувством веселья и отвращения. Хотя поражение не стало полной неожиданностью, озлобленный Адамс, размышляя о своих политических промахах, записал в дневнике: «Некоторые считают, что я пострадал за то, что не уволил своих врагов с постов, в особенности генерального почтмейстера». [117] То, что упомянутый чиновник Джон Маклин изменил своему шефу, было общеизвестно. Первой реакцией последователей администрации Адамса на поражение стал смех, легкомыслие, бурные проявления циничного веселья со слишком уж заметным потеплением в атмосфере церемоний Белого дома. Умирающий режим облачился в лучшие наряды в ходе лихорадочной и истеричной демонстрации светского веселья. Но эта первая реакция оказалась недолгой. Очень скоро посетители дома Клэя были «шокированы переменами в его внешности» и находили его «гораздо более худым, очень бледным, с запавшими глазами и грустным, меланхоличным выражением лица». [118] Мистер Раш (министр финансов) вскоре «тревожно заболел» — «первые симптомы недуга проявились всецело в голове». Мистер Саузард (министр военно-морского флота) провел в своей комнате три недели. Уильям Вирт (генеральный прокурор) перенес два приступа головокружения, «последовавших за потерей чувства движения». Генерал Портер (военный министр) «почти ослеп от воспаления глаз и явился в свое ведомство с двумя волдырями — по одному за каждым ухом». Даже хладнокровный Адамс, казавшийся «в прекрасном расположении духа», вскоре стал «настолько слабым, что был вынужден отказаться от долгих прогулок и заменить их конными». [119] Один из близких друзей лидеров, сметенных с власти подъемом масс, с горечью записал, что они уйдут в частную жизнь «с разрушенными надеждами, подорванным здоровьем, пошатнувшимся или уничтоженным благосостоянием, озлобленным характером и, вероятно, полной неспособностью наслаждаться оставшейся частью жизни». [120]

Ни на кого удар не обрушился с такой сокрушительной силой, как на гордого Клэя. Когда отвергнутый режим приближался к своему закату, главная хозяйка одной из излюбленных правительственных гостиных встретила его на приеме.

— Что у вас на сердце? — спросила она.

— Разве оно может не быть печальным, когда я думаю о том, какого хорошего друга я собираюсь потерять?

На мгновение он сжал ее руку, ничего не говоря, а его глаза «наполнились слезами».

— Мы не должны думать об этом или говорить о таких вещах сейчас, — произнес он. С этими словами он выпустил ее руку, «достал платок, отвернулся и утер глаза, после чего затерялся в толпе и заговорил и улыбнулся так, будто на сердце у него было легко и беззаботно». [121]

25 февраля эта дама сделала еще одну пронзительную запись: «Мебель мистера Клэя будет продана на этой неделе».

Так старый режим уходил со сцены — тяжело и с горечью.

III

Но «Король умер — да здравствует король» — таким было настроение странных толп на улицах столицы: необычных людей из глухих мест, к которым город не привык. Никогда ранее инаугурационные церемонии не привлекали столько жителей ферм и деревень из каждого уголка и закоулка. Задолго до 4 марта город кишел всеми мыслимыми сословиями и видами: простолюдинами, сельскими политиками, искателями приключений наряду с влиятельными и известными политиками. Они переполнили город, заняли все отели и меблированные комнаты, растеклись по Джорджтауну, хлынули на Александрию. [122] Уэбстер, писавший своему брату в конце февраля, отмечал: «Я никогда раньше не видел такой толпы. Люди проехали пятьсот миль, чтобы увидеть генерала Джексона, и они искренне считают, что страна была спасена от какой-то страшной опасности». [123] На самом деле они думали, что получили то, что им причитается по праву. Они спешили в «свою столицу», чтобы стать свидетелями инаугурации «своего президента» и, во многих случаях, в надежде получить свою награду.

Среди лабиринта непостижимых противоречий можно заметить, что Джексон разочаровал многих верных сторонников, планировавших помпезный въезд в столицу, появившись тихо и без предупреждения ранним утром. Были предприняты масштабные приготовления, организован напыщенный комитет по встрече из числа светской элиты и политически безупречных лиц во главе с Джоном П. Ван Нессом, старейшиной вашингтонского света и мужем прекрасной Марсии Бернс, и разработаны планы по выводу большой толпы навстречу ему в загородную зону, чтобы под грохот ружейных залпов проводить его в город. Добравшись до столицы на четыре часа раньше, чем ожидалось [124], он направился прямо в отель «Гадсби», где и остановился. [125]

Но комитет не собирался полностью лишаться своих прерогатив. Как только новость достигла его и толпы, началось празднество. «Я слышу пушечную пальбу, бой барабанов и крики "ура". Я действительно не могу писать, так что прощайте пока», — писала миссис Смит. Толпа хлынула по авеню к гостинице, славившейся своим виски, бренди, дичью и внушительной церемонией самого хозяина, наводнила улицы и боролась за право войти внутрь и пожать руку человеку часа. С момента своего прибытия и до принятия присяги он был доступен самым простым и незаметным людям. Осаждаемый просьбами и петициями со стороны амбициозных политиков, старик вежливо выслушивал каждого из них, до последнего человека, и, по свидетельству всех современников, держал при себе свои соображения насчет будущих назначений. Еще 2 сентября [примечание переводчика: в оригинале ошибочно March 2d, имеется в виду 2 марта] наблюдательный Уэбстер писал брату, что будущий президент держит рот на замке, и предсказывал, что увольнений будет немного. [126] Коварный Айзек Хилл из «Нью-Гэмпшир патриот» прибыл на место заблаговременно, и мы обязаны ему зарисовкой методов и настроения Джексона, а также царившей вокруг гостиницы обстановки. Почти ежедневно этот упорный соискатель должности пробивался в присутствие источника всего патронажа. Джексон был сердечен, помнил, цитировал и смеялся над остротами из газеты Хилла времен предвыборной кампании, но говорил «мало о будущем, разве что в общих чертах». В той переполненной комнате в «Гадсби» царило жестокое веселье по поводу маневров чиновников, пытавшихся удержать свои места. Рассказывали «забавную историю» о том, как Вирт писал Монро, «испрашивая его влияния на генерала, чтобы тот оставил его в штате служащих». [127] Старый переводчик с двадцатилетним стажем в Госдепартаменте выразил в беседе любопытство, где можно отыскать демократа, способного переводить дипломатический французский, и об этом в шутку рассказали Джексону. «О, просто передайте ему, — сказал генерал, — что при необходимости я могу привести сюда весь креольский батальон Планше. Тех самых французов, знаете ли, которые помогали защищать Новый Орлеан от тех красномундирников, что заставили здешних переводчиков бежать в леса ради спасения своей жизни». Эта вспышка духа порадовала и воодушевила сторонников дележа постов. «Здорово ведь, правда?» — писал Хилл своему помощнику в Конкорд. «Помимо мужества и правдивости, у Старого Гикори есть запас юмора в характере, но большинство его выпадов, как и этот, склонны быть чуточку жестокими».

Примерно в то время, когда Хилл писал своему помощнику редактора, он ежедневно встречался в доме Обадии Б. Брауна, проповедника и политика, где Амос Кендалл, в то время малоизвестный кентуккийский редактор, которому было суждено стать мозговым центром администрации, вел свою работу и организовывал целую группу коллег-журналистов, проявивших себя в кампании, чтобы добиться признания. Там, в доме жизнерадостного проповедника, Кендалл и Хилл объединили усилия с улыбчивым мажором М. М. Ноа из Нью-Йорка, Натаниэлем Грином из Массачусетса и тихим, но прозорливым Гидеоном Уэллсом из Коннектикута. В скромном жилище Брауна вершилось куда больше политической истории, чем в переполненной, задымленной комнате отеля «Гадсби». [128] Кентуккийский редактор, судя по всему, не столкнулся у Джексона с той замкнутостью, которую обнаружил Хилл. После своего первого визита в «Гадсби» он писал жене: «Он выразил свое расположение ко мне и готовность помочь мне в самых сильных выражениях». А несколько дней спустя, после второго визита, он писал: «На днях у меня была долгая беседа с генералом Джексоном. В конце ее, сказав много лестного о моих способностях, характере и т. д., он заметил: "Я сказал одному из своих друзей, что вы способны возглавить департамент, и я поставлю вас как можно ближе к его главе"». [129]

Показателем перемены времен стало то, что, в то время как практики-политики новой школы были ободрены и ликовали, закаленные ветераны политических баталий были удручены и весьма недовольны. Забавные рассказы об их растерянности весело пересказывались политикам оппозиции в салоне миссис Смит, которая в конце февраля записала, что «все считают: в Вигваме, как они называют резиденцию генерала, царят великая путаница и трудности, унижение и разочарование. Мистер Вудбери [130] выглядит угрюмым, равно как и несколько других разочарованных соискателей». [131]

Главная битва развернулась при формировании кабинета министров. Единственным принципом, в отношении которого Джексон был непреклонен, являлось исключение из состава своего кабинета любых претендентов на преемственность. На него произвело глубокое впечатление разлагающее влияние интриг президентских кандидатов в кабинете Монро. [132] Тем не менее это не остановило двух могущественных людей партии, Кэлхуна и Ван Бюрена, от попыток забить кабинет людьми, благожелательными к их собственным чаяниям на высший пост. Избранный президент ничего не знал о планах последнего. Вероятно, он решил предложить ловкому нью-йоркскому политику портфель госсекретаря еще до отъезда из «Эрмитажа». Он был близок с Ван Бюреном по Сенату; на него произвели впечатление его такт, дипломатия и способности, и особенно его дар в деле создания, консолидации и сплочения партии, а также формулирования ее курса. Он также помнил ту роль, которую «Красный Лис» [133] сыграл в его выдвижении и избрании. Учитывая все обстоятельства, выбор Ван Бюрена был логичным и неизбежным. [134] Точно так же было неизбежно, что вице-президент Кэлхун будет враждебно настроен к этому выбору. Прежде всего, мы можем быть уверены, южнокаролинец видел в обходительном и тонком ньюйоркце опасного соперника в борьбе за преемственность. Бывал ли он уже тогда заинтересован в усилении Юга за счет Севера — не столь очевидно. Как бы то ни было, он появился среди толпы за кулисами плетущих интриги политиков в «Гадсби», настойчиво требуя поставить во главе кабинета сенатора Тазвелла из Виргинии. Этот способный государственный деятель незадолго до этого поддерживал тесные политические связи с Ван Бюреном [135], однако он был убежденным сторонником прав штатов, что полностью устраивало Кэлхуна. Во время полускрытой борьбы за портфели в кабинете Ван Бюрен, избранный губернатором Нью-Йорка и находившийся в Олбани, был прекрасно представлен в Вашингтоне Джеймсом А. Гамильтоном, чьей миссией было сохранять тесный контакт с событиями и информировать ньюйоркца обо всех изменениях. Так получилось, что Гамильтон находился у Джексона, когда в десять часов утра в один из дней Кэлхун заглянул для беседы с избранным президентом. «Я знаю, о чем пойдет речь, — сказал Джексон агенту Ван Бюрена. — Ему не преуспеть. Я хочу, чтобы вы остались, пока он не уйдет». Именно во время этой беседы, последней его встречи с президентом по вопросам назначения постов, Кэлхун сделал свой последний шаг в поддержку Тазвелла или против Ван Бюрена. С великой торжественностью он настаивал на назначении виргинца во многом из-за «его глубоких знаний и мудрости», но отчасти и на том основании, что это гарантировало поддержку Виргинии администрации. Сомнительно, чтобы к тому времени Кэлхун осознал политическую проницательность человека, с которым вел дела. Джексон выслушал его увещевания с учтивым вниманием, но никаких обязательств на себя не взял. Однако он сделал одно предложение, которое должно было предупредить великого каролинца, что его мотивы раскусили. Когда Кэлхун подчеркнул важность работы с Виргинией, Джексон мягко поинтересовался, не полезно ли заручиться поддержкой Нью-Йорка. Ответ Кэлхуна обнаружил его неприязнь к «Маленькому Волшебнику». Назначение Клинтона, будь он жив, могло бы гарантировать поддержку штата Империи, но выбор любого другого гражданина этого штата — нет. Он ушел, вне сомнений, с чувством того, что потерпел неудачу в своей миссии, и больше никогда не обращался к Джексону по вопросу назначений. И в тот самый момент, когда он удалился, подробный рассказ о беседе был передан Гамильтону, который незамедлительно отправил его своему шефу в Олбани. [136]

Когда Джексон прибыл в столицу, он еще не принял решения насчет министерства финансов, и там его начали швырять из стороны в сторону многочисленные разнонаправленные течения. Ван Бюрен, который поддерживал тесные общественные и политические связи с Луи Маклейном из Делавэра, горячо желал, чтобы на этот пост назначили именно его, а сам этот джентльмен находился на месте, готовый откликнуться на призыв, который так и не последовал. Политтехнологи в «Гадсби» рано пришли к выводу, что пост следует отдать Пенсильвании, и Самюэль Д. Ингем, примчавшийся в Вашингтон как представитель одной из фракций с заявлением на второстепенную должность в казначействе, стал активным кандидатом на более высокий пост. Это не понравилось Джексону, который благоволил Генри Болдуину, но в этом предпочтении он не смог заручиться сколько-нибудь серьезной поддержкой среди своих советников. [137] Как ни странно, мощные силы почти незамедлительно бросились на поддержку человека, который был бы рад и сравнительно скромному положению. Пенсильванская делегация в Конгрессе, в которой он заседал годами, единогласно поддержала его кандидатуру. Еще страннее было то, что Кэлхун, с которым Джексон в тот момент не желал разрыва, стал яростным сторонником его притязаний. Много лет назад он заседал в Палате представителей вместе с этим заурядным пенсильванцем и нашел в нем одного из своих самых преданных поклонников. Мнение о том, что определяющим фактором стало именно его влияние и стремление учесть его позицию при формировании кабинета, было всеобщим мнением того времени.

Но здесь вновь проявились труднопонимаемые течения. Южная Каролина, обычно столь послушная воле своего великого государственного деятеля, но теперь охладевшая к нему, бескомпромиссно враждебно относилась к его любимчику на пост главы казначейства. Другие ведущие члены делегации Южной Каролины, как было известно, выступавшие против Ингема и предпочитавшие ему Маклейна, из соображений деликатности колебались доводить свои взгляды до сведения Джексона; а фаворит Ван Бюрена на эту должность уполномочил Гамильтона, эмиссара Ван Бюрена, уведомить генерала об их готовности нанести визит, если их мнение потребуется. [138] 17 февраля каролинцы, включая сенатора Хейна, Макдаффи, Гамильтона, Арчера и Дрейтона, вошли в тронный зал в «Гадсби», и Гамильтон, выступавший в роли спикера, начал с тактичного одобрения выбора Ван Бюрена, а затем перешел к вопросу о казначействе. Прежде чем он успел назвать своего кандидата, Джексон прервал его объявлением, что выбор сделан в пользу Ингема. Ничтоже сумняшеся, Гамильтон предложил в качестве лучшей кандидатуры блестящего Лэнгдона Чивза из Южной Каролины. «Невозможно», — отрезал суровый старик. Тогда почему не Маклейн? Этот вариант также был мгновенно отвергнут, и каролинцы в ярости покинули «Гадсби». «Уверяю вас, я хладнокровен — чертовски хладнокровен, никогда в жизни не был так хладнокровен», — воскликнул Гамильтон сразу после этого. [139]

Что касается военного министерства, здесь подобной конкуренции не наблюдалось, и после безуспешной попытки умиротворить Тазвелла этим постом Джексон, стремившийся иметь среди своих советников кого-то из старых друзей и соратников по управлению, удовлетворил себя назначением сенатора Джона Х. Итона из Теннесси.

Логика, приведшая к назначению сенатора Джона Бранча из Северной Каролины министром военно-морского флота, затерялась для истории, и никаких зацепок не осталось. Мы знаем, что Ван Бюрен и его друзья настойчиво добивались назначения Вудбери из Нью-Гэмпшира; а Маклейн выразил царившие тогда настроения в письме к другу: «Какая заискивающая бестолочь когда-либо могла додуматься до этой жалкой старухи Бранча, никто не может сказать». По крайней мере одно нам известно точно — сам Бранч не имел ни малейшего представления о возможном вхождении в кабинет, когда до него из «Гадсби» дошло приглашение, и он откладывал свое согласие до тех пор, пока не смог проконсультироваться с несколькими друзьями. [140] Выдвигались две вероятные причины. Первая, популярная в то время, заключалась в том, что советники Джексона полагали необходимым предпринять что-то для повышения светского престижа администрации; вторая, общепринятая среди историков, состояла в том, что назначение было сделано как очередная уступка Кэлхуну. Хотя каролинец не обращался с просьбой о включении Бранча в состав кабинета, тот являлся одним из его самых преданных последователей.

Нет никаких реальных оснований для удивления по поводу решения участников совещания в Вигваме предложить сенатору Джону Макферсону Берриену из Джорджии занять пост генерального прокурора. Мало того что он был блестящим членом Сената, славившимся своим ораторским искусством, его профессиональная репутация в регионе была едва ли не столь же высока, сколь репутация Уэбстера в Новой Англии. Его голосования в Сенате по партийным инициативам администрации Адамса были приятны Джексону, и независимо от того, было ли его назначение очередным жестом доброй воли в адрес Кэлхуна, как обычно предполагается, или нет, такое назначение не могло не прийтись по душе вице-президенту.

Хотя генеральный почтмейстер прежде не входил в состав кабинета министров, джексонианский стратегический совет, желая продемонстрировать признательность Джону Маклину, который занимал этот пост при Адамсе, одновременно усердно работая на благо Джексона, решил повысить статус должности до уровня кабинета и оставить его на посту. [141]

Таким образом, кабинет был сформирован, причем таким образом, который не свидетельствовал о каком-либо желании Джексона ссориться со своим вице-президентом. Ван Бюрену, не входившему в расчеты президента относительно преемственности, достался самый желанный пост, однако его друзья, Маклейн и Вудбери, были отодвинуты в сторону в пользу Ингема и Бранча, всецело преданных политическим интересам Кэлхуна. Последний был представлен в кабинете наполовину — Ингемом, Бранчем и Берриеном, — в то время как воображение не позволило бы представить остальных двух членов, Итона и Маклина, иначе как абсолютно независимыми от лукавого политика из Киндерхука. Процессы, посредством которых все это вскоре изменилось, составляют одну из самых увлекательных драм политических интриг в истории Республики.

IV

Пока избранный президент проводил совещания, а загадочный майор Льюис то уходил, то возвращался в «Гэдсбис», верша судьбы людей, и улицы бурлили пестрой толпой, скандировавшей «Ура Джексону!», сам Джексон холодно держался в стороне от хозяина Белого дома. Он привез в Вашингтон жгучую обиду на Адамса и его личных сподвижников из-за подлых выпадов против женщины, похороненной тогда в Эрмитаже. Он не нанес визита вежливости, и Адамс был уязвлен до глубины души. Особенно болезненной для старого пуританина была мысль о том, что его сочли способным на грязное нападение на доброе имя женщины. После долгих колебаний и борьбы с собственной гордостью он сделал первый шаг, отправив к Джексону посланника с известием, что Белый дом будет готов к его въезду 4 марта. «Он принес мне ответ, — записывает Адамс, — что генерала сердечно благодарит его и надеется, что я не стану утруждать себя поспешным выездом из дома, а останусь в нем столько, сколько пожелаю, хоть на месяц». Вскоре Адамс прислал своего посланника с сообщением, что на упаковку вещей ему может потребоваться на два-три дня больше, чем до 3-го числа, на что Джексон ответил, что вовсе не желает причинять ему ни малейших неудобств, «но мистер Кэлхун высказал предположение, что из-за чрезмерного скопления народа может возникнуть опасность обрушения полов в комнатах "Гэдсбис", и генерал решил, если это будет нам абсолютно удобно, принять своих гостей в доме президента после инаугурации в следующую среду». На это Адамс «решил во что бы то ни стало покинуть дом во вторник». Должно быть, последние дни его администрации показались горькими старому гордому пуританину из Белого дома. Намеренно игнорируемый преемником, изнуренный мыслями о предательстве Маклейна и других сподвижников своего режима, угнетенный, оозлобленный или скрывающийся, он, судя по всему, был полностью забыт как вашингтонским высшим светом, так и широкой публикой. Судья Стори, наблюдая за его изоляцией, с горечью писал другу, что никогда еще «так остро не ощущал всю пустоту общественных почестей и общественного благоволения». Разумеется, триумфаторы-враги не питали к нему никакого великодушного сочувствия. Когда в последнее воскресенье перед инаугурацией пастор президентской церкви неудачно выбрал текст для проповеди: «Что вы будете делать в день посещения?», один из приближенных Джексона, присутствовавший на богослужении, помчался обратно в «Гэдсбис», и собравшаяся там компания покатилась со смеху, сойдясь на том, что для кое-кого это будет «день посещения».

Этот день возвестил о себе пушечным громом; стояла теплая, солнечная погода. Все дороги вели к Капитолию, и с раннего утра улицы были заполнены жаждущей, восторженной, пестрой толпой, открыто радовавшейся этому событию. Добродушная толпа пробивалась по авеню: роскошный «Бэрронет» и величественные экипажи забрызгивали фургоны и телеги, женщины и дети в изысканных туалетах протискивались мимо женщин и детей в домотканой одежде и лохмотьях, государственные деятели толкались с грубыми обитателями фронтира, а рабочий бесцеремонно, и, пожалуй, даже с некоторым вызовом, задевал банкира, — ведь это был День Народа. Когда в одиннадцать часов аристократична миссис Смит отправилась в путь со своими спутниками, она увидела, что авеню представляет собой сплошную живую массу, медленно движущуюся на восток; при этом все террасы, портики и балконы были забиты людьми, а в окнах Капитолия толпились зеваки — одни наблюдали за приближением процессии с западной стороны, другие же стремились увидеть церемонию на востоке. Заметив Джексона и его свиту, шедших из «Гэдсбис» в демократичной манере, толпа обступила его, мешая проходу, но казалось, что это ничуть не вызывает его недовольства, ибо он единственный из всей своей свиты шел с непокрытой головой. Зрители на южной террасе были потрясены увиденным: американский король шел на свою коронацию, приветствуемый простым народом и сопровождаемый им. По окончании церемонии он с боем прорвался к ожидавшей его лошади и поехал по авеню, за которым следовал самый живописный кортеж, когда-либо сопровождавший триумфатора: светские джентльмены и лесорубы, ученые и неграмотные, белые и чернорокожие, старики, ковыляющие на костылях и с палками, и дети, цепляющиеся за платья матерей, — пешком и в экипажах, в фургонах и на телегах, все они следовали за Народовым домом.

Там неповоротливая толпа в карнавальном настроении, сотни представителей которой привыкли лишь к суровой жизни фронтира, штурмовала особняк, сражаясь, карабкаясь, расталкивая друг друга локтями и царапаясь. На официантов, появившихся с угощениями, набросились неотесанные гости, что привело к битью стаканов и фарфора. Мужчины в тяжелых сапогах, покрытых грязью немощеных улиц, вскакивали на стулья и диваны, чтобы получше разглядеть героя дня. Женщины падали в обморок, у некоторых были разбиты носы, и Джексона удалось спасти от давки лишь благодаря тому, что несколько джентльменов образовали заслон своими телами. После этого старый солдат поспешно ретировался через черный ход на юг и укрылся в «Гэдсбис». «Я никогда не видел ничего подобного, — писал судья Стори. — Казалось, воцарилось торжество короля Охноса». А миссис Смит, описывая свои впечатления, отмечала: «Шумная и бесчинная чернь... напомнила мне описания бунтов в Тюильри и Версале, которые я читала».

А где же был Адамс в тот день, когда Джексон наслаждался триумфом или страшился его популярности? Накануне инаугурации он перебрался в дом коммодора Портера на окраине города; и в то время как ревущая толпа едва не заглушала раскаты пушечных выстрелов своими криками в честь Джексона, свергнутый президент, сочтя день «теплым и по-весеннему ласковым», велел подать коня и в сопровождении единственного спутника поехал в город «через Эф-стрит к роквиллской дороге» и далее по ней, пока не добрался до дороги, ведущей к дому Портеров, — и напомнить ему о крушении его власти было суждено народному равнодушию.

Генри Клэй заперся в своем доме и не покидал его весь этот день, терзаемый горькими сожалениями.

V

Практически незамедлительно Джексон столкнулся с последствиями в отношении своего кабинета и проводимого им курса. Несогласия в рядах его сторонников, которые доставят ему столько хлопот в первые два года его администрации, начали проявляться еще до того, как стихли крики толпы на лужайке Белого дома. Из авторитетных источников вашингтонских сплетников того времени известно, что когда Маклейн, генеральный почтмейстер, предававший Адамса, услышал о планах своего нового шефа провести массовые увольнения почтмейстеров, он предупредил Джексона, что в ходе расправы с чиновниками, участвовавшими в политике, он будет вынужден включить в число опальных не только сторонников Адамса, но и тех, кто хранил верность самому Джексону; тогда Джексон на мгновение растерялся, затянулся трубкой, затем поднялся и, пройдясь по комнате взад и вперед несколько раз, резко остановился перед своим строптивым министром с вопросом: «Мистер Маклейн, примете ли вы место на скамье Верховного суда?» — на что Маклейн мгновенно ответил согласием. Это подтверждает Натан Сарджент, который говорит, что вечером того же дня Льюис Касс на приеме в доме генерала Портера рассказал ему, что Маклейн, с которым тот состоял в близких отношениях, только что поведал ему об этой беседе. Гражданскую добродетель мистера Маклейна объясняют той теорией, что он вынашивал президентские амбиции и не желал навлекать на себя гнев многочисленных почтмейстеров, благоволивших его планам. Как бы то ни было, он получил должность, которой вполне соответствовал, а Джексон, вероятно, избавил себя от лишних хлопот, разрешив внезапный кризис истинно в стиле Джексона.

Можно с уверенностью предположить, что в те короткие мгновения, пока он шагал по комнате, попыхивая трубкой, он уже определился с преемником Маклейна. За неделю до инаугурации он передал Джеймсу А. Гамильтону список претендентов на государственные посты с просьбой высказать свое мнение и подготовить отчет; среди них было и заявление Уильяма Т. Бэрри из Кентукки на место в Верховном суде. Заявления были возвращены ему с рекомендацией назначить уроженца Кентукки. Джексону он был известен как «человек партийной дисциплины». Для президента, принимавшего решения молниеносно, замена — Маклейн в суд, Бэрри в кабинет — заняла, пожалуй, лишь мгновение. Его попытки смягчить уязвленные чувства сенатора Тазвелла, который страстно желал получить портфель госсекретаря, увенчались меньшим успехом. После того как разочарованный политик отказался возглавить военное ведомство, у некоторых вашингтонских стратегов возникла идея предложить ему пост посланника в Лондоне, и в течение нескольких дней виргинец, казалось, колебался. Однако через неделю после инаугурации он написал президенту, что семейные обстоятельства препятствуют его согласию. Глубоко разочарованный и встревоженный Джексон после консультации с одним из своих советников написал личное письмо Тазвеллу с просьбой заехать в Белый дом. Вполне понятно, что в своем гневе гордый южанин мог обидеться на настойчивые уговоры прямолинейного Джексона и покинул президента, заявив Маклейну, что ему не понравилась манера генерала сверлить его взглядом насквозь и заявлять, что он должен ехать. Он воспринял это как военный приказ и счел вопрос закрытым. Тем не менее это открыло путь к вознаграждению друга Ван Бюрена, Луиса Маклейна, чьи уязвленные чувства были сглажены назначением при английском дворе. Однако всего за неделю двое партийных соратников и сторонников Джексона, Маклейн и Тазвелл, отдалились от него и оказались готовы поддаться искушениям оппозиции.

Между тем, как только Клэй оправился от шока поражения, он приступил к организации и консолидации ожесточенной и упорной оппозиции администрации. Уже к первому января стало очевидно, что «цель потерпевших поражение — получить большинство в Сенате и тем самым взять под контроль президента». В первые же недели новой администрации это горе глубоко запало в души лишившихся должностей чиновников и их друзей. Стало очевидно, что в Белом доме появился не просто новый хозяин — рухнул целый режим, пал упреждающий династический оплот. Предыдущие президенты вступали в должность с добрыми пожеланиями большинства своих политических оппонентов, но с самого начала было ясно, что отстраненные от власти настроили себя против любого примирения, планируя выискивать изъяны из принципиальных соображений и изо всех сил стараться торпедировать администрацию. Кабинет встретили насмешками, а виговские гостиные веселились по поводу «тысячелетия пескарей». Насмешкам подверглись все члены новой официальной семьи, за исключением Ван Бюрена, да и того, хотя и признавали «глубоким политиком», «не считали способным государственным деятелем». Желчный и мстительный Адамс, лелеявший свой гнев, чтобы тот не остывал, изливал на страницах своего дневника ядовитые обвинения в адрес кабинета вкупе со злобными сплетнями. Прошло всего десять дней нового режима, а он уже вынес вердикт, что «единственными принципами, различимыми в поведении президента», были «стремление утолить алчный аппетит к должностям и вознаградить продажность занимающихся предвыборной агитацией клеветников».

В то время как Адамс предавался этим недружелюбным размышлениям лишь для того, чтобы потешить свое личное тщеславие и зафиксировать собственное превосходство, Клэй, ничуть не менее озлобленный, вовсе не желал запирать свои мысли под обложкой книги. Поражение далось ему особенно тяжело. Он ненавидел Джексона с мстительной злобой, поскольку тот действительно верил в историю со «сделкой» и санкционировал ее распространение. Его всепоглощающей страстью было достижение президентского кресла. Он вошел в официальное окружение Адамса в качестве главы кабинета в ту пору, когда «преемственность по линии госсекретарей» казалась несомненной, и с нетерпением ждал возможности сменить своего шефа по окончании его второго срока. Тот факт, что второго срока не последовало, отчасти объяснялся преобладающим мнением, будто Клэй заключил сделку ради власти, и он столкнулся с перспективой ухода из большой политики с чувством, что его великий шанс упущен, а репутация запятнана. Он принадлежал к тому типу людей, чья горечь должна найти выход в действии. С той минуты, как он оправился от шока выборов, он посвятил себя преследованию Джексона.

Оценивая искренность его неустанной оппозиции в последующие восемь лет, полезно помнить, что еще до того, как Джексон успел выработать хоть какой-то курс или провозгласить принципы, мистер Клэй посетил устроенный в его честь банкет в двух шагах от Белого дома, на котором обрушился на президента с такой яростью осуждения, какой не бывало и в более поздние годы. Очевидно, здесь играло роль личное отношение. Через неделю после инаугурации он сказал миссис Бэйард Смит: «Ни в Каире, ни в Константинополе не существует большей нравственной деспотии, чем та, что вершится в данный момент над здешним общественным мнением. Подумать только, человек не смеет открыто заявить о том, что он думает или чувствует, или пожать руку личным друзьям, если они случайно расходятся во мнениях с существующей властью». В тот самый день, когда летописец виговских гостиных зафиксировал это примечательное высказывание, Адамс записал в своем дневнике: «Мистер Клэй говорил мне некоторое время назад, что по дороге в Лексингтон он получал в нескольких местах приглашения на общественные обеды, намерен их посетить и собирается свободно высказывать свои мнения». Чуть позже Адамс отмечает, что во время верховой проездки он обогнал ехавшего в направлении Балтиморы в сторону Кентукки мистера Клэй — бледного, сурового и угрюмого. В той поездке, не имея в тот момент каких-либо конкретных действий новой администрации для обоснования своих атак, он выступал везде, где представлялась возможность, и неизменно с яростным осуждением президента Джексона.

Инаугурация завершилась; люди издалека, повидав «своего» президента и побывав в «своем» Белом доме, вернулись по домам, а Генри Клэй, изощреннейший из политиков, один из самых красноречивых людей, уже размышлял об организованном штурме, который предстояло обрушить на новый режим. Теперь давайте познакомимся с советниками, которыми президент окружил себя на официальном уровне.

VI

По общему молчаливому согласию виговская аристократия признавала Мартина Ван Бюрена сильным звеном кабинета в силу его жуткой политической ловкости, отказывая ему при этом в качествах государственного деятеля или интеллектуального лидера. Предание изображало его политиком поверхностного, манипулятивного, интриганского толка. Историография в целом разделяла это мнение до тех пор, пока фундаментальная биография мистера Шепарда не сосредоточила внимание на его карьере, а публикация его увлекательной «Автобиографии» не обнажила глубину его интеллекта. Он выделялся среди политиков своего времени, к которым история оказалась снисходительнее, благодаря своему отказу опускаться до популярных личных выпадов или прибегать к сомнительным интригам. Человек ровного нрава, наделенный чувством юмора, он находил не только возможным, но также полезным и приятным поддерживать светские отношения с политическими оппонентами; все, что смог усмотреть в этом озлобленный Адамс, сводилось к тому, что «он полагал, будто однажды это может оказаться в его интересах — искать дружбы». В сенатских дебатах он спокойно обсуждал принципы и политический курс, вместо того чтобы вдаваться в пышные тирады, изобилующие переходами на личности, — и в те дни это расценивалось как доказательство легкомысленного отношения к собственным принципам. Адамс писал, что «его принципы всегда подчинены его амбициям».

Этот «поверхностный политик» был величайшим юристом из всех, кто избирался на пост президента до Гражданской войны, и, за возможным исключением второго Гаррисона, величайшим президентом-юристом в нашей истории. Живя в общине с преобладанием федералистских настроений, этот «флюгер без принципов» стал ярым противником федерализма. В то время как все богатые и влиятельные люди округи смыкались с федералистами, этот «придворный» переметнулся в противоположный лагерь. Когда Бёрр баллотировался в губернаторы при поддержке наставника Ван Бюрена по юридической части, этот молодой человек, находившийся «под влиянием его злого гения», горячо поддержал кандидата Клинтона — Ливингстона, который и победил. Когда он пришел в политику, система распределения постов по партийной принадлежности была уже прочно укоренена в Нью-Йорке, а политические преследования практиковались обеими партиями, но это не помешало его врагам обвинять его в ее зарождении. Он не спорил с этой системой. Он пользовался ею, но никогда не злоупотреблял. И в период своей деятельности на уровне штата он демонстрировал качества государственного деятеля, патриотизм и мужество. Нью-йоркские федералисты не списывали его со счетов как простого махинатора и интригана, когда он возглавлял свою партию в сенате штата. Он дал отпор федералистской атаке на войну 1812 года прямо с трибуны сената, а не на партийном собрании. Когда федералисты противились любой необходимой мере, он стал рупором партии войны в Олбани в такой же мере, в какой Клэй, Кэлхун и Гранди — в Вашингтоне. Оценивая Ван Бюрена, важно помнить, что этот мнимый человек нерешительности, лишенный инициативы или созидательного потенциала, являлся автором «самой энергичной военной меры», принятой в стране. Будучи членом Конституционного конвента штата Нью-Йорк, решавшего вопрос о расширении избирательного права, когда канцлер Кент, давая волю своим аристократическим склонностям, выступал против расширения, а чистые демагоги ратовали за немедленное стирание границ для всех подряд, показательно как для его американизма, так
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так и для его мудрости, что Ван Бюрен с презрением отверг как роль реакционера, так и роль демагога, предложив план поэтапного расширения избирательного права в речи, выдержанной в духе зрелого государственного деятеля. Таким образом, к моменту выхода на национальную арену в его послужном списке не было ничего, что оправдывало бы традиционные представления о его общественном характере.

С инаугурацией Адамса, вскоре после своего избрания в Сенат Соединенных Штатов, Ван Бюрен стал признанным лидером оппозиции и поставил перед собой задачу организовать и милитаризировать партию для борьбы с федералистским курсом президента. В его распоряжении были самые разные элементы. Обладая гением организатора и руководителя, он поставил себе целью найти общую почву, на которой все могли бы гармонично объединиться. Он вел борьбу против принципов и политики администрации в достойной манере, без перехода на оскорбления; однако он использовал каждую оплошность, добиваясь ее максимального обнародования путем распространения тщательно подготовленных речей по образцу сегодняшнего дня. Стремясь проводить различие даже в своих нападках между личными и политическими проступками, он относился к Адамсу с высочайшей учтивостью. Сформировав партию, он муштровал ее столь же тщательно, как это когда-либо делала Олбанская регентша. Он внедрил в нее партийный дух. Он мобилизовал армию. И с ее помощью повел борьбу с администрацией на парламентском уровне.

Но он одним из первых, если не первым, обратил внимание на народ за пределами залов Конгресса. Чтобы сформировать партию как вне Конгресса, так и внутри него, он организовал распространение тщательно подготовленных сенатских речей для формирования общественного мнения в самых широких массах. Таким образом, он, вероятно, был ответственен за произнесение первых конгресменских речей, предназначенных исключительно для целей избирательной кампании.

Личностью он был хрупкой, прямой, едва ли среднего роста. Его интеллект выдавали высокий широкий лоб и яркие, быстрые глаза. Его улыбка, ставшая привычной, была доброжелательной и казалась искренней. В целом его черты лица были приятными. Манеры всегда отличались изысканностью, он специально изучал правила хорошего тона. Ни один профессиональный дипломат Старого Света, вращающийся в атмосфере при дворе, не мог бы быть более полированным. Современники описывали его как человека «необычайно яркого и привлекательного, но совершенно лишенного высокомерия». В светской жизни он пользовался всеобщим любимцем. Мало кто из людей той эпохи так хорошо подходил для светской гостиной. Будучи интересным собеседником, он мог умно беседовать на самые разные темы и без труда и смущения переходить от политического совещания с Кухонным кабинетом к визиту вежливости к Адамсу или беседе с Клэйем. Любя женское общество, он умел быть одинаково очаровательным и с дебютанткой, и с гранд-дамой; мы видим, как он восхищает блестящую миссис Ливингстон своим интеллектуальным шармом, одновременно очаровывая ее дочь Кору своей юношеской легкостью. Донельзя разборчивый, он умел наслаждаться неформальными моментами общения с Джексоном в рукавах рубашки и с трубкой в зубах, делая это удовольствие взаимным. Этот премьер-министр администрации, которую оппозиционные современники любили называть плебейской и вульгарной, «был, пожалуй, самым изысканным и обаятельным человеком, каких когда-либо знали светские круги Республики». Как мы увидим, ничто не могло вывести его из себя. Он никогда не забывал о собственном достоинстве и не терял самообладания. Он был сплошным очарованием. Он был сплошным искусством.

В истории он остался политиком и президентом, и никому и в голову не приходит мыслить о нем как об ораторе. Он принадлежал скорее к тому типу парламентских ораторов, который пришел на смену блестящей эпохе, когда Питт декламировал величественными фразами, а Фокс гремел эмоциональным красноречием, — к разговорному типу, который до сих пор преобладает в Вестминстере. Он не претендовал на искусный литературный стиль, но речи его были выдержаны со вкусом. Существует предание, что он не только готовил свои выступления с бесконечным тщанием, что весьма вероятно, но и репетировал их перед зеркалом, что вызывает споры. Говорят, что после его ухода из Сената и во время аукциона по распродаже домашнего скарба «было замечено, что ковер перед большим зеркалом протерся до дыр» и что «именно там он репетировал свои речи». Что он был отчасти артистом и актером, мы увидим по ходу изложения событий администрации Джексона.

Министр финансов Ингэм был пенсильванским бумажным фабрикантом, обладавшим скудными познаниями и нимало не благоговевшим перед гениями. Его карьера была путем мелкого, но упорного трудяги, знавшего ходы и выходы хитрости. Его ум отличался сухой практичностью, и мыслил он исключительно категориями денег. Четырнадцать лет его пребывания в Конгрессе не принесли никаких плодов, однако профессиональная подготовка дала ему определенное преимущество перед более блестящими людьми в комиссионной работе. Он был предшественником машинного политика более поздней эпохи — искусным в интригах, беспринципным в методах и изобретательным в организационной работе. Его общий характер нелегко вывести из противоречивых мнений современников. Один из них, настроенный неприязненно к режиму Джексона, писал, что он «хороший человек безупречной и непреклонной честности»; в то время как Адамс, рассказав об инциденте, склоняющем к противоположному выводу, сообщает, что «на картине Карраччи "Тайная вечеря" есть портрет Ингэма» — что является ближайшим подобием описания его внешности, какое только можно отыскать. Тем не менее существует всеобщее согласие относительно посредственности его талантов, и в нашей политической истории он едва ли представляет собой нечто большее, чем тень силуэта.

Совсем иным характером обладал военный министр Итон — человек образованный, изысканный, любезный, способный и состоятельный. Наличие состояния лишало его стимула к полному проявлению своих талантов, и он откровенно предпочитал досуг труду, сторонился посетителей и больше всего на свете любил уединенный уголок своей библиотеки в загородном доме под Нашвиллом. В его внешности, манерах или беседе не было ровно ничего от фронтирщика; напротив, наблюдатели отмечали его достоинство и выдержку, изысканность и учтивость. Даже в те суровые дни, когда вашингтонский свет ополчился на его жену, один из самых беспощадных ее критиков писал, что «каждый, кто знает его, уважает, а многие любят за его доброту и мягкость характера». Он обладал множеством преимуществ для политической карьеры. Имея время и средства для занятий политикой, он рано обнаружил талант к организаторской работе и необычайную склонность к интригам. К кампании 1828 года ему было поручено выполнение важнейших задач — деликатных миссий. Везде, где у Джексона отсутствовала организация или требовалось укрепить уже существующую, появлялся Итон, действовавший скрытно, причем лишь достигнутые результаты свидетельствовали о том, что дело вообще было затеяно. Именно его ловкая рука учинила такой разгром силам Клэя в Кентукки. Когда этот штат начал колебаться в отношении Клэя, Джексон решил форсировать борьбу на территории, которая поначалу казалась безнадежно потерянной для демократов. Даже Бентон проложил свой путь к «темной и кровавой земле», но предание гласит, что именно обходительный и скрытный Итон, появлявшийся в разных частях Кентукки, не произнося речей и наполовину скрываясь в плаще тайны, отколол от Клэя столь многих его сторонников. В общем описании его деятельности есть зловещий оттенок; и его враги, равно как и враги Джексона, неизменно настаивали на том, что он щедрой рукой раздавал должности. Человек культуры, солдат признанной храбрости, способный юрист — ему была уготована печальная известность, но он заслуживал лучшей участи.

Аристократом администрации был министр военно-морских сил Бранч, который, подобно Итону, унаследовал солидное состояние и делил свое время между политикой, юридической практикой и управлением крупной плантацией. К моменту вхождения в кабинет он уже отличился в политической жизни Северной Картины, три срока прослужил губернатором и был членом Сената Соединенных Штатов — вряд ли это послужной список безвестного человека. На посту высшего должностного лица своего штата он вел себя вовсе не как бесцветный временщик, лишенный созидательных качеств или видения. Если его послания и были написаны напыщенным языком эпохи, они не были лишены содержательности. Он был пионером в области народного образования, лидером крестового похода против смертной казни за многочисленные преступления, выступал за замену смертной казни тюремным заключением и настаивал на создании пенитенциарного учреждения, основанного на идее исправления. Будучи очень богатым человеком и аристократом по темпераменту, он возглавил борьбу против тюремного заключения за долги. Ему также принадлежит заслуга предложения в те далекие годы строгой регламентации медицинской профессии как средства защиты общества от шарлатанов. Будучи плантатором и владельцем множества рабов, он на посту губернатора настаивал на защите законных прав чернокожих; при этом петиции всего населения Рали, уговоры ста двадцати молодых женщин и мольбы чиновников штата оказались бессильными убедить его спасти от виселицы молодого белого парня, убившего раба. В Сенате, не отличаясь красноречием, он считался сильным дебатером и пользовался уважением как человек мужественный и глубоких убеждений.

Портрет Бранча, висящий в министерстве военно-морских сил в Вашингтоне, своим тонкиим профилем и лучистыми глазами больше напоминает поэта, нежели политика. Человек, часто видевший его в вашингтонские годы, описывает его как «высокого, пропорционально сложенного, грациозного в жестах, обходительного и любезного в манерах». Он обладал изяществом южного аристократа старой школы и был предан социальным стандартам и обычаям своего края. Будучи крепко привязан к дому и семье и обладая поэтической любовью к прекрасному, он окружил себя красотой, а его поместье в Энфилде представляло собой уютный и величественный особняк среди ровного газона, окруженный садами, фруктовыми деревьями и тенистыми аллеями. Его политической карьере и курсу администрации Джексона суждено было в значительной степени определяться преданностью семье, дочерям и своим социальным идеалам.

В лице генерального прокурора Джона Макферсона Берриена мы имеем дело с характером, с которым история сыграла злую шутку. К моменту вхождения в кабинет он считался одним из самых изысканных ораторов своего времени и одним из знаменитых юристов Юга. Его вашингтонский дебют в Верховном суде по делу о захвате судна с африканскими рабами стал триумфальным зрелищем. Все современники сходятся в оценке его исключительного ораторского дара. Перли Пур описывает его как «утонченного и эффективного оратора». Другой современник находил в нем «образец безупречной, свободной и красивой элоквенции». Третий же утверждал, что «он говорил на придворном языке августовского века». Даже пресыщенный Джон Маршалл, слушавший Уэбстера и Чоута, был настолько впечатлен, что окрестил его «медоточивым грузинским юношей». Он пробыл в Сенате три года, когда речь о тарифе побудила прессу того времени назвать его «американским Цицероном» — прозвище, закрепившееся за ним на всю жизнь. Величайшей речью кого-либо из лидеров оппозиции по поводу Панамского конгресса стала конституционная аргументация Берриена. Как человек он был холоден и сдержан, аристократичен как в манерах, так и в чувствах. Он возвел в добродетель пренебрежение к толпе, гнушался любыми компромиссами со своими убеждениями, твердо верил в себя и совершенно не впечатлялся противодействием. Будучи напрочь лишенным такта или дипломатии, язвительным и саркастичным, он нажил себе лютых врагов, но его поклонники, любившие сравнивать его с Цицероном, гордились этим его недостатком. Как политический лидер он был диктаторчен и требовал беспрекословного повиновения. Малейшее колебание со стороны его проверенных и преданных друзей обычно влекло за собой его холодность. До крайности эгоистичный, он всегда был одержим личным преуспеванием. Мало кто из столь блестящих людей когда-либо занимал пост генерального прокурора Соединенных Штатов.

Если почтмейстеру Бэрри и не был знаком Вашингтон, его это нисколько не волновало. В политике он был экзотическим растением. Попав в Конгресс в молодые годы, он мог оставаться там сколько угодно, но парламентская жизнь его не привлекала. На протяжении двадцати лет он был влиятельным политиком штата, заседая в легислатуре до тех пор, пока его не направили в Сенат Соединенных Штатов заполнить вакансию до конца срока. Примечательным комментарием к его пристрастию к должностям в штате служит тот факт, что он ушел из Сената, где вполне мог оставаться и дальше, ради поста главного судьи Верховного суда штата. Проживая в Лексингтоне по соседству с Генри Клэйем, он долгие годы был одним из самых горячих сторонников этого великого лидера, и показательным для его характера является то, что, хотя в 1824 году он поддерживал Клэя против Джексона, история со «сделкой» превратила его в ярого врага.

Учитывая их отношения с администрацией Джексона годы спустя, интересна оценка Бэрри, данная Амосом Кендаллом в 1814 году и зафиксированная в его «Автобиографии»; она помогает объяснить те чувства, едва скрываемые, с которыми этот журналист-политик впоследствии взялся за распутывание трудностей, в которые Бэрри ввергнул почтовое ведомство. Это было во время поездки Кендалла в Кентукки, когда он впервые встретился с лексингтонским политиком и плыл вниз по Огайо вместе с ним и миссис Бэрри на тридцатифутовой лодке с тремя каютами, «со слугами, лошадьми и экипажами». По завершении путешествия Кендалл записал: «Он кажется очень хорошим человеком, но не великим. За проезд он с нас ничего не взял и во всем обращался со мной как джентльмен. Его супруга производит впечатление женщины с хорошим нравом, но необразованной». В противовес этой оценке мы имеем другую, в которой он описывается как обладатель выдающихся способностей, активных деловых навыков, точного знания людей и вещей, а также как «великий оратор». И тот же авторитетный источник описывает миссис Бэрри как «откровенную, благовоспитанную, лишенную жеманства женщину с прекрасной фигурой и приятными манерами». Партон говорит нам, что он был «приятным и люмивым, но не деловым человеком» — каков и есть окончательный вердикт истории. Личностью он был выше среднего роста, но худым и с тонкими чертами лица. Поведением отличался скромным, был энергичен — пусть даже не всегда направлял свою энергию в нужное русло — и любил светское общество. Он стал генеральным почтмейстером потому, что, по меркам Джексона, с лихвой заслужил эту награду.

Таков был кабинет Джексона, который сопровождал его при вступлении в должность. Бывали кабинеты и более выдающиеся, но многие уступали ему, и лишь немногие могли похвастаться людьми с такими способностями, как у Ван Бюрена или Берриена, или с таким светским весом, как у Бранча. Среди них не было ни единого члена, который бы не обладал по меньшей мере хорошими способностями; у Джексона был — или он думал, что был — именно такой кабинет, какой он обещал сформировать: кабинет без претендентов на президентский пост. Странно, что единственным человеком, который почти немедленно превратился в кандидата, оказался тот, к которому он проникся наибольшей привязанностью.

Теперь мы обратим внимание на первые неурядицы в официальном семействе.

ГЛАВА III. КРАСНЫЙ ТЕРРОР И БЕЛЫЙ



I

Через тринадцать дней после инаугурации Сенат, утвердив состав кабинета, ушел на перерыв, и администрация могла рассчитывать почти на девять месяцев бесконтрольного со стороны Конгресса правления. Сделанные до инаугурации прогнозы о том, что президент возьмет курс на преследование своих политических противников, почти немедленно подтвердились событиями. «Система распределения постов по партийной принадлежности», получившая таким образом открытое признание в качестве важнейшего винтика механизма политических партий, ведет свое летоисчисление с этого момента. На протяжении всех последующих лет поборники реформы государственной службы обрушивались на Джексона с самыми яростными обвинениями, исходя из несостоятельной теории, будто без него государственные должности никогда бы не использовались в качестве партийной добычи. Некоторые из наиболее добросовестных историков создали впечатление, будто принятие репрессивной политики объяснялось некими присущими самому президенту пороками. На деле же Джексон стал жертвой обстоятельств и условий, а новое политическое оружие выросло из потребностей новой политической эпохи.

Многие годы политические партии оставались хаотичными, зыбкими и неопределенными; и если политика молодой Республики не скатывалась к личному правлению, то она приобретала черты правления клик и классов. Первое послание Джона Куинси Адамса сделало неизбежным четкое разделение народа на политические партии, выступавшие за строго определенные, антагонистические курсы. Ван Бюрен рано уловил эту тенденцию и ловко организовал партию, отстаивавшую принципы и курс, а не личности. Джон М. Клейтон, которому вскоре предстояло стать одной из ключевых фигур оппозиции администрации Джексона и который редко голосовал даже на президентских выборах из-за равнодушия к обычным амбициям отдельных лиц, понимал, что в 1828 году на карту поставлено нечто большее, и с головой ушел в борьбу в поддержку Адамса. А Клэй уже тогда вынашивал планы создания партии, приверженной внутренним улучшениям и протекционистскому тарифу.

Администрация Джексона знаменует собой зарождение политических партий в том виде, в каком мы знаем их вот уже почти столетие.

Именно в этой кампании народные массы осознали, что у них есть собственные интересы и что они обладают реальной силой. До этого кадры госаппарата формировались исключительно аристократией, деловыми и финансовыми кругами, а также интеллектуальной элитой. Люди проходили своего рода подготовку к президентству и, подобно членам закрытого клуба, закономерным образом переходили из кабинета министров на пост вице-президента, а оттуда — к высшей государственной власти. Сформировался класс чиновников, чувствовавших себя в безопасности благодаря пожизненному закреплению должностей.

Как мы уже видели, избрание Джексона стало результатом подъема народных масс. Тысячи людей, никогда прежде не участвовавших в политике, сыграли влиятельную роль в кампании. Эту победу они считали своей. Поэтому они стекались в Вашингтон на инаугурацию так, как никогда прежде, радуясь введению «своего» президента в должность и слишком многие предъявляя права на признание и питая надежды получить заслуженную награду. Еще до инаугурации суровый старый воитель, ожидавший в «Гэдсбис» возможности принести присягу, подвергся настоящей осаде со стороны пламенных сторонников его дела, требовавших изгнания врагов и назначения его приверженцев на должности. Пресса Джексона особенно настойчиво педалировала этот вопрос. Дафф Грин из «Нэшнл телеграф» заблаговременно объявил, что он само собой разумеющимся считает уход чиновников, активно агитировавших за Адамса, чтобы уступить место победителям. Это же настроение распространилось по всем уголкам страны. Айзек Хилл, писавший в «Нью-Гэмпшир патриот» сразу после выборов, протрубил к атаке для демократов Новой Англии. А вскоре после прибытия в Вашингтон и прочувствовав атмосферу в «Гэдсбис», этот новоанглийский редактор радостно написал другу: «Можешь передать всем нашим тревожным адаптистам, что ракушки с корабля государства будут соскоблены начисто. Большинство из них разрослись до таких размеров и держатся так крепко, что процедура соскабливания для них несомненно окажется смертельной».

Перед въездом Джексона в Белый дом сцены в «Гэдсбис» и вокруг него были едва ли не скандальными. Огромная потная толпа кишела на передней улице, набивалась в питейный зал, толкалась в коридорах и, несмотря на усилия майора Льюиса, требовала и добивалась доступа в личные апартаменты президента. Все они считали себя ответственными за избрание Джексона. Амос Кендалл, столкнувшись на авеню с напыщенным незнакомцем, получил приглашение взглянуть на человека, который «освободил Пенсильванию». Джеймсу А. Гамильтону, близкому к Джексону в первые дни работы администрации, докучал уроженец Индианы, доставивший голоса выборщиков штата в Капитолий, с просьбой похлопотать за него о получении должности регистратора в Кроуфордсвилле или поста маршала. Этот типичный проситель должностей «рассчитывал остаться на несколько недель... в надежде, что кое-кто из этих ярых сторонников Адамса получит расчет». При нем были рекомендательные письма от всех членов демократической партии легислатуры штата «на любую должность, какую я могу попросить». Но, учитывая жесткую конкуренцию, не мог бы мистер Гамильтон любезно припомнить, что получал от этого жителя Округа письма по поводу кампании, и лично подтвердить ту важную роль, которую он сыграл? Другие полагались на длину своих петиций, а у двух соискателей из Пенсильвании на одну и ту же должность число подписавшихся было столь велико, что его пришлось оценивать по длине исписанных листов.

Между тем не было никаких сомнений в том, что Джексон горел желанием отблагодарить своих друзей, если не покарать врагов. С самого момента избрания он не питал никаких иллюзий относительно того, с какой оппозицией столкнется его администрация. Ни для кого не было секретом, что его недоброжелатели задолго до инаугурации начали готовить почву для дискредитации его правления. Он хорошо знал ожесточенный нрав Клэя. И, будучи полон решимости добиться успеха своей администрации с собственной точки зрения, он переключил внимание на подготовку к схватке. Военная выучка подсказывала ему, что вступать в кампанию при наличии предателей в лагере смерти подобно. Опыт Адамса, пострадавшего от нелояльности, не прошел для него даром. К тому же у него были твердые убеждения насчет политической организации. «Чтобы придать действенность любым принципам, — говорил он, — необходимо задействовать физическую силу организованной массы людей. Это в равной степени верно для войны, политики или религии. Нельзя сплотить людей в боеспособные структуры, не объяснив им причину. А когда организация создана, ее невозможно удержать вместе, если постоянно не напоминать ее членам, ради чего они объединились». Таким образом, партийная политика в современном понимании началась с Джексона, а система распределения постов по партийной принадлежности выросла из потребностей партийной борьбы. Сколь бы порочной она ни казалась, показательна ее привлекательность для рядовых партийных работников, от которых зависит успех партии: политики всех толков, включая Линкольна, без тени смущения взяли ее на вооружение.

Не похоже, чтобы Джексон находился под сильным влиянием своих советников — будь то из официального кабинета или из Кухонного кабинета. Ван Бюрен, которого безосновательно обвиняли во множестве грехов, в том числе в доминирующем влиянии на формирование системы распределения постов, услышал о планах масштабных чисток с глубоким трепетом. «Если генерал сейчас пойдет хотя бы на одно увольнение, — писал он в письме Гамильтону из Олбани, — он будет вынужден продолжать. Что касается меня, то я предпочел бы восстановить единым приказом каждого, кто был смещен мистером Клэйем по политическим мотиву, если только за это время не возникло каких-либо личных обстоятельств, делающих назначение в том или ином случае нежелательным. Чтобы выяснить это, потребуется некоторое время. На этом я бы остановился». И это исходило от главы его официальной семьи!

А самый близкий из его советников по Кухонному кабинету, майор Льюис, как сообщается, написал президенту: «Пользуясь случаем, я выражаю свой торжественный протест против принципа ротации на должностях; и не из-за собственного поста, а потому, что считаю его источником величайших бед для страны. Если его когда-нибудь воплотят в жизнь в полном объеме, дни этой Республики, на мой взгляд, будут сочтены; ибо как только укоренится мнение, будто правительство ценно лишь своими должностями, великие и первостепенные интересы страны будут преданы забвению, а само государство в конечном счете разрушено». За возможным исключением Итона, бывшего практичным политиком в современном смысле слова, и Ван Бюрена в только что указанных пределах, никто из членов кабинета не был сторонником системы постов в душе; а Амос Кендалл, гений Кухонного кабинета, несомненно предпочл бы избежать мучительной необходимости выгонять людей с работы. Разумеется, жизнерадостный, но мстительный Дафф Грин, проводивший много времени подобострастно рядом с Джексоном в первые месяцы работы администрации, настаивал на наказании врагов, однако ответственность за принятие этой политики целиком лежит на самом президенте.

И в результате весна и лето 1829 года были заполнены криками настойчивых просьб, перемежавшихся угрозами и проклятиями со стороны соискателей должностей. Во многих случаях жены и дочери просителей слетались в Вашингтон, чтобы подкрепить позиции мужей и отцов. Один из самых горячих сторонников генерала покинул столицу спустя два дня после инаугурации, яростно кляня его за то, что тот не назначил разгневанного мужа на вакансию, которой на тот момент еще не существовало. Министров донимали, бомбардировали петициями, преследовали по пути из офисов домой и обратно, пока некоторые из них не признались, что жизнь стала для них бременем, и были вынуждены закрывать двери перед просителями до позднего вечера, чтобы хоть как-то найти время для государственных дел. Те соискатели, что отсутствовали лично, либо отправляли вместо себя друзей, либо забрасывали членов кабинета письмами. Один особенно отвратительный кандидат на пост сборщика таможенных пошлин в Нью-Йорке писал столь же сомнительному приятелю: «Ни один сраный негодяй, который использовал должность или ее доходы для того, чтобы удержать мистер Адамса и не пустить генерала Джексона к власти, не заслуживает ни малейшего снисхождения, кроме виселицы. Перепадет ли мне что-нибудь в общей свалке добычи, еще бабушка надвое сказала, но я почему-то думаю, что перепадет. Я немного знаком с миром Ингэмом и рекомендовал бы тебе поднатужиться изо всех сил, если ты рассчитываешь на что-то с этой стороны». И в ответном письме Ингэма искателю «добычи» мы находим убедительное свидетельство того, что совет был принят: «Этого [моих обязанностей] отложить нельзя; и уверяю вас, я вынужден ежедневно откладывать в сторону длинные списки рекомендаций и т. д., не читая их, хотя усердно тружусь по восемнадцать часов из двадцати четырех. Назначения можно отложить; другие вопросы — нет; и одной из главных ошибок прошлой администрации было то, что они позволяли многим важным государственным интересам оставаться без внимания, в то время как они рыскали вокруг в поисках или для подкупа приверженцев. Мы этого допустить не должны». Тот же персонаж, написавший дерзкое письмо Ван Бюрену, получил от него жесткую отповедь. «Вот я, — писал госсекретарь, — погружен в сложнейшие и важнейшие дела, новые для меня, от успешного ведения которых зависят как моя репутация, так и интересы страны, и которые занимают меня с раннего утра до поздней ночи. И неужели вы полагаете это дружественным или справедливым — донимать меня в таких обстоятельствах письмами, которые ни один здравомыслящий человек не может читать без боли?.. Я должен быть с вами откровенен... Тон, который вы соизволили задать нашему общению, неприемлем».

Не ограничивались требования должностей и более значительными постами — они распространялись и на самые низшие места: садовников, уборщиков и рассыльных. Хуже того — к влиятельным людям даже обращались члены их собственных семей с просьбами о предоставлении должностей. Так, мы находим письмо Амоса Кендалла жене: «Раньше я думал попытаться получить какое-нибудь место для твоего отца, но не могу ничего предпринять, пока меня самого не назначат. Надеюсь через год или два, а возможно, и раньше, найти такое место, которое позволит ему жить рядом с нами и в достатке». [189]

Тем временем вашингтонские клерки жили в страхе. Люди, долгое время работавшие в согласии и в условиях тесного общения, боялись разговаривать друг с другом. Каждый внезапно приобрел вид шпиона и доносчика. «Все подчиненные чиновники правительства и даже клерки охвачены трепетом и тревогой, — писала одна женщина корреспонденту. — В довершение общей мрачной картины у нас стоит ужасная погода: снегопад за снегопадом, река замерзла, бедняки бедствуют». [190] Большинство подчиненных и клерков, многие из которых были неудачниками из знатных семей, полагая, что им гарантирована пожизненная должность, жили в пределах своих скудных доходов или даже не по средствам и вдруг обнаружили, что не приспособлены к другой работе, столкнувшись с увольнением. [191] И постепенно, но неуклонно следовали увольнения, оставляя многих в отчаянном положении, без достаточных средств, чтобы добраться до дома, и неспособных заработать на жизнь, если они все же добирались. Некоторых доводили до отчаяния. Один уволенный сотрудник таможни в Бостоне отправился «в порыве горя» к Ингэму с просьбой разъяснить причину его увольнения, на что ему ответили, что должности не передаются по наследству. [192] Один клерк военного министерства перерезал себе горло от уха до уха; другой в министерстве иностранных дел сошел с ума. Но на все призывы к сочувствию сторонники системы распределения постов по партийной принадлежности отвечали суровым напоминанием: «Исключительная партия, за которой никогда не замечали терпимости к какому-либо политическому противнику, поднимает и повторяет крики о преследованиях и гонениях при каждом происходящем смещении. Они спровоцировали возмездие самым распутным и разнузданным ходом предвыборной кампании; неслыханные клевета и брань обрушивались на кандидата народа; его называли любыми эпитетами, обозначавшими преступление, а милую спутницу его жизни таскали перед народом так, будто она хуже осужденного уголовника. Какого сочувствия заслуживают люди столь сомнительной партии, когда они жалуются, что места, которые они же и опорочили, отдаются другим?» [193]

Мрачная картина — и все же она выглядит чернее аналогичных картин в последующие годы лишь потому, что в 1829 году эта политика была внове и застала чиновников врасплох. Картина была описана в таких мрачных тонах, что исследователю той эпохи приходится ожидать известий о всеобщей резне чиновников. Никакой такой резни не было — во всяком случае, такой резни, какая последовала за избранием Линкольна. Можно ожидать услышать, что все враги Джексона были изгнаны с постов, но, по сути, большинство федеральных чиновников в период его правления остались нетронутыми. Этого нельзя сказать ни об администрации Рузвельта, ни об администрации Кливленда. Точное число увольнений в первый год правления администрации Джексона определить с точностью невозможно. Скулер [194], не пытаясь окончательно установить цифру, отмечает, что «некоторые оценивали это число в две тысячи». Учитывая имеющиеся свидетельства современников, кажется все же возможным составить достаточно точное представление. В этой связи любопытно отметить, что, пока враги Джексона оперировали общими фразами, его защитники приводили конкретные цифры.

И среди защитников нет никого надежнее Томаса Харта Бентона, чья правдивость и личная честность никогда не подвергались сомнению или оспариванию; он сообщает нам [195], что целые категории чиновников не подвергались преследованиям; что те, чьи функции носили судебный характер, не были потревожены, а в вашингтонских министерствах большинство оставалось в оппозиции к Джексону на протяжении обоих его президентских сроков. Что еще важнее — он говорит нам, что Джексон не только оставил на должностях большинство своих врагов, но в некоторых случаях даже повторно назначал личных и политических противников, если те являлись «особенно эффективными служащими». Он подчеркивает тот факт, что в тех случаях, когда люди, яростно боровшиеся против Джексона на выборах, не получали повторных назначений, поднимался шум о том, что им якобы отказали в праве. В подтверждение этого у нас есть свидетельство Амоса Кендалла [196], который писал спустя полтора года после прихода администрации к власти: «Его [Джексона] обвиняют в том, что он сместил с должностей всех выступавших против него, хотя известно, что большинство чиновников в Вашингтоне поддерживают его соперников. В этом городе увольнения составили лишь одну седьмую часть от общего числа чиновников, и большинство из них — за дурное поведение и нравственный облик. В почтовом ведомстве, на которое обрушивались самые тяжелые жалобы, увольнения составили лишь около одной шестнадцатой; по всему правительству — одну одиннадцатую». К свидетельствам как Бентона, так и Кендалла, каждый из которых был неспособен на преднамеренную ложь, мы можем добавить менее надежные из-за большей предвзятости показания Айзека Хилла, озвученные в публичной речи в Конкорде в конце лета 1829 года. «Стоит отметить, — заявил он, — что по меньшей мере две трети доходных должностей в центре национального правительства после всех произведенных к настоящему моменту увольнений по-прежнему занимают лица, выступавшие против избрания генерала Джексона». [197] Более детальное изучение реально произведенных увольнений показывает, что при наличии 8600 почтовых отделений в 1829 году было смещено менее 800 почтмейстеров, причем в основном в наиболее важных центрах, в то время как 7800 остались на своих местах.

Одно из самых серьезных обвинений против Джексона в связи с этими увольнениями заключается в том, что он практиковал двуличие, успокаивая трепещущего чиновника в один день лишь для того, чтобы без предупреждения уволить его на следующий; эта история основана на том, что чиновник, заведовавший делами индейцев при Адамсе, объявил своим личным опытом. Согласно его рассказу, Итон, его вышестоящий руководитель, предложил ему встретиться с президентом, чтобы ответить на некоторые обвинения, выдвинутые против него; что на встрече с Джексоном он дал торжественное опровержение, удовлетворил президента и был представлен им членам его семьи; что на следующий день в управление по делам индейцев вошел джентльмен и, осмотревшись, пояснил, что это место было предложено ему президентом тем же утром, но принимать его он не намерен; что впоследствии эта должность предлагалась и другим, а само извещение об увольнении в конце концов настигло его в Филадельфии, куда он прибыл по служебным делам. Это выставляет Джексон в зловещем свете; однако наш комиссар добавляет, что некто, близкий к администрации, сказал: «Послушайте, сэр, все знают ваши способности к этой должности, но генерал Джексон уже давно убежден, что вы не разделяете его взглядов в отношении индейцев». [198] Это поднимает вопрос о том, имеет ли избранный народом президент право на проведение собственной правительственной политики или же его должны принуждать принимать ту политику, которую ему могут навязать подчиненные, получившие свои посты по протекции, а не из рук народа. О том, что это увольнение было собственной идеей президента, можно судить по тому факту, что военный министр Итон, в ведении которого находились дела индейцев, не одобрял этого отстранения.

Стоит отметить, что Ван Бюрен удерживал свое министерство сравнительно свободным от идей системы распределения постов по партийной принадлежности. Но даже самый ярый сторонник Джексона с трудом найдет веские причины для злобного отзыва Уильяма Генри Гаррисона из Боготы, где тот только что вручил свои верительные грамоты в качестве посланника Соединенных Штатов в Колумбии. Этот отзыв весьма решительно оспаривался генеральным почтмейстером Бэрри, который откровенно заявил президенту:

«Если бы вы видели его на Темзе так, как я, то, полагаю, оставили бы его в покое».

«Возможно, вы правы, Бэрри, — ответил Джексон. — Полагаю, так оно и есть. Но слава богу, что я его там не видел». [199]

Какой бы мрачной ни казалась эта картина с точки зрения борца за гражданскую службу, существует и другая возможная точка зрения. Далеко не все чиновники, уволенные со своих постов, были высокоморальными, добросовестными государственными служащими — среди них было немало преступников. Увольнение Тобайса Уоткинса, ставленника Адамса и личного друга бывшего президента, с целью освободить место для Амоса Кендалла, стало поводом для бурного взрыва возмущения со стороны оппозиции. Месяца не прошло, как плоды системы распределения постов по партийной принадлежности выявили со стороны этого «мученика» махинации на сумму более 7000 долларов, за чем последовал арест. Он был осужден и отбыл срок в тюрьме. Случай с Уоткинсом не был единичным. Так, сборщик налогов в Буффало [200] добыл поддельные квитанции на деньги, которые никогда не выплачивались, и получил за это кредит в казначействе; сборщик в Ки-Уэсте [201] разрешил незаконную торговлю между Кубой и Флоридой; сборщик в Бате, штат Мэн [202], был уволен за личное использование 56 315 долларов государственных средств; сборщик в Портсмуте [203], как выяснилось, занимался контрабандой; сборщик в Сент-Марксе [204] промышлял хищением ценного дуба с общественных земель; сборщик в Питерсберге [205] истратил 24 857 долларов общественных денег; сборщик в Перт-Амбои [206] представил фальшивую отчетность, присвоил 88 000 долларов государственных средств и бежал в Канаду; сборщик в Элизабет-Сити, Северная Каролина [207], присвоил 32 791 доллар на личные нужды и присоединился к другому «мученику» системы распределения должностей на канадской земле. [208] Короче говоря, введение системы распределения постов по партийной принадлежности привело к тому, что за восемь месяцев в одном лишь министерстве казначейства были раскрыты хищения на сумму более 280 000 долларов, совершенные людьми, чье увольнение с постов вызвало безмерные проклятия со стороны врагов Джексона, и было бы явно несправедливо замалчивать эти факты, выпячивая при этом «увольнение сборщика ради освобождения места для приспешников Джексона».

Таким образом, на протяжении весны и лета 1829 года президента и его кабинет донимали, изводили и мучили бесконечными просьбами о должностях, клеймили неблагодарными за то, что они оставили в должностях хотя бы кого-то из врагов, и проклинали враги за каждое произведенное увольнение.

II

Весна и лето выдались временем Красного террора.

Белый террор возмездия начался с заседания враждебно настроенного Сената в декабре.

Враги Джексона искали малейшую возможность осудить массовые увольнения, и блестящие ораторы оппозиции в Палате представителей устраивали необузданные нападки, в то время как в Сенате Уэбстер выступил против политики гонений, не доходя однако до абсурдной позиции об отсутствии у президента конституционных полномочий. [209] Первая часть сессии была посвящена осуждению увольнений и предвзято враждебной проверке со стороны Сената всех назначений, требовавших утверждения. Это предвещало ожесточенные партийные битвы следующих восьми лет: сенат отклонил кандидатуры некоторых из самых ярых сторонников Джексона в ходе избирательной кампании и занял нелепую позицию, согласно которой журналисты должны быть исключены из числа лиц, назначаемых на должности. Это преследование, или избиение редакторов, было направлено против относительно новых в общественной жизни людей, которым вскоре предстояло превратиться в самых ярких и проницательных лидеров джексоновского толка. Правилом Сената стали долгие и ожесточенные закрытые заседания. В некоторых случаях рассмотрение назначений откладывалось на месяцы в силу провокационных обстоятельств, которые не ускользнули от внимания бойцовской фигуры на другом конце авеню. Выдвигались обвинения в том, что целый ряд назначенцев президента являются «порочными личностями». Именно в первые дни этой сессии сравнительно новый сенатор, избранный в расчете на то, что он поддержит президента и его курс, и которому было суждено стать единственным членом Сената, лично испытавшим на себе ядовитую враждебность этого органа к администрации, вышел вперед, чтобы организовать и возглавить борьбу против утверждения кандидатур, в которых президент был кровно заинтересован. Джон Тайлер возглавил первый натиск на администрацию.

Важно остановиться и поразмыслить над характером и карьерой Тайлера, поскольку он олицетворяет тех демократов, которым так скоро предстояло вступить в сотрудничество с вигами в оппозиции, и поскольку история поступила несправедливо, недооценив как его способности, так и мужество. Мы увидим, как он противостоит Джексону на протяжении большей части его президентства и платит народу за это с мужеством, которое редко находило подражание среди людей, к которым история оказалась более благосклонна.

Джон Тайлер происходил из семьи, прославившейся на ниве юриспруденции и политики. Его отец был видным деятелем эпохи Революции и одним из лучших юристов Виргинии. Он унаследовал от отца способности, склонности и предрассудки. Спустя три месяца после принятия в коллегию адвокатов он был задействован во всех важных делах округа, а когда в возрасте двадцати семи лет оставил практику ради работы в Конгрессе, его доход составлял 2000 долларов в год, что было на 1300 долларов больше, чем у Уэбстера в том же возрасте. [210] По прибытии в Вашингтон он был сердечно встречен Мэдисонами в кругу Белого дома. Он любил общество президентского особняка, недолюбливал французскую кухню, но находил утешение в великолепном шампанском, к которому питала большую страсть. [211] Он застал Клэя, с которым ему предстояло объединиться в борьбе против Джексона, в кресле спикера и попал под чары его обаяния. Именно тогда он проникся глубоким восхищением перед Кэлхуном.

Его враждебность к Джексону и джексоновским методам впервые проявилась в поддержке резолюций, осуждавших генерала за его действия во Флориде. Нет сомнений, что к тому времени у него сформировался глубоко укоренившийся предрассудок против военного героя. «Мы ведем борьбу с Джексоном и президентом, — писал он тогда домой. — Я не колеблясь заявляю, что конституционные полномочия Палаты представителей были нарушены при захвате и задержании Пенсаколы и Баранкаса; что Джексон превысил свои полномочия; что президент ненадлежащим образом одобрил его действия, и что все это заслуживает порицания». [212] Но в этот период возникла более веская и менее личная причина для его неприязни к администрации Джексона. Он уже успел превратиться в сторонника приоритета региональных интересов. Подобно Кэлхуну в более поздние годы и Уэбстеру в 1820-м, он начал чувствовать зарождение борьбы между регионами за баланс сил. Столь рано он начал ставить под сомнение незыблемость Союза. Во время споров вокруг Миссури в своей сильной речи против ограничения рабства он один из всех участников со своей стороны выдвинул положение о том, что Конгресс не обладает конституционными полномочиями принимать закон, запрещающий рабство на территориях. [213] Мы находим его слова [214] о том, что «люди рассуждают о роспуске Союза с полным легкомыслием и равнодушием». Когда в тридцать один год он добровольно удалился от дел в частную жизнь, чтобы поправить свое финансовое положение, он оставил столь глубокое впечатление, что предсказывали его возвышение до высоких постов. [215]

Когда в 1827 году он выдвинул свою кандидатуру в Сенат против блестящего и желчного Джона Рэндольфа из Роанока, проявились те тенденции, которые должны были подготовить его к разрыву с администрацией Джексона и сближению с партией крайностей и бессмыслиц Клэя. После инаугурации Адамса он написал Клэю письмо, одобряя его шаг по передаче поддержки пуританину, заверяя его в своем презрении к истории о «сделке» и излишне добавляя шпильку в адрес Джексона: «Я не верю, что здравомыслящие и рассудительные люди Виргинии были бы настолько ослеплены военной славой, чтобы отдать свои голоса простому солдату — человеку, которого все считают никудышным гражданским специалистом». [216] Когда Рэндольф столь яростно атаковал Адамса и Клэя на почве истории со «сделкой», Тайлер стал его самым бескомпромиссным противником. Каким-то образом его письмо Клэю попало в газеты, что вызвало множество эмоций, переписки, взаимных обвинений и газетных публикаций, а сторонники Тайлера истолковали появление этого письма как попытку принудить его поддержать Джексона в 1828 году. Если таковая и была цель, она провалилась. Он был избран, не давая никаких обязательств, а на приветственном обеде после своего избрания отозвался о Джексоне в насмешливой манере.

И теперь мы начинаем понимать глубинные причины, которые вывели Тайлера и других южных демократов из партии и привели в ряды вигов в период Джексона. По прибытии в Вашингтон в декабре 1827 года он писал корреспонденту: «Мои надежды подкрепляются следующим обстоятельством... тем, что в силу самого порядка вещей генералу Джексону придется окружить себя кабинетом, состоящим из людей, в значительной степени отстаивающих доктрины, столь дорогиe нашему сердцу. Проведите их перед своим взором — Клинтон, Ван Бюрен, Тазевелл, Чивз, Мейкон, П. П. Барбур, люди, в основном разделяющие наши настроения. Более того, генералу Джексону придется столкнуться с сильной оппозицией. Ему потребуется активная поддержка с нашей стороны. Если он нанесет оскорбление Виргинии, пренебрегнув ее политическими настроениями, он обнаружит ее во главе оппозиции и, вероятно, разделит участь Дж. К. А.» [217] Объявленный кабинет, судя по всему, его не удовлетворил, хотя в него входил Ван Бюрен, относительно взглядов которого на распространение рабства он, по-видимому, заблуждался. Присутствие Берриена и Бранча, возможно, должно было его успокоить, но они составляли меньшинство и не устраивали Кэлхуна, чьими преданными последователями они являлись.

Таким образом, с самого начала правления Джексона Тайлер питал подозрения и был готов перейти в оппозицию. В системе распределения постов по партийной принадлежности он нашел предлог для недовольства и принялся раздувать его до масштабов мелочных преследований. Было бы ошибкой недооценивать влияние его оппозиции. Коллеги относились к нему с глубоким уважением. Его достоинство, учтивость, любезность и непринужденность обеспечили ему определенный социальный престиж. Он был интересным и приятным компаньоном, а его изысканная беседа заставляла одного английского романиста [218] называть ее превосходящей все то, что ему доводилось встречать в Америке. Его внешность тоже играла ему на руку. Высокий и стройный, патрицианского склада, с римским носом, твердым ртом, высоким и широким лбом и честными голубыми глазами — все это вместе придавало ему изысканность, выделявшую его в любом собрании. Он не был рядовым профессиональным политиком того типа, который получил распространение в республике позднее. Его письма к дочери [219], касающиеся ее учебы, поэзии, художественной литературы и истории, свидетельствуют о вдумчивом исследователе и ценителе литературы. Именно эта периодическая отстраненность от политического мира позволяла ему во время знаменитых дебатов по резолюции Фута развлекаться в зале Сената чтением «Жизни Байрона» за авторством Мура. Теперь мы понаблюдаем за тем, как он обрушивает Белый террор на Красный.

III

Среди направленных Джексоном в Сенат кандидатур, в основном на сравнительно незначительные посты, была «партия редакторов». [220] Как ни странно, это, пожалуй, задело несколько напыщенное достоинство этого органа. Сенат воспринял это настолько болезненно, что это оставило неприятный след в трудах ряда историков. Даже Скулер [221] опечален обнаружением такого количества банальных «газетчиков» в списке. Должны ли мы догадываться, был ли сам факт их работы редакторами достаточным для того, чтобы делать их «одиозными персонажами». Секрет столь странной антипатии к классу, который издавна признавался одним из самых влиятельных в любой нации, кроется, вероятно, в том факте, что до этого момента монополия на государственные посты неизменно признавалась за юристами. Изменение политики Джексона имело свои причины, и они проистекали из партийного строительства и демократизации государственного управления. В отличие от своих предшественников, он не полагался исключительно на поддержку профессиональных политиков и богачей и не рассчитывал искать ее среди них. Как кандидат он обратился — впервые в американской истории — к народу. Став президентом, он намеревался опираться на тот же источник. Поскольку народ фактически утвердился в качестве высшей власти в государстве, согласно теории американских институтов, он хорошо понимал необходимость доносить свою позицию до народа. Он был первым президентом, в полной мере осознавшим силу прессы. Он не видел причин, почему люди, способные представить и популяризировать ту или иную политику или принцип, должны быть лишены привилегии помогать претворению их в жизнь.

В кампании 1828 года большая часть прессы выступала против него, но он нашел защитников — людей способных и талантливых, которые вели за него праведную борьбу, и не безрезультатно. Предположение о том, что все эти люди были подкуплены обещанием должностей, было бы поистине надуманным. А та «партия редакторов», чьи имена он отправил в Сенат, состояла из людей, давно преданных делу, которое олицетворял Джексон. Некоторые примкнули к этому делу относительно недавно, но в каждом случае для изменения позиции имелись веские основания, и в этих случаях не заметно, чтобы они встречались с президентом в ходе кампании или питали какие-либо надежды.

И эти люди, получив временные назначения на время перерыва в сессиях, уже находились на своих постах или были в пути. Те, кто уже прибыл к месту службы, предоставили убедительные доказательства своей состоятельности. Один из них, вызывавший немалую злобу, быстро разоблачил махинации весьма респектабельного предшественника, не бывшего «газетчиком», и этот джентльмен теперь томился в тюрьме. Сенат, по всей видимости, не счел это заслугой перед государством, достойной награды. Хотя нет никаких сомнений в том, что партийные враги Джексона были рады представившейся возможности лично оскорбить его, и хотя несомненно, что друзья Клэя жаждали наказать одного, а друзья Адамса — унизить другого, реальный заговор с целью сорвать утверждение редакторов исходил от Джона Тайлера в тесном сотрудничестве с сенатором Тазевеллом из Виргинии, который все еще тяжело переживал свое поражение в борьбе с Ван Бюреном за пост государственного секретаря.

Редакторы, павшие жертвами столь высокомерного гнева Сената, — это майор Генри Ли, Джеймс Б. Гарднер, Мозес Доусон, Мордехай М. Ноа, Амос Кендалл и Айзек Хилл.

Ли, назначенный генеральным консулом в Алжир, подвергся обвинениям личного характера. Он был сводным братом Роберта Э. Ли и человеком блестящих дарований. Во время избирательной кампании он жил с Джексоном в «Эрмитаже», «сочиняя для его выборов одни из лучших предвыборных материалов, когда-либо написанных в этой стране». [222] Тот, кто видел его там в то время, оставил свои впечатления: «Он не был красив, как его сводный брат Роберт Э. Ли, лицо его было скорее некрасивым — рот без единого намека на лук Дианы, нос не точеный и классический, а скорее мясистый и, если можно так выразиться, с кровью; но в беседе это был один из самых привлекательных людей, каких нам доводилось слушать». [223] Он заседал в Палате делегатов Виргинии вместе с Тайлером и был его товарищем по колледжу. «Более того, — пишет Тайлер, — я считал его человеком значительных интеллектуальных достижений и выдающегося таланта». [224] Но это не сыграло ему на руку. Он участвовал в написании инаугурационной речи Джексона, и считается, что именно он в наибольшей степени отвечал за ее литературную форму. Самого факта, что его моральный облик не считался безупречным, оказалось достаточно в качестве предлога, и весть о его отклонении застала его в Париже, где он и скончался. Впоследствии Тайлер уверял, что ему было больно голосовать против его утверждения, и выражал свое мнение о «непричастности Ли к некоторым более отягчающим дополнениям к обвинению, под тяжестью которого он находился».

Айзек Хилл из New Hampshire Patriot был с легкостью забаллотирован на том основании, что во время кампании он «оклеветал миссис Адамс». Помимо издания своей газеты — самого энергичного и умного джексоновского органа в Новой Англии, — он руководил издательством, и его проступок заключался в публикации книги, в которой миссис Адамс описывалась как «англичанка», мало симпатизирующая американским институтам. Искусственность этого предлога очевидна из того факта, что несколько сенаторов, которых возмутил этот поступок, развлекали гостиные шутками про трубку миссис Джексон и насчет того, что миссис Итон является подходящей «придворной дамой» для жены президента, поскольку «рыбак рыбака видит издалека». [225] Истинной причиной его отклонения было то, что он нажил себе горьких врагов в лице оппозиции своими разящими заметками во время кампании. Сразу после его отклонения два сенатора поспешили к Джону Куинси Адамсу с этой вестью, и старик записал той ночью в своем дневнике, что Хилл «был редактором New Hampshire Patriot, одной из самых клеветнических газет против прошлой администрации и особенно против меня в нашей стране».

Мордехай М. Ноа, редактор National Advocate из Нью-Йорка, назначенный сюрвейером и инспектором порта Нью-Йорка, по-видимому, насмешил сенаторов от оппозиции, хотя его выдающаяся карьера заслуживает уважения потомков. Одна важная и памятная заслуга перед нацией должна была сделать его неуязвимым для всеобщей ненависти. Шестнадцать лет назад он был направлен консулом в Тунис со специальной миссией в Алжир. Мы платили ежегодную дань Алжиру за право судоходства в Средиземном море, и журналист Ноа осудил эту практику, заявив, что эти деньги лучше потратить на строительство военных кораблей. Ему удалось в ходе своей алжирской миссии выкупить американских узников, находившихся в рабстве, но таково было религиозное мракобесие той эпохи, что после завершения его трудов его отозвали под надуманным предлогом того, что его иудейское вероисповедание неприемлемо в Тунисе. К моменту оказания ему почестей со стороны Джексона он выделялся не только своими государственными заслугами, но и журналистским гением, а также успел написать книгу «Путешествия по Англии, Франции, Испании и государствам Варварии». Он по праву занимает место в труде Мораиса «Выдающиеся израильтяне XIX века». Но он оказал ценные услуги Джексону в ходе кампании, и фанатичные члены Сената отвергли его кандидатуру под громкие насмешки.

Первая неудача постигла оппозицию при рассмотрении кандидатуры Амоса Кендалла из Kentucky Argus. К тому моменту он уже в течение многих месяцев с выдающимся мастерством служил аудитором казначейства, искореняя старые и порочные порядки, разоблачая преступления своего предшественника, однако он покинул лагерь Клэя ради преданной службы Джексону, и этого было вполне достаточно. Сам Адамс был глубоко заинтересован в его унижении. В разгар кампании к нему обратился Клей по поводу «показаний, данных Амосом Кендаллом перед Сенатом Кентукки с целью подкрепить обвинения против мистера Клэя в коррупционной сделке со мной»; и, несомненно, с подачи Клэя он описывает редактора как «одного из тех наемных писак, чья распущенность порождена нищетой». Но голосование по Кендаллу дало равное число голосов, и решающий голос в его пользу подал Кэлхун.

Тайлер был в восторге от своей работы. «В понедельник мы взялись за печатников, — писал он. — Кендалл был спасен решающим голосом вице-президента... Хендрикс [Индиана], которого поддерживала прошлая администрация, был вынужден проголосовать за него, и таким образом он был спасен. Из всех представленных Сенату кандидатур протиснулись лишь две, да и то при том, что вся мощь здешнего правительства была брошена на весы». [225/226] Кендалл рассказывает интересную историю, которая показывает, что друзья Кэлхуна исподволь работали над тем, чтобы убедить отвергнутых редакторов в том, что их унижение было вызвано тайным влиянием Ван Бюрена. Даже тогда Маленького Волшебника, как звали Ван Бюрена, считали величайшим препятствием на пути южнокаролинца к Белому дому, и очевидной целью было отправить редакторов — какими бы жалкими «газетчиками» они ни были — обратно в их газеты для борьбы с амбициями Ван Бюрена. Перед голосованием по Кендаллу к нему подошел Дафф Грин из рупора Кэлхуна — National Telegraph — и заверил, что за борьбой против него стоит влияние Ван Бюрена. Это пробудило любопытство сообразительного Кендалла, который «никогда не слышал о таком влиянии», и он мгновенно догадался о смысле послания. Таким образом, когда Грин, предрекая его отклонение, намекнул, что кентуккиец может вернуться в Argus, тот ответил, что в таком случае останется в Вашингтоне.

Влияние этих отклонений на Джексона было подобно пощечине. Это пробудило всего льва в его натуре. Он привязался к редакторам, столь яростно сражавшимся в его боях, и его сердце жаждало их награждения. Это был первый вызов Сената, и он был принят немедленно. Было ясно, что для Ли сделать ничего нельзя, поскольку голосование было единогласным, но Джексон решил повторно выдвинуть кандидатуру Ноа, и мы видим, как Тайлер пишет Тазевеллу: «Президент сегодня утром повторно выдвинул Ноа. Это прелюдия к повторному выдвижению Хилла. Ваше присутствие, полагаю, не имеет значения, так как исход любого голосования по этим вопросам не изменится. На рассмотрение дела Ноа назначен понедельник». [227] При второй попытке Ноа был утвержден, как и Кендалл, решающим голосом Кэлхуна.

Но у президента были другие планы на его любимца Хилла, над острыми репликами которого генерал так от души посмеивался во время кампании. Уэбб, редактор нью-йоркской Courier and Enquirer, в своей газете осудил отклонение Сенатом кандидатуры Хилла. «Айзек Хилл, — писал он, — печатник и был редактором New Hampshire Patriot. Он всегда был другом своей страны и ее республиканских институтов, и когда эту страну во время недавней войны попытались продать врагу предатели; когда война была объявлена преступной и неоправданной, а Хартфордский съезд замышлял заключение сепаратного договора с Англией, его голос был слышен в Гранитном штате и в горах Вермонта, воодушевляя людей и пробуждая в них должное осознание их опасности и благословений свободы. Он был занозой в теле тори, и хотя жил в самом гнезде оппозиции, он шел своим путем бесстрашно, независимо и успешно». Выступая из Джефферсон-Барракс, генерал Генри Ливенворт заявил свой протест, носящий внепартийный характер: «Айзек Хилл со своим New Hampshire Patriot сделал больше, чем любой известный мне человек, для подавления “обществ мира” во время войны», — написал он, описав последовавшие за патриотическими призывами Хилла призывы на военную службу.

Более чем вероятно, что эти протесты не были лишены стороннего вдохновения и что в них прослеживается искусная рука Амоса Кендалла, который уже стал организаторским гением администрации. Несомненно то, что самым эффективным шагом стало письмо Кендалла демократам Нью-Гэмпшира о том, что президент «питает полное доверие к мистеру Хиллу и рассматривает его отклонение как удар, нацеленный против него самого», с предложением законодательному собранию «смыть клеймо, наброшенное на этого справедливого и верного человека несправедливым и жестоким голосованием Сената». Демократы Нью-Гэмпшира все поняли, и чуть позже Айзек Хилл прошел по проходу Сената, который унизил и отверг его, чтобы принести присягу в качестве сенатора Соединенных Штатов.

Таким образом, борьба Сената против Джексона началась в самые сжатые сроки. Клэй начал свои нападки на администрацию еще до того, как ей исполнилось три недели; а Сенат искал возможности лично оскорбить президента еще до того, как тот объявил хоть какую-то политику или программу.

ГЛАВА IV
ДЖЕКСОН РВЕТ С КЭЛХУНОМ



I

Окончательный разрыв между Кэлхуном и Джексоном стал одним из самых драматичных и далеко идущих по своим политическим последствиям аналогичных споров в американской истории. Он снабдил Клэя новым материалом для строительства его партии. Он решительно закрепил за партией Джексона роль защитницы Союза. Он исключил Кэлхуна из числа возможных кандидатов в президенты, опустил занавес над тем южнокаролинцем, которого нация знала два десятка лет, и поднял его над другим, с которым мир хорошо знаком. Он разделил его жизнь на две четкие части. Он сделал Мартина Ван Бюрена президентом.

Тот Кэлхун, которому предстояло стать одним из самых ядовитых и неумеренных лейтенантов Клэя в борьбе против администрации, столь же радикально отличается от честолюбивого политика, интриговавшего ради избрания Джексона, сколь Уэбстер Великих дебатов отличался от Уэбстера Рокингемских резолюций.

Величайший биограф каролинца [228] определяет моментом его превращения в олицетворение дела рабства 1830 год — дату ссоры, — заявляя, что «до того времени он, несмотря на необычайно блестящую карьеру, является лишь способным политиком высшего, благородного порядка, у которого много равных себе и даже немало превосходящих его». Из трех великих фигур — Клэя, Уэбстера и Кэлхуна — он, по общему признанию, обладал сильнейшим интеллектом и в нем ярче всего угадывались черты гениальности. Сама природа создала его государственным деятелем. Увлеченный в Конгресс волной патриотического энтузиазма после нападения на «Чесапик», он соединил в себе дерзость, независимость мышления, воинственность и гений, что вывело его в самые лидеры партии «Молодая Америка», требовавшей войны 1812 года. Он издал первый отчетливый официальный призыв к войне в своем докладе по той части послания Мэдисона, которая касалась наших отношений с Англией; и после произнесения его первой речи о войне один из ведущих редакторов того времени приветствовал «этого молодого каролинца как одного из тех главных духом людей, чьи имена оставляют след в эпохе, в которую они живут». [229] В своем высокомерном допущении собственного равенства со старейшими и самыми опытными членами Конгресса он напоминает младшего Питта. Его военные речи были классическими образцами аргументации, трезвыми и в то же время пульсирующими патриотической страстью. Если какая-то региональная мысль и промелькнула тогда в его голове, она никогда не слебывала с его языка. Он был великолепным националистом — одной из самых блистательных фигур своего времени. Призванный в кабинет Монро в качестве военного министра, он продемонстрировал высокий класс как исполнительских, так и законодательных способностей. Обнаружив министерство в полном беспорядке, он навел порядок и установил систему. Бывший офицер великого Наполеона был поражен сходством между планом организации армии Кэлхуна и планом корсиканца. [230] Даже его друзья были приятно удивлены его склонностью к организаторской деятельности и общим административным обязанностям. И это способствовало его президентским планам, а влиятельная партийная группировка в Конгрессе разработала планы по его продвижению в Белый дом по истечении срока полномочий Монро.

Сейчас не принято расценивать его как расчетливого и честолюбивого политика, однако один из его биографов отмечал его склонность «прикрывать одобрительной и восхищенной улыбкой затаившуюся в глубине сердца обиду, а с другой стороны — рвать все социальные связи со старыми и глубокоуважаемыми соратниками лишь потому, что другим, чье расположение он хотел бы завоевать, эти связи могли прийтись не по душе». [231] И все же, несмотря на все его усилия, его кандидатура, судя по всему, не произвела никакого впечатления на страну. Среди публицистов он был силен, но народ впечатлен не был. Он был изначальным «кандидатом молодых людей», но это ослабляло его позиции среди более пожилых и важных лидеров. «Его возраст, вернее, его молодость, — писал один из современников [232], — в настоящий момент является громоздким препятствием для его возвышения в кресло». Тем не менее, делая ставку на молодое поколение, он продолжал движение вперед. Даже в Массачусетсе его обвиняли в том, что он «учредил газеты» в свою поддержку. [233] Несомненно то, что Уэбстер поддерживал его избрание до тех пор, пока оно казалось возможным, а когда успех там показался несомненным, величайший из его будущих соперников настойчиво добивался его избрания на пост вице-президента. [234] На эту последнюю должность он был избран благодаря союзу сторонников Адамса и Джексона.

И теперь мы видим, как им овладевает президентская лихорадка. Он превращается в практичного, интригующего, не слишком разборчивого в средствах политика — роль, которую, как принято считать, он никогда не исполнял. С самого начала он принялся подрывать администрацию своего шефа. Его апологеты поясняют, что при появлении истории со «сделкой» он был вынужден выбирать между двумя фракциями, объединившимися для его избрания, и предпочел примкнуть к силам Джексона. [235] Каковы бы ни были его мотивы, он не был половинчатым в оппозиции. Эту заметную активность против Адамса и в пользу Джексона приписывают предполагаемому предчувствию, что последний неизбежно доберется до президентства, а с учетом заверения Джексона в том, что он удовлетворится одним сроком, Кэлхун подсчитал, что поражение Адамса сократит его время ожидания на четыре года. [236] Настолько истово он жаждал президентства в ту пору, что созвал друзей для помощи в создании газеты, нетерпеливо отмахнулся от возражений насчет затрат и, призвав Даффа Грина на пост редактора National Telegraph, создал мощнейший партийный орган, существовавший в стране до того момента. [237] Меньше чем через год после инаугурации Адамса Кэлхун уже активно организовывал кампанию по его свержению. Мы находим его приглашающим филадельфийца в свои апартаменты в Капитолии с призывом сотрудничать с оппозиционной партией на том основании, что «в силу того, как она пришла к власти, ее необходимо победить любой ценой, невзирая на ее меры». [238] Подобное настаивание на разгроме администрации «невзирая на ее меры» было ходом мыслей честолюбивого политика, не слишком стесняющегося в критический момент в выборе методов. Остальное известно — как Кэлхун перекинул свое влияние на Джексона в 1828 году и вознесся на пост вице-президента вместе с героем Эрмитажа. Тщательные исследователи того периода теперь убеждены, что в преддверии этого союза было заключено соглашение о том, что Кэлхун наследует пост президента через четыре года.

В ту пору он находился в самом расцвете своего удивительного могущества, и будущее, должно быть, казалось безупречным. Куинси, видевший его примерно в то время, нашел его «поразительным на вид мужчиной с густыми черными волосами, зачесанными назад с вызовом», и упоминает манеру Кэлхуна опекать и очаровывать всех молодых людей, посещавших национальную столицу. [239] Трагические черты великого каролинца слишком хорошо известны миру, чтобы нуждаться в описании. Суровая лепка лица, низкий широкий лоб, исхудавшая до почти болезненной худобы фигура, пронзительный взгляд «великолепной пары сияющих желтовато-карих глаз», кустистые брови и впалые глазницы — Кэлхун не был похож ни на одного другого человека в истории. [240] Он являл собой внушительную фигуру в момент ссоры, которой было суждено изменить весь ход его жизни и перекроить его политический облик.

II

Мы видели, что Кэлхун был раздосадован на Джексона из-за вопросов патронажа, но развитие ссоры до точки разрыва прослеживается в истории одного дебата и двух обедов.

Хотя обычно дебатам Уэбстера и Хейна не придавали партийного значения, они велись по партийным линиям и представляли собой партийную битву. Для столь искушенного наблюдателя парламентских боев, как Томас Харт Бентон, это было не более чем партийной стычкой. [241] Даже Уэбстер в то время явно рассматривал нападки Хейна на себя как явления политического характера. Незадолго до этого он направил сенатора Уайта из Флориды к Кэлхуну с предупреждением, что, позволяя своим друзьям нападать на Новую Англию, он играет на руку Ван Бюрену, который переманит те штаты Новой Англии, что в противном случае отошли бы к южнокаролинцу. И Кэлхун, не менее чуткий к политическому значению обещанного боя, проникся этим, судя по рассказу Уайта Адамсу. «Он говорил, что Кэлхун, похоже, сильно растерялся и не знает, что делать, — записывал тогда Адамс; — что он не испытывает недружелюбия ко мне и уже навестил бы меня, если бы не боялся искажения его слов; что если бы я проконсультировался с ним четыре года назад и не назначил Клэя госсекретарем, то сейчас я был бы президентом Соединенных Штатов». [242] Подобное предполагаемое предупреждение Уэбстера Кэлхуну подтверждается действиями последнего во время его великой речи, когда он обратил свои прекрасные черные глаза на сидевшего в кресле председателя Кэлхуна, цитируя:



“A barren sceptre in their gripe


Thence to be wrenched by an unlineal hand,


No son of their’s succeeding”







— пророчество, которое, как говорят, заставило Кэлхуна «измениться в лице и выказать некоторое волнение». [243]

Была ли атака на Уэбстера и Новую Англию задумана в партийных или региональных интересах, записи показывают, что участвовавшие в дебатах лидеры администрации Гранди, Уайт и Ливингстон сопроводили перепалку Уэбстера и Хейна обстоятельными обвинениями в адрес новоанглийского федерализма, а Джон Форсайт, реальный лидер парламентского большинства администрации, хотя и внес небольшой вклад в дискуссию, был заметно суетлив в зале заседаний. Что партийный аспект превалировал в мыслях политиков и прессы сразу после словесного поединка гигантов, можно заключить из характера прений в прессе. Одно издание с вашингтонским корреспондентом подытожило результат: «Оппозиционная партия в целом утверждает, что мистер Уэбстер поверг мистера Хейна; в то время как, с другой стороны, друзья администрации триумфально приветствуют исход как решительную победу над восточным гигантом». [244] И в русле теории о том, что массированная атака на новоанглийский федерализм преследовала цель завоевать этот регион для администрации [245], мы наблюдаем широкое распространение речи Хейна по штатам Новой Англии. Не может быть сомнений в том, что Уэбстер буквально притянул за уши действительно великий вопрос Союза, что Хейн был вынужден принять этот отвлекающий маневр и тем самым придал дебатам их бессмертный характер. Джексон был восхищен первой речью Хейна и заинтересован второй, но при более зрелом рассмотрении пламенная защита Союза в исполнении Уэбстера затронула струны в душе старого патриота в Белом доме. Именно из-за влияния дебатов на администрацию Джексона, а вовсе не только из-за того, что они произошли в период его президентства, мы не можем сбрасывать их со счетов как нечто далекое от тогдашней партийной политики.

Следует иметь в виду, что Дэниел Уэбстер, вышедший из этих дебатов, не был тем же общественным деятелем, который в них вступил. Этим эпохальным выступлением он стер единственное уязвимое место в своей карьере, ибо Дэниел Уэбстер образца 1829 года был уязвим. Он начал политическую деятельность в Нью-Гэмпшире как федералист — «либеральный федералист», выражаясь словами его биографа. [246] Несмотря на эту «либеральность», его изрядно запятнала партийная лояльность во время войны с Англией. Эта война стала поводом для его первого публичного выступления, когда 4 июля 1812 года он с истинно федералистским пылом ожесточенно клеймил войну в Портсмуте. Эта речь, напечатанная и распространенная в пропагандистских целях против войны, выдержала два издания и привела к его избранию делегатом на печально известное общественное собрание округа Рокингем. Здесь ему выпало составить адрес, вошедший в историю как «Рокингемский мемориал», на который сторонники зловещей доктрины нуллификации ссылались с одобрением вплоть до Гражданской войны. Скандальная известность этого документа привела к его избранию в Конгресс, где его послужной список оказался всем чем угодно, только не безупречным.

Его первым шагом стало третирование президента требованием предоставить информацию о времени и способе отмены французских декретов, что соответствовало его прежним нападкам на Францию. Враги войны 1812 года люто ненавидели французов точно так же, как враги Первой мировой войны спустя столетие люто ненавидели англичан. И пока его страна вела войну с мощным противником, он голосовал против налогов, необходимых для ее ведения; боролся против обязательного призыва людей в жалкую крошечную армию на том основании, что лишь штаты имеют право прибегать к рекрутскому набору; и даже угрожал роспуском Союза с намеком на то, что «было бы священным долгом правительств штатов защищать свою власть над собственной милицией штатов и вставать между своими гражданами и произвольной властью». Он упрямо противился попыткам распространить военное положение на всех граждан, заподозренных в измене; публично выступал против законопроекта о поощрении призыва на военную службу; противился военной политике воюющей администрации и призывал к ведению оборонительной войны. И, разумеется, он безответно клеймил эмбарго.

Такой курс сделал его, с большим отрывом, самым заметным федералистом в Палате представителей; и хотя он выступал против Хартфордского конвента, он, судя по всему, не считал его подстрекательским или изменническим и еще в 1820 году в своей бостонской речи, совершенно обойденной вниманием его биографов, фактически провозгласил право на сецессию. Короче говоря, на протяжении второй войны против Англии он неизменно оказывался как раз по безопасную сторону от черты мятежа. Его позиция в то время была общеизвестной, и Айзек Хилл на страницах «Нью-Гэмпшир Пэтриот» открыто обвинял его в попытке разрушить Союз и противопоставить Север Югу.

Таким образом, у Уэбстера, на которого обрушился Хейн, были скелеты в шкафу. Его репутация как оратора превосходила репутацию любого из ныне живущих американцев. За его плечами оставались Плимутская речь, которая соперничала по продажам с произведениями Вашингтона Ирвинга; речь в защиту Дартмутского колледжа, которая растрогала Джона Маршалла до слез; Банкер-Хиллская речь, которую с жадностью читали в Англии и перевели на французский язык; а также его призыв в поддержку независимости Греции, разошедшийся по всему миру. Именно таким Дэниелом Уэбстером был брошен вызов Хейну — или демократам, — или администрации.

Роберт Хейн был рыцарем южного рыцарства, который в юности, подобно древним грекам и римлянам, изучал ораторское искусство как ремесло, двигаясь от своего первого мальчишеского триумфа к уготованной ему судьбе с лихостью и дерзостью, и в тридцать два года вошел в Сенат Соединенных Штатов. Его репутация оратора до этих великих дебатов сулила ожесточенную борьбу. Его характер как человека и публициста вызывал всеобщее уважение и даже привязанность как политических друзей, так и врагов. И он вступил в борьбу с одним явным преимуществом перед своим противником: у Уэбстера были скелеты в шкафу, а у Хейна их не было.

III

Вне всякого сомнения, в день начала своего выступления Хейн находился в прекрасной форме. Зал Сената еще никогда не выглядел столь вдохновляюще. Перед ним, скрестив руки, сидела самая желанная добыча в стане оппозиции. С места вице-президента Кэлхун, божество его поклонения, ободрял его одобрительной и счастливой улыбкой. Вокруг него сплотились видные «сенаторы-джексоновцы», готовые поддержать его одобряющими улыбками. В облике оратора чувствовался удалой и уверенный настрой, когда он «ворвался в дебаты с лихостью кавалерии мамелюков в атаке». В мгновение ока он перешел к разгару своего красноречия и, изливая сарказм, приводя факты против федерализма Новой Англии и распахивая дверь, обнажавшую скелетов в шкафу Уэбстера, донес до всех осознание того, что они слушают одну из самых сильных речей из всех, что доводилось слышать в Сенате. Демократы ликовали, противники были встревожены, Уэбстер являл собой маску, столь же бесстрастную, как сфинкс. Удары по федерализму, по Новой Англии, по Уэбстеру сыпались, как молот по наковальне. Смертоносное сравнение оратором Уэбстера и его послужного списка по вопросу о тарифах было великолепным образцом искусно построенной речи. Его анализ новоанглийского федерализма в период войны 1812 года звучал как язвительное обвинение — это был приговор с вынесением наказания.

Демократы и сенаторы-джексоновцы, естественно, были в восторге. Хейн произносил политическую речь, он клеймил федерализм, выставлял напоказ скелетов в шкафу его главного живого поборника и стыдил регион, который отказывался обратиться в новую веру. И когда оратор угодил в ловушку, искусно расставленную для него Уэбстером, и, демонстративно подбадриваемый Кэлхуном с помощью многочисленных записок с подсказками, переданных пажами от председательского кресла, пустился в изложение теории нуллификации, вряд ли восхищенные сенаторы-джексоновцы осознали всю глубину этого поворота. Дафф Грин в газете «Нэшнл телеграф», рупоре Кэлхуна, поддерживавшем тогда администрацию, пребывал в исступлении от восторга. Эндрю Джексон, который пристально следил за дебатами, ежедневно отправляя майора Льюиса в зал Сената, и был чрезвычайно доволен политической или партийной стороной выступления, написал оратору сердечное поздравительное письмо.

Уныние федералистов, жителей Новой Англии и оппозиции в целом было соответствующе велико. Профессиональный наблюдатель, описывавший это событие годы спустя, сообщает нам, что «первое впечатление от речи было несомненно удручающим для дела, которое отстаивал мистер Уэбстер». А Генри Кэбот Лодж принимает утверждение о том, что «людей Севера и Новой Англии в те дни в Вашингтоне можно было узнать по их возмущенным, удрученным лицам и потупленным взорам».

День, когда Уэбстер начал свою ответную речь, выдался самым холодным за всю зиму: пронизывающий ветер поднимал на улицах тучи пыли, а Маргарет Байярд Смит, сидевшая перед пылающим камином и свободная от визитов, поскольку «почти все толпятся у Капитолия, чтобы послушать ответ мистера Уэбстера на нападки полковника Хейна на него и его партию», с сожалением писала о растущей склонности женщин монополизировать места как на балконе, так и в зале заседаний. Читатель слишком хорошо знаком с этой блестящей речью, чтобы для наших целей требовался ее анализ или пространные отсылки к ее содержанию. Его ответы на нападки Хейна в адрес военной политики федералистов и на его собственную непоследовательность, хотя и были ловкими, на самом деле не являлись убедительными возражениями, и именно на этих пунктах сосредоточили свое внимание сенаторы-джексоновцы. Поэтому неудивительно, что истинное значение его речи на мгновение ускользнуло от внимания разгоряченных партийцев. Даже Бентон, отказываясь верить в то, что Союз находится в опасности или каким-то образом вовлечен в дебаты, остался равнодушен к перонизации Уэбстера, сочтя это суждение благородно и ораторски выраженным, «но слишком вычурно и слишком искусно сочиненным для подлинной скорби перед лицом великой беды — следов которой я не видел». Для Бентона дебаты были партийной схваткой и не более того. Нет ничего и в записках Адамса, что указывало бы на то, будто речь Уэбстера произвела на него впечатление чем-то иным, кроме как защитой федерализма. Партийный вопрос на время затмил все остальное. Если в Чарлстоне, родном городе Хейна, Уэбстер стал кумиром старых федералистов и демократически настроенных ремесленников, то Хейн завоевал нежную преданность бостонских купцов, которые велели напечатать его речь на атласе для преподнесения ему в дар. Демократические члены легислатуры штата Мэн, думая лишь об осуждении федерализма, заказали тираж в две тысячи экземпляров для публикации и распространения в качестве «бесстрашной неопровержимой защиты демократии Новой Англии», что показывает, как в партийном споре была упущена из виду тема нуллификации. Некоторые современники сочли исход этой битвы ничейным.

А Джексон? Партон рассказывает нам, что майор Льюис, дежуривший в Сенате во время дебатов, возвратившись из Капитолия после того, как выслушал Уэбстера, застал Джексона не спящим и жаждущим новостей. Когда ему сообщили, что новоанглийский оратор произнес мощную речь и сокрушил «нашего друга Хейна», старик ответил, что он «этого и ожидал». Пару дней спустя истинный смысл речи Хейна должно быть дошел до Джексона и его политических соратников, и несомненное значение имеет мощная речь, произнесенная чуть позже в ходе дебатов Эдуардом Ливингстоном, сенатором от Луизианы, близким другом президента, которому суждено было войти в кабинет министров и сформулировать бессмертный вызов Джексона нуллификации. После речей Уэбстера и Хейна выступление Ливингстона выделяется как самое значительное из всех, прозвучавших в ходе затяжной дискуссии. Он вновь попытался сосредоточить удар на федерализме и тем самым блестяще защитил Союз от нуллификации, а также энергично отстоял политику Джексона от нападок, которым она подвергалась в ходе этих примечательных дебатов. Если личные взгляды Джексона и администрации следует искать в каких-либо сенатских речах, то их нужно искать не в выступлении Хейна, а в речи Ливингстона, которая по этой причине заслуживает большего внимания историков, чем она получила. Теперь мы увидим, что не прошло и двух месяцев, как Джексону суждено было найти способ сказать последнее слово в Великих дебатах 1830 года.

IV

По какой-то причине сторонники нуллификации просчитались в отношении сурового старого патриота из Белого дома. Возможно, дело было в его противодействии тарифу; возможно, в его южнокарролинском происхождении — какова бы ни была причина, радикальная партия за права штатов записала его в свои ряды. Едва ли можно предположить, что до дебатов Уэбстера и Хейна Джексон когда-либо всерьез задумывался об угрозе распада Союза, и скорее всего именно соображения, выдвинутые Хейном в части его речи, посвященной нуллификации, впервые навели его на мысль о том, что зловещая доктрина, блестяще преподнесенная и мощно поддержанная, готовится бросить вызов авторитету нации. Но он хранил свои планы в тайне. Возможно, он обсуждал эту опасность с Ливингстоном или Ван Бюреном, однако до обеда в честь Джефферсона в апреле следующего за Великими дебатами года с его стороны не прозвучало ни единого публичного заявления о своей позиции. Этот обед, как теперь можно с полным основанием заключить, был организован с конкретной целью — создать впечатление, что в грядущем противостоянии президент будет благосклонен к доктрине Кэлхуна и Хейна. Значение выбора дня рождения Джефферсона в качестве повода не ускользнуло от внимания ни президента, ни его госсекретаря. Это было первое официальное празднование дня рождения великого виргинца, и среди организаторов торжества находились те, «для кого виргинские принципы 1798 года еще совсем недавно были в большой немилости». «Рыжему Лису» было очевидно, что замысел состоял в том, «чтобы использовать виргинский образец в качестве маски или ширмы, а не в качестве защитных доспехов». План, по мере своего развития, сводился к тому, чтобы посредством многочисленных тостов и ответов на них попытаться связать эту доктрину с джефферсоновской демократией. Практически каждый из двадцати четырех тостов затрагивал эту тему. Гостями должны были стать президент, вице-президент Кэлхун и члены кабинета министров.

Это был обед по подписке, и помимо заговорщиков, стоявших у руля, покупатели билетов не помышляли ни о чем ином, кроме как о том, что мероприятие задумано исключительно как дань памяти мудрецу из Монтичелло.

Обсудив это дело с Ван Бюреном, Джексон быстро убедился в истинных мотивах заговорщиков. По предварительной договоренности Ван Бюрен встретился с Джексоном в Белом доме в присутствии лишь майора Донэлсона, секретаря президента, чтобы определить позицию, которой следует придерживаться, и тосты, которые нужно предложить. В то время как сторонники нуллификации предавались ликованию по поводу обещанного участия президента, он заперся со своим госсекретарем, обсуждая, насколько разумно будет своим тостом продемонстрировать осведомленность о целях заговорщиков и твердое намерение защищать Союз любой ценой. Участники совещания остановились на этом агрессивном курсе, и тосты были составлены соответствующим образом.

«Во всеоружии, — писал Ван Бюрен годы спустя, — мы отправились на обед с чувствами со стороны шефа, сродни тем, что наполняли бы его грудь, будь местом этой предварительной стычки в защиту Союза поле битвы, а не праздничный стол». Когда Бентон прибыл тем вечером к месту сбора, он обнаружил там полное собрание гостей, разбившихся на группы и с возбужденным видом изучавших список тостов и обсуждавших их значение. Пенсильванская делегация в Конгрессе, почуяв заговор, покинула зал еще до начала обеда. Многие другие, не желая ассоциировать себя с подобным движением, удалились, лишив себя тем самым триумфа. Но многие остались, среди них четверо членов кабинета: Ван Бюрен, Итон, Бранч и Барри. Во время произнесения тостов, которые были столь многочисленны и пространны, что заняли одиннадцать колонок в «Нэшнл телеграф», Джексон сидел сурово и бесстрастно, не выдавая своих намерений. Наконец, после того как официальные тосты были произнесены, было объявлено о тостах добровольных, и Джексон поднялся. При этом Ван Бюрен, отличавшийся невысоким ростом, встал на стул, чтобы лучше видеть происходящее. Выпрямившись во весь рост и устремив на Кэлхуна пронзительный взгляд, он на мгновение замер, а затем в наступившей тишине провозгласил самый драматичный и исторический тост в американской истории:

«Наш Федеральный Союз: он должен быть и будет сохранен».

Неверно понять этот смысл было невозможно. С момента произнесения речи Уэбстера ценность Союза обсуждалась с пугающей свободой выражений. В столице ходили слухи, что у Кэлхуна имеются зловещие замыслы и он намерен встать во главе антигосударственного движения радикальных сторонников прав штатов. Тосты этого вечера говорили сами за себя, подтверждая наличие обеденного заговора. И короткое, исполненное глубокого смысла предложение Джексона резало как нож. Это было нечто большее, чем тост — это было президентское провозглашение.

Не сказав больше ни слова, Джексон поднял бокал в знак того, что за этот тост следует пить стоя. Кэлхун поднялся вместе со всеми. «Бокал дрожал в его руке, и немного янтарной жидкости стекало по его стенке». Никакого ответа не последовало. Джексон стоял молча и бесстрастно — явно хозяин положения. Веселье испарилось. Джексон покинул свое место и, пройдя в дальний конец комнаты, завел с Бентоном беседу, но вовсе не на тему обеда.

Когда все расселись по местам, Кэлхун, который продолжал стоять, медленно и нерешительно произнес:

«Союз: после нашей свободы — дороже всего».

Затем, после паузы длиною в полминуты, он продолжил таким образом, что осталось неясным, является ли заключительная фраза частью тоста или короткой речью:

«Давайте все помнить, что он может быть сохранен лишь уважением прав штатов и равным распределением благ и бремени Союза».

Спустя пять минут после того, как Кэлхун вернулся на свое место, общество, насчитывавшее более ста человек, сократилось до тридцати — люди бежали из зала как с места сражения.

История об этом тосте Джексона прокатилась по всей стране, оправдывая, как признает Бентон, осознавший это позднее, перонизацию речи Уэбстера и возвещая народу о существовании заговора против Союза и о решимости Джексона отстоять его любой ценой. Этот тост вершил историю. Он ознаменовал окончательное начало исторических распрей между Джексоном и Кэлхуном, а также начало исхода из Демократической или Джексоновской партии сторонников нуллификации и распада Союза, которых тепло приветствовал Клэй в создаваемой им партии для ведения войны против администрации Джексона.

V

Еще один обед должен был завершить разрыв между Кэлхуном и Джексоном.

Весной 1830 года президент Джексон дал в Белом доме обед в честь бывшего президента Монро. Во время вечера, когда президент и его предшественник вели оживленную беседу о тех днях, когда последний находился в Белом доме, а первый воевал на полях Флориды, Тенч Рингголд, маршал округа, повернулся к майору Льюису с замечанием, что Кэлхун был противником президента в период его флоридской кампании. Впрочем, для самого Льюиса это не стало откровением.

Во время первой успешной борьбы Джексона за пост президента отмечалась годовщина битвы при Нью-Орлеане, причем Джексон был почетным гостем. Джеймс А. Гамильтон участвовал в этом празднестве как представитель тамтамовского общества Нью-Йорка и, присоединившись к партии Джексона в «Эрмитаже», сопровождал ее до Нью-Орлеана. Во время беседы в пути зашла речь об обвинениях, выдвигавшихся против Джексона в президентской кампании четырехлетней давности в связи с его поведением во время Семинольской войны, и прозвучало утверждение, будто Кроуфорд, член кабинета Монро, настаивал на его аресте. Ожидалось, что подобное нападение повторится и в начинавшейся кампании. Узнав, что Гамильтон рассчитывает возвращаться через Джорджию, майор Льюис попросил его навестить Кроуфорда, жившего тогда там уединенно, и точно выяснить, что же произошло на том заседании кабинета министров. Цель Льюиса заключалась в том, чтобы вооружиться, если удастся, для отражения выпадов и добиться примирения между Джексоном и уроженцем Джорджии. Обнаружив по прибытии в Джорджию, что для поездки к дому Кроуфорда ему придется сделать крюк в семьдесят миль, Гамильтон попросил Джона Форсайта узнать у Кроуфорда, «выносился ли когда-либо вопрос о целесообразности или необходимости ареста или предания суду генерала Джексона на обсуждение кабинета мистера Монро». Проезжая через Вашингтон по дороге домой, Гамильтон провел два дня в том же доме, где остановился Кэлхун, и откровенно расспросил и его. Тот ответил категорическим отказом. Впечатление, вынесенное Гамильтоном из этой беседы, сводилось к тому, что Кэлхун относился к Джексону благосклонно, а Кроуфорд — враждебно. По прибытии в Нью-Йорк он написал майору Льюису о невозможности увидеться с Кроуфордом и о своей беседе с Кэлхуном. Ответ майора неопровержимо доказывает, что вплоть до этого момента не было ни малейшего подозрения в недружелюбии Кэлхуна к Джексону, и единственное впечатление, которое письмо Гамильтона произвело на Льюиса, заключалось в том, что, поскольку вопрос об аресте или выговоре Джексоне в кабинете не поднимался, по отношению к уроженцу Джорджии была совершена грубая несправедливость, которую следовало исправить. Вскоре после этого Гамильтон получил известие от Форсайта о том, что Кроуфорд сообщил ему: на заседании кабинета Кэлхун настаивал на целесообразности ареста и предания суду Джексона. Вскоре после получения этого поразительного письма от Форсайта Гамильтон получил записку от Кэлхуна с намеком на нецелесообразность разглашения сведений о заседаниях кабинета и с просьбой никоим образом не использовать его имя. Осознав теперь всю серьезность последствий возможной полной огласки старого спора, Гамильтон спрятал письмо Форсайта и никому о нем не упоминал. Восемь месяцев — [Примечание: восемнадцать месяцев] к письму никто не обращался. Затем, осенью 1829 года, когда майор Льюис гостил у него в нью-йоркском доме, какой-то злой рок подтолкнул Гамильтона показать это письмо сподвижнику Джексона, проживавшему вместе с ним в Белом доме. Льюис хранил молчание вплоть до обеда в честь Монро. Тем временем, как мы уже видели, отношения между Джексоном и Кэлхуном стали натянутыми, и майор убедил себя в том, что раз схватка неизбежна, его кумира следует снабдить всеми имеющимися боеприпасами. Рассказывая ему о словах Рингголда на обеде, Льюис добавил, что они подтверждаются откровениями из письма Форсайта, и Джексон потребовал предоставить эту роковую записку.

Узнав о требовании Джексона, Форсайт предусмотрительно отправил копию своего письма Гамильтону самому Кроуфорду — для письменного подтверждения или внесения таких исправлений, каких могли потребовать факты. Ответ с незначительной поправкой вместе с письмом Форсайта Гамильтону были незамедлительно переданы Джексону.

Это привело президента в ярость. Стиснув зубы, он написал Кэлхуну резкую записку с требованием объяснений. Это положило начало одной из самых ожесточенных распрей в американской политике.

VI

Поскольку главным свидетелем против Кэлхуна выступал Кроуфорд, необходимо на мгновение обратиться к жизненному пути этого выдающегося и необычайно несчастливого государственного деятеля. Ни один исследователь того периода, не отравленный предрассудками и завистью Адамса, заполнявшего страницы своего дневника гротескными карикатурами на своих соперников, не может избежать вывода о том, что Уильям Х. Кроуфорд был одним из чистейших и талантливейших государственных деятелей своего времени. Когда он в возрасте тридцати пяти лет вошел в Сенат, он представлял собой великолепную фигуру: красивый, мужественный, обладающий магнетизмом, независимый в суждениях и дерзкий в поступках. Он был великим лидером воинов в Сенате, каким Кэлхун был в Палате представителей. Он произвел на деловые круги нации самое глубокое впечатление среди всех публицистов со времен Гамильтона своей борьбой за строгую экономию государственных средств, за тщательную проверку всех расходов и отстаиванием Национального банка в блестящей и исчерпывающей речи-ответе Клэю. Пробыв два года посланником во Франции, Мэдисон призвал его в свой кабинет, чтобы распутать безнадежный клубок проблем в военном ведомстве. Он служил советником Мэдисона до конца его президентского срока, оставался официальным советником Монро на протяжении всех восьми лет его президентства, и Адамс настоятельно призывал его сохранить эту должность при нем самом. Вскоре он был переведен из военного ведомства в министерство финансов, где прослужил девять лет к полному удовлетворению деловых кругов республики.

Еще в конце президентства Мэдисона мощная группировка, выступавшая против прецедента, указывавшего на Монро как на преемника, сделала ставку на Кроуфорда. Многочисленные газеты настойчиво призывали голосовать за него, предложения о поддержке сыпались со всех сторон, и если бы он в то время активно включился в планы своих друзей, есть все основания полагать, что выбор пал бы на него. Когда Конгресс собрался, большинство выступало за его кандидатуру. Партийное собрание было отложено. Администрация приложила максимум усилий ради Монро. Кроуфорд бездействовал. И когда он окончательно отложил свои претензии в сторону, ряд его друзей отказался участвовать в партийном собрании, на котором, несмотря на его собственный недостаток интереса и престиж администрации, Монро был едва выдвинут большинством в 65 голосов против 54 за Кроуфорда.

Кабинет Монро был сформирован так, что представлял собой дом, разделенный надвое — вернее, на три враждующих лагеря. Адамс, Кэлхун и Кроуфорд входили в его состав, все они были кандидатами в президенты, и ни у кого не было больше прав претендовать на преемственность, чем у того, кому в 1816 году не хватило всего двенадцати голосов до выдвижения. Трехсторонняя борьба развернулась вовсю уже к 1821 году. Отношения Кроуфорда с Адамсом были далеки от дружеских, судя по многочисленным мстительным комментариям в дневнике последнего. Между Кроуфордом и Джексоном тоже не было никакой симпатии, и мы находим, как этот уроженец Джорджии писал корреспонденту о «порочности и мстительности» Джексона. Но самым беспринципным и враждебным из его противников суждено было стать Кэлхуну.

Кроуфорду было небезбезызвестно, что Кэлхун истово добивался отчуждения его сторонников во время выборов Монро. А по мере приближения выборов 1824 года личный рупор Кэлхуна в столице стал чрезмерно резок в своих нападках на него. Однако кульминация с участием Кэлхуна наступила весной 1824 года, когда в газетах Кэлхуна появились «документы А. Б.», за которыми последовало официальное обвинение в Палате представителей, поданное Нинианом Эдвардсом из Иллинойса, в котором министр финансов обвинялся в нарушениях и должностных проступках. Здесь мы сталкиваемся с прямым столкновением между Кэлхуном, редко обвиняемым в том, что он беспринципный интриган, и Кроуфордом, против которого история выдвинула именно такое обвинение. Связь между Кэлхуном и этим нападением прослеживается достаточно ясно. Эдвардс был другом Кэлхуна. Газета, опубликовавшая «документы А. Б.», была газетой Кэлхуна, и ее редактором являлся клерк из аппарата Кэлхуна.

Сразу после выдвижения обвинений Эдвардс был назначен посланником в Мексику — по рекомендации госсекретаря Адамса. В течение двух недель, предшествовавших отъезду Эдвардса к месту службы, Кэлхун почти ежедневно навещал его в пансионе, проводя с ним каждый раз от одного до двух часов. Не выглядит полностью свободным от соучастия и Адамс — этот судья людей и мотивов, — учитывая его попытки отговорить Монро от вызова Эдвардса обратно в Вашингтон для дачи показаний в ходе расследования, назначенного Палатой представителей по требованию Кроуфорда. Расследование показало, что Эдвардс лжец, и комитет, в состав которого входили Уэбстер, Ливингстон и Рэндольф, единогласно постановил, что «не было доказано ничего, что могло бы бросить тень на честность министра финансов или поставить под сомнение общую правильность и компетентность его руководства государственными финансами».

Существуют веские основания для выводов о том, что Кэлхун был напрямую замешан в беспринципной попытке очернить репутацию соперника, и что Адамс разделял с ним горячее желание отложить расследование до завершения президентских выборов.

На ранних этапах борьбы все указывало на триумф Кроуфорда. Затем вмешалась трагедия. В результате применения лобелии неквалифицированным врачом Кроуфорд перенес удар. На какое-то время он лишился зрения и дара речи. Его нервная система была подорвана. Он потерял способность двигать ногами. Но такова притягательная сила грандиозных амбиций, что даже в таком положении он отказался выходить из гонки. Оппозиционная пресса не преминула преувеличить тяжесть его состояния. И именно в этот момент состоялось партийное собрание. Галереи были забиты до отказа, но явка в зале оказалась низкой. Из 261 делегата присутствовало лишь 68, поскольку сторонники Кэлхуна, Адамса, Клэя и Джексона достигли соглашения бойкотировать партийное собрание. Таким образом, борьба переместилась в Палату представителей, где Клэй перешел на сторону Адамса и обеспечил ему победу.

С крушением высоких политических амбиций связано немного столь же пронзительных картин, как та, что разыгралась в загородном доме уроженца Джорджии, где он сидел в кругу семьи перед потрескивающим камином в ожидании новостей из Капитолия. Его репутация была бессовестно оклеветана, здоровье подорвано, состояние растрачено, и, едва не прикоснувшись к президентской власти, он хладнокровно ожидал окончательного вердикта поражения. Дочери, которые обожали его, пытаясь смягчить ожидаемый удар, рассказывали ему о своих радостных мечтах о возвращении в «Вудлон», их загородный дом в Джорджии, где все будут гораздо счастливее. Когда прибыл долгожданный гонец и объявил об избрании Адамса, побежденный государственный деятель без изменения тона и выражения лица лишь заметил, что, по его мнению, это будет Джексон. На следующий день письмо от нового президента призывало его остаться в кабинете министров, сам Джексон заглянул к нему — «откровенный, учтивый и почти сердечный», а чуть позже Томас Джефферсон направил ему исполненное откровенного сожаления послание. И вот так, отклонив предложение Адамса, после выдающейся карьеры на службе своей стране Уильям Х. Кроуфорд, обеднев больше, чем в день вступления в публичную жизнь, и будучи физическим руиной, вернулся в «Вудлон» среди его величественных дубовых рощ, с его очаровательными извилистыми аллеями, цветением персиков и яблонь, садами и кустарниками. И здесь под старинным дубом ему предстояло провести немало вечеров в кругу детей и друзей. Мы можем не сомневаться, что порой он размышлял об утраченной надежде; и нет никаких сомнений в том, что он часто связывал ее с Кэлхуном.

VII

Первым шагом Джексона, когда ему стало известно ораждебности Кэлхуна в кабинете Монро, было требование прислать копию письма Кроуфорда Форсайту, которую он вложил в послание вице-президенту, выражая свое удивление и запрашивая его версию событий. Следующим витком развития скандала стало длинное письмо от Кэлхуна, фактически подтверждавшее обвинение и пространно осуждавшее и клеймившее Кроуфорда за предательство тайны кабинета. Этот ответ был доставлен Джексону в воскресенье по дороге в церковь, и по возвращении в Белый дом в тот же день он написал короткий и многозначительный ответ. Заключительные слова подписали приговор Кэлхуну как кандидату в президенты. «Я не имею ни малейшего отношения к вашему спору с мистером Кроуфордом, — писал он. — Но мне, возможно, придется в дальнейшем, когда у меня будет больше досуга и документов под рукой, обратить внимание на исторические факты и ссылки в вашем сообщении, которые придают происходящему совершенно иной вид. Поняв вас теперь, вести с вами дальнейшую переписку по этому вопросу не считаю нужным».

Примерно в то же время он отправил письмо Кэлхуна Ван Бюрену, который отказался его читать, пояснив, что его обвинят в раздувании смуты, и предпочитает ничего об этом не знать. Когда гонец вернулся к Джексону с этим комментарием госсекретаря, тот ответил: «Полагаю, Вэн прав. Готов держать пари, они попытаются свалить вину на него».



И Ван Бюрен, конечно же, был прав. После многочисленных обсуждений этой темы с Кэлхуном Адамс записал в своем дневнике: «Кэлхун твердо убежден, что зачинщиком этой заварухи является Мартин Ван Бюрен, который использовал для этого посредничество Джеймса А. Гамильтона, и что Гамильтон, как и Форсайт, служил вестником на пути в Нэшвилл и обратно». Отрицания Ван Бюрена в тот момент были поставлены под сомнение стремлением Гамильтона после беседы с Форсайтом в Джорджии заручиться заявлением Кроуфорда в письменной форме. Тем не менее, ничто не могло быть эффективнее для устранения Кэлхуна из президентской гонки.

То, что он осознавал свое бедственное положение и отчаянно боролся за спасение, подтверждается самыми разными свидетельствами. Вирт заявлял в то время, что «он разрушил свои перспективы на дальнейшее продвижение», а Адамс охарактеризовал его как «тонущего человека». Но наиболее убедительные доказательства отчаянных попыток Кэлхуна можно обнаружить в многочисленных записях в дневнике Адамса. Первая запись гласит, что он «получил письмо от Джона К. Кэлхуна... касающееся его личного конфликта с президентом Джексоном и Уильямом Х. Кроуфордом. Он расспрашивает меня о письме генерала Джексона мистеру Монро, которое, как утверждает Кроуфорд, фигурировало на заседаниях кабинета по поводу Семинольской войны, и просит предоставить копии — если я сочту это возможным — письма Кроуфорда ко мне, полученного мной прошлым летом, и моего ответа на него». Характерно, что единственный комментарий Адамса сводится к беспристрастному проклятию всей троицы — Джексона, Кэлхуна и Кроуфорда, — и особенно уроженца Каролины за его «ледяное презрение к любым приличиям общественного общения со мной, вызванное исключительно страхом перед Джексоном». Но уже на следующий день мы видим, как Адамс погружается в свой дневник 1818 года. «Я счел целесообразным, — пишет он, — сделать выписки из него по всем частям, касающимся Семинольской войны и заседаний кабинета по этому поводу. Поскольку копию необходимо выполнить абсолютно доверенному лицу, эту задачу берет на себя моя жена». Чуть позже мы обнаруживаем некоего мистера Крауиншильда, обращающегося к нему от имени мистера Кроуфорда за письменным подтверждением инцидента в кабинете. А четыре дня спустя Кэлхун снова пишет, «запрашивая свидетельства о поведении мистера Кроуфорда во время обсуждений в кабинете министров по вопросу Семинольской войны». В тот же день Вирт сообщает Адамсу, что получил аналогичную записку от уроженца Джорджии и просит о встрече.

Тот вечер Адамс провел на Капитолийском холме в гостях у Вирта, застав его уже в постели, спящим. Тем не менее его разбудил другой жилец пансиона, после чего последовала четырехчасовая беседа, в ходе которой Адамс зачитал бывшему генеральному прокурору письмо Кроуфорда и отправленный ответ, а также выдержки из дневника Адамса с мая по август 1818 года.

Похоже, Адамс не торопился выполнять просьбу Кэлхуна, и к нему поступило третье письмо с настойчивой просьбой изложить поведение и мнения Кроуфорда, высказанные на совещании кабинета по Семинольской войне, что вызвало у бывшего президента едкий комментарий в дневнике о том, что он не предоставит никаких писем до тех пор, пока не ознакомится со всей перепиской и не уяснит себе точно суть спорных моментов. Со стороны Кэлхуна особого желания удовлетворить это требование не наблюдалось, поскольку Адамс отмечает, что получил от Кэлхуна «выписку» из письма Кроуфорда Форсайту, но отнюдь не всю переписку. На следующий день уроженец Каролины, который, судя по всему, лихорадочно и целиком посвятил себя безнадежной попытке спасти себя, прислал «дополнительную выписку из письма Кроуфорда». Неприятный старый пуританин, вволю наслаждаясь мучениями борющихся политиков, невозмутимо ждал всей переписки, и неделю спустя из дневника мы узнаем, что «мистер Мартин отвел меня в сторону и передал письмо от вице-президента Кэлхуна с пачкой бумаг, представляющих собой переписку...», причем гонец «передал, что мистер Кэлхун просит вернуть ему бумаги завтра утром».

На следующий день Вирт, переехавший в отель «Гэдсби», был проинформирован там Адамсом о том, что тот получил переписку, но «что мистер Кэлхун утаил два важных документа: один — письмо генерала Джексона мистеру Монро от 6 января 1818 года, а второй — последнее письмо Кроуфорда к Кэлхуну, которое, как он велел передать мне, он возвратил Кроуфорду». Несколько дней спустя к Адамсу заглянул доктор Хант, «более увлеченный политикой и сплетнями, чем медициной», с новостью о том, что «брошюра мистера Кэлхуна будет опубликована завтра утром».

Для Адамса суть дела была ясна — это была борьба между Кэлхуном и Ван Бюреном за президентское кресло. На следующий день эта брошюра с пространным названием «Переписка между генералом Эндрю Джексоном и Джоном К. Кэлхуном, президентом и вице-президентом Соединенных Штатов, по вопросу о поведении последнего при обсуждениях в кабинете мистера Монро событий Семинольской войны» была опубликована в полночь Даффом Грином в «Нэшнл телеграф». «Во время прогулки по Капитолийской площади, — пишет Адамс, — я встретил Э. Эверетта, Р. Г. Эмори, Э. Уайера и Мэтью Л. Дэвиса, каждый из которых, за исключением Уайера, говорил об этой брошюре. Я получил ее экземпляр в закрытом конверте от самого мистера Кэлхуна».

Тогда война разгорелась в полную силу. Газета «Телеграф» благожелательно отозвалась о брошюре, а «Глоуб» — неодобрительно. Адамс обнаружил, что «влияние брошюры мистера Кэлхуна в Конгрессе пока едва заметно, а на общественное мнение — и того меньше», и что, хотя администрация ведет междоусобную войну, «поток популярности течет в ее пользу почти так же мощно, как и прежде». Не ограничиваясь одной лишь брошюрой, «Нэшнл телеграф» опубликовала вслед за ней письмо Кроуфорда к Кэлхуну и еще одно письмо Форсайта, и Адамс с интересом отметил, что «во всей этой переписке не видно Ван Бюрена; однако тесно связанный с ним Джеймс А. Гамильтон повсюду выступает в роли хлопотливого посредника». Эта запись перекликалась со столичными сплетнями того периода.

Чуть больше недели спустя после появления брошюры Кэлхун опубликовал в «Телеграфе» свою переписку с Гамильтоном, а Дафф Грин в том же номере в редакционной статье возложил на Ван Бюрена ответственность за всю эту шумиху. На следующий день последний ответил на это письмом в газету, категорически отрицая какую-либо причастность к конфликту или осведомленность о переписке Гамильтона с Форсайтом или Кэлхуном. Грин в ответ назвал Ван Бюрена лжецом. Так бушевал конфликт, втягивая в борьбу все новых и новых политиков. Но в этом пугающем смешении обвинений и встречных обвинений выделялся один факт: Кэлхун исказил перед Джексоном свое поведение в кабинете Монро и, будучи предан Кроуфордом, нажил себе смертного врага в лице президента. Что касается Джексона и его участия в публичном споре, то дело ограничилось исходным письмом Кэлхуна с признанием того, что он выступал против действий Джексона во время войны. Он подготовил подробное изложение фактов для истории, передал его редактору «Глоуб», который стал его литературным душеприказчиком, а тот, в свою очередь, разрешил Кендаллу ознакомиться с ним, когда тот планировал написать биографию президента. Но общественность не знала обо всем этом ничего.

Неизбежная буря разразилась. Ван Бюрен, державшийся в учтивой тени, явно оказался в выигрыше, а Кэлхун — столь же явно в роли жертвы. После этого великий уроженец Каролины потерял интерес к президентству и всякую заботу о партийных делах, сосредоточившись отныне — за исключением редких выпадов против Джексона — на сепаратизме и проблеме рабства. Его недовольство повлекло за собой исход его наиболее ярых сторонников, и таким образом чуть более чем за год Кэлхун, Тайлер, Тазевелл и ориентировавшиеся на них люди перешли из лагеря администрации на сторону оппозиции. Этот инцидент имел и одно немедленное последствие, неразрывно с ним связанное, — роспуску кабинета министров сочленением и искоренением последних следов влияния Кэлхуна во всех ветвях исполнительной власти.

ГЛАВА V. МИССИС ИТОН СОКРУШАЕТ КАБИНЕТ



I

В то время как политики обсуждали открытый разрыв с Кэлхуном, двое всадников неспешно ехали по Джорджтауну в сторону Теннеллитаунской дороги, увлеченно беседуя между собой. Впрочем, для жителей старинного речного городка это не было внове, поскольку этот маршрут издавна был излюбленным для ежедневных прогулок Джексона и Ван Бюрена. На сей раз Джексон рассуждал об удручающем отсутствии согласия в своем кабинете и выражал надежду, что его неприятности подходят к концу.

«Нет, генералы, — сказал Ван Бюрен с легким волнением, — покой вам принесет лишь одно».

«Что же это, сударь?» — резко бросил суровый старик.

«Моя отставка».

«Ни за что, сударь; даже вы плохо знаете Эндрю Джексона, если допускаете, что он способен согласиться на такое унижение своих друзей со стороны врагов».

Чтобы понять обстоятельства, приведшие к столь неожиданному предложению со стороны Ван Бюрена, необходимо обратиться к серьезным скандальным историям с женским участием, в эпицентре которых Джексон оказался уже через несколько недель после своей инаугурации из-за присутствия сенатора Итона в своем кабинете. Забавно, что первая подлинно демократическая администрация в американской истории едва не потерпела крушение из-за светской распри. Помимо приятного занятия по «изгнанию мошенников», между инаугурацией и декабрьской сессией Конгресса не произошло практически ничего, что могло бы нарушить безмятежность новой администрации, за исключением этой светской войны. Призыв к битве прозвучал еще до того, как Джексон принес присягу; сражение бушевало с беспрецедентной яростью на протяжении многих месяцев, в конце концов разрушив кабинет министров и выведя Ван Бюрена на расстояние видимости Белого дома. Женщинам не впервой менять ход политической и династической истории в других странах, но по сей день случай с пленительной Маргарет О’Нил остается уникальным для Соединенных Штатов.

Будучи симпатичной дочерью популярного содержателя таверны, чей старинный дом пользовался любовью государственных деятелей и их жен, она выросла на глазах у знаменитых мужей государства. Здесь Джексон жил во время своей работы в Сенате и привязался к живому ребенку, которого часто сажал на колено. Благодаря образованию, которым ее щедро одарил любящий отец, и тесному общению со способными мужчинами и утонченными женщинами, на пороге взрослой жизни она оказалась интеллектуальной ровней лучшим представительницам своего пола. Естественно, что эта умная и красивая девушка навлекла на себя ревнивое недовольство менее привлекательных супруг стареющих государственных деятелей. Одна ее редкая красота сделала бы это, даже будь она столь же добродетельна, сколь подобает жене Цезаря. Перли Пур описывает ее как женщину среднего роста, стройную, хрупкую и идеально сложенную; с кожей нежно-белого оттенка с легким румянцем, с копной темных волос над широким, выразительным лбом, с носом идеальных греческих пропорций, изящно очерченным ртом, твердым круглым подбородком — вашингтонской Аспазией. Если же к ее физическим и интеллектуальным прелестям добавить то обстоятельство, что она время от времени играла роль буфетчицы, позволяя себе вольности, какие мужчины в подпитии склонны себе позволять, становится понятно, почему более благопристойные матроны маленькой столицы были склонны считать ее падшей. Она вышла замуж за корабельного пуристера, и даже ее тогдашние недруги признавали, что этот брак был неравным из-за ее интеллектуального превосходства. Со временем муж уплыл за море, оставив свою миловидную молодую жену в довольно свободной атмосфере отцовской таверны. Нравы в столице царили не столь строгие, чтобы уберечь от сплетен даже самую добродетельную женщину в подобном положении. Один из современников отмечал, что Вашингтон тех дней «напоминал по безрассудству и транжирству дух Англии XVII века, так живо описанный в „Юмористах“ Теккерея... Распущенность нравов и самое прохладное пренебрежение ко всяким условностям характеризовали ту пору нашего существования».

В ту пору в таверне О’Нила проживал состоятельный сенатор Итон, который проявлял к «Пегги», как ее называли, интерес еще до ее замужества, выходивший за рамки обычного. По слухам, его внимание стало еще более настойчивым, когда моряк отправился в плавание. Когда же после очередного пьяного загула — который сплетники без малейших на то оснований приписали осведомленности никчемного моряка о дружбе его жены с сенатором — муж застрелился, а Итона стали находить в ее обществе все чаще, картина для вашингтонских салонов сложилась окончательно. Все, чего не хватало доказательствам, восполнило воображение, и хорошенькая Пегги оказалась у всех на устах.

Именно в этот момент Итон обратился к Джексону за советом по поводу женитьбы. С присущей ему импульсивностью старый вояка ответил, что если он любит ее, то должен жениться и этим поступком спасти ее доброе имя. Итак, 1 января 1829 года будущий военный министр женился на дочери трактирщика, и салоны мгновенно загудели. Одна из аристократок того времени в день свадьбы изливала светские сплетни. Из них мы узнаем, что миссис Итон «никогда не была допущена в хорошее общество»; что, будучи «очень красивой», она при этом «не отличалась вдохновляющим характером» и имела «взрывной нрав»; что несмотря на это она «неотразима» и «добивается»
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любой цели, какую перед собой поставит». Враги Джексона посмеивались в салонах и забавлялись «мыслью о том, какая из миссис Итон получится подходящая фрейлина для миссис Джексон», повторяя при этом «старую поговорку: „Рыбак рыбака видит издалека“». Пытаясь понять яростную защиту Джексоном дамы своего сердца из кабинета министров, полезно помнить, что те же сплетники полоскали в разговорах и имя самой миссис Джексон. В том же письме рассказывается, как один из джентльменов, навещавших миссис Смит, «смеялся и шутил насчет миссис Джексон и ее трубки».

Этот брак мог бы остаться лишь одной из бесчисленных сплетен, которыми дамы порой тешат салоны, если бы не объявление о том, что Итон приглашен в состав кабинета министров — а это перенесло скандал в политическую плоскость. Среди политиков сенатор Джон Бранч имел мужество — или дерзость — лично заявить Джексону, что из-за светских осложнений назначение Итона будет «непопулярным и прискорбным». Джексон выслушал своего будущего министра военно-морских сил в суровом молчании и назначил Итона военным министром. Едва завершилась инаугурация, как началась борьба из-за дам. Самый модный столичный пастор того времени, в чьей церкви молились миссис Смит, Бранчи, Берриены и Ингэмы, будучи без сомнения усовещен городскими светскими дамами и весьма вероятно подстрекаемый дамами из кабинета министров, посещавшими его приход, уговорил священника из Филадельфии написать президенту о предполагаемых прегрешениях миссис Итон. Некоторые из этих пастырских обвинений не подлежали публикации. Джексон направил убийственный ответ и одновременно нанял сыщиков для расследования этих обвинений. Поиски детективов ничего не дали, и ситуация стала настолько неловкой для филадельфийского священника, что тот потребовал от вашингтонского пастора раскрыть себя.

Таким образом, вечером 1 сентября 1829 года в Белом доме состоялось необычное совещание: Джексон встретился с двумя священниками в присутствии свидетелей и заставил их признать, что у них нет никаких доказательств. Одним из самых тяжелых обвинений было то, что некий врач, к счастью уже умерший, якобы заявил, будто у миссис Итон случились преждевременные роды, когда ее муж находился в плавании более года, причем это событие датировалось 1821 годом. Когда священнику указали на тот факт, что ее первый муж отправился в плавание только в 1824 году, он легкомысленно изменил дату, чтобы подогнать ее под нужную версию. Это вызвало у Джексона отвращение и ярость. Из-за того, что он подверг священнослужителей перекрестному допросу по вопросу, затрагивавшему репутацию женщины, некоторые историки выражали недовольство его суровостью. Целью этого было убедить присутствовавших членов Кабинета министров в том, что их жены совершают тяжелейшую несправедливость по отношению к жене коллеги, отказывая ей в светском общении. Но смущение священника и полный крах их затеи вовсе не удовлетворили женщин, а лишь еще сильнее озлобили их против миссис Итон. Священник оказался в крайне неловком положении: неугомонный Айзек Хилл прозвал его «капелланом заговора», а миссис Смит описывала как человека, доведенного до того, что он «был не в состоянии исполнять свои пастырские обязанности, что вызвало большое недовольство в его приходе».

Между тем шли месяцы, а миссис Итон по-прежнему бойкотировали. Миссис Кэлхун, истинная аристократка, категорически отказывалась наносить ей визиты. Миссис Ингем, чья собственная репутация не была безупречной, последовала примеру миссис Кэлхун. Бранч сообщает нам, что когда в мае его жена и дочери присоединились к нему в Вашингтоне, они обнаружили, что миссис Итон «исключена из общества», и что он «не счел своим долгом пытаться контролировать или пресекать решение вашингтонских даш». Мисс Берриен приняла решение остальных женщин, а ее отец открыто выражал восхищение «героическими добродетелями Джона Бранча, который рискнул своим постом, лишь бы не позволить жене и дочерям общаться с женой Джона Х. Итона». Давались званые вечера, куда миссис Итон не приглашали; на официальных приемах ее игнорировали.

Для Адамса это было просто бальзамом на душу, и после сплетен со скандальным душком, услышанных от миссис Раш, он записал в своем дневнике: «Я сказал миссис Раш, что эта борьба, судя по всему, закончится партийным расколом на сторонников шляп и сторонников кепок». Именно это предположение о партийных расколах заставляет историка подробно останавливаться на этой странной бабьей сваре. Едва ли будет преувеличением сказать, что, когда Мартин Ван Бюрен появился на светских мероприятиях с хорошенькой Пегги под руку, он обеспечил себе пост президента Соединенных Штатов.

Когда «Рыжий Лис» прибыл в Вашингтон и заметил страстную решимость железного человека в Белом доме добиться всеобщего светского признания миссис Итон, он не мог не осознавать открывающиеся перед ним преимущества. Он был вдовцом. Ни жена, ни дочери не сопровождали его, а значит, ничто не могло его скомпрометировать. Его биограф отмечает, что он навестил опальную женщину, руководствуясь элементарными соображениями приличия, и что если бы он этого не сделал, это выглядело бы как громкое публичное осуждение. Но он сделал нечто большее, чем просто нанес ей визит — он стал активным и яростным защитником ее дела и тем самым снискал расположение Джексона. Элементарные приличия вовсе не требовали от него выделять ее на своих обедах и приемах или заключать соглашение с двумя несемейными сотрудниками дипломатического корпуса поступать точно так же. Объяснить столь необычную партийность какими-либо иными соображениями, кроме желания выслужиться перед президентом, невозможно. Его поведение и действия стали предметом шуток и насмешек. «Утверждают, что если мистер Ван Бюрен будет упорствовать в своих визитах к ней [миссис Итон], наши дамы перестанут бывать в его доме», — писала одна из упрямых светских дам. Хотя жены членов Кабинета министров давали пышные балы, жена Итона неизменно исключалась из списков приглашенных, а Ван Бюрен отвечал на это обедами и танцами в британском и российском посольствах, где к миссис Итон оказывали демонстративное уважение. Но даже там «котильон за котильоном распадался на составные части, стоило только поставить ее во главе». В российском посольстве мадам Хюйгенс, жена нидерландского посланника, обнаружив, что ее место за столом находится рядом с миссис Итон, с высокомерным видом взяла мужа под руку и демонстративно удалилась из зала. Из-за этого оскорбления Джексон был склонен раздуть международный инцидент, потребовав отзыва посланника, однако вмешалось чувство юмора Ван Бюрена. С нескрываемым восторгом Адамс писал: «Мистер Воган... дал вчера бал, который открыли мистер Бэнкхэд, секретарь британского посольства, и миссис Итон; кроме того, мистер Ван Бюрен разослал приглашения на бал, который состоится в честь той же дамы. Я ограничиваюсь русской и турецкой войнами». К концу лета 1829 года влияние этой борьбы как на Джексона, так и на Ван Бюрена стало очевидным. Президент, уставший, изнуренный и больной душой, делился в письмах к корреспондентам своей тоской по безмятежности Эрмитажа. А Адамс, совершая конные прогулки по окрестностям и сталкиваясь с Ван Бюреном, который точно так же выезжал подышать воздухом, со злорадством писал: «Его бледный и изможденный вид показывает, что это уже стало наградой в виде унижений. Если же все обернется — а к тому есть все вероятности — наградой за предательство, то он поделом получит по заслугам».

С наступлением зимы и открытием светского сезона противостояние, естественно, обострилось. Ингем, Бранч и Берриен давали масштабные приемы, куда миссис Итон не допускалась, в то время как «президент, со своей стороны, делал ее фигуру вдвое более заметной за счет избыточного внимания». На одном из президентских приемов она была окружена толпой людей, стремившихся угодить хозяину, однако миссис Донелсон, хозяйка Белого дома, держалась особняком. Этот бунт под собственной крышей причинял пожилому президенту глубочайшую боль. Адамс упоминает о мелодраматическом обращении Ван Бюрена к миссис Донелсон, которое было излишне приукрашено ревностным летописцем, однако само такое обращение имело место. Последствия этой схватки оказались губительными для администрации. Члены Кабинета министров быстро были втянуты в конфликт своими женами, и некоторое время Итон и Бранч даже не разговаривали друг с другом. Именно в этот момент Джексон решил вмешаться и «заставить их разговаривать». Его посредник в этом деле, полковник Ричард М. Джонсон, явно не был Талейраном, и его бестактность в разговорах с Бранчем, Берриеном и Ингемом только ухудшила положение дел. Когда отношения между членами Кабинета стали угрожающими, Джексон потребовал, чтобы они встретились и выработали хотя бы основы для официального общения. Встреча состоялась в доме Берриена, на ней присутствовали Бранч, Итон и Барри. Переговоры велись с достоинством и приличием: Бранч дал удовлетворительные объяснения по поводу приглашений министров, обвинявших жену Итона, и в знак примирения они пожали друг другу руки. Тем временем заседал Конгресс. Все попытки проводить заседания Кабинета министров были давно заброшены. Линии противостояния очертились предельно четко. Пренебрежение и оскорбления в адрес миссис Итон стали практически невыносимыми. Кроме того, много говорили о предполагаемой легкомысленности и неблаговидных поступках миссис Ингем — об этих историях, судя по всему, хорошо знали в то время, однако Итон дал им новую жизнь.

Именно в этот момент Ван Бюрен, совершая конную прогулку с Джексоном, предложил принять его отставку. Вынашивая этот шаг уже некоторое время, он все никак не мог набраться смелости, чтобы поднять эту тему. Четыре дня президент и его госсекретарь ездили по дороге на Теннилтаун, горячо обсуждая целесообразность этого плана, и на четвертый день, как раз когда они достигли точки разворота у Теннилтаунских ворот, Джексон неохотно дал согласие и упомянул британскую миссию. Однако суровый старый воитель вовсе не хотел расставаться со своим единственным сильным другом в Кабинете министров и ранним утром следующего дня вызвал Ван Бюрена в Белый дом. В крайнем волнении и со всей определенностью он вновь объяснил, что у него заведено правило освобождать от совместной работы любого человека, который чувствует, что ему пора уходить. Напуганный донельзя Ван Бюрен со слезами на глазах взял назад все свои слова и объявил о готовности оставаться на своем посту до тех пор, пока его не уволят. Глубоко тронутый Джексон предложил продолжить обсуждение во время дневной прогулки. Именно в тот день после полудня было решено привлечь к совещанию других лиц; а на следующую ночь Ван Бюрен пригласил на ужин Джексона, Барри, Итона и майора Льюиса. В конце концов Итон согласился последовать их примеру и подать в отставку. Согласится ли Пегги? — поинтересовался тактичный Лис. Ее муж полагал, что да. На следующую ночь все пятеро снова встретились за ужином, и Итон сообщил, что его жена согласна с этим планом. Но когда несколько дней спустя Джексон и Ван Бюрен во время прогулки заглянули в дом Итонов, прием со стороны хозяйки оказался настолько холодным и официальным, что госсекретарь не преминул отметить это, а Джексон лишь молча пожал плечами. И тем не менее жребий был брошен. План был утвержден. Ван Бюрен и Итон подадут в отставку, тем самым проложив путь к отставке сторонников Кэлхуна и полной реорганизации Кабинета министров — с полным устранением влияния сторонников Кэлхуна.

II

Приняв это решение, старый президент, должно быть, испытал невыразимое облегчение. Его Кабинет министров оказался несостоятельным, и он прекрасно это понимал. Недовольство большинством его членов объяснялось вовсе не только их враждебным отношением к миссис Итон. Борьба против Национального банка только зарождалась, и он видел в Ингеме орудие Банка; доктрина нуллификации активно внедрялась в массы, и он считал Берриена сторонником нуллификации — и в обоих предположениях он оказался прав. Бранча он считал напыщенным, некомпетентным и покорным бабьей воле. И мы можем не сомневаться, что, независимо от того, планировалась ли реорганизация Кабинета в интересах Ван Бюрена, отношение всех троих к уроженцу Южной Каролины так или иначе повлияло на его решение избавиться от них. Имеются свидетельства, что он довольно рано решил сместить Берриена, однако в записях нет ничего, что указывало бы на причину. Тем не менее кандидатура, выбранная на его место, дает нам веские основания для подозрения, что Рыжий Лис отравил разум президента против его генерального прокурора. Вскоре после формирования Кабинета в 1829 году по совету Ван Бюрена пост генерального прокурора был предложен Луису Маклейну, который в знак протеста удалился в Уилмингтон для занятий адвокатской практикой, причем в качестве стимула ему пообещали последующий перевод в Верховный суд после смерти быстро слабевшего судьи Дюваля. Однажды до завтрака, после тяжелой поездки по ужасным размытым дорогам, Гамильтон, доверенное лицо Ван Бюрена, прибыл в дом Маклейна с этим предложением, которое было принято. Однако дальше этого дело не пошло — еще одна загадка, которая ушла в могилу вместе с Джексоном и его госсекретарем.

Но теперь путь был свободен. Можно было сформировать сильный, дееспособный Кабинет министров по вкусу самого Джексона. То, как именно он принялся избавляться от нежелательных членов прежнего кабинета, наглядно иллюстрирует рассказ, оставленный Бранчем. Нетрудно воссоздать в воображении сцену в кабинете президента, куда он вызвал Бранча, чтобы сообщить ему об отставке Ван Бюрена и Итона. Возникает «торжественная пауза». Госсекретарь, уловив намерения собеседника, улыбается и заявляет, что суровый лидер ведет себя «не так, как задумано самой природой»; что он вовсе не дипломат и должен говорить прямо. На это Джексон «с видимой любезностью» объясняет свои намерения, указывает на лежащий на столе патент на должность губернатора Флориды и заявляет, что будет рад вписать туда имя гостя. Бранч свысока заявляет, что он «поддерживал его вовсе не ради должности», и вскоре удаляется. Вернувшись в свое ведомство, Бранч готовит и направляет официальное прошение об отставке — вполне вежливое, однако не забывающее упомянуть, что этот шаг сделан в ответ на пожелание президента. В ответ на это Джексон, занимаясь буквоедством, пишет возражение против утверждения о том, что отставка его собеседника была затребована. «Что касается вас, — пишет он, — я не выражал пожелания, чтобы вы уходили в отставку». Но поскольку Кабинет сформировался «единогласно и как единое целое», а двое добровольно уходят в отставку, полная реорганизация официального аппарата стала «неизбежной», дабы «предотвратить искажение фактов». Далее следует новая переписка, завершающаяся любезным принятием отставки в сочетании со словами признательности за «честность и усердие», с которыми министр военно-морского флота исполнял свои обязанности.

Ингэм облегчил Президенту задачу, написав короткое заявление об отставке, и навсегда ушел из общественной жизни. [312] Но Берриен расставаться с должностью не желал. Обсуждая обстановку с друзьями, он не скрывал своего стремления сохранить свой пост, но, узнав, что у Джексона нет таких намерений, ушел в отставку, направив дружественное и исполненное достоинства письмо. [313]

Период между объявлением об отставке Ван Бюрена и назначением нового Кабинета был богат пищей для сплетников. Что станет с Рыжей Лисой? Добьется ли миссис Итон триумфа в виде назначения ее мужа на какой-либо другой видный пост? И каким будет фракционный состав нового Кабинета? Джон Тайлер, отправлявший свои сводки сплетен домой, ставил под сомнение слух о том, что Ван Бюрена будут готовить в вице-президенты, и полагал, что тот предпочтет отправиться за границу. До Тайлера также дошли слухи, что Хью Л. Уайт может стать военным министром, а «Ливингстон будет верховодить», и он сокрушался, что в последнем случае «Конституцию можно будет истолковать как угодно и как заблагорассудится». Он также слышал, что Маклейн станет министром финансов, «но как, — спрашивал он, — он сможет когда-либо быть приемлемым для Юга с его взглядами на тариф и внутренние улучшения?» [314] Между тем у Джексона и Ван Бюрена, судя по всему, существовал вполне определенный план формирования нового Кабинета.

III

Либо Президент, либо Ван Бюрен вполне правдоподобно могли нести ответственность за решение относительно Ливингстона и портфеля государственного секретаря, однако остается фактом то, что предложение этого поста было сделано через последнего. Луизианский государственный деятель проводил летний отпуск в своем загородном имении на Гудзоне, когда до него дошло таинственное письмо от нью-йоркского политика, в котором тот вызывал его немедленно в Вашингтон и предупреждал, чтобы при отъезде он скрыл пункт своего назначения. Выполнив как вызов, так и указание, он немедленно отправился в столицу и с некоторой долей сомнений принял пост государственного секретаря. [315] То, что это было назначение Ван Бюрена, представляется более чем вероятным.

На пост министра финансов из Лондона был вызван Луис Маклейн, посланник в Англии, являвшийся в этом качестве подчиненным Ван Бюрена, с которым они прекрасно и слаженно работали в политическом плане, и жена которого жаждала кабинетных почестей. [316] Поскольку в то время Ван Бюрен присмотрел лондонский пост для себя самого, это назначение, несомненно, исходило от него.

Единственная неприятная заминка произошла при выборе военного министра. Существовал план, согласно которому сенатор Хью Л. Уайт из Теннесси должен был оставить свое место ради военного ведомства, тем самым открывая путь для избрания Итона на его прежнее место в Сенате. Но Уайт отнесся к этому предложению прохладно. Общие друзья Президента и сенатора от Теннесси настойчиво уговаривали его, но безуспешно. Джеймс К. Полк настоятельно призывал его к этому. Феликс Гранди присоединил свой призыв. Другой писал ему: «Старик говорит, что все его планы будут сорваны, если вы не согласитесь прийти». [317] Сам Джексон не преминул отправиться вместе с шурином Уайта в Виргинию, чтобы попросить сенатора Таэвелла, близкого друга Уайта, оказать свое влияние — но все было тщетно. Причина этого отказа, сообщенная родственницей, проливает свет на общее понимание цели реорганизации Кабинета: он не намеревался «тем самым способствовать возвышению мистера Ван Бюрена до президентского поста». [318] Так горячее желание Джексона помочь своим друзьям, Итонам, потерпело неудачу в критический момент. После того как от этого места также отказался член Палаты представителей Дрейтон из Южной Каролины, враг нуллификации, Джексон обратился к своему старому соратнику по войне 1812 года, и Льюис Касс, бывший тогда губернатором Мичигана, вошел в новый Кабинет. Вероятно, это было личное назначение Джексона, хотя много лет назад, выступая в качестве судьи-адъютанта на военном трибунале над генералом Хуллом, Ван Бюрен к своему огорчению убедился в том, что Касс — человек незаурядный. [319] Более успешным оказалось попечение о друге Айзеке Хилле, нежели об Итонах: предложение портфеля военно-морского министра сенатору Леви Вудбери из Нью-Гэмпшира создало вакансию в Сенате, которая досталась воинствующему журналисту. Между прочим, отношения между Ван Бюреном и Вудбери были тесными.

В поисках преемника для Берриена Президент был стеснен всеобщим мнением своих друзей, включая Ван Бюрена, что его сохранение на посту послужило бы благим целям. В период неопределенности обсуждалось множество кандидатур, причем фаворитом у политиков был Джеймс Бьюкенен. [320] Первое предложение кандидатуры Роджера Тэни было сделано Джексону вашингтонским врачом, который осмелился заявить, что знает «человека, который подойдет на должность генерального прокурора». Бескорыстие и высокий моральный облик этого поистине великого и многократно оклеветанного человека ярко проявились в его поведении в этот период переговоров. Он не только не настаивал на своих притязаниях, но и призывал сохранить Берриена, и по его указанию его шурин (Ки) поступал точно так же. Таким образом, мы видим, как Ки навещает Ливингстона, Бэрри и Вудбери, убеждая их оставить Берриена на том основании, что «это произведет благотворный эффект на дела партии, как в отношении индейского вопроса, так и в отношении вопроса Итона». [321] Все трое согласились, но признались, что испытывают неловкость при обсуждении этого вопроса, если к ним не обратятся за советом. В разгар этих переговоров Ки был вызван в Белый дом и проинформирован о намерении пригласить Тэни в Кабинет. Ки снова указал на мудрость сохранения Берриена; Президент решительно отверг эту идею, и таким образом, руководствуясь собственным суждением, Джексон заручился поддержкой одной из сильнейших фигур, которым предстояло объединиться с ним в его самой жестокой битве.

Ливингстон, Маклейн, Касс, Вудбери и Тэни — это во всяком случае не было «тысячелетним царством пескарей». Но новый Кабинет не был встречен всеобщим ликованием. Сторонники Кэлхуна ворчали, что это кабинет Ван Бюрена; а Тайлер, рассуждая с позиций прав штатов, горько жаловался, что сторонники прав штатов оказались «совершенно не у дел». [322]

И неприятности с Итоном не рассеялись мгновенно с уходом первого Кабинета. Отставка членов Кабинета неизменно и твердо настаивала на каждом шагу, что их заставили уйти из-за их отказа принуждать своих жен общаться с непослушной Пегги. Вернувшись в свое поместье в Северной Каролине, Бранч в объмистом письме возложил всю ответственность за раскол Кабинета на социальный вопрос. Берриен, хотя и не только желавший, но и стремившийся остаться, по возвращении в Джорджию восхвалял Джексона на чествовавшем его банкете, но добавил, что когда тот попытался предписать правила общения семей своих министров, он презрел это диктант. [323] А Дафф Грин был настолько активен и настойчив в приписывании переворота делу Итона, что Ки был убежден, «что это дело не стало причиной изменений в Кабинете». [324] Сплетники из гостиных, огорченные лишением лакомого кусочка, вцепились в него с мрачной решимостью стоять на своем. Миссис Бэйард Смит, словно лично оскорбленная, писала другу: «Газеты не преувеличивают, более того, они не пересказывают и половины его [Джексона]

недостатков. Он полностью находится под влиянием миссис Итон — одной из самых амбициозных, буйных, злобных, но при этом глупых женщин, о каких вам доводилось слышать». А несколько дней спустя она вновь переходит в наступление: «Миссис Итон невозможно ни заставить, ни уговорить покинуть Вашингтон… Она… верит, что следующей зимой нынешние министры Кабинета откроют перед ней свои двери. Миссис Маклейн уже скомпрометировала себя в этом вопросе. Еще до поездки в Англию, находясь здесь с визитом, впрямую нарушив свои же собственные самые яростные прежние заверения, она нанесла визит этой даме и мгновенно стала всеобщей любимицей Президента». [325]

Впрочем, если миссис Итон засиделась, то другие удалились с бесцеремонной поспешностью. Как только регалии власти спали с его плеч, Итон начал поиски Ингэма, чтобы подвергнуть того личной расправе. Последний, чье поведение было особенно оскорбительным и чья собственная жена стала жертвой сплетен, не стал драться на дуэли. Он вообще не желал сражаться. Так началась забавная погоня. Итон подстерегал его на улицах, в то время как исполненный достоинства бывший министр финансов осторожно пробирался домой через грязные переулки и задние дворы прямо в заднюю дверь своего дома. В конце концов погоня стала тягостной. Была нанята почтовая карета. Багаж Ингэмов был упакован. За два часа до рассвета можно было увидеть кучера кареты, хлеставшего лошадей посреди грязи и воды столицы и увозившего в Филадельфию бывшего министра Кабинета с семьей.

Первый Кабинет, едва не разыгравший салонную комедию, сошел со сцены под рев фарса: секунданты доставляли зловещие послания, министры Кабинета подстерегали друг друга в тени, пробирались по переулкам, размахивали пистолетами и в самые темные предрассветные часы на тряских каретах уносились из столицы, спасаясь от пули.

Смертельно испуганный Ингэм открыто обвинил Итона в намерении убить его, а письма бывших министров относительно «заговора с целью убийства» немало позабавили врагов администрации и вызвали досаду и отвращение у ее сторонников. «Прежде чем вы получите это, — писал вашингтонец сенатору Джону Форсайту, — вы уже увидите позорные публикации Итона и Ингэма, которые, разумеется, являются здесь единственной темой для разговоров. Ходили слухи, что Президент позавчера занимался расследованием этого дела, и я знаю, что у него был мировой судья, принимавший показания под присягой». [326] Ликование врагов Джексона ярко выразилось в карикатуре под названием «Крысы бегут с тонущего корабля», изданной в Филадельфии; Адамс с ребяческим восторгом записывает в своем дневнике, что «две тысячи экземпляров этой гравюры были проданы в Филадельфии сегодня» и что десять тысяч отпечатанных экземпляров «будут распроданы в течение двух недель». [327]

Ван Бюрен был отправлен при британском дворе. Итон был назначен губернатором Флориды, а позднее — посланником в Испании, где миссис Итон, при самом чопорном дворе Европы, имела блестящий успех. Ингэм сошел с политической арены. Бранч в 1832 и 1836 годах примкнул к вигам, а Тайлер назначил его губернатором Флориды. Берриен стал одним из ораторов и лидеров вигов, а также одним из основателей партии «науничестей» (беспартийных американцев). Таким образом, после двух лет дезорганизации и внутренних неурядиц администрация Джексона с мощным Кабинетом и впервые с четкой политической программой начала набирать ход. По меньшей мере двум новым министрам предстояло сыграть ведущую и яркую роль в последовавших великих партийных баталиях.

Должно быть, с чувством невыразимого облегчения Джексон, восседая во главе кабинетного стола, окинул взглядом новых людей, которыми он себя окружил, — чувство, разделяемое общественностью. Но когда его взгляд перемещался по столу, он, без сомнения, дольше всего останавливался с наибольшей уверенностью и удовлетворением на тех троих, самый внешний вид которых свидетельствовал об их характере, интеллекте и силе. По правую руку от него сидел высокий человек со студенческой сутулостью, задумчивой манерой и доброжелательным выражением лица, стоявший рядом с ним в бурные дни Нового Орлеана, — ученый Ливингстон. Неподалеку он узнал в внушительной фигуре с крепким, ладно скроенным телосложением, огромной головой, кустистыми бровями и проницательными, воинственными синими глазами Касса человека той основательности и силы, которыми он восхищался и которым доверял. Единственной странной фигурой за столом, которой суждено было оказаться ближе к его духу, чем кому-либо другому из тех, кто служил ему в Кабинете, был Тэни — худой и хрупкий, как сам Джексон, со студенческой сутулостью Ливингстона, но без его невозмутимости. Между этими тремя и остальными чувствовался явный контракт по масштабу, хотя те тоже были людьми способными и известными.

IV

Эдвард Ливингстон был одной из сильнейших личностей своего времени — националистом столь же яростным, как Уэбстер, которому суждено было написать документ столь же мужественный и воинственный, как речь Уэбстера в защиту Союза; он был одним из самых блестящих, талантливых и блестяще образованных публицистов, каких знала Республика. Этот премьер-министр величайшего из демократов был чистокровным аристократом, возводившим свой род к английскому пэру. По сравнению с ним лидеры оппозиции и даже их дамы из салонов, сокрушавшиеся по поводу социальной неотесанности сторонников Джексона, выглядели полукровками. И тем не менее этот высший тип аристократа по собственному выбору был одним из самых пламенных демократов. Когда на тридцатом году жизни он вошел в Национальную палату представителей от своего родного города Нью-Йорка, за его спиной были все преимущества, а впереди — все возможности. Проявив себя блестящим в дебатах и энергичным в атаке, он после ухода из Конгресса своей воинственной поддержкой партии джефферсонианцев убедил Гамильтона в том, что его необходимо уничтожить. [328] Джефферсон назначил его окружным прокурором; народ избрал его мэром Нью-Йорка, и попытка совмещать обе должности привела его к финансовому краху. Лично руководя борьбой с эпидемией желтой лихорадки, он сам слег с болезнью, а оправившись, обнаружил, что его помощник по прокуратуре растратил 100 000 долларов государственных денег на вино и женщин. Без малейших колебаний он передал все свое имущество доверенному лицу для продажи, полностью разорил себя и подал в отставку с обеих должностей. Общественность протестовала против его отказа от поста мэра, и в течение двух месяцев губернатор отказывался принять его отставку, но он знал, что путь долга ведет к пополнению его кошелька. Таким образом, в тридцать девять лет, оставив позади престиж своих семейных связей и собственную карьеру, он устремился в сторону Луизианы, бывшей тогда Землей Обетованной, и отправился в Новый Орлеан. Там он немедленно занял высокое положение в своей профессии, наработал прибыльную практику и вскоре приобрел ценную недвижимость, примыкающую к реке, что сулило ему состояние. История того, как он был лишен этого из-за непостижимой злобы президента Джефферсона, составляет одну из самых увлекательных глав в истории американского судебного процесса. [329] Но Ливингстон подпитывался бесконечным терпением, счастливой философией и природной жизнерадостностью темперамента, и вскоре нашел другие дела, захватившие его интерес. Когда Джексон прибыл в Новый Орлеан для защиты города, именно Ливингстон пробудил воинственный дух народа своим боевым красноречием и служил адъютантом, переводчиком и советником солдата. Именно в те дни под грохот английских пушек Джексон открыл
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в Ливингстоне человека, которому он мог доверять как патриоту и бойцу в двух самых жестоких битвах своего президентства. [330] Вскоре после этого Ливингстон начал величайшее дело своей жизни — столь масштабное по своему влиянию на человечество, что оно прославило его имя среди мыслителей, философов и филантропов во всех уголках земли. Один лишь «Кодекс Ливингстона» дает ему право занять высокое место в списке гуманитарцев, послуживших человечеству. Виктор Гюго заявлял, что он будет «числиться среди людей этой эпохи, которые больше всего и лучше всего заслужили признание человечества». Иеремия Бентам был потрясен до глубины души. Доктор Г. С. Мэйн, автор «Древних законов», назвал его «первейшим юридическим гением современности». Вильмен из Парижской Сорбонны охарактеризовал его труд как «произведение без аналогов, вышедшее из-под пера одного человека». От императора России и короля Швеции пришли личные письма, от короля Нидерландов — золотая медаль и хвалебная речь, а государственные деятели и философы Европы соперничали с королями и императорами в выражении почтения. Правительство Гватемалы, не ограничившись переводом его «Кодекса реформ и тюремной дисциплины» и принятием его без изменения ни единого слова, присвоило новому городу и округу имя Ливингстона. Джефферсон писал: «Это, безусловно, поставит ваше имя в один ряд с мудрецами древности»; Кент и Стори, Мэдисон и Маршалл присоединились к общему хору похвал, и он был избран членом Французского института. С таким престижем он прибыл в Вашингтон, когда на пятьдесят девятом году жизни вновь вошел в Палату в качестве представителя от Нового Орлеана.

Теперь он был уже пожилым человеком, но отличался необычайной бодростью и был способен измотать более молодых людей своими долгими пешими прогулками. Он любил общество и охотно общался с ним, не имея возможности избежать этого, даже если бы захотел, из-за социального и интеллектуального блеска своей жены, а также обаяния и красоты своей дочери. Его слава казалась незыблемой. Его репутация была всемирной. Его дар рассказчика был поистине незаурядным. Его друзья и близкие по кругу общения не ограничивались никакой партией и включали в себя лучших представителей обеих сторон. Побывав недолго в Палате представителей, он перешел в Сенат, где занял место среди первых лиц. Таков был человек, которого Джексон призвал во главе своего Кабинета, — человек, чей характер и карьера ни в чем не уступают самым выдающимся его предшественникам: Джефферсону, Джону Куинси Адамсу и Генри Клэю.

V

Нас интересует не тот Роджер Б. Тэни, который написал решение по делу Дреда Скотта, а та часть его карьеры, малоизвестная и недооцененная, которая убедила Джексона в том, что он достоин примерить тогу Джона Маршалла. И это, пожалуй, самая драматичная фаза его жизни — его годы борьбы. Родившись и выросши на Мэрилендской плантации, среди лошадей и рабов, он вырос независимым, уверенным в себе юношей. В Дикинсон-колледже он отказался записывать ту часть лекции, которая подвергалась нападкам на нашу республиканскую систему правления. Будучи автором прощальной речи выпускников своего курса, он страдал от мучительного, болезненного страха перед публичными выступлениями. Таким образом, даже будучи студентом, он отличался независимостью мышления, мужественной преданностью своим убеждениям, храбростью в бою, но жалко зажимался перед публикой.

По окончании учебы он вернулся к лесам и полям плантации, забросил книги и предался радостям охоты на лис, ведя жизнь старомодного английского сельского джентльмена. Однако, когда он занялся изучением права в Аннаполисе, он в свою очередь оставил эту жизнь на открытом воздухе и, отклонив все приглашения в общество, посвятил себя учебе и борьбе с присущей ему робостью в дискуссионном клубе. Здесь же он изучал методы работы двух величайших адвокатов страны — Лютера Мартина и Уильяма Пинки.

И, как ни странно, этот будущий великий юрист начал адвокатскую практику как побочное занятие наряду с политикой. В тихой сельской глуши, где было мало судебных тяжб и никаких шансов на профессиональное признание, он обосновался лишь с одной целью — попасть в Палату делегатов. Впрочем, это было сделано в угоду желаниям его отца — агрессивного федералиста. Таким образом, в возрасте двадцати двух лет мы видим молодого Тэни, откликающегося на перекличку как убежденный федералист школы Гамильтона. Примечательно, что он проиграл следующие выборы из-за джефферсонианской революции 1800 года.

Эта неудача изменила направление его карьеры. Для бескомпромиссного федералиста в условиях, когда федерализм казался мертвым, политика больше не сулила будущего, и тогда он обратился к серьезному изучению права, обосновавшись во Фредерике, где подавляющее большинство составляли демократы. В этом богатом, интеллектуальном, культурном и гостеприимном обществе он мгновенно занял место среди лидеров адвокатуры и начал прибыльную практику. Будучи федералистом по убеждениям, он не колеблясь взял на себя роль лидера обреченных. Как федералист, он выступал против войны 1812 года. До этого момента его политическая карьера была схожа с карьерой Уэбстера.

И именно в расхождении путей этих двух карьер в данный момент произошел перелом в будущем Тэни. Он боролся против войны, пока жребий не был брошен, а затем с огромным пылом бросился поддерживать свою страну в борьбе с иностранным врагом. Испытывая презрение к нелояльным элементам своего политического круга, он призвал федералистов к безоговорочной поддержке американского оружия, и таковым был его престиж, что значительная часть партии в Мэриленде последовала за ним. [331] Подчинив партийные интересы государственным, он почти стер партийные границы, и когда его выдвинули кандидатом в Конгресс как военного федералиста, он едва не свел на нет обычное демократическое большинство. Если бы он отправился в Вашингтон в то время как единственный федералист, поддерживающий войну, лицом к лицу с Уэбстером, боровшимся против формирования армии и выделения ассигнований, его национальная репутация пришла бы на восемнадцать лет раньше, чем это случилось в реальности. Ибо его ненависть к нелояльности его партийных соратников не была половинчатой. Это было первое решительное действие, на основе которого можно судить о его политическом характере.

Между тем, все больше замыкаясь в рамках своей профессии и часто сотрудничая с Лютером Мартином в самых важных судебных процессах, он приобрел известность по всему штату, и политик окончательно растворился в юристе. Именно в связи с одним из своих самых громких дел он занял позицию в отношении рабства и права аболиционистов на выражение своего мнения, которая ярко освещает его характер и мужество.

Аболиционистский священник из Пенсильвании отправился в Мэриленд и выступил с яростными нападками на рабство на публичном собрании, где присутствовали несколько рабов. Возмущение и чувства против него были накалены до предела. Чутким рабовладельцам эта речь показалась намеренным подстрекательством рабов к мячу. Жизнь священника висела на волоске. Требовалось высшее мужество, чтобы мэрилендский юрист в том рабовладельческом обществе встал между аболиционистом и обрушившимся на него народным гневом, и Тэни вышел из профессиональных рядов, чтобы защитить его дело — не формально, а с зажигательным вызовом, достойным лучших традиций его профессии. Он выстроил свою защиту не на чем ином, как на «правах совести и свободе слова». И он говорил о рабстве так, как могли бы говорить Гаррисон или Линкольн. В зале суда, заполненном рабовладельцами, которые были его соседями, он смело коснулся боли и трагедии этого института. После этой дерзкой защиты перед лицом рабовладельческого присяжного заседателя ненавистный аболиционист был оправдан — и анналы американских судов не знают более благородного триумфа.

Смерть Пинки и отстранение Мартина вскоре вознесли Тэни на вершину адвокатуры Мэриленда. Спустя год после того, как он обосновался в Балтиморе, он впервые примкнул к сторонникам Эндрю Джексона. Во время предвыборной кампании 1824 года было опубликовано письмо, написанное Джексоном Мэдисону семью годами ранее, в котором он призывал признать тех федералистов, которые порвали со своей партией ради поддержки войны 1812 года, и предлагал кандидатуру полковника Дрейтона из Южной Каролины. [332] Проводя различие между антивоенными и провоенными федералистами, Джексон заявлял здесь, что будь он командующим военным округом, в котором проходила Хартфордская конвенция, он предал бы военно-полевому суду трех лидеров этой конвенции. Это заявление его взглядов привлекло под его знамёна многих провоенных федералистов Мэриленда, и самым заметным приобретением стал Роджер Б. Тэни. Он шел этим путем, не помышляя о политической награде. Все его мысли и сердце принадлежали его профессии. Джексон в то время ничего не знал о симпатиях Тэни и узнал о них лишь тогда, когда подыскивал преемника для Берриена. Никогда еще в своей жизни этот мэрилендский юрист не был так полностью доволен своей судьбой. Он был назначен генеральным прокурором штата по единогласной рекомендации адвокатуры, и это было единственной должностью, к которой он когда-либо стремился. Это соответствовало его работе и оставляло его дома с семьей и книгами. Таково было его положение, когда благодаря неполитическому совету ему предложили должность в Кабинете Джексона.

В то время ему было пятьдесят четыре года, у него не было вкуса к интригам и махинациям политики, и он не желал для своего досуга ничего лучше, чем задумчивые прогулки по лесу, конная прогулка, томик поэзии или истории либо радости домашнего очага, хозяйкой которого была сестра автора «Усеянного звездами знамени». Будучи ревностным католиком, он строго соблюдал свои религиозные обязанности. Всегда страстный в своих взглядах и бескомпромиссный в убеждениях, он был почти неприятно категоричен в выражении своих политических взглядов. Таково было его возвышенное представление об официальном приличии, что, находясь в должности, он отказывался принимать малейшие знаки признательности от людей, с которыми имел служебные отношения. [333] Он обладал всей вежливостью и куртуазностью своей культуры, всей осторожностью педантичного юриста и всей осмотрительностью человека, ревниво оберегающего свою честь. Ему суждено было стать самым деятельным помощником Джексона в самой ожесточенной схватке его президентства, самым доверенным лицом в его Кабинете, потому что он был больше всего похож на Джексона своей сокрушительной силой.

VI

Называть Льюиса Касса американским политиком — значит хвалить его слишком слабо, ибо он был нечто много большим и значительным — он был строителем империи в одном ряду с Клайвом и Роудсом, одной из самых мощных фигур в американской истории. Его первое воспоминание об окружающем мире сводилось к тому, как мать держала его на руках и он смотрел из окон своего дома в Нью-Гэмпшире на костры, пылавшие в честь ратификации Конституции. Перейдя Аллеганские горы пешком, с вещмешком за плечами, ночуя под звездами, его американизм рос по мере созерцания масштабов Республики. Объезжая судебный округ, как это делали западные юристы в те дни, он был свидетелем упорной борьбы с дикой природой и обладал достаточным воображением, чтобы видеть в суровых людях с топорами гомеровские фигуры. И именно прокладывая свой одинокий путь через девственные леса Огайо, он находил время для осмысления прочитанного и учился быть тем независимым и смелым мыслителем, каким он в итоге стал.

Он завоевал прочную репутацию в адвокатуре, когда война 1812 года добавила к ней репутацию доблестного и блестящего солдата. Мы особенно обязаны ему рассказом о постыдной и трусливой сдаче Детройта Хуллом — поступком настолько бесящим, что Касс сломал свою шпагу в знак протеста. Но его репутация юриста и солдата бледнеет по сравнению с той славой, которую ему еще предстояло снискать в качестве строителя империи.

Ни один правитель не сталкивался с более удручающими трудностями, чем Касс, когда в 1813 году он стал гражданским губернатором Мичигана. Два года ему пришлось бороться с анархией и голодом. Организованное общество было деморализовано. Страна была дезорганизована. Дикари угнали скот поселенцев, и особенно французы оказались в отчаянном положении. Вопли дикарей настолько терроризировали людей, что те боялись приступить к возделыванию земли. Моральный дух территории упал до плачевного уровня. И Касс с решимостью и гениальностью строителя империи мгновенно разработал свой план борьбы с нависшим распадом. Людей нужно было кормить — он накормил их из общественных запасов, привлек правительственную помощь для дальнейшей поддержки, лично руководил борьбой с голодом и победил. Доверие людей должно было быть восстановлено как предварительное условие прогресса — он решил восстановить его, продемонстрировав свое превосходство над дикарями. Организовав молодежь, он лично повел ее против индейцев в кровавую стычку — и победил. Он повторил это — и победил. Снова — и победил. И таким образом ужас людей прошел, и они вернулись в свои дома.

Затем он обратился к организации гражданского управления. Создавались суды, подбирались гражданские чиновники, учреждались территориальные округа, нарезались новые графства, и он развернул масштабную политику дорожного строительства и внутренних улучшений. Одним из его первых шагов стало создание школьной системы и поощрение строительства церквей с гарантией религиозной свободы.

Завершив это, он с присущим ему рвением взялся за американизацию населения, многие из которого были французами, и за поощрение притока переселенцев. Зная трудолюбие и энергию своей родной Новой Англии, он планировал привлечь иммигрантов из этого региона в надежде, что французы на их примере научатся подражать им. Но здесь ему пришлось вести еще одну борьбу — преодолевать распространенное в восточных штатах мнение о том, что земли Мичигана ничего не стоят. Со временем он преуспел.

И тогда он нашел время бросить вызов праву британцев по ту сторону границы вмешиваться в дела территории. В те дни Мичиган был лишь окраинной территорией, и центральному правительству было проще игнорировать оскорбления, чем бросать вызов могущественной империи, протестуя против них. Еще в 1816 году суда, направлявшиеся в Детройт, останавливались и досматривались британскими агентами. Касс с педантичностью юриста собрал доказательства, переправил их в Вашингтон, решительно запротестовал перед британскими властями — и победил. [334]

Пожалуй, нигде его видение как строителя империи не сияет ярче, чем в его письме к военному министру Кэлхуну, в котором он предлагал организовать научную экспедицию в 1819 году под эгидой и при содействии федерального правительства. [335] Это была программа государственного деятеля. И он запросил для экспедиции экспертов — инженеров, зоологов, ботаников, минералогов. Решив лично сопровождать экспедицию, интересно отметить проницательность указанной им причины: «Я считаю очень важным принести флаг Соединенных Штатов в те отдаленные края, куда его еще не доносил никто из официальных лиц». Это была самая значительная экспедиция из всех, предпринятых американским правительством до того времени, и таковой она и воспринималась тогдашней прессой.

Если добавить к этому его успешные переговоры по заключению договоров с индейцами в драматических обстоятельствах, мы получим труд и послужной список «Отца Запада» — строителя империи с 1813 года вплоть до его вхождения в Кабинет Джексона в 1831 году.

И этот человек действия, ведший смертельные бои на краю цивилизации, находил время для удовлетворения своих литературных вкусов. Здесь он напоминает Рузвельта гораздо более поздней эпохи. Отправляясь в экспедицию в глушь, он имел обыкновение запасаться небольшой библиотекой для развлечения во время плавания в каноэ по рекам или озерам. Его статьи прошлых лет выдают в нем ученого человека. [336] Незадолго до вступления в Кабинет он выступил с глубокой научной речью в Гамильтон-колледже, которая сохранилась в ряде популярных сборников ораторского искусства. [337]

Ливингстон — националист.

Касс — строитель империи.

Тэни — крестоносец.

Из карьеры каждого из них можно было бы соткать роман. Все они были героического склада, поистине плутарховы фигуры. И мы увидим, что настало время, когда Джексону потребуются самые мудрые и отважные советники, ибо Генри Клэй возвращался в сверкающих доспехах, чтобы возглавить самую яростную партийную битву против администрации.

ГЛАВА VI ПОРТРЕТЫ «КУХОННОГО КАБИНЕТА»



I

С самого начала мощными, воинственными, движущими силами за спиной политики Джексона являлись люди вне его официального круга. «Кухонный кабинет», как его презрительно называли, оказывал большее влияние на ход событий, чем старомодные, традиционные государственные деятели, консультировавшие своего вождя в уединении кабинетной тиши. Если бы Джексон полностью зависел от своего Кабинета в поддержке своей политики, он бы постоянно пребывал в замешательстве из-за противоречивых советов. Почти ни по одному из жизненно важных вопросов своего президентства он не имел искренней поддержки со стороны своих конституционных советников. Но никогда ни до, ни после ни один президент не был окружен столь неутомимыми организаторами масс, такими знатоками психологии толпы, такими гениями искусства публичности и пропаганды. Эти люди — небольшая, но преданная и бодрствующая группа «Кухонного кабинета» — стали первыми великими практиками-политиками Америки.

Главным мозгом этой группы был Амос Кендалл, родившийся в фермерском доме в Новой Англии в конце XVIII века. В юности он предпочитал учебу играм, и из-за преждевременной серьезности его все звали «Диакон». Его застенчивость была столь же мучительной, сколь и та, что терзала Шарлотту Бронте. Глупый поступок учителя, высмеявшего то, как он читал ораторскую речь, чуть не положил конец его образованию, а в Дартмутском колледже похвала профессора в адрес одного из его эссе едва не растрогала его до слез. Его студенческие годы прошли в столь серьезных и упорных трудах, что от этого пострадало его здоровье и пошатнулось телосложение. Он не проказникачал и чурался всяких излишеств. Воспринимая политику всерьез, он не позволял подавляющему преобладанию федералистов помешать ему
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воинственно отстаивать дело меньшинства. Показательно для его изначального склада ума то, что, обратившись к политике, он отбросил застенчивость и предстал страстным борцом. Окончив колледж, который любил Уэбстер, он отказался от своего диплома, отчасти из-за равнодушия, но во многом из-за личной неприязни к президенту. Столь рано он не испытывал никаких иллюзий и обладал мужеством отстаивать как свои убеждения, так и свои предрассудки.

Тем временем началась вторая война с Англией, и он стал презирать федералистов Новой Англии за их нелояльность и узколобость. С амвонов гремели суровые осуждения Мэдисона, и священники провозглашали оттуда, что демократы — это «религиозные распутники». [338] В Бостоне Кендалл слышал, как красноречивый Харрисон Грей Отис свирепо клеймил войну, и поспешил домой, чтобы записаться в добровольцы, но получил отказ по состоянию здоровья.

На двадцать шестом году жизни он отправился из своего сурового нью-хэмпширского дома искать счастья, и мы можем судить о духе и характере юноши по записям в его дневнике. В Бостоне он слушал Эдварда Эверетта, которого счел «юношей больших надежд». В Вашингтоне он побывал на приеме в Белом доме, сочтя Долли Мэдисон «благородной и величественной особой», внешность же президента — «весьма заурядной», а также встретился с Феликсом Гранди и Льюисом Кассом. Оттуда он спустился по Огайо в качестве гостя майора Барри и стал гражданином Кентукки.

В Лексингтоне он переступил порог дома Генри Клэя, нанятый миссис Клэй в качестве домашнего учителя для детей. Годы спустя, когда он стал таинственной силой в администрации Джексона, а Клэй — лидером оппозиции, в вашингтонских гостиных ходила фантастическая байка, призванная доказать его испорченность и неблагодарность. Гарриет Мартино [339], находясь в столице, услышала ее и включила в свою книгу. Согласно этой истории, «господину и госпоже Клэй однажды вечером донесли, что молодой человек, одинокий и бедный, лежит в горячке в шумной гостинице в городе. Госпожа Клэй без промедления отправилась туда в экипаже и привезла больного к себе домой, где сама выхаживала его до выздоровления. Мистер Клэй был поражен талантами юноши и оставил его наставником своих сыновей, осыпая благами с присущей ему щедростью». К несчастью для этой байки, Кендалл не был болен, мистер Клэй находился в Женеве во время его найма и в течение всего периода его пребывания в Эшленде, а «осыпанные на него блага» сводились к 300 долларам в год с пансионом и правом пользоваться библиотекой мистера Клэя. Вскоре после ухода от Клэев мы находим в его дневнике такую запись: «Поехал в Лексингтон и навестил Г. Клэя. Я нашел его очень приятным человеком и через полчаса уже был с ним накоротке».

Однако его пребывание в Эшленде было приятным и плодотворным. Миссис Клэй, искренне интересовавшаяся им, подшучивала над его застенчивостью, критиковала излишнюю скованность его поклонов и отправляла в комнату тренироваться перед зеркалом, допускала его до своих светских сборищ, просила читать ее друзьям свои стихи и дразнила сердечными делами. Так «посредственный» и вульгарный «писака за деньги» времен режима Джексона некогда считался вполне подходящим для узкого круга в доме Генри Клэя.

Едва получив адвокатский статус, он был переманен полковником Ричардом М. Джонсоном на должность редактора «Джорджтаунского патриота» (Georgetown Patriot); и показателен для его характера тот факт, что когда убийца Текумсе чуть позже упрекнул его в отказе лично оскорблять оппозицию, он записал в дневнике: «Я отдам свой голос за Ричарда, но не стану его марионеткой» [340]. Его передовые статьи носили созидательный характер, а специализацией его были банковское дело и денежное обращение, так что вскоре он оказался в редакторском кресле «Франкфуртского аргуса» (Frankfort Argus), где с ходу ввязался в ожесточенные политические споры. Будь то в полемике, в которой он преуспевал, в инвективах или в остроумии, он неизменно наносил оппозиции тяжелые удары. Для своего поколения и общества его журналистский кодекс был высок. Он дал себе слово никогда сознательно не искажать факты; если же по ошибке это случится — исправлять ошибку без посторонних просьб; никогда не брать назад утверждение, которое он считал истинным; отвечать на оскорбления той же монетой; защищаться в случае нападения любыми необходимыми средствами, вплоть до убийства, и никогда не бежать. Его профессиональное самоуважение было столь велико, что однажды, когда некое оппозиционное издание подвергло его грубым нападкам, он предпочел напечатать свой ответ в виде листовок и распространить их вручную, чем марать собственный журнал подобающей отповедью.

В кажущемся противоречии с этим находится его беспощадная бомбардировка злосчастного Шадраха Пенна, редактора луисвиллской газеты, обладавшего талантом вызывать насмешки своих интеллектуальных превосходительств; ибо пока Кендалл палил по нему из Франкфурта, Джордж Д. Прентис бомбил его из Луисвилла, и под перекрестным огнем обоих тот был со слезами изгнан из штата [341].

О физическом мужестве Кендалла можно судить по его стычкам с разгневанными жертвами. В одном споре ему удалось избежать необходимости убивать нападавшего кинжалом благодаря вовремя подоспевшему вмешательству друзей. В другом он обратил противника в бегство, щелкнув кнутом и продемонстрировав на солнце сверкающую серебряную рукоять. Он никогда не бежал.

Под его редакцией «Аргус» превратился в мощный политический фактор в Кентукки. Он завел обыкновение печатать речи законодателей, специализировался на политических новостях, толково освещал международные дела, развернул кампанию в поддержку государственных школ, рецензировал современные книги, погружался в религиозные темы в своих «Воскресных размышлениях» (Sunday Reflections) и, что весьма показательно, начал борьбу против Национального банка в серии статей, оспаривавших решение Верховного суда о его конституционности. Если тринадцать лет спустя он не дрогнул под ударами прессы Банка, то, возможно, потому, что закалился в таких баталиях еще за десяток лет до того, когда его называли «политическим поджигателем».

Его дружеские отношения с Клэем поддерживались по крайней мере до осени 1827 года, когда во время поездки в Нью-Хэмпшир он писал жене об обеде с оратором в Вашингтоне. Но кампания 1828 года застала Кендалла и «Аргус» доблестно сражающимися за дело Джексона, в то время как Клэй и его друзья «метали стрелы в его мотивы и характер» [342]. В месть за эти нападки он добился права привезти голоса выборщиков от Кентукки в Вашингтон. Между тем после выборов и до своего отъезда он получил известие от посланца из Эрмитажа о том, что Джексон намерен предложить ему пост.

Кендалл, застрявший в столице в ожидании назначения, представляет собой интереснейший объект для изучения. Разочаровывает то, что в нем проступали определенная робость и манеры, обычно свойственные просителям должностей низшего порядка. Он явно страстно добивался места. Его неопытность обнаруживается в том, с каким отвращением он обнаружил, что так много безродных политиканов претендуют на лавры людей, избравших Джексона. И тем не менее он настолько жаждал поста, что был готов принять тот, за который платили неадекватное жалование, и писал жене, что в таком случае сможет уговорить Даффа Грина платить ему 1000 долларов в год за статьи в «Телеграф» (Telegraph) [343]. В недели ожидания перед инаугурацией он испытывал немалые финансовые затруднения, однако в этих серых буднях у него не было недостатка в светских приглашениях. Познакомившись с генералом Макомбом и найдя его «человеком Джексона», он выразил надежду, что тот окажется для него «ценным знакомцем» [344]. Тем временем он изучал дома и арендную плату и решил сэкономить, сняв дом в Джорджтауне. «Дом, который я намерен снять, — писал он, — находится в очаровательном районе на Первой улице, недалеко от Кокс-Роу».

Получив назначение четвертым аудитором, он исчез из поля зрения публики. Обедники и вечера больше не видели его. Он немедленно принял роль отшельника. Серьезно отнесясь к своим обязанностям, он разоблачил преступления своего предшественника и отправил того за решетку. Его правила поведения для подчиненных заслуживали одобрения деловых людей — правила, которые тогдашние чиновники едва ли понимали. Проработав неделю в должности, он писал жене: «Работа очень легкая, и когда я освою законы, по которым действую, она будет сводиться чуть ли не к просмотру счетов и проставлению своей подписи». Так он систематизировал свою работу, чтобы большую часть времени посвящать политической деятельности администрации. «Гамильтон, — сказал Мартин Ван Бюрен месяц спустя, — Кендалл будет влиятельным человеком. Я бы хотел, чтобы президент пригласил его на обед, и если вы не возражаете, так как вы близки с генералом, мне бы хотелось, чтобы вы предложили ему пригласить Кендалла встретиться с нами за обедом завтра» [345]. Приглашение было передано и принято, и Рыжий Лис, обладавший даром подбирать людей, выказал заметное внимание к робкому подчиненному.

За пять лет пребывания на своем второстепенном посту Кендалл приобрел больше влияния на определение политики Джексона, чем любой министр кабинета. Чуть позже сторонний наблюдатель за вашингтонскими нравами охарактеризовал его так: «Скрытный, но дерзкий в своих политических методах, сильный и бойкий перстом писатель, автор многих лучших государственных посланий Джексона» [346]. Мы можем представить его себе там, в кабинете, в одиночестве с блокнотом и карандашом чертящим сложные карты политических сражений и пропагандистские материалы либо увлеченно беседующим с Льюисом и другими членами Кухонного кабинета и кующим молнии для поражения врага. И именно вскоре после ухода с этого второстепенного поста Гарриет Мартино была поражена жутковатой таинственностью «непобедимого Амоса Кендалла».

«Мне посчастливилось, — писала она, — мельком увидеть непобедимого Амоса Кендалла, одного из самых примечательных людей в Америке. Считается, что он — движущая сила администрации; мыслитель, планировщик, исполнитель, но все это во тьме. Выпускаются документы, чье превосходство мешает приписать их лицам, берущим на себя ответственность за них; по всей стране поддерживается переписка, за которую никто вроде бы не отвечает; ведется работа с гоблинским размахом и с гоблинской же скоростью, заставляющая людей озираться с суеверным удивлением; и все это приписывают непобедимому Амосу Кендаллу. Письма президента Джексона его кабинету приписывают Кендаллу; отчет о воскресной почте приписывают Кендаллу; письма, отправляемые из Вашингтона в глухие провинциальные газеты, откуда они подбираются и публикуются в «Глоуб» (Globe) как проявления общественного мнения, как утверждают, написаны Кендаллом; и это некоторое облегчение, что теперь, получив пост генерального почтмейстера, он дает возможность для открытой атаки на эту полуночную персону. Он, вне всякого сомнения, великий гений. Он сочетает со всеми своими «великими талантами к молчанию» блестящую дерзость».

«Ясно, что он не смог бы делать то, что делает, если бы вращался в обществе, как другие люди. Однако он появился там однажды вечером... Как только я вошла, со всех сторон до меня стали долетать намеки среди кивков и подмигиваний: «Кендалл здесь», «Вон он». Я сразу поняла, что его оправдание насчет уединения (плохое здоровье) — не ложь. Чрезвычайная желтизна его кожи, волосы столь абсолютно белые, какие редко увидишь у человека средних лет, свидетельствовали о его недуге [347]. Его лицо не помогает суеверным избавиться от страха перед ним. Вероятно, он вовсе не желает, чтобы это суеверие рассеялось, ибо невозможно вычислить, сколько влияния администрации Джексона придает всеобщая уверенность в том, что за механизмом правительства кроется скрытый глаз и рука, способные все предвидеть и вершить самые суровые дела. Один конгрессмен сказал мне в тот вечер, что караулил Кендалла целых пять сессий и никогда не мог его увидеть до сей поры. Кендалл опирался на стул, склонив голову и глядя снизу вверх на конгрессмена, с которым вел оживленную беседу, и в мгновение ока исчез» [348].

Таков был умнейший, дерзчайший и самый могущественный член Кухонного кабинета — человек, творивший историю, которую историки записали на счет других, лишь произносивших слова или выражавших волю этого несгибаемого журналиста и политика.

II

Когда Джексон покидал Эрмитаж, его сопровождал майор Уильям Б. Льюис, тесно связанный с его президентской кампанией. Этот скромный человек остановился вместе со своим патроном в «Гэдсби» (Gadsby’s), где увлекся анализом характеров просителей должностей на благо своего друга. Пройдя с Джексоном пешком от гостиницы до Капитолия и видя его вступление в должность, он объявил о своем плане вернуться к тихой жизни в Теннесси.

«Как же так, майор, — воскликнул изумленный Джексон, — вы не оставите меня здесь одного, сделав больше кого бы то ни было для моего сюда прихода!»

Побуждаемый искренностью этого призыва, Льюис остался в Вашингтоне на все восемь лет правления, жил в Белом доме и пользовался большим личным доверием президента, чем любой другой политик того времени. Приняв незначительную должность аудитора в министерстве финансов как предлог остаться, он истолковывал свою истинную функцию как роль политического телохранителя. Он беспрепятственно входил и выходил в личные апартаменты президента. Между этими двумя столь непохожими людьми не стояло никаких условностей. Никакие секреты не образовывали завесы. Посреди ожесточенной борьбы против своего кумира Льюис тихо и жутковато расхаживал вокруг, замеряя настроения, улавливая тенденции, анализируя людей и мотивы, оберегая Джексона от внезапного удара. Когда яростные выпады в Сенате достигали своего пика, Льюиса можно было обнаружить где-нибудь в тени зала следящим за каждым движением врага и критически, пусть и не всегда мудро, выносящим суждение о стратегии сил администрации; а когда битва затихала, он спешил в Белый дом, будучи уверен, что найдет Джексона сидящим в своей комнате с портретом Рэйчел и ее Библией на столе перед ним в ожидании доклада.

Между Льюисом и другими членами Кухонного кабинета было следующее различие: все они любили Джексона; но в то время как остальные мыслили его олицетворением партии, Льюис мог видеть в нем лишь друга из Эрмитажа. Он боролся и трудился ради его избрания не для того, чтобы одержать партийную победу, а чтобы оправдать человека. Он ревностно оберегал комфорт, счастье и престиж Джексона, однако порой восставал против дерзких предложений остальных, более склонных ради партийных интересов ставить на кон репутацию и успех генерала ради партийной схватки.

Его называли «великим отцом закулисных дельцов» [349], кабинетное определение мастера манипуляций людьми. В то время как публика начала гадать о президентских шансах Джексона, майор был его соседом. Он не был ни нищим авантюристом, ни солдатом удачи. В политике не было ничего такого для себя самого, что бы стоило для него ломаного гроша. Он безбедно жил на своей обширной доходной плантации, с рабами на полях и книгами в библиотеке. Джексон научился любить и доверять ему много лет назад, когда тот был главным квартирмейстером в штабе генерала в кампании 1812–1815 годов, причем при окончательном расчете правительство осталось должно ему три цента, которые так и не были выплачены. Когда движение в поддержку Джексона стало серьезным, майор, зная сильные и слабые стороны генерала, взял на себя все конфиденциальные дела. В какой именно степени он способлся избранию Джексона, никто никогда не знал, но все знали, что он сыграл в этом важную роль. Он вел всю переписку, тщательно просматривал и часто правил письма генерала; другой его обязанностью было служить своего рода камердинером для всех официальных случаев, когда Джексона нужно было тщательно причесать.

Он обладал качествами, которых недоставало Джексону. Там, где Джексон был импульсивен, он был рассудителен; где Джексон был предвзят, он был толерантен; где Джексон был опрометчив, он был осмотрителен, если не робок; где Джексон был человеком действия, он был человеком мысли; и пока у Джексона были идеи, он предоставлял колесницу, чтобы пронести их парадом. В течение многих месяцев, предшествовавших выборам 1828 года, этот практичный, утонченный политик изучал карту политических сражений и тихо планировал победные битвы в том и другом штате. Он знал политику каждого штата, личные качества и предрассудки, вплетавшиеся в нее, доминирующие мотивы всех политиков, вплоть до тех, о ком никогда не слыхали за пределами их маленьких общин, и он умел сталкивать одни силы с другими, не появляясь на арене. Зная все подводные течения местной политики, он не сталкивался ни с чем, с чем не мог бы разобраться разумно.

За восемь лет в Белом доме Льюис был целым полком швейцарской гвардии — вечно на посту и настороже. «Держи Уильяма Б. Льюиса, чтобы вынюхивать и докладывать тебе обо всех заговорах и интригах, зреющих против твоей администрации, и ты в безопасности», — таков был совет Джексона Полку, когда тот вступал в Белый дом. Мы увидим его замешанным в некоторых из важнейших событий его эпохи, творящим историю и при этом ускользающим от историка. Его великим преимуществом было превосходное понимание характера Джексона. Он часто становился буфером, защищая президента от неприятных откровений. Если он считал раскрытие информации необходимым для защиты сурового старого воина, он открывал секрет; если же считал, что это лишь вызовет бесполезный гнев, он хоронил его; а иногда, как в случае с письмом Кроуфорда, он месяцами выжидал время, прежде чем раскрыть его. Все политики его эпохи проходили перед ним парадом — демократы и виги, нуллификаторы и националисты, друзья и враги, — а он молча классифицировал их по собственной системе Бертильона. Его советы Джексону были советами друга другу, сидящим у пылающего камина в Белом доме, обсуждающим политику и людей среди табачного дыма так, как они могли бы делать это в частной жизни в Эрмитаже.

Он не обладал ни генуем Кендалла в составлении программ, ни блэровским — в пропаганде, но был бесценен на поле личных взаимоотношений. Он один из троих порой сомневался и отступал в страхе. Когда Джексон наложил вето на законопроект о Мейсвилле (Maysville Bill), Ван Бюрен нашел лицо Льюиса «до последней степени унылым» [350]. Он страшился и сомневался в эффекте вето на меру о продлении устава Банка, а позднее — и на изъятие депозитов. Будучи в былые дни сам федералистом, он испытывал братское сочувствие к Луису Маклейну, когда тот политик оказывался в беде. Но пусть даже сомневаясь и трепеща временами, Ван Бюрен свидетельствовал, что «никакие соображения или искушения, через множество которых ему пришлось пройти, не могли ослабить его преданность генералу или его стремление к успеху его администрации» [351].



На ранних этапах банковской тяжбы он один из членов Кухонного кабинета сохранял дружеские отношения с Биддлом [352].

Относительно его статуса среди лидеров джексонианцев биографы и историки радикально расходились во мнениях. Даже среди более поздних авторов это расхождение сохраняется: там, где один отвергает теорию о том, что он был дальновидным и проницательным политиком, как не имеющую достаточных доказательств [353], другой приходит к выводу, что «в эпоху проницательных политиков майор Льюис был одним из умнейших» [354]. Истина же, судя по всему, заключается в том, что, не будучи создателем политического курса и программ, он являлся одним из умнейших манипуляторов людьми и мастером личных интриг, когда-либо служивших президенту. В Кухонном кабинете он был личным управляющим — политическим секретарем.

III

Самым воинственным членом Кухонного кабинета был Айзек Хилл, чье имя было анафемой для федералистов Новой Англии. Бедный мальчик, получивший образование в типографии, щуплый и хромой, метал живописные фразы и горькие упреки в адрес могущественного врага, бичуя его сатирой и сарказмом и полосуя острым клинком своего юмора, — неудивительно, что впечатление, оставленное интеллектуалами оппозиции, неблагоприятно. Там, где они не отмахивались от него с презрением, они проклинали его как тупицу — и во многом потому, что он придал жизненную силу меньшинству и сделал его воинственным, а вопреки непреодолимым препятствиям основал в рассаднике проскрипционного федерализма энергичную демократическую газету, которую цитировали от Нового Орлеана до Детройта и от Бостона до Сент-Луиса. Если ему не хватало глубины и созидательного дара Кендалла, а также литературного блеска Блэра, он обладал талантом мастера броских фраз, который разнес его славу и сослужил службу его партии; в разгар кампании один из его язвительных абзацев действовал столь же эффективно, как передовая статья Кендалла. В его борьбе не было никакого изящества — он бился открыто, в зоне досягаемости врага и любым оружием, которое попадалось под руку. Если интенсивность его партийности доходила до нечестности, то таковой ее сделали нетерпимость и фанатизм оппозиции его края. Поскольку никто из членов Кухонного кабинета столь настойчиво не требовал от Джексона принятия системы распределения постов по партийной принадлежности, небезынтересно исследовать истоки его душевного склада.

Его жизнь была трагедией. Родившись в крайней нищете, будучи калекой с детства, он видел, как его отец и дед превращались в психических инвалидов. Под этой тучей, в таком убожестве он взирал на мир. Отрезанный недугом от физического труда, он не имел денег на образование и жил на бесплодной ферме в Нью-Хэмпшире, где не было ни школ, ни библиотек, ни книг, а газет было считанные единицы. Но до восьми лет он прочитал Библию от корки до корки. За два года до этого он прочел историю революции по одолженным книгам и дополнил чтение рассказами родственника, воевавшего вместе с Вашингтоном, о сожжении Чарлстауна и бое у Конкорда. В его страсти к печатному слову было бесконечное пафос. Но о колледже нечего было и думать, типография оставалась единственной возможной заменой, и так после долгого ученичества он взял под свое крыло чахлую газету в Конкорде и стал редактором.

Отбросив всякую осторожность и с возвышенной дерзостью он принял вызов могущественного большинства; для Нью-Хэмпшира 1809 года следовать таким курсом требовало мужества. Быть там в те дни демократом (республиканцем) означало оскорблять Бога; смело проповедовать враждебность федерализму — значило провозглашать богохульство и навлекать на себя гибель. Федералистская пресса открыла батареи оскорблений против безродного юноши. Одна газета солидно объявила об открытии того, что он — прямой потомок ведьм, пострадавших в Салеме. Хилл дал яростный отпор и радовался схватке. «Я задел их, раз они трепещут», — говорил он [355]. В кампании 1810 года он буквально встряхнул и вернул к жизни поверженных сторонников национальной администрации и навлек на себя невероятную ненависть оппозиции. Когда этого искалеченного юношу жестоко избили на улицах Конкорда, федералистская пресса Нью-Хэмпшира злорадствовала по поводу нападения. Не гнушалась она и насмешек над его недугом.

На протяжении всей войны 1812 года он был оплотом силы Республики в Нью-Хэмпшире. В самые мрачные дни говорили, что он стоит тысячи солдат в деле поднятия духа патриотов [356]. С приближением кампании 1828 года газета Хилла «Патриот» (Patriot) принялась бомбардировать администарцию Адамса, и Клэй, который позже будет содрогаться от порочности системы распределения постов по партийной принадлежности, незамедлительно лишил его государственного заказа на печать.

Так началась кампания 1828 года. Язвительные абзацы Хилла обошли демократическую прессу страны, а в его собственном штате его бесстыдно травили. Не удовлетворяясь очернением его личного характера, враги опустились до упоминаний о безумии его отца, распространяя байку, будто он сам помешан [357]. Учитывая это жестокое личное преследование, было вполне человеческим то, что при избрании Джексона он возвысил голос за войну со всеми чиновниками-федералистами. Отсюда его психологию легко понять. Из-за своих политических убеждений он подвергся гонениям. Будучи калекой, он подвергся личным нападениям на улицах. Над его страданиями издевались. Безумие его отца сделали предметом пошлых шуток. Его личный характер был атакован. И в час победы вся накопившаяся за годы ненависть выплеснулась на побежденного врага.

Хилл был Маратом Кухонного кабинета, фанатиком, призывавшим к головам — всё новым головам — и неподобающе веселившимся, когда они падали.

Внешне он не располагал к себе. Ниже среднего роста, он был сух и хром. Его высокий лоб и выражение глаз выдавали интеллект, и держался он с тем надменным видом превосходства, который склонны принимать люди, вынужденные бороться за свое существование. Враги описывали это как «демоническое». Одевался он всегда просто, как рабочий. Без воображения и грез, сугубо практичный и прямолинейный, осознающий свои ограничения и страстно преданный как убеждениям, так и предрассудкам, он не имел в себе ничего такого, что могло бы привлечь модников или интеллектуальную элиту. Ничуть не блестящий своими дарами, запинающийся вместо того, чтобы говорить красноречиво, шокирующий сенат своего времени чтением своих речей по бумажке и гордящийся своей профессией, он не привлекал внимания путешественников, писавших книги, не становился кумиром в гостиных и не удостаивался лестных отзывов женщин-авторов писем или мемуаристок своей эпохи. Он остался в истории таким, каким его нарисовали враги, и сама их ненависть к нему свидетельствует о его эффективности как политика.

Он был одним из первых бескомпромиссных партийцев Республики — в духе «Моя партия, права она или нет».

IV

Административная и партийная газета считалась важной в политических кругах республики с самого начала, но именно редакторам Кухонного кабинета суждено было развить ее до высшей степени эффективности. «Нэшнл джорнэл» (National Journal), придворная газета администрации Адамса, пробудила в оппозиции понимание практической ценности мощной партийной газеты. Дафф Грин и «Телеграф» в определенном смысле отвечали требованиям, но даже тогда находились влиятельные и амбициозные демократы, у которых кое-чего недоставало. Для Ван Бюрена этот редактор, преданный Кэлхуну, был неудовлетворителен. Невозможно представить, чтобы он не чувствовал потребности в более агрессивном пере для оппозиции. Тем не менее летом 1826 года, планируя более энергичную атаку на администрацию Адамса, он провел «оживленную беседу» о необходимости строго партийной газеты с Кэлхуном в доме последнего в Джорджтауне. Уроженец Каролины настаивал на признании «Телеграфа» партийным органом, тогда как Ван Бюрен напирал на преимущество уговоров Томаса Ричи из «Ричмонд инкуайрер» (Richmond Enquirer) занять пост редактора новой партийной газеты в столице [358]. Не сумев уговорить Кэлхуна, Рыжий Лис ловко обратился к сенатору Тазвеллу из Виргинии, страстному другу Кэлхуна, и убедил его присоединиться к приглашению ричмондского журналиста [359]. Ричи, однако, отказался, сославшись на привязанность к Виргинии и нежелание покидать старых друзей и соратников [360]. Таким образом, на заре администрации казалось, что Дафф Грин и «Телеграф» обречены стать пером и органом джексонианской демократии.

На приеме в Белом доме зимой 1830–1831 годов, прямо под носом у Джексона и под его крышей, интриган Грин отвел в сторонку владельца вашингтонской типографии, чтобы конфиденциально поведать ему о скором разрыве между Джексоном и Кэлхуном и о вынашиваемых планах продвижения президентских амбиций последнего. Газеты Кэлхуна должны были быть приобретены или учреждены во всех стратегических политических точках страны, и когда произойдет разрыв, они должны были последовать за «Телеграфом» в общенациональном осуждении Джексона. Типографу предложили редакторство в одной из таких газет и щедрую сумму за его вашингтонское предприятие. Искренне преданный политической судьбе президента и не горящий желанием быть хранителем тайны, угрожавшей положению главы государства, печатник откровенно посоветовался с друзьями и по их совету отнес эту историю в Белый дом.

Бентон сообщает нам, что эта история не удивила Джексона, который «уже готовился к ней» [361]. Так, нам рассказывают, что летом 1830 года на него произвела впечатление мощная передовая статья против нуллификации в «Франкфуртском аргусе», он навел справки об авторе и санкционировал приглашение занять пост редактора правительственной газеты в столице. Версия Бентона расходится в существенных пунктах с версией Амоса Кендалла [362], который был куда теснее связан с запуском новой газеты, чем Бентон или Ван Бюрен. Здесь утверждается, что идея принадлежала вовсе не Джексону и что когда планы джексонианского органа были представлены ему, он «их полностью отверг». В то время Джексон был не способен заставить себя поверить в предательство Грина. Когда же в конце концов он увидел, куда все клонится, он дал свое «молчаливое согласие».

Здесь рассказ Кендалла сталкивается с теорией, выдвинутой Грином, будто именно Ван Бюрен был направляющим гением всего проекта. Когда президент наконец дал свое «молчаливое согласие», практичные политики Кухонного кабинета взяли все в свои руки. Они обошли различные правительственные ведомства, чтобы выяснить, на какую часть государственных заказов на печать можно рассчитывать. Когда к Ван Бюрену, возглавлявшему тогда Госдепартамент, обратились с этим вопросом, он объявил, что не выделит ни цента из заказов своего ведомства, мотивируя это тем, что «если такая газета будет создана, ее истоки припишут ему, а он твердо решил иметь возможность заявить, что не имеет к ней никакого отношения». Это типично для Ван Бюрена и, несомненно, правда. Но ответы из всех прочих ведомств оказались удовлетворительными, и планы получили ход.

Окончательно определившись с газетой, следующим шагом было найти организаторский гений. На совещании между Кендаллом и Барри, генеральным почтмейстером, последний предложил кандидатуру Фрэнка П. Блэра, который тогда время от времени писал для «Франкфуртского аргуса», хотя и не состоял в штате газеты на постоянной основе. Переписку с Блэром вел Кендалл. Уроженец Кентукки, удивившись, на миг засомневался, и лишь когда Кендалл согласился разделить ответственность поровну, он дал свое согласие.

Пока Блэр приводил в порядок свои дела в Кентукки, Кендалл продолжал хлопоты в Вашингтоне, и к моменту прибытия редактора в столицу оставалось уладить лишь название и девиз. Оба сошлись на том, чтобы назвать газету «Глоуб», а девизом, предложенным Блэром, стало: «Миром управляют слишком много».

Таким образом, нет никаких оснований сомневаться в том, что версия Кендалла является верной, что Джексон был не большим лидером в этом движении, чем Ван Бюрен, и что идея была задумана небольшой группой новых и практичных политиков, выходивших тогда на передний план и, будучи друзьями Джексона, интересовавшихся «мерами больше, чем людьми».

V

Прибытие Фрэнка Блэра в Вашингтон стало историческим событием, неоцененным по достоинствам в то время и едва ли должным образом оцененным по сей день. Однако некрасивый, плохо одетый незнакомец, явившийся в Белый дом сразу по прибытии в столицу, своей внешностью мало предвещал таящуюся внутри него силу. Вместо крупного, костлявого, дюжего кентуккийца, которого ждали, майор Льюис, встретивший его, столкнулся с невысоким, худощавым человеком, бедно одетым и скорее робким и застенчивым. Майор был откровенно разочарован и, вероятно, в ужасе. Но когда редактора представили Джексону, этот гений не обратил внимания ни на его одежду, ни на внешность. Хотя он ждал к обеду иностранных дипломатов и видных государственных деятелей, он не видел причин, почему невзрачный человечек с плохо сидящим костюмом и некрасивым лицом не мог остаться в качестве его гостя. Полагая, что он будет один, Блэр принял приглашение и к своему ужасу оказался среди министров во всем блеске их официальных регалий. Непривычный к такому блеску и ощущая всю заметность своего наряда, он забился в угол в надежде избежать внимания. Но Джексон, который никогда не судил людей по внешности, а меньше всего по одежде, разыскал его с самыми добрыми намерениями и посадил рядом с собой за стол. Этот акт вежливости, хотя и мучительный для Блэра в тот момент, был им понят и оценен по достоинству и завоевал не только его горячую поддержку, но и глубочайшую привязанность.

Хотя он был незнаком с Джексоном, которому это было бы безразлично, и если бы знал, Фрэнк Блэр по своему происхождению вполне имел право сидеть за столом первого джентльмена страны. Его дед был исполняющим обязанности президента Принстона, когда Уизерспун, подписавший Декларацию, был вызван в Нью-Джерси принять президентство. Родившись за сорок лет до того, как стать редактором «Глоуб», он проявил в колледже те выдающиеся интеллектуальные качества, которые сделали его советником президентов и одним из самых влиятельных формирователей общественного мнения своего времени. Он отличился как лучший ритор и лингвист своего курса [363].
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Слабость голоса подорвала его амбиции в отношении ораторской славы. В губернаторском особняке во Франкфурте он рано женился на очаровательной женщине, славившейся «своей исключительной силой ума и проницательностью» [364].

Подобно Кендаллу и Барри, Блэр начинал свою политическую карьеру как страстный сторонник Клэя и, подобно им, порвал с ним из-за истории с «барганом» (сделкой). Согласно утверждению Блэра, которого он придерживался всю жизнь, Клэй заранее доверился ему, что если на партийном собрании в конгрессе возникнет такая ситуация, какая в итоге и сложилась, он отдаст свою поддержку Адамсу, на что Блэр якобы возражал против этого плана. Было это правдой или нет, но то событие положило конец интересу Блэра к политическим амбициям человека из Эшленда. С 1823 по 1827 год он играл заметную роль в качестве одного из главных участников знаменитой распри между Новым и Старым судами, которая чуть не повергла штат в состояние, граничащее с анархией. Этот отрезок его карьеры трудно понять. Партия Нового суда, с которой он был связан, являлась революционной организацией, черпавшей силы в задолженности и нищете народа. Она предлагала облегчить положение бедняков откровенно революционными методами и похуже. За время судебной распри и исполняя обязанности клерка революционного суда, он пережил два события, полностью изменивших ход его карьеры. Он порвал с Клэйем и примкнул к Демократической партии; и он стал постоянным автором колонок «Франкфуртского аргуса» и профессиональным журналистом. Покинув должность судебного клерка, он немедленно объединился с Кендаллом в издании газеты, и объединенный гений этих двух незаурядных людей превратил маленькое западное издание в один из самых влиятельных и популярных органов джексонианцев. Вся слава, судя по всему, досталась Кендаллу, а не его соратнику, ибо после выборов именно Кендалл, а не Блэр был удостоен признания со стороны приходящей администрации. После отъезда Кендалла в Вашингтон Блэр, не помышляя о том, чтобы последовать за ним, остался во Франкфурте, продолжая писать для «Аргуса» специальные статьи в поддержку политики Джексона. Так он водил своим разящим пером против Банка, бичевал нуллификацию, атаковал Клэя и проклинал Кэлхуна. Он перенес финансовые неурядицы, был вынужден пожертвовать значительной частью имущества и находился в стесненных обстоятельствах. Позже, когда сенатор Пойндекстер набросился на него с обвинениями в том, будто он прибыл в Вашингтон «нищим», он с негодованием отверг это обвинение. «Редактор «Глоуб», покидая Франкфурт ради руководства здешней прессой, словно бы в отставку, — писал он, — сложил с себя обязанности клерка окружного суда, одни лишь сборы от которых составляли в среднем 2000 долларов в год, а также пост президента Банка Содружества и прочие должности, дававшие ему совокупный годовой доход свыше 3000 долларов — сумму, вдвое превышающую жалование судей Верховного суда и на треть превосходящую оклад губернатора штата» [365]. Тем не менее именно состояние его финансов потребовало временного сокрытия факта принятия им редакторства в «Глоуб».

Оказавшись в редакторском кресле, он занял воинственную позицию и откровенно объявил, что газета будет посвящена «обсуждению и отстаиванию принципов, приведших генерала Джексона к власти»; и уже в апреле 1831 года, спустя четыре месяца после выхода первого номера, он энергично принялся пропагандировать переизбрание своего кумира в Белом доме.

Первый номер вышел 7 декабря 1830 года дважды в неделю. В первые дни между Блэром и Грином тлела неизбежная ссора, и хотя «Глоуб» и «Телеграф» нервно поигрывали пистолетами, настоящая драка не начиналась, пока Грин не опубликовал письма Кэлхуна. После этого борьба стала ожесточенной и непрерывной. Непосредственным следствием этого сражения стало осознание Блэром необходимости ежедневного выпуска, что требовало гораздо больших денежных затрат, чем Блэр или Кендалл, взятые по отдельности или вместе, могли выложить. Однако это ничуть не испугало отважного кентуккийца. Он призвал друзей и сторонников Джексона в столице и по всей стране подписаться на шестьдесят экземпляров и оплатить их авансом из расчета десять долларов в год. Эти деньги легко собрали, и таким образом без вложения Блэром ни единого доллара капитала «Глоуб» была поставлена на прочный и надежный фундамент [366].

Журналистский гений маленького редактора почти немедленно вывел газету на первое место по значимости среди всех издававшихся тогда в стране газет. Некоторые из его почитателей утверждали, что «он овладел стилем письма, который выгодно смотрелся на фоне стиля Юниуса» [367]. Как бы то ни было, он несомненно был силен, увлекателен, а порою и красноречив. Он умел быть солидным и аргументированным, не впадая в скуку. Он знал, как одновременно увлечь ценителя чистокровного английского языка, необразованного городского ремесленника или пионера-фронтисмена в диких землях. Он был пионером среди журналистов, сумевших выпускать газету, которая была бы одинаково желанна как на библиотечном столе студента, так и в хижине фермера на краю цивилизации. Секрет его силы крылся в прямом методе. В его характере не было ни двусмысленности, ни компромиссов. Он не сглаживал всю мощь ради консерватизма. Он любил перейти Рубикон, сжечь мосты и опустошить округу. Любой мог отчетливо понять, что он имеет в виду. Он был предельно убежден и обладал свойственной политическому гению дерзостью двигаться по прямой, готовый встретить врага даже навязанной им же почвой. Его дар сатиры и сарказма приводил в восторг соратников, обожавших его. Сначала задуманный как рупор партии, он стал ее лидером. Политики вскоре усвоили, что не обязательно приносить предложения редактору «Глоуб» — они шли к нему в кабинет, чтобы их получить. Способный виртуозно владеть шпагой, он предпочитал мясницкий топор. Больше всего его радовало сокрушение черепов врагов Джексона, и если таковыми оказывались демократы, радость от процесса только возрастала.

Этот яростный, блестящий стиль приводил в восторг Джексона, который, как ни странно, питал глубокое восхищение к этому складному писателю. Старый воин прижал его к сердцу. Мысль о том, что редактор «придворной газеты» может ошибиться, была для президента немыслима; и когда кто-нибудь обращался к нему за информацией по любому незнакомому вопросу, он неизменно отвечал: «Ступайте к Фрэнку Блэру — он знает всё». И Джексон верил в это. Твердо убежденный, что народ имеет право на всю общественную информацию, при столкновении с таковой он мгновенно говорил: «Отдайте это Блэру» [368]. Он постоянно консультировался с маленьким некрасивым кентуккийцем по всем вопросам внутренней политики, партийным делам и патронажу и даже по тонким пунктам международных программ. Близость этих отношений вскоре просочилась из столицы к партийным работникам в самых отдаленных уголках, и со временем газета заняла место рядом с Библией в каждом порядочном демократическом доме. Сам Джексон, как говорят, не читал за время своего президентства ничего, кроме Библии, своей переписки и «Глоуб» [369]. Демократическая пресса по всей стране черпала указания из передовиц Блэра, а он, как проницательный политик и рекламист, заботился о поддержании тесных связей со всеми газетами, поддерживавшими администрацию. Множество статей, написанных Кендаллом в редакции «Глоуб» и разосланных в провинциальные газеты для публикации в качестве их собственных, впоследствии собирались и воспроизводились в правительственном органе как свидетельство настроений общественности.

Естественно, враги администрации в конгрессе взирали на Блэра и его газету с ядовитой ненавистью, и не без оснований. Ничья голова не была слишком знатной для его дубинки, и она опускалась с оглушительными шлепками на черепа как величайших, так и наименьших из них, вызывая множество яростных протестов и обличений с трибуны Палаты представителей и Сената. «Конгрессшнл глоуб» (Congressional Globe) густо пестрит ссылками на газету. В выступлении какого-нибудь государственного деятеля по вопросу о личной привилегии с объяснением, что редактор поступил с ним несправедливо, назвав лжецом, анархистом или предателем, не было ничего нового. Время от времени Клэй или кто-то помельче поднимался, чтобы выразить протест против действий президента, передававшего информацию, на которую конгресс имел право, через столбцы своего органа. Генри А. Уайз жаловался, что «министр финансов уже проинформировал конгресс и страну через столбцы «Глоуб» от субботы прошлой» о том, что будет проводиться такая-то политика [370]. Или, может быть, он просто хотел пояснить, что некая передовая статья является «полным извращением фактов» [371]. А то и Джон Куинси Адамс поднимался на трибуну, чтобы охарактеризовать редактора «Глоуб» как «посла исполнительной власти», причем посол — это «знатная персона, отправленная за границу лгать на благо своей страны» [372]. Какой-нибудь член конгресса добивался слова, чтобы «с возмущением отвергнуть обвинение со стороны «Глоуб» в том, что он анархист и революционер» [373]. Даже Уэбстер не был неуязвим для дротиков журналиста и не считал ниже своего достоинства официально протестовать против «вопиюще лживого» редакционного абзаца, бросившего тень на него как на председателя финансового комитета [374].

При условии, что политики, провинциальная пресса и партийные лидеры в конгрессе относились к «Глоуб» как к редакторскому отражению президента, неудивительно, что дипломатический корпус принял это общее предположение и что внешнеполитические ведомства Европы придавали немалое значение любым ее наблюдениям по поводу международных дел. У нас есть одно весьма поразительное подтверждение правдивости этого.

Пока Ливингстон занимал пост государственного секретаря, Джеймс Бьюкенен являлся американским посланником в Санкт-Петербурге, на которого было возложено проведение переговоров по чрезвычайно важному торговому договору. Все шло хорошо, пока условия договора не были практически согласованы, после чего у него состоялась беседа с блестящим графом Нессельроде, министром иностранных дел, который выразил протест против того, что он назвал недружелюбным отношением американской прессы к императору и России в связи с польским вопросом. Он жаловался, что «Глоуб», охарактеризованный им как «правительственная газета», не только не исправила ложные впечатления прессы в целом, но и «сама отметилась лживыми высказываниями». Поэтому он выразил надежду, что президент «примет меры к тому, чтобы в будущем устранить этот повод для жалоб, по крайней мере в отношении официальной газеты в Вашингтоне». [375] Оправившись от удивления как можно быстрее, Бьюкенен пояснил, что пресса в Соединенных Штатах не подвержена правительственному надзору, однако практичный Нессельроде вовсе не был этим впечатлен. Он прямо заявил, что «Глоуб» «составляла исключение из правила и была газетой, над которой правительство осуществляло прямой контроль». Исходя из такого российского понимания, граф был разочарован тем, что Ливингстон, когда встретился с российским посланником в Соединенных Штатах в Нью-Йорке, не предложил заверений в том, что в этом издании больше не появятся оскорбительные статьи, и еще больше был огорчен, узнав после той беседы, что «Глоуб» стала «еще более бурной, чем прежде». Бьюкенен был вынужден признать, что «Глоуб» обычно называют «официальной газетой», но решительно протестовал против того, что она свободна от правительственного контроля. Он был «убежден, что даже влияние мистера Ливингстона на редактора» было ненамного больше его собственного, а у него не было никакого влияния вовсе. В этом отношении Бьюкенен находился на твердой почве, но Нессельроде было не так-то легко убедить. С обезоруживающей улыбкой недоверия он предположил, что «сам генерала Джексон непременно должен иметь некоторое влияние на редактора». Оказавшись в тупике, Бьюкенен неуверенно признавал, что президент может иметь такое влияние, когда Нессельроде, мгновенно воспользовавшись этим признанием и не дожидаясь окончания фразы, попросил его обратиться к Джексону с просьбой «применить его для того, чтобы побудить “Глоуб” впредь придерживаться более осторожной линии». Бьюкенен, обрадовавшись возможности прекратить этот разговор, поспешил заверить графа, что для него будет огромным удовольствием «довести его пожелания до сведения президента». [376]

Таким образом, благодаря таланту Блэра и Кендалла влиять на дела нации, в течение трех лет после основания «Глоуб» они превратились в политические силы в республике и стали столь заметными международными фигурами, что их передовицы внимательно читали в министерствах иностранных дел Европы.

Среди членов Кухонного кабинета влияние Льюиса в определении политической судьбы людей и влияние Хилла в создании системы распределения постов по партийной принадлежности имели немаловажное значение, однако пропагандистская работа Блэра и Кендалла больше, чем что-либо другое, способствовала сплочению партии и всеобщей популярности Джексона и его мер. Бентон, Ван Бюрен, Форсайт были искусными руководителями конгрессиональных битв Джексона, в которых он часто уступал Клэю, но практичные политики Кухонного кабинета с помощью широкого использования патронажа и прессы воодушевляли и организовывали народные массы для череды успешных сражений у избирательных урн.

ГЛАВА VII КЛЭЙ ВОЗГЛАВЛЯЕТ ПАРТИЙНОЕ НАСТУПЛЕНИЕ



I

Генри Клэй сидел в небольшой библиотеке в Эшленде и читал письмо от Уэбстера. «Вы, должно быть, осознаете сильное желание, проявляемое во многих частях страны, чтобы вы вошли в Сенат, — говорилось в письме. — Это пожелание разделяют здесь так же горячно, как и везде. Нас ожидает интересная и трудная сессия. Все подвергнется нападению. Готовится расстановка сил, куда более грозная, чем та, что когда-либо прежде атаковала то, что мы считаем ведущими и важными общественными интересами. Не только тариф, но и сама Конституция в ее основополагающих и фундаментальных положениях будет подвергнута нападкам с талантом, энергией и единством. Все будет обсуждаться так, как будто ничто и никогда не было решено. Для меня было бы бесконечным удовольствием получить вашу помощь или, скорее, ваше руководство. Я не знаю ничего другого, что могло бы быть столь же полезным. За все ценное в правительстве предстоит бороться, и в этой борьбе нам необходима ваша рука».

Смысл был совершенно ясен Клэю. Человек в Белом доме, вопреки ожиданиям вигов, обнаруживал незаурядные лидерские качества. Наложение вето на законопроекты о майсвиллской и лексингтонской платных дорогах не оставляло места для сомнений относительно его позиции в отношении внутренних улучшений. Ни один исполнительный орган власти никогда прежде столь свободно не пользовался правом президентского отклонения. [377] Что касается тарифа, было известно, что он выступает за такие разумные снижения, которые примирили бы южные штаты, а его краткое упоминание Национального банка в первом Послании, само по себе обескураживающее, сменилось зловеще враждебными действиями со стороны нескольких легислатур штатов. [378] Между тем кандидатура Джексона на переизбрание была практически объявлена. Мажор Льюис в своей закулисной манере проявлял бурную активность — с привычными результатами. «Нью-йорк курьер энд энквайрер», орган Ван Бюрена, выступала за его переизбрание, а сторонники президента при тихой поддержке Кендалла и Льюиса выдвинули его кандидатуру в легислатурах пяти штатов.

В этих условиях старая партия Адамса заволновалась и стала проявлять нетерпение в ожидании сильного лидера, инстинктивно обратившись к харизматичной фигуре из Эшленда. Его выдвижение на пост президента в 1832 году уже было предрешенным делом. Восторженные овации, приветствовавшие его во время политических поездок в период отставки, произвели на его сангвинический темперамент впечатление верного предзнаменования успеха. Он предпочёл бы оставаться в отставке до окончания выборов, но партийное требование его руководства в Вашингтоне было настойчивым. Оппозиции требовалась фигура, вокруг которой она могла бы сплотиться, а как партийный лидер Уэбстер потерпел неудачу. С большим нежеланием Клэй решил откликнуться на этот призыв. Выборы в Кентукки стали глубоким разочарованием, и враги администрации обладали лишь незначительным большинством в легислатуре, но этого было достаточно, и он был избран.

В начале ноября он прибыл в столицу, «носимый на крыльях неувясаемого духа амбиций», выглядя «бодро и оживленно», и был встречен с «самым заметным почтением и уважением». [379] С этого момента и до конца президентства Джексона ему суждено было оставаться блестящим, находчивым, ожесточенным и беспринципным лидером оппозиции — столь же блестящей и замечательной оппозиции, какая когда-либо противостояла правительству в этой или любой другой стране.

И какой это был политик! Было немного людей, отдаленно похожих на него, и ни одного, кто превосходил бы его по личной популярности. Его
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беспрецедентное влияние на партию объяснялось в значительной степени его удивительно обаятельной личностью, дерзостью и напором, поразительным умением располагать к себе и великолепным красноречием, которое действовало на дух партийных работников подобно звуку боевого горна для кавалерийского коня. Пожалуй, ни один американский оратор никогда не приближался к нему по силе воздействия на партийную аудиторию. Уверенный в речи и временами способный на пассажи вдохновенного красноречия, совершенный мастер сарказма и насмешки, он обладал ораторским искусством, побуждающим людей к действию. Он мог довести своих сторонников до исступления или растрогать их до слез. Его выступлениям часто не хватало литературной отделки, и порой в своих разговорных выражениях они опускались ниже достоинства положения этого человека, но даже эти редкие скатывания в шутовство способствовали его популярности. Он часто говорил на языке простого народа — чего Уэбстер и Кэлхун не делали никогда. Привносить новые идеи в дискуссию не было его сильной стороной. Но он умел собрать имевшийся под рукой материал и вплести его в речь, полную пламенной декламации, которая создавала минутное впечатление, будто он открывает целину. Его ораторский дар заключался в его личности и подаче. Его голос был изящным музыкальным инструментом с трубным звучанием, доносившим его слова до самых окраин огромной толпы. Когда он говорил, его выразительное лицо сияло гениальностью, глаза сверкали или излучали ласку, его властная фигура казалась крупнее, и в своем сочетании достоинства и изящества он выглядел настоящим великолепным полководцем людей и вдохновляющим крестоносцем некоего дела. Ни один человек его времени среди всех великих ораторов той золотой эпохи не умел так держать аудиторию буквально зачарованной, и лишь Прентис приближался к нему.

В личном общении ни один политик не обладал столькими соблазнительными чертами. Его магнетизм там был непреодолим. Когда он заботился о том, чтобы пустить в ход все свои чары, никто не мог противостоять его обаянию. Уэбстер был подобен богу и вызывал восхищение; Клэй был человеком из плоти и крови и повелевал любовью. Кэлхун как-то сказал о нем: «Мне не нравится Клэй. Он дурной человек, самозванец, порождение зловещих замыслов. Я не буду с ним разговаривать, но, клянусь Богом, я люблю его!» Его влияние как на мужчин, так и на женщин объясняли тем, что, будучи мужественным и полным сил, он обладал женственными чертами, которые вызывали к нему сентиментальные чувства. Мужчины следовали за ним, зная, что он неправ; ставили на него свои политические судьбы, хотя знали, что это означает их собственную гибель; а женщины оплакивали его поражения и боготворили его.

Как политический лидер он был оппортунистом. Он часто менял курс в угоду мимолетному ветру, но, за исключением истории с пересмотром позиции по Банку, ничто не могло заставить его признать это. По мере того как мы будем продвигаться повести о партийных битвах в администрации Джексона, мы будем то и дело поражаться его способности к интригам, демагогии, искажению фактов, преднамеренной фальсификации и догматичной заносчивости по отношению к собственным друзьям и сторонникам. Он не терпел равных. Он не принимал никаких упреков и немногих предложений и руководил своей партией с такой властностью, которая погубила бы человека менее выдающегося.

Его личные привычки были не самыми лучшими, и все же они не носили характера, который сильно шокировал бы его современников. Адамс считал его «лишь наполовину образованным» и испытывал отвращение к распущенности его общественной и частной морали. [380] Но Адамс не соответствовал своему времени. Клэй был заядлым игроком — но таковой была и значительная часть государственных деятелей в Вашингтоне тридцатых годов. И хотя он сильно пил, он, судя по всему, редко бывал заметно подвыпившим, в отличие от Уэбстера. Однако эти пороки никогда не мешали его работе и ни на минуту не отвлекали его от преследования его амбиций.

Это была воинственная фигура, которая шагала по Авеню к Капитолию, чтобы возглавить борьбу, с походкой индейца, в аккуратных туфлях вместо ботинок, которые тогда носили повсеместно, и изысканно одетый, как это было у него заведено, — Генри Клэй в сверкающих доспехах, с мерцающим мечом.

II

Через пять дней после созыва Конгресса Балтиморский съезд выдвинул Клэя на высокий пост, к которому он так долго стремился. Это было неизбежно с того самого часа, когда он выехал из Вашингтона после инаугурации по пути в Балтимор. Его письма 1829 и 1830 годов, написанные во время отставки, служат доказательством его кандидатуры, хотя он тщательно создавал впечатление, будто несколько равнодушен к выдвижению и более чем сомневается в исходе выборов. [381] В письме к политическому стороннику он еще рано предсказал, что если Джексон сумеет объединить Нью-Йорк, Виргинию и Пенсильванию вокруг своей кандидатуры, то любое сопротивление будет бесполезным. [382] Два месяца спустя Уэбстер заверил его в поддержке Массачусетса, но опасался, что первое выдвижение от этого штата «лишь вызовет крики о возрождении коалиции». [383] А через три дня после своего выдвижения в Балтиморе Клэй писал о своем скептицизме по поводу успеха, снабдив это ободряющим комментарием: «Что-нибудь, однако, может измениться (и это должно быть нашей обнадеживающей надеждой), чтобы придать нашим делам более светлый облик». [384] Таким образом, когда он вошел в Сенат, мы можем быть уверены, что это было сделано с твердой решимостью добиться того, чтобы «что-нибудь изменилось». Как мы уже видели, он полагал, что избрание Джексона зависит от его способности победить в Виргинии, Пенсильвании и Нью-Йорке. В то время он не питало надежд оторвать Виргинию от Джексона, но рассчитывал одержать победу в Пенсильвании, или в Нью-Йорке, или в обоих штатах. На первую он возлагал свои надежды — ведь там были сильны позиции тарифа, а Национальный банк имел там свою штаб-квартиру со всеми ответвлениями в каждый уголок страны. Его платформа была тщательно продумана и детально обсуждена в переписке 1829 и 1830 годов. Она охватывала внутренние улучшения, защитный тариф и продление устава Банка. Таким образом, к моменту заседания Конгресса кандидат от оппозиции и его платформа предстали перед народом, а баталии сессии в конгрессе были лишь тяжелыми стычками перед решающей битвой за пост президента.

Оценивая кадровый состав Конгресса, Клэй, должно быть, радовался своему превосходству. Рядом с ним сидел Уэбстер со всем престижем своего великого имени и во всем блеске своего гения. Над дебатами в Сенате по-прежнему председательствовал суровый на вид политический философ и мудрец, окончательно порвавший с Джексоном, — Кэлхун. Клэю, вероятно, не потребовалось много времени, чтобы разглядеть в молодом Геркулесе с резко очерченными чертами лица блестящие возможности Джона М. Клейтона. И там же, затаив тайную обиду и остро переживая раны, нанесенные его наставнику в кресле председателя, сидел красноречивый Хейн, помышляя о мести. В Томасе Юинге из Огайо, буйном партийце и способном дебатере, он нашел бойца по своему сердцу. И хотя они придерживались принципов прав штатов и были враждебны к тарифу и внутренним улучшениям, он едва ли мог не уловить во взглядах эрудированных Тазвелла и Тайлера из Виргинии некое обещание, которому суждено было исполниться.

А против него он видел Джона Форсайта и Бентона, людей характера и силы, которых поддерживали Феликс Гранди и Хью Уайт, «Айк» Хилл и Малон Дикерсон из Нью-Джерси.

Очевидно, преимущество в Сенате было на его стороне.

Но в Палате представителей его преимущество оказалось куда большим, ибо среди членов оппозиции находился самый блестящий сонм великих ораторов, когда-либо собиравшихся в рамках единого Конгресса. Джон Куинси Адамс вернулся к общественной жизни в качестве представителя от Куинси — столь же полный огня и задора, как и в молодости; Эдвард Эверетт, самый образованный и изысканный оратор своего поколения; Руфус Чоут, величайший судебный оратор, порожденный республикой; Ричард Генри Уайлд, сочетавший в себе качества изящного поэта, энергичного дебатера, красноречивого оратора и глубокого ученого; Том Корвин, острослов и сокрушительный мастер полемики; и, пожалуй, величайший из всех ораторов Конгресса — пламенный и несгибаемый Джордж Макдаффи из Южной Каролины.

И противостоять этому содружеству администрация могла лишь выдвинув заурядного трудягу Джеймса К. Полка, которому помогал Черчилл К. Камбреленг из Нью-Йорка.

Если Джексон имел преимущество положения, то за Клэя целиком стоял престиж гения. Так обе партии сошлись лицом к лицу для битвы.

III

Едва ли можно было написать более примирительное послание, чем то, с которым Джексон открыл заседание Конгресса. Оно было умиротворяющим и выдержанным в хорошем вкусе. Но голос Клэя призывал к войне. Он был полон решимости сделать так, чтобы «что-нибудь изменилось», даже если ему придется самому все перевернуть ради целей выборов, и он вселил свой дух в своих сторонников. Вызов к битве был брошен немедленно при обсуждении назначения Ван Бюрена министром в Англию. Более мелкого эпизода партийной политики в истории Сената едва ли сыщется. Среди всех сенаторов-оппозиционеров не было, пожалуй, никого, кто сомневался бы в его способностях или ставил под сомнение его честность. Фракция Кэлхуна руководствовалась личной злобой; Клэй, Уэбстер и Клейтон — партийной желчью. Шесть месяцев назад Ван Бюрен выехал из Вашингтона вместе с Джексоном и отплыл в Англию. В Лондоне его сразу же приняли в самом блестящем обществе. Он стал близким другом герцога Веллингтона, посол Франции Талейран оказывал ему знаки внимания, а поэт Роджерс часто принимал его на своих знаменитых завтраках. Ему была поручена важная миссия — ни много ни мало переговоры о заключении соглашения, которое предотвратило бы повторение причин отчуждения между двумя народами, проистекавших из событий, связанных с участием Англии в европейских войнах. [385] Желанный гость в самых эксклюзивных салонах, обласканный самыми влиятельными английскими государственными деятелями, обладавший в Лондоне престижем человека, который во время работы в Госдепартаменте урегулировал давние разногласия относительно торговли с Вест-Индией, он находился в положении, позволяющем добиться триумфов для своей страны, когда его назначение было направлено в Сенат.

И там Клэй, Уэбстер и Кэлхун с нетерпением ждали его прибытия. Они неделями были заняты подготовкой нападения. Каждый вовлекал в этот заговор всех своих ближайших друзей, причем многие вступали в него с неохотой, предпочитая не навлекать на себя их гнев. Обвинения против Ван Бюрена носили прозрачно политический характер. Фракция Кэлхуна была готова утверждать, что он подстроил ссору между президентом и вице-президентом и разрушил кабинет министров. Главным пунктом Клэя должно было стать то, что он внедрил политику остракизма, призванную уничтожить американские институты, и он собирался вместе с Уэбстером яростно обрушиться на него за инструкции нашему министру в Англии на переговорах по вест-индской торговле.

Последняя причина для отказа утвердить назначение Ван Бюрена была единственной, которая возвышалась до достоинства приличия. Некоторое время Соединенные Штаты вели переговоры с Лондоном об открытии торговли на американских судах между этой страной и британскими владениями, но безрезультатно. При предыдущей администрации, когда Клэй был государственным секретарем, американское правительство выдвигало непомерные претензии и, разгневав Англию, добилось лишь того, что урегулирование стало еще более призрачным. Когда Ван Бюрен стал госсекретарем, а Маклей был отправлен в Лондон, на него была возложена обязанность возобновить переговоры, и ему были даны определенные инструкции для руководства. Среди них были отказ от несостоятельных претензий Клэя и уступка британской точке зрения по ним. Это было объявлено слабостью и капитуляцией, а также преднамеренным выпадом против предыдущей администрации в партийных интересах. По имеющимся данным, инструкции, предоставленные Маклею Ван Бюреном, основывались на докладе, представленном Клэю после провала предыдущих переговоров Альбертом Галлатином, министром в Англии при Адамсе. [386] Следовательно, когда Клэй, прекрасно зная о докладе собственного министра ему и о том, что Ван Бюрен просто следовал ему при подготовке инструкций, яростно обвинял последнего в преднамеренном и злонамеренном выпаде против предыдущей администрации, он обманывал Сенат и страну. Уж он-то знал истинное положение дел. И сам факт того, что Маклею было дополнительно поручено подчеркнуть, что предыдущая администрация была отвергнута народом на выборах и новый режим не должен нести ответственность за ошибки старого, хотя и был сомнительного вкуса, едва ли являлся столь тяжким преступлением, чтобы оправдывать планируемое унижение Ван Бюрена. [387] Остальные обвинения имели под собой еще меньше оснований. Никогда не было убедительно доказано, что Ван Бюрен принимал какое-либо участие в инспирировании ссоры между Джексоном и Кэлхуном, и годы спустя после ухода с президентского поста Джексон торжественно освободил его от любой сопричастности. [388] Столь же недоказанным и недоказуемым было утверждение о том, что он спровоцировал кризис в кабинете министров, а обвинение в том, что он ввел политику преследований, вполне могло исходить от кого-то другого, а не от Клэя.

Ясной целью заговора было уничтожение Ван Бюрена и его перспектив на пост президента.

Когда назначение поступило в Сенат, в течение пяти недель ничего не предпринималось. Тем временем лидеры заговора тщательно готовили свои речи к публикации и широкому распространению. При представлении доклада вся ярость, стоявшая за этим удивительным затягиванием времени, обнаружилась в резолюции, порученной одному из второстепенных деятелей, [389] о возвращении назначения в комитет с поручением расследовать распад кабинета министров и выяснить, не участвовал ли Ван Бюрен «в какой-либо практике, порочащей национальный характер». Эта мера, предложенная в качестве слабого вклада в попытку очернить репутацию Ван Бюрена, выполнив свою задачу, была отозвана без рассмотрения. Затем ораторы начали свои выступления. Один за другим, с дешевой имитацией скорбного сожаления о необходимости причинить боль милому человеку, они изливали протесты против назначения. Клэй, разумеется, обрушился на него с сокрушительной критикой. Уэбстер ограничил себя нападками на жертву из-за его инструкций Маклею. Клейтон и Юинг, Хейн и еще семь человек зачитали свои тщательно подготовленные партийные филиппики под одобряющим взглядом Кэлхуна, сидевшего в кресле председателя.

Главным ответом — а их прозвучало всего четыре — стало выступление сенатора Джона Форсайта, искусного лидера администрации в зале заседаний и одного из самых красноречивых и находчивых людей. Он решительно протестовал против партийного распятия и саркастически восхвалял прекрасный общественный дух сенаторов, способных добровольно причинить себе такие страдания ради общественного блага. Эта шпилька задела многих. Хейн в более поздние годы признавал, что говорил и голосовал вопреки собственному суждению по приказу партии, [390] а Джон Тайлер, который был неспособен к позерству, проголосовал за утверждение «не то чтобы мне очень нравился этот человек», а потому, что не смог найти принципа, оправдывающего его отклонение, и не хотел присоединяться к «пресловутой фракционной оппозиции... выступающей против всего, что поддерживается администрацией». [391] Действительно, более хладнокровные и мудрые головы среди врагов администрации сочли эту атаку серьезным политическим просчетом. Адамс, узнав о плане, предупреждал, что «отклонение назначения вернет его [Ван Бюрена] с возросшей силой творить здесь пакости». [392] А Тёрлоу Вид из «Олбани джорнал», жутко прозорливый и пророческий, громогласно предупреждал на страницах своей газеты, что такое преследование Ван Бюрена «изменит характер его перспектив с отчаяния на надежду». Если план продолжится, «он вернется домой как гонимый человек, отдастся на милость симпатий партии, будет выдвинут на пост вице-президента и с триумфом возведен в должность по следам генерала Джексона». [393]

Таково было мнение Кендалла, Блэра и Бентона, который отказался участвовать в дебатах в Сенате. Последний чувствовал, что, хотя «отклонение было горьким лекарством, на дне этого кубка крылось исцеление». Он один среди сенаторских друзей отвергнутого министра обладал проницательностью, позволившей оценить выгоду в конечном счете. Одному сенатору, радовавшемуся отклонению, он повернулся с торжествующим видом: «Вы сломали министра и сделали вице-президента». Но враги администрации и жертвы ликовали. «Это убьет его, сэр, убьет насмерть; он больше не взбрыкнет, сэр, никогда не взбрыкнет», — воскликнул Кэлхун в присутствии «Старого Слитка». [394] И последовала немедленная реакция. Вместо того чтобы убить Ван Бюрена, это вознесло его. Он мгновенно стал партийным мучеником и кумиром.

Вечером того дня, когда до Лондона дошли вести о его отклонении, Ван Бюрен появился на вечере у Талейрана — улыбающийся, обходительный, невозмутимый, словно он одержал триумф. Вероятно, именно в тот день он получил весточку от Бентона с призывом сохранять свободу рук для борьбы за пост вице-президента.

Речи Клэя, Уэбстера, Хейна и Клейтона были опубликованы, поскольку ради этой партийной цели с закрытого заседания сняли завесу секретности, и эффект оказался совершенно иным, чем ожидалось. Кендалл и Блэр приложили к этому руку. Пока сенаторы произносили речи, те были заняты своими перьями, и когда решение было принято, демократическая пресса яростно осудила отказ, рядовые члены партии восстали массами, чтобы провозгласить жертву мучеником, в Нью-Йорке, Филадельфии и Олбани созывались массовые митинги с осуждением Сената, а демократические члены легислатуры Нью-Йорка направили президенту соболезнующее письмо. Легислатура Нью-Джерси заявила, что после их любимого сына, сенатора Дикерсона, их выбором на пост вице-президента станет мученик. А Айзек Хилл отправился с агитационными выступлениями по Нью-Гэмпширу, чтобы заклеймить Уэбстера как человека, изменившего дружбе, и плаксивого лицемера. [395]

Но успех заговора подействовал на Клэя подобно вкусу крови на тигра, и с намеком на задолженность Ливингстона перед правительством, которая, как он знал, была погашена до последнего пенни, он применил бы политический остракизм вигов к философу в Государственном департаменте, если бы не возмущенный протест Далласа. Таким образом, характер борьбы, которую предстояло вести против администрации, четко проявился уже через месяц после возвращения Клэя к политической деятельности.

IV

Этот первый месяц также ознаменовался нападением на самую уязвимую точку в линиях обороны администрации и открытым приглашением Кэлхуну и нуллификаторам объединить свои политические судьбы с партией Клэя. И атака, и приглашение исходили от Джона М. Клейтона, которому суждено было почти сравняться с Клэем в руководстве вигами и превзойти его в некоторых лидерских качествах. Когда он вошел в Сенат практически неизвестным, он был самым молодым членом этого органа, но в его внешности и манере держаться было достаточно того, чтобы выделяться в любой группе как человек, рожденный повелевать. Ростом более шести футов, крепкого телосложения, с чистым цветом лица, большими серыми глазами интеллектуальной силы и огромной, великолепно сформированной головой, он выглядел физическим и умственным гигантом. Требовалось лишь личное знакомство, чтобы привлекать к нему людей подобно тому, как стружка притягивается к магниту. Его манеры были простыми и изящными, нрав — добрым и благожелательным, остроумие — проницательным, а ораторские способности — далеко выше среднего. Обладая замечательной памятью и необычным даром к анализу, он вошел в Сенат отлично подготовленным, имея глубокие познания в литературе и истории. Он обладал большими талантами и лишь немного не дотягивал до гениальности. Как оратор он был логичен, убедителен, временами драматичен и красноречив. Ненавидя джексонианцев, он осматривал поле боя в поисках возможности для удара и нашел ее в почтовом ведомстве.

Одним из самых неудачных назначений Джексона стало назначение Бэрри генеральным почтмейстером. Добродушный и симпатичный политик, верный друг, страстный поборник президента и лично человек несомненной честности, он прискорбно лишен был деловой хватки и способностей к организации и слишком доверчиво относился к подчиненным. В течение двух лет после инаугурации Джексона политикам стало ясно, что его ведомство представляет собой благодатное поле для расследований. Зная это, Клейтон внес свою знаменитую резолюцию с требованием расследовать злоупотребления в нем. То, что в кругах администрации не были до конца уверены в невозможности что-либо обнаружить, очевидно по тому волнению, которое вызвала резолюция, и сенаторы от администрации приложили все усилия, чтобы заблокировать ее. В своей первой речи в поддержку резолюции Клейтон задал тон кампании вигов против политики остракизма Джексона, но еще более значимым стал его призыв, впервые прозвучавший открыто, к Кэлхуну присоединиться к сторонникам Клэя в согласованном нападении на администрацию.

Пока молодой сенатор от Делавэра произносил речь, Кэлхун сидел в кресле председательствующего. Повернувшись в его сторону, Клейтон сделал первую смелую заявку на получение его поддержки партийной оппозиции.

«Но будет видно, — сказал он, — найдется ли в этой нации хотя бы один человек, способный грудью встретить ее [администрации] ужасы, когда президент мечет свои громы. Кругом рыщут ястребы, сэр. Согласно слухам, этот хищный сокол недавно налетел на полноценного орла, который еще никогда не уклонялся от схватки, и, как и следовало ожидать, все с огромным интересом ждут результата. Говорят, что предполагаемой жертвой преследования на сей раз стал человек, выдающийся среди всех чиновников силой и блеском своего интеллекта... Но если те честность и справедливость, что до сих пор отличали его на жизненном пути, не оставят его в этот час величайшей опасности, мы еще можем дожить до того дня, когда тот, кого наметили в жертвы, уйдет невредимым даже от той силы, которая до сих пор попирала и преграды общественного права, и святость личной репутации».

Этот призыв был совершенно излишним, если только не задумывался как публичная дань уважения новообретенному союзнику, поскольку Кэлхун и его друзья уже враждебно относились к администрации. Исторически это интересно лишь тем, что демонстрирует изворотливость Национальных республиканцев, вскоре принявших название вигов, в их попытках объединиться со всеми элементами оппозиции, сколь бы ни расходились или даже противоречили друг другу причины, приведшие к этому недовольству.

Таким образом, всего через несколько недель после того, как Клэй взял на себя руководство, мы видим, как любимец Джексона унижен отклонением его кандидатуры; другой — бесцеремонно оскорблен сомнениями в его личной честности; запущено движение по очернению администрации через расследование ее самого уязвимого ведомства; и задуман план осуществления беспринципного союза разнородных элементов.

V

Между тем Клэй, преданный политике защитного тарифа, стремившийся спасти его от уничтожения по молчаливому согласию и державший в уме политический эффект от своего заступничества в Пенсильвании, без которой он считал переизбрание Джексона невозможным, был занят разработкой нового тарифа, призванного породить новые партийные столкновения.

Менее чем через месяц после созыва Конгресса он созвал совещание сторонников защитного тарифа для определения планов партийных действий. Существовавший тогда «тариф омерзения» [396] был обречен общественным мнением. Двумя месяцами ранее он писал другу, что признает пересмотр неизбежным и анонсирует планы по такому пересмотру, который не ущемлял бы протекционистский принцип. [397] Созванная Клэем конференция прошла в доме Эдварда Эверетта, представителя от Бостона, под председательством самого кандидата в президенты. Он созвал своих друзей не для того, чтобы советоваться, а чтобы отдавать приказы. Он обнародовал свой план — отменить все пошлины на чай, кофе, специи, индиго и подобные товары и тем самым сократить доходы аж на семь миллионов в том году без ущерба для преобладающих пошлин, введенных в протекционистских целях. Джексон намеревался уничтожить протекционистскую систему через накопление доходов. Долгом ее сторонников было спасти ее посредством предложенных сокращений.

Если принять Адамса за точного летописца, манера Клэя была «крайне ультимативной и догматичной». Было задано множество вопросов, свидетельствовавших о сомнениях. Эверетт, помня о зловещем протесте Юга, полагал, что план могут истолковать как «бросание вызова Югу». Адамс, имевший собственное мнение, сообщил, что Комитет по делам мануфактур в Палате представителей, председателем которого он являлся, «уже связан обязательством по принципу того, что снижение пошлин должно быть перспективным и начинаться не раньше погашения государственного долга»; и он предположил, что план Клэя станет не только «вызовом Югу, но и президенту с администрацией». Дух Клэя отлично раскрывается в его не слишком любезном ответе на это о том, что «ради сохранения, поддержания и укрепления американской системы он бросит вызов Югу, президенту и дьяволу; что если Комитет по делам мануфактур связал себя обязательствами... то они дали весьма глупое и опрометчивое обещание; и что нет никакой необходимости выплачивать долг к 4 марта 1833 года».

Это привело к некоторым дебатам между бывшим президентом и его премьером: Адамс настаивал на том, что стремление Джексона ликвидировать долг следует «удовлетворить, а не противиться ему», и что идея президента «найдет огромный отклик у народа». Эта точка зрения уязвила и огорчила Клэя, который обнаружил, что все партийные лидеры на конференции проявили подобающую угодливость, за исключением Адамса. Что Адамс был настроен столь же брезгливо, можно заключить из его характеристики манеры Клэя как «сверхпрезидентской» и из следующей записи в его дневнике: «Мотивы Клэя очевидны. Он видит, что в будущем ноябре, при выборе выборщиков президента, великим и неотразимым предвыборным кличем станет ликвидация государственного долга. Путем немедленной отмены пошлин он хочет изъять из казны семь-восемь миллионов и сделать невозможным погашение долга к 3 марту 1833 года. Это предвыборный шаг, в этом и кроется секрет подобных маневров, равно как и отчаянных попыток взять все дело снижения тарифа в свои собственные руки». [388] Демократическое мнение о том, что Клэй отчасти руководствовался мелочным партийным стремлением лишить администрацию заслуги в деле уничтожения государственного долга, подтверждаемое Адамсом, выглядит вполне правдоподобно. В то же время целью Клэя явно было сплотить защищенные отрасли промышленности вокруг своего знамени в ходе президентской кампании.

Между тем лоббисты защищенных интересов стекались в столицу и каждое утро заполняли ротонду, смешиваясь со штатскими деятелями. В то время это была республика в миниатюре: лоббисты, государственные деятели, корреспонденты и простолюдины смешались на общей арене, а приезжие туристы выстраивались вокруг, чтобы понаблюдать за знаменитостями в минуты их непринужденной беседы. [399] Клэй превратил изложение своего плана в возможность произнести первую политическую речь своей кампании. Сенат был переполнен желающими послушать его. Ему было недостаточно признать приближение момента погашения государственного долга и обосновать им свои доводы в пользу снижения пошлин. Перспектива исчезновения долга во время президентства Джексона явно раздражала его, и он попытался — пространно и с большим трудом — лишить это достижение всякой заслуги. План администрации не снижать пошлины на незащищенные товары до марта 1833 года и производить постепенное и перспективное сокращение пошлин на защищенные товары он заклеймил как план «уничтожения протекционистской системы с помощью медленного, но верного яда». В его первой речи не было ничего примечательного, за исключением манерности скромности и упоминания о старости и угасающей силе.

Но вскоре он обрел стимул для своей величайшей речи по тарифу. Хейн атаковал протекционистскую систему со всей энергией и ядом зарождающегося нуллификатора, а Клэй ответил блестящей боевой протекционистской речью, которая входит в число мастерских усилий его жизни и в течение пяти лет использовалась как учебник для сторонников этой системы. Прочитанная даже сегодня, спустя почти столетие, она звучит знакомо и передает пульсацию со страниц печатного текста так, словно читатель чувствует биение сердца оратора.

Среди южан в Сенате эта речь вызвала величайшее волнение и самые мрачные предчувствия, а Джон Тайлер обрушился с критикой как на принцип протекционизма, так и на метод составления законопроектов на его основе. Но самым значительным сигналом, поданным Тайлером, стало предупреждение о том, что сохранение протекционистской политики неизбежно приведет к распаду Союза. Речи и Клэя, и Тайлера были разосланы по всей стране. Выступление первого восхитило протекционистов и произвело впечатление на всех, однако Джеймс Мэдисон и Джеймс Барбур мягко усомнились в уместности партийного нападения на Альберта Галлатина как на «иностранца». [400] Тайлер получил крайне лестные письма от Джона Маршалла и Джеймса Мэдисона, которые выступали за снижение тарифа.

И при всем при этом Клэй оказался неспособен заманить Джексона или его друзей в положение противников системы. Надежды Амоса Кендалла и Блэра были связаны с другим вопросом. Они и помыслить не могли о том, чтобы пожертвовать голосами выборщиков Пенсильвании. Лидерами сенатской оппозиции тарифу выступали Хейн и Тайлер, ни один из которых больше не считался пользующимся доверием президента. Речь Клэя, широко распространенная в Пенсильвании, Огайо и Нью-Йорке, доказала, что он является поборником системы, но в Сенате не произошло ничего, что доказывало бы обратное в отношении Джексона. Такова была ситуация, когда реальная битва переместилась в Палату представителей.

VI

В силу какой-то хитрости или оплошности та часть президентского послания, которая касалась «освобождения народа от ненужного налогообложения после погашения государственного долга», была передана в Комитет по путям и средствам, большинство членов которого враждебно относились к протекционистской системе; а в Комитет по делам мануфактур была передана часть, касающаяся «мануфактур и изменения тарифа», — двойная передача одного и того же вопроса конкурирующим комитетам. Во главе Комитета по делам мануфактур стоял Джон Куинси Адамс, который уж точно не был выразителем интересов администрации; а председателем Комитета по путям и средствам являлся Джордж Макдаффи из Южной Каролины, протеже Кэлхуна и теперь уже непримиримый враг Джексона.

В лихорадочной спешке Макдаффи, представлявший школу радикальной свободной торговли, приступил к подготовке своего отчета и формулированию своего законопроекта, чтобы успеть опередить более неторопливого Адамса. Настолько велика была его поспешность, что он действовал независимо от готовящегося отчета и предварительной меры администрации от госсекретаря Маклея. Адамс, более рассудительный, дожидался отчета, попутно совершая множество утренних визитов к госсекретарю. [402] Как ни странно, бывший президент произвел благоприятное впечатление на многих южан признанием того, что существующие ставки несправедливы по отношению к Югу. Его позиция, как и в более памятном случае впоследствии, была уникальной. Даже Джексон активно делал ему шаги навстречу. Всегда готовый полковник Джонсон, прославившийся в войне с Текумсе, обратился к старому пуританину с предложением о примирении, тактично намекнув, что, по его мнению, президент должен сделать первый шаг. Осторожный Адамс, отнюдь не возражая, напомнил эмиссару, что это Джексон разорвал отношения, а не он; на что Джонсон ответил, что генерал был отравлен «негодяями-соискателями должностей», когда впервые прибыл в столицу. Пообедает ли Адамс в Белом доме, если его пригласят? Хитрый старик уклонился от ответа, напомнив, что это была бы лишь обычная вежливость, оказываемая всем членам Конгресса. Но пообедает ли Адамс в Белом доме в узком и избранном кругу? Он отказался — и по схожим причинам. Исчерпав все возможности, встревоженный Джонсон попросил у Адамса совета, на что получил ответ, что это дело должен решать сам Джексон. [403] На следующий день Адамс получил записку от Джонсона о том, что Джексон «выразил огромное удовлетворение» беседой и передал свои «личные приветы и дружеские чувства», а также заверил, что «стремится восстановить светские и дружеские отношения». Обдумав это, подозрительный Адамс не мог не размышлять о нападках со стороны друзей Клэя, если он переступит порог Белого дома, — и на этом вопрос, судя по всему, окончательно затих. [404]

В американской истории не было другого такого персонажа, похожего на Адамса. Его подлинный портрет, написанный им самим, смотрит на мир из-за обложек его монументального дневника, в котором он откровенно беседовал с самим собой и с брутальной прямотой выражал свое мнение о людях и их мотивах. Он был профессиональным государственным деятелем высокого порядка. Приступив к дипломатическим обязанностям в юности, он знал подводные течения мировой политики в том возрасте, когда большинство американцев с трудом погружаются в политику своего ближайшего окружения. С самых ранних лет он общался с великими умами, людьми силы и широкого кругозора. Будучи глубоким ученым, он в то же время оставался человеком мира. Сознавая свои способности и преимущества, холодный, сдержанный и достойный до ледяного холода, нетрудно понять его высокомерное отношение к менее одаренным людям, занимающим тем не менее высокие посты. Вдохновленный высочайшими идеалами общественной службы, подвергавший себя столь жесткой дисциплине, что сделался невосприимчивым к мелким порокам, ставящий долг выше дружбы, едва ли когда-либо ронявший свое достоинство ради веселья и в редкие моменты саркастически улыбавшийся, он стоял на изолированной вершине — принадлежа человечеству, но отделенный от него. [405] Ни один человек, ведущий монашеский образ жизни, не мог жить по большему числу правил или более преданно бичевать себя ради выполнения задач.

О дружбе он знал немного из личного опыта. Будучи по природе подозрительным, он подозревал предательство там, где его не было. Придерживаясь небывалых стандартов совершенства, он не мог простить несовершенств окружающим. Даже трансцендентный гений Клэя не мог скрыть от него отсутствие у великого человека образования. Читатель страниц его дневника в настойчивых поисках хоть каких-нибудь комплиментарных упоминаний натыкается на пустоту — их практически нет. Четко прослеживается то, как горько он осознавал свою изоляцию. «Я человек замкнутый, — писал он, — с холодными, суровыми и отталкивающими манерами. Мои политические противники говорят — мрачный мизантроп; мои личные враги — нелюдимый дикарь. Зная реальные пороки своего характера, я не обладал гибкостью, чтобы исправить его». Тот факт, что такой человек, питавший столь высокое мнение о собственных достоинствах и недостатках современников, согласился работать в нижней палате Конгресса после того, как побывал на посту президента, может означать лишь то, что он любил свою страну и искал возможности для служения. Что это делалось не ради наказания врагов, мы убедимся не на одном примере, когда он занимал позицию вместе с администрацией человека, сместившего его. Не последним из достоинств Адамса была его способность серьезно и слаженно работать с Маклеем над формированием тарифа 1832 года.

Совершенно иным типом и в каком-то смысле большим гением был Джордж Макдаффи. Его карьера представляла собой переплетение романтики и трагедии. Дитя нищеты, протеже Кэлхуна, [406]

он еще в годы учебы в колледже считался «молодым человеком с необычайными талантами», хотя в то время «у него не было той страстной и красноречивой декламации, которую он впоследствии продемонстрировал в Конгрессе». [407] Услышав его великую речь о тарифе в 1827 году, Джози Квинси охарактеризовал его как «самого сенсационного оратора того времени». [408] В борьбе против Панамской миссии Сарджент назвал его «решительно самым яростным и агрессивным оратором, выступившим против администрации». [409] Его страстный и импульсивный характер часто приводил к личным стычкам; а для понимания его раздражительного и желчного нрава полезно знать, что прямо перед вступлением в Конгресс он был ранен в позвоночник на дуэли и с тех пор не знал ни единого дня, свободного от физического дискомфорта. Эта рана, которая в конце концов свела его в могилу, превратила добродушного и веселого человека в раздражительного, угрюмого и нервного субъекта, известного истории. [410] Равнодушие протекционистов к интересам Юга и несдержанные выпады аболиционистов против южан действовали на больной гений как раздражитель и толкали его на крайности. Тем не менее он отвергал нуллификацию как средство спасения и настаивал на том, что единственным выходом для южан является революция. [411] Интеллектуально честный, морально чистый, физически больной, он выплегивал ту часть себя, которую хотел показать миру, в свои общественные поступки. Он замкнулся в себе — молчаливый, одинокий. «Худой, суровый на вид человек, который восхищался Милтоном и которого никогда не видели улыбающимся или шутящим», — описывает его Перли Пур. [412] Когда здоровье его пошатнулось, жизнь висела на волоске, любимая жена была отнята у него в течение года, стремления его лидера разбиты, а его родному краю угрожала опасность, неудивительно, что он изливал на Эндрю Джексона столь бурные потоки красноречивых ругательств.

VII

Не церемонясь, Макдаффи поспешил представить законопроект, сопровождаемый пространным докладом, представлявшим собой обвинительный акт против протекционистской системы, которая «должна быть оставлена со всей возможной и практической быстротой, исходя из всех принципов справедливости, патриотизма и здравой политики». Законопроект предусматривал немедленное снижение пошлин на все товары, кроме железа, стали, соли, ткани для упаковки хлопка, пеньки и льна, а также на все изделия из хлопка, шерсти и железа, до уровня в двадцать пять процентов ad valorem. На исключенные товары снижение должно было происходить постепенно: сразу падая до двадцати пяти процентов, до восемнадцати и трех четвертей процента к 30 июня 1833 года и до двенадцати с половиной процентов год спустя.

Пока Адамс все еще трудился над своим законопроектом, Макдуффи вынес на обсуждение свой собственный, сопроводив его уничтожающей речью. Эта чудовищно длинная филиппика вошла в историю тем, что способствовала форсированию проблемы нуллификации чуть раньше, чем планировали ее инициаторы.

Между тем административный законопроект вместе с докладом Маклейна был представлен на рассмотрение; он предусматривал отмену действующего тарифа после 3 марта 1833 года и сокращение доходов до финансовых потребностей правительства. Это предполагало снижение доходов до 12 000 000 долларов в год и такую корректировку ставок, которая обеспечила бы достаточную защиту задействованных крупных интересов.

Используя административный законопроект в качестве основы, Адамс тем временем подготовил свой собственный законопроект и доклад. В этом заявлении во всем своем блеске предстает государственный деятель-патриот, равнодушный к шуму партий, классов или регионов. Возможно, было и излишне разоблачать заблуждение протекционистов о том, что повышение пошлин снижает цену отечественной продукции, равно как излишне было предупреждать южан о том, что упорство на их пути приведет к ужасающим последствиям, но он высказал эти тезисы. Представляя свой законопроект, Адамс откровенно пояснил, что он основан на предложении администрации с некоторыми изменениями в деталях.

Имея перед собой законопроект Адамса, Палата представителей быстро покончила с мерой Макдуффи. Протекционисты были в отчаянии. Законодательные собрания Пенсильвании и Коннектикута приняли осуждающие резолюции, а на митинжах выражался протест против сокращений. Предпринималась безуспешная попытка заменить его сенатским планом Клэя. И тем не менее сам Клэй был вполне удовлетворен и после принятия законопроекта Палатой писал, что «с некоторыми изменениями это будет очень хорошая протекционистская мера». [413] Однако в момент написания этих строк он был уверен, что изменения будут внесены в Сенат и приняты Палатой, а за крушением этих планов кроется еще одна политическая история.

Сенат не терял времени на внесение поправок, и поскольку на дворе уже стоял июль и все стремились разойтись на каникулы, время на лишние речи не тратилось, а многочисленные поправки были быстро проведены через палату. В некоторых случаях, впрочем, не во многих, протекционисты проиграли, но в целом победа осталась за ними, когда законопроект вернулся в Палату представителей. Там часть сенатских поправок была принята, но большинство — отвергнуто, и законопроект был передан в согласительную комиссию.

И здесь на сцену выходит одна из трагикомедий политики. Кэлхун отсутствовал, а Таэвелл председательствовал, когда документ вернулся в Сенат. Предложение о создании согласительной комиссии было принято. И именно тогда при назначении членов согласительной комиссии от Сената Таэвелл то ли совершил промах, то ли провернул трюк. Ожидалось, что Хейн, назначенный от меньшинства, будет вести себя деструктивно, однако протекционисты возлагали абсолютные надежды на Уилкинса из Пенсильвании и Дикерсона из Нью-Джерси — первый из них был дельцом, промышленником и банкиром из протекционистского штата, а за спиной второго стоял мощный протекционистский электорат. К несчастью, сторонники сенатского законопроекта не придали должного значения кандидатурам обоих мужчин на пост вице-президента совместно с Джексоном — притягательности личных амбиций. Каковы бы ни были их особые мотивы при капитуляции перед членами согласительной комиссии от Палаты, они лишь для вида поддержали сенатские поправки и капитулировали.

Изумлению и возмущению Клэя и его сторонников не было предела. Клэй подверг Уилкинса и Дикерсона жесткому перекрестному допросу относительно хода работы согласительной комиссии, после чего был вынужден ограничиться присоединением к яростному осуждению этой капитуляции со стороны Уэбстера. Впрочем, Сенату не оставалось ничего иного, кроме как отступить, и законопроект был принят и незамедлительно подписан Джексоном.

Таким образом, тарифная битва, на которую Клэй полагался для укрепления своих позиций в предвыборной гонке, оказалась практически лишена партийного значения. Никакой софистикой или аргументацией протекционистские штаты Пенсильвания и Нью-Йорк не могли быть обращены против Джексона, который незамедлительно подписал законопроект, спонсируемый Адамсом и поддержанный такими демократами администрации, как Айзек Хилл, Дикерсон, Марси, Уилкинс, Гранди, Уайт и Бентон.

Вопрос о тарифах умер еще до того, как кампания успела как следует начаться.

VIII

Если Клэю не удалось поставить администрацию в неловкое положение с помощью тарифа, то проницательным политикам-демократам сопутствовал куда больший успех в постановке самого Клэя в неловкое положение в земельном вопросе. Это была исключительно деликатная тема для Клэя в разгар избирательной кампании. В южных и западных штатах более 1 090 000 000 акров оставались собственностью национального правительства — целая гигантская империя. Доходы от продажи этих земель изначально предназначались для погашения государственного долга; теперь же, когда погашение долга было уже близко, выдвигались самые разнообразные схемы относительно будущего распоряжения этими землями и средствами. В течение ряда лет Бентон с присущим ему упорством продвигал свой план ступенчатых цен с бесплатными земельными наделками для реальных поселенцев, и он склонил Джексона на свою сторону с помощью идеи Эдмунда Бёрка, выдвинутой в его речи о распоряжении коронными землями в Англии, согласно которой основной доход от необрабатываемых участков «проистекает из прироста населения королевства». Крепкий миссуриец с отвращением относился к мысли рассматривать эти необрабатываемые акры как источники дохода, а не как возможность для поселенцев, и он постепенно обратил Демократическую партию в свою веру.

Чтобы сделать ситуацию еще более щекотливой для Клэя, его партию поставили в положение силы, намеренно удерживающей этот огромный массив от топора пионера и лопаты пахаря в интересах восточных фабрикантов. Это произошло из-за неудачной формулировки в официальном докладе Ричарда Раша, коллеги Клэя по кабинету Адамса, в котором тот сокрушался о предпочтении, отдаваемом американским народом сельскохозяйственным занятиям перед мануфактурными. Доклад был передан Клэю, чей наметанный политический глаз мгновенно разглядел возможности в извращении или преувеличении смысла этих абзацев, и он безуспешно настаивал на их исключении. Демократы поспешили воспользоваться возможностью. Протекционисты — Клэй и его друзья — планировали, чтобы федеральное правительство, удерживая земли, сдерживало их заселение путем поддержания цен, запретительных для поселенца; они предлагали сохранить обширный рынок труда в промышленных центрах Востока, где конкуренция была бы достаточно высокой для удержания заработной платы на низком уровне. Ради защищенных интересов они были готовы пожертвовать возможностями бедняков восточных городов и превратить их в фабричных галерных рабов; затормозить развитие Запада и принести национальные интересы в жертву алчности. И в этих обвинениях, поданных довольно мрачными красками, было ровно столько правды, чтобы сделать их чрезвычайно опасными в год президентских выборов.

Этот вопрос обострился из-за предложения министра финансов Маклейна продавать общественные земли тем штатам, на территории которых они находились, а выручку распределять между всеми штатами Союза. Это, вполне естественно, вызвало мгновенный отклик у наиболее заинтересованных штатов, и шесть новых республик поспешили подать петиции в Конгресс об уступке земель. Это вынесло вопрос на рассмотрение Сената, и весной 1832 года было внесено два предложения: одно — изучить целесообразность снижения цен на общественные земли, другое — целесообразность предложения Маклейна.

И именно в этот момент сторонники Джексона переиграли Клэя и заставили его открыто выступить ярым противником чаяний новых штатов. Несмотря на существование постоянного комитета Сената по общественным землям, состоявшего из людей, глубоко сведущих в этом вопросе, было неожиданно внесено и принято предложение о передаче дела в Комитет по мануфактурам, председателем которого был Клэй. Друзья кандидата резко протестовали против такой передачи; сам же Клэй «протестовал», «умолял» и «заклинавл» изменить адресата запроса на Комитет по общественным землям. «Я чувствовал, — говорил он позже, — что замысел состоял в том, чтобы вложить мне в руки многолезвийное оружие, к которому я не мог прикоснуться, не поранившись». [414]

Будучи не в силах выпутаться из этого затруднительного положения, Клэй принялся за работу и вскоре представил доклад вместе с законопроектом, который не предусматривал снижения цен на землю, но предлагал выделять Огайо, Индиане, Иллинойсу, Алабаме, Миссури и Миссисипи двенадцать с половиной процентов доходов от продажи земель в пределах их границ для использования в целях образования и внутреннего благоустройства. Это, разумеется, была откровенная попытка не допустить проявления обиды жителей этих штатов на избирательных участках. Остаток выручки предполагалось распределить между остальными штатами пропорционально их населению на нужды школ, внутренних улучшений и колонизации негров. Закон должен был действовать в течение пяти лет при условии отсутствия войн; в противном случае вся выручка направлялась на покрытие военных расходов. Таким образом Клэй пытался сохранить существующие экономические условия, одновременно ублажая новые штаты, чьи голоса выборщиков он стремился заполучить.

Если политический умысел передачи вопроса в комитет Клэя и вызывал хоть малейшие сомнения, то все они отпали после того, как Сенат распорядился передать дело в Комитет по общественным землям. Клэй снова выразил яростный протест. Он не хотел готовить отчет по этому вопросу. Он протестовал против передачи. Но поскольку передача состоялась и доклад был представлен, он вновь запротестовал против неуважения к его комитету, подразумеваемого новым поручением.

Во главе Комитета по общественным землям стоял сенатор Кинг из Алабамы, но Клэй был прав, приписывая авторство доклада, которому вскоре предстояло быть представленным, Томасу Харту Бентону. [415] В этом докладе яростно критиковались аргументы и выводы Клэя; подвергалось нападкам стремление рассматривать общественные земли как полезные в первую очередь для доходов и во вторую — для заселения (приоритеты менялись местами); осуждалось предложение использовать деньги, распределяемые среди штатов, для колонизации негров как нечто способное «разжечь пожар потушенного недавно конфликта вокруг миссурийского вопроса». В нем поддерживалось снижение цены земли до одного доллара за акр в течение следующих пяти лет, а затем до пятидесяти центов, с отчислением пятнадцати процентов выручки в пользу штатов. Каковы бы ни были возражения против демократического плана, он сулил более раннее освоение диких земель трудом человека и скорейшее повышение ценности земель уже обосновавшихся пионеров.

Остро понимая замысел своих врагов, Клэй выступил с длинной и мощной речью — своей второй предвыборной речью в Сенате, — в которой убедительно защищал свою позицию, объяснял смысл слов Раша и пытался перенаправить алчность новых штатов в другое русло. Можно обоснованно полагать, что он произвел глубокое впечатление, поскольку законопроект прошел Сенат, хотя и был заблокирован враждебно настроенной Палатой представителей.

Таким образом, его друзья тешили себя мыслью, что он одержал триумф и перехитрил врагов. Политики старой школы по-прежнему оценивали общественное мнение по результатам поименных голосований в Конгрессе. Новая школа, пришедшая вместе с Джексоном, меньше всего интересовалась мнениями политиков в столице. Они занимались простыми избирателями и разрабатывали методы взаимодействия с ними в предстоящей кампании. Они уловили настроения, предрассудки и подозрения пионеров новых штатов. Это были земледельцы, легко поддающиеся на подстрекательства о том, что их интересы будут подчинены или принесены в жертву интересам восточных промышленных центров. Они хотели скорейшей вырубки лесов, возделывания полей, строительства домов, школ и церквей, и план Бентона со сниженными ценами и правом преимущественной покупки для реальных поселенцев казался им отвечающим их чаяниям.

И пока друзья Клэя радовались тому, что они считали неопровержимой логикой доклада Клэя, политики «Кухонного кабинета» Кендалл и Блэр радовались наличию у них в документальной форме доказательств того, что Клэй и протекционисты враждебно настроены по отношению к чаяниям новых штатов. Амос Кендалл знал, что лозунг «свободная торговля и свободные земли» понятен этим пионерам. И в то время как Клэй, Уэбстер и Клейтон радовались принятию законопроекта в Сенате, Кендалл и Блэр с радостью организовывали распространение истории об этом триумфе среди избирателей новых штатов. В конце концов, они преуспели в своей цели. У них были доклады Клэя и Джексона, чтобы положить их бок о бок, и дальнейшие события показали, что политики «Кухонного кабинета» оказались мудрее политиков из стен Сената.

ГЛАВА VIII. КЛЭЙ НАХОДИТ СВОЮ ТЕМУ



I

В первые дни правления Джексона примечательная и ныне почти забытая фигура украдкой появлялась и исчезала в кабинете Президента, играя тихую, но тем не менее действенную роль в выработке политического курса. Это был не кто иной, как Джеймс А. Гамильтон, сын создателя Национального банка. Будучи тогда доверенным лицом из племени Таммани, проводником идей Ван Бюрена и сторонником Джексона, он боролся с федераристской машинкой Нью-Йорка, был назначен Президентом исполняющим обязанности государственного секретаря до прибытия Ван Бюрена, а позже получил пост окружного прокурора Нью-Йорка. В течение нескольких лет накануне грозных событий он неизменно появлялся в столице. То, что сын Александра Гамильтона поддерживал столь близкие отношения с Президентом, который осуждал то, что он считал преследованием Аарона Берра, представляет собой одну из загадок истории.

Когда первое послание Джексона находилось на рассмотрении, Гамильтон по просьбам Ван Бюрена, Льюиса и других прибыл в Вашингтон для консультаций с Джексоном. Он поспешил к Ван Бюрену, который, несомненно, был полон предложений, а оттуда — в Белый дом, где был тепло принят. На следующее утро он завтракал с Президентом, который убеждал его остаться в Белом доме на время правки послания. Просматривая проект, который, как он обнаружил, был «сочинен разными людьми», он с удивлением заметил, что «Банк Соединенных Штатов подвергся пространной атаке в развязном стиле газетного фельетона». Работы предстояло много. Было четыре часа утра, когда Джексон, услышав, как кто-то возится с огнем в камине, вошел в комнату Гамильтона в ночной рубашке.

— Мой дорогой полковник, почему вы так поздно не спите? — спросил он.

— Я занят работой, которую намерен закончить перед сном, — ответил Гамильтон.

После этого мулата, спавшего на коврике в комнате Джексона, прислали поддерживать огонь у Гамильтона. В восемь утра последний появился в комнате Президента, чтобы доложить о завершении своей задачи.

— Что вы написали о Банке? — немедленно спросил Джексон.

— Очень мало.

И сын Александра Гамильтона зачитал короткий абзац, ставящий под сомнение конституционализм и целесообразность создания Банка его отцом и заявляющий, что тот «не справился с главной задачей — установлением единой и надежной денежной единицы».

— Вы думаете, это все, что я должен сказать? — спросил Джексон.

— Я думаю, вам вообще пока не следует упоминать о Банке, — последовал ответ.

— О нет, друг мой, я дал обещание выступить против Банка, но если вы считаете, что этого достаточно, пусть будет так.

Некоторые исследователи этого периода склонны объяснять враждебность Джексона к Банку личной обидой Айзека Хилла. Несостоятельное предположение о том, что банковская политика Президента родилась из ссоры конкордского редактора с Биддлом из-за сохранения поста управляющего Портсмутским филиалом за Деремйей Мейсоном, выглядит неубедительно. В то же время столь же абсурдно отрицать, что инцидент с Мейсоном не сыграл никакой роли. По мнению одних, Хилл, пытаясь добиться смещения Мейсона, руководствовался исключительно стремлением установить политический контроль над учреждением; по мнению других — неспособностью редактора-политика получить кредит. Правда заключается в том, что враждебность к Мейсону испытывали не только политики, но и многие нью-хемпширские купцы. Эта неприязнь была вызвана суровыми действиями Мейсона, который, обнаружив, что некоторые сомнительные ссуды были выданы под спекулятивные риски, потребовал от местных торговцев жестких условий. Петиция, направленная Биддлу Хиллом, содержала подписи шестидесяти членов законодательного собрания и большинства деловых людей Портсмурта от обеих партий. Президент Портсмутского филиала был выдающимся юаристом, известным государственным деятелем, сильным оратором и столь же ожесточенным и нетерпимым партийцем, сколь и любой другой обитатель проскрипционной атмосферы Нью-Гэмпшира. В последовавшей переписке между госсекретарем Ингхемом, у которого, как говорят, была личная обида, и Николасом Биддлом, президентом Банка, которого описывали по-разному в зависимости от предвзятости автора, тот, несомненно, проявлял легкомыслие и нетерпимость к предложениям администрации. Хотя его позицию в инциденте с Мейсоном можно оправдать, он вел себя излишне высокомерно и бестактно; однако, быстро осознав свою ошибку, он впоследствии сменил тон и на протяжении лета и осени 1829 года прилагал все усилия для примирения с Президентом. Его письма этого периода главам различных филиалов с требованием держаться вне политики отдавали искренностью. Но ущерб был уже нанесен, и есть все основания полагать, что Амос Кендалл принимал самое живое участие в решении Президента атаковать Банк в своем первом Послании. Достоверно известно, что письмо Кендалла Ноа в ноябре побудило газету «Нью-Йорк курьер энд энкайрер» начать редакционную кампанию против этого учреждения. Это письмо, извещавшее о решении Президента выступить с атакой в первом Послании и содержавшее аргументы в пользу выбранной им позиции, было передано Ноа в газету, и «часть письма Амоса Кендалла с приписанными началом и концом... была опубликована в качестве передовицы на следующее утро»; это стало «первой яростной атакой на Банк Соединенных Штатов» на страницах этого издания. И почти сразу после этого Джеймс Гордон Беннетт, писавший для «Курьер энд энкайрер», начал серию мощных статей в поддержку курса этого издания.

Во всяком случае, если объяснение позици Джексона и следует искать в Кухонном кабинете, то гораздо полезнее было бы обратиться к принципам Амоса Кендалла, который писал против Банка задолго до встречи с Президентом и в то время, когда еще поддерживал дружеские отношения с Клэем. Другие приближенные Джексона были настроены не менее враждебно. Взгляды Бентона отстаивались годами; а Хью Л. Уайт, сенатор от Теннесси и один из его конфиденциальных советников в первые дни его администрации, уже давно не доверял этому учреждению, поскольку оно вело к чрезмерным спекуляциям и угрожало свободам народа через свое растущее влияние на выборах. Но сам Джексон не нуждался в пропагандистах под боком. Он питал предубеждение против Банка на протяжении двадцати лет — со времен резкой речи Клэя против него, когда первый Банк обратился за продлением устава.

В своем послании в декабре 1830 года Джексон отделался упоминанием Банка в одном абзаце, явно выражающем недружелюбие, а в декабре 1831 года он почти вовсе не упомянул о нем, за исключением того, что привлек внимание к своим прежним высказываниям. Но с того момента, как было зачитано первое Послание, самоуспокоенность Биддла была нарушена. Его переписка в последующие два года показывает, что он активно и бдительно пытался задобрить своего врага в Белом доме. Меньше чем через неделю после того, как один сын Александра Гамильтона написал первое предупреждение о войне, Биддл читал письмо от Александра Гамильтона-младшего, его брата, который заверял его, что жребий брошен, война неизбежна, и предостерегал его против президентских амбиций Ван Бюрена, к политическим судьбам которого его брат тогда примкнул. Биддл отвечал, что взгляды на Банк, выраженные в Послании, принадлежали самому Джексону, были искренними, и что некоторое время политика Банка будет заключаться в «воздержании и самообороне». «Высказывания в Послании принадлежали самому Президенту, — писал он вскоре после этого главе вашингтонского филиала, — ...и были вставлены вопреки желаниям, если не советам, всех его постоянных советников. Следовательно, это не кабинетная мера и не партийная мера, а личная мера». Разве он не находил достаточной поддержки в письмах майора Льюиса, гостя из дома Джексона, который рекомендовал назначить определенных людей в совет директоров филиала в Нашвилле? Тем не менее он вовсе не был уверен в том, что продление устава не может стать партийным вопросом. Особенно озабоченный позицией Ван Бюрена, он постоянно получал предостережения против него, однако доходившие до него сведения были противоречивыми. В течение месяца один корреспондент его успокаивал, а Клэй, писавший ему из Эшленда, тревожил известием о том, что во время пребывания в Ричмонде Ван Бюрен вступил в сговор с политиками с целью уничтожения Банка. В довершение к этому мистическому лабиринту противоречий майор Льюис в «конфиденциальной» записке сообщил, что слухи о том, будто Джексон наложит вето на законопроект о продлении устава Банка, «должно быть, являются каким-то недоразумением, поскольку эти слухи расходятся с тем, что я слышал от него самого по этому поводу». Еще один корреспондент сообщил ему, что Ван Бюрен заявил ему, будто «он не одобряет эту часть послания и не враждебен по отношению к Банку».

Примерно в это время Джексон отправился в Эрмитаж, и Биддл попросил одного видного гражданина Нашвилла «прощупать его». Корреспондент банкира принял Президента у себя дома и после доверительной беседы счел себя вправе уведомить Биддла, что он «полностью убежден в том, что тот не станет вмешиваться в дела Конгресса по вопросу о возобновлении устава». К этому моменту, однако, Биддл пришел к выводу, что позиция Президента будет определяться политической целесообразностью, и в письме к одному из личных друзей Джексона указал на пагубные политические последствия для администрации, если укоренится впечатление, что она «недружелюбна к надежной денежной единице». Он даже любезно намекнул на то, какое направление может принять следующее Послание, чтобы избавить администрацию от этого затруднения. Но прежде чем это предложение достигло адресата, Клэй торжественно написал ему, что лишь преданный друг Банка на посту Президента сделает возможным продление устава, и предостерег его против Ван Бюрена. Он был убежден, что джексоновские политики решили сделать банковский вопрос главной темой следующей кампании. «Я видел тому много свидетельств, — писал он. — Редакторы определенных газет получили соответствующие указания и используют любую возможность действовать в соответствии с ними». Но когда в декабре собрался Конгресс и Джексон повторил свои взгляды на Банк, из Вашингтона стали настойчиво призывать Биддла немедленно разрешить этот вопрос, подав заявку на новый устав. Этот совет в конце концов был отвергнут. Конгресс, писал он, настроен благоприятно, «и к тому же Президент не станет отклонять законопроект», однако многие члены, выступающие за продление устава, предпочли бы не голосовать на этой сессии. К тому же время работало на преодоление предрассудков.

В начале сессии, в декабре 1831 года, когда до истечения срока действия устава оставалось пять лет, мы сталкиваемся с загадкой появления этого вопроса в тот момент. Мы знаем, однако, что напряжение неопределенности сказывалось на характере Биддла. Стервятники, питающиеся политическими нуждами корпораций, начали налетать на него. Дафф Грин из «Нэшнл телеграф» запросил ссуду в 20 000 долларов. И помня о важности пропаганды, он уже решил ублажать прессу, щедро оплачивая публикацию банковской литературы. Но прямо перед открытием сессии Конгресса его переговоры с членами кабинета Маклейном и Ливингстоном, которые оба благоволили к Банку, снова отвлекли его от воинственного настроя. В октябре министр финансов побывал в здании с мраморным фасадом в Филадельфии и рассказал ему о конфиденциальных беседах с Президентом. Стремясь уберечь банковский вопрос от попадания в предвыборную кампанию, Джексон поддался на уговоры Ливингстона и Маклейна и неохотно согласился опустить в Послании любые упоминания о Банке. Биддл опасался, что это будет ошибкой. Не лучше ли просто напомнить Конгрессу о его прежних комментариях и оставить решение «на усмотрение представителей народа»? Тот факт, что был выбран именно этот путь, — одна из ироний истории. Едва это решение было принято, как Клэй написал из Эшленда, призывая незамедлительно подать заявку на новый устав. Это был сенсационный разворот во взглядах. Мало того что ранее он советовал Биддлу иначе, в августе 1830 года он резко высказался против подачи такого заявления за столь долгое время до истечения срока действия действующего устава. «Я не готов сказать, — заявлял он тогда, — должен ли устав быть возобновлен по истечении его нынешнего срока или нет. Вопрос преждевременен. Возможно, я не доживу до того, чтобы иметь по этому поводу какое-либо мнение. Это дело потомства. Вопрос следует отложить на неопределенный срок». Эта речь впоследствии будет использована Блэром в «Глоуб» с убийственным эффектом. Уже тогда, еще не доехав до Вашингтона, Клэй решил «разыграть» банковский устав в качестве политической темы.

II

К моменту открытия сессии Конгресса Джексон решил отложить борьбу вокруг Банка. В пользу этого решения говорили три причины: благожелательное отношение министра финансов к этому учреждению, понимание того, что большинство в Конгрессе поддерживает продление устава, и опасение, что борьба во время сессии обратит чудовищную мощь банковского влияния против него на выборах. Большинство его советников, включая Бентона, стремились отложить схватку. Подобно тому как Биддл полагал, что время сыграет на руку банку, Бентон был уверен, что оно пойдет ему во вред, и желал укрепить антибанковские ряды в Сенате и посадить Ван Бюрена в кресло председателя, когда начнется схватка. Открыто пробанковский доклад Маклейна глубоко смутил сторонников Президента. Вызвав возмущение в одних кругах и растерянность в других, Джексон поспешил сгладить его в письме к Гамильтону; однако остается неясным, как именно он уверил себя в том, что взгляды, изложенные в докладе, «не выражают никакого несогласия с теми, которых придерживаюсь я сам».

Сторонники Банка жадно ухватились за доклад Маклейна, и Уэбб из «Нью-Йорк курьер энд энкайрер», теперь предававший администрацию по банковскому вопросу, восторженно отозвался об авторе и его взглядах. Что это было хуже горькой редьки для Джексона и его приближенных, очевидно из переписки между ними. «Статья... была рассчитана на то, чтобы, если бы Блэр ответил, нанести Маклейну непоправимый ущерб с политической точки зрения, поскольку она могла бы привести его и Президента к видимому столкновению», — писал майор Льюис Гамильтону. И всё это время Маклейн, который был одним из корреспондентов Гамильтона, откровенно признавался последнему, что он «наиболее настойчиво убеждал мистера Клэя не пытаться провести банковский законопроект на этой сессии, настаивая на том, что, если отложить его до следующей сессии, он уверен, что сможет к тому времени убедить Джексона одобрить его»; однако Клэй «упорствовал в надежде, что если Президент одобрит законопроект, он потеряет поддержку тех членов своей партии, которые одобряли его оппозицию Банку, и множества других, поддерживавших систему банков штатов». С другой стороны, «если Президент наложит вето на законопроект, он потеряет Пенсильванию и свои выборы». Таким образом, совершенно очевидно, что если бы это зависело от Джексона, в 1832 году Банк не стал бы предметом политического спора.

Но Клэй давил на Биддла, и тот весь декабрь потратил на то, чтобы прощупать почву. «Я думаю, они [лидеры джексонианцев] желают, чтобы банковский вопрос был решен путем продления устава до следующей президентской кампании, с любыми изменениями, которые избавили бы Президента от обвинений в полном отказе от его изначальной оппозиции», — писал человек, который «видел письмо от личного секретаря Президента джентльмену» в Луисвилле. «Прошлой ночью у меня была долгая беседа с Маклейном, — писал президент вашингтонского филиала, — и я уполномочен им заявить, что по его глубокому убеждению и совету возобновление устава не следует форсировать во время нынешней сессии, в чем я искренне с ним солидарен. Послание содержит ровно столько, сколько вы могли ожидать. Оно показывает, что шеф колеблется. Если прижать его к стенке немедленно, ни Маклейн, ни я не ручаемся за последствия». От другого корреспондента Биддл узнал, что Бэрри, Вудбери и Тэни враждебно настроены, будучи «под влиянием Блэра, Льюиса, Кендалла и компании, которые правят нашим главнокомандующим»; что Блэр написал разгромную статью на доклад Маклейна, которая была смягчена лишь после того, как министр финансов пригрозил уйти в отставку в случае публикации оригинала. «Боюсь, у вас еще будут неприятности с нашими мудрыми правителями», — добавил он. Один виргинский конгрессмен приводил доводы в пользу немедленной подачи заявления. Популярность Джексона шла на убыль, особенно в Конгрессе, и хотя его переизбрание было несомненным, в следующем Конгрессе он обладал бы большим престижем. Кэлхун, всё еще занимавший пост вице-президента, мог бы оказаться полезным среди противников Банка на Юге, а Макдаффи, последователь Кэлхуна, возглавил бы комитет Палаты представителей по рассмотрению заявки.

«Я лично убежден, — писал лукавый Клэй, — что если обратиться к нему [Джексону] сейчас, он не отклонит законопроект, но если он будет переизбран, ход событий может оказаться, и вероятно окажется, иным». Во всяком случае, все друзья Банка, с которыми беседовал Клэй, «ожидают подачи заявления».

Сбитый с толку таким разнородным набором советов, Биддл решил изучить ситуацию на месте. На Томаса Кадваладера, доверенного банковского агента, можно было положиться в том, что он оставит партийные соображения за рамками своего обзора, и во вторник, 20 декабря, этот служащий обосновался в гостинице Барнарда. На следующий день он провел закрытую встречу сначала с Маклейном, который предупредил его о неминуемом вето и посоветовал опросить членов Конгресса, чтобы выяснить, сможет ли Банк собрать две трети голосов, необходимые для его преодоления. Предварительный подсчет в тот день оказался неутешительным, и вечер агент провел снова с Маклейном, который вновь повторил свой призыв отложить дело до окончания выборов. В четверг агент встретился с Макдаффи, который настаивал на немедленной подаче заявления, пока не был «ошеломлен» тем, что Кадваладер узнал о вероятном исходе голосования по преодолению вето. После этого он посоветовал Банку действовать осторожно и нащупать почву. В пятницу он обедал с сенатором Смитом, демократом, который выступал против раздувания этого вопроса на данной сессии, поскольку это привело бы к поляризации голосов на сторонников и противников Джексона и лишило бы Банк десяти голосов, на которые он мог рассчитывать в следующем году. Проницательному агенту потребовалось немного времени, чтобы уловить эгоистичные политические мотивы лидеров клики Клэя. «Очевидно, — писал он Биддлу, — что мнения У. [Уэббера] до некоторой степени руководствуются партийными чувствами — как, по-видимому, и у большинства людей Клэя». В лице Джона Куинси Адамса он нашел более холодный ум и человека, к чьему суждению он испытывал большее доверие. Там, где Уэббер настаивал на подаче заявления, если «удастся собрать простое большинство в Конгрессе», Адамс выступал за отсрочку, «пока не будет обеспечено надежное большинство». Но, обдумав ситуацию на Рождество и проведя повторный, более благоприятный подсчет доступных голосов, он начал склоняться к мнению Клэя. В случае отсрочки некоторые друзья Банка будут «теплыми», Уэббер станет «холодным или, возможно, враждебным», если Банк прогнется под влиянием правительства. После очередной беседы с Маклейном он решил порекомендовать Банку подать петицию. В этом настроении его укрепил визит в рождественскую ночь брата госсекретаря, вига и последователя Клэя, который принес твердое уверение в том, что Ливингстон, Маклейн и Касс предотвратят вето. Итогом всего этого стало то, что Кадваладер перешел на сторону плана вигов. Как только агент вернулся в Филадельфию, Маклейн, приняв холодное достоинство обиды, написал Биддлу, подтвердив свою позицию и сухо заявив, что он не может, «будучи одним из конституционных советников Президента», возражать против осуществления им права вето. Но тремя днями позже Уэббер в успокоительной записке написал, что решение представить петицию было «абсолютно правильным».

Политики-виги были полны решимости втащить Банк в политику, и они добились своего. Желание Биддла принять компромиссы, предложенные Маклейном, было безжалостно отвергнуто его политическими друзьями. История встречи, на которой Клэй форсировал этот вопрос, показательна и драматична. Маклейн вызвал Биддла в Вашингтон и представил предложение о продлении устава, которое, по его утверждению, встретило бы одобрение Президента. Вернувшись в Филадельфию и посовещавшись со своими директорами, они пришли к согласию принять компромисс. Спешно возвращаясь в столицу, Биддл преисполнился злополучной мыслью сначала проконсультироваться с политическими друзьями учреждения в Конгрессе, прежде чем обращаться к Маклейну. Фатальная ошибка!

Было созвано историческое политическое совещание. Там, разумеется, присутствовал Николас Биддл, финансовый американский автократ своей эпохи, элегантный, обходительный, блестяще отточенный, любитель литературы, блестящий собеседник с изящным эпистолярным стилем, который был столь же опасен для него, сколь разговорчивость для дипломата. Он прошел школу такта, служа секретарем американской миссии в Париже при Монро. Умный, беспринципный, практикующий дипломатию там,
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где прямолинейные методы подошли бы лучше, он усердно обхаживал общественных деятелей до тех пор, пока не создал двухпартийную банковскую партию в обеих палатах Конгресса. В его филадельфийском особняке великие люди его эпохи наслаждались его гостеприимством. Еще до того, как Джексон занял президентский пост, президент Банка Соединенных Штатов имел больше возможностей предвидеть действия Конгресса, чем ответственный глава исполнительной власти народа. Вместо того чтобы скрывать свою власть, он любил выставлять ее напоказ перед лицом авторитета. «Император Николай» кротко улыбался и кланялся этому титулу.

И там, разумеется, находился Клэй, лидер своей партии, величайший гений в Сенате, казалось, самой судьбой предназначенный для президентского достоинства, и на протяжении многих лет — один из самых надежных друзей и советников Биддла. Он состоял на жалованье у Банка в качестве его адвоката в Кентукки и Огайо.

Там же сидел Джон Сержант — по праву главного юрисконсульта Банка, но также по праву напарника Клэя по предвыборной гонке, поскольку он был выдвинут кандидатом в вице-президенты.

И там восседал Уэббер, на чье красноречие и мудрость привык полагаться Банк. Но в тот день он сидел там меньше в качестве защитника Банка, чем в качестве партийного сторонника Клэя и Сержанта.

Компромиссное предложение было представлено Биддлом, и после некоторого подобия дискуссии оно было отвергнуто Клэем и Уэббером на том основании, что «вопрос о продлении устава зашел слишком далеко, чтобы считать целесообразным какой-либо компромисс или смену курса».

Несколько озадаченные, Биддл и Сержант удалились для дальнейших размышлений и вернулись на вечернее совещание с политиками, все еще будучи убежденными в том, что компромисс Маклейна должен быть принят. И именно тогда Клэй и Уэббер, приняв оскорбленный вид, буквально шантажом принудили своих филадельфийских друзей принять их план, заявив о своей способности провести устав в данный момент вопреки вето, но многозначительно добавив, что они больше не несут ответственности ни за что из того, что может произойти, «если в разгар схватки Банк, предав своих надежных друзей, пожмет руку своему врагу». Таким образом, вовсе не Джексон или Биддл втащили Банк в кампанию 1832 года, а Генри Клэй, мысливший исключительно категориями политики и собственных интересов, как он их понимал.

III

Зимние дороги между Филадельфией и Вашингтоном представляли собой полосы грязи, пересеченные замерзшими ручьями. Почтовая карета, подпрыгивая и разбрызгивая грязь, наехала на препятствие, перевернулась, и генералу Кадваладеру с банковской петицией в кармане пришлось выбираться из-под обломков с травмой плеча, которая должна была задержать ее представление в Конгресс. Но три недели спустя после вашингтонского совещания она была передана в руки ее друзей.

В Сенате ее представил демократ Джордж М. Даллас из Пенсильвании, действовавший по строгим инструкциям законодательного собрания своего штата, но вопреки собственным убеждениям. В Палате представителей она была поручена тому, кто мог действовать с большим энтузиазмом в силу своей яростной враждебности к Джексону — яростному и колоритному Макдаффи.

По предложению Далласа в Сенате был сформирован специальный комитет для рассмотрения петиции, состоявший из четырех друзей Банка и одного врага. В Палате представителей борьба началась немедленно. Вместо того чтобы просить о создании специального комитета, Макдаффи попросил передать дело в его собственный комитет по путям и средствам, набитый сторонниками Банка. Это была хорошая тактика. Эндрю Стивенсону, спикеру Палаты представителей и демократу-джексонианцу, явно нельзя было доверить подбор особого комитета. Последовала оживленная дискуссия, и предложение Макдаффи прошло с минимальным перевесом в десять голосов. Но на этом дело не закончилось — до тех пор, пока в Белом доме оставался Джексон, в Сенате — Бентон, а на трибунах — Кендалл. План парламентской войны разработал мастер парламентаризма из Миссури. Он предусматривал многочисленные поправки и детальное обсуждение в Сенате, а в Палате представителей — расследование состояния и методов работы Банка. Бентон немедленно снабдил нового члена Палаты представителей Клейтона обвинительным заключением по многим пунктам, часть из которых была обоснована, а за другими не стояло ничего, кроме сплетен. Но даже они сгодятся. Дискуссия была оживленной. Джеймс К. Полк выступал от имени администрации с сильнейшей речью за всю свою карьеру в Конгрессе; а Макдаффи, искренне веривший в чистоту Банка и опасавшийся последствий противодействия расследованию, выдвинул лишь формальные возражения. В момент представления петиции Биддл полагался на информацию от Чарльза Джареда Ингерсолла, который был отправлен в Вашингтон с целью задобрить Джексона и поддерживал постоянную связь с Ливингстоном и Маклейном. Показательно для методов Джексона то, что его госсекретарь уполномочил Ингерсолла сообщить Биддлу, будто Президент не имеет никакого отношения к резолюции, желает покончить с этим вопросом на данной сессии и подпишет закон о продлении устава, если он будет составлен удовлетворительным образом. Однако легкая капитуляция Макдаффи, допустившего принятие резолюции, вызвала мучительную тревогу в банковских кругах. Ингерсолл пришел к выводу, что каролинец предпочел, чтобы дебаты по тарифу предшествовали дебатам по Банку.

Таким образом, расследование было назначено. Апологеты Банка среди историков упорно цепляются за заблуждение, будто его враги вовсе не надеялись обнаружить что-либо предосудительное. Это поразительный вывод. Бентон твердо рассчитывал на это. Сын Александра Гамильтона нисколько в этом не сомневался. Джексон относился к этому всерьез. «Дела Банка оказались именно такими, как вы и предполагали, — писал он Гамильтону. — Когда всё вскроется и филиалы будут проверены, станет видно, что его коррумпирующее влияние распространилось везде, где это могло усилить его позиции и обеспечить продление устава. Хотелось бы надеяться, что его влияние не распространилось на слишком многих членов Конгресса».

Комитет по расследованию представил три доклада. Доклад большинства обвинял Банк в ростовщичестве, выпуске банкнот филиалов в качестве платежного средства, продаже монет, кредитовании редакторов, брокеров и членов Конгресса, пожертвованиях на строительство дорог и каналов, возведении домов на продажу и сдачу в аренду, а также в продаже акций, полученных от правительства через специальные акты Конгресса. Доклад меньшинства и отдельный доклад Адамса превозносили это учреждение. Ничего не было доказано. Были собраны лишь материалы для предвыборной кампании, и не более того.

В разгар борьбы, 30 мая, Николас Биддл двинулся на столицу и лично возглавил свои силы. Он давал обеды в гостинице Барнарда. Он ежедневно отправлялся в Капитолий, чтобы разрешать возникающие проблемы. Он свободно консультировался с Ливингстоном и Маклейном, надеясь через них задобрить Президента. Он был настолько уверен в том, что расследование, ничего не доказав, обезоружило враждебность, что по прибытии пространно писал о своей готовности обсудить с Джексоном те изменения, которые удовлетворят Президента. Меньше чем через неделю он расстался с иллюзией легкой победы. «Это была неделя тяжелого труда, тревоги и сменяющих друг друга надежд и страхов, — писал он Кадваладеру, — но я думаю, что теперь мы можем с уверенностью рассчитывать на благоприятный исход». Весь июнь в Сенате бушевала битва, и лишь 3 июля «Император Николай» смог написать о принятии законопроекта этой палатой и «сердечно поздравить наших друзей с самыми удовлетворительными результатами». Победа была достигнута голосованием 28 против 20, причем демократы Даллас, Уилкинс и Пойндекстер проголосовали за законопроект. В Палате представителей Банк победил со счетом 106 против 84.

— А теперь слово за Президентом, — писал Биддл. — Я полагаю, что Президент наложит вето на законопроект, хотя об этом мало кто знает или верит в это». И Клэй в то же время писал: «Банковский законопроект, я полагаю, пройдет Палату представителей, и, если верить Джексону, он наложит на него вето». Таким образом, на данном этапе очевидно, что Биддл смирился с планом Клэя сделать судьбу Банка главным вопросом кампании. Среди друзей Джексона не было никаких сомнений относительно его намерений. И Маклейн, и Ливингстон предупреждали банкира. Тремя месяцами ранее Гамильтон писал другу, что в случае принятия законопроекта Джексон незамедлительно применит вето. «Он открыт и непреклонен в этом вопросе. Я беседовал с ним вчера на этот счет. Я рассказал ему, какими мотивами оппозиция объясняет свое стремление протолкнуть законопроект на этой сессии. Он ответил: „Я докажу им, что никогда не отступаю; что они ошибались, рассчитывая повлиять на меня подобными соображениями“».

IV

Когда законопроект попал к Джексону, он знал, что не может рассчитывать на единодушную поддержку своего кабинета по вопросу вето. Ливингстон, Маклейн и Касс были откровенно против его замысла, Вудбери колебался, в то время как Бэрри, неизменно соглашавшийся с политикой своего шефа, едва ли принимался в расчет. Из всех людей, сидевших за столом в комнате заседаний кабинета, единственным, кто разделял его намерения всем сердцем, был Роджер Тэни. В феврале Ингерсолл обнаружил его в рядах противников Банка, но тогда Ливингстон «надеялся перетянуть его на свою сторону»; и хотя представитель Банка «застал его на днях за закрытыми дверьми с Кендаллом», это настолько не оттолкнуло его, что он даже не отчаялся насчет Кендалла и Льюиса и чувствовал, что установил «хорошее взаимопонимание» с Блэром из «Глоуб». В день поступления законопроекта в Белый дом Тэни отсутствовал в Вашингтоне, но он досконально обсудил этот вопрос с Президентом и написал ему письмо, в котором изложил причины, по которым в случае принятия законопроекта на него следует наложить вето.

В день принятия законопроекта Мартин Ван Бюрен прибыл в Нью-Йорк, а на следующее утро отправился в столицу. Была полночь, когда он достиг Вашингтона, но в соответствии с письмом Джексона, ожидавшим его по прибытии, он проследовал сквозь темные улицы к Белому дому, где его немедленно провели в комнату Президента. Суровый старый воитель сидел в постели, опираясь на подушки, и его скверное здоровье отчетливо читалось на его лице. Но в его крови кипела страсть к битве, и она вспыхнула в его глазах, когда он жадно схватил руку своего фаворита и, удерживая ее, принялся изливать историю с банковским законопроектом и выражать свое удовлетворение по поводу прибытия верного друга в столь критический момент. Когда Ван Бюрен выразил надежду, что он не колеблясь наложит вето на законопроект, лицо Джексона просияло. «Это единственный способ, — сказал Рыжий Лис, — исполнить великий долг, который вы должны перед страной и перед самим собой». Ван Бюрену легко было понять радость старика, ибо он знал об отступничестве большей части кабинета.

Среди тех, кто должен был бы знать это наверняка, существуют некоторые разногласия относительно авторства послания с вето. В данном случае Гамильтон привлечен не был, хотя и всецело разделял цели Джексона. Согласно одному из его биографов [469], идеи были предложены Ливингстоном, Бентоном, Тэни и Джексоном, а формулировки принадлежали Амосу Кендаллу, Блэру и Льюису. Принимая во внимание переговоры Ливингстона с Биддлом, мы можем смело принять его опровержение какого-либо участия в составлении послания. Консультации с Бентоном были неизбежны. И достоверно известно, что Тэни был вызван обратно в Вашингтон для помощи в разработке текста. На протяжении всего времени его написания Ван Бюрен, остававшийся в столице и имевший документ перед глазами для ознакомления, не принимал никакого «непосредственного участия в его создании» [470]. Однако его противники в то время настаивали на том, что он был причастен к формулировкам. «Господин Ван Бюрен прибыл к Президенту в воскресенье, — писал корреспондент в Вашингтоне Биддлу, — и сегодня Президент направил в Сенат свое вето на законопроект о Банке» [471]. То, что майор Льюис и Блэр были приглашены для помощи в подборе фактических формулировок, весьма вероятно, но можно с уверенностью утверждать, что большая часть документа в том виде, в каком он поступила в Сенат, вышла из-под пера загадочного затворника Амоса Кендалла.

Было неизбежно, что подобное послание, вышедшее из-под такого пера в такое время, окажется поразительно сильным и будет сформулировано так, чтобы найти отклик у избирателей страны. Было принято называть его демагогическим из-за его обращения к народным массам и протеста против использования богачами государственных институтов в личных целях, а также из-за его возражений против иностранных акционеров Банка Соединенных Штатов. Оно, безусловно, являлось предвыборным документом и задумывалось таковым. Джексон прекрасно понимал, что подача петиции о продлении устава за четыре года до истечения срока действия текущего устава и в год президентских выборов была предвыборным ходом со стороны Клэя. Он знал, что Клэй обращался к богатству и власти, — сам же он обратился к народу. И обратился он к народу Соединенных Штатов.

В этом волнующем обращении к предрассудкам народа, равно как и к его интересам, с точки зрения сторонников Джексона, был лишь один настоящий промах, и тот касался формулировок. Обсуждая конституционность Банка, Джексон заявил: «Каждый должностное лицо, принимающее присягу на верность Конституции, клянется поддерживать ее так, как оно ее понимает, а не так, как ее понимают другие». На этом строилось утверждение о том, что Джексон провозгласил философию хаоса, при которой каждый мелкий чиновник решает вопрос о конституционности законов вопреки Верховному суду и в презрении к нему. Более консервативные друзья Президента истолковывали использованные слова в том смысле, что «в предоставлении или отказе в своем согласии на законопроект о продлении устава Банка его правом и обязанностью было самостоятельно решить вопрос о его конституционности, не испытывая влияния какого-либо мнения или суждения, которое Верховный суд вынес по этому вопросу, за исключением тех случаев, когда его суждение удовлетворялось приведенными судом для своего решения основаниями» [472]. Но в послании содержались и другие выражения, которые для более консервативных кругов должны были выглядеть чуть ли не как призывы к анархии. «Сожаления достойно то, что богатые и сильные слишком часто подгибают действия Правительства под свои эгоистичные цели». «Каждый человек в равной степени имеет право на защиту со стороны закона; но когда законы берутся добавлять к этим естественным и справедливым преимуществам искусственные различия, даровать титулы, подачки и исключительные привилегии, делать богатых богаче, а сильных влиятельнее, скромные члены общества — фермеры, ремесленники и рабочие, у которых нет ни времени, ни средств обеспечить себе подобные милости, — имеют право жаловаться на несправедливость своего правительства». «В управлении государством нет необходимых зол. Его зол существуют лишь в его злоупотреблениях». «Многие из наших богачей не удовлетворились равной защитой и равными благами, но умоляли нас сделать их богаче актом Конгресса».

Это было послание, задававшее совершенно новую ноту в американской политике и не без оснований. До режима Джексона страна настолько полностью находилась под доминированием сильных мира сего — в политическом, финансовом и социальном отношении, — что послание было встречено сторонниками Клэя с истинным восторгом.

«Что касается послания с вето, — писал Биддл, — я от него в восторге. В нем вся ярость сорвавшейся с цепи пантеры, кусающей прутья своей клетки. Это поистине манифест анархии, подобный тем, что Марат и Робеспьер могли бы выпустить для толпы Сент-Антуанского предместья; и я надеюсь, что оно поспособствует освобождению страны от засилья этих жалких людей» [473]. Личный орган Клэя, газета “Lexington Observer”, прокомментировал это так: «Это смесь Демагога и Деспота, порочности, отчаяния и частично приглушенных чувств злобы и мести. Это образ презираемого лицемера, который, будучи загнан в угол со всех сторон, все же не может полностью отказаться от своей привычной хитрости, но наконец, обнаружив себя обнаженным, говорит с вызовом: „Я злодей; ну так делайте худшее, и я поступлю так же“» [474]. Банк и его сторонники настолько плохо понимали психологию «толпы», что опубликовали и распространили тридцать тысяч экземпляров послания за собственный счет!

Но если виги были довольны его тоном, то демократы были восхищены. Блэр или Кендалл в хвалебной передовице в «Глоуб» сочли «трудным описать адекватным языком величие морального зрелища, предстающего ныне перед американским народом в лице Эндрю Джексона», и заявили, что «в этом поступке меркнут славные победы на полях сражений — это венец бессмертной славы» [475].

А Хью Лоусон Уайт, сам банкир, государственный деятель, человек с имуществом и патриот безупречной чистоты, заявил, что это принесет Джексону еще более прочную славу и более глубокую благодарность, чем величайшие из его побед на поле боя.

Обе партии остались довольны Посланием.

V

Никогда в истории Республики страсти не накалялись до столь опасного предела, как в период борьбы вокруг Банка. Сенатор Уайт, спокойный, уравновешенный человек в годах, вовсе не был уверен, что даже ему удастся избежать личного столкновения. «Здесь все приходит в брожение, — писал он. — Ничто, из чего можно состряпать неприятности, не оставляют в покое. Дурная кровь порождается чуть ли не каждым событием; и некоторыми проявляется великая склонность прибегнуть к суду поединка... Ни один человек не может сказать, когда и с кем он окажется замешан. Я сделаю все, что должен сделать благоразумный человек, чтобы избежать трудностей, но если мне выпадет на долю испытать их на себе помимо моей воли, моя надежда на то, что Провидение благополучно проведет меня сквозь них» [476].

Дебаты в Сенате после послания с вето имели большое значение. Великие фельдмаршалы Банка, до сих пор хранившие молчание, появились на сцене с пламенными речами осуждения и торжественных предупреждений. Смысл речей Клэя и Уэбстера не мог быть яснее. Они были призваны запугать избирателей, заставив их проголосовать против Джексона посредством самых мрачных предсказаний паники и бедствий. Уэбстер, выступавший первым и представивший с большим отрывом самое мощное возражение против вето, с похоронной меланхолией остановился на решимости Президента сокрушить американские институты, основывая эту нелепую теорию на упомянутом выше злополучном предложении.

Но единственной нотой, которую он взял в самом начале и долбил до конца, было запугивание. Страна процветала, и тем не менее существовало «необъяснимое стремление уничтожить самые полезные и самые проверенные институты Правительства». Если Джексон не будет повержен на выборах, Банк падет, а вместе со своим падением обрушит устои процветания и вовлечет всех в общую гибель. Банку придется немедленно истребовать свои долги. Бедствия будут особенно острыми в штатах на Миссисипи и ее водах, где были нужны голоса за Клэя. Там тридцать миллионов денег Банка были выданы в виде ссуд и учетных векселей, и как можно было взыскать их немедленно без несказанных страданий и нищеты? Великий оратор, однако, по-видимому, опасаясь, что его намеки на выборы были слишком тонкими, вскоре смело отбросил маску.

«Близится важные выборы, — сказал он, — и возобновление Устава Банка является насущным вопросом огромной важности и некоторого волнения. Разве мнения людей, занимающих высокие посты и являющихся кандидатами на переизбрание, не должны быть известны по этому вопросу так же, как и по другим важным вопросам?» И отсюда он доказывал, что жизнь Республики, сохранение Конституции, спасение общества от анархии и процветание народа неразрывно связаны с Национальным банком и кандидатурой Клэя. «Ни один федералист старой школы, — отмечает Ван Бюрен, — который вырос во взрослого человека со взглядами и мнениями относительно характера народа, какие эта вера редко не удавалось привить, не мог сомневаться в эффективности такого разъяснения для поворота умов всех слоев общества в желаемом направлении» [477].

Если вето было удовлетворительным для вигов — к удивлению демократов, — то объявленное намерение Уэбстера сделать его главным вопросом кампании оказалось удовлетворительным для демократов — к не меньшему удивлению вигов. Когда великий оратор из Новой Англии сел на свое место, Хью Лоусон Уайт из Теннесси, банкир, красноречивый, логичный и убедительный, не замедлил принять «вызов» Уэбстера.

«Я благодарен сенатору, — сказал он, — за откровенное признание того, что, если Президент не подпишет такой устав, который устроит директоров, они намерены вмешаться в выборы и попытаться сместить его. С такой же откровенностью я заявляю, что после этого заявления данный устав никогда не будет возобновлен с моего согласия... Сэр, если при таких обстоятельствах устав будет возобновлен, избирательное право будет уничтожено, а свободы и процветание народа будут преданы этому денежному институту, чтобы тот распоряжался ими по своему усмотрению. Против этого я заявляю свой торжественный протест».

Даже самые ярые сторонники Клэя вряд ли станут указывать на его речь по поводу вето как на свидетельство его силы. По сравнению с речами Уэбстера или Уайта это была пустая болтовня, лишенная как содержания, так и стиля, и примечательная лишь его упорством в том, что провал продления устава станет фатальным для Запада, поскольку сохранение Джексона у власти подорвет все основы государственного управления.

Ответ Бентона был характерен своим разящим стилем, исчерпывающим обращением к фактам и цифрам, а также имел важнейшее значение в качестве предвыборного аргумента благодаря подробному обсуждению отношений Банка с западными штатами. Желая не отстать в мрачных предсказаниях, он настаивал на том, что триумф Банка будет означать конец свободных институтов; что «ни один отдельный человек в штатах не сможет противостоять мощи Банка, причем Банка, окрыленного победой над победителем Бонапарта»; что «немедленно установится олигархия, и эта олигархия через несколько поколений выродится в монархию». Он осознавал, что все нации в конечном итоге обречены на гибель. «У Рима были свои Фарсалы, а у Греции — своя Херонея, и эта Республика, более прославленная при своем рождении, имеет право на столь же славную смерть, как и они». Он не хотел бы, чтобы она «умерла от яда» или «погибла в коррупции», но «поле брани и славы должно стать ее концом».

И он тоже с жаром принял вызов Уэбстера: «Зачем дебатировать банковский вопрос сейчас, а не раньше? — спрашивал он. — С какой целью они говорят? Сэр, эти посмертные (post facto) дебаты ведутся не для Сената, не для Президента и не для того, чтобы изменить судьбу законопроекта о Банке. Это делается для того, чтобы взбудоражить должностных лиц Банка, направить усилия его наемников в их замыслах против народа, выпустить потоки его творящего коррупцию влияния, внушив надежду, и сплотить всех его рекрутов на избирательных участках для голосования против Джексона. Без открытого признания мы все и так знали бы это; но мы не остались без признания. Сенатор от Массачусетса начал свою речь с того, что продемонстрировал необходимость свержения Джексона; что тот стоит непреодолимым барьером между Банком и новым уставом; и что путь к успеху лежит через избирательные урны на президентских выборах. Цель этих дебатов известна, признана, заявлена, провозглашена; Банк вышел на поле боя; завербован на войну; таранящее орудие — катапульта, не римская, а Национальных республиканцев [вигов]; не для того, чтобы сокрушать стены враждебных городов, а чтобы сокрушить цитадель американской свободы; чтобы растоптать права народа; уничтожить патриота и героя; взять под контроль выборы и избрать Президента Банка».

Таким образом, политики задали основные темы для обеих партий в предстоящей кампании в стране.

Дебаты не обошлись без элементов трагикомедии. Бентон подверг критике Клэя за недостаток подобающей вежливости по отношению к Президенту, и когда он вернулся на свое место, Клэй поднялся, чтобы поставить под сомнение право миссурийца рассуждать о подобающей вежливости и воскресить историю о том, как Бентон якобы однажды заявил, что если Джексон когда-либо придет к президентству, сенаторам «придется заседать с пистолетами и кинжалами». Бентон в возбуждении опроверг это. Последовали взаимные обвинения во лжи. Рассвирепевших государственных деятелей призвали к порядку и заставили принести извинения Сенату, и таким образом кандидат в президенты от вигов завершил дебаты далеко не самым достойным образом.

Необходимых двух третей голосов для преодоления вето собрать не удалось, и 16 июля, после закрытия сессии Конгресса, Клэй покинул Вашингтон, счастливый в осознании того, что «кое-что изменилось», что заставит Банк со всеми его ресурсами и влиянием бороться ради личных мотивов его избрания.

А Джексон и его друзья ликовали.

Так завершилась одна из самых долгих и ожесточенных сессий в истории американского Конгресса, «яростная в начале и становящаяся всё более свирепой к концу» [478].

ГЛАВА IX. ДРАМАТИЧЕСКАЯ БИТВА 1832 ГОДА



I

Кампания 1832 года ознаменовала начало многих вещей, которые стали обычным делом в американской политике. Впервые политики оказались перед лицом необходимости культивировать и ублажать не фракции и группы, а широкие народные массы. Наступил рассвет Демократии со всем тем хорошим и дурным, что это означает. И в этой борьбе за голоса масс Клэй невольно подтолкнул сторонников Джексона к приобретению преимущества. Привыкнув годами полагаться исключительно на богатых и влиятельных людей, великие лидеры вигов потерпели сокрушительную неудачу, не осознав, что те самые элементы, которые они привлекли на свою сторону, будут отталкивать городских ремесленников, фермеров равнин и пионеров, борющихся с нищетой на опушке леса. Терлоу Вид, бывший одним из немногих практичных политиканов-вигов, видел это, но тогда он был сравнительно малоизвестен. Изощренные политики Кухонного кабинета мгновенно почувствовали эту возможность и ухватились за нее. Крупный денежный институт, никогда не пользовавшийся популярностью у масс, добивался унижения самого популярного из президентов. Самые удачливые в тот день откликались на призыв Банка. Первая схватка у избирательных урн между «корпорацией без души» и «сынами труда» началась. Впервые на президентских выборах появился демагог со своими призывами к классовым предрассудкам и классовой ненависти, причем вся демагогия исходила вовсе не от сторонников Джексона. Если последние стремились настроить массы против имущих, то имущие с насмешками по поводу «толпы» были не менее усердны в том, чтобы натравить высшие классы на массы.

И в этой кампании пресса сыграла более заметную и важную роль, чем когда-либо прежде. Сторонники Джексона, опробовавшие политические возможности прессы четырьмя годами ранее, создали по всей стране разветвленную организацию, ориентированную на редакторское руководство газеты «Глоуб». Если политические лидеры вигов даже теперь медлили с осознанием потенциала гласности, то Николас Биддл из Банка проявил большую бдительность, и через его посредство влиятельная газета “New York Courier and Enquirer”, издаваемая Джеймсом Уотсоном Веббом, предала демократию, чтобы встать на сторону Клэя и «монстра». То, что в этом перебежничестве замешаны деньги, вскоре выяснилось в ходе расследования в Конгрессе; и когда главный орган вигов, “National Intelligencer”, радостно приветствовал новоиспеченного союзника, Блэр смог саркастически прокомментировать его восторг по поводу «честности и независимости [Вебба] в исполнении своей сделки с Банком — а также смелого, откровенного и честного способа, которым он отрекается от всего, что говорил в пользу Президента, за цену, уплаченную ему мистером Биддлом» [479]. Таким образом, в 1832 году редакторы вели борьбу с невиданным ранее ожесточением.

С самого начала Амос Кендалл понял, что обращаться придется к массам. Поэтому у него зародилась идея начать кампанию с более торжественного и солидного обращения к интеллектуальной прослойке. Результатом стал тщательно подготовленный предвыборный документ, подводивший итоги работы первых трех лет администрации Джексона. Твердой рукой он выстроил триумфы администрации и провел их — внушительной процессией — перед читателем. Он предвосхитил все нападки и ответил на них. Если паразиты на государственной службе были смещены друзьями Джексона, то свежая кровь вдохнула новую энергию в государственные учреждения. Дела, долгое время находившиеся в запущенном состоянии, были приведены в порядок. Государственные счета стали представляться и урегулироваться более оперативно. Жулики были разоблачены и изгнаны с постов, а растраты на сумму 280 000 долларов — выявлены. Экономия и повышение эффективности привели к сбережению сотен тысяч.

В наших внешних отношениях Кендалл не нашел ничего, что оставляло бы желать лучшего. Джексон обнаружил, что колумбийские крейсеры грабят нашу торговлю, а колумбийские порты облагают американские грузы обременительными пошлинами; он добился компенсаций, снижения пошлин и допуска американских судов в колумбийские воды на тех же условиях, что и суда Колумбии. Он обнаружил отсутствие договора с Турцией и закрытые для нас воды Босфора; он заключил договор, и наш флаг зареял над Босфором. Он не обнаружил договора с Австрией — тот был заключен; приостановленный договор с Мексикой — он был приведен в действие; исковые требования о компенсации ущерба к Дании за грабежи на море оставались без движения — он взыскал 750 000 долларов; британско-вест-индский спор был запутан неискусной дипломатией — он распутал его с помощью искусной дипломатии и одержал победу для американской торговли; требования о возмещении ущерба от французов находились в подвешенном состоянии — и он восторжествовал там.

Эта блестящая внешняя политика, продолжал он, вдохнула новую жизнь в нашу внутреннюю и внешнюю торговлю, вплоть до того, что страна наслаждалась «торговой активностью, едва ли имеющей себе равные в нашей истории». В верфях были слышны удары молотков, рабочие трудились на высокой оплате, процветание царило во всех классах и уголках. Только в одном Бостоне пятнадцать судов снаряжались для торговли на Черном море.

Несмотря на эти достижения, Кендалл жаловался, что политические враги Президента направили всю свою энергию и изобретательность исключительно на чинение препятствий. Конгресс отказал в необходимых ассигнованиях или затянул их, отказал ему в средствах на содержание миссии во Франции, отказался утвердить назначение его министра в Англию, сфабриковал обвинения в мошенничестве против его друзей, прибегнул к детским расследованиям, обвинил Президента в отправке задирак для нападения на членов Конгресса и шпионажа за ними и увенчал вершину невыносимой наглости резолюциями о расследовании частных разговоров героя Нового Орлеана.

Этот предвыборный документ, первый в своем роде, был разослан по всей стране широким тиражом, чтобы пробудить негодование преданных сторонников и возродить и усилить клич: «Ура за Джексона!» [480] И он возымел желаемый эффект. Стороники Джексона стали еще более воинственными, готовыми набросаться на своих врагов и разорвать их. Даже мужественный Тайлер, неблагосклонный к Джексону, предостерегал дочь в письме домой: «Всегда отзывайся обо мне как о стороннике Джексона, когда бы тебя ни спросили» [481]. Получив этот документ в руки интеллектуалов, Кухонный кабинет обратился к массам со своим призывом по банковскому вопросу. Тот быстро приобрел первостепенное значение. Но Клэй и виги были заняты интригами с различными группами, и чтобы понять эту замечательную кампанию во всех ее ответвлениях, необходимо сделать паузу и заглянуть за кулисы, где Клэй предстает отнюдь не в свете человека, который «предпочитает быть правым, а не Президентом». Мы обнаружим его столь же готовым в Виргинии объединиться с поборниками нуллификации, которую он презирал, сколь и в Нью-Йорке — с партией антимасонов, которых он ненавидел.

II

По обычаю политикана старой школы своего времени, Клэй полагался на интриги, на ублажение групп с особыми интересами и обидами. Зимой в Конгрессе он посвятил себя консолидации деловых и ультраконсервативных кругов вокруг своей кандидатуры. Ожесточенность борьбы предвещала весенняя новость о том, что Блэр объявил о выпуске дополнительного еженедельного номера газеты «Глоуб»; а в августе Дафф Грин сделал аналогичное объявление в отношении «Телеграф». Хотя Клэй планировал выиграть на банковском вопросе, он очень рано начал яростный флирт с нуллификаторами и антимасонами, вбросив тем самым побочные темы, которые сторонники Джексона охотно подхватили. В апреле Клэй писал одному другу из Виргинии [482] о возможной коалиции с силами нуллификации в трех-четырех южных штатах, где преобладали крайние взгляды на суверенитет штатов. Губернатор Виргинии Флойд, которому суждено было получить голоса выборщиков от южнокарролинских нуллификаторов и на время отдалившийся от Клэя, делал предложения о примирении. Дафф Грин, посланец в ливрее Кэлхуна, выдвинул примечательное предложение. Суть его сводилась к тому, что друзья Кэлхуна выставят его кандидатуру на пост Президента при условии гарантии получения голосов трех или четырех южных штатов; что примерно в августе он будет объявлен кандидатом; что если удастся договориться с Клэем о том, чтобы не выставлять списки выборщиков в Виргинии и перенаправить поддержку его сторонников Кэлхуну, последний сможет одержать победу в Старом Доминионе; что, победив в Виргинии, он получит неплохие шансы на победу в Северной Каролине, Джорджии и Южной Каролине, а также шансы на борьбу в Алабаме и Миссисипи; и, добившись этого, он сможет сорвать переизбрание Джексона и перенести решение вопроса в Палату представителей, где Клэй, вне сомнения, будет избран к удовлетворению Кэлхуна. Изворотливый редактор дал Клэю понять, что в упомянутых штатах у того не должно быть своего списка выборщиков и что он должен активно сотрудничать с Кэлхуном в Виргинии.

И Клэй не испытал шока! Но он не «полагал, будто у Кэлхуна имеется большой политический капитал где-либо за пределами Южной Каролины», и сомневался в целесообразности отказа от выставления списка выборщиков в Виргинии из-за неизбежных кривотолков. И тем не менее, если бы Кэлхун каким-то чудом смог победить в трех или четырех южных штатах, это было бы осуществлением заветной мечты. «Дайте мне знать, мой дорогой друг, по этому вопросу, — писал он, — и в особенности выскажите ваши соображения о силе партии мистера Кэлхуна в Виргинии. Не впала ли она снова в джексонианство? Можно ли вновь поднять ее во всей ее первоначальной мощи на поддержку мистера Кэлхуна? Если мистер Кэлхун не будет выставлен кандидатом, то какой курс в целом выберут его друзья в Виргинии? Можно ли уговорить наших друзей объединиться вокруг списка выборщиков, благоприятного для мистера Кэлхуна? Или в случае невыставления никакого списка они не разделятся между Джексоном и Кэлхуном, причем большая часть, вероятно, отойдет к Джексону?» [483] Заветный план заговорщиков-кэлхунитов провалился, и в августе Дафф Грин отправился в ознакомительную поездку по Нью-Йорку и Пенсильвании, вернувшись в Вашингтон воодушевленным убеждением, что поражение Джексона может быть достигнуто путем объединения всех враждебных ему сил. Объявляя о выходе специальных номеров «Телеграф» — не посетил ли он случайно мраморное здание банка в Филадельфии? — он заявил: «Мы считаем, что наш долг требует от нас продемонстрировать, что генерала Джексона не следует переизбирать». В этом маневре не было никаких двусмысленностей, и сторонники Джексона мгновенно насторожились. Под заголовком «Завершение коалиции» Блэр яростно заклеймил его на страницах «Глоуб». «Если мистер Клэй будет избран, — писал он, — мистер Кэлхун прекрасно осознает, что это немедленно приведет к созданию Южной лиги, на которую он уповает как на свою единственную надежду когда-либо обрести политическую власть. На этом строится коалиция между мистером Клэем и мистером Кэлхуном. Она подобна союзу Октавия и Антония, расколовшему Римскую империю» [484].

То, что Блэр неверно истолковал намерения, сразу же проявилось в отклике прессы вигов. Влиятельный Плезантс из “Richmond Whig” горячо поддержал действия Грина и пообещал «от лица „Телеграф“» светлое разоблачение дурного правления джексонианства». «Ах, — писал Блэр, — „Ричмонд виг“ при появлении предложений Даффа Грина о совместной оппозиции бросается в ее объятия» [485]. И с того момента «Глоуб» постоянно держал перед глазами своих читателей ересь Кэлхуна и его коалицию с вигами. В начале сентября он начал заостренно обсуждать митинги сторонников нуллификации в Южной Каролине, на которых выступали «ведущие приверженцы мистера Кэлхуна», предупреждая, что эта зловещая доктрина «подрывает основы Союза» и что «путем провоцирования столкновения между Правительством и Южной Каролиной Кэлхун надеется вызвать сочувствие всего Юга». И он продолжал с пророческим даром, который сегодня кажется поразительным: «Вице-президент, по мере того как для него закрываются перспективы высоких почестей Федерального правительства, пускает в ход все свое влияние, чтобы поставить Южную Каролину в такое положение, которое заставит остальные южные штаты объединиться в новую систему или конфедерацию, способную открыть новые горизонты для его амбиций» [486].

Таким образом, сжигая все мосты в отношении нуллификаторов, лидеры джексонианцев в интересах Президента сосредоточились на извлечении выгоды из их связи с вигами и Банком. Когда газеты вигов и Банка тепло рекомендовали «Телеграф» вниманию сторонников Клэя, Блэр обнародовал эту рекомендацию с намеком на то, что «эта газета является открытым адвокатом Кэлхуна и нуллификации». Тем самым он вытащил коалицию на чистую воду. «Разве партийцы Банка не поворачиваются к нуллификаторам? — вопрошал он. — Если нет, то почему они распространяют спецвыпуск Даффа Грина, посвященный нуллификации?» [487] Смело отвергая и бросая вызов нуллификаторам и Кэлхуну, лидеры джексонианцев с лихвой нейтрализовали любую выгоду, которую Клэй и виги могли получить от их сочувствия и поддержки.

III

Но еще более важной для Клэя, чем позиция нуллификаторов, была позиция антимасонов. Как ни странно, сначала он смотрел на набирающее силу движение не только с удовлетворением, но и с одобрением. После провала новой партии в Нью-Йорке в 1830 году он писал другу: «Если бы они преуспели, то, вероятно, выдвинули бы антимасонского кандидата в президенты. И все же, будь я в Нью-Йорке, я отдал бы свой голос за Грейнджера [488]. Я не стану утруждать вас объяснением причин» [489]. Однако в том же письме он высказывает мнение, что та сила, которую может собрать проскрипционная партия, в конечном итоге достанется вигам в целом и ему лично, поскольку «согласно общей природе меньшинств», когда у них нет собственного кандидата, они поддерживают сильнейшую оппозиционную партию. К тому же они были сторонниками протекционизма, подвергались нападкам со стороны организации Ван Бюрена в Нью-Йорке, «и генерал Джексон, по их мнению, подверг их преследованиям». Во всяком случае, писал искушенный в интригах политик, «нашим друзьям нет нужды нападать на них».

Но для Клэя забрезжил новый свет, когда весной 1831 года антимасоны созвали национальный съезд, который должен был состояться за два месяца до съезда вигов. Его близкие друзья забили тревогу. Зондирование настроений антимасонов не выявило никаких симпатий к Клэю. Совсем наоборот. Сильно встревоженный этим открытием, один из лидеров движения призвал его пустить в ход свое хорошо известное умение находить компромиссы [490]. К концу июня он пришел к выводу, что новая партия в конце концов может оказаться не столь уж выгодной. В письме к своему задушевному другу Фрэнсису Бруку он констатировал, что «антимасонство, похоже, является единственной трудностью на пути к успеху как в Пенсильвании, так и в Нью-Йорке» [491]. К середине июля он был убежден, что «было бы дальновидно оставить партию Джексона разбираться с нападками антимасонов» [492]. Несколько дней спустя он пришел к заключению, что «политика антимасонов — принудить нас к их поддержке», а «наша политика должна заключаться в том, чтобы привлечь их на свою сторону» [493].

По мере приближения съезда антимасоны раскололись по поводу Клэя: небольшая часть желала выдвижения того, кто впоследствии снялся бы в его пользу, но большинство надеялось на выдвижение лица, приемлемого для вигов на их съезде два месяца спустя. Проблема в итоге разрешилась выдвижением Уильяма Вирта.

То, что этот блестящий человек отверг бы эту честь при любом ином условии, кроме того, что его выдвижение будет приемлемо как для вигов, так и для Клэя, с которым он заседал в кабинете министров и к которому питал привязанность, подтверждается его перепиской [494]. Но, отдыхая в Эшленде и еще не зная о решениях съезда, Клэй писал Бруку, что «если предстоит выбирать между Эндрю Джексоном и антимасонским кандидатом с его исключительными проскрипционными принципами, я буду затрудняться в выборе» [495].

В промежутке между двумя съездами антимасоны отчаянно цеплялись за надежду, что Клэй поступится своим властным, доминирующим характером и принесет себя в жертву. Он был близким другом Вирта. Их взгляды на фундаментальные вопросы совпадали. В случае избрания Вирта Клэй стал бы силой, стоящей за троном. При разделенной оппозиции избрание Джексона стало бы неизбежным, а Клэй ненавидел его всепоглощающей ненавистью. По тем же самым причинам виги надеялись, что после выдвижения Клэя Вирт сойдет с дистанции в его пользу. По мере приближения съезда вигов Вирт оставил всякую надежду на собственное выдвижение. «Похоже, нет никаких сомнений в выдвижении мистера Клэя на съезде на следующей неделе, — писал он судье Карру. — Да будет так. С личной точки зрения я буду чувствовать, что мне посчастливилось спастись» [496]. После выдвижения Клэя Вирт горячо желал снять свою кандидатуру. Его намеки лидерам собственной партии привели лишь к уверениям в том, что в случае роспуска партии «среди них не найдется достаточно сторонников Клэя, чтобы повлиять на Нью-Йорк или Пенсильванию, а следовательно, и избрать мистера Клэя», и он был вынужден скрепя сердце прийти к выводу, что «у мистера Клэя с антимасонами шансов не больше, чем у Римского Папы» [497]. Но нелепость его положения раздражала его, и вскоре он уже мечтал о «маленькой вилле во Флориде или где-нибудь еще, чтобы уединиться и коротать мучительные часы, подобно Цицерону, за написанием эссе».

Если он и оставался на поле боя, то лишь потому, что Генри Клэй предпочитал именно это. Отношения между мнимыми соперниками на протяжении всей кампании оставались близкими и доверительными. Клэй опасался, что снятие кандидатуры Вирта будет приписано его влиянию и усилит антимасонские настроения против него. С другой стороны, стратегический штаб вигов планировал лишить Джексона голосов выборщиков от Нью-Йорка и Пенсильвании посредством хитроумного объединения двух оппозиционных партий в этих штатах. В Нью-Йорке проскрипционная партия, заседая первой, утвердила своих национальных кандидатов и выдвинула собственных лидеров на посты губернатора и вице-губернатора. С великим лукавством они отобрали список выборщиков, включив в него канцлера Кента, фанатичного поклонника Клэя. Виги последовали за ними и приняли антимасонский список, благодаря чему Оппозиция в Имперском штате объединилась. Никакой тайны относительно намерений в отношении списка кандидатов от штата не было — он должен был получить объединенную поддержку обеих партий. Слабым местом перед лицом общественности было отсутствие каких-либо указаний на то, как предполагается распорядиться голосами выборщиков. План заговорщиков заключался в том, чтобы отдать голоса выборщиков Вирту, если возникнет вероятность его избрания либо если не будет никакой вероятности избрания ни Вирта, ни Клэя; и за Клэя — в случае, если Вирт победить не сможет, а кандидат от вигов сможет при поддержке голосов выборщиков Нью-Йорка [498]. Этот план встретил горячее одобрение Клэя, который питаля большие надежды на его успех в лишении Джексона голосов выборщиков, от которых зависело его избрание [499]. Таким образом, еще до того, как кампания как следует началась, политики этих двух партий тесно сотрудничали при полном взаимопонимании, в то время как рядовые члены обеих партий оставались в полном неведении. Вирт, не веря в коалицию, ничего не предпринимал для продвижения своей кандидатуры [500]. Таким образом, кандидат одной партии тайком планировал преподнести главный приз человеку, от которого его собственная партия отреклась. Мало того, что он не писал никаких писем для продвижения дела своей партии, он еще и «отказывался отвечать всякий раз, когда такие ответы можно было истолковать как предвыборную агитацию» [501].

Тем временем джексонианцы лишь забавлялись этими интригами политиканов старой школы. Секрет их силы, как всегда, крылся в их дерзости. Мало того, что они проигнорировали антимасонов и отказались их ублажать, они оттолкнули их так же полностью, как и нуллификаторов во главе с Кэлхуном. Высший член масонского ордена в Америке стоял во главе кабинета Джексона, и Джон Куинси Адамс придал этому факту максимальную огласку, адресовав свои нападки на масонство Эдуарду Ливингстону. Сам Джексон искал и нашел возможность открыто выступить против проскрипционной истерии. Таким образом джексонианские руководители сплотили масонов вокруг своего знамени и держали в руках боеприпасы, способные в пух и прах разнести план лидеров коалиции по передаче рядовых противников масонства в руки Клэя.

В начале октября Блэр без комментариев опубликовал в «Глоуб» исполненное достоинства письмо Клэя некоторым антимасонам из Индианы, в котором тот отказывался втягиваться в сектантские распри. «Если бы Президент Соединенных Штатов... использовал свою официальную власть для поддержки, упразднения или продвижения интересов масонства или антимасонства, — писал он, — это было бы актом узурпации и тирании» [502]. Этого было достаточно. Демократическая пресса страны, подхватив сигнал от «Глоуб», перепечатала это письмо, и таким образом рядовые члены партии повсеместно укрепились в своем решении не поддерживать его автора.

Пока Клэй интриговал с нуллификаторами и антимасонами, демократы дерзко клеймили и тех, и других, и скорее выигрывали от своей безрассудности, чем проигрывали.

IV

Существовал лишь один вопрос — и это был Банк. Клэй сделал его предметом противостояния с должностными лицами этого института и их союзниками в деловых кругах; изворотливые лидеры сил Джексона превратили его в предмет противостояния с народными массами, которые всегда смотрели на мощный финансовый институт с подозрением и неприязнью [503]. И тогда, возможно, «император Николас» горько пожалел о том, что поддался на уговоры Клэя. Если при уступке он и не думал о денежных затратах для своего института, то Клэй понимал это так же хорошо, как и Уэбстер. Они знали, что борьба со «слабым стариком», как они глупо называли Джексона, «не будет увеселительной прогулкой». Уверенные в поддержке деловых кругов, они подсчитали во сколько обойдется достучаться до простого народа — и поручили Биддлу сделать свое дело [504]. И почти сразу же Биддл увяз в этом деле так же глубоко, как и сам Клэй.

Планы кампании у двух партий различались, поскольку их особые призывы были адресованы разным слоям. Сторонники Клэя полагались на распространение на банковские деньги печатных речей Клэя, Уэбстера и Кэлхуна, листовок и брошюр. Попадая в руки масс, они откладывались в сторону. Их сочувственно перечитывали банкиры, купцы, промышленники, проповедники, профессора и юристы, которые вовсе не нуждались в обращении в новую веру [505]. Банк предпринимал отчаянные попытки завоевать поддержку прессы в крупных городах и селениях. Он откровенно выказывал готовность подтвердить свою признательность за такую поддержку звонкой монетой [506]. То, что газета Вебба была куплена на банковские деньги, стало общеизвестным фактом после расследования в Конгрессе, а Амос Кендалл заявил в «Глоуб», что к газете “Evening Post” «подходили с предложениями», а газете “Standard” из Филадельфии предлагали пятьсот долларов и новый комплект шрифта, причем два дня спустя этот стимул увеличили еще на пятьсот долларов.

Основательно перепуганный Биддл щедро тратился на печать и распространение речей и статей. Переслав президенту Кентуккийского банка [507] речь Уэбстера о вето и статью с обзором Послания, он дал указание, чтобы они, «равно как и речи мистера Клэя и мистера Юинга по тому же вопросу», были «отпечатаны и разосланы» [508]. Более 80 000 долларов — огромная по тем временам сумма — были потрачены Банком по статье «канцелярские товары и печать» за период кампании. Тысячи дружественных газет скупались оптом и разбрасывались повсюду, а Блэр объявил об обнаружении того факта, что «около четырех бушелей „Дополнительного выпуска Телеграф“ отправлено в Нью-Йорк одному-единственному лицу для распространения» [509]. Анализ речи Бентона и ответ на нее были отпечатаны в виде брошюры, и тысячи их экземпляров наводнили страну и перегрузили почту.

Но еще более зловещим стало появление — впервые в американской политике — оружия запугивания и принуждения. В Новом Орлеане банк начал учитывать четырехмесячные векселя под восемь процентов годовых — «из-за вето». В одной из цинциннатских газет появилось объявление с предложением 2,50 доллара за сотню фунтов свинины в случае избрания Клэя и 1,50 доллара — если победит Джексон; это была взятка в один доллар на каждые сто фунтов свинины. Из Браунсвилла (штат Пенсильвания) пришло тревожное сообщение о том, что «крупный промышленник уволил всех своих рабочих, а другие уведомили о намерении сделать то же самое», и что «ни одного парохода не будет построено в этом сезоне в Уилинг, Питтсбурге или Луисвилле». Из Балтимора: «Множество ремесленников выброшено на улицу из-за остановки строительства. Перспективы таковы, что нас ждет очень тяжелая зима». И так эта работа продолжалась: Банк и его политические защитники держали меч Дамокла над головами масс, осмелившихся проголосовать за Джексона [510]. Джексона представляли консерваторам и робким людям как безрассудного, опасного, разрушительного. Речь Уэбстера на съезде штата в Вустере, в которой развивалась мысль о злополучном предложении из послания с вето относительно окончательности решений Верховного суда, получила широкое распространение. Даже блестящий Ритчи из “Richmond Enquirer” жил в постоянном страхе перед каким-нибудь безрассудным поступком Джексона, который погубит страну [511].

В интересах преданных сторонников Джексона, которые не любили и не доверяли кандидату в вице-президенты Ван Бюрену, пресса вигов и Банка настойчиво цитировала некоего загадочного «филадельфийца», которому Джексон якобы заявил «собственными устами», что переизбрание удовлетворит его в качестве оправдания и что он уйдет в отставку и уедет домой, оставив Ван Бюрена на президентском посту. Даже “National Intelligencer” упомянул этот слух как «раскрытие важного факта..., подтверждающего наши собственные впечатления». И Блэр был вынужден обратить внимание на эту историю и заклеймить ее комментарием о том, что «мы всегда считали Симпсона самым испорченным из всех мерзавцев, купленных Банком, но теперь Гейлс [512] безусловно заслуживает того, чтобы поставить его ниже» [513]. Ранее в ходе кампании виги пытались добиться того же эффекта, распространяя тревожные слухи о здоровье Джексона. И Блэр, обличая эту утку, объявил, что Президент «ежедневно принимает от 50 до 100 человек, неустанно занят выполнением обязанностей своей должности и регулярно присоединяется за столом к своим крупным званым обедам на 40–50 человек дважды в неделю» [514].

В угоду проповедникам, учителям и моральным силам были возрождены старые истории о кровожадности Джексона в связи с нападением Сэма Хьюстона на члена Конгресса. Сначала Президент просто подстрекал к нападению, а затем искушенные авторы из лагеря вигов сочинили кровожадную историю в деталях. После жестокого нападения хвастливый Хьюстон встретил генерального почтмейстера Барри в театре, они обсудили это дело в буфете театра, и после поздравлений со стороны члена кабинета министров Хьюстон зашел к Джексону и был горячо похвален за свой поступок.

Таким образом, виги использовали любое попавшееся под руку оружие: деньги, подкупленные и субсидируемые газеты, антимасонские настроения, ненависть нуллификаторов, страх перед Ван Бюреном, запугивание, принуждение и клевету. И вскоре неотъемлемой чертой борьбы стала сравнительно новая для политики вещь — карикатура. Здесь демократы оказались в невыгодном положении, и дошедшие до нас изобразительные редакционные материалы по большей части носят антиджексоновский характер. Здесь мы находим Президента изображенным в виде буйного маньяка, в виде Дон Кихота, нападающего с пикой на колонны великолепного мраморного здания банка в Филадельфии, в виде взломщика, пытающегося взломать банковские двери с помощью тарана, в то время как самая популярная карикатура среди сторонников Клэя изображала Джексона получающим корону от Ван Бюрена и скипетр — от Дьявола [515].

V

Но все это время искусные политики партии Джексона достучались до масс и будоражили их. Задолго до начала кампании Амос Кендалл, Льюис, Хилл и Блэр изощренно апеллировали к интересам, предрассудкам и кумиропоклонничеству избирателей с кукурузных полей и из деревень. Эти предвестники современных политиков остро осознавали тот факт, что в период с 1824 по 1832 год большая масса избирателей, ранее пораженных в правах из-за своей бедности и отсутствия имущества, получила новые избирательные права. Для вигов этих людей просто не существовало. Журналистская выучка Кендалла, Хилла и Блэра указывала на прессу как на самый надежный способ донести свою пропаганду до масс. Старомодные политики все еще питали презрение к прессе, и особенно к маленьким борющимся за выживание газетам страны. Гений Кендалла немедленно ухватился за них, и задолго до начала кампании желтоватый, преждевременно поседевший молодой человек с ореолом таинственности, запертый в своем крошечном кабинете в Казначействе, трудился день и ночь, особенно по ночам, подготавливая статьи и передовицы, восхваляющие политику Джексона и обличающие Оппозицию; их рассылали редакторам по всей стране, и те печатали их как свои собственные. Таким образом, сторонники Джексона в каждом уголке страны постоянно снабжались боеприпасами в виде аргументов, которые они могли понять и усвоить.

Центром и душой демократической организации был офис газеты «Глоуб». Среди изданий с национальной репутацией Джексона поддерживали лишь два других: «Нью-Хэмпшир патриот» «Айка» Хилла и орган Ван Бюрена «Олбани аргус». Но «Глоуб» справлялась с возложенными на нее требованиями. Удвоив тираж, свирепо партийный Блэр сидел в редакции и лихорадочно писал материалы, в то время как Кендалл то входил, то выходил с текстами. Оба обладали гениальностью полемистов. Оба в совершенстве овладели стилем, сочетающим литературные достоинства, привлекательные для образованных людей, с задором и «энергетикой», которые впечатляли, интересовали и восхищали толпу. Блэр макал перо в купорос. В сатире и сарказме у него было немного равных. Он вовсе не был кабинетным бойцом и наносил раскатистые удары, подобно котельщику. И писал он плавным стилем, который порой приближался к подлинному красноречию. Держа в уме среднего человека, его передовицы, занимавшие большую часть газеты, были краткими и емкими. Когда слов казалось недостаточно, он прибегал к курсиву. Более длинные и выдержанные аргументированные статьи писал более блестящий Кендалл. В течение июля, августа, сентября и октября он написал серию статей на тему «Банк и вето», начав в аргументированном ключе и постепенно переходя на личности, пока не стал посвящать один выпуск финансовым связям между Банком и Даффом Грином, другой — аналогичным связям Вебба из «Курир энд энквайрер», а третий — Гейлса из «Интеллидженсер».

Разъяренные насмешками, издевательствами и нападками, виги обвинили газету «Глоуб» в бесплатном распространении, на что коммерческий директор ответил аффидевитом, подтверждающим законность ее тиража. [516] Новости важнейшего значения вытеснялись требованиями избирательной кампании, и на фоне того, как эпидемия холеры уносила множество жизней в Вашингтоне, единственным упоминанием о ней в «Глоуб» стали официальные отчеты Совета здравоохранения. Однако в газете находилось место для целых колонок выдержек из демократических изданий о вето, и все они звучали на победный лад: «Чудовище уничтожено».

Лишь упорное педалирование вигами злополучной фразы из послания о вето вызывало острую тревогу в демократических кругах. Речь Уэбстера в Вустере действовала раздражающе. То тут, то там в «Глоуб» проскальзывали насмешки и издевки, но насмешки и издевки не вполне удовлетворяли редактора, который в конце концов предпринял кропотливую попытку дать объяснения [517], однако, сочтя эти усилия блеклыми, Блэр нанес ответный удар, опубликовав резкую антибанковскую речь Клэя 1811 года с соответствующими комментариями к ней из джексоновских газет страны.

По мере приближения кампании к концу Блэр подчеркивал мысль о том, что реальная борьба разворачивается между Джексоном и Банком, а Клэй выступает лишь пешкой в этой игре. «Мы видим, — писал он, — как поощряются и получают одобрение самые беспутные отступничества, распространяются грубейшие искажения фактов, совершаются худшие подлоги, практикуется открытый подкуп, и всё ради чего? И вовсе не явно ради избрания Генри Клэя или Уильяма Вирта, а любого „удобного кандидата“ [518] — иными словами, любого кандидата, с которым директора Банка в итоге смогут заключить наиболее выгодную сделку» [519]. А неделю спустя под заголовком «Золото» Блэр сообщил, что по частным каналам «нам стало известно, что в Лексингтон с Востока прибыли некие тяжелые сундуки, надежно окованные железом» [520] [521]. Таков был характер пропаганды, с помощью которой сторонники Джексона обращались к широким народным массам.

Однако практичные умы лидеров Кухонного кабинета не ограничивались формированием общественного мнения — они систематически организовывали его и направляли. В каждой общине, сколь бы малоизвестной она ни была, какой-нибудь лидер сторонников Джексона, обладавший организаторским талантом, сплотал силы джексонианцев в монолитную массу. Здесь руководство взял на себя майор Льюис. Он предвосхитил картотечную систему современных политиков. Едва ли в стране нашлся бы хоть один округ, где он не знал бы точно человека или людей, на которых можно было положиться всецело. А «Айк» Хилл, занимавший теперь пост сенатора Соединенных Штатов, в начале августа совершил масштабную организационную поездку по Огайо и Пенсильвании.

Как в пропаганде, так и в организации бо́льшая часть способностей и весь гений были на стороне Джексона.

VI

Сторонники Джексона также в большей степени, чем оппозиция, уповали на обращения к народу лицом к лицу. Некое существо из другого мира, взирая с небес на Соединенные Штаты поздним летом и осенью 1832 года, могло бы заключить, что их народ передвигается огромными процессиями верхом на лошадях, с развевающимися флагами, ветвями и знаменами. В рощах проводились грандиозные митинги, перед собравшимися выступали пламенные ораторы, яростно клеймившие «Чудовище» и «Корпорацию» и призывавшие народ «поддержать Героя». Люди покидали свои дома, прощались с семьями так, будто отправлялись на войну, и неделями колесили с одного митинга на другой [522]. И этот истеричный энтузиазм наблюдался не только в наиболее отсталых регионах страны. Французский путешественник, гостивший в Нью-Йорке, был глубоко впечатлен прошедшим там джексоновским парадом. «Он тянулся почти на милю, — писал он. — Демократы маршировали в строгом порядке при свете факелов; знамен было больше, чем мне доводилось видеть на любом религиозном празднике; из-за темноты все они были выполнены на просвет. На одних были вышиты названия демократических обществ или секций, на других красовались проклятия в адрес Банка Соединенных Штатов. Ник Биддл и Старина Ник занимали на них видное место… Издали, откуда только хватало глаз, все шли и шли маршем демократы. Процессия останавливалась перед домами сторонников Джексона, чтобы огласить воздух криками одобрения, и замирала у дверей лидеров оппозиции, испуская три, шесть или девять стонов. Эти сцены принадлежат истории и исполнены величия; они являются эпизодами удивительной эпопеи, которая оставит неизгладимую память в потомстве» [523].

В эти поразительные манифестации органично вливался и предвыборный музыкальный кружок, также ставший новшеством в американской политике: красивые девушки и нарядно одетые дети распевали песни вокруг гикориевых столбов, которые устанавливали везде, где находились поклонники Джексона. И пели они следующее:



“Here’s a health to the heroes who fought


And conquered in Liberty’s cause;


Here’s health to Old Andy who could not be bought


To favor aristocrat laws.


Hurrah for the Roman-like Chief—


He never missed fire at all;


But ever when called to his country’s relief


Had a ready picked flint and a ball.









“Hurrah for the Hickory tree


From the mountain tops down to the sea.


It shall wave o’er the grave of the Tory and knave,


And shelter the honest and free.”[524]







Даже там, где позиции вигов были сильны, воинственные демократы выходили на улицы с вызывающими демонстрациями. Когда Джексон, возвращаясь в Вашингтон из Эрмитажа в последние дни кампании, приближался к Лексингтону, родине своего соперника, толпа хлынула навстречу ему по дороге на пять миль вперед; более тысячи человек ехали верхом и в экипажах, и прежде чем он добрался до своего ночлега, скопление людей растянулось назад по дороге на две мили, и «зеленые ветви гикори развевались, словно яркие знамя на ветру» [525].

Было неизбежно, что в ходе столь ожесточенной кампании на первый план выступят личности. Зимой 1831–1832 годов, во время сессии Конгресса, Джексон воспользовался присутствием доктора Харриса, видного филадельфийского хирурга, чтобы извлечь пулю из пистолета Бентона, которая долгое время оставалась у него в плече. Когда хирург появился в Белом доме, президент был занят гостями, но извинился, пояснив, что ему предстоит операция; а несколько часов спустя он вновь предстал перед друзьями с рукой на перевязи. «Точно так же, — писал Блэр, — как он являлся с ней в бою среди врагов своей страны» [526]. Это дало вигам готовую подсказку, и их пресса запестрела упоминаниями о «скандальной истории», в которой был получен тот самый выстрел. И сам Блэр сумел ответить той же монетой, рассказав историю о ранении, полученном Клэем в личной ссоре. «Его принесли в дом доброго друга, — писал он, — друг этот и члены его семьи окружили его величайшей заботой и учтивостью, а он, наслаждаясь их гостеприимством, развлекал себя тем, что… выигрывал деньги у своего благожелательного хозяина в карточной игре браг».

Если Джексон представал скандалистом, то из этого следовало, что Клэй — не просто скандалист, но еще и картежный игрок и неблагодарный человек. Обе эти истории разошлись по всей стране [527].

Если холера и не заслуживала места на новостных полосах партийной прессы, то для политиков она таила в себе богатейшие возможности. Голландский синод обратился к Джексону с просьбой назначить день для молитвы. Он ответил, что верит в действенность молитвы, но особый день должен быть назначен властями штатов. Тут же поднялся Клэй и внес в Сенат резолюцию об установлении такого дня и назначении конкретной даты. Ага, воскликнул Блэр, он хочет наложить вето на религиозный вопрос. «Не холера делает их столь набожными; ими движет надежда опередить старого Героя… Какие же фарисеи некоторые из этих партийных лидеров!» — писал он [528].

И когда чуть позже газета «Питтсбург Стейтсмен», поддерживавшая Клэя, предположила, что «единственным эффективным лекарством при сложившихся обстоятельствах от истинного джексонианства является столь же подлинная азиатская спазматическая холера», газета «Трой Бюджет», выступавшая за Джексона, ничуть не удивлялась «такой политической низости», исходившей от «редакторов-клеветников и безжалостных убийц миссис Джексон». А «Айк» Хилл на страницах «Нью-Хэмпшир Пэтриот» напомнил, что сам Клэй молил о «войне, море и голоде», лишь бы не допустить переизбрания Джексона. Когда президент покидал столицу направляясь в Эрмитаж, «Трой Сентинел», орган вигов, держа в уме церковный электорат, с нажимом объявил, что он покинул Вашингтон «в восемь часов утра в воскресенье». Блэр заклеймил эту историю как «ложь», заявив, что «он не покидал город до утра понедельника и провел субботу в религиозных хлопотах, как обычно». Когда «Айк» Хилл, выступая на приветственном обеде в «Игл Кофе Хаус» в Конкорде, обрушился с критикой на Клэя и сенатора Джона Холмса, назвав некоторых сенаторов «низкими и наглыми хамами», «Нэшнл Интеллидженсер» выразила протест, а Блэр ответил описанием Холмса как «спившегося сенатора, который всю сессию предавался непристойному и похабному арго», склонного к «низкопробному шутовству» — «простому Терситу Сената» [529]. Обвинения в нечистоплотности, затрагивающие личную честность политических лидеров, были обычным делом. Газета «Глоуб», сосредоточив огонь на деятельности Банка, обвиняла его в подкупе и совращении прессы путем оплаты публикации политических речей по расценкам коммерческой рекламы [530]. «Любая газета в Филадельфии, — заявляла она, — под его влиянием закрыта для всего, что неблагоприятно для его притязаний. „Механикс Фри Пресс“ выступила против него в соответствии с принципами своей партии, но о чудо! — ливень из золота в размере 1700 долларов за публикацию отчета мистера Макдаффи заставил ее умолкнуть, и по уважительным причинам она, несомненно, с тех пор хранит молчание о Банке». А пресса вигов была не менее шокирована, обнаружив, что высокопоставленные правительственные чиновники рассылают «Глоуб» по всей стране, пользуясь своим правом бесплатного служебного франкирования писем. «Ложь!» — вопил Блэр. И битва личностей продолжалась. Со страниц «Нью-Хэмпшир Пэтриот» Хилла вновь прозвучала давно дискредитированная история о «сделке» против Клэя.

Между тем что стало с кандидатами и каковы были их настроения относительно перспектив? Хотя едва ли это было вызвано напряжением предвыборной гонки, всем трём кандидатам — Джексону, Клэю и Вирту — угрожали серьезные болезни. Как мы уже видели, Клэю угрожал паралич примерно в то время, когда он покидал кабинет министров. Летом и осенью 1832 года старый недуг вернулся. Его друг Брук, обеспокоенный состоянием его здоровья, призывал его к осторожности, и Клэй, глубоко тронутый заботой друга, пообещал внимательнее следить за своей диетой, воздерживаться от вина и сократить потребление табака «до одной формы» [531]. Временами во время летней сессии он был вынужден покидать Вашингтон для кратковременного отдыха в загородном доме своего друга в Сент-Жюльене, штат Виргиния; а как только Конгресс закрылся, он поспешил на курорт Уайт-Салфер-Спрингс на две недели в надежде найти облегчение в местных водах. Сначала скептически оценивая свои шансы на победу, он со временем обрел такую уверенность, что они с Уэбстером обменивались поздравительными письмами по поводу ее неизбежности.

Вирт, перенесший тяжелый приступ и находившийся в ослабленном состоянии, был вынужден по настоянию врача покинуть Балтимор, чтобы не испытывать судьбу в условиях холеры. Некоторое время пожив на Бедфордских минеральных водах, он вместе с семьей отправился в Беркли-Спрингс, где оставался весь сентябрь. Здесь, не думая о собственном избрании, но питая самые горячие надежды на Клэйя, он игнорировал шум предвыборной кампании. Разъезжая верхом и проводя дни в праздности около дома, а вечерами балуя компанию рассказами о привидениях, он совсем не походил на кандидата в президенты [532].

Вскоре после закрытия сессии Конгресса эпидемия докатилась до Вашингтона, унеся множество жизней ирландских и шведских рабочих, занятых на первом мощении щебнем Пенсильвания-авеню, и быстро распространяясь из бедных кварталов в район Белого дома. Из-за ослабленного состояния Джексона врачи настояли на том, чтобы он провел три месяца в Эрмитаже, и примерно в середине августа, в сопровождении Эмоса Кендалла, Фрэнка Блэра, «Айка» Хилла, майора Льюиса, Льюиса Касса и Бентона на каком-то отрезке пути, он покинул знойную, охваченную заразой столицу и направился вниз по Огайо. Он пребывал в приподнятом настроении. Ни на секунду он не сомневался в исходе выборов. Во время борьбы в Конгрессе по законопроекту о продлении устава он не стал наказывать тех, кто лишил его своей поддержки, отказывая им в патронаже, за исключением своих самых злейших врагов. Незадолго до голосования в Палате представителей один из конгрессменов от Огайо ходатайствовал о назначении для своего избирателя, и, получив согласие, пояснил, что считает долгом уведомить Джексона о том, что эта услуга оказывается депутату, который будет голосовать за Банк.

«Ничего не поделаешь, сэр, но я и так это знал. Смотрите-ка — я могу взять список членов Палаты и отметить галочкой каждого демократа, который будет голосовать за Банк. На самом деле он у меня есть».

Резко повернувшись, он извлек его, и конгрессмен, пробежав глазами список, указал на одно имя как на человека, который будет голосовать вместе с Джексоном.

«Откуда вы знаете?» — потребовал ответа Джексон.

Когда ему сообщили, что этого конгрессмена избиратели подвергли столь беспощадной критике, что он счел себя вынужденным сменить курс, старый вояка мрачно улыбнулся.

«Счастливчик, — сказал он, — узнает мнение своих избирателей заранее. В Палате есть еще несколько демократов, которые не получат подобных известий до следующей осени, сэр» [533].

После этого инцидента не произошло ничего, что могло бы поколебать его уверенность в настроениях народа. Когда Хилл сходил с парохода, везшего президентскую партию вниз по Огайо в Уилинг, Джексон, пожимая ему руку, сказал: «Исаак, это будет легкая прогулка. Если наши парни с этой минуты не пошевелят и пальцем, дело будет сделано точно так же. По правде говоря, Исаак, оно уже сделано».

У нас есть масса свидетельств того, что его друзья разделяли его уверенность. Хилл, писавший другу, советовал ему ставить всё, что можно, на победу Джексона в Пенсильвании и Огайо — «не на фиксированное большинство, а цепляться за общий результат». И добавил откровенно: «Я сам нахожусь на ипподроме. Бентон и его друзья на Западе скупают всё, что только могут». Джон Ван Бюрен, сын Мартина, известный вроде как «принц Джон», сколотил небольшое состояние на ставках в отношении выборов, а Хоун, комментируя манеру поведения и внешний вид Мартина Ван Бюрена, кандидата в вице-президенты, счел, что они свидетельствуют об ощущении абсолютной безопасности.

Результатом стала убедительная победа Джексона и его курса — недвусмысленный упрек Клэю. По голосам выборщиков Джексон получил 219, Клэй — 49, а Вирт — 7, а по результатам всеобщего голосования Джексон опередил суммарные показатели Клэя и Вирта на 124 392 голоса, тем самым доказав абсурдность теории Терлоу Вида о том, что если бы Клэй пошел навстречу пожеланиям антимасонов, он мог бы победить. Единственным штатом, за который победил Вирт, стал Вермонт — как он и предсказывал. Клэй победил в Массачусетсе, Род-Айленде, Коннектикуте, Делавэре и Кентукки, а также забрал пять из восьми голосов выборщиков в Мэриленде. Все остальные штаты отошли к Джексону, кроме одного — Южная Каролина с ребячливым упрямством пустила свой голос по ветру по указке Кэлхуна.

Ничто не могло быть более зловещим, чем этот шаг. Обойдя стороной официально выдвинутых кандидатов и действуя в русле взглядов партии нуллификаторов, настаивавших на выходе штата из состава Союза, она отдала свой голос за губернатора Флорида из Виргинии. И Джексон, получив результаты, мгновенно уловил значение этого поступка и приготовился к смертельной схватке с Кэлхуном и нуллификацией.

ГЛАВА X
ПОЛИТИКА НУЛЛИФИКАЦИИ



I

Посетители, прибывшие в Эрмитаж примерно первого октября, с удивлением обнаружили, что мысли Джексона далеки от выборов. Вместо ликующего политика они увидели старика, кипевшего от ярости из-за новостей из Южной Каролины о том, что нуллификаторы завоевали большинство мест в легислатуре и готовятся к скорейшему созыву Конвента по нуллификации. Его негодование было настолько сильным, что друзья были потрясены свирепостью его настроя. Этот кризис не подкрался к нему неожиданно. Пронзительным, дальновидным взором он наблюдал за его приближением, надеясь, что что-то вмешается и отведет его родной штат от безумного пути, но будучи полным решимости, если дело дойдет до столкновения, сокрушить его железной рукой. Ненависть к Кэлхуну к тому времени стала для него навязчивой идеей, и когда он пригрозил «повесить каждого лидера... этого ослепленного народа, сэр, по законам военного времени, независимо от его имени, политического или социального положения», ни у кого не оставалось сомнений, кого именно он имеет в виду [534]. Не проявляя больше интереса к выборам, он оставил кампанию позади и поспешил в столицу. Блэр, истинный политик, помчался в Белый дом с какими-то бумагами, касающимися выборов. Бросив на них беглый и поверхностный взгляд, Джексон вернул их редактору со словами: «Спасибо, сэр» — и пустился в разоблачение нуллификаторов. До него как раз дошла дата, назначенная для Конвента по нуллификации. Даже Блэр, привычный к его вспышкам гнева, был поражен. Он оказался перед лицом такого Джексона, которого никогда раньше не видел и не знал. «Линии его лица были резко очерчены, тон сочился гневом и негодованием… Любому могло показаться, что он планирует очередное великое сражение» [535]. Даже известие о победе на выборах едва ли заинтересовало его. Блэр и Кендалл зашли с таблицей распределения голосов выборщиков. На мгновение безразлично взглянув на нее, его лицо прояснило: «Лучшее во всем этом, джентльмены, то, что это укрепляет мои позиции в нынешней беде». Таков был настрой, с которым Эндрю Джексон встретил самый тяжелый кризис, который нация знала до сих пор.

Начав с ярко выраженного националистического духа [536], Южная Каролина стала менять курс после принятия тарифа 1816 года, и каждая последующая тарифная мера становилась новой провокацией. За два года до инаугурации Джексона статьи «Брута» об «узурпациях федерального правительства» — красноречивые, пламенные, бросающие вызов «Чудовищу Севера» — произвели глубокое впечатление, заслужив поддержку Макдаффи, Мирабо недовольных, Гамильтона, Престона и канцлера Уильяма Харпера, которого Хьюстон описал как «почти не уступающего Кэлхуну в качестве выразителя метафизических доктрин» [537]. Принципам «Брута» недоставало лишь авторитетного одобрения Кэлхуна, чтобы они получили печать официального признания штата.

Тариф 1828 года стал последней каплей, и бо́льшая часть делегации Южной Каролины в Конгрессе открыто вела разговоры о мятеже в доме сенатора Хейна. Неделю спустя Кэлхун в своем поместье Форт-Хилл завершил работу над «Экспозицией», сформулировавшей принципы нуллификации, которые комитет из семи членов легислатуры штата представил как собственную разработку. Летом политики совершали многочисленные паломничества в Форт-Хилл для консультаций, однако не осталось ни единого следа пера, позволяющего судить о характере этих обсуждений. Клэй по-прежнему оставался «в тени». Ему предстояло вступить во второй срок на посту вице-президента, и его друзья возлагали надежды на президентство в 1832 году. Миру предстояло еще немного подождать, прежде чем открыто услышать взгляды Мастера.

С публикацией «Экспозиции» началась поистине грандиозная битва кавалера против кавалера, причем движение за сохранение Союза блестяще возглавлял элегантный Джоэл Р. Поинсетт. На ранних этапах борьбы нуллификаторы не стеснялись представлять Джексона сторонником их дела. «Я полагал, — писал Джексон в ответ на письмо Поинсетта, — что каждый, кто знаком со мной, знает о моем неприятии доктрины нуллификации, и мой тост на обеде в честь Джефферсона был тому достаточным подтверждением» [538]. Не имея после этого причин сомневаться в позиции Джексона, юнионисты пригласили его посетить один из их публичных обедов, и он прислал письмо, окончательно и вне всяких сомнений определявшее его позицию по вопросу нуллификации. Нуллификаторы, обедая на конкурирующем банкете и узнав о чтении письма Джексона, напомнили автору, что «старый Вакшоу по-прежнему стоит там, где его оставил Джексон, и старая закваска 76-го года еще не изжита». После этого драма стремительно понеслась к кульминации. Тариф 1832 года подлил масла в огонь. Борьба перенеслась на избирательные участки, и нуллификаторы победили с перевесом в 6000 голосов из 40 000 поданных.

Самой зловещей особенностью кампании стало появление в августе знаменитого письма Кэлхуна к Гамильтону, в котором тот решительно принимал доктрину нуллификации как собственную и настойчиво рекомендовал ее своим землякам. Оно было задумано и приурочено так, чтобы послужить целям избирательной кампании. К сожалению, Кэлхун навсегда останется для нас чем-то вроде стальной гравюры. Его личная жизнь была тщательно скрыта от посторонних глаз. Джефферсон, расхаживающий среди каменщиков в университете, Джексон с глиняной трубкой на веранде Эрмитажа, Уэбстер среди своего скота в Маршфилде, Клэй, обдумывающий речи под деревьями в Эшленде, доступны для восприятия будущими поколениями, но Кэлхун в Форт-Хилле кажется безнадежно далеким и не поддается визуализации. Он шествует по сцене как драматичная и внушительная фигура и играет свою публичную роль, но в гримерку никому вход не заказан. Таким образом, всё, что нам известно об обстоятельствах подготовки знаменитого письма, ставшего Великой хартией нуллификаторов, содержится в самом этом письме [539]. События того лета и ранней осени были хорошо известны Джексону, когда он прогуливался по территории Эрмитажа и скорбно задерживался у могилы своей любимой Рэйчел. Весной 1830 года блестящий Поинсетт, только что вернувшийся со своей миссии в Мексике, был шокирован, когда, вернувшись в гостиные Чарльстона, обнаружил, что крамола подается прямо к чаю, и поспешил в Вашингтон, чтобы запереться с Джексоном в Белом доме. Прежде чем он вышел оттуда, президент назначил его своим личным послом в Южной Каролине [540], и, нанеся визит находившемуся на покое Адамсу, чтобы поделиться с ним своими надеждами и опасениями [541], он изо всех сил поспешил домой, чтобы дюйм за дюймом бороться с нарастающим безумием и быть готовым, если потребуется, умереть с мушкетом в руках. В течение трех последующих лет его конфиденциальные отчеты позволяли Джексону держать руку на пульсе всех передвижений врага, и суровый старый вояка, возвращаясь в Белый дом по приезде из Теннесси, не испытывал никаких иллюзий относительно того, с чем ему предстоит столкнуться.

Спустя три дня после прибытия Джексона в Вашингтон легислатура Южной Каролины назначила 3 ноября датой проведения Конвента по нуллификации. Тихо, но сурово, по-военному, президент расчищал палубы для боя. В день, когда он покинул Эрмитаж, сборщик таможенных пошлин в Чарльстоне получил инструкции о дальнейших действиях; по прибытии в столицу командующий дислоцированными там войсками был предупрежден о возможных попытках захвата фортов; своим встревоженным друзьям он отправлял успокаивающие послания. «Я хорошо осведомлен о взглядах и планах главных нуллификаторов, — писал он Гамильтону 2 ноября. — Мы здесь держим ухо востро. Союз будет сохранен; будьте в этом уверены» [542]. Пять дней спустя Касс отдал приказ о переброске дополнительных войск в форт Молтри, а Джексон направил в Чарльстон секретного эмиссара с инструкциями связаться с Поинсеттом и доложить о состоянии фортов и о том, до каких пределов могут дойти нуллификаторы [543]. За день до заседания Конвента по нуллификации Касс приказал генералу Скотту отправиться в Чарльстон с подробными инструкциями [544]. Пока Скотт спешил в Южную Каролину, конвент заседал, Ордонанс о нуллификации был принят, а 1 февраля было назначено днем его вступления в силу. Через три дня после закрытия конвента собралась легислатура и приняла законы для претворения ордонанса в жизнь. Конвент юнионистов немедленно собрался, осудил нуллификацию и начал организовывать свои силы для возможного вооруженного столкновения.

Тем временем Скотт выполнил свою миссию с такой осмотрительностью и здравым смыслом, которые вызвали одобрение Джексона [545]. За пять дней до открытия сессии Конгресса в замок Пинкни было отправлено пять тысяч ружей со снаряжением, а шлюп вместе с судами поменьше направлялся к гавани Чарльстона [546]. «Союз должен быть сохранен, а его законы неукоснительно исполняться, но НАДЛЕЖАЩИМИ СРЕДСТВАМИ», — писал президент Поинсетту.

Таким образом, в этом реальном кризисе «закон», «Конституция» и «общественное мнение» стояли на первом месте в сознании человека, которого обычно описывали как безрассудного в использовании власти. Гораздо позже, но пока борьба еще продолжалась, он писал Поинсетту о своем сожалении по поводу того, что Конвент юнионистов не обратился к Конгрессу с меморандумом «распространить на вас гарантии Конституции о республиканской форме правления, указав на фактический деспотизм, который ныне управляет штатом». Это, пояснил он, «поставило бы ваше положение перед всей нацией и наполнило бы сердца каждого истинного любителя своей страны и ее свобод негодованием» [547]. Работая над Прокламацией, он писал Гамильтону в Нью-Йорк, призывая общественное мнение проявить себя самым недвусмысленным образом. «Кризис должен быть, и, НАСКОЛЬКО МОИ КОНСТИТУЦИОННЫЕ И ЮРИДИЧЕСКИЕ ПОЛНОМОЧИЯ ЭТО ПОЗВОЛЯЮТ, будет встречен с энергией и твердостью. Отсюда уместность того, чтобы глас народа был услышан; — и сейчас он должен зазвучать голосом грома» [548]. Таким образом, когда прозвучал удар молотка, знаменовавший открытие Конгресса, ситуация была у Джексона под полным контролем, его планы решительных действий в рамках Конституции и законов были полностью проработаны, однако он все еще надеялся, что благодаря давлению общественного мнения и возвращению здравомыслия к жителям Каролины прибегать к силе не придется.

II

В день открытия Конгресса великий уроженец Каролины не занимал своего места в Сенате, куда он был незамедлительно избран после ухода с поста вице-президента, однако всеобщее внимание было приковано именно к нему. Послания Джексона ждали с острой тревогой. В его рекомендациях по снижению тарифов легко угадывался примирительный жест в адрес жителей Южной Каролины. Даже его рассуждения о кризисе носили сдержанный и не провокационный характер. Ни один из слушавших послание не мог иметь ни малейшего представления о том, что происходило в тот самый час в рабочем кабинете Джексона в Белом доме.

Еще до начала работы Конгресса Эдуард Ливингстон трудился над созданием Прокламации, которой предстояло прозвучать по всей стране подобно звукам горна, увековечить память Джексона и принести славу ему самому. Выбор госсекретаря для этой задачи не был случайностью. Его взгляды на целостность и незыблемость Союза были хорошо известны его шефу; это была та обязанность, за которую Ливингстон мог взяться со всей душой. Однако первый проект Прокламации был написан самим Джексоном в лихорадочном порыве творчества, настолько спешно, что он раскладывал страницы по столу, чтобы они подсохли. Общий тон документа исходил от него. И хотя формулировки принадлежали Ливингстону, в документе жила душа Эндрю Джексона. В период подготовки текста Джексон поддерживал непрерывную связь с автором. Он ни о чем другом не мог думать. И вот в день, когда его послание зачитывали в Конгрессе, этот железный человек обдумывал свое обращение к общественному мнению. Было почти полночь. В своей комнате в юго-восточном углу особняка он сидел перед камином, покуривая трубку и размышляя. При всей своей горечи по отношению к Кэлхуну и тем лидерам, которые, по его мнению, совратили народ его родного штата, он сохранял привязанность к сбитым с толку массам, ставшим жертвами обмана; и хотя он был готов, если потребуется, ударить по ним военной силой правительства, он страстно надеялся, что в этом не возникнет необходимости. Подойдя к столу, на котором неизменно стояли портрет его Рэйчел и дорогая ее сердцу Библия, он написал заключение к Прокламации, представлявшее собой трогательное воззвание к патриотическим чувствам жителей Южной Каролины. Затем он написал Ливингстону: «Я представляю вышеизложенное в качестве заключения Прокламации для ваших поправок и доработки. Пусть оно будет отмечено вашим лучшим полетом красноречия, чтобы проникнуть в самое сердце и воззвать к чувствам моих введенных в заблуждение соотечественников из Южной Каролины».

Три дня спустя ночь вновь застала Джексона одержимым подготовкой Прокламации. Ливингстон по мере написания пересылал текст в Белый дом, где майор Доналсон, личный секретарь, занимался его переписыванием для типографии. К четырем часам пополудни госсекретарь прислал несколько листов, и Доналсон, закончив их переписывать, ждал продолжения. Джексон не терпел задержек. Поскольку послание уже было обнародовано, он считал важным, чтобы за ним немедленно последовала Прокламация — ради должного эффекта в Южной Каролине. Он снова написал Ливингстону, объясняя причину своей тревоги. Поэтому госсекретарю следовало немедленно переслать «с нарочным в запечатанном виде» готовые листы, и измученный Ливингстон выполнил требование. В таких условиях цейтнота и создавался этот бессмертный документ [549].

В день, когда Джексон представил эту Прокламацию на суд нации, он обратился к своему последнему средству. Написанное в тот день письмо Поинсетту свидетельствует о твердой решимости неуклонно и без колебаний следовать тому, что он считал своим священным долгом. От этого письма веяло духом поля боя. Действия нуллификаторов были чистой воды изменой. Ему пообещали поддержку в Конгрессе. «Я встречу ее [измену] на пороге и распоряжусь арестовать лидеров и предать их суду за государственную измену», — писал он. Он лишь ждал принятия законов легислатуры, чтобы «сделать заявление в Конгрессе, запросить средства, необходимые для полного претворения моей Прокламации в жизнь, и посредством показательного наказания этих лидеров за столь ничем не спровоцированную измену сокрушить этот мятеж и укрепить наше правительство как внутри страны, так и за ее пределами». Юнионистам Южной Каролины не о чем было беспокоиться. Через сорок дней он мог собрать в штате 50 000 человек, а еще через сорок — еще столько же. «Какими жалкими, — писал он, — выглядят угрозы сопротивления при населении всего в 250 000 белых и почти вдвое большем числе чернокожих, в то время как наши корабли стоят в порту, помогая исполнению законов!» [550]

Надеясь, что необходимость не заставит его отправлять вооруженные силы, но будучи при этом полным решимости встретить вызов лицом к лицу в любой момент, тщательно соблюдая все конституционные и законные ограничения своей власти, охваченный яростью по отношению к лидерам и горя желанием добраться до Кэлхуна, он вручил стране Прокламацию, которая в один миг стерла партийные границы для большинства и сплотила патриотические силы Союза в поддержку президента.

III

На момент написания Прокламации Эндрю Джексону было шестьдесят шесть лет, а Эдуарду Ливингстону — шестьдесят девять, но от нее веет огнем, страстью, энтузиазмом и красноречием неукротимой юности. Как ораторское произведение она должна была стать шедевром; как государственный документ она заняла место наряду с Прокламацией об освобождении рабов среди величайших манифестов американской истории. Ее публикация подействовала на юнионистов страны как атака на поле боя. Ни для кого она не стала источником столь бурной радости, как для Уэбстера, прочитавшего ее в Нью-Джерси по дороге в столицу. В Филадельфии он встретился с Клэем, и один из сторонников последнего поведал ему о плане Клэя по уступкам нуллификаторам посредством нового тарифа с постепенным снижением пошлин. Воинственный призыв Джексона пробудил в Уэбстере бойцовский дух, а политические игры Клэя вызвали у него отвращение. Он поспешил в Вашингтон, полный решимости нанести самые сильные удары за Джексона и его администрацию [551].

Джон Маршалл, пребывавший в мрачном настроении, нашел в Прокламации эликсир против своего пессимизма [552]. Судья Стори, несмотря на всю глубину своих предрассудков, не смог сдержать похвалы в сочетании с выражением странного удивления. «Прокламация президента превосходна, — писал он, — и содержит истинные принципы Конституции; но устоит ли он? Не сдастся ли он полностью на волю руководства Виргинии?» [553]



Адамс охарактеризовал ее как «нарывной пластырь» [554]. Среди всех его давних политических оппонентов лишь Клэй воздержался от восторженных отзывов, заметив, что, «хотя в ней есть кое-что хорошее, многое для меня чересчур экстремально». По правде говоря, человек, который «предпочитает быть правым, чем президентом», жадно ухватился за патриотическую позицию президента, чтобы снискать расположение крайних сторонников прав штатов на Юге.

Таким образом, мы вскоре вступаем в партийную фазу борьбы. Влияние на некоторых сторонников прав штатов из лагеря Джексона носило характер болезненного смущения. Хотя рядовой вирджинец не испытывал ни малейшего сочувствия к нуллификации, он разделял доктрину прав штатов и право на сецессию. Именно на этот аспект хитро и бессовестно набросился Клэй, что и вызвало наибольшую панику среди демократов администрации из Старого Доминиона. Именно к ним обращался Клэй. Вирджинская ассамблея, только что единогласно избравшая В. К. Ривза, сторонника Джексона, в Сенат, тут же переменила решение, избрав в этот орган Джона Тайлера, противника президента, на смену подавшему в отставку Тазевеллу. У. С. Арчер в письме Кэмбренгу в Нью-Йорк заявлял, что было бы нелепо ожидать от Виргинии одобрения Прокламации [555], а губернатор Флойд, получивший голос Южной Каролины на недавних выборах, радовался, обнаружив, что «жалкие ничтожные псы — Ритчи, Ван Бюрен и компания — брошены на произвол судьбы» [556]. Для временно растерявшегося Ритчи его сообразительность указала выход из положения. Высказав мягкое возражение против некоторых доктринальных пунктов, он воспринял документ прежде всего как осуждение нуллификации и в этом качестве оказал ему поддержку своим огромным авторитетом и пером [557].

Таковой была позиция и многих других южных лидеров джексоновской партии, однако Ритчи оказался в меньшинстве. Джон Тайлер, никогда не благоволивший Джексону, теперь ухватился за Прокламацию как за повод выдвинуться в лидеры оппозиции. С горячностью написав Тазевеллу о «холуйстве» перед партией многих южных государственных деятелей, поддерживающих президента, он нарисовал мрачную картину будущего. Прокламация, по его мнению, «смела все преграды Конституции» и установила «консолидированный военный деспотизм». Он «трепетал» за Южную Каролину. «Военный клич поднят — будьте уверены, — писал он. — Хвастаются, что президент, топнув ногой о землю подобно второму Помпею, может поднять сто тысяч человек» [558].

Показателем надежд вигов служит то, что в то время как Тайлер писал свои письма, а Ритчи поддерживал президента, Джон Хэмпден Плезантс, редактор «Ричмонд Уиг» и близкий друг Клэя, клеймил принципы, провозглашенные Джексоном и Ливингстоном [559]. Легислатура приняла резолюции, осуждающие как саму нуллификацию, так и Прокламацию.

Не был равнодушен Джексон и к тому, какую позицию может занять Виргиния. Он планировал изолировать Южную Каролину и опасался союза с Виргинией больше, чем с любым другим штатом. Желая достучаться до виргинцев как можно быстрее, он попросил Льюиса Касса подготовить письмо в виде обращения для публикации в «Ричмонд Инкуайрер» Ритчи. Спустя всего несколько дней после появления Прокламации виргинцы читали письмо, охарактеризованное Ритчи как творение «одного из самых способных людей в стране». Не защищая тариф, но указывая на невозможность осуществления требуемых радикальных изменений в ограниченные сроки, отведенные политиками Каролины, автор предполагал, что «Виргиния могла бы вмешаться наиболее действенным образом и добавить еще один лист к венцу, украшающему ее гражданский лавровый венок», если бы ее легислатура назначила комитет для поездки в Южную Каролину с призывом к ее конвенту «отозвать свои последние шаги и во всяком случае отложить окончательные действия до тех пор, пока не будет предпринята еще одна попытка снизить тариф» [560]. Чуть позже это привело к принятию аналогичного плана.

Как бы странно это ни выглядело теперь, позиция Виргинии помешала Нью-Йорку безоговорочно одобрить Прокламацию на уровне легислатуры — и с этим связана целая история политической хитрости Мартина Ван Бюрена. В штате Империи Прокламация была встречена с энтузиазмом. Даже такой ярый партиец, как Филип Хоун, излил свое восхищение и одобрение на страницах дневника. «Как произведение, она великолепна, — писал он, — и займет свое место в архивах нашей страны, оставшись в памяти наших граждан наряду с Прощальным посланием... Я думаю, избрание Джексона может спасти Союз. Если он искренен в своей Прокламации, он подавит этот мятеж. Мистер Клэй, проводя те же меры, не добился бы такого же успеха» [561]. Мы видели в письме Джексона Гамильтону его желание задействовать каждый инструмент пропаганды для концентрации настроений против нуллификации. Поскольку легислатура Нью-Йорка в тот момент заседала, Гамильтон написал ведущим деятелям в Олбани, призывая принять резолюцию одобрения. Не получив определенного воодушевления, он написал Ван Бюрену, своему политическому и личному другу, предлагая тому оказать давление на своих друзей в Ассамблее. Письмо было возвращено в распечатанном виде, но без ответа, и Гамильтон не преминул сообщить об инциденте Джексону, заметив, что «этот недружелюбный, более того, оскорбительный шаг стал результатом страха Ван Бюрена обидеть доминирующую политическую партию в Виргинии» [562].

То, что Ван Бюрен был глубоко смущен доктринальными положениями Прокламации, если не возможным влиянием на его кандидатуру в президенты и его популярность среди виргинских политиков, было признано и объяснено им самим [563]. Документ доставили ему в загородном доме друга в Олбани как раз в тот момент, когда гости собирались за обеденный стол. Его натренированный глаз мгновенно выхватил формулировки, которые должны были вызвать гнев сторонников прав штатов. Виги в Олбани проявили не меньшую проницательность и поспешили извлечь из этого выгоду. Уильям Х. Сьюард немедленно внес в сенат штата резолюцию о том, что «президент Соединенных Штатов... выдвинул истинные принципы, на которых единственно могут поддерживаться и защищаться Конституция». Поскольку Ван Бюрен находился на месте, а демократы составляли большинство, виги надеялись — и не без оснований, — что смогут либо принудить сторонников Джексона принять выводы резолюции, либо добиться отказа от ее одобрения, что было бы истолковано как разрыв отношений между президентом и вице-президентом. Демократы не сделали ни того, ни другого — они отложили решение. Вероятно, именно в этот момент Ван Бюрен получил письмо от Гамильтона и вернул его без ответа. Осознавая пагубность бездействия, Ван Бюрен подготовил резолюцию вместе с пространным и тяжеловесным отчетом, в котором выражал несогласие с «историей формирования нашего правительства, изложенной президентом», и который был рассчитан на то, чтобы удовлетворить сторонников прав штатов из Виргинии. Документы были приняты и отправлены в Белый дом с пояснениями. Что именно подумал об этом Джексон, так и останется неизвестным, поскольку он подшил письмо без единого слова комментария в присутствии своего секретаря, при котором оно было зачитано [564]. В дальнейших беседах между двумя лидерами эта тема также больше никогда не поднималась [565]. Мы можем быть уверены, что копия также была отправлена Ривзу и Ритчи в Виргинию.

Таковы были подводные течения партийной политики того времени: Джексон вел смелую и прямую игру, думая исключительно о Союзе, в то время как Клэй и Ван Бюрен, соперничающие кандидаты в президенты, лавировали и заигрывали по жизненно важному вопросу.

Между тем каков был эффект в Южной Каролине? Сенатор Хейн, ставший теперь губернатором, ответил на вызов президента сильным документом, полным горького вызова, который воспламенил боевой дух нуллификаторов. Престон охарактеризовал его как «документ, чья изящная дикция, детальная и убедительная аргументация, точное и ясное конституционное изложение опровергли всю видимость аргументов прокламации президента» [566]. За пределами кругов нуллификаторов ожесточенность этого ответа произвела глубокое впечатление. Адамс счел его «полным горьких слов» и, прочитав, переслал Джеймсу К. Полку, лидеру джексонианцев в Палате представителей [567]. Вызов Хейна нашел отклик у нуллификаторов. Красноречивый Престон, выступая перед многотысячным митингом в Чарльстоне, заявил, что «есть 16 000 горцев с оружием в руках и кокардами на шляпах, готовых маршировать в наш город по первому зову, чтобы защитить нас... Я обрушу вниз поток добровольцев, который сметет прислужников тирана с земли Каролины» [568]. Но Кэлхун был разочарован Прокламацией. Он надеялся на несдержанное, брызжущее слюной осуждение жителей Каролины, которое разгорячит их кровь и поднимет в поход. Трезвое достоинство документа и его внушительное воззвание к лучшим сторонам человеческой природы народа нарушали его планы.

В Палате представителей каролинцы кипели от гнева. Пымлающий страстью Макдаффи, по словам Адамса, «не мог сдержать себя» и заявил, что «если Конгресс одобрит принципы этой прокламации, свободы страны будут навсегда утрачены». На что поднялся Арчер и предположил, что «очень скоро будет получено послание, в ходе обсуждения которого джентльмен получит возможность без стеснения выразить свое мнение» [569].

IV

Всеобщий ажиотаж вокруг Прокламации застал Кэлхуна далеко от политической суматохи, в кругу семьи в Форт-Хилле. Там он оставался, наслаждаясь рождественскими праздниками, а на следующий день отправился в Вашингтон, чтобы занять свое место в Сенате. В этой зимней поездке в столицу было много драматизма. Один из его биографов сравнил ее с «путешествием Лютера на Вормсский рейхстаг» [570]. Общество было убеждено в жесткости характера Джексона и осознавало возможные последствия при пробуждении в нем льва. Для некоторых поездка Кэлхуна казалась дорогой смерти. Рассматриваемый как главный двигатель, зачинщик и лидер мятежного движения, он, по мнению многих, должен был быть арестован по обвинению в государственной измене еще до пересечения границы Виргинии. Интерес к его передвижениям был огромен, и даже среди тех, кто презирал новую доктрину, немало было и тех, кто испытывал симпатию к суровому, безупречно чистому государственному деятелю, у которого хватило мужества бросить вызов льву в его логове. Новый год застал его в Рали, где он отдыхал. Здесь собирались толпы, чтобы приветствовать его или просто посмотреть на него, а поклонники предложили ему дать публичный обед. Он вежливо отказался. В достоинстве его манер было нечто величественное. По мере того как он продвигался от одного города к другому, о его приближении объявляли заранее, и для его приема готовились с особым тщанием, поскольку и Северная Каролина, и Виргиния были преданы идее прав штатов, и немало их граждан разделяли каролинскую доктрину и рассматривали сецессию как неизбежный результат кризиса. В отличие от истории с Берром, к нему не приставало ничего лично зловещего. Его злейшие враги признавали его честность, и это играло ему на руку. Миссис Бэярд Смит, выражая настроения вашингтонских салонов, поймала себя на мысли в Рождество, не закончатся ли все «высокие полеты» «одной из самых благородных и великодушных душ» «разочарованием, унижением или кровью» [571]. Мы можем предположить, что эта дружелюбная атмосфера, в которой он находился, успокоила Кэлхуна, судя по его письму к сыну по прибытии в столицу. Здесь он обнаружил, что «дела обстоят лучше, чем ожидалось» и что начинает «ощущаться, что мы должны победить».

В день, когда он принес присягу и занял свое место в Сенате, небольшая полукруглая палата была переполнена друзьями и врагами, привлеченными драматизмом ситуации. Высокий, прямой, со строго застывшим лицом и зачесанными назад седыми волосами, он вошел в зал заседаний, которым некогда руководил, медленно и с той размеренностью, которая казалась столь же постановочной, как у актера на сцене. Когда он занялся свое место, некоторые сенаторы поспешили пожать ему руку, однако было замечено, что другие, прежде дружелюбные, держались на расстоянии, сдерживаемые, возможно, хмурым взглядом из Белого дома. Наконец главная сцена — принесение присяги. Он исполнил это с благоговением, и его голос звучал серьезно и торжественно, когда он клялся защищать Конституцию, которую, по утверждению Джексона, он вопиющим образом нарушил [572]. Лидер нуллификации занял свое место.

V

На следующий день после того, как Кэлхун отправился в столицу, в Палате представителей был внесен поддержанный администрацией тарифный законопроект Верпланка. Предполагалось, что эта мера сможет в значительной степени предотвратить пополнение рядов нуллификаторов, поскольку она во многом учитывала претензии к законам о пошлинах. Это была довольно радикальная мера, предусматривающая немедленное снижение многочисленных пошлин с дальнейшим сокращением год спустя. Силы протекционистов тут же сплотились для ее разгрома. Используя все парламентские уловки для затягивания процесса, Джексон, внимательно следивший за событиями по отчетам Льюиса и Донелсона, был убежден, что нуллификаторы заинтересованы в его провале ничуть не меньше протекционистов. «Оскорбительную и раздражающую речь» Уайлда из Джорджии он счел «спровоцированной нулликами, которые не желают никакого компромисса по тарифу». Задолго до того, как дело дошло до голосования, законопроект был так изуродован поправками до неузнаваемости, что Джексон потерял интерес к снижению пошлин, предпочитая сначала разобраться с нуллификацией без всяких предварительных уступок.

Между тем Джексон выжидал развития событий, прежде чем представить Конгрессу свое Послание с запросом дополнительных полномочий для подавления этой ереси. На протяжении второй половины декабря и начала января Хейн открыто готовился к вооруженному сопротивлению. Пуассет, непрерывно славший донесения, оставил надежды на «подавление нуллификации моральной силой» и выражал надежду, что «пустое хвастовство этих безумцев» не повлияет на позицию Конгресса по тарифу, поскольку «такая уступка лишь укрепит власть и популярность нуллификаторов». Он жаждал схватки. «Разве сбор, формирование и марш людей с целью противостоять законам Соединенных Штатов не являются открытым актом измены?» — писал он конгрессмену-юнионисту из Чарлстона, который всё еще надеялся преодолеть кризис без привлечения федеральной армии. Таким образом, в начале января Пуассет настаивал на вводе федеральных войск в штат, в то время как другие юнионисты еще выжидали. В этом споре Джексон соглашался с консерваторами в том, что юнионистам штата следует сначала предоставить возможность продемонстрировать свою способность справиться с ситуацией.

16 января обещание Арчера Макдаффи было выполнено: Джексон изложил Конгрессу все факты, касающиеся кризиса, с запросом полномочий на упразднение или изменение некоторых портов ввоза и использование армии для защиты должностных лиц при исполнении ими обязанностей. Он также потребовал возобновления действия шестой статьи закона от 3 марта 1815 года и положения о переносе в окружной суд Соединенных Штатов без копии материалов дела любого иска, возбужденного в судах штата против любого лица за действия, совершенные в соответствии с законами Соединенных Штатов. Мрачным штрихом стало требование разрешить маршалам принимать меры для содержания заключенных.

Поздней ночью того дня, когда было представлено Послание, измученный и страдающий от сильной простуды Джексон сидел в своей комнате и писал Пуассету. Послание было зачитано. Кэлхун, «взволнованный и растерянный», «выплеснул немного своего гнева» на Президента, а Джон Форсайт ответил «с большим достоинством и твердостью». В ту ночь Джексону казалось, что Кэлхун оказался «между Сциллой и Харибдой» и ведет себя «безрассудно». Неопределенность переговоров миновала, и час действия — счастливый час для Джексона — пробил. Консультации с Дрейтоном завершились. Пуассет, находившийся на передовой, теперь был главным человеком часа. Как только нуллификаторы окажутся «в боевом строю», об этом факту будет сообщено Джексону окружным прокурором или судьей, и он «немедленно отдаст приказ об аресте и судебном преследовании лидеров». И он добавил в своей записке Пуассету: «Мы ударим в самую голову и разрушим чудовище нуллификации и сецессии на корню силой закона».

Таким образом, в ту ночь руки Эндрю Джексона так и четались вцепиться в горло Джону К. Кэлхуну.

Пять дней спустя сенатор Уилкинс из Юридического комитета представил знаменитый «Закон о полномочиях», и начались одни из самых яростных дебатов в истории. На следующий день Кэлхун внес пакет резолюций, излагавших его взгляд на затрагиваемый конституционный вопрос, в надежде тем самым направить дебаты в это русло. Но Сенат был настроен совсем не на такие дискуссии и поспешил перейти к обсуждению главного и насущного вопроса. Резолюции Кэлхуна были быстро отложены в долгий ящик. Уилкинс открыл дебаты, за ним один за другим последовали другие выступающие, пока наконец Джон Тайлер не поднялся на трибуну, чтобы произнести речь, которая после речи Кэлхуна стала самым мощным выпадом против этой меры. Читая его речь сегодня, удивляешься, как республика пережила администрации Джексона. В результате каждого его шага предрекались страшные бедствия. Он видел каролинцев вновь загнанными «в топи, где нашли прибежище Мэрион и Самтер», с их городами и селениями, сровненными с землей, их дочерьми, облаченными в траур, и «беспомощными сиротами», коими стали их «подрастающие сыновья». Но, продолжал он, «я не буду впадать в отчаяние. У Рима был свой Курций, у Спарты — свой Леонид, а у Афин — отряд преданных патриотов; неужели будет сказано, что в американском Сенате не найдется ни одного человека, который шагнет вперед, чтобы спасти свою страну в этот момент ее опасности? Пусть этот человек никогда не носит земную корону и не держит земной скипетр, вечная слава соткана вечнозеленым лавром вокруг его чела, и имя его встанет в один ряд с самыми гордыми патриотами самых гордых стран».

С последней фразой Тайлер многозначительно повернулся к Генри Клэю, сидевшему в качестве заинтересованного наблюдателя. На протяжении этих памятных дебатов тому суждено было хранить молчание. Великий оратор и партийный лидер расточал сочувственные жесты в адрес радикальных сторонников прав штатов на Юге. Даже в этот момент, зная взгляды Тайлера, он писал своему другу Фрэнсису Бруку: «Будет ли он [Тайлер] переизбран? Мы испытываем здесь некоторое беспокойство по этому поводу, будучи убеждены, что при любых обстоятельствах он был бы гораздо предпочтительнее любого другого человека, которого можно было бы прислать».

«Моя поддержка этой меры, — говорил он, — основана не на раболепном подчинении какому-либо исполнительному мандату, не на слепой и безграничной вере в какого-либо человека... Никакие соображения о том, откуда исходит эта мера, не заставят меня отказаться от ее принятия».

Так Клей угодил нуллификаторам, осудив человека, стоявшего у них на пути, и отпустив шпильку в адрес тех южных демократов, которые твердо поддерживали Джексона вопреки насмешкам последователей Кэлхуна о том, что они проявляют раболепное подчинение.

Между тем сторонники Джексона оказывали этой мере безоговорочную поддержку, и никто — столь же искренне и столь же искусно, как сенаторы с Юга. Сенатор Феликс Грунди из Теннесси, способный юрист, опытный государственный деятель и находчивый парламентарий, взял на себя руководство борьбой в зале заседаний. Ривз из Виргинии, ученый-конституционалист, образованный, изысканный, героически пожертвовал местом в Сенате ради защиты Союза. А Форсайт из Джорджии, «величайший дебатер своего времени», позволил себе смотреть на доктрину нуллификации как на «дважды перегнанную эссенцию бессмыслицы».

По мере того как развивалась борьба и до нуллификаторов доходила неизбежность поражения, предпринимались попытки выиграть время, в то время как силы администрации настаивали на действиях. Сенатор Уилли Мангум из Северной Каролины, блестящий, но губивший блестящую карьеру из-за пристрастия к выпивке, получив слово, попросил об отсрочке заседаний по причине недомогания. Обычно такую просьбу удовлетворяли. Но Форсайт, Грунди и Уилкинс немедленно вскочили с возражениями. Кэлхун, указав, что Мангум — единственный член Юридического комитета, выступающий против законопроекта, умолял предоставить ему возможность объяснить свою позицию, но получил отнюдь не любезный ответ Уилкинса, заявившего, что он нисколько не сомневается в способности Мангума высказаться прямо сейчас. Когда Кэлхун напомнил ему о жалобе Мангума на недомогание, тот был проигнорирован. В этот момент Уэббер, хранивший молчание, предположил, что Мангум вполне сможет выступить в другой день, а дебаты стоит продолжить. После этого сенатор Кинг из Алабамы предпринял прозрачную попытку сразу же спровоцировать выступление Уэббера. Новоанглийский оратор многозначительно ответил, что «джентльмен из Массачусетса прекрасно понимает джентльмена из Алабамы; но у него нет ни малейшего желания выступать перед Сенатом в настоящее время, равно как и при существующих обстоятельствах в любое другое время по поводу этого законопроекта». Это было расценено как свидетельство уверенности Уэббера в том, что к тому моменту сторонники законопроекта не нуждались в подкреплении и что он прибережет себя для Кэлхуна.

Именно во время этих процедур между Пойндекстером и Грунди произошел обмен репликами, иллюстрирующий взрывоопасную обстановку в Каролине. По залу только что прошел слух, что Джексон приказал части флота занять гавань Чарлстона и направил инструкции военному коменданту в Чарлстоне, и Пойндекстер немедленно внес резолюцию с требованием к Президенту предоставить информацию о его действиях и намерениях. Грунди спокойно, хоть и вызывающе, предположил, что, возможно, некие весьма уважаемые джентльмены из Чарлстона предоставили Президенту информацию, на основе которой были изданы секретные приказы, и что Пойндекстер ведь наверняка не станет требовать имен этих джентльменов и всех обстоятельств раскрытия информации.

— Всех — всех — их всех! — закричал Пойндекстер.

— Но разве подобные разоблачения не приведут к немедленному пролитию крови? — поинтересовался Грунди.

— Мне плевать, если это так! — завопил разъяренный уроженец Миссисипи. — Давайте нам эту информацию, каковы бы ни были обстоятельства!

Грунди с улыбкой опустился на свое место.

Так дебаты тянулись дальше — две величайшие фигуры по-прежнему хранили молчание.

VI

Между тем, по мере того как шли дебаты, Джексон наблюдал за Южной Каролиной и вел все приготовления. 24 января он написал Пуассету, что дебаты по Закону о полномочиях вот-вот начнутся, что он исполнил свой долг, и если Конгресс не предпримет действий и ему станет известно о сборе вооруженных сил, он готов к решительным мерам. В картине, которую представляет этот образ Джексона в данном письме, есть что-то героическое, смешанное с пафосом. Было поздно ночью. Палата заседала допоздна. Он ничего не слышал с семи часов. «Мои глаза слабеют».

Два часа спустя он отдал приказ генералу Скотту отправиться в Чарлстон, чтобы силой пресечь любые попытки захвата фортов. Сдерживая гнев, измеряя каждый шаг своими конституционными и законными полномочиями, будучи полным решимости не делать ничего опрометчивого, что могло бы приблизить кровопролитие, Джексон сохранял готовность по мере продолжения дебатов по Закону о полномочиях встретить любую возможную случайность. Но Джексон и администрация были совсем не удовлетворены ходом дебатов. Никто из триумвирата гениев — Клэй, Уэббер и Кэлхун — еще не участвовал в них. Было бы слишком наивно ожидать, что Клэй станет выступать в поддержку какой-либо инициативы Джексона, и было очевидно, что Кэлхун произнесет одну из своих характерно мощных речей против законопроекта. Нашелся лишь один человек, способный выдержать удар этого аргумента, и им был Уэббер. Было вполне резонно надеяться, что он займет заметную позицию в поддержку меры, затрагивающей принципы, которые он сделал своими собственными. Среди его близких друзей, таких как Стори, ожидали, что он вступит в игру в психологический момент, но великий оратор держал свои намерения при себе и в начале дебатов отсутствовал в зале Сената по другим делам. По мере того как Кэлхун готовил свою тяжелую артиллерию к бою, тревога Джексона и его сторонников нарастала, и предпринимались всяческие попытки — сначала через друзей Уэббера — узнать его намерения. Затем в один прекрасный день у жилья Уэббера остановилась карета, и высокая фигура Ливингстона появилась из нее и вошла в дом. Госсекретарь предложил вовсе не половинчатый прием в лагере администрации. Напротив, Уэббера настойчиво умоляли взять на себя роль лидера в зале заседаний и сформулировать любые поправки, которые он сочтет необходимыми. Если подобные уговоры и были излишни, они всё равно льстили тщеславию оратора, и Ливингстон смог принести в Белый дом заверение, что, когда Кэлхун возьмет слово, ему ответит Уэббер. 11 февраля Уэббер был готов и ждал. Четыре дня спустя, оставив надежды на то, что Уэббер выступит первым, Кэлхун начал одну из самых мощных речей в своей карьере. Зал Сената и галереи были забиты до отказа.

Когда высокая, исхудалая фигура с чуть сгорбленными плечами поднялась, торжественность его облика и манер, огонь в удивительных глазах, которые «все видели и ничего не выдавали», одним напомнили загнанного в угол заговорщика, другим — сурового патриота, борющегося за свободы своей страны. Нам нет нужды вдаваться в общий смысл его замечательного выступления — повторения и подкрепления его конституционных взглядов. Но общая атмосфера обиды, страстная ненависть к Джексону, вызов составили те драматические черты, которые помогают прочувствовать обстановку, в которой велась эта великая битва. Почти в самом начале, защищая свою поддержку тарифа 1816 года и поясняя, что выступал по настоянию Ингэма, бывшего министра финансов, этот дух проявился в поразительной дань уважения этому посредственному и беспринципному политику и в косвенном выпаде против Джексона за его увольнение. Продолжая свою речь, он то и дело поражал Сенат выпадами личного характера. Здесь — пренебрежительный шпилька в адрес Ван Бюрена, там — намек на миссис Итон, а повсюду — упоминания о замышляемой «войне», «резне» и «дикарях». «Я заявляю во всеуслышание, — торжественно провозгласил он, — что если этот законопроект будет принят и будет предпринята попытка провести его в жизнь, ему будут оказывать сопротивление любой ценой — вплоть до самой смерти». К двум часам пополудни второго дня выступления Кэлхун завершил речь предупреждением южным сенаторам, что в случае принятия законопроекта все они будут лишены правительственных доходов, «которые будут оставлены лишь тем, кто квалифицировал себя посредством политической проституции для поступления в Магдалинский приют».

Как только он опустился на свое место, поднялся Дэниел Уэбстер.

Отношения между Уэбстером и лидерами администрации после визита Ливингстона носили тесный и доверительный характер, и оратор воспользовался приглашением внести желательные поправки. В один из штормовых дней этого периода великого оппонента Демократической партии можно было видеть подъезжающим к Капитолию в карете Белого дома. В зале заседаний, когда он поднялся, находилось множество лидеров администрации, включая Льюиса, готовых поспешить с новостями о речи и ее приеме в Белый дом, где Джексон тревожно, но уверенно ждал. Был уже поздний вечер, когда оратор завершил свою мастерскую аргументацию в пользу тезиса о том, что «Конституция не является договором между суверенными штатами». Отбросив личные выпады и едва упоминая какую-либо речь, произнесенную во время дебатов, он взял в качестве воплощения своих взглядов резолюции, представленные Кэлхуном, и построил свою аргументацию на их основе. Выступая с присущей ему серьезностью, с большей, чем обычно, страстью, без гнева или личных чувств, он разобрал софистику школы нуллификации и сокрушил ее аргументы один за другим. Нуллификация была революцией, а ее успех означал разрушение республики, хаос и конец американской свободы. Предотвращение этих бед было долгом национальной власти, а Закон о полномочиях был необходим для их предотвращения.

Задолго до окончания его речи в небольшом зале Сената, где толпа теснилась невероятно плотно, зажгли огни. С его последними словами галереи встали и разразились аплодисментами, а Пуиндэкстер, возмущенный таким проявлением чувств, с возмущением потребовал немедленного перерыва. Великое слово было сказано в Сенате — Прокламация была повторена с трибуны. Никто не был так восхищен триумфом Уэбстера, как Джексон. «Мистер Уэбстер вчера ответил мистеру Кэлхуну, — писал он Пойнсетту, — и, как говорят, разнес его в пух и прах. Многие считают, что мистер Кэлхун находится в состоянии помешательства: его речь потерпела полнейший провал, и мистер Уэбстер обошелся с ним как с ребенком».

Так Уэбстер вступил в более тесные отношения с Белым домом: Джексон лично благодарил его за великую общественную службу, а Ливингстон вновь выражал свою признательность. Сенаторы-джексоновцы, за исключением Айзека Хилла, присоединились к усердным ухаживаниям за оратором, и ему было предложено вычеркнуть из списка просителей должностей имена всех, кто был ему неугоден. Таков был энтузиазм президента, что Уэбстеру, как отмечает Бентон, несомненно делались зондажи с целью добиться его перехода на сторону администрации. Это был кризис в его жизни и в политике нации. Тогда он был ближе к взглядам Джексона по жизненно важным вопросам, чем к взглядам Клэя или Кэлхуна. Его неприятие доктрин последнего было столь же ярко выражено, как и у Джексона; и он не испытывал никакого уважения к заигрыванию Клэя с мятежниками посредством его компромиссного тарифа. Его идеи были близки к идеям Ливингстона. Если бы он тогда порвал со своими старыми соратниками и объединился с правящей партией, он бы неизмеримо продвинулся к президентскому посту. Сенатор Лодж признает, что в теории Бентона была большая доля истины, но обоснованно считает, что эта коалиция потерпела бы крушение из-за неизбежного столкновения противоречивых характеров.

VII

Между тем, по мере того как дебаты скатывались к антиклимаксу, Кэлхун и его друзья были вовсе не так равнодушны к войне, как притворялись. Все понимали, что Джексон готов и жаждет нанести удар в ту самую минуту, когда будет совершено противоправное действие. Поскольку Хейн призывал к осторожности, какой-нибудь безответственный горячий голова мог в любой момент ускорить кризис. Тогда, как все знали, Джексон ввел бы в Южной Каролине военное положение, арестовал Кэлхуна за измену и передал его суду. Некоторые из друзей последнего начали проявлять интерес к компромисному тарифу, который открыл бы путь к отступлению. Протекционисты из числа вигов, нуллификаторы и Банк стремительно сближались, чтобы объединить силы против Джексона. Под руководством Клэя в начале сессии эти элементы объединились, избрав Даффа Грина из газеты Telegraph печатником Сената, а Гейлза из Intelligencer — печатником Палаты представителей. Таким образом, благодаря Клэю печатный орган нуллификаторов получил второе дыхание и наводнил Юг разосланными по почте призывами о поддержке. «Если жители Юга заслуживают того, чтобы быть свободными, они не позволят этой газете погибнуть», — писал Грин, и Клэй был об этом осведомлен. Банковская партия наблюдала за этим с одобрением, причем Джон Сарджент восторженно писал Биддлу о новых политических раскладах. «Новое состояние партий, — писал он, — будет основано на союзе Юга, и его лидеры по принципу являются друзьями Банка, а в силу оппозиции Джексону станут ими еще в большей степени». Имея в виду этот расклад, Джон М. Клейтон цинично заметил Клэю: «Эти южнокаролинцы ведут себя скверно, но они хорошие парни, и было бы жаль позволить Джексону повесить их». Когда представитель Летчер из Кентукки, шумный сторонник Клэя, предложил план компромисса своему лидеру, тот «принял его поначалу прохладно и с сомнением». Впоследствии Клэй передумал и завел разговор с Уэбстером, который, разделяя точку зрения Джексона, ответил, что «это было бы уступкой великих принципов фракции; настало время проверить прочность Конституции и правительства». В дальнейшем Уэбстер к консультациям не привлекался.

Возможно, истинная история компромиссного тарифа 1833 года так никогда и не будет узнана. Одна из версий приписывает инициативу Клейтону, созвавшему собрание лиц, которых тариф волновал в первую очередь, а кризис нуллификации — лишь попутно; в нем участвовала лишь половина сенаторов от Новой Англии и оба сенатора от Делавера, при этом Клэй, Уэбстер и Кэлхун отсутствовали. Много лет спустя Джон Тайлер взял ответственность на себя. Согласно его версии, он «нанес визит мистеру Клэю». Они «побеседовали о нынешних временах». Клэй «видел опасность». Тайлер «вззвал к его патриотизму», а «никто не взывал так понапрасну». Вирджинец указал Клэю «на другого человека как на единственного, с кем необходимо проконсультироваться, и этим человеком был Джон К. Кэлхун». Клэю предстояло не только «удовлетворить собственную партию», но и «примирить противоположную сторону путем крупных уступок». Таким образом Клэй и Кэлхун «встретились, посовещались и пришли к соглашению». Это в некоторых деталях отличается от версии Бентона. Согласно ей, Клэй подготовил свой законопроект и переслал его Кэлхуну через Летчера, поскольку оба переговорщика в то время не разговаривали друг с другом. Обнаружив некоторые нежелательные моменты, которые, как он полагал, личная встреча убедила бы автора устранить, Кэлхун попросил Летчера организовать встречу, которая состоялась в комнате Клэя. Встреча была «холодной и сдержанной». Клэй встал, поклонился и попросил Кэлхуна садиться, а чтобы разрядить неловкость, Летчер удалился. Клэй отказался идти на уступки.

Здесь история приобретает мелодраматический оттенок, хотя в ней нет ничего невозможного. Летчер во время другой беседы, на этот раз с Джексоном, обнаружил, что суровый старый вояка категорически против любого компромисса, не желает его обсуждать и полон решимости обеспечить исполнение законов. Кентуккиец пересказал этот разговор Макдаффи; тот — Кэлхуну. Чуть позже Летчер был разбужен крепким сном сенатором Джонстоном из Луизианы, близким другом Клэя, который принес ошеломляющую новость: он из авторитетных источников услышал, что Джексон не намерен больше терпеть никаких задержек и готовится арестовать Кэлхуна за измену. Было решено немедленно уведомить каролинца, и под покровом ночи Летчер поспешил к квартире Кэлхуна. Когда исхудавший государственный деятель приподнялся в постели, ему пересказали историю Джонстона, и «он явно встревожился». То, что подобный инцидент имел место, подтверждает Перли Пур, который был свидетелем событий в тогдашнем Вашингтоне. Здесь мы имеем некоторые приукрашивания. Кэлхун услышал какие-то угрозы и послал Летчера к Джексону, чтобы выяснить его намерения. Глаза старика «светились непривычным огнем», и он сказал посланцу, что при первом же противоправном действии предаст Кэлхуна суду за измену и «повесит его так высоко, как Амана». После этого Летчер со всей поспешностью направился к Кэлхуну, который принял его, сидя в постели, с наброшенным на плечи плащом. «Там сидел Кэлхун, — писал Перли Пур, — жадно впитывая каждое слово, и по мере того, как Летчер продолжал, он побледнел как смерть и, при всей своей великой силе интеллекта, дрожал как осиновый лист — не от страха или трусости, а от осознания вины». Здесь мы замечаем профессионального журналиста, который, возможно, полагается на свое воображение, чтобы драматизировать картину.

Тем не менее Кэлхун, убедившись в суровой решимости Джексона, был готов приветствовать выход из положения, не доводящий дело до столкновения или полного унижения, в то время как Клэй и Клейтон тоже не были счастливы от сложившейся ситуации. Протекционистская система привела страну на самый край распада. Если бы нуллификация была сокрушена силой, консервативное общественное мнение могло потребовать полного пересмотра налоговой политики и уничтожения «американской системы». То, что Клэй в этот момент думал в первую очередь о сохранении своей протекционистской системы, а во вторую — о заискивании перед радикальной партией прав штатов, включая нуллификаторов, отчетливо прослеживается в документах. Отсюда и предлагаемый союз нуллификаторов и протекционистов ради того, чтобы удержать руку Джексона. В этом союзе никто не был заметнее Джона М. Клейтона — блестящего и любящего выпить политика, который откровенно заботился о спасении тарифа куда больше, чем о спасении Союза, и который «крепко призадумался бы, прежде чем уступить его [тариф] даже ради спасения Союза». Позже ему предстояло доказать, что его слово чего-то стоит.

Таким образом, в разгар обсуждения Закона о полномочиях Клэй, Кэлхун, Клейтон, Летчер и Тайлер поддерживали постоянную связь по поводу компромиссного тарифа. Уэбстера полностью игнорировали, как и Джексона, поскольку эти двое отказывались «компрометировать принцип» подобным образом. Тот факт, что Клэй и Кэлхун достигли общего соглашения, вскоре стал известен, и это было воспринято как наступательный и оборонительный союз против Джексона. «Они партнеры по контрдансу, — писал Блэр в газете Globe. — Какое-то время они поворачивались друг к другу спиной. Они составят пару. Если говорить по-простому, у нас новая коалиция».

В свое время законопроект был внесен Клэем, к величайшему восторга Тайлера. «Я помню энтузиазм, который я чувствовал в тот день, — говорил Тайлер почти тридцать лет спустя. — Мы двинулись навстречу друг другу и схватили друг друга за руки посреди зала». Эта мера, отличавшаяся от первоначального плана Клэя, предусматривала, что для всех товаров, облагаемых пошлиной свыше двадцати процентов, избыток сверх этой ставки будет постепенно снижаться, пока к 1842 году он полностью не исчезнет. Промышленники, как водится, были вызваны и проконсультированы. Сначала они были ошеломлены и возмущены, но вскоре поняли, что в их интересах подчиниться. Определенные пункты были отклонены в комитете, но тут проявил себя Клейтон. Он объявил, что они будут внесены в качестве поправок с места, и что если каждый нуллификатор не проголосует за каждую из них, он сам зарубит законопроект, внеся предложение о передаче его на стол. Наиболее неприемлемым из них для Кэлхуна был пункт об оценке стоимости на внутреннем рынке.

Такова была ситуация, когда Клэй представил законопроект 12 февраля, за три дня до того, как Кэлхун поднялся на трибуну, чтобы выступить по Закону о полномочиях. Уэбстер и Адамс, глубоко разочарованные, тут же объявили о своей оппозиции, а Джексон не мог сдержать презрения к этому нечестивому союзу, который практически сразу должен был превратиться в тройственный союз с Банком в качестве третьей стороны. «Я не сомневаюсь, — писал президент Гамильтону, — что народ по достоинству оценит мотив, который привел к нему».

Представляя эту меру, Клэй не делал секрета из своей цели. «Я считаю американскую систему находящейся в величайшей опасности, — сказал он, — и я считаю, что ее можно поставить на более прочную и безопасную основу на этой сессии, чем на следующей». Уэбстер, однако, не был впечатлен. «Возможно и так, сэр, — ответил он. — Возможно и так. Но если это так, то лишь потому, что американский народ не одобряет тариф; а если не одобряет, то, сэр, он вообще не может устоять». Кэлхун горячо поддержал цель законопроекта. «Тот, кто любит Союз, — сказал он, — должен желать доведения этого будоражащего вопроса до конца». Джон Форсайт, представлявший администрацию, возражал против внесения законопроекта за четырнадцать дней до окончания работы Конгресса. Не лучше ли дождаться действий Палаты представителей по находящемуся у нее на рассмотрении законопроекту — законопроекту Верпланка? И он справедливо возражал на том основании, что все меры по пополнению доходов должны исходить из Палаты представителей. Это конституционное возражение, выдвинутое Форсайтом, было разрешено 25 февраля, как раз когда Палата собиралась прерваться на обед, когда вечно услужливый Летчер встал и предложил заменить находящийся на рассмотрении законопроект законопроектом Клэя. Предложение было принято, и законопроект прошел через нижнюю палату Конгресса.

Таким образом, две меры — Закон о полномочиях и компромиссный тариф — находились на рассмотрении в Сенате одновременно, причем Клэй изо всех сил, но безуспешно, пытался провести свой законопроект первым.

24 февраля Закон о полномочиях был вынесен на окончательное голосование. С началом переклички все противники этой меры, за единственным исключением Джона Тайлера, встали и покинули зал Сената. Застигнутый врасплох таким поведением, Тайлер немедленно предложил отложить заседание. Уилкинс обратил внимание на тот факт, что Кэлхун и его сторонники только что удалились, и предложение было отклонено. Перекличка продолжилась — и в списке проголосовавших против значилось лишь имя Джона Тайлера. Таково было неизменное мужество этого человека, над которым столько насмехались — мужество, с которым мы еще столкнемся. Пять дней спустя был вынесен на обсуждение тарифный законопроект, и Клейтон внес свои поправки, столь неприятные для Кэлхуна и его последователей, повторив свою угрозу зарубить законопроект, если Кэлхун и все нуллификаторы не проголосуют за каждую поправку. Клэй и Кэлхун провели консультации, и Клейтона умоляли уступить, но упрямый протекционист был непреклонен. Столкнувшись с этим, Клэй и Кэлхун приняли поправки и, по мере того как Клейтон представлял их, голосовали за них одну за другой, пока дело не дошло до последней и самой неприятной — об оценке стоимости на внутреннем рынке.

Тут друзья Кэлхуна заупрямились, и Клейтон, никогда не склонный к пустым угрозам, немедленно внес предложение отложить законопроект. Клэй умолял, а Клейтон стиснул зубы и покачал головой. Мера казалась обреченной. Между тем изрядно встревоженные нуллификаторы удалились в пространство за креслом вице-президента для консультаций. Наконец Клейтона попросили отозвать свое предложение, чтобы дать Кэлхуну и его друзьям время на размышление. С пониманием того, что в случае отсутствия нужных голосов предложение будет возобновлено, просьба была удовлетворена, и Сенат объявил перерыв до утра.

Утром Клейтон столкнулся с планом, выработанным за ночь, чтобы избавить Кэлхун от унижения голосовать за ненавистную поправку — при условии, что будет обеспечено достаточно голосов для ее принятия без его голоса. Непоколебимый Клейтон сурово покачал головой. Кэлхун должен голосовать за каждую поправку и за законопроект. Когда Сенат собрался, все еще оставалось неясным, как поступит каролинец. Наконец, после того как все его друзья сначала высказали свои возражения, а затем неохотно уступили, Кэлхун поднялся, повторил этот маневр и, проголосовав за поправку под диктовку Клейтона, проголосовал за законопроект. Тяжелое положение Кэлхуна не ускользнуло от внимания его врагов, и Блэр нашел в нем вдохновение для своего сарказма. «Одной ночи, — писал он, — оказалось достаточно, чтобы изменить устоявшееся мнение глубокого знатока Конституции. Мы крайне сомневаемся, что во время закрытой беседы, в ходе которой мистер Клэй разрешил конституционные сомнения мистера Кэлхуна, было сказано хоть слово относительно Конституции». Так при обстоятельствах, заслуживающих осуждения со стороны Бентона, превратилась в закон мера, состряпанная коалицией бывших врагов. Нуллификаторы сдавались с боем, и Дафф Грин, перо нуллификации, назначенный печатником Сената этой нелепой коалицией, исполняя ненавистный служебный долг по публикации Закона о полномочиях в газете Telegraph, имел наглость облачить свою газету в траур. «Вот так, — заметила одна джексоновская газета, — этот неблагодарный негодяй выражает свою благодарность Сенату за свое недавнее назначение».

VIII

Между тем, что же происходило в Южной Каролине?

Письмо Касса, опубликованное в Richmond Enquirer, дало свои плоды, и Вирджиния направила Бенджамина Уоткинса Ли, выдающегося юриста и незаурядного оратора, в Чарлстон с просьбой приостановить действие Ордонанса о нуллификации до закрытия сессии Конгресса. Будучи страстным приверженцем прав штатов, ныне ярым врагом Джексона и вскоре собирающимся войти в Сенат, чтобы заявить о своей оппозиции, он обладал многим в своих принципах и индивидуальности, что заставляло Южную Каролину выслушать его с уважением. Созыв Конвента нуллификаторов был следовательно отложен до закрытия сессии Конгресса, а днем возобновления работы было назначено 11 марта. К тому моменту все было кончено — Закон о полномочиях вступил в силу. Конвент заседал в Колумбии под председательством Хейна. Ли был приглашен за барьер зала. Однако доминирующей фигурой на сцене был Кэлхун, который стремглав помчался в Каролину, чтобы добиваться принятия компромисса. Высокая худая фигура великого сенатора, сидевшего среди делегатов в зале, была звездой этого собрания. Была создана комиссия для рассмотрения общего порядка действий; ровно неделю спустя Ордонанс о нуллификации был отменен, и 153 голосами против 4 конвент согласился с тем, что нависшая опасность миновала.

Политический эффект этой борьбы ощущался на протяжении всего периода жизни того поколения. Сецессионисты и нуллификаторы под развернутыми знаменами вышли из Демократической партии, чтобы быть с радостью и восторгом встреченными Генри Клэем в рядах оппозиции. На протяжении оставшейся части президентства Джексона самыми ярыми и упорными его врагами станут люди, некогда бывшие демократами, но покинувшие партию из-за того, что Джексон был готов защищать Союз с мечом в руках. Кэлхун и Престон, Макдаффи и Пуиндэкстер, Ли и Тайлер — им предстояло оспаривать у Клэя лидерство в партии, которая теперь готовилась вступить в борьбу против Джексона и его администрации под собственными знаменами, позиционируя себя как истинных друзей республики и Конституции. Если во время борьбы с нуллификацией они щедро награждали Джексона такими характеристиками, как «тиран», «деспот», «автократ», то им предстояло использовать эти эпитеты еще чаще в противостоянии с ним по поводу Банка. Если во время этой последней борьбы они говорили почти с убедительным красноречием об уничтожении свободных институтов, то этот язык они уснули, призывая народ защищать свои свободы против автора Прокламации о нуллификации. Из этого союза, который Клэй так искусно спланировал, должна была родиться партия, которая с переменным успехом противостояла Демократической партии в течение двадцати двух лет; и, как ни странно, единственным из ее лидеров, кто стал бенефициаром этого нечестивого союза, оказался Джон Тайлер, которому предстояло добраться до Белого дома. Пойнсетт после борьбы с нуллификацией удалился на свою рисовую плантацию, где жил среди книг и наслаждался обществом образованных мужчин и женщин, пока Ван Бюрен не позвал его в свой кабинет. Прослужив весь срок администрации, по его окончании он вернулся на свою плантацию, где и умер за десять лет до нападения на Самтер.

Однако принятие этих двух важных мер не завершило драму этой сессии — одной из самых драматичных в американской истории. В последнюю ночь Джексон, обнаружив, что многие из его друзей покинули Капитолий, «засунул в карман» земельный законопроект Клэя и собственное вето. Вполне естественно, что сессия завершилась ожесточенными партийными дрязгами и глубокой взаимной неприязнью. Бурные крики издевок приветствовали традиционную резолюцию с благодарностью спикеру. Многие члены находились в состоянии безнадежного опьянения. Было пять часов утра, когда Адамс пригласил Эдварда Эверетта подвезти его домой. Сонный кучер тронул лошадей, и капета загремела по замерзшим выбоинам авеню. Практически сразу кучер заснул, и карета, налетев на колдобину перед гостиницей Гэдсби, едва не опрокинула сонных политиков в сугроб. Вскоре, однако, они добрались до «мощеной части авеню» без новых происшествий; высадив Эверетта у его дома, Адамс вышел и пошел пешком к собственному дому при температуре шесть градусов ниже нуля. Таким образом, последней фигурой той исторической и полной злобы сессии, которую нам удается мельком увидеть, оказывается низкорослый, подслеповатый экс-президент, бредший домой во тьме по плохо замощенным вашингтонским улицам в пять часов морозного утра.

ГЛАВА XI. ДЖЕКСОН ПРОТИВ БИДДЛА



I

Конгресс закрылся за два дня до второй инаугурации Джексона, которая была лишена зрелищных элементов первой. Его короткая инаугурационная речь свидетельствовала об абсолютной уверенности в одобрении со стороны народа. На поверхности не было ничего, что предупреждало бы о его намерении продолжать агрессивную войну против Банка. Перевод Ливингстона из государственного департамента на пост посланника в Париже потребовал реорганизации кабинета министров. Луис Маклейн, не разделявший банковскую политику президента, был переведен из министерства финансов в государственный департамент. Это освободило пост министра финансов, и было чрезвычайно важно, чтобы его занял человек, полностью разделяющий планы исполнительной власти.

Выбор в конце концов пал на Уильяма Дж. Дуэна из Филадельфии, которого описывали то как «выдающегося юриста», то как «дно филадельфийской адвокатуры». Его кандидатура была рекомендована Ван Бюреном и поддержана Маклейном, который в то время был близок с Ван Бюреном. Во всяком случае, Джексон знал его как сына воинственного редактора газеты Aurora, которая возглавила борьбу против законов об иностранцах и подстрекательстве к мятежу. Предполагая в сыне боевые качества отца и руководствуясь отчасти, возможно, мыслью о том, что это назначение укрепит администрацию в ее борьбе против Банка, Дуэна стали убеждать войти в кабинет министров, и он согласился. Личность и характер Дуэна туманны на страницах истории. Демократическая пресса, судя по всему, испытывала трудности с объяснением этого назначения. Harrisburg Chronicle описывала его как обладателя «хорошо дисциплинированного ума, суровых деловых привычек, которые в сочетании со здравыми демократическими принципами и непреклонной честностью являются высшей рекомендацией для должности в свободном народном правительстве». Томас Ричи из Richmond Enquirer, предпринявший более продуманную попытку, опасался, что назначение «вряд ли будет встречено с тем чувством одобрения, которого оно столь явно заслуживает». Но Дуэн понимал «характер Банка Соединенных Штатов — его замыслы и опасности», и «в этом кардинальном вопросе мы не сомневаемся, что он заслуживает и завоюет доверие друзей Конституции». Pennsylvanian сообщала национальной демократии, что «Стивен Жирар видел и оценил его таланты» и что он был «одним из самых проницательных людей эпохи». Лишь после его разрыва с Джексоном поборники Банка обнаружили в нем множество достоинств, а круги администрации — его полнейшую незначительность. Один из врагов Джексона, распекая его, упомянул Дуэна как «того самого любимчика, которого вы выловили из-за письменного стола умершего скряги и со дна филадельфийской адвокатуры». Сначала же Джексон был весьма впечатлен своей находкой и часто называл его «яблочком от яблоньки, сэр».

Реорганизовав кабинет, Джексон сосредоточился на своих планах вторжения в «страну врага» — своей поездке по Новой Англии. Его удивительная популярность в тех краях, прежде столь враждебных, проистекала из его решительной защиты Союза и новых отношений с Уэбстером. Весной 1833 года эти отношения были самыми сердечными и никогда впоследствии не становились лично враждебными. В то время он не разговаривал ни с Клэем, ни с Кэлхуном, а когда случайно встречал на улице Адамса, то сухо кланялся без единого слова. Но всякий раз, когда во время своих прогулок по мрачной столице он сталкивался с Уэбтером, этот железный человек останавливался для сердечного приветствия. И хотя Уэбстер не переставал считать Джексона неподходящим по темпераменту для президентского поста, он никогда не сомневался в его честности и беззаветном патриотизме. «Его патриотизм, — имел обыкновение говорить он, — не подлежит сомнению в большей степени, чем патриотизм Вашингтона».

В начале июня Джексон отправился в путь в сопровождении Ван Бюрена, Касса, Вудбери, Донелсона, Хилла и художника Эрла, жившего в Белом доме. С той минуты, как партия прибыла в Балтимор, это была сплошная череда оваций. Встреченный как триумфатор в Филадельфии, с энтузиазмом на грани идолопоклонства в Нью-Йорке, овации, выпавшие на его долю в Массачусетсе, затмили все остальные. Гарвард присвоил ему степень доктора юридических наук, Эверетт произнес приветственную речь у подножья холма Банкер-Хилл, и пока толпа неистовствовала при виде его на улицах и на Общем лугу, аристократия Бикон-стрит отказала ему в дани уважения появиться у окон, а сварливый Адамс, прятавшийся в своем доме в Куинси в нескольких милях оттуда, изливал желчь в своем дневнике и оплакивал деградацию своей альма-матер. Под тяжестью лести силы старика в конце концов изменили ему, и на последнем этапе своего путешествия он тащился с постели на парад и от врача с его варварским ланцетом к распорядителю церемоний. На протяжении всей поездки его мысли были сосредоточены на Банке и его планах изъятия депозитов, и лишь немногие подозревали, что этот элегантный старик, чьи глаза увлажнялись и сияли от аплодисментов толпы, замышлял этот шаг.

Когда Гамильтон навестил его в его гостинице в Нью-Йорке, он застал его одержимым этой темой. Когда сын отца первого Национального банка присоединился к нему в президентском люксе, чтобы сопровождать его на банкет, Джексон вручил ему бумаги за подписью нескольких лиц, призывавших к изъятию депозитов, с просьбой внимательно изучить их и высказать свое мнение. Пообещав внимательно ознакомиться с ними, Гамильтон рискнул высказать предположение, что предлагаемый шаг является «весьма сомнительным» и «приведет к большим потрясениям в коммерческих делах». Между тем, оставаясь наедине с Ван Бюреном, президент обсуждал с ним этот проект к глубокому огорчению последнего. На протяжении всей поездки, больной или здоровый, Джексон находил время обрабатывать вице-президента и фаворита, и когда в Конкорде он наконец склонил его на сторону своего плана, хилый старик прервал поездку и поспешил обратно в Вашингтон, чтобы начать новую битву. Адамс же, узнав о сокращении поездки, написал, что «президент Джексон был вынужден из-за слабого здоровья отказаться от остальной части своей поездки». Насколько слабым было здоровье Джексона, мы вскоре увидим.

II

Невозможно точно определить время, когда Джексон решил изъять депозиты. Активность Банка в ходе президентской кампании не ускользнула от его внимания, и, вероятно, он рассматривал этот вопрос уже тогда. Историк Банка убежден, что дело обстояло именно так. Сразу после выборов эти слухи умножились, и Биддла завалили предупреждениями, но это не поколебило возвышенного спокойствия его самомнения. Автократ Банка был уверен, что группировка Кэлхуна отныне будет выступать за продление устава. Примерно в это же время доктор Томас Купер, в то время президент Южно-Каролинского колледжа и один из интеллектуальных лидеров нуллификации, написал ему о своей верности этому делу. Блэр уже обвинял на страницах газеты Globe в том, что между силами Клэя, Кэлхуна и Биддла существует коалиция, и подчеркивал тот факт, что в Южной Каролине акций Банка было больше, чем во всех остальных штатах Союза к югу от Потомака и к западу от гор Аллегани. Демократическое недовольство в сочетании с временным союзом между Джексоном и Уэбстером было вполне достаточным, чтобы вернуть уверенность вечно оптимистичному Биддлу, который не утруждал себя скрывать свое удовлетворение. Это была вода на мельницу Блэра, который в манере Яго и постоянно находясь под рукой у Джексона, продолжал внушать ему мысль о том, что Банк планирует и ожидает окончательного триумфа. В этом деле ему умело помогали Амос Кендалл и Джеймс Амильтон, писавший из Нью-Йорка, что «джентльмен, чье знакомство со взглядами Банка США уступает лишь знакомству его президента», сообщил ему, что Банк рассчитывает получить новый устав. Амос Кендалл был твердо уверен, что целью Банка, добавившего 28 000 000 долларов к своим учетным операциям и приумножившего число своих должников и иждивенцев, было преследование политических целей в кампании 1836 года, и с характерным упорством он настаивал на изъятии депозитов, чтобы помешать использовать их в политических целях. Сам Джексон опасался последствий предоставления ссуд и оплаты юридических услуг членам Конгресса. Во всех этих подозрениях было более чем достаточно оснований. Зная характер банкира, Джексону не требовалось многого, чтобы убедиться в очевидности своего долга, и в течение зимы и весны 1833 года он часто советовался с Роджером Тэни, Амосом Кендаллом и Фрэнком Блэром — тремя людьми, ответственными за предпринятый им шаг.

В эти дни тайных совещаний консервативные члены кабинета министров и Ван Бюрен с традиционной для кандидата робостью были крайне встревожены. Ни для кого перспектива не казалась столь ужасающей, как для Луиса Маклейна, тогдашнего министра финансов, консерватора, бывшего федералиста и потенциального кандидата в президенты. В своей тревоге он вызвал Кендалла, выразил свои сомнения и попросил информации. В конце концов он откровенно признался, что не уверен в мудрости этого шага, но выполнит план, если того потребует президент. Беседа прошла в дружеской атмосфере, и Кендалл вернулся в свой кабинет и подготовил для назидания Маклейна подробную аргументацию в пользу изъятия. Для Кендалла было характерно то, что, хотя в документе вскользь упоминалась предполагаемая ненадежность депозитов, большую его часть занимало обсуждение политического эффекта. Враждебность Банка по отношению к администрации, по его мнению, не могла усилиться. Если депозиты будут переданы банкам штатов, они станут сторонниками администрации. Жители южных и западных штатов останутся довольны, а нью-йоркские банки, всегда ревниво относившиеся к финансовому первенству Филадельфии, по крайней мере тайком порадуются. Штаты Новой Англии не испытывали беспокойства ни по какому поводу, и ими можно было смело пренебречь. И в конце концов Кендалл настаивал на том, что отказ от изъятия депозитов сделает продление устава неизбежным. В том, что это письмо, написанное 16 марта 1833 года, было незамедлительно передано Ван Бюрену, который был покровителем Маклейна в администрации, не было никаких сомнений.

Последствия этого письма проявились несколько дней спустя, когда Ван Бюрен, встретившись с Кендаллом на обеде в Белом доме, горячо протестовал против планов Кухонного кабинета. Гений этой знаменитой группы в возбуждении поднялся из-за стола, заявив, что отказ от изъятия депозитов делает победу вигов в 1836 году неизбежной и что он готов отложить перо. «Я могу жить при коррумпированном деспотизме, — воскликнул он, — так же хорошо, как и любой другой человек, просто держась от него подальше, что я непременно и сделаю». Именно вице-президент, а вовсе не аудитор министерства финансов впоследствии принес извинения.

Именно в этих условиях Джексон предложил своему кабинету серию вопросов, предварительно заявив, что он выступает за изъятие. Первый подсчет голосов в официальном семействе показал, что Ливингстон и Касс выступают за Банк, Бэрри и Тэни — против, а Вудбери уклоняется от ответа. Маклейн, несший большую ответственность как глава министерства финансов, потратил два месяца на подготовку исчерпывающего ответа с возражениями против изъятия, и его аргументы впоследствии будут использоваться против администрации.

Месяц спустя после закрытия сессии Конгресса в банковских кругах и среди консерваторов из партии администрации наступило некоторое расслабление напряжения: они полагали, что во время перерыва в работе Конгресса ничего предпринято не будет. Враждебность большинства членов кабинета не уменьшилась, и Биддл считал, что депозиты в безопасности.

Но если официальный кабинет министров на протяжении месяцев больше ничего не слышал о предлагаемом изъятии, то Кухонный кабинет заседал почти непрерывно, обсуждая именно этот вопрос. Распоряжение депозитами и время их изъятия были главными темами, обсуждавшимися в те весенние дни в Белом доме, и потребовалось совсем немного обсуждений, чтобы определиться со временем. Хью Лоусон Уайт настоятельно призывал отложить действия до созыва Конгресса, но это было немедленно отвергнуто Тэни и Кендаллом, которые по разным причинам настаивали на изъятии в период парламентских каникул. Генеральный прокурор выступал за такие действия «потому, что желательно, чтобы члены находились среди своих избирателей, когда эта мера будет объявлена, и привезли с собой сюда чувства и настроения народа». Кендалл предложил другую причину, также политического характера. Консерваторы произвели некоторое впечатление на умы Джексона предупреждением о том, что если он изъяет депозиты, Конгресс прикажет вернуть их обратно, и он обратился к Кендаллу за мнением. «Если бы я был уверен, — сказал Кендалл, — что Конгресс потребует их возвращения, их все равно следует изъять, а любое распоряжение Конгресса об их возвращении проигнорировать; ибо это единственное средство, с помощью которого можно сокрушить это воплощение власти, стремящееся управлять Конгрессом и страной». И к этому воинственному совету он добавил свои резоны в пользу изъятия во время каникул Конгресса: «Пусть изъятие произойдет так рано, чтобы у нас было несколько месяцев на защиту этой меры в газете Globe, и мы поднимем народ на вашу поддержку с такой силой, которой Конгресс не посмеет сопротивляться».

Тем временем Дуэн прибыл в Вашингтон и приступил к своим обязанностям. Вскоре после его приезда Кендалл с удивлением обнаружил, что тот неохотно обсуждает вопрос об изъятии, и когда об этой сдержанности доложили Джексону, он объяснил министру финансов, чего именно от него ждут. Когда Дуэн выразил возражения, ему сказали не спешить и дать ответ по возвращении президента из Новой Англии. К этому времени Амос Кендалл взял на себя руководство и получил указание переговорить с главой министерства финансов во время отсутствия Джексона.

В это время Ван Бюрен, ожидавший в Нью-Йорке присоединения к своему патрону в его поездке, пребывал в блаженном неведении относительно неприятностей, ожидавших его, пока он не получил письмо, написанное в день отправления Джексона в путь. «Банк и смена депозитов сильно занимают мой ум, — писал он; — это сложный вопрос, и я хочу узнать ваше мнение, прежде чем предпринимать окончательные действия». Три дня спустя, пока Джексон принимал аплодисменты толпы, Кендалл прояснил ситуацию в письме к Ван Бюрену, сообщив, что решение об изъятии принято, и обрисовав предварительные планы. Ничто не могло быть более мучительным для вице-президента, который настойчиво призывал после наложения вето на законопроект о продлении устава позволить Банку спокойно идти своим путем до истечения срока его полномочий.

III

Пока Джексон между приступами болезней и овациями оказывал мощное влияние своей неотразимой личности на робость своего протеже, Кендалл выполнял указания в Вашингтоне, пытаясь выяснить намерения Дуэна. В этом он потерпел полную неудачу. Раз за разом тема поднималась лишь для того, чтобы быть отброшенной, и Джексон, получавший постоянные доклады, переживал несколько суровых минут, лучезарно улыбаясь толпе.

Прибыв в столицу 4 июля, он немедленно вызвал Дуэна на совещание. Министр, который болел, встал с больничной койки и предстал перед Белым домом бледным и слабым. При виде своего изможденного советника импульсивный Джексон с раскаянием схватил его за обе руки, отчитал за то, что тот решился выйти в таком состоянии, и любезно отложил встречу до его выздоровления. После восьмидневного отсутствия Дуэн снова появился в Белом доме с пространным письмом, в котором излагал причины своих возражений против изъятия до тех пор, пока не будет проинформирован Конгресс. Три дня спустя, то есть 15 июля, состоялось еще одно совещание между Джексоном и его мятежным министром, причем Дуэн упрямо стоял на своем, а Джексон был самою добротой. По правде говоря, похоже, что с помощью Маклейна Дуэну удалось зародить в душе Джексона некоторые сомнения относительно возможности убедить банки штатов принять депозиты.

«Пошлите меня поговорить с ними, и я урегулирую этот вопрос», — сказал Кендалл.

«Вы отправитесь туда», — ответил Джексон.

Позвав несчастного Дуэна, президент объявил об отсрочке обсуждения до тех пор, пока не удастся выяснить позицию банков штатов. Кендалл должен был стать агентом министерства финансов в ознакомительной поездке, а Дуэн — подготовить необходимые инструкции.

Когда эти инструкции были переданы Кендаллу, он был поражен. Они лишь запрашивали мнение банков по общему вопросу, и учитывая их хорошо известную враждебность, было вполне очевидно, каков будет ответ. В гневе помчавшись в Белый дом, Кендалл наотрез отказался выполнять столь составленные инструкции, заявив, что единственной целью расследования должно быть выяснение того, согласны ли банки штатов принять депозиты. Ему было велено подготовить собственные инструкции, и таким образом глава Кухонного кабинета отправился в путь на собственных условиях. Примерно в то же время Джексон, нуждавшийся в отдыхе и избавлении от душной атмосферы Вашингтона, отправился в Рип-Рапс в Хэмптон-Роудс, где имел обычаи отдыхать летом, в сопровождении Франка Блэра. Таким образом, пока один член Кухонного кабинета совершал турне по банкам по собственным инструкциям, другой находился под рукой у Джексона в неформальной обстановке Рип-Рапса. Все эти разнообразные шаги немедленно докладывались Биддлу кем-то из членов администрации, и в день, когда Кендалла ожидали в Филадельфии, финансовый автократ писал своему новому союзнику доктору Куперу, восхваляя твердость Дуэна и злобность Кухонного кабинета.

Между тем во время своих визитов в банки Балтиморы, Филадельфии, Нью-Йорка и Бостона Кендалл подвергался нападкам и трепкам как со стороны прислужников Банка, так и консерваторов из кругов администрации. В Филадельфии намекали, что состояние находится у него в руках, стоит лишь воспользоваться возможностью. Там же он столкнулся с Джеймсом Гордоном Беннетом, тогдашним редактором газеты Pennsylvanian, чья маска дружелюбия спала после публикации личных писем Кендалла, свидетельствовавших о его враждебности к Банку — как будто для доказательства были необходимы личные письма.

Но еще более значимой и политически более важной была встреча Кендалла с Ван Бюреном и Маклейном в Нью-Йорке. Они случайно встретились в комнате для завтраков отеля, и в ходе последовавшей затем беседы политики-соглашатели предложили отложить изъятие депозитов до января, когда соберется Конгресс. Этот план исходил от Маклейна, и Кендалл, подозревавший, что он предложен в надежде и расчете на вмешательство Конгресса, ответил, что будет удовлетворен при условии, что Маклейн, Дуэн и другие банковские демократы согласятся использовать свое личное влияние на членов Конгресса, чтобы добиться изъятия депозитов. Было решено, что все трое напишут Джексону в Рип-Рапс, причем Кендалл в своем письме отметил, что это предложение противоречит его суждению, и Джексон немедленно его отверг.

Весь июль оппозиционные и банковские газеты предупреждали общественность о зреющем движении, и газета Intelligencer была особенно встревожена, пространно распространяясь о слухах, будто Кендалл находился в Филадельфии еще до того, как покинул Вашингтон. Блэр был склонен пошутить. Он признал, что Кендалла видели садящимся в дилижанс с «большим черным сундуком», и что хотя его «лицо выглядело благостно, намерения могут быть зловещими». Хуже того, «редактор газеты Globe отправился на Юг за два дня до этого с багажом, которого хватило бы человеку на всю жизнь». Мистическое, сверхъестественное стечение обстоятельств, признал он, которое «не сулит ничего хорошего владельцам акций Банка США, купившим их по 50-процентному курсу».

Это остроумие привело оппозицию в ярость и встревожило ее, и ее пресса начала угрожать импичментом Дуэну, если он изъяет депозиты. Кендалла подвергли жестоким нападкам, а банкам штатов пригрозили карой в виде гнева заведения Биддл, если они возьмут депозиты. Газеты, находившиеся под влиянием Банка, но все еще притворявшиеся джексоновскими, были уверены, что Джексон «и его способный министр финансов» «не позволят себя торопить или тормозить яростными и неблагоразумными осуждениями и угрозами какой бы то ни было группы людей» и «поступят с депозитами в надлежащее время и надлежащим образом». А Блэр, уловив тонкий подтекст Беннета, поспешил наброситься на него за то, что он был «контрабандой проведен в доверие ничего не подозревающей демократии как друг дела» и «предательский инструмент Уэбба и Биддла», который «имеет наглость пытаться лестью через похвалы склонить президента и его кабинет принять взгляды Банка». Из своей редакции в офисе Albany Journal Терлоу Вид, мудрейший из журналистов-вигов, послал угрозу паники. «Мы нетерпеливы дождаться изъятия, — писал он. — Ничто меньше, чем всеобщее разорение, не излечит народ от его заблуждений, и чем раньше оно придет, тем лучше».

IV

Тем временем Джексон на Рип-Рапс ежедневно совещался с Фрэнком Блэром по поводу проблем, связанных с изъятиями. Всё это время Блэр создавал в газете «Глоуб» впечатление, будто единственной заботой президента является восстановление его здоровья. Морской воздух «оказывался благоприятным», аппетит улучшался, силы возвращались. Ничто не было дальше от мыслей Джексона. Ситуация была деликатной и политически неоднозначной. Кабинет министров был по большей части настроен враждебно. Консервативные демократы были охвачены ужасом при мысли о столь радикальных действиях и опасались полного разрыва партии и ее поражения в 1836 году. Кендалл верно описывает обстановку, заявляя, что «амбициозные политики, которые всё еще окружали генерала Джексона, дрожали от страха и были готовы бежать» и что «почти единственными бесстрашными и решительными сторонниками, которые у него оставались, были мистер Тэни, редактор „Глоуб“ и несколько его авторов». [645] Блистательный, но ультраконсервативный Ричи из «Ричмонд Инкуайрер» опасался, что партия «будет горько раскаиваться в опрометчивом шаге» и что она «не представит собой ничего, кроме великолепных руин». [646]

Какой бы мучительной ни была эта ситуация для всех консерваторов, она сводила с ума Ван Бюрена, которому казалось, что президентский пост ускользает из его рук. Желая убраться как можно дальше, он планировал провести месячную поездку с Вашингтоном Ирвингом по голландским поселениям Лонг-Айленда и реки Норт-Ривер, когда до него дошло письмо от Джексона с призывом определиться со своей позицией. Его ответ от 19 августа привел бы в восток Талейрана. Питая большое доверие к Сайласу Райту, сенатору от Нью-Йорка, он написал, что сначала посовещается с ним, а затем сформулирует свои взгляды. Чуть позже он написал, что они с Райтом поддерживают план Маклейна. Тон резкого удивления в ответе Джексона встревожил оказавшегося в тяжелом положении наследника престола, и он поспешно написал, что подчинится мудрости Джексона. Но его беды на этом не закончились. Еще одно письмо от Джексона, еще более тревожное, настигло его, отравляя отдых, и вызывало его в Вашингтон для консультации. Хитроумный политик никогда еще не сталкивался с более мучительной проблемой. Он не мог позволить себе порвать с всемогущим партийным диктатором в Белом доме — это означало бы отказаться от поста президента. Но он также вовсе не был уверен, что может позволить себе тесно связать свое имя с отчаянным предприятием, на которое решился вождь. Первое лишило бы его партийной номинации; второе могло сделать эту номинацию бесполезной. Кампания 1836 года уже была в самом разгаре, и оппозиция намекала на направляющее влияние между самыми непопулярными мерами администрации и Ван Бюреном. Робкий и осторожный по темпераменту, кандидат чувствовал, как его специфическое положение лишь усиливает эти черты, и вызов к месту схватки прозвучал для него как глас Судного дня.

Но он оказался на высоте положения. Сразу же написав о своей готовности откликнуться, если Джексон сочтет это нужным, он опасался, что его присутствие в Вашингтоне в момент изъятия затмит престиж этого акта, придав ему видимость вдохновленного денежными кругами Нью-Йорка. [647] Изложив эту мысль, он добавил несколько строк в защиту своего друга Луиса Маклейна. Он опасался, что в случае отставки Дуэйна Маклейн сочтет необходимым также подать в отставку, а это было бы прискорбно. Не было ли хорошей идеей в случае подачи отставки ответить, что «вы полагаетесь на него и т. д., несмотря на разногласия между вами по этому вопросу, и что если бы он мог последовательно оставаться в администрации, вы были бы признательны»? То, что подозрительный Джексон был обманут, крайне маловероятно, хотя там, где были затронуты его привязанности, как в случае с Ван Бюреном, его зрение порой бывало несовершенным.

Но Ван Бюрен и его советы не понадобились, ибо на стороне Джексона появился более сильный человек с мужеством и железной волей, равной его собственной. На протяжении месяцев совещаний и обсуждений единственным членом официального кабинета министров, который полностью разделял пожелания Кухонного кабинета, был генеральный прокурор Роджер Тэни. Перед отъездом на Рип-Рапс Джексон обсудил с ним шаги, которые следует предпринять в случае решительного отказа Дуэйна отдать распоряжение об изъятии, и намекнул, что переведет Тэни на должность министра финансов. Как раз в то время, когда Джексон ломал голову над странным лавированием Ван Бюрена, он получил от Тэни письмо, которое его обрадовало. Последний подтвердил свое убеждение в том, что вклады должны быть изъяты, причем во время перерыва в работе конгресса. Он был уверен, что «мощная и коррумпированная монополия» окажется «губительной для свобод народа», если ее не уничтожить, и только Джексон способен осуществить её уничтожение. Президент «уже сделал больше, чем кто-либо другой сделал или мог бы сделать для сохранения простоты и чистоты наших институтов и защиты страны от этого опасного и мощного орудия коррупции». Он «сомневался», имеют ли друзья Джексона и страна право просить его «принять на себя всю тяжесть такого конфликта, к какому может привести изъятие вкладов при нынешних условиях». Он не стремился занять пост министра финансов, но «не уклонится от ответственности», если, по мнению президента, «общественная необходимость потребует» от него взяться за это дело. [648] Это был человек, столь же убедительный в своей лести, как и Ван Бюрен, но готовый, в отличие от Ван Бюрена, поставить свое будущее на карту решительной поддержки изъятия.

Итак, на время со сцены уходит Ван Бюрен.

На сцену выходит Роджер Б. Тэни.

К этому времени мнение Джексона окончательно сформировалось. Турне Кендалла не увенчалось полным успехом. Банки проявляли робость и боялись мощи «Чудовища». Кеттералл разделяет сообщение о том, что сам Кендалл пришел к выводу о неразумности этого плана и признался Джексону, что «проект изъятия вкладов должен быть оставлен». [649] Этот совет, если он и был дан, [650] опоздал. Старый военачальник был в седле, война объявлена, отступление означало поражение. Таким образом, через несколько дней после получения письма Тэни Джексон написал ему, что обдумал вероятность попытки Конгресса запугать его и решил, что в момент ухода Дуэйна Тэни займет его место и будет руководить делами министерства финансов вплоть до приближения окончания следующей сессии Конгресса, когда битва будет уже выиграна или проиграна, и отказ Сената утвердить кандидатуру Тэни не создаст помех. Он ждал лишь доказательств расходования 40 000 долларов средств банка на избирательную кампанию. Имея эти доказательства, в которых он не сомневался, он почувствовал бы себя вправе изъять вклады. Банк мог «восстать против нашей власти и даже отказаться выдать по приказу правительства находящиеся в его хранилищах народные деньги, а также заявить претензии на все деньги, остающиеся невостребованными по книгам расчетной палаты». Повсюду он сталкивался с «навязываемой властью этого чудовища». Эту претензию необходимо было оспорить и проверить, и он не сомневался, что будет «поддержан народом». [651]

Таким образом, жребий был окончательно брошен на Рип-Рапс в начале сентября, и Джексон вернулся в Вашингтон с твердым намерением навязать борьбу.

V

Как только он прибыл в столицу, он начал более настойчиво наседать на Дуэйна, однако министр упрямо отказывался сдвинуться с места. Некоторое время назад он добровольно дал заверение, что если президент примет намеченный курс, а он окажется не в состоянии его выполнить, то он незамедлительно подаст в отставку. Намерения президента теперь были полностью понятны, но Дуэйн не проявлял ни малейшего желания оставить свой пост, а пробанковские газеты осыпали его лаврами. Первая скрытая атака на него из кругов администрации появилась в «Глоуб» 12 сентября, когда Блэр, обратив внимание на статью в «Балтимор Кроникл», заклеймил ее как «клеветническую по отношению к мистеру Дуэйну». «Разве „Кроникл“ превратит министра финансов в банковского чиновника и заставит его сообщать корпорации то, что принадлежит исключительно его отношениям с президентом?» Даже Дуэйн не мог не понять скрытого подтекста. Через пять дней после появления этой статьи был созван кабинет министров, и Джексон выслушал мнения своих советников. Маклейн, Дуэйн и Касс высказались против этого шага, в то время как Тэни, Барри и Вудбери (ранее проявлявший нерешительность) поддержали его.

На следующий день кабинет министров снова собрался, чтобы выслушать соображения президента относительно его решения, изложенные в знаменитом «Документе, зачитанном кабинету министров». Этот документ в зачитанном виде был переработан и переписан на основе заметок, отправленных Джексоном из своего укрытия в Хэмптон-Роудс Тэни, и должен был стать эпицентром бурных споров в Конгрессе, хотя самого Конгресса он не касался ни малейшим образом. Начав с признания своей неизменной враждебности по отношению к Банку на основе убеждения в его неконституционности и опасности для свобод народа, он подробно рассмотрел историю спора вокруг устава. Народ вынес оценку его действиям на избирательных участках, и он был оправдан подавляющим большинством голосов. Следовательно, поскольку нация окончательно решила отказаться от Банка в качестве места хранения вкладов, необходимо было разработать какой-то способ для будущего размещения государственных средств до истечения срока действия устава. Согласно закону министр финансов мог изъять вклады в любое время, когда сочтет нужным, при условии незамедлительного информирования Конгресса о своих действиях. Оставить вклады в Банке до дня истечения срока действия устава в расчете на то, чтобы тут же осуществить перевод в другое хранилище, означало бы «серьезные неудобства для правительства и народа». Подобная работа, по его мнению, «должна быть делом не месяцев только, а лет», иначе «народу будут причинены великие страдания и бедствия». Одних этих соображений, по его мнению, было достаточно для оправдания предложенного им шага.

Но в действиях Банка можно было найти дополнительные и еще более веские причины. Зная о решении правительства направить большую часть своих вкладов в течение 1832 года на погашение государственного долга, Банк за шестнадцать месяцев, предшествовавших маю 1832 года, увеличил свои ссуды более чем на 28 000 000 долларов, причем пик этого увеличения пришелся на май. И за два месяца до этого Банк настолько отчетливо осознал свою неспособность выплатить государственные вклады по первому требованию, что секретно договорился с иностранными держателями трехпроцентных акций об отсрочке на год требования выплаты после того, как правительство направит соответствующее уведомление. «Это стремление помешать правительству в погашении государственного долга, — заявил он, — с тем чтобы сохранить государственные деньги для использования в личных интересах, подкрепляемое заведомо необоснованными и неискренними предлогами, оправдало бы немедленное изъятие государственных вкладов».

После доклада Конгресса в пользу Банка произошли и другие события, которые несомненно должны были изменить мнение законодателей. «Тот факт, что Банк контролирует, а в некоторых случаях фактически владеет и на свои деньги поддерживает некоторые ведущие газеты страны, теперь установлен с еще большей очевидностью». Редакторам выдавались астрономические суммы в долг на необычных условиях под номинальное обеспечение в 1831 и 1832 годах. А практика и управление Банка были необычными и неоправданными. Условия устава нарушались; и когда государственные директора пытались восстановить методы, соответствующие условиям устава, их просто игнорировали. Хуже того: важнейшие операции, затрагивающие кредит Банка, были переданы Биддлу, а комитеты оставались в полном неведении относительно того, что он делает. Ему была предоставлена неограниченная власть в использовании денег Банка в пропагандистских целях. Тысячи долларов были растрачены впустую на печать речей и брошюр, не только защищающих Банк, но и нападающих на избранных представителей народа. Если, как утверждалось, Банк мог вызвать бедствия и хаос в качестве возмездия, то это давало еще больше оснований сокрушить власть этого тиранического института. И он завершил выступление, назначив 1st октября днем начала действий.

Когда члены кабинета сидели в тот день в Белом доме во власти противоречивых чувств, сознавая всю серьезность этого шага и некоторые размышляя о закате своей карьеры, никто из них не мог не понимать того факта, что Документ предназначался меньше им, нежели публике. Для Джексона было характерно при подготовке почвы для борьбы обращаться через головы как кабинета, так и Конгресса прямо к народу. Не было никаких сомнений в том, что Кендалл и Блэр в значительной степени отвечали за первоначальный проект, попавший на доработку к Тэни.

Зная истинную цель Документа, Дуэйн попросил отложить его публикацию до тех пор, пока он не сможет принять окончательное решение. Пока Документ набирался в типографии газеты «Глоуб», Маклейн и Касс пригрозили подать в отставку, лишь бы не брать на себя никакой ответственности за этот шаг, а Льюис предложил публично освободить их от ответственности. Когда Блэр поспешил к Джексону с предложением Льюиса, суровый человек с железной волей добавил заключительный абзац, возлагающий всю личную ответственность на него самого, — к крайнему огорчению и отвращению Тэни. [652]

Кризис наступил, и Кухонный кабинет ожидал действий Дуэйна с острейшим интересом, не лишенным страха, как бы Тэни не отказался занять вакантное место и не побоялся вступить в жестокую борьбу. Прислушавшись к своим страхам, Кендалл помчался к генеральному прокурору и получил успокоение. Признав свои опасения, что его согласие будет означать конец его пожизненных надежд на место в Верховном суде, Тэни заявил, что будет участвовать в борьбе до конца. [653]

21 сентября в «Глоуб» было авторитетно объявлено, что «вклады будут переведены в государственные банки», как только удастся согласовать необходимые мероприятия; предвидя характер войны, которую развяжет Банк, Блэр подчеркнул, что вклады не будут изъяты немедленно и этот процесс будет постепенным. «Считается, — писал он, — что благодаря этому изменение не должно создать никаких неудобств для торгового сообщества».

Четыре дня спустя «Документ, зачитанный кабинету министров», появился целиком в газете «Глоуб».

VI

Два дня спустя после этой публикации майор Льюис написал Гамильтону, что «если мистер Дуэйн не может или не хочет отдать это распоряжение», его заменит Тэни, «который с самого начала и до конца решительно поддерживал президента в этом вопросе», и опроверг слухи о других отставках в кабинете министров. [654] Каковы бы ни были чувства Гамильтона, усмотревшего в этом плане потенциальную угрозу катастрофы, на Томаса Харта Бентона, гостившего у родственников в Виргинии, объявление «Глоуб» подействовало как трубный зов на боевого коня. Он испытал «эмоцию нравственного возрождения при виде столь яркого проявления гражданского героизма» и понял, «что был нанесен мощный удар и предстоит великая схватка, увенчаться успехом в которой сможет лишь то движение, что не отступает от духа, в коем оно зародилось». Он «поспешил в Вашингтон к началу сессии с твердым намерением поддержать президента». [655]

На следующий день после чтения Документа Джексон потребовал от Дуэйна принять решение, и министр стал умолять о предоставлении времени для консультаций со своим почтенным отцом, который в то время направлялся в Вашингтон. В тот же день майор Донелсон, секретарь президента, сообщил ему о решении опубликовать Документ в «Глоуб» на следующий день, и оказавшийся в тяжелом положении министр выразил протест против такой поспешности. За этим протестом последовало письмо к Донелсону с повторной просьбой о времени и утверждением, что будь он президентом, то «проявил бы хотя бы разумное уважение к чувствам человека, у которого и так достаточно тревог». [656] Джексон, по сути, проявил совершенно противоестественную сдержанность своего темперамента и был на редкость внимателен к чувствам министра. Еще до чтения Документа и до того, как Дуэйн сделал свой выбор в пользу мученичества, Джексон оставил для него изящную лазейку для отступления в дипломатическую миссию в Санкт-Петербурге, но от этого предложения отказались.

21 числа Дуэйн явился в Белый дом и оставил свое письменное решение лично Джексону. Это было многословное письмо, явно подготовленное для публикации. Заявив, что министр финансов, согласно условиям устава, является единоличным хранителем общественных средств, он в конце концов перешел к причинам своего отказа «приводить ваши указания в исполнение». Это было бы «нарушением общественного доверия», выглядело бы «мстительным и произвольным», а «если Банк злоупотреблял своими полномочиями или извращал их, судебная власть способна и готова наказать его». Палата представителей объявила средства в безопасности, и если с момента ее доклада что-то произошло, то «представители народа, избранные после вашего обращения к ним в послании с вето, соберутся через несколько недель». Далее: «переход к местным и безответственным банкам приведет к подрыву общественного доверия», и «поощрять местные банки — нездоровая политика». И так далее, с приведением других причин, включая обвинение в том, что «лица и газеты, замеченные в пользовании доверием администрации и на ее содержании», пытались запугать его. Невозможно было не понять назначения этого письма. Оно было написано в духе резкой враждебности по отношению к администрации, в надежде услужить денежному учреждению и получить награду за эту услугу. [657] Оскорбив таким образом президента, он взял назад свое июльское обещание подать в отставку, если окажется не в состоянии разделить взгляды своего шефа, и тщательно указал на то, что Джексон обладает правом увольнения. Перед нами предстал мученик, ревностно ищущий креста.

Джексон немедленно написал краткий и исполненный достоинства ответ в том духе, что он не может принять подобное послание и «вступать в дальнейшее обсуждение этого вопроса». Довольно резко суровый старик напомнил своему подчиненному, что выпады в письме последнего неуместны в переписке между президентом и членом его кабинета, что у него перед глазами находится июльское письмо с предложением об отставке, и бесцеремонно потребовал окончательного ответа. Ранним днем Дуэйн снова взялся за перо. Результатом стало еще одно утомительное письмо, завершающееся недвусмысленным отказом издать распоряжение или подать в отставку и наглым протестом против вмешательства исполнительной власти в дела члена кабинета. Едва это второе письмо успело дойти до Белого дома, как Дуэйн, охваченный непреодолимой страстью к самовыражению, написал третье, «чтобы представить иной взгляд». Суть этого послания сводилась к тому, что с ним обошлись недоброжелательно в «Глоуб». Отправив его с нарочным, перегретый министр схватился за перо для новой попытки, состоявшей из мучительных повторов. Все эти письма, тысячи слов и листы бумаги были написаны 21 числа, но, за исключением ответа на первое, Джексон проигнорировал их. Затем, два дня спустя, Джексон написал короткую записку, возвращая последние два письма как содержащие неточности и недопустимые, и закончил дело резким увольнением. Так Дуэйн отложил перо, упаковал свои вещи и навсегда ушел из общественной жизни. [658]

На следующий день после отставки Дуэйна Касс и Маклейн, написанные Тэни, проконсультировались с Джексоном относительно целесообразности подачи ими в отставку. Это было уже почти чересчур для терпения старого воина, и он раздраженно напомнил им, что они были освобождены от ответственности и могут оставаться, если только не предпочитают примкнуть к оппозиции. Огонь битвы уже бушевал в его крови, и он не собирался вести переговоры с робкими людьми в своем официальном окружении. Триста дней спустя Тэни издал свой знаменитый приказ, Маклейн и Касс подали в отставку, а Джексон в ответ последовал совету Ван Бюрена, и они остались.

После публикации Документа в «Глоуб» Банк созвал заседание директоров, на котором был назначен комитет для принятия мер. Уэбстер из Бостона написал Биддлу предложение, которое было принято, о петиции в Конгресс. [659] Эта петиция, в которой президент Соединенных Штатов именовался «Эндрю Джексоном», свидетельствовала о стремлении рассматривать предстоящую схватку как противостояние между «Эндрю Джексоном» и Николасом Биддлом, между Банком и администрацией, а опрометчивое высокомерие газеты слишком ясно показывало: финансисты чувствовали, что в подобном состязании мощь и победа останутся на стороне Банка. И таков был престиж этой могущественной корпорации, что немало демократов, включая друзей и сторонников Джексона, разделяли это чувство. Когда Ван Бюрен получил от Джексона полномочия предложить пост генерального прокурора Дэниелу из Виргинии, этот робкий юрист признался, что его страхи перед безрассудством Джексона и создавшимся положением отвратили его от этого шага. [660] Лишь в начале ноября Бенджамин Ф. Батлер, уступив личным уговорам Ван Бюрена, принял этот пост. А чтобы добиться его согласия, потребовалось апеллировать к личной дружбе, частным интересам, денежной выгоде и приманкам славы. [661]

И почти немедленно разразилась буря.

VII

«Времена будут тяжелыми, а борьба великой, — писал Ван Бюрен Гамильтону, — но патриотизм и стойкость народа восторжествуют». [662] И Николас Биддл вовсе не собирался делать неудобства незначительными. Он был восхищен приказом об изъятии. Он был убежден, что из неурядиц в деловых кругах возникнет непреодолимое требование не только о возвращении вкладов, но и о возобновлении устава Банка. Последний шаг Джексона был золотой возможностью. Преимуществом следовало воспользоваться. Общественность, которая поддержала Джексона на выборах, должна была понести наказание, или «быть дисциплинирована», как мягко охарактеризовал этот процесс Уэбстер. «Эта дисциплина, — писал оратор Биддлу, который был одновременно его клиентом и партийным коллегой, — как мне кажется, должна иметь весьма серьезные последствия для общего вопроса о возобновлении устава Банка».

«Дисциплинирование» народа началось с первых сокращений Банка 13 августа 1833 года и фактически завершилось 11 июля 1834 года, хотя в некоторой степени продолжалось вплоть до сентября. Первым шагом — вполне разумным — стало издание распоряжения о том, что объем денег, выдаваемых под дисконт, не должен увеличиваться, а переводные векселя должны выписываться только на короткие сроки и на восточные отделения. Эти распоряжения означали неизбежное сжатие кредита, но такого рода, которое можно было оправдать. Однако сразу же после того, как Тэни отдал свой приказ, Банк принял дополнительные меры: сокращение дисконта, распространение приказа об ограничении выдачи векселей на все отделения Банка, взыскание задолженности с государственных банков и ограничение приема банкнот государственных банков. Историк Банка справедливо отмечает, что «в целом ничто, кроме угрозы гибели Банка, не могло оправдать подобные меры». [663] Но даже этот второй шаг показался слишком мягким должностным лицам и директорам в здании с мраморным фасадом на Честнат-стрит, и три недели спустя был предпринят третий шаг. Филиалам банков на Западе было приказано продолжать «уже намеченный курс мер» и поручено предпринять чрезвычайные усилия для сдерживания денежного обращения и избежания трат на северные атлантические отделения. [664] Месяц спустя Филип Хоун, нью-йоркский банкир и делец, записывал в своем дневнике, что «необдуманный и произвольный шаг президента» «порождает страшную нехватку денег, немедленные бедствия и мрачные предчувствия у купцов и других лиц, нуждающихся в кредите для поддержания своего дела»; и что «акции всех видов упали — „Делавэр энд Хадсон“ со ста двадцати пяти до ста четыдцати четырех, „Бостон энд Провиденс“ со ста пятнадцати до ста трех», и что «невозможно достать деньги под залог недвижимости под 7 процентов, и мне говорят, что хорошие векселя едва ли будут дисконтироваться под 9 процентов». [665]

Как раз в то время, когда Хоун фиксировал эти условия, Биддл предлагал печально известному Сэмюэлю Свартвауту, сборщику налогов от партии Джексона в Нью-Йорке, чьи служебные злоупотребления впоследствии будут беспощадно разоблачены вигами, пост директора Банка, а последний, отказываясь ввиду обременительных обязанностей по своей должности, советовал, что раз «мощь Банка проявилась» в постигших трудностях, теперь, пожалуй, стоило бы проявить милосердие. [666] Если в сентябре и октябре Найлс находил нехватку денег, не будучи в состоянии постичь ее причину, то в ноябре он писал о «самом суровом денежном кризисе» и перспективе «краха бизнеса». В том месяце банкноты государственных банков начали обесцениваться, а ссуды выдавались под восемьнадцать процентов годовых. С созывом Конгресса и бескомпромиссным посланием президента в декабре Биддл усилил давление в целях «дисциплинирования». Делецы не могли получить кредит. Фабрики закрывались из-за неспособности предпринимателей получить ссуды, а рабочие оказывались выброшенными на улицу. Рождественский сезон застал Нью-Йорк «мрачным», с «дурными временами», продолжающим падать курсом акций и паникой, «которая приведет к банкротству и краху во многих кругах, где еще несколько коротких недель назад солнце процветания сияло с необычайной яркостью». [667] И три дня спустя лорд Холланд американских вигов в своем горе и опасениях начал подозревать, что политика и Банк, наряду с «необдуманным и произвольным шагом» Джексона, вполне могут играть свою роль, и заключал, что «между ними обоими общество стонет под бременем бедствий, порожденных этими недоразумениями». «Чума на оба ваших дома», — писал он, и его беспристрастное бичевание проистекало, возможно, из того факта, что он потерял 20 000 долларов. [668]

В январе грянул кризис. Торговые дома начали терпеть крах в Нью-Йорке, Филадельфии и Вашингтоне, и к концу месяца ссуды в Нью-Йорке и Балтиморе нельзя было получить дешевле чем под полтора процента дисконта в месяц. Падали заработные платы и цены, рабочие оставались без работы, а стоимость недвижимости катилась вниз. И в это время, когда оппозиция в Конгрессе в тесном сотрудничестве с Банком нагнетала страх, подпитывающий панику, Джексон сидел в Белом доме в воскресное утро и писал Гамильтону: «Никакого реального бедствия нет. Оно затрагивает лишь тех, кто живет за счет займов, ведет дела на кредиты, да биржевых спекулянтов. Было бы истинным благодеянием для общества, если бы всех их прижали к ногтю... Мне пора кончать. Звонят церковные колокола, и я должен идти на службу». [669] Эта теория о том, что избавление страны от людей, живущих за счет заимствований, стало бы «божьим даром», будет с немалым успехом использована против Джексона его врагами в Конгрессе.

И в то же время Биддл писал президенту своего бостонского отделения, [670] что «узы партийной верности могут быть разорваны только реальным осознанием существующих бедствий» и что «ничто, кроме очевидности страданий на местах, не произведет никакого впечатления на Конгресс»; а майору Джеку Даунингу в Нью-Йорке он сообщал, что «если бы банк позволил ввести себя в заблуждение мерой по насыщению денег в обращении, это лишь подарит его врагам торжество безнаказанно ограбить его». [671] Таким образом, имеется множество доказательств того, что Банк изо всех сил использовал свою власть, чтобы довести страну до грани разорения и тем самым принудить ее согласиться на возобновление устава. Тот факт, что большинство его жертв приходилось на долю его самых ревностных сторонников, мистера Биддла не интересовал. [672] Через два дня после написания письма Даунингу Биддл принял решение о дальнейшем сокращении дисконта на сумму 3 320 000 долларов, с распоряжением провести его в течение тридцати или шестидесяти дней, причем наибольшие сокращения должны были затронуть банки Запада и Юго-Запада. Не довольствуясь этим, он вновь повысил обменные ставки, и здесь вновь откровенно дискриминировал Запад. Таким образом, за восемь месяцев Банк запланировал сокращение дисконта на сумму 13 300 000 долларов, что Кеттералл справедливо описывает как «абсурдно огромную сумму». [673] Если добавить к этому дальнейшие ограничения на сумму до 5 000 000 долларов в результате свертывания обменных операций Банка, то общее сокращение за восемь месяцев составило по меньшей мере 18 300 000 долларов.

Если бы Банк поступил честно, из-за приказа об изъятии на какое-то время возникнул бы неизбежный спад, но паника была порождением самого Банка — умышленно задуманным и жестоко спровоцированным с открыто заявленной целью шантажа американского народа с целью добиться нового устава. В своем письме к президенту бостонского филиала Биддл прямо признался в своих намерениях. «Я не сомневаюсь, — писал он, — что такой курс в конечном счете приведет к восстановлению денежного обращения и возобновлению устава Банка». [674]

В это время некие бессовестные спекулянты, стервятники паники, нашептывали слова одобрения на ухо Биддлу, одновременно согревая собственные руки на чужих бедах и наживаясь на страданиях народа. [675] Однако Уэбстер, встревоженный учиненным разгромом, настоятельно советовал Биддлу через Хораса Бинни, «что Банк должен сокращаться как можно медленнее и умереннее — и время от времени давать передышку, — где это необходимо для предотвращения крайних страданий». [676] Этот совет вызвал гнев банкира и не принес никакой пользы. По мнению Биддла, сенаторские защитники Банка вместо того, чтобы предлагать политику умеренности, должны были использовать бедствия как аргумент в пользу нового устава. «Облегчение, — писал он Джозефу Хопкинсону, выдающемуся юристу и судье, — чтобы быть полезным или долговечным, должно прийти от Конгресса, и только от Конгресса. Если этот орган выполнит свой долг, облегчение придет — если нет, то Банк не чувствует призвания исправлять ошибки этих несчастных людей. Полагайтесь на это. Этот достойный президент думает, что раз он скальпировал индейцев и сажал в тюрьмы судей, то сможет поступать с Банком по-своему. Он ошибается». [677]

VIII

Тем временем Банк поощрял, вдохновлял и организовывал народные митинги протеста, на которых Джексона обвиняли в навлечении бед на общину и составлялись петиции с требованием возвращения вкладов. Клэй, стремившийся разъярить народ, предложил этот план. «Было бы неплохо, — писал он, — провести всеобщее собрание народа с петицией к Конгрессу в пользу восстановления вкладов. Такой пример [в Филадельфии] мог бы найти продолжение в других местах; и он имел бы тем большее влияние, чем масштабнее был бы».[678] Искусственный характер многих петиций отлично понимали лидеры партии Джексона, и неизменно элегантный Джон Форсайт назвал их в Сенате «этими кабацкими петициями», к немаламу удивлению Адамса. [679] Эти петиции, согласно плану, во многих случаях доставлялись в Вашингтон комитетами, которые наносили визиты президенту перед их представлением в Конгресс. Здесь они преподносились в мрачных речах, расчетливо нацеленных на дальнейшее раздувание страхов населения и поддержание паники. Когда нью-йоркские купцы приняли меморандум и собрали подписи трех тысяч человек, Таммани-холл распорядился провести собрания в каждом районе города для одобрения действий Джексона. [680] Несколько дней спустя от двенадцати до пятнадцати тысяч сторонников «надежной валюты посредством национального банка» собрались в полдень в парке. Когда Хоун, выбранный председателем, прибыл в парк, он обнаружил «огромную толпу», состоящую в значительной части «из самых респектабельных механиков и других горожан — людей характера, респектабельности и личных достоинств, с несколькими негодяями, которые явились, возможно, по собственной воле, но, вероятно, были посланы туда для учинения беспорядков». По праву «чернь захватила председательское кресло», и потребовалось «несколько крепких тумаков» от людей характера, респектабельности и личных достоинств, чтобы расчистить путь для председательствующего гения вигских обедов к трибуне. Когда он попытался заговорить, «вопли толпы» сделали все усилия председателя «бесполезными»; поэтому он «поставил на голосование резолюции, которые были приняты подавляющим большинством», и собрание закрылось. К сожалению, «чернь» разошлась далеко не сразу. [681]

Когда эти комитеты, состоящие из заклятых врагов президента, начали наводнять столицу и стучаться в двери Белого дома, их поначалу принимали с учтивостью и выслушивали с терпением. Члены комитетов, однако, разносили назад «грубо искаженные» рассказы об этих беседах, и впоследствии Джексон решил принимать и отпускать их без всяких обсуждений. [682] В этих рассказах Джексон изображается бесчинствующим и буйствующим, брызжущим слюной и изрыгающим проклятия и ругательства. Макмастер, однако, считает правдивым то, что он принимал эти комитеты «с той величественной вежливостью, которой он был столь заслуженно известен», и приходит к выводу на основе фактов, что он «вскоре начинал отчитывать их». [683] Сообщается, что в ходе этих наставлений Джексон велел комитетам «отправиться в Банк» или «идти к Биддлу» за облегчением. Сам Кеттералл пришел к выводу, что он был не так уж неправ. Однажды он действительно использовал резкие выражения в адрес комитета, намекавшего на угрозу мятежа. «Если такова ваша игра, — воскликнул он, — приходите со своими вооруженными банковскими наемниками, и, клянусь Вечным, я повешу вас вокруг Капитолия на виселицах выше, чем у Амана». [684] Нет сомнений в том, что он действительно распекал комитеты яростными разоблачениями «Чудовища» и справедливо приписывал значительную часть бедствий умышленному стремлению Банка «дисциплинировать» нацию. Некоторые историки высказывали предположение, что эти вспышки были срежиссированы, и об этом как о факте пишет Генри А. Уайз, блестящий виг из Виргинии. «Когда являлся банковский комитет... — пишет он, — он откладывал трубку, выпрямлялся во весь рост и во весь голос, и казалось, что у него идет пена изо рта, пока он страстно обличал опасности денежной монополии. Комитет ретировался в отвращении, думая, что оставляет сумасшедшего, а едва они удалялись, он снова брался за трубку и со смешком говорил: „Они думали, что я сумасшедший“, — после чего хладнокровно рассуждал о тактике никогда не идти на компромисс в принципиальном вопросе». [685] Эта трактовка штормов и вихрей страстей Джексона, исходившая от сурового критика его банковской политики, является наиболее заслуживающей доверия из всех мнений, высказанных как друзьями, так и врагами.

IX

И хотя комитеты, возможно, и высмеивали саму мысль о том, что Банк несет ответственность за остроту и затягивание паники, до нью-йоркских купцов очень медленно стало доходить, что, возможно, «император Николас» способен облегчить положение, нисколько не ставя под угрозу безопасность Банка. Некоторые из его защитников медленно осознавали или не желали признавать эту угасающую популярность. В феврале банкиры и купцы Нью-Йорка назначили комитет, чтобы нанести ему визит и потребовать приостановления сокращения кредитования, а Альберт Галлатин, бывший министр финансов, недвусмысленно предупредил его, что комитет убежден в его способности предоставить облегчение и доложит об этом нью-йоркским купцам. Загнанный в угол и столкнувшийся с угрозой бегства своих друзей, Банк наконец согласился, что до 1 мая никакого дальнейшего сокращения кредитования не будет. Эта уступка была фатальной, поскольку являлась признанием того, что облегчение прежде умышленно отрицалось. [686] Даже такие защитники Банка, как Джеймс Уотсон Уэбб, находили вполне реальные поводы для унылых жалоб на тяжелые потери в банковских акциях, и мы слышим его нытье о том, что он потерял все, кроме своих бумаг, и что другие спекуляторы, включая Александра Гамильтона-младшего, также оказались среди жертв.

Таким образом, тенденция к отходу от поддержки Банка, начавшаяся тогда, когда губернатор Пенсильвании Вольф заклеймил его действия в своем послании легислатуре, нарастала с пугающей быстротой. Тот факт, что губернатор был его твердым сторонником, придавал его поступку колоссальный вес. Друзья учреждения были ошеломлены, и, как мы увидим чуть позже, губернатор подвергся жестоким нападкам и горячей защите в Сенате. Таким образом, совет Джексона «идти к Биддлу», над которым так весело подсмеивались комитеты в то время и который так сильно высмеивали некоторые историки впоследствии, доказывал свою мудрость. Месяц спустя после демарша Вольфа губернатор Нью-Йорка Марси последовал его примеру, рекомендовав государственный план помощи. Его предложение выпустить государственные облигации на сумму 6 000 000 долларов под пять процентов для ссуды государственным банкам было принято.

Банк в своей игре в «дисциплинирование» народа невероятно перегнул палку и из-за своей жестокой, неумолимой политики разорения друзей не меньше, чем врагов, начал сдавать позиции поздней зимой и ранней весной. Даже в среде ультраконсервативных дельцов зарождалось ощущение, что Джексон был не так уж неправ в своем выводе: денежное учреждение, обладающее силой провоцировать паники ради влияния на правительственные решения, представляет опасность для мира, процветания и свободы народа.

X

Но политиканы в Конгрессе последними осознали этот поворот. Задолго после того, как банкиры и купцы потеряли интерес к судьбе банка Биддла, они продолжали борьбу в его защиту на протяжении самой ожесточенной сессии Конгресса за всю историю республики. Действия Банка, шум на рыночных площадях, поведение купцов тесно переплетены с деятельностью защитников Банка в Палате представителей и Сенате. Там был дан последний бой, там битва была окончательно проиграна. И там разыгралась самая драматическая драма этой борьбы. Именно в этот момент на линию огня выдвинулись три видных деятеля, до сих пор не связанных тесно ни с администрацией, ни с оппозицией. Томас Харт Бентон взял на себя руководство силами сторонников Джексона, а боевые ряды сторонников Клэйя блестяще пополнились прибытием двух сенаторов — Уильяма Кэмпбелла Престона из Южной Каролины и Бенджамина Уоткинса Ли из Виргинии.

Полное совпадение взглядов Бентона и действий Джексона в банковском споре обеспечило его лидерству доминирующее положение. На протяжении тридцати лет он был созидательной силой в законодательной деятельности, связав свое имя с большим числом важных законов, вошедших в силу, чем Клэй, Уэбстер и Кэлхун вместе взятые. В Сенате его манерность, высокомерие и грандиозное самодовольство наряду с бесконечной длиной его речей и склонностью к многословию заслоняли его весьма существенный вклад в обсуждения. Тот факт, что зал пустел и галереи очищались, когда он поднимался со своего места, нисколько его не смущал. Он говорил из зала к стране, и его тщательно подготовленные речи, особенно во время банковской битвы, представляли собой трактаты, призванные просветить народ. Его личная жизнь была безупречной. Его суровость и внушительное достоинство препятствовали попыткам сблизиться в эпоху, когда люди любили веселье и были несколько легкомысленны в морали. Он был одной из колоссальных фигур американской политики и никогда не выглядел столь грандиозно, как в своей борьбе за Джексона.

Уильям К. Престон, свежий после ораторских триумфов в период нуллификационного кризиса, вошел в Сенат в возрасте тридцати восьми лет. Мало кто удостаивался столь удачного дебюта в этом органе. Его слава оратора опережала его, а планы Клэйя отводили сессии паники роль площадки для страстного красноречия. По речам в «Конгресс глоуб» невозможно понять безумный энтузиазм столь строгого критика, как Адамс. Но мы не можем сбрасывать со счетов общий вердикт его современников, считавших его одним из совершеннейших ораторов и «одним из величайших риторов и мастеров красноречия своего поколения». [687] Из других источников мы узнаем, что «многие считали его самым изысканным оратором, порожденным Югом», и что он «умел приводить аудиторию в восторг, а затем доводить до слез». [688] Не последним среди триумфов его искусства была способность управлять толпой на улице так же легко, как и растапливать сердца закаленных критиков в Сенате. Будучи поэтом и художником, он вполне закономерно в пылу полемики часто подчинял здравый смысл своим эмоциям, а его раскаленное воображение порой уводило его за пределы реальности; однако именно эти слабости должны были привести в восторг врагов администрации Джексона, возглавляемых Клэйем в его ежедневных атаках. Таким образом, уже в свой первый год в Сенате он занял место далеко впереди большинства своих коллег, плечом к плечу с Клэйем, Уэбстером, Кэлхуном и Клейтоном.

Помимо Престона, оппозиция должна была еще более усилиться с прибытием к сессии паники Ли. По своему интеллектуальному уровню он был одним из сильнейших людей в штате сильных мужей, а в адвокатских кругах признавался великим знатоком конституционного и гражданского права. Как оратор он был беглой речи, пламенным, интенсивным, впечатляющим. Уайз, сам отнюдь не чуждый мастерства владения английским языком, охарактеризовал его как «пуриста в отношении англосаксонского языка», обладающего стилем, «равным стилю елизаветинской эпохи английской литературы». [689] Подобно Прентиссу, он был невысоким человеком, который казался гигантом, когда говорил, и, как и он, имел одну короткую ногу, из-за чего носил пробку на подошве боулера. В отличие от Прентисса, он мастерски обыгрывал свой недуг ораторски. Уайз отмечал, что хотя его манеры были не изящны, они «всегда вызывали сочувствие к его физическому недостатку». Его голос, составлявший немалую часть его ораторского арсенала, описывался как «чистый, мягкий, флейтовый, негромкий, словно струящаяся музыка». [690] Его манеры, его ораторский метод и сам его внешний вид идеально вписывались в программу драматичного и мрачного красноречия Клэйя, и он немедленно занял место в ряду ораторов паники, сыграв заметную и театральную роль.

Итак, в разгар паники, когда Бентон выдвинулся в авангард сил администрации, а ораторская артиллерия Клэйя получила подкрепление, самое время заглянуть в Сенат.

ГЛАВА XII БИТВА ТИТАНОВ



I

С момента созыва Конгресса стало очевидно, что эта сессия станет свидетелем самой ожесточенной партийной битвы из всех когда-либо ведшихся. Это было неизбежно в силу перегруппировки сил на предыдущей сессии и самого духа Банка. Коалиция между Клэйем и Кэлхуном обеспечила оппозиции уверенное большинство в Сенате. Через четыре дня после открытия сессии Конгресса среди общих толков ходили слухи, что «договоренность между мистер Клэйем и мистером Кэлхуном» давала оппозиции все преимущества по численности. [691] Это прекрасно понимали Джексон, Тэни, Кендалл и Блэр, и все официальные документы, касающиеся изъятия вкладов, были составлены соответствующим образом как обращения к народу, а не к тем инстанциям, которым они формально адресовались. Президентское послание, затрагивавшее эту тему, являлось агитационным документом и вызовом. Решительный доклад Тэни с изложением причин изъятия был дерзким вызовом и призывом, звучащим как колокол, к людям на кукурузных полях, в селах и на заводах. Таким образом, Джексон и его друзья навязали борьбу с самого начала.

Клэй возглавил наступление с резолюции, требующей от Тэни отчета по новым хранилищам. «Я хочу осведомиться, где находится казначейство Соединенных Штатов», — иронично пояснил он. Воинственный Бентон немедленно внес предложение о передаче вопроса в комитет. Министр финансов «четко обвинил Банк во вмешательстве в чистоту выборов, в коррумпировании и субсидировании прессы, в бесчестии собственных и филиальных бумаг», и эти «обвинения в тяжких преступлениях» подлежали расследованию. Делая вид, что игнорирует Бентона, Клэй последовал за этим второй резолюцией, призывающей президента заявить, является ли документ, «предположительно» зачитанный кабинету, подлинным, и если да, то представить копию в Сенат. Это была глупая тактическая ошибка, и Джон Форсайт с присущей ему обходительностью, не всегда столь невинной, какой она казалась, поинтересовался целью этого «необычного» запроса. Ответ Клэйя был уверткой. Документ был опубликован как зачитанный президентом и даже обнародован через прессу, и он, по крайней мере, отказывался принимать на веру его подлинность.

«Если я правильно понимаю джентльмена из Кентукки, — подчеркнул учтивый Форсайт, — он признает, что мы не имеем никакого отношения к общению между Президентом и его Кабинетом».

«Я ничего не признаю», — отрезал Клэй.

Именно тогда Форсайт раскрыл ту теорию, которой собирались руководствоваться силы администрации. Почему Клэй не мог назвать цель, побудившую его к этому действию? — вопрошал он. Делалось ли это с целью импичмента? Тогда запрос должен был исходить из Палаты представителей, а не из Сената. «Когда Президента привлекут к нашему барьеру и отдадут под суд за нарушение Конституции, этот документ будет предъявлен в обоснование обвинения», — продолжал он. Но зачем Сенату запрашивать его? Он был доступен для любых целей дискуссии. Он мог расценивать эту резолюцию лишь «как стремление подтолкнуть другую палату к процедуре импичмента и заранее осудить Президента». Но после того как Клэй повторил нелепое объяснение, будто он всего лишь добивается подлинного подтверждения подлинности документа, резолюция была принята. [692] Ответ Джексона последовал незамедлительно в виде исполненной достоинства и неопровержимой записки с отказом. «С тем же успехом от меня могут потребовать пересказать Сенату те вольные и частные беседы, которые я вел с этими должностными лицами по любому вопросу, касающемуся их обязанностей», — заявил он. [693] Это был резкий выговор, заслуженный в полной мере и поставивший Клэя в незавидное положение.

Следующее столкновение произошло при незамедлительном отклонении Сенатом кандидатур правительственных директоров, представивших доклад, на котором Джексон основывал свое обвинение в неправомерных действиях. Как только их имена были направлены в Сенат, Биддл принялся засыпать своих друзей-сенаторов требованиями об их отклонении. «Они не годятся для того, чтобы быть там [в совете], — писал он Уэбстеру; — они не годятся для общения с другими членами». [694] В кругах Банка их клеймили как «шпионов», и таким образом в ответ на требование Биддла они были отвергнуты. Такова была степень близости отношений между оппозиционной партией и Банком Соединенных Штатов. Зловещий характер этих отношений болезненно иллюстрирует пример Дэниела Уэбстера, который за две недели до начала сессии написал Биддлу об отклонении его профессионального найма против Банка, выдвинув откровенное предположение: «Полагаю, мой гонорар за представительство не был возобновлен или обновлен, как обычно», и добавив, что «если желательно, чтобы мои отношения с Банком продолжались, было бы неплохо прислать мне обычные гонорары». [695]

Таким образом, первые дни сессии прошли в маневрировании с целью занять выгодные позиции, сопровождавшемся частыми мелкими инцидентами, свидетельствовавшими о злобном партийном духе того времени. Заметив неприметную фигуру майора Льюиса — этого непревзойденного политика и президентского информатора, — двигавшуюся по залу Палаты представителей, Ричард Генри Уайлд, поэт и политик, нуллификатор и виг, составил резолюцию с требованием исключить его, но она была отклонена. [696] Тем временем Клэй был занят разработкой своей кампании, подготавливая резолюции, на основе которых он намеревался поставить вопрос ребром. Лидеры оппозиции явно испытывали затруднения в определении линии своего поведения. Уэбстер обратился к судье Стори, ученому сподвижнику Джона Маршалла, за мнением по юридическим аспектам; и этот великий юрист, отвечая из Кембриджа, не стал утверждать, что депозиты не могут быть изъяты на законных основаниях, если это не связано с угрозой их безопасности, но он выдвинул ту теорию, которой руководствовались защитники Банка, — будто Министр финансов не становился хранителем средств в силу своего положения в Кабинете, а владел ими как «личным доверительным управлением, точно так же, как если бы они были доверены Председателю Верховного суда Соединенных Штатов». Таким образом он предоставил оппозиции то мнение, которое ей было нужно. Президент не имел права вмешиваться; более того — если бы он вмешался, а Министр подчинился вопреки собственному суждению, он нарушил бы свое доверие; а у банков штатов не было надлежащих полномочий брать на себя депозиты. [697] К сожалению, ученый юрист не сделал следующий необходимый шаг и не пришел к выводу, что у Президента нет полномочий смещать Министра финансов.

И именно это странное мнение ревностно искал Клэй. Примерно в то время, когда Уэбстер обращался к Стори за разъяснением юридических тонкостей, Клэй писал бывшему сенатору Тейзеллу в Норфолк, крупному специалисту по конституционному праву, с вопросом о том, вышел ли Джексон за пределы своих полномочий, отправив в отставку Дуэйна. Должно быть, с некоторым смущением он читал ответ виргинца о том, что для него «явным абсурдом является считать Президента ответственным за действия подчиненных агентов и в то же время отказывать ему в неконтролируемом праве осуществлять надзор за ними и смещать их с должности всякий раз, когда они теряют его доверие». [698] Это мнение, однако, не остановило некоторых государственных деятелей от выдвижения идеи, которую Тейзелл с презрением отверг.

Но позиция Стори была принята, и Клэй представил свои резолюции, выражающие порицание Президенту и признающие причины, названные Тэни для увольнения, «неудовлетворительными и недостаточными». Тем самым палубы были расчищены для боя. Настоящая борьба началась в ходе развернувшихся в тот день дебатов по этим резолюциям, и вокруг них, а также других, выросших из них, словесная баталия, порой грозившая перерасти в нечто большее, чем бескровное противостояние, с необузданной яростью бушевала в течение семи месяцев.

II

Никогда до того времени и еще более поколения спустя Конгресс не завладевал вниманием всей страны столь безраздельно. Великие ораторы оппозиции никогда не блистали с таким блеском и своей страстной красноречивостью, а также немалой долей изощренного актерства убеждали своих сторонников, если не самих себя, что они на самом деле ведут битву свободы против деспотизма. Демократы на правах обороняющейся стороны утверждали, что Джексон имел право уволить Дуэйна, а Тэни обладал законным правом отдать распоряжение об изъятии.

Неудивительно, что маленький город Вашингтон, все интересы которого вращались вокруг происходившего в Капитолии, ежедневно изливал своих жителей, чтобы заполнить галереи и толпиться в кулуарах. Зал Сената превратился в «аллею павлинов» вашингтонского бомонда: те, кто встречался на обеде или танцах накануне вечером, днем смешивались там же. Дебаты привлекали многих из других регионов, а красавицы из провинции и отдаленных городов помогали забивать Зал до отказа. [699] В светском характере публики на галереях мы улавливаем враждебность аристократии к Президенту и его партии. Комитеты пострадавших с петициями имели обыкновение заполнять галереи, «аплодируя ораторам, выступавшим против Президента, — приветствуя шумом и смятением тех, кто говорил на его стороне». [701] Подтверждение подобных сцен можно найти в официальном отчете о заседаниях. [701] Вошло в обыкновение называть сторонников Джексона «чернью» и «толпой», уподобляя их якобинцам, однако на протяжении всей борьбы с Банком «толпа» на галереях, прибегавшая к якобинским методам шикания и улюлюканья во время выступлений в зале, в массе своей ограничивалась врагами Президента.

Дебаты по резолюциям Клэя едва начались, как ежедневное прибытие петиций о бедствиях создало отвлекающий маневр в Сенате. Меморандумы представляли собой унылые перечисления краха и разорения, а также жалобные призывы к восстановлению депозитов. Часто представляемые комитетами, просители отправлялись на галерею, чтобы с сочувствием внимать скорбным речам сенаторов, которым были вверены их петиции. Наблюдалось заметное сходство в петициях и еще более поразительное сходство в речах. Стержнем обоих было то, что счастье процветающего общества было сокрушено тираном и что положить конец страданиям способно лишь восстановление депозитов. То, что действия таких людей, как Клэй, Уэбстер и Кэлхун, живописавших в мрачных и преувеличенных красках бедственное положение момента и предрекавших еще большие бедствия, были рассчитаны на то, чтобы запугать робких и вызвать панику, должно было быть очевидно для них самих. Во всяком случае, эти петиции были частью плана лидеров. [702] Эта фаза борьбы получила развитие с представлением резолюции Клэя «рассмотреть целесообразность оказания обществу временной помощи от нынешних финансовых затруднений путем продления сроков уплаты налоговых векселей по мере наступления срока их погашения». Эта резолюция открыла путь к первой «речи о бедствиях» Клэя. И Форсайт, являвшийся в некотором роде циником на свой лад, не видел возражений против резолюции при условии ее дополнения инструкцией комитету «рассмотреть масштабы и причины предполагаемого бедствия общества, а также целесообразность законодательного вмешательства для облегчения их участи». Предложение об этой поправке дало Форсайту возможность изложить точку зрения администрации на панику. Он не сомневался, что бедствия существуют, но они были сильно преувеличены. «Откуда они возникают? — спрашивал он. — Из столкновения — войны, которую Банк ведет за возвращение депозитов. Депозиты изъяты. Банк стоит на месте, чтобы посмотреть, что за этим последует, и стоит на месте еще и для того, чтобы его мощь ощущалась в каждом нерве и волокне общества — и каждый человек должен прочувствовать необходимость этого института». [703]

Так начались речи о панике. «Вон там сидит мистер Биддл, — несколько бестолково воскликнул один сенатор, представляя петицию, — на посту президента Банка, спокойный, как летнее утро, со своими директорами вокруг него, получая жалованье, и все идет гармонично; и что, этот удар задел его? Нет, сэр. Удар обрушился на друзей Президента и страны». [704] Так один из лидеров оппозиции радовался безмятежности Банка и его президента посреди бедствий своей страны.

Очень скоро сторонники администрации переняли манеру ее врагов и начали наводнять Сенат меморандумами против Банка. Таким образом, изо дня в день заседания открывались чтением петиций, за которыми следовали речи о «бедствиях» и ответы, умаляющие масштабы паники. Сердце мистера Клэя разрывалось от новостей о бедствиях в Саванне и Огасте; тут же мистер Форсайт встал, чтобы опровергнуть утверждения о бедствиях в этих городах. «Я знаю этих людей, — сказал он. — Это весьма уважаемые лица — купцы и члены адвокатуры. Они являются друзьями Банка Соединенных Штатов». [705] Сенатор от Нью-Джерси, выступавший против администрации, представил противоречащие друг другу петиции от своего штата, причем петиции сторонников Джексона численно преобладали. А, рассмеялся Форсайт, «от штата Нью-Джерси мы имеем три возгласа одобрения на один стон». [706] Когда сенатор от оппозиции представил петицию из Портсмута с плачевной историей, сенатор Айзек Хилл свел на нет весь эффект, объяснив сомнительный способ, которым были собраны подписи. А когда чуть позже Хилл попытался представить петицию легислатуры Нью-Гэмпшира против Банка, Уэбстер внес предложение отложить ее в долгий ящик. По правде говоря, действия легислатур начинали раздражать нагнетателей паники. Мэн, Нью-Йорк, Нью-Гэмпшир и другие штаты высказались в поддержку политики Джексона. Возникла необходимость уделять больше внимания этой стороне петиционного дела. «Что делается в вашей легислатуре по поводу депозитов? — писал Клэй своему другу судье Бруку из Виргинии. — Нам нужна вся помощь здесь по этому вопросу, которую нам могут оказать из Ричмонда». [707] А когда легислатура приняла меры, Джон Тайлер потерял всякое терпение из-за того, что губернатор не переслал петицию немедленно. «Резолюции легислатуры еще не дошли до меня, — с нетерпением писал он миссис Тайлер, — и я не могу постичь, чем занят Флойд, раз он их не пересылает». [708] Они прибыли вовремя, и Уэбстер не стал предлагать отложить их в долгий ящик.

Затем, с эффектом разорвавшейся бомбы среди поборников Банка, последовало послание губернатора Пенсильвании Вульфа, в котором он обвинял Банк в ответственности за спад. Клэй не преминул заклеймить его как раболепного поклонника, хотя ранее губернатор благоволил Банку. Другой сенатор от Банка бросился вперед с резолюцией, «не одобряющей колеблющуюся или конъюнктурную политику губернатора Пенсильвании», в то время как Форсайт и другие критиковали вкус участников этой процедуры. [709]

Так битва петиций весело продолжалась: одни были спонтанными, большинство же инспирировано агентами Банка, в то время как противоречащие друг другу меморандумы задумывались для того, чтобы нивелировать задуманный эффект. По мере того как недели за неделями превращались в месяцы и спад начинал отступать, предпринимались чрезвычайные усилия для того, чтобы вновь поднять страну против «тирана в Белом доме». Уэбстер произнес пламенную речь перед толпой в Нью-Йорке; однако большая часть работы по пропаганде на митингах была поручена Макдаффи, который лучше большинства людей умел «седлать вихрь и управлять бурей»; Престону, способному приводить людей в неистовство или доводить до слез; и Пойндектеру, который был истинным сорвиголовой. Эти трое непревзойденных подстрекателей толпы отправились в поездку, приведшую их в Балтимор, Филадельфию и Нью-Йорк. Ораторы прибыли в Балтимор в воскресенье. Но неважно; как благочестиво выразился священник, «в революционные времена суббот не существует», и митинг состоялся. Именно тогда Макдаффи с истинным духом демагога торжественно обсудил «слух» о том, что тиран Джексон может попытаться разогнать Конгресс на кончиках штыков, и пообещал, что «через десять дней после вступления солдат в зал Сената с целью отправить сенаторов по домам в Вашингтоне окажется 200 000 добровольцев». [710]

Между тем Кухонный кабинет извлекал выгоду из всех необузданных нападок на Джексона, а Блэр публиковал в газете «Глоуб» письма с угрозами лишить Президента жизни, если он не восстановит депозиты. В одном из них сообщалось, что три молодых человека в Нью-Йорке были отобраны, чтобы «отправиться в течение текущего месяца в столицу, дабы привести в исполнение замысел, возложенный на их руки». [711]

III

Впрочем, таковы были побочные вопросы сессии. Настоящая борьба развернулась вокруг резолюций Клэя с выражением порицания, а позже — вокруг Протеста Президента. Клэй открыл дебаты по резолюциям о порицании трехдневной речью, изобиловавшей экстравагантными оскорблениями — грандиозной филиппикой не только против банковской политики Джексона, но и против всей его президентской карьеры. Рассчитанный на действие за пределами зала Сената с целью запугивания народа, его призыв был обращен к страстям и страхам массы. Центральной идеей всего этого было то, что вся власть концентрируется в руках одного человека. Конституционные права Сената были попраны. Общественному достоянию грозило принесение в жертву. Индейские племена подверглись жалкому пренебрежению. Даже тариф находился в опасности. Была практически учреждена «выборная монархия». Повсюду царили упадок, страдания, мрак. Власть над кошельком оказалась соединена с властью над мечом — сочетание, губительное для свободного государства. Поведение Президента было беззаконным. Таковы вкратце были тон и настроение одной из величайших филиппик, когда-либо слетавших с уст Клэя. [712] Как только он опустился на свое место, Бентон немедленно начал свой трехдневный ответ, встретив атаку контрнаступлением. «Кто эти готы?» — вопрошал он, имея в виду призыв Клэя к народу изгнать готов из Капитолия. «Это президент Джексон и Демократическая партия — он только что избран президентом вопреки самому сенатору, а партия только что получила большинство в Палате представителей, и все это голосами народа. Именно их деянием эти готы водворились в Капитолии к великому расстройству сенатора и его друзей».

Кэлхун последовал за ним с полуторачасовой речью в поддержку резолюций, провозгласив коалицию. «Сенатор из Кентукки с уверенностью ожидает, — сказал он, — что небольшая партия, которую на прошлой сессии клеймили как предателей и раскольников, окажется в этот тяжелый час в первых рядах и мужественно противостоит наступлению деспотической власти». Но интеллектуальное самоуважение Кэлхуна удержало его от утверждения, будто смещение Дуэйна было актом исполнительной узурпации.

Затем последовал Ривз с мужественной защитой администрации, которая, как он прекрасно знал, вынудит его уйти в отставку из Сената в соответствии с инструкциями виргинской легислатуры. И тогда новый оратор оппозиции Уильям Кэмпбелл Престон вступил в борьбу, атакуя правительственных директоров за предоставление Президенту отчета о деятельности Банка. Президент не имел права запрашивать информацию, а директора не имели права подчиняться. Галереи разразились аплодисментами, и уроженец Каролины занял свое место среди народных ораторов того дня. [713] За Престоном последовал Форсайт, за которым последовал Гранди, за которым по пятам шел Фрелингхайзен в поддержку резолюций.

Тем временем Уэбстер хранил выразительное молчание. Более не желая делать Банк разменной монетой партийной политики, он неодобрительно смотрел на войну личностей. Он знал, что никаких конструктивных мер предложено не было, а исступленное давление Биддла на народ отталкивало от института его сторонников. У него не было желания нападать на Джексон — вспоминая «взаимные любезности» последних месяцев. [714] Он понимал, что сенаторское порицание и внешнее давление никогда не заставят Джексона пойти на такую меру по возобновлению устава, какая предлагалась. И все же в январе Кэлхун был уверен, что администрации нанесли смертельную рану. [715] Престон с воодушевлением провозглашал, что изъятие депозитов вынудит продлить устав на условиях Банка. [716] В феврале, когда Банк терял позиции среди народа и не приобретал сторонников в Конгрессе, Клэй писал Бруку, что «мы набираем очки как в общественном мнении, так и по числу мест в Палате представителей». [717] То, что Клэй был предельно эгоистичен в своих отношениях с Банком, в настоящее время общепризнано историками, [718] и это остро чувствовалось даже Биддлом, который предпочел бы совместную резолюцию, предписывающую восстановление, трате месяцев на склоки из-за вотума порицания. Этот план он навязывал Уэбстеру через Хораса Бинни из Палаты представителей. Но Клэй высмеял эту идею. Он был больше заинтересован в том, чтобы сделать Джексона одиозным по партийнам соображениям, чем в услугах своим друзьям в Филадельфии, и он искренне чувствовал, что преуспевает в своем замысле.

Наконец Уэбстер решил действовать самостоятельно.

IV

В начале марта он выступил со своим компромиссным законопроектом о возобновлении устава, предусматривавшим продление всего на шесть лет; отказ от монопольных привилегий с тем, чтобы Конгресс мог тем временем, если сочтет нужным, предоставить хартию другой компании; возвращение депозитов не ранее 1 июля; а также невыпуск никаких банкнот номиналом менее 20 долларов. Этот компромисс обсуждался со сторонниками администрации, которые были готовы поддержать его при условии, что друзья Банка объединятся вокруг него. Три дня спустя Уэбстер обратился к Сенату с речью о достоинствах и целях этой меры, тщательно воздерживаясь от перехода на личности или осуждения Президента. Самые воинственные друзья Джексона не смогли бы найти изъяна в том, как оратор обошелся с их кумиром. Не стал он подражать и своим коллегам по партии в неумеренном обсуждении вопроса об изъятии. Он проследил происхождение бедствий до распоряжения Тэни; показал связь между торговлей и кредитом, а также между кредитом и банковским делом, и эффективно развеял заблуждение Джексона о том, будто лица, оперирующие кредитом, не заслуживают внимания. Лишь в своей наигранной возмущенности по поводу обвинения в том, что Банк намеренно способствует бедствиям, он отступил от высот государственной мудрости и сыграл роль лицемерного политика. Но сенаторы, жадно прислушивавшиеся к его словам, не знали о письме, которое он написал Биддлу, предсказывая, что «усмирение» народа приведет к возобновлению устава, равно как и о том, что он убеждал Биддла через Бинни в необходимости «время от времени давать передышку там, где это требуется для предотвращения крайних бедствий». Никто лучше него не знал, что Банк не только обладал способностью осуществлять инспирируемое администрацией давление, но и действительно прибегал к нему. Помимо этого, речь Уэбстера была наиболее достойной, безличной и государственно мудрой речью всей сессии.

Но едва он вернулся на свое место, как раскол среди лидеров оппозиции проявился с новой силой, когда Ли встал, чтобы объявить: виргинский взгляд на неконституционность Банка делает для него невозможной поддержку законопроекта. Три дня спустя Кэлхун раскритиковал эту меру как всего лишь временную уловку и предложил вместо нее собственный законопроект, предусматривающий возобновление устава на двенадцать лет. Единственной масштабной атакой на компромисс Уэбстера стало, однако, выступление «Катона Сената» Хью Лоусона Уайта, который до того момента еще не порвал окончательно со своим старым другом в Белом доме. Пользовавшийся авторитетом финансиста, он всегда был выслушан с глубоким уважением. Он решительно защищал изъятие депозитов на основаниях, изложенных в послании Джексона. Его речь производила тем большее впечатление, что он предостерегал против изъятия, и его письмо зачитывалось в Кабинете. За день до выступления он писал о своем смущении, но поскольку дальнейшие события изменили его мнение, он счел, что хранить молчание было бы предосудительно. [719]

Но в конце концов не противодействие сенаторов-демократов внезапно положило конец рассмотрению компромисса Уэбстера. Вскоре выяснилось, что друзья Банка безнадежно расколоты по любому конструктивному вопросу. Даже во внутренних кругах Банка мнения расходились. Биддл поддерживал план Уэбстера; Сержант, главный адвокат, и Бинни, ведущий оратор в Палате представителей, предпочитали меру Кэлхуна. Даже эти разногласия могли бы быть улажены, если бы не эгоизм Клэя, упорствовавшего в своем намерении использовать Банк в партийных интересах. «Если бы мистер К. [Клэй] и мистер К. [Кэлхун] пошли вместе с нами, — писал Уэбстер Биддлу, — мы смогли бы провести компромиссный законопроект через Сенат прочным большинством в две трети голосов. Можете ли вы через кого-нибудь переговорить с мистером Кэлхуном?» [720] Между тем Кэлхун безуспешно пытался склонить на свою сторону таких сенаторов от администрации, как Бентон и Сайлас Райт.

Пока эти переговоры продолжались, ярость Клэя по поводу независимости Уэбстера возрастала, вылившись в угрозу: если новоангличанин не внесет предложение отложить в долгий ящик его собственную инициативу, он внесет это предложение сам. Таким образом, спустя неделю после произнесения своей речи Уэбстер погубил собственный законопроект. Когда с объяснением, что его надежды не оправдались, он внес предложение о переходе к столу [отложении], Джон Форсайт потребовал проведения поименного голосования, чтобы показать: законопроект Уэбстера был погублен не сенаторами администрации, а его собственными друзьями по партии. Перекличка показала, что практически все сенаторы от Банка голосовали за отложение, в то время как Бентон, Форсайт, Уайт, Хилл, Райт и Гранди голосовали против этого предложения. Так единственная практическая и конструктивная попытка друзей Банка спасти это учреждение была зарезана в доме своих друзей. [721]

V

По мере накопления свидетельств нетерпения в стране Клэй наконец решил вынести на голосование резолюции, представленные лишь для того, чтобы раздражать и провоцировать дебаты, дающие панике время подействовать. Клэй был настолько твердо убежден, что «усмирение» народа ведет к разрушению популярности Джексона, что попытался перенести часть своей мнимой неприязни на Ван Бюрена, который почти наверняка должен был стать кандидатом от демократов в 1836 году. [722] Едва ли в законодательном органе когда-либо разыгрывалось более прозрачное театральное представление, чем патетический призыв Клэя к Ван Бюрену, сидевшему в кресле председателя с замком на устах, поспешить к Джексону с мольбой о страдающем народе.

«К вам, сэр, не с недружелюбным чувством, а с чувствами, смягченными и усмиренными глубоким бедствием, охватившим каждый класс наших соотечественников, обращен этот мой призыв, — воскликнул он, и глаза его увлажнились слезами. — ...Опишите ему, если сможете найти слова для передачи, раздирающее душу несчастье тысяч людей рабочего класса, выброшенных на улицу без работы. Расскажите ему о слезах беспомощных вдов, больше не способных заработать себе на хлеб, и раздетых и голодных сирот, которых эта политика выгнала из привычных занятий, где еще вчера они зарабатывали честный кусок хлеба... Скажите ему, что он был обманут, введен в заблуждение, предан злонамеренными советами бессовестных людей, окружающих его. Сообщите ему, что все усилия в Конгрессе облегчить или прекратить общественное бедствие парализованы и грозят оказаться абсолютно безрезультатными из-за его влияния на значительную часть членов Конгресса, которые не желают забирать свою поддержку назад или избирать курс, противный его желаниям и чувствам. Скажите ему, что в его груди одной лишь, при сложившихся обстоятельствах, таится власть спасти страну; и что если он не откроет ее разуму и не исправит ошибки своей администрации, никакое человеческое воображение не сможет помыслить и никакой человеческий язык не сможет выразить те ужасные последствия, которые могут за этим последовать».

Завершив это театральное представление и выглядя столь же огорченным, скорый на расправу петиционер Клэй изнеможенно рухнул на свое место. На протяжении всей этой комичной сцены Ван Бюрен «сохранял величайшее достоинство лица, глядя уважительно и даже простодушно на оратора все время, как будто запечатлевая каждое его слово, чтобы пересказать Президенту». [723] Но все это время более проницательный Рыжий Лис думал о том, что эта речь «будет способствовать значительному укреплению привязанности его друзей; она разогреет их симпатии к нему и сплотит их уважение». [724] Под устремленными на него взглядами всех присутствующих — а Сенат был действительно потрясен голосом и манерой Клэя — Ван Бюрен позвал сенатора занять председательское кресло, безмятежно спустился в зал, словно не он был предметом общего интереса, не торопясь подошел к месту Клэя и с самым учтивым выражением лица и самым галантным поклоном попросил щепотку его табаку. Ошеломленный оратор протянул ему свою табакерку. Ван Бюрен взял щепотку, поднес к носу, вернул шкатулку, снова поклонился и занял председательское кресло так, как будто ничего не произошло. И Сенат улыбнулся. Призыв Клэя опасно приблизился к нелепому, и Ван Бюрен толкнул его через эту черту. Ни один отдельный эпизод не иллюстрирует столь ярко политическую подоплеку действий Клэя вокруг изъятия депозитов.

Но даже паника и политика не могут длиться вечно, и обсуждение резолюций Клэя охватило «самый долгий период, который занимали единые дебаты в любой из палат Конгресса со времени организации правительства». [725] Таким образом, 27 марта Сенат двадцатью шестью голосами против двадцати заклеймил действия Президента порицанием.

Теперь настала очередь Джексона нанести ответный удар.

VI

В то время как повсюду организовывались массовые митинги против него, столица была переполнена враждебными делегациями, а сенаторы гремели экстравагантными филиппиками в адрес тирана, ответственного за страдания вдов и сирот, Джексон оставался невозмутимым и бесстрашным. [726] Но с принятием резолюций о порицании он решил нанести ответный удар так, чтобы эффективно достучаться до народа. В те дни находились люди, полагавшие, будто сенаторское порицание способно разрушить любую репутацию. Они еще не прочувствовали дух времени. Спустя три недели после действий Сената майор Донелсон появился в зале с со знаменитым Протестом. Ничто не могло быть более беспощадным, чем холодная логика, с которой этот железный человек сокрушал резолюции осуждения; ничто не могло быть язвительнее его упоминания о тех поддерживавших их сенаторах, которые тем самым «сознательно проигнорировали зафиксированное мнение своих штатов». Он торжественно протестовал «против этих процедур... как несанкционированных Конституцией, противоречащих ее духу и ряду ее прямых положений, подрывающих то распределение властей в правительстве, которое она предписала и установила, разрушающих сдержки и противовесы, посредством которых эти власти должны были с одной стороны контролироваться, а с другой — защищаться, и рассчитанных в силу их прямых и побочных эффектов, своего характера и тенденции на концентрацию в руках органа, не подотчетного напрямую народу, степени влияния и власти, опасной для его свобод и гибельной для Конституции его избрания».

Нападкам подвергся не только его общественный облик, но и его частная репутация. «Напрасно я ношу на своем теле, — продолжал он в отнюдь не лишенном красноречия пассаже, — непреходящие памятники той борьбы, в которой была куплена американская свобода; напрасно я с тех пор рисковал имуществом, славой и жизнью во имя защиты столь дорого купленных прав и привилегий; напрасно я ныне без личных устремлений или надежды на индивидуальную выгоду сталкиваюсь с бременем ответственности и опасностей, которых благодаря обычному бездействию в отношении одного-единственного пункта я мог бы избежать, если могут возникать хоть какие-то серьезные сомнения в чистоте моих помыслов и мотивов. Будь я честолюбив, я искал бы союза с тем могущественным институтом, который даже сейчас не стремится делить ни с кем империю. Будь я продажен, я продал бы себя его замыслам. Если бы я предпочитал личный комфорт и служебную безмятежность исполнению моего трудного долга, я перестал бы докучать ему. В истории завоевателей и узурпаторов ни в пылу юности, ни в расцвете сил я не находил притяжения, способного сманить меня с пути долга, и теперь я вряд ли найду повод начинать карьеру честолюбия, когда седина и дряхлеющее тело вместо призыва к труду и битвам зовут меня к созерцанию иных миров, где завоеватели перестают быть чтимы, а узурпаторы искупают свои преступления». И он завершил выступление просьбой внести Протест в журналы заседаний Сената. [727]

Что бы ни говорилось об этом примечательном документе, его влияние на народные массы, обоготворявшие Джексона так, как ни одного другого американца, не могло не быть колоссальным. Идеи в основном принадлежали Джексону. Генеральный прокурор Батлер, блестящий юрист, разработал юридическую сторону, в то время как Амос Кендалл применил свой талант к тем частям, которые были рассчитаны на политический эффект. Протест немедленно появился в «Глоуб» Блэра, а вскоре был опубликован во всех изданиях администрации по всей стране.

VII

Влияние на Сенат было легче вообразить, чем описать. Пойндектер, чья личная обида вдохновляла его предательство, не мог «выразить чувства негодования», которое этот документ вызвал в его груди, и он готов был «отвергнуть его из Сената» — «этого органа, стоящего барьером между народом и посягательствами исполнительной власти». Это было не Послание — всего лишь «бумага за подписью „Эндрю Джексон“» и «ничто более». [728] Спраг из Мэна, подвергшийся публичному осмеянию, говорил «больше с печалью, чем с гневом», и хотя Президент упоминал «своего Министра» и считал это «своим Правительством», он, сенатор, «никогда не преклонял колен пред Баалом». И пока тиран взывал к народу, оглянитесь вокруг. «Узрите ваши зеленые поля иссохшими; внемлите крикам отчаяния вдов и сирот, возносящимся едва ли не с проклятиями в адрес применения той силы, что разбила их надежды и ввергла их в отчаяние». [729] Фрелингхайзен из Нью-Джерси, другой опозоренный государственный деятель, поднялся следом для обсуждения «этой из ряда вон выходящей процедуры — такой, которая образует целую эпоху в американской истории». Какое зрелище! «Когда умолк оживленный гул промышленности, когда трудящийся нуждался в работе, когда банки рушились повсеместно, а мольбы о помощи со стороны безжалостной длани власти раздавались отовсюду вокруг нас», Сенат выслушал полуторачасовую лекцию. И зачем ссылаться на легислатуру Нью-Джерси? Он «осмелился встретить неодобрение своих избирателей» из-за своего рвения к родине. [730] Саузард из Нью-Джерси, также заклейменный Джексоном, выразил надежду, что сможет «приучить себя к той степени умеренности, которая требуется в данный момент». Он не мог найти оправдания негодованию Джексона. И тем не менее «мы получили не от Карла I, Кромвеля или Наполеона Бонапарта, а от человека, сочетающего в себе черты их всех, предупреждение прекратить наши дальнейшие разбирательства». [731] А Ли завершил события дня декларацией перед лицом Бога о том, что «от судьбы этих резолюций и решения этого вопроса зависит незыблемость Конституции, переданной нам нашими отцами». [732]

Чтобы составить правильную перспективу об этих речах, следует помнить, что во время их произнесения деловые круги открыто обвиняли Биддла в ответственности за панику. «Регистр» Найлза признавал, что власть Банка чрезмерно велика, а «Сент-Луис Риспубликан», стойкий сторонник Банка, ополчился на него с резким осуждением его курса. [733] Тем не менее дебаты начались, и в таком духе они продолжались целый месяц — месяц яростных обличений. На второй день, после филиппики Ли, толпы на забитых до отказа галереях столкнулись в схватке кликов аплодисментов и шикания. Особенно довольны на галереях остались тогда, когда в связи с упоминанием Джексоном своей седины пламенный калека сравнил его с горой Этна, «вершина которой увенчана вечными снегами, но которая непрестанно извергает жидкий огонь». [734] Обсуждение в конце концов свелось к резолюциям Пойндектера об отказе в принятии. Несколько дней спустя Кэлхун с огромной горечью обрушился на Протест, причем поправки были предложены как Кэлхуном, так и Форсайтом. Поправка уроженца Каролины гласила, что Президент не имел права направлять, а Сенат — принимать подобный документ. Затем администрация раскрыла свои карты в резолюции Форсайта, предусматривавшей, что «аутентичная копия оригинальной резолюции [Клэя] со списком поданных голосов „за“ и „против“, Послания Президента и находящейся на рассмотрении резолюции должна быть подготовлена... и разослана губернатору каждого штата Союза для представления их легислатурам на следующей сессии как единственной власти, уполномоченной выносить решения по мнениям и поведению сенаторов». [735] Здесь прозвучало заявление лидера администрации в иносказательной форме о том, что Президент не уполномочен давать оценку мнениям и поведению сенаторов. Если бы резолюция ограничилась этим, она бы существенно не отличалась от резолюций Пойндектера или резолюции Кэлхуна. Но в ней заявлялось о существовании инстанции, уполномоченной давать оценку поведению сенаторов — народа, который избрал их в Сенат; и что, имея перед собой факты, именно они должны выносить суждение о поведении слуг общества. Это было впечатляющее провозглашение того, что сенаторы-джексонианцы убеждены в поддержке народа; и тот факт, что резолюция Форсайта была провалена партийным голосованием, являлся признанием со стороны оппозиции в нехватке у нее такой веры.

Когда в начале мая резолюции Пойндектера были вызваны на окончательное рассмотрение, дебаты завершил Уэбстер конституционным аргументом, поднятым на более высокий уровень, чем уровень личностей, и перемежаемым пассажами красноречия, редко достигавшимися даже им самим. [736] Ничто так ярко не свидетельствует о неспособности сенаторской олигархии понять изменившийся дух народа, как его утверждение, будто от Сената ожидали роли заслона между народом и тиранией исполнительной власти. Тот факт, что мирная революция 1828 года была восстанием народа против аристократии старой вашингтонской клики, похоже, так и не пришел в голову Уэбстеру или его друзьям по партии за весь период правления Джексона.

Когда Уэбстер завершил выступление, последнее слово от администрации произнес ее самый красноречивый оратор, который лучше любого другого подходил по темпераменту для того, чтобы встретиться с новоанглийским оратором на выбранной им высоте, — Джон Форсайт. Уэбстер ответил краткой репликой, было проведено голосование, и резолюции прошли с перевесом в одиннадцать голосов.

VIII

Между тем битва за депозиты шла в Палате представителей, хотя и с меньшими потоками брани и оскорблений. Джон Куинси Адамс, один из лидеров Банка, созерцал происходящее в обеих палатах с циничным amusement, видя в этом лишь лишенные конечных пунктов всплески партийной политики. Будучи словоохотливым членом, чье имя упоминалось девяносто три раза за время сессии, он не произнес ни одной из программных речей по ключевым вопросам; но всякий раз, когда требовался его голос, он отдавался за Банк, а когда запрашивался его совет, он давался. Более активное руководство бурным Макдаффи, чьи симпатии к Банку лишили его поста председателя Комитета по путям и средствам, было заметнее. Но более впечатляющим, чем кто-либо другой в первом ряду защитников Банка, был новый член, чьи незаурядные способности сразу поставили его в один ряд с передовыми ораторами Конгресса. Когда Хорас Бинни вошел в Палату представителей, ему исполнилось пятьдесят три года, он находился на вершине своей ораторской славы и возглавлял коллегию адвокатов Филадельфии. Он был, пожалуй, единственной фигурой среди лидеров Банка в Палате или Сенате, которой в малейшей степени не двигали политические соображения. Он преодолел свое отвращение к политическим спорам и вошел в Палату с единственной целью — защитить, насколько возможно, интересы учреждения, директором которого он стал годом ранее. Он был таким же адвокатом и специальным ходатаем Банка в Палате, каким мог бы быть в судах. Одна лишь его внешность выделяла его в любом собрании. Высокий, крупный и идеально сложенный, он был описан наблюдавшим за ним во время банковской борьбы человеком как «Аполлон мужской красоты». [737] Как оратор он был вылеплен из уэбстеровского теста. Он говорил с величайшей рассудительностью, безупречной артикуляцией и модуляцией голоса, полного и музыкального. В отличие от Макдаффи, он был неспособен рвать страсти в клочья. Никогда не поднимая шума даже в моменты сильнейшего возбуждения, он всегда держался изящно и непринужденно. Он говорил на том языке, на котором писали Аддисон и Свифт. Он обращался к Палате с той же скрупулезной заботой и тем же возвышенным достоинством, с какими он обращался бы к Джону Маршаллу на скамье Верховного суда или беседовал с миссис Ливингстон в ее гостиной. В социальных отношениях его врожденное благородство не могли запятнать вольные манеры кулуаров; его учтивость не мог нарушить никакой яростный выпад; его достоинство могло противостоять любым обстоятельствам. Таков был самый безупречный защитник Банка в его величайший кризис. Он оставил свою профессию ради служения этому делу, и когда это дело было проиграно, он с радостью распрощался с общественной жизнью и вернулся к своей профессии и привычному душевному покою.

Как председатель Комитета по путям и средствам, основная тяжесть борьбы за администрацию пала на Джеймса К. Полка. История пришла к вердикту, что он был человеком заурядных способностей, не имевшим ничего, что могло бы вызвать восхищение и мало что могло бы внушить уважение потомков. Но он провел битву за администрацию с безупречным парламентским мастерством. Окруженный со всех сторон мощными атаками, он неизменно сохранял хладнокровие, учтивость и беспристрастность, заслужив открытую похвалу Макдаффи за мужественность своих методов. Невозможно перелистывать желтеющие страницы «Конгресс глиоб», фиксирующие хронику борьбы день за днем, без нарастающего чувства восхищения Полка. Он никогда не отклонялся от сути вопроса, никогда не терял самообладания от нападок, был терпелив и при этом неизменно вежливо добивался действий. На фоне исступленных партийцев он выглядит монументально.

Борьба началась с вопроса о передаче доклада Тэни и предложения Полка передать его в его комитет. Объясняя свои мотивы, последний заявил о намерении расследовать деятельность Банка, и силы ринулись в бой. «Зачем расследовать, — воскликнул Макдаффи, — когда признания будут сделаны и без расследования?» Использовались ли деньги Банка в избирательной кампании? Признано! «Назовите вашу сумму, — кричал он, — пятьдесят, шестьдесят или сто тысяч». Конгресс назначил депозитарий для государственных средств; он был изъят; он должен быть возвращен — такова была тема для дебатов. [738] Бинни немедленно поднялся, чтобы дополнить предложение Макдаффи. «Какова цель запрашиваемого расследования? — вопрошал он. — Заключается ли она в том, чтобы выдвинуть причины для поступка Министра...? Если вы привносите другие факты, другие суждения, другие резоны, вы аннулируете решение Министра, соглашаетесь с тем, что оно было ошибочным, и беретесь осуществлять первоначальную власть вместо производной». Если Тэни действовал на основании достаточных соображений, «делом Палаты от лица народа было вынести свое суждение; и если они были достаточными, то на этом вопрос был исчерпан». Более того: «Что нам известно о состоянии банков, выбранных правительством?»

Банки штатов небезопасны? — парировал Полк. Хорошо, «это составляет одну из главных целей предлагаемого расследования». «Вопрос общественного доверия?» — на что намекал Бинни. «Разве не подобает тогда, — спрашивал Полк, — комитету... выяснить, какая из сторон нарушила контракт?» И ограничиваться лишь проверкой достаточности резонов Тэни? Полно, «некоторые из приведенных причин могут затрагивать устав Банка». [739]

После недели склок администрация одержала победу по вопросу о передаче, но в ту же минуту, когда было объявлено голосование, Макдаффи внес предложение поручить комитету подготовить совместную резолюцию, предусматривающую внесение всех собираемых впредь доходов в Банк Соединенных Штатов — и это стало гвоздем, на котором держалось все основное обсуждение.

Импульсивный Макдаффи первым ринулся на арену. Это была едкая, блестящая отповедь Джексону, пышное восхваление Банка, и он гремел в течение двух дней, [740] страстный, находясь в состоянии перманентного вулканического извержения, но представляя собой не более чем «яростную атаку на Президента». [741] Неделю спустя Полк потратил два дня на ответ, который по умеренности тона и языка, а также по своей аргументативной природе составлял разительный контраст с речью бранчливого уроженца Каролины. Подробно защищая позицию Джексона, обсуждая правовые и конституционные аспекты, приводя прецеденты и авторитеты, он выстроил в пользу администрации аргументацию, которая не могла не произвести впечатления с учетом того, как большинство защитников Банка пытались парировать ее. [742] Прошла еще неделя, прежде чем Хорас Бинни поднялся для ответа в шедевре парламентского красноречия. Музыкально льющимися предложениями он описал процветание, предшествовавшее нападению на Банк, природу денежного обращения и кредита, эффект расшатывания доверия, необходимость сокращения кредитования со стороны Банка и доказывал, что «контроль над государственными депозитами присущ Конгрессу». Но разве Банк обвиняли в осуществлении политической власти? «Признано — признано — обвинение признано, но Банк не преуспел в этом осуществлении политической власти... Последние выборы доказывают, что он не преуспел. Сила расстановки сил, законодательной и исполнительной, направлена против Банка; и он не преуспел. Акт изъятия был поэтому не императивным и карательным актом, а актом злокачественного толка — актом мстительным». За всю свою историческую исследовательскую практику он знал лишь один случай, когда устав был уничтожен «на том предполагаемом основании присвоения политической власти». Это произошло в царствование Карла II, когда на этом основании он завладел хартией Лондона. «Но она была возвращена, когда забрезжила конституционная свобода». Так он подошел к своему заключению — требованию немедленного восстановления депозитов и, говоря с такой скоростью, за которой не успевал стенографист, перешел к перонизации с призывом рассматривать этот вопрос не в духе партийности, а «скорее как затрагивающий общие интересы общества; как затрагивающий целостность Конституции, стабильность контрактов и незыблемость свободного правительства; как вопрос, затрагивающий общественное доверие, национальное существование и честь и честность страны, дома и за рубежом». [743]

Таким образом, воздерживаясь от перехода на личности и осуждая партийный аспект спора, самый ловкий из защитников Банка, говоря с хитростью proverbial «филадельфийского адвоката», попытался, слишком поздно, исправить то, что натворил Клэй ради эгоистичных целей. Ночь после окончания этой речи застала его в Белом доме в числе многочисленных гостей, и Джексон разыскал его, посвятил ему смущающее усердие и поблагодарил за отстаивание своего дела без впадения в личные оскорбления.

Но далеко не на каждого филадельфийского адвоката в кругах джексонианцев смотрели столь благосклонно. В разгар борьбы в Палате представителей на страницах «Национал газетт» стала появляться серия статей о Банке за подписью «Виндекс». Как раз в то время Джозеф Хопкинсон, федеральный судья Восточного округа Пенсильвании, начал завсегдатайствовать в зале и кулуарах Палаты представителей — привилегия, которой он пользовался в силу былого членства в этом органе. Его активность среди конгрессменов стала столь открытой, что вызвала комментарии, и «Национал газетт» предприняла неуклюжую попытку объяснить его присутствие. Это был чисто светский визит. Он прибыл по приглашению судей Верховного суда. Было естественно, что он наслаждался возобновлением старых дружеских связей. Это объяснение предоставило Блэру возможность в колонке редакционной статьи обрушиться на филадельфийского законника как на лоббиста, настоять на том, что он дисквалифицировал себя для участия в любых банковских делах, и бросить вызов «Национал газетт» с требованием опровергнуть тот факт, что он является автором статей «Виндекса».

«Но мы бы еще хотели узнать, — писал Блэр, — не является ли судья должником Банка в такой же степени, как и его анонимный защитник? Мы полагаем, что да; и трудно сказать, чем объясняются крайняя озабоченность судьи и его активная деятельность в пользу Банка: его денежными услугами, узами семейного родства, связывающими его с господином Биддлом (ведь его сын женился на сестре господина Биддла), или же старыми федералистскими взглядами, которые всегда отличали его, настраивали против собственной страны во время последней войны и побудили его выступить с речью после ее окончания, в которой он заявил, что нация покрыла себя позором, заключив мир». Таковы были ожесточение и грубые методы, проявившиеся в ходе борьбы даже в Палате представителей.

В начале марта Полк представил свой доклад, оправдывающий каждый шаг администрации и содержащий сенсационную резолюцию, предусматривающую расследование деятельности Банка в Филадельфии. Бинни представил особые мнения меньшинства в пользу восстановления депозитов, и дебаты начались с новыми силами. Выдающейся речью на этом этапе дебатов стало выступление Руфуса Чоута, о котором Адамс вечером того же дня отозвался как о «самой красноречивой речи сессии и, с точки зрения аргументации, совершенно впечатляющей и оригинальной». Будучи еще молодым и имея за плечами лишь непродолжительную общественную карьеру, он уже подорвал свое здоровье тяжелым умственным трудом, и уже тогда, поднимаясь в Палате представителей, он являл тот «кадаверический вид», который сегодня знаком нам по его портретам позднего периода. Обладая всем тем непревзойденным мастерством, которое столь ярко отличало его выступления в судах, он попытался отвлечь дискуссию от прежнего русла. «Что касается самого Банка, — сказал он, — я буду исходить из предположения, что его устав не будет продлен. Я призываю господ рассматривать предложение о восстановлении депозитов исключительно как временную меру помощи». Насущной необходимостью текущего момента было использование государственных средств, и в тот момент это можно было сделать выгодным образом только через Банк Соединенных Штатов. Подобно Бинни, он завоевал уважение сил администрации, и следующий оратор, враждебно настроенный против восстановления, счел высказанные взгляды «новыми и интересными, прозвучавшими в тоне и духе, подобающих представителям свободного народа». Однако дебаты затягивались без каких-либо ярких моментов до начала апреля, пока Макдаффи не возобновлял атаку — все еще в перегретом состоянии, видя в воздухе сверкающие мечи и кинжалы. Ему казалось, что никогда за всю историю «прогресс узурпации со стороны исполнительной власти не был более быстрым, более дерзким и более успешным, чем в Соединенных Штатах за последние пятнадцать месяцев». Когда он сел, было поставлено на голосование требование предыдущего вопроса, и с назначением счетчиков в рядах борющихся сил воцарилось глубокое молчание, причем они «свирепо глядели друг на друга». Прошла перекличка — и победа досталась сторонникам Джексона с подавляющим большинством голосов.

Во исполнение резолюций, предусматривавших расследование, был назначен комитет, который, не помышляя о каком-либо сопротивлении, отправился в Филадельфию, переслал Биддлу копию резолюций и уведомил его о присутствии комитета и его готовности посетить Банк на следующий день в любой час, который тот укажет. Затем последовала череда дней борьбы, в течение которых комитет на каждом шагу сталкивался с препятствиями в виде технических баррикад, воздвигаемых Джоном Сержантом. Не зря в былые времена хитрость характеризовали как «умную по-филадельфийски». Исчерпав свои возможности, члены комитета вернулись в Вашингтон и подготовили доклады для Палаты представителей. Доклад меньшинства, представленный Эдвардом Эвереттом, оправдывал Банк. Большинство обвинило Банк в неуважении к Палате представителей и потребовало выдать ордера на арест Биддла и директоров. Несколько дней спустя Адамс внес свою резолюцию об освобождении комитета от дальнейших обязанностей, в которой утверждалось, что неуважения к суду не было, а предлагаемый арест Биддла и его директоров характеризовался как «неконституционный, произвольный и представляющий собой тяжкое злоупотребление властью». Если эта резолюция и была новаторской при данных обстоятельствах, то речь, в которой она поддерживалась, оказалась еще более примечательной. «Палата представителей направила комитет для расследования дел Банка, — сказал Адамс. — Разве они этого не сделали? В докладе нет ни единого слова на эту тему. Он не содержит никакой информации о делах Банка». И как Палата представителей может добиваться исполнения своих решений? — вопрошал он. — «У нас нет ни одного солдата, чтобы привести в исполнение наши приказы». И Адамс отзывался о банкирах, «отличавшихся своими талантами», с большим одобрением, чем когда-либо отзывался о политических друзьях или врагах.

Таким образом, из резолюций ничего не вышло. Возможно, этого никто и не ждал. Если сухое обращение Банка с комитетом позабавило деловые круги и политиканов-вигов, то Кендалла и Блэра оно привело в восторг, поскольку они знали, насколько эффективно этот инцидент можно использовать в массах.

IX

После принятия резолюций Пойндекстера в Сенате не предпринималось никаких дальнейших шагов до тех пор, пока Клэй три недели спустя не представил свою резолюцию с требованием восстановления депозитов. Это происходило в разгар трудностей, с которыми столкнулся комитет Палаты представителей в Банке. Почему, требовал ответа Бентон, она не была представлена в начале сессии? Почему теперь, когда нет никакой возможности добиться согласия Палаты представителей? И почему теперь, в разгар спора между Палатой представителей и Банком, когда против Банка идут разбирательства по обвинению в неуважении к суду, а Палата ждет доклада о своем расследовании? Какое право имеет Сенат вмешиваться в интересах Банка? Он выразил надежду, что Сенат отложит рассмотрение резолюции на неделю, чтобы позволить Палате представителей решить вопрос о неуважении к суду. Тем не менее Сенат голосованием по партийной линии принял эту бесплодную резолюцию.

Однако сенатским поборникам Банка предстояло столкнуться с трудностями иного рода, помимо тех, что проистекали из действий Палаты представителей. В мае господин Клэй потребовал от Тэни отчета о состоянии финансов. В то время Сенат был завален петициями с выражением отчаяния, проходили массовые собрания, и мрачные сенатские описания крушения и разорения день за днем уныло звучали в стенах зала заседаний Сената. Отчет Тэни поступил в Сенат в середине июня. Изложенные в нем факты находились в таком поразительном контрасте с тем состоянием дел, которое рисовали Клэй и его сторонники, что лидеры администрации — всегда изобретательные и думавшие об избирателях в стране больше, чем о политиках в здании Сената, — решили добиться для него максимальной гласности. Накануне Тэни вызвал Бентона в Казначейство, прошел с ним по отчету, предоставил все данные и подготовил к речи, которую можно было бы разослать по всей стране. Как и предполагалось, чтение в Сенате не успело зайти далеко, когда Уэбстер поднялся с места и предложил отказаться от дальнейшего чтения, а отчет направить в Финансовый комитет. Бентон возразил. Отчет был зачитан. Затем Бентон в своей наиболее цветастой манере поднялся, чтобы прокомментировать его.

«Что ж, ответ получен, — воскликнул он с присущим ему красноречием. — Это доклад, способный заставить сердце патриота радоваться, изобилующий ценнейшими сведениями, чреватый свидетельствами национального процветания. Как его встречают — как его встречают те, кто его требовал? С поникшими лицами и онемевшими языками. Вносится предложение прекратить чтение». Но он вовсе не собирался допустить, чтобы с таким докладом обошлись «в столь бесцеремонной и краткой манере». Нет, «для господина Тэни была вырыта яма; те, кто ее рыл, сами в нее и угодили; вины его в этом нет, и чем быстрее они оттуда выкарабкаются, тем лучше для них самих». И, несмотря на неловкое положение заговорщиков, он потребовал, чтобы страна знала: «Никогда с тех пор, как Америка заняла свое место среди наций, процветание страны не было равным тому, что мы видим сегодня».

В этом введении он не преувеличивал данные цифр из отчета; да и сам отчет не искажал положение дел в стране. Банковская паника сошла на нет. Страдали теперь лишь ее друзья, и даже Филип Хоун в Нью-Йорке тайком проклинал имя Биддла.

Однако врагам администрации в Сенате предстояло взять реванш. Эндрю Стивенсон, почти семь лет занимавший пост спикера Палаты представителей, один из самых галантных и талантливых людей на общественном поприще, был выдвинут на пост посланника в Англии. Он ушел с поста спикера и из Конгресса, и его кандидатура была направлена в Сенат для утверждения. И то политическое объединение, которое из соображений гонений отказалось утвердить Ван Бюрена, отклонило и кандидатуру человека, выбранного его преемником. Этот шаг был слишком вопиющим даже для Джона Тайлера, который проголосовал за утверждение. В результате этой мелочной политики Америка оставалась без представителя в Англии с 1832 года, когда Ван Бюрен подвергся унижению, и до 1836 года, когда демократический Сенат утвердил Стивенсона.

По мере приближения конца сессии Джексон направил в Сенат кандидатуры Тэни и Батлера на посты министра финансов и генерального атторнея. Последний был утвержден, а первый — отвергнут. Однако отклонение кандидатуры Тэни казалось Джексону более чем вероятным, и он воздерживался от направления ее в Сенат до последней минуты. Тем не менее это был первый случай в истории правительства, когда член кабинета министров не прошел утверждение. Однако это никоим образом не было бросью тени на самого человека; это лишь отражало безумное ожесточение того времени. По возвращении в Мэриленд Тэни был встречен чередой оваций. В Балтиморе его встретила толпа, он был доставлен в экипаже, запряженном четверкой белых лошадей, в сопровождении кавалькады из нескольких сотен всадников, и в его честь был дан обед. Другой обед ждал его во Фредерике, еще один — в Элктоне, и каждый из них стал поводом для мощной речи, произведшей впечатление на всю страну.

Таким образом, затяжная сессия Конгресса, длившаяся почти семь месяцев, ничего не дала для Банка. Антиджексоновский Сенат выразил порицание президенту и потребовал восстановления депозитов. Палата представителей, поддерживающая Джексона, высказалась против восстановления депозитов, против возобновления устава и вызвала Николаса Биддла на заседание суда за неуважение. Политики довели борьбу в Конгрессе до тупика, и следующее, решающее сражение предстояло вести на избирательных участках.

Теперь мы рассмотрим влияние показных баталий в Конгрессе на простой народ.

ГЛАВА XIII. ПОЛИТИЧЕСКАЯ ВОДОБОЯЗНЬ



I

Филип Хоун, сидевший в небольшом зале Сената и все еще находившийся под впечатлением от театрального призыва Клэя к Ван Бюрену, был выведен из задумчивости, заметив, как Уэбстер подзывает его выйти из комнаты. Организатор триумфов видных деятелей вигов последовал за божеством своего идолопоклонства в одну из комнат для комитетов, где оратор более часа «полностью изливал душу по поводу положения дел и будущих перспектив». Суть всего этого сводилась к важности победы на весенних выборах. Когда Хоун навестил Клэя, он обнаружил у того такое же мнение. «Он говорит, что единственная надежда — это выборы в нашем штате и в Пенсильвании». Встретившись с Джоном Куинси Адамсом, «этим проницательным человеком», он обнаружил, что бывший президент разделяет убеждение в том, что «наша единственная надежда кроется на выборах в Нью-Йорке и Пенсильвании, особенно на наших выборах в органы местного самоуправления». То, что силы администрации и Кухонный кабинет в равной степени осознавали стратегическое значение побед в Нью-Йорке, следует из письма майора Льюиса Джеймсу А. Гамильтону: «Есть ли у вас сомнения в успехе на ваших выборах? — писал он. — Надеюсь, что нет; хотя признаюсь, что у меня есть опасения. Самый весомый аргумент, который можно выдвинуть перед народом, заключается в том, что при существующих договоренностях с банками штата весь доход, собираемый через вашу таможню, остается для распределения в вашем собственном городе, вместо того чтобы перечисляться в соседний соперничающий город. Нашим друзьям следует неустанно повторять эту мысль в каждом уголке города». Таким образом, очевидно, что борющиеся силы концентрировали усилия на выборах олдерменов и мэра в городе, население которого тогда едва превышало 200 000 человек.

В начале марта оппозиция осознанно сделала Банк главным вопросом повестки, выдвинув Гулиана К. Верпланка, изгнанного из Конгресса демократами за преданность Банку, и планируя добиться народного оправдания этого института. Дмя дня спустя демократы выдвинули Корнелиуса В. Лоуренса, который в бытность членом Конгресса крайне резко отзывался о Банке. Соглашаясь с мнением Хоуна о том, что «личные качества обоих джентльменов безупречны», выборы должны были определенно выявить тенденцию общественного мнения относительно борьбы, находившейся тогда в самой ожесточенной стадии. Результаты выборов оказались запутанными. Кандидат на пост мэра, смещенный со своего места в Конгрессе за поддержку Биддла, потерпел поражение от человека, чья враждебность к Банку в период работы в Конгрессе была весьма заметной. Демократы здесь победили, а оппозиция проиграла. Тот факт, что последняя избрала большинство олдерменов, громко приветствовался как вотум против Джексона по вопросу Банка, хотя в более ожесточенной борьбе за более важный пост поборник Банка был разгромлен демократом. Оппозиция ликовала, или делала вид, что ликует. В Касл-Гардене состоялось грандиозное празднование, и верные сторонники валили туда десятками тысяч, чтобы разместиться за столами, «расставленными в ряд», и отдать должное «трем бочонкам вина и сорока бочкам пива, установленным в центре под навесом». Исполненные задора и кичливости, восторженные приверженцы, узнав, что Уэбстер гостит у какой-то дамы в ее доме, направились туда всем составом; оратор же, отказавшийся появляться среди пивных бочонков в Саду, показался в окне и произнес «пламенную речь», которая «была встречена восторженными криками». По всему Востоку виги настаивали на том, чтобы воспринимать поражение кандидата от Банка на пост мэра как победу Банка, и филадельфийцы устроили «грандиозное празднование в Повелтоне на Скулкилле»; виги Олбани «дали сто залпов из орудий»; виги Буффало «устроили из этого грандиозное событие с пушками и иллюминацией»; а виги Портсмурта «встретили новость ста залпами» и «провели общегородское собрание с речами». Тем временем демократы провозглашали избрание Лоуренса триумфом Джексона. После различных салютов от Портсмурта до Бэттери в сто орудий и празднования в Саду среди пивных бочонков демократы организовали свое торжество на тот день, когда Лоуренс должен был совершить свой триумфальный въезд. Пароход спустился вниз до Амбоя, чтобы встретить избранного мэра, и «под развевающимися флагами и с громкими ура» сторонники Джексона сели за обед на борту, «где провозглашались тосты за Джексона и произносились речи в его честь». Прибыв в Касл-Гарден, нового мэра провели в «экипаже, запряженном четырьмя белыми лошадями, и пронесли парадом по улицам».

Но отчаявшаяся оппозиция, зажатая в тиски и нуждавшаяся в поддержке своих сторонников, сумела с помощью преувеличений и красных огней убедить рядовых членов партии, будто нацию захлестнула антиджексоновская волна. Род-Айленд, никогда не бывший штатом Джексона, проголосовал против демократов, и это празднование было столь бурным, будто был взят оплот неприятеля. Триумф вигов на выборах в филадельфийских округах преподносился как знаковая победа. Вирджиния, выступавшая как против Банка, так и против Джексона, была потеряна для демократов, и оппозиция истолковала это как вердикт в пользу Банка и против Джексона. В Луизиане виги победили на почве тарифа, но создавалось впечатление, что этот результат отражает народное возмущение дурным обращением с Николасом Биддлом. На самом деле ни один здравомыслящий политик не мог придавать какого-либо особого значения итогам весенних выборов, и лидеры немедленно приступили к подготовке к осенним выборам в Конгресс.

II

На этих выборах оппозиция джексоновской демократии впервые должна была вести борьбу под своим новым партийным названием. В феврале 1834 года Джеймс Уотсон Уэбб, бессовестный спекулянт банковскими акциями и редактор нью-йоркской газеты «Курир энд инкуайрер», предложил называть коалицию против политики Джексона Партией вигов. «Это славное имя, — сказал Джон Форсайт, — и я не сомневаюсь, что они его опозорят». В течение шести месяцев национальные республиканцы и антимасоны исчезли, объединившись под знаменем вигов. В сентябре 1834 года Найлз отмечал в своем «Регистре», что «словно по всеобщему согласию все партии, выступающие против нынешней администрации, называют себя вигами». И все те, кто называл себя вигами, клеймили сторонников Джексона тори. Это был красивый образ. Английские виги вели борьбу народа против узурпаций трона, а американские виги боролись с узурпациями Джексона. Конституция против анархии, народ против Власти — такова была борьба Николаса Биддла, Генри Клэя и Джона К. Кэлхуна против Джексона.

Более противоречивого соединения несовместимых вещей и более зловещего и нечестивого союза, чем виги джексоновского периода, в политической жизни Республики никогда не появлялось. Эти люди не разделяли единых взглядов ни по одному из фундаментальных принципов государственного управления. Прошло несколько лет, и немногие из лидеров и основателей смогли сойтись во мнениях относительно характера этого объединения. Единственным пунктом программы этого разношерстного сборища, который разделяли все, была ненависть к Эндрю Джексону. Это был тот сезамов ключ, который открывал любые двери. Помимо этого, никаких вопросов не задавалось. Зародившись с зерном неизбежного распада, эта партия должна была проковылять двадцать лет, завершить свой путь без единого плакальщика по ней и не оставить после себя ни одного следа, достойного эпитафии. Примерно в момент ее зарождения, после ее незначительных успехов на весенних выборах, проницательный журналист и политик Томас Ричи из «Ричмонд инкуайрер» предвидел ее будущее с ясностью пророка. «Когда дело дойдет до проведения какой-либо политики или принципа, — писал он, — не связанных с ненавистью к Джексону, она неминуемо развалится на части и начнет войну всех против всех. Она содержит в себе все элементы распада и обречена разделить участь прочих чудовищных союзов».

Но в 1834 году ее создателей не волновало ничего, кроме свержения Джексона и его сторонников. Не смея выдвигать конструктивную программу, поскольку само это усилие разрушило бы партию, они ограничивались экстравагантными и нелепыми обвинениями Джексона в том, что он тиран, узурпирующий власть и карабкающийся на трон. Кампания по выборам в Конгресс началась стремительно. По всей стране виги устанавливали деревья свободы — потому что они вели битву за свободу против деспота. И Николас Биддл со своим Банком, как обычно, носил фригийский колпак свободы. Когда в июне Конгресс закрылся на перерыв, это денежное учреждение находилось в умирающем состоянии, а денежный рынок снова был близок к норме. Только триумф вигов мог теперь спасти заведение на Честнат-стрит.

III

С закрытием сессии Конгресса Джексон, с присущим ему спокойствием и уверенностью в поддержке народа, отправился в Эрмитаж за столь необходимым ему отдыхом. Он только что вновь реорганизовал свой кабинет министров из-за отказа Сената утвердить Тэни и отставки Луи Маклейна. Мотив ухода последнего носит лишь предположительный характер. Мы вполне можем верить в то, что он никогда не чувствовал себя своим в кругу кабинета. Будучи членом кабинета, он не принадлежал к нему внутренне. Если бы не постоянная дружба и поддержка Ван Бюрена, его положение было бы поистине щекотливым. Он не разделял позицию Джексона ни на одном этапе банковской борьбы. Он возобновил бы старый устав без изменений; возобновил бы его с уступками со стороны Банка; но он бы его возобновил. К выводу депозитов он относился абсолютно отрицательно. Он вообще не стал бы их выводить; но если бы они и выводились, то не раньше, чем соберется Конгресс. Его социальные связи в основном лежали в сфере старой официальной аристократии. Общеизвестно было, что он питает президентские амбиции, и вполне возможно, что он считал полный разрыв с администрацией выгодным для своих интересов. Его окружение было таковым, что он не мог не слышать всего, что было ядовито враждебно по отношению к Джексону и джексонианцам. Но, будучи человеком достойным, он удалился изящно, не вдаваясь в нелицеприятные взаимные обвинения.

Назначая его преемника, Джексон обратился к Джону Форсайту, чья служба в качестве лидера парламентского большинства администрации в Сенате имела огромную ценность, а чья утонченность, мудрость, консерватизм и дипломатический опыт подходили для этой должности лучше, чем любого из его предшественников-джексонианцев. На место, оставшееся вакантным после ухода Тэни, он перевел господина Вудбери, а на пост министра военно-морских сил назначил Мелона Диксона из Нью-Джерси, джентльмена с обширным государственным опытом, прослужившего сенатором шестнадцать лет. Незадолго до своего назначения тот отклонил предложение занять пост посланника в России. Это была единственная перетряска кабинета за время правления Джексона, которая не сопровождалась сильным ожесточением, взаимными обвинениями и претензиями.

Таким образом, оставив дела в Вашингтоне в надежных руках, одержав победу в банковской схватке и предвкушая прелести Эрмитажа, железный человек отправился в путь в приподнятом настроении, не испытывая ни сожалений, ни страхов. Угрозы Биддла устроить народу еще больше «дисциплины» летом и осенью из-за отказа Конгресса продлить устав Банка встревожили его далеко не так сильно, как вигов. Бостонские виги встретили эту угрозу встречной угрозой осуждения, а нью-йоркские предупредили Биддла, что новые бедствия неизбежно обернутся катастрофой для вигов на осенних выборах. Биддл глубоко возмутился критикой со стороны вигов, которые под руководством Клэя фактически шантажировали его, заставляя использовать мощь Банка против демократов. Когда бостонские деятели предупредили, что дальнейшее усмирение народа может «даже породить у вигов необходимость в целях самообороны полностью отделиться» от его учреждения, он вызывающе написал президенту своего бостонского филиала, что «если... какая-либо политическая партия или объединение желает отделиться от Банка — пусть так и будет». Он не стал зачитывать это письмо совету директоров, опасаясь, что члены, симпатизирующие демократам, могут использовать его во вред вигам. Но ему предстояло обнаружить, что его грозный хмурый вид утратил свою силу. Другой виг из Нью-Йорка писал о сильнейшем недовольстве в том городе и штате среди друзей Банка и «тех, кто имеет влияние в партии вигов, — и я уверен, что оно растет с каждым днем». Преобладало мнение, подогреваемое взглядами Альберта Галлатина, что Банк мог бы облегчить страдания, если бы захотел. А Александр Гамильтон, брат друга Джексона и сын отца Национального банка, писал чуть позже своему корреспонденту, что «в нашем политическом паломничестве оказалось целесообразным отказаться от Банка». Он обнаружил, что «народ теперь хорошо знаком с огромной мощью национального банка и ожидает всяких ужасных последствий от ее применения». Таким образом, вместо дальнейшей «дисциплины» Банк счел возможным предпринять шаги, которые, по словам Кеттерлла, в декабре следующего года дали Джексону основания заявить в своем Послании, что «Банк... объявил о своей способности и готовности отказаться от системы беспрецедентного свертывания... и расширить свои кредитные операции для населения».

Точно так же, как и в 1832 году, когда он плыл вниз по Огайо во время своего последнего визита в Эрмитаж в ходе президентской кампании, Эндрю Джексон пребывал в мире с самим собой и со всем миром. Но его друзья отдали приказ не принимать ничего как должное и открыть боевые действия по всему фронту. У них была двоякая цель: удержать позиции в Конгрессе и сокрушить, где только возможно, сенаторов-противников, баллотировавшихся на переизбрание. Блэр из газеты «Глоуб» начал выпускать специальные тиражи и рассылать их по всей стране.

Борьба, развернувшаяся в Нью-Йорке, Вирджинии и Миссисипи, послужит хорошей иллюстрацией общего характера и методов этой кампании. Во всех трех штатах главным вопросом был Банк. Даже самые оптимистично настроенные виги не питало иллюзий относительно Пенсильвании, где мощнейшие финансовые и торговые круги встали на сторону Банка. Обе партии в штате Нью-Йорк были мобилизованы, организованы на военный лад, готовы и жаждали схватки. Выборы в Нью-Джерси и Пенсильвании прошли в октябре, за месяц до выборов в Нью-Йорке, и первый удар обрушился на вигов по результатам голосования именно в этих двух штатах. То, что Пенсильвания — родина Биддла, Сержанта и Дуэна — проголосовала против Банка и за Джексона, не стало разочарованием, поскольку там изначально мало на что надеялись. Зато в Нью-Джерси ожидания были высоки. Там вопрос стоял предельно четко. Оба сенатора от этого штата голосовали вместе с Банком по вопросу депозитов. Законодательное собрание приняло резолюции, одобряющие действия Джексона, и президент-воитель в своем Протесте не преминул процитировать эти резолюции, чтобы доказать, что сенаторы сознательно исказили волю своего народа. Сенатор Фрелингхайзен, комментируя эти наказы, хвастался, что он и его коллега «осмелились встретить неодобрение своих избирателей» и не будут «клонить колени перед этими наказами». Теперь он предстал перед народом для переизбрания, и ставка была ясна. Вердикт народа оказался безошибочным. Маленький штат влился в лагерь Джексона со значительным перевесом голосов, и Фрелингхайзен отправился в отставку.

Подстегиваемые горечью поражения в Нью-Джерси, нью-йоркские виги удвоили усилия. «Виги устанавливают деревья свободы во всех округах», — писал Хоун. — Я побывал вчера на одной из таких церемоний на углу Бауэри и Хестер-стрит. Шестидесятиметровый [прим. перев.: в тексте оригинальное стофутовое] шест с великолепным колпаком и позолоченным флюгером с соответствующей символикой шел в сопровождении процессии честных и благонадежных граждан». Таким образом, если «чернь» умела поднимать шум на митингах демократов, то более аристократичные виги могли выйти из своих контор и библиотек, чтобы потереться плечами с простой толпой на Хестер-стрит и Бауэри и криками одобрить установку шеста. Но все было напрасно. К девяти часам вечера первого дня Хоун и его товарищи-виги поняли, что «известного нам вполне достаточно, чтобы убедиться к нашему превеликому огорчению: мы разбиты — разбиты наголову; хуже, чем ожидал даже самый неисправимый оптимист из нас». Ликующие демократы, однако, были полны решимости не дать лидерам вигов почувствовать себя полностью покинутыми, и толпа приверженцев толпилась под окнами дома Хоуна с шиканьем и свистом, не давая ему уснуть всю ночь. Лорд Холланд американских вигов, болевший в то время, был склонен возмущаться этим, но на следующий вечер нашел утешение за обедом с Уэбстером, который «был настроен чрезвычайно любезно».

Такова была интенсивность чувств и ожесточенность борьбы, что в крупных центрах восторженные партийцы приобретали черты уличных банд. Нигде демократы не проявляли такого пыла, как в Филадельфия, где в день выборов враждующие стороны обменивались выстрелами, а штаб-квартира вигов была разгромлена и сожжена толпой, которая оттеснила пожарных, пытавшихся потушить пламя. Несколько домов были полностью превращены в пепел. Николас Биддл был настолько охвачен паникой, что за день до выборов отправил жену и детей в деревню, наполнил свой дом вооруженными людьми и приготовился к осаде. Здание Банка ощетинилось штыками и мушкетами охраны. Но когда забрезчил серый рассвет, бывший финансовый диктатор обнаружил, что ни одно из его владений не пострадало. Для него было страшным ударом узнать, что виги по всей стране потерпели поражение перед лицом народного восстания.

Но самая жестокая битва развернулась в Вирджинии, где обстановка была запутанной до предела хаоса. Штат выступал против Банка, но при этом был против Джексона. Выступая против Банка, он точно так же возражал и против вывода депозитов. Настроения в Ричмонде были настолько накалены, что газету «Инкуайрер» спасло от погрома толпы лишь личное уважение к Ричи, ибо мужественный редактор стоял на своем и пытался переключить внимание на сам Банк. По всему штату учреждались газеты администрации с инструкциями следовать за его пером. План Вирджинии носил двоякий характер: извлечь максимум выгоды из непопулярности Ли, снова баллотировавшегося в Сенат, и расколоть вигов, противопоставив Клэя Кэлхуну. Нигде демократы так отчетливо не понимали всю несостоятельность коалиции вигов, как в Вирджинии, и они с самого начала подчеркивали ее внутренние противоречия. Клэй объявил, что не является кандидатом на президентскую номинацию 1836 года. «Но господин Клэй сам себя не знает, — писал Ричи. — Однако амбиции горят в его груди не так сильно, как в сердце другого лидера Сената (господина Кэлхуна). Если недавние признаки нас не обманывают, этот незаурядный человек (незаурядный во всех отношениях — силой своего ума, разнообразием принципов и накалом амбиций) вскоре вступит в борьбу, имея слабые надежды на завоевание голосов Юга, а также на поддержку Банка. Тогда мы увидим, под знаменем какого короля выстроятся различные члены оппозиции».

Но ближайшей целью вирджинских демократов было унижение Ли, который был непопулярен в массах из-за своей яростной борьбы на Контекстном собрании против расширения избирательных прав [прим. перев.: в тексте: Constitutional Convention — Конституционный конвент]. К тому же он так же решительно поддерживал Банк, как Вирджиния выступала против него. Был проведен поквартирный обход избирателей, и в округах, где обнаружилось большинство противников Ли, было предложено задействовать право наказов законодателям. План удался ровно настолько, чтобы выявить большинство, враждебное переизбранию Ли, однако виги, победившие в штате, после ожесточенной борьбы сумели вернуть его в Сенат путем вопиющего игнорирования воли избирателей. Таким образом, битва была проиграна лишь наполовину. Демократы получили в свое распоряжение боеприпасы, которые они собирались использовать с убийственной эффективностью, и менее чем через год они вынудили двух антиджексоновских сенаторов от Вирджинии уйти в частную жизнь. Ричи без промедления начал битву следующего года. «Инкуайрер» был залит резолюциями и письмами, протестующими против избрания Ли вопреки наказам большинства народа.

В Миссисипи джексонианцы решили не допустить переизбрания сенатора Пойндекстера, долгое время бывшего кумиром миссисипской демократии, который повернулся против Джексона с яростью, едва ли уступающей любому старорежимному федералисту, и связал свою судьбу с Клэем. С закрытием сессии Конгресса сенатор от Миссисипи поспешил домой, где противники администрации запланировали серию банкетов, на которых он должен был выступить с осуждением президента и защитой собственной позиции. Виги были на его стороне. Демократы, восхищенные сокрушительным и блестящим выпадом Роберта Дж. Уокера против Пойндекстера, выставили этого способного публициста на арену, и уже через неделю он участвовал в одной из самых зрелищных избирательных кампаний, которые когда-либо видел Миссисипи, зажигая огромные митинги под открытым небом обезумевших сторонников Джексона. Результатом стало избрание Уокера — победа, столь сладкая для Джексона, поскольку именно побежденный спонсировал резолюцию, атакующие его Протест. И этот триумф был тем приятнее, что, пока Пойндекстер поддерживал нуллификаторов, Уокер возглавлял борьбу против них в Миссисипи как на трибунах, так и на страницах печати.

Таким образом, выборы 1834 года оказались более чем приятными для Джексона и его партии. Двое его сильнейших оппонентов в Сенате лишились своих мест в результате противостояния, а Ли был спасен лишь благодаря позорному предательству избирателей. В Сенате позиции администрации укрепились; а в Палате представителей демократическое большинство сократилось всего на восемь голосов, сохранив уверенное большинство в 46 мандатов из 242.

Как ни странно, столь авторитетный историк, как Макмастер, охарактеризовал эти выборы как триумф вигов. Сами виги вовсе не так истолковывали результаты. Хоун считал, что они «разбиты наголову — хуже, чем ожидал даже самый неисправимый оптимист из нас». Уэбстер принял этот вердикт как окончательный и, к великой скорби и негодованию Биддла, объявил, что с него хватит. Но наиболее убедительным доказательством современников-вигов служат слова Терлоу Вида, проницательного журналиста-вига из «Олбани джорнал». Будучи более дальновидным, чем большинство лидеров вигов того времени, он предвидел неизбежный результат попытки выиграть на банковской карте. Еще задолго до этого, когда программная речь Уэбстера о Банке, произнесенная на митинге в Бостоне, была разослана для публикации во все партийные газеты, экземпляр, пришедший к Виду, так и не попал на страницы «Олбани джорнал». И сразу после выборов 1834 года он выразил в редакционной статье те чувства, которые, судя по всему, овладели партией в целом. «Есть одна причина для поздравлений, связанных с недавними выборами, которую разделяем и мы, — писал он. — Она положила конец войне с Банком Соединенных Штатов... Мы с самого начала выступали против череды конфликтов в защиту Банка... Но мы шли с нашими друзьями через эти три кампании в твердой и неизменной уверенности в том, что в любом судебном разбирательстве перед лицом народа, в котором Банк был стороной, мы обречены на поражение. После долгих лет барахтания с обреченным Банком на плечах и Банк, и наша партия окончательно потерпели крах».

Можно признать, что Джексон мало разбирался в банковском деле и выдвигал некоторые странные теории в ходе борьбы; что в ряде случаев он прибегал к насильственным методам; и что он боролся на поражение, а не ради реформ. Но сама природа развязанной им борьбы заставила Банк продемонстрировать свою огромную власть над благосостоянием народа. Что бы они ни думали в самом начале, к концу никто уже не сомневался, что Банк действительно обладает способностью провоцировать паники, наказывать народ за неугодное ему законодательство и в конечном счете доминировать над будущим законодательством под угрозой репрессий против бизнеса нации. Никто в 1834 году не сомневался, что Национальный банк в руках человека вроде Биддла, подавляющего покладистых директоров и присваивающего диктаторские полномочия по отношению к членам Конгресса, обладает властью, несовместимой с сохранением прав и свобод народа. С тех пор у Банка находились апологенты среди историков, а Джексона клеймили как невежественного узурпатора, но с тех пор не было времени, когда американский возврат к разрушенной системе был бы допущен народом. В течение нескольких лет страну лихорадило от порой спотыкающихся процессов перехода от старой системы к новой, но банковская битва завершилась вердиктом избирательных урн в 1834 году. Лишь порицание Сената оставалось отравлять разум железного человека в Белом доме. Банк просуществовал еще некоторое время по законам Пенсильвании, а затем рухнул, разорив многих своих сторонников. А после смерти банкира Хоун переписал в свой дневник слова Уильяма Каллена Брайанта из «Нью-Йорк ивнинг пост» о том, что Биддл «скончался в своем загородном поместье, где провел последние дни в изысканном уединении, которое при торжестве справедливости следовало бы провести в исправительном доме».

Затяжная битва оставила неизгладимый след в политической жизни и методах Республики. Она как никогда прежде пробудила классовое самосознание, к которому с тех пор апеллируют политики; она придала достоинство демагогии и сделала ее выгодной. Она ознаменовала начало активного участия мощных корпораций как таковых в политике страны, стала свидетелем внедрения методов запугивания и принуждения, систематической пропаганды и субсидирования дискредитировавших себя газет. С того дня могущественная корпорация стала анафемой для масс, монополия — красной тряпкой, а борьба между трудом и капиталом — реальностью. Если это и было прискорбно, то вина в равной степени лежит на Клэе, который искал и создал этот повод, на Биддле с его высокомерной надеждой на силу денег, а также на Джексоне и Кухонном кабинете, бросивших вызов политическим притязаниям Банка.

IV

Лидеры вигов вступили в декабрьскую сессию Конгресса в озлобленном настроении. Кэлхун был особенно ядовит и находился в хронической ярости по отношению к президенту и администрации. Ярость вигов не уменьшалась от того факта, что законодательные собрания штатов начали требовать вымарывания из протоколов резолюции о порицании. Бентон на предыдущей сессии уведомил о своем намерении внести предложение о вымарывании, а Кухонный кабинет тем временем активно создавал встречные очаги сопротивления проштрафившимся сенаторам среди их избирателей. Первым штатом, принявшим меры, стала Алабама. Накануне того дня, как сенатор Кинг представил резолюции Алабамы, в ходе беглого обсуждения фактов бесхозяйственности и махинаций в почтовом ведомстве, сенатор Престон предложил Сенате выразить кому-нибудь порицание. Ко именно конкретно подлежит осуждению, не уточнялось, но он упомянул о прежнем заявлении Джексона о том, что он несет ответственность за департаменты исполнительной власти. «Разве кто-нибудь сомневается в низости почтового ведомства? — вопрошал Престон. — Едва зародившись, оно оказалось погрязшим в самых грязных, самых удручающих коррупционных скандалах. Если президент несет ответственность, а чиновники действовали ненадлежащим образом, разве это то место, куда следует выносить данный вопрос? И должны ли мы оставаться в стороне, не говоря и не делая ничего в отношении нынешнего положения дел в этом департаменте?»

Кэлхун мгновенно вскочил на ноги. Он слушал отчет о почтовом ведомстве «с прискорбием и глубоким огорчением». Пробыв на государственной службе двадцать два года, он мог заявить, что «за все это время обвинения в коррупции против всех правительственных ведомств, какие он когда-либо слышал, не шли ни в какое сравнение с тем, что вскрылось здесь». По правде говоря, он считал, что «этот спектакль опозорил бы самые разложившиеся времена Римской республики». Он выразил надежду, что будет представлена какая-нибудь резолюция.

Эта скрытая угроза не ускользнула от внимания всегда бдительного Бентона, и на следующий день он взял слово, напомнил Сенату о своем обещании, заявил, что ничто меньшее, чем вычищение оскорбительного порицания, не подойдет, и объявил о намерении внести соответствующую резолюцию. Это открыло первые дебаты по поводу вымарывания текстов. Клэй, отпустив шпильку в адрес Бентона, язвительно выразил надежду, что перед началом действий уроженец Миссури тщательно изучит Конституцию, и заключил, что он будет «оспаривать подобную резолюцию с самого порога». Престон признал, что его партия была «разгромлена», и потребовал ответа, неужели «все, что мы сделали, будет вымарано». Кэлхуну «хотелось бы увидеть резолюцию, предлагающую аннулировать журнал — аннулировать факт». Если подобное удастся осуществить, то «можно будет вымарать и сам Сенат», и тогда всему правительству придет конец. Он «жаждал увидеть того, кто попытается претворить в жизнь доктрины Протеста прошлого года — доктрины столь же деспотичные, как те, что исповедовал самодержец всея Руси».

Кинг резко возразил на это. Резолюция о порицании не была «фактом». «Демократия этой земли высказалась и вынесла свое осуждение этому разбирательству». Он надеялся, когда Кэлхун заявлял ранее, что будет действовать в интересах страны, то он покончит с партийностью, но с тех пор тот продемонстрировал совсем иные настроения. Уязвленный этим выпадом, Кэлхун без всяких полутонов отверг обвинения в партийной предвзятости. «У меня нет никаких корыстных целей, — заявил он. — У меня нет желания находиться здесь». И затем, с очевидной неискренностью, добавил: «Сэр, я бы и пальцем о палец не ударил, чтобы мне доверили управление правительством».

Когда несколько недель спустя, за день до окончания сессии, дискуссия возобновилась, Хью Лоусон Уайт, к тому времени стремительно остывавший по отношению к Джексону вплоть до полного отчуждения, предложил поправку к резолюции Бентона: исключить слово «вымарать» и заменить его на «аннулировать, отменить и признать недействительным». Этому эпизоду придали историческое значение, превышающее его реальный вес, многие те, кто усматривал в этом шаге окончательный разрыв между Джексоном и Уайтом. Действия сенатора от Теннесси, несомненно, возмутили джексонианцев, приписавших их враждебности, однако это не было доминирующим мотивом. Он исходил из того, что не может голосовать за то, чтобы «стирать и уродовать журнал Сената». Бентон возражал, что слово «вымарать» является сугубо парламентским. К своему удивлению и досаде, он обнаружил, что Уайт был не единственным демократом, возражавшим против его формулировки резолюции, поскольку остальные обступили его, призывая принять поправку. Обнаружив себя почти в полном одиночестве, он позже признался, что «дал униженное и неохотное согласие». Гордый уроженец Миссури мог вынести всё это. Но когда Уэбстер немедленно поднялся и, пропев победный пэан, внес предложение отложить рассмотрение резолюции; а после того как Клэй и Кэлхун высказались с горечью и презрением, дух компромисса умер в его сердце, и он прямо там пообещал себе продолжить борьбу. Дебаты носили язвительный характер и проходили в атмосфере «величайшего возбуждения». Это была предварительная битва, которой суждено было завершиться триумфальным финалом для сторонников Джексона незадолго до окончания президентского срока железного человека.

V

Для сторонников Джексона самой удручающей чертой короткой сессии стало обнаружение вопиющей некомпетентности, отягощенной явными махинациями, в стремительно разраставшемся почтовом ведомстве, которое требовало руководства человека с незаурядными организаторскими и деловыми способностями. Мажор Барри не обладал ни тем, ни другим. Будучи честным человеком сам, но начисто лишенный деловой хватки, легко поддающийся чужому влиянию, окруженный подчиненными-проходимцами и вынужденный иметь дело с подрядчиками почтовых перевозок, являвшимися уголовниками, он потерял контроль в самом начале своего руководства. Когда расследование Клейтона завершилось, ведомство оказалось источено изнутри коррупцией, замазано подделками и доведено до безнадежного финансового состояния. И тем не менее никто всерьез не подозревал Барри в соучастии. Клэй, потерявший поддержку Гарри, своего соседа по Лексингтону, из-за истории со «сделкой», не преминул снять с него обвинение в виновности. Но оправдать сложившееся положение было невозможно, и Джексон в своем Послании рекомендовал провести полную реорганизацию ведомства для лучшей защиты общественных интересов. Обе партии единодушно выступили за Законопроект о реорганизации, и ни один член ни одной из партий не попытался оправдать существующее положение дел. Но демократы в течение всей сессии держали ухо вострую, чтобы не допустить какого-либо персонального осуждения ни Барри, ни Джексона. Виги не упускали ни единой возможности извлечь выгоду из скандала. Государственные деньги были разбазарены. Нечистым на руку подрядчикам позволили грабить Казначейство. Они не знали масштабов коррупции и степени ответственности главы ведомства, но они точно знали, что с подобным гниением в американской истории еще никогда не сталкивались. Отчет большинства следственной комиссии выявил дефицит в 800 000 долларов; меньшинство оценивало эту сумму в 300 000 долларов; но обе стороны сходились на том, что причиной тому послужило, по меньшей мере отчасти, неумелое управление. Феликс Гранди, ведавший делами администрации, радовался тому факту — «к чести своих соотечественников», — что «не нашлось никого, кто обвинил бы генерального почтмейстера в коррупции»; а сенатор Бибб из Кентукки, сторонник Клэя, отдал должное личным качествам Барри и списал неудачу на «добрый нрав и мягкосердечие» главы ведомства, чем воспользовались «заинтересованные и эгоистичные лица в собственных корыстных интересах». Таким образом, в Сенате дебаты по Законопроекту о реорганизации прошли чинно и без возбуждающих личностных выпадов. Полное отсутствие системы, директор, лишенный делового чутья и излишне доверчивый, и всё это на фоне алчных подчиненных и склонных к преступлениям спекулянтов — таков был общий вердикт Сената.

Но в Палате представителей личная честность Барри не осталась без нападок. В нижней палате ему не повезло с друзьями, которые любили его не столько разумно, сколь страстно и пытались предотвратить выпады, бросая вызов им самим. Некоторые из них заявляли о готовности рассматривать подобные выпады как личное оскорбление. Во время ночного заседания Уильям К. Джонсон из Мэриленда, подающий надежды и красноречивый молодой виг с внушительной внешностью, попытался найти возможность оскорбить представителя Хоуза из Кентукки, члена особого клуба дуэлянтов. Для этого хватило незначительного инцидента во время обсуждения законопроекта о почтовых маршрутах. Получив слово, Джонсон многозначительно посмотрел на Хоуза и с зловещей невозмутимостью начал: «В некоторых кругах недвусмысленно намекали... что тот, у кого хватит дерзости критиковать действия генерального почтмейстера, должен держать ответ за это где-нибудь еще, а не в этом зале... Сэр, я родом из той части страны, где закон личной ответственности признается среди джентльменов. Я считаю себя подпадающим под действие этого закона...; и теперь, перед лицом тех угроз, которые были высказаны в этом зале, намереваясь нести ответственность за то, что я собираюсь сказать, я заявляю, что Министерство почт коррумпировано с головы до ног, насквозь, и я считаю, что глава министерства, Уильям Т. Барри, виновен точно так же, как и любой чиновник в его подчинении».

Палата представителей мгновенно погрузилась в хаос, когда Хоуз поднялся, чтобы спросить, имел ли Джонсон в виду, что министерство коррумпировано целиком, начиная с Барри. Молодой щеголь из Мэриленда беспечно ответил утвердительно. Хоуз заявил, что Барри «так же честен и благороден, как и любой человек, заседающий в этой палате», и попросил Джонсона назвать основания для его обвинения. В духе забияки, каким он и намеревался предстать, последний лишь повторил сказанное. Смысл ситуации не допускал двусмысленности: это означало дуэль, если только Джонсон не согласится смягчить свое заявление. К любым подобным призывам он оставался непреклонным. Когда в результате этого ему бросил вызов сын Барри, он начал увиливать, потребовав, чтобы дуэль состоялась «немедленно». Он не соглашался даже на отсрочку в один день, и молодой Барри взял вызов обратно. Этот инцидент не доказал ничего, кроме того, что в тридцатые годы молодые люди то и дело задирали нос и легко бросались словами.

Современники Барри оправдали его, и история согласилась с их вердиктом. [782] Но было очевидно, что его полезность в Кабинете исчерпана. Он никогда не соответствовал этой должности. Пока еще продолжались дебаты по законопроекту о реорганизации, Джексон поручил Амосу Кендаллу взять руководство на себя и перевести министерство на деловые рельсы. В то время волшебник Кухонного кабинета, страдавший от слабого здоровья и не имевший личных средств, планировал уйти с государственной службы, чтобы лучше обеспечить свою семью в финансовом отношении. Он возражал — Джексон настаивал — и в конце концов, как истинный солдат, коим он и являлся, он уступил.

Барри, которого изящно спровадили с миссией в Испанию, отплыл, чтобы умереть по дороге в Лондоне, а Кендалл принял дела. Удивительно, что партийные предрассудки девяностолетней давности до сих пор сохраняются и отказывают в справедливости гению этого незаурядного человека. Профессор Макдональд ничуть не преувеличивает, описывая его «как человека с выдающимися административными способностями». [783] Маловероятно также, что столь искушенный наблюдатель за государственными деятелями, как сенатор Фут, был чрезмерно впечатлен, описывая его как человека, который «рассуждает на самые серьезные и важные темы с глубиной и силой, оставляющими неизгладимое впечатление». [784] Блестящий публицист, проницательный политик, не уступающий почти никому из своих современников, мудрый советник и в то же время способный справляться с сухой рутиной самого практического из министерств, Амос Кендалл, вероятно, является одним из величайших универсальных публицистов, порожденных Республикой.

Его первым шагом после вступления в должность стало доскональное ознакомление с мельчайшими деталями работы ведомства, особыми функциями каждого подчиненного и характером этого человека. Вскоре он открыл секрет крушения добродушного Барри, когда некий клерк, заподозренный в связях с подрядчиком в качестве агента, заискивающе обратился к нему с заявлением, что он «располагает средствами и будет рад предоставить ему ссуды». Тот был немедленно уволен. [785] Проведя тщательное расследование, Кендалл пришел к выводу, что «несколько влиятельных подрядчиков почтовых перевозок через оказание услуг должностным лицам и более влиятельным клеркам фактически управляли министерством в собственных эгоистичных целях и были причиной всех его затруднений». [786] Он принял строгие правила для руководства сотрудников. Принятие подарка означало увольнение. То же касалось и бесплатных поездок на дилижансах, пароходах или поездах, перевозящих почту. Применяя эти правила столь же строго к себе, как и к другим, он незамедлительно вернул все подарки и бесплатные билеты, и с тех пор генеральный почтмейстер платил за проезд сам. Но задача, стоявшая перед ним, была колоссальной. Министерство по уши увязло в долгах и погружалось все глубже. Не удовлетворившись разоблачениями коррупции со стороны конгрессменского комитета, он сам провел проверку на местах и выявил махинации, которые тот упустил из виду. Почтмейстер Нью-Йорка попался в сети и был немедленно уволен. Некоторые мощные и влиятельные подрядчики, осуществлявшие доставку почты между Вашингтоном и Филадельфией, вызвали подозрения, и Кендалл провел тщательное расследование. Майор Барри, все еще находившийся в то время в Вашингтоне, серьезно встревожился и возомнил, будто его преемник задался целью опорочить его; тогда Кендалл, не подозревавший ничего дурного о своем предшественнике, вызвал его к себе и лично успокоил. Но были и другие трения внутри администрации. Миссис Итон, находившаяся тогда в Вашингтоне и близкая к семье одного из подрядчиков, который добивался удовлетворения иска, рассматривавшегося Кендаллом, заглянула однажды к миссис Кендалл с откровенным предложением: если иск будет удовлетворен, подрядчик подарит жене генерального почтмейстера «карету и пару лошадей». Об этом инциденте тут же доложили Кендаллу, который описал эту историю много лет спустя. [787] Усердно посвятив себя и свой управленческий гений решению этой задачи, изгоняя некомпетентных и коррумпированных лиц, практикуя режим экономии и одновременно расширяя сферу услуг министерства, он вскоре вывел его на самоокупаемость и до истечения срока администрации Джексона, менее чем два года спустя, свел дефицит к нулю. Таков человек, которого некоторые историки описывали как вульгарного политика и «печатника».

VI

Ни один инцидент этой сессии не иллюстрирует столь ярко партийное ожесточение и ядовитую природу ненависти, порожденной борьбой предыдущих лет, как покушение на жизнь Джексона в Капитолии 30 января 1835 года. [788] В нормальных условиях и в обычное время этот инцидент сочли бы незначительным и справедливо приписали помешательству нападавшего. Но это было первое в истории покушение на жизнь Президента — и речь шла о Президенте, которого несдержанно клеймили как тирана, деспота и разрушителя американских институтов и свобод. Точно так же, как Джон Тайлер мгновенно подумал о «политическом эффекте», [789] пылкие сторонники Джексона ухватились за ту же идею с противоположной стороны. И два дня спустя Фрэнк Блэр в газете «Глоуб» высказал предположение о заговоре. «Заразился ли Лоуренс [нападавший] во время своих визитов в Капитолий манией, царившей на последних двух сессиях Сената, — писал он, — или же он прельстился химерами, мутившими мозг разочарованных и амбициозных ораторов, изображавших Президента то Цезарем, у которого должен найтись свой Брут, то Кромвелем, Нероном, Тиберием, мы не знаем. Если тайный заговор не подтолкнул к совершению этого ужасного поступка, мы считаем вполне вероятным, что какое-то помрачение рассудка возникло в результате его визитов в Капитолий, и, слыша о том, что деспотизм и всяческие ужасные бедствия грозят Республике, а революция и вся череда ее бедствий преподносятся как неизбежное следствие мер Президента, этот обезумевший человек вполне мог вообразить, будто у него есть основания стать мстителем своей страны. Если бы он услышал и поверил речи мистера Кэлхуна, произнесенной позавчера, он нашел бы в ней достаточное оправдание для своего покушения на того, кто был представлен как причина самых страшных бедствий нации; как тот, из-за кого все нутро правительства пропиталось гнилью и коррупцией до такой степени, что оно едва ли стоило сохранения, если таковое вообще было возможно». [790]

Высказанный здесь намек вызвал резкое возмущение у лидеров оппозиции и в особенности у Кэлхуна, которого упомянули. Сам факт того, что несдержанные и неискренние обвинения высших должностных лиц в ответственности за бедствия народа, воздействуя на больной мозг, могут с легкостью убедить безумца взять на себя роль палача, лишь разъярил ораторов, которые дали волю своим чувствам. Задетый за живое, Кэлхун заклеймил «Глоуб» как «продажную и бесстыдную» газету, охарактеризовав ее как «достоверный и официальный орган» Джексона, «поддерживаемый его властью и балуемый его руками». «Куда мы катимся? — воскликнул он. — Нам говорят, что осуждать злоупотребления администрации даже в общих чертах, без перехода на личности, означает подстрекать к убийству главы исполнительной власти... Я принял решение относительно своего долга. Я не кандидат ни на какую должность — я не ищу и не желаю постов, ничто не запугает меня, ничто не помешает мне делать то, что, как я считаю, я должен сделать перед своей совестью и своей страной». [791] Мистер Кэлхун сел — и мистер Ли немедленно поднялся, чтобы представить отчет Комитета по делам ветеранов войны за независимость.

Но нападки мистера Кэлхуна на «Глоуб» не остались без внимания Блэра, который ответил цитатами из наиболее ядовитых пассажей тирад Кэлхуна и Престона по поводу отчета почтового ведомства. Неделю спустя орган администрации все еще твердил о заговоре. «Каждый час, — писал Блэр, — приносит новые доказательства того, что на Лоуренса оказали влияние с целью заставить его посягнуть на жизнь Президента, точно так же, как мы и предполагали с того самого момента, как узнали, что он присутствовал на дебатах в Конгрессе». [792]

Вскоре столицу потрясло упоминание имени сенатора Пойндекстера в связи с нападавшим. Джексоном овладело навязчивое состояние: он уверовал, что его миссисипский недруг подстроил покушение. Допрос Лоуренса недвусмысленно установил его невменяемость; столь же недвусмысленно выяснилось, что он близко к сердцу принял обвинения врагов Джексона в том, что тот несет ответственность за бедствия народа. Оказавшись прижатым к стенке обстоятельствами и приписывая свои несчастья тирании Джексона, он решил убить его. Это объяснение было убедительным и исчерпывающим. Но предположение о том, что Пойндекстер спланировал это злодеяние, упало на благодатную почву. В руки Джексона попали аффидевиты о том, что «джентльмен, проживавший в том же пансионе, сообщил ему, что у мистера Пойндекстера были встречи с Лоуренсом всего за несколько дней до покушения на жизнь Президента». За некоторое время до нападения «капитан военно-морского флота с безупречной репутацией» заявил, что Пойндекстер во время плавания в Новый Орлеан угрожал потребовать от Джексона личного удовлетворения, а если тот откажется, «он пристрелит его при первой же встрече». Это вызвало такую тревогу у друзей Джексона, что преподобный мистер Хэтч, капеллан Сената, лично сообщил Джексону об угрозе. Все это, за чем после покушения последовал аффидевит о том, что Лоуренса видели «неоднократно приходящим к дому Пойндекстера», окончательно убедило Джексона, который, судя по всему, находился в болезненном состоянии духа, подобно своим врагам. [793] Он взволнованно заявлял об этом в разговорах с посетителями Белого дома. Мисс Мартино, которая была дружна с Пойндекстерами и, судя по всему, тепло относилась к сенатору, была буквально вынуждена покинуть Белый дом из-за оскорбительных филиппик в адрес уроженца Миссисипи. Она стала его страстной сторонницей и не преминула записать в своей книге, что, навестив Пойндекстеров в ночь покушения, она «была весьма поражена той сдержанностью, с которой мистер Пойндекстер отзывался о своем враге». [794]

Узнав из многих источников об обвинениях Джексона, Пойндекстер написал ему, что сочтет эти слухи ложными, если они не будут подтверждены самим Президентом, однако отсутствие ответа будет воспринято как подтверждение. Джексон показывал письмо Пойндекстера посетителям, но никак на него не ответил. Таким образом, совершенно нелепая идея Джексона была доведена до логического предела. Чтобы понять подоплеку всего этого и оценить ожесточенную враждебность Пойндекстера, о которой упоминалось не раз, необходимо лучше узнать характер и жизненный путь этой поистине незаурядной, но трагической фигуры.

Джордж Пойндекстер обладал известной долей гениальности и до своего разрыва с Джексоном был кумиром Миссисипи. С самого начала за ним закрепилось лидерство в Демократической или Джефферсоновской партии на этой территории. Его ранние успехи в Конгрессе оправдали это лидерство. Знавший его в те годы человек рассказывал нам, что «его ум был логичным и сильным; его восприятие — быстрым и острым; его способности к синтезу и применению знаний — поразительными; его остроумие — едким и язвительным, а сарказм — сокрушительным». [795] Эти качества делали его невероятно сильным оратором на митингах перед лицом тогдашнего неискушенного населения его штата. На посту губернатора он оказал неоценимые услуги, которые укрепили его авторитет среди народных масс. Занимая судейское кресло, он славился своими способностями и справедливостью, и среди юристов считалось общепризнанным, что у него мало равных перед судом присяжных. Во время войны 1812 года он еще больше привязал к себе жителей Миссисипи своими патриотическими призывами к подготовке к обороне, и после того как он раскалил обстановку на территории до предела и на сцене появился Джексон, он стал добровольным адъютантом в штате будущего Президента. Именно Пойндекстеру негр или солдат принес печально известный британский пароль «Добыча и красавицы», и именно Пойндекстер передал его Джексону. Позднее его недруги обвиняли его в том, что он подделал его, чтобы завоевать расположение генерала. То, что у такого человека появились враги, было неизбежно. Его нападки на политических противников были столь яростными, а использование терминов столь беспринципным, что в какой-то момент был создан заговор с целью спровоцировать его на дуэль и убить. Удобный случай представился после особенно ядовитой тирады в адрес богатого купца, примыкавшего к федералистам. Купец вызвал его на дуэль и был убит. Тогда недруги Пойндекстера обвинили его в том, что он выстрелил раньше сигнала.

Нигде во время избирательной кампании 1828 года Джексон не получал столь горячей поддержки, как в Миссисипи, где его старый друг Пойндекстер руководил его силами, а год спустя после своей инаугурации этот выходец из провинции вошел в Сенат, и почти сразу же между бывшими друзьями началась вражда. Самым неприглядным аспектом этой истории является то, что она выросла из спора о распределении постов. Джексон решил назначить уроженца Теннесси, соседа по поместью Эрмитаж, на должность главы земельного управления в Миссисипи. Пойндекстер возражал, заявляя, что право на распоряжение этим постом принадлежит его штату и ему самому. Джексон отказался уступать. Пойндекстер заблокировал утверждение кандидата из Теннесси. Джексон сделал назначение в период перерыва в работе Конгресса, и с тех пор два соратника по 1812 году оказались в состоянии смертельной вражды. До этого момента Джексон явно был неправ. Его верность дружбе не может оправдать его вероломства по отношению к Пойндекстеру, который также был другом, причем другом в нужде. Но таковы были предрассудки и ненависть уроженца Миссисипи, что он отвернулся не только от Президента и чисто административных мер, но и от принципов, которые он отстаивал и проповедовал на протяжении целого поколения. Он перешел Рубикон, сжег мосты и стал особым любимцем Клэя. Во всех крупных баталиях эпохи Джексона Пойндекстер неизменно оказывался в рядах оппозиции. Он поддерживал Банк, выступал за вынесение вотума порицания и внес резолюции с осуждением Протеста. В конфликте вокруг нуллификации он попытался возглавить нуллификаторов и стал еще более одиозным, чем Кэлхун.

К несчастью для Пойндекстера, в последовавшей борьбе его личная репутация была далеко не безупречной. Потерпев неудачу в семейной жизни, он развелся с женой, отказался признать отцовство своих детей и пустился во все тяжкие. [796] Его непристойные выпады в адрес чести жены заставили ее многочисленное и влиятельное семейство перейти на сторону его врагов; его неистовые филиппики против Джексона оттолкнули доминирующие демократические настроения штата; и хотя он смело и яростно боролся за то, чтобы удержать свои позиции, он потерпел поражение и к моменту покушения на Джексона безумцем в Капитолии был настолько дискредитирован в Миссисипи, что планировал покинуть штат вместе со своей второй женой по истечении срока своих полномочий. Человек гениальный, чья мораль не выдержала испытания его интеллектом — таков эпитафийный итог жизни Джорджа Пойндекстера. [797]

Спустя три недели после того, как Лоуренс выстрелил и промахнулся, Пойндекстер обратил внимание Сената на анонимное письмо, в котором говорилось, что у Президента имеются аффидевиты с обвинениями в том, что между нападавшим и им самим состоялись встречи за несколько дней до покушения на жизнь Джексона, и содержалась просьба о создании специального следственного комитета. Генри Клэй, заявив, что эти слухи «вызывают у него лишь глубочайшее огорчение и сожаление» и что «невозможно поверить в утверждение, будто аффидевиты были добыты по заказу главы исполнительной власти с целью вовлечь сенатора Соединенных Штатов в столь грязное дело», с неохотой дал согласие на расследование. Без дальнейших обсуждений был назначен комитет в составе Джона Тайлера (председатель), Смита, Мангума, Кинга и Сайласа Райта с правом заседал во время сессий Сената; и тремя днями позже он единогласно снял с Пойндекстера все подозрения. Уэбстер запросил поименное голосование по вопросу о принятии отчета; все сенаторы проголосовали за, и на этом завершился самый прискорбный инцидент в карьере Эндрю Джексона. «Вашингтон Глоуб», опубликовавшая эти аффидевиты, примерно в то же время полностью дезавуировала их. [798]

VII

Расследование Кэлхуна «относительно масштабов федерального патронажа, обстоятельств, способствовавших его значительному росту в последнее время, целесообразности и практической возможности его сокращения, а также способов такого сокращения» послужило новым поводом для разжигания пламени партийного безумия в ходе этой сессии. Упорствуя в заблуждении, будто им не движут партийные или политические соображения, он предложил сформировать комитет из равного числа представителей обеих партий. Сенат, однако, не обманулся в его намерениях и избрал четырех противников администрации: Кэлхуна, Уэбстера, Саузарда и Бибба, а также двух демократов — Бентона и Кинга из Джорджии. В надлежащее время был представлен детальный отчет. В нем утверждалось, что на государственной службе состояли 60 294 человека; с учетом получателей пенсий это означало более 100 000 человек, зависящих от казначейства. Намекая, что все они составляют федеральную машину, Кэлхун причислил к этой организации всех занимающихся бизнесом лиц, желающих поставлять товары и находящихся под влиянием системы распределения постов. Хуже того — существовали тысячи желающих попасть в платежные ведомости, которые охотно сыграли бы роль послушных марионеток ради завоевания благосклонности исполнительной власти. И как с этим бороться? Поскольку одной из причин увеличения числа назначаемых Президентом лиц стал рост государственных расходов, наиболее разумным шагом со стороны государственных деятелей было бы сокращение доходов. Огромное количество общественных земель было выброшено на рынок, что потребовало целой армии сборщиков, регистраторов и инспекторов — и все они являлись марионетками Джексона. Джексоновская политика смещения чиновников с должностей ради расчистки места для своих приспешников подорвала эффективность государственной службы, сделав повторные назначения зависимыми от чего угодно, но только не от добросовестной работы. Это, делая чиновников зависимыми от Президента, приводило к тому, что все они становились рабски преданными его воле и не намного лучше его рабов. Более того: право, присвоенное Президентом выбирать банки для хранения государственных депозитов, превращало их в часть президентской машины. Если бы государственные доходы удалось сократить и тем самым оставить правительство без средств, многих пришлось бы убрать от государственного корыта, но, к несчастью, сделать это было нельзя. Поэтому он предложил поправку к конституции, разрешающую ежегодное распределение излишков до 1843 года путем их деления на столько частей, сколько было сенаторов и представителей, с выделением десяти долей для каждого территориального образования и округа Колумбия. Вдобавок ко всему этому он собирался принять закон, регулирующий размещение государственных депозитов, и еще один — отменяющий ту часть закона 1820 года, которая ограничивала сроки пребывания в должности таможенных чиновников.

Когда отчет был представлен в Сенат, Пойндекстер воспользовался этим случаем для скорбных и исполненных возмущения размышлений о растущей тирании Джексона. Он был глубоко потрясен этими откровениями. Разумеется, следует напечатать не менее тридцати тысяч дополнительных экземпляров отчета для распространения. «Вопрос, который сейчас ставится перед нацией, — заявил он, — заключается в том, будет ли власть увековечена в руках того, кто осуществляет ее сейчас, и того, кого он выберет своим преемником». Крайне прискорбно, что народ никак не очнется перед лицом зловещих посягательств на его свободы и институты. Вдумчивые люди, однако, не могут не замечать эту тенденцию.

Но зачем печатать тридцать тысяч экземпляров, вопрошал Кинг из Джорджии, если не для служения партийным интересам за счет налогоплательщиков? «Какое зрелище мы представляем изо дня в день! — воскликнул он. — Сенат целую неделю вел войну против излишеств почтового ведомства. Теперь мы воюем против расточительности исполнительной власти; и размахивая одной рукой мечом в защиту государственной казначейской казны от опустошений исполнительной власти, мы другой рукой запускаем его в собственные карманы или расточаем в безудержном и бессмысленном транжирстве».

Сенат пошел на компромисс, ограничившись десятью тысячами экземпляров, за чем последовали довольно скучные дебаты, в ходе которых вновь всплыл вопрос о Банке. Законопроекты, предложенные комитетом вигов, прошли через контролируемый вигами Сенат, чтобы быть незамедлительно отвергнутыми в демократической Палате представителей. Эти меры послужили лишь поводом для новых обвинений в адрес Джексона и его политики.

Демократы же ответили на это восторженным банкетом в честь ликвидации государственного долга — впервые в истории. Это было одной из амбиций Джексона — достижением, которого Клэй был полон решимости не допустить до президентских выборов 1832 года. Но помешать этому было невозможно; и пока виги разглагольствовали о расточительности и переполненном государственном корыте, сторонники Джексона указывали на погашение государственного долга как на ответ на все нападки. Бентон, председательствовавший на банкете в качестве тамады, пребывал в приподнятом настроении.

«Государственный долг выплачен, — заявил он. — В этом месяце, в январе 1835 года, на пятьдесят восьмом году существования Республики, при Президенте Эндрю Джексоне, государственный долг погашен, и привидение, столь долго невиданное на земле — великая держава без государственного долга — предстает перед изумленными взорами удивленного мира. Господа, мое сердце принадлежит этому двойному празднику, и я предлагаю вам тост, который, идя прямо из глубины моей души, найдет отклик в ваших сердцах: Президент Джексон: пусть закат его дней будет столь же безмятежным и счастливым для него самого, сколь зенит его правления был блистательным, славным и благотворным для его страны».

Таково было партийное безумие этой короткой сессии, что резолюция, предложенная и продвигаемая вигом Престоном о покупке нескольких картин для «дома Президента», была немедленно провалена голосованием, а попытки Престона добиться пересмотра этого решения не принесли результатов. Именно в этот сумасшедший дом партийной злобы Джексон вбросил французский кризис, грозящий войной и затрагивающий мировой авторитет Республики; и теперь мы увидим, насколько близко партийные распри подошли к тому, чтобы поставить под угрозу и ослабить нацию перед лицом внешнего противника.

ГЛАВА XIV
ВЕРОЛОМСТВО ВИГОВ ВО ФРАНЦУЗСКОМ КРИЗИСЕ



I

Главная битва короткой сессии 1834–1835 годов развернулась вокруг решимости Джексона заставить Францию выполнить свои обязательства по договору, подписанному в Париже и Вашингтоне в июле 1831 года. После бесплодных попыток четырех предыдущих администраций добиться от Франции выплаты компенсации за убытки, понесенные американскими судами во время наполеоновских войн, Джексону удалось согласовать договор, в котором Франция обязалась выплатить Соединенным Штатам пять миллионов шестью ежегодными траншами, а мы согласились на снижение пошлин на французские вина. Мы незамедлительно выполнили свою часть соглашения, однако французы не проявили подобного уважения к своим обязательствам. Несколько сессий французской Палаты депутатов не смогли выделить ассигнования на выплаты, несмотря на настойчивые протесты из Вашингтона. Рассвирепев от презрительного равнодушия Парижа, Джексон отозвал Ливингстона из Государственного департамента и направил его ко французскому двору с требованием настоять на выполнении договорных обязательств. До наступления кризиса он призвал к себе в качестве государственного секретаря учтивого и способного Джона Форсайта, о котором американский народ знает до обидного мало. Учитывая тенденцию изображать Джексона времен французского кризиса слоном в посудной лавке, стоит рассмотреть характеры людей, бывших в то время его советниками по внешнеполитическим вопросам. Характер Ливингстона уже был описан.

В Вашингтоне тридцатых годов никакой другой государственный деятель не пользовался столь всеобщим уважением и восхищением за свои способности и изысканные манеры, как новый государственный секретарь. Эта утонченность
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манер досталась ему по наследству от французских предков. [799] Личностью он был на редкость красивой, ладной, с классическими чертами лица, а манеры его соответствовали светскому салону и королевскому двору. Знавший его человек писал, что «во времена Людовика XIV он составил бы конкуренцию самым знаменитым царедворцам, а при династии Наполеона заслужил бы маршальский жезл Франции». [800] Другой описывал его как «лорда Честерфилда без напудренного парика и пряжек на коленях», а также как «стопроцентного герцога и стопроцентного демократа». [801] Уравновешенный, редко поддававшийся страстям, обладающий богатым чувством юмора, он был одним из немногих государственных деятелей своего времени, одинаково желанных как в салонах вигов, так и демократов. Он был страстно общителен и склонен растрачивать драгоценное время в светских беседах с прелестными дамами столицы, будучи при этом безупречным мужем, преданно привязанным к талантливой дочери доктора Джозии Мейгса, на которой он женился. [802] Образованный, изысканный, грациозный, он был воплощением истинного джентльмена и собеседника.

Как оратор он был одним из непревзойденных мастеров своего времени, удивительным образом избегая распространенного тогда порока надрывного пафоса. Одним взглядом глаз, движением пальца, легким жестом руки он умел передать тончайший смысл, а для выражения презрения ему требовалось лишь движение римского носа или презрительное искривление губ. [803] Его богатый и мелодичный голос был поставлен так же тщательно, как у примадонны. Один автор сравнивал его с трупой, «чистой и пронзительной по тону, но в то же время мягкой, как орган». [804] Другой, упоминая «неиссякаемый поток чистейшей вокализации», описывал его как «чистый и резонирующий, всегда приятный для слуха и идеально модулированный». [805] Современный автор, писавший для газеты «Бостон Пост», отмечал, что «ритмичные аккорды его голоса напоминают музыкальные звуки эоловой арфы». [806]

По общему мнению всех современников, он был самым сильным дебатером своего дня, а будучи лидером фракции большинства в Сенате, являлся оплотом администрации еще до прихода в Кабинет. Компетентный критик писал, что «как импровизатор в дебатах, способный начать атаку или прикрыть отступление, он не имел себе равных»; он был «проницателен, полон ресурсов и всегда готов — стремителен, как атака Мурата, искусен, как Сульт при фланговом маневре и превосходстве сил противника», «мелковластен в присутствии врагов и обходителен и обаятелен среди друзей». [807] Другой считал его столь же искусным оратором, сколь кто-либо из живших на свете — «Аяксом Теламонидом своей партии». [808] Когда шла борьба против утверждения Ван Бюрена, администрация строила защиту против нападок Клэя и Уэбстера именно на его выступлениях. В кампании 1832 года его призвали произнести единственную речь по тарифу, после чего эта тема была окончательно закрыта. Когда в критический момент нуллификационного движения Джорджия едва не скатилась в это заблуждение под руководством Берриена на специально созванном для этого съезде, именно Форсайт был направлен возглавить правительственные силы, и под его блестящим руководством нуллификаторы потерпели поражение на глазах у канцлера Харпера, вызванного из Южной Каролины для свидетельствования триумфа зловещей доктрины. [809] Во время панической сессии сторонники Джексона в значительной мере полагались именно на его сарказм для минимизации эффекта преувеличенных речей, а также плачевных петиций и меморандумов.

И тем не менее, сколь бы пламенным ни был его партийный темперамент, он снискал искреннее уважение оппонентов своим мужеством и честностью. Когда против Клэя выдвинули обвинение в «сделке», именно Форсайт потребовал проведения расследования в интересах справедливости, тем самым навлекая на себя недовольство многих соратников. Даже Адамс находил его справедливым.

Во многих отношениях он не вписывался в джексоновский образ. По своему темпераменту он, подобно Ливингстону, был аристократом, несколько циничным по отношению к народным массам, и вовсе не испытывал восторга перед Кухонным кабинетом. Письмо его зятя во время первых разногласий в Кабинете, выражающее надежду, что Джексон «выгонит Льюиса и Кендалла», несомненно, было написано в уверенности, что это чувство встретит одобрение адресата. [810] Но Форсайт был слишком искушенным в свете человеком, чтобы ссориться из-за мелочей или личностей, и в компании Ван Бюрена и Ливингстона он умел забывать о Кендаллах и Блэрах.

Войдя в Кабинет министров, он взял на себя задачи по своему вкусу. Он особенно гордился своей дипломатией, и его опыт работы министром в Мадриде по переговорам о покупке Флориды оправдывал его уверенность. Эта должность требовала большого искусства, тонкости, знания человеческой природы, а также бесконечного терпения, убедительности и такта. Хитроумный Фердинанд, нуждавшийся в деньгах, но не желавший расставаться со своими владениями, был склонен торговаться, и хотя история приписывает успех переговоров инструкциям Адамса, именно обаятельные качества Форсайта в конце концов преодолели колебания короля.

Кажется провидением то, что столь импульсивному Президенту, как Джексон, в делах внешней политики служили люди такой консервативности и осторожности, как Ван Бюрен, Ливингстон и Форсайт. Однажды после обеда Джексон сидел перед камином в Белом доме, курил трубку и набрасывал планы радикальных действий по спору о границе Орегона, которые сделали бы войну неизбежной. Форсайт, с которым он беседовал, заметив его опасное настроение, притворился, что разделяет его возмущение. Затем он начал с мягких подсказок. Возможно, план Джексона покажется планом по принуждению к драке. Это могло представить страну в невыгодном свете. Кроме того, он напомнил, что оскорбительные действия, предлагавшиеся в парламенте, были свернуты по просьбе британского министра иностранных дел. Возможно, лондонское правительство не разделяло взглядов фракции, ищущей неприятностей. Опять же, потребовалось бы годовое уведомление в качестве прелюдии к любым действиям Соединенных Штатов, а к тому времени администрация Джексона уже подходила бы к концу своего срока. Возможно, лучше всего было бы ничего не предпринимать. Президент посидел несколько минут, глядя в огонь, а затем, медленно набив и закурив трубку, подытожил: «Полагаю, ты прав, Форсайт; по крайней мере, сейчас ты прав».

Таков был человек, которому при содействии Эдуарда Ливингстона предстояло расхлебывать французский кризис.

II

При вручении верительных грамот Ливингстон был тепло принят Луи-Филиппом, который заверил его, что необходимые законы для немедленного исполнения договора будут приняты на ближайшем заседании Палаты. [811] Французское правительство тогда осознавало неминуемое воздействие на американское общественное мнение презрительного отношения к его обязательствам. Особые действия Палаты стали предметом беседы между дюком де Бройлем и Джеймсом Бьюкененом, находившимся тогда в Париже проездом из миссии в Санкт-Петербурге, и на этом был сделан акцент. [812] Благодаря ловкому графу Поццо ди Борго, российскому министру во Франции, Бьюкенен смог передать Джексону точное представление о трудностях: слабости королевского правительства, а также враждебности и алчности Дюпена, председателя Палаты. [813] Ливингстону также не потребовалось много времени, чтобы раскрыть секрет апатии короля и его министров. Трон Людовика представлял собой бочку с динамитом, и он правил в постоянном страхе перед депутатами. Он надеялся отложить неприятную обязанность до благоприятного момента. Договор преподносился врагами династии как дурная сделка; сторонники старого режима ненавидели Америку из-за Революции, а республиканцы ненавидели короля за то, что он король. Поскольку Джексон выказывал все большее раздражение, Ливингстон докучал королю, увещевал министров и работал с членами Палаты, и во всем этом он пользовался активным содействием Лафайета. Но после полугода совещаний Палата приняла неблагоприятное решение.

Правительство было серьезно встревожено. Король выразил глубокое сожаление, и во Францию был отправлен военный корабль с инструкциями для французского министра Серюрье заверить Джексона, что сразу после выборов, как только позволит устав, Палата будет созвана, ассигнования будут продавлены, а Президент будет проинформирован о результатах вовремя, чтобы довести факты до сведения Конгресса в начале сессии в декабре 1834 года. Это сдержало нетерпение Джексона. Но выборы прошли, Палата собралась, ничего не было сделано, а следующая сессия должна была открыться лишь через три недели после начала работы Конгресса.

По мере приближения сессии Конгресса Ливингстон сообщил Форсайту, что только проявление сильных национальных чувств в Америке заставит Париж действовать. «Это не просто предположение, — писал он. — Я знаю это наверняка». И он вновь повторил, что умеренный тон посланий Президента убедил французских политиков в том, что он не получит поддержки в решительных мерах, завершив многозначительным комментарием: «Исходя из всего этого, вы можете представить, какую тревогу я буду испытывать в ожидании прибытия президентского Послания». [814]

Можно представить себе возмущение Джексона этой волокитой, усиленное убеждением, что Франция не осмелилась бы поступить так в случае с европейской державой. Многие из его друзей, живших в постоянном страхе перед его вспыльчивым нравом, были вне себя от перспективы такого развития событий. [815] Но он уже взялся за плуг, и ему было не свойственно поворачивать назад. При подготовке послания была предпринята безуспешная попытка убедить его использовать менее резкие выражения, однако члены Кабинета решили слегка изменить формулировки без его ведома. Форсайт, бывший мастером дипломатических формулировок, внес небольшие правки в один из абзацев, и послание было отправлено в газету «Глоуб» для набора. Когда корректура прибыла в Белый дом, Джон К. Ривз [816] находился у Джексона, и Донелсон, соучастник плана по смягчению текста, начал читать, пока Джексон с трубкой в зубах мерил шагами комнату. Все шло хорошо до тех пор, пока не дошли до измененного абзаца, и Донелсон попытался прочитать его скороговоркой, чтобы изменения не были замечены. Напрасная надежда! Джексон резко остановился.

«Прочтите это еще раз, сэр».

На этот раз секретарь прочел отчетливо, и Джексон, в котором полностью проснулся лев, прогремел:

«Это, сэр, не мои слова; текст был изменен, и я не потерплю никакого другого выражения своего смысла, кроме моих собственных слов».

Тут же на месте он переписал этот абзац, сделав его жестче, чем в оригинале. Затем, передав его Ривзу, он запретил ему под страхом смертной казни печатать что-либо другое. [817]

Читая это послание сегодня, оно кажется вполне умеренным по тону, без малейшего намека на бахвальство и, по сравнению с венесуэльским посланием Кливленда, откровенно мягким. Большая его часть представляет собой спокойное, точное, бесстрастное изложение фактов, однако оно завершалось просьбой о наделении полномочиями для осуществления репрессалий против французского имущества, если следующая сессия Палаты не выделит требуемые ассигнования. «Такая мера, — заявил он, — не должна рассматриваться Францией как угроза. Ее гордость и мощь слишком хорошо известны, чтобы ждать чего-либо от ее страхов, и это исключает необходимость заявлять, что мы не преследуем никаких целей, носящих характер запугивания».

Тон послания, апеллирующий к гордости и самоуважению народа, поставил в тупик вигов, которые некоторое время колебались относительно своей линии поведения. Поддержка Джексона могла лишь способствовать росту его популярности, и без того слишком высокой для их вкуса; критика его курса определенно была бы невыгодной для страны в международном конфликте. [818] Однако Хоун, ведя дневник вигов, был абсолютно уверен, что послание «ослабит нашу позицию в глазах сторонних наблюдателей в других странах». [819] Месяц спустя он все еще пребывал в унынии из-за «ненужных угроз» Джексона, но, будучи набожным вигом, питался надеждой, что Конгресс все же спасет страну. [820] Судья Джозеф Стори был настроен не менее мрачно. «Президент, — писал он, — чрезвычайно рвется к войне с Францией, если бы только он смог заставить Конгресс поддержать его. Сенат, являющийся в наши дни нашей единственной защитой, как известно, будет решительно противиться ему». [821]

Между тем, пока сенаторы-виги строили планы по отречению от позиции Президента перед лицом внешнего противника, во Франции развивались события. Палата заседала в атмосфере всеобщего возбуждения, причем министерство успешно выдержало испытание голосованием о доверии. Ливингстон воспрянул духом. [822] Но очень скоро его оптимизм испарился, и он с надеждой ждал прибытия президентского послания. [823] Обеспокоенный тоном послания, он распорядился, чтобы курьеры доставили его ему со скоростью молнии сразу по прибытии в Гавр. Оно попало в Париж в американской газете в два часа ночи. Волнение было колоссальным. Даже Ливингстон на мгновение остолбенел. «Эти настроения, — писал он Форсайту, — подогреваются риторикой наших оппозиционных газет, в особенности “Интеллидженсер” и “Нью-Йорк Курьер”, выдержки из которых были пересланы сюда американцами с утверждением, будто они отражают мнения большинства народа. Как вы увидите, они переведены и перепечатаны здесь с такими комментариями, каких от них можно было ожидать и которые они, несомненно, были призваны вызвать, и если между двумя нациями разразится военный конфликт, эти люди смогут польстить себе мыслью, что внесли немалый вклад в его разжигание». Тем не менее, он чувствовал, что «энергичные формулировки послания» окажут «благотворное влияние». И вопреки опасениям Хоуна, что оно уронит нас в глазах зевак, он обнаружил, что «оно определенно возвысило нас в глазах других держав, судя по поведению их представителей здесь». Он был уверен, что «как только улягутся страсти, оно благоприятно скажется на политике Франции». Уже «некоторые газеты начали менять тон». Как только содержание послания стало известным, «курсы ценных бумаг значительно упали, а страхование подорожало». [824]

По просьбе министра иностранных дел графа де Риньи Ливингстон лично вручил ему экземпляр послания, подчеркнув, что в силу нашей формы правления послание является внутренним документом для консультаций между ветвями нашей власти и не направлено против Франции. Затем, перейдя в наступление, он добавил, что крайне прискорбно, учитывая обещание Серюрье, что Палата не была созвана раньше. Де Риньи счел намек на недобросовестность крайне серьезным, однако беседа носила дружелюбный характер. Тем вечером у австрийского посланника Ливингстон застал его сама любезность; а на следующую ночь сухая записка от него известила об отзыве Серюрье из Вашингтона и готовности выдать американскому дипломату паспорта по первому требованию! [825] Он раздул значение комментариев Джексона по поводу неосуществления созыва Палаты, хотя в действительности Палата в тот момент уже заседала на основании королевского ордонанса. Это, будучи правдой, никак не могло быть известно Джексону в те времена медленной связи. Он знал лишь о первоначальном намерении. Но де Риньи предпочло сделать вид, что он глубоко оскорблен без всяких на то причин, и объявить, что «Его Величество счел несовместимым со своим достоинством дольше оставлять своего министра подвергающимся воздействию столь оскорбительного для Франции языка». [826] Поборов позыв потребовать свои паспорта, дабы подобные действия не выглядели излишне провокационными, Ливингстон ответил в исполненном достоинства письме, что если письмо де Риньи не задумывалось как изгнание, он будет ожидать инструкций от собственного правительства.

III

Тем временем виги планировали извлечь политический капитал из кризиса. «Интеллидженсер», орган сенатских вигов, занял позицию, которая, как мы видели, доставила немало утешения французским врагам договора. «Мы надеемся, — заявляла она, — что повсеместно — как у нас дома, так и повсюду за рубежом — поймут, что рекомендация Президента является исключительно его собственным шагом и вряд ли... получит одобрение Конгресса или народа Соединенных Штатов». А Блэр в «Глоуб» гневно отвечал, что «если она [Франция] прольет американскую кровь в этом конфликте и доведет свою несправедливость до реальной войны, ответственность за все жертвы человеческих жизней... справедливо ляжет на головы редакторов “Нэшнл Интеллидженсер”». [827] «Нэшнл Газетт», другая оппозиционная газета, пошла на компромисс с мыслью, что Джексон «поступил правильно, вынеся этот вопрос на рассмотрение Конгресса... хотя мы настоятельно отговаривали бы Конгресс от наделения его столь важной свободой действий, как право на репрессалии». Что в интерпретации Блэра означало, что купечество и банкиры были заинтересованы во французских исках и было бы неплохо их удовлетворить, «но если национальные права и честь, затронутые отказом выполнять договор, будут защищены Президентом Джексоном, это прибавит славы человеку, очернять которого входило в задачу редакторов». [828]

Первым шагом вигов стало зачисление в Комитет по иностранным делам Сената противников Президента, причем трое из пяти — Клэй, Мангум и Спраг — были ярыми недругами. «Во французской Палате, пожалуй, не сыщется и трех человек, — писал Блэр, — которые с большим усердием стремились бы сорвать мероприятия администрации генерала Джексона». [829] Именно в их руки попала та часть послания, которая касалась французского дела, и месяц спустя Клэй внес резолюцию о том, что «было бы нецелесообразным в настоящее время» наделять Президента полномочиями на проведение репрессалий. Представляя свой отчет, Клэй выступил с ошеломляющим заявлением о том, что если Франция благоразумна, «она подождет, чтобы увидеть, будет ли послание поддержано Конгрессом». Таким образом, перед лицом потенциального иностранного врага, явно неправого, лидер вигов попытался создать впечатление, будто Джексон действует в одиночку. Это стало сигналом для политиков. Отчет Клэя превозносили до небес. Пойндекстер в состоянии восторга предложил напечатать двадцать тысяч экземпляров для распространения в качестве пропаганды с целью изолировать Президента. Клэй выступал за «наибольший тираж». Отчет привел его в восторг. «Войны следовало избегать во все времена». [830] Лишь два вига возражали против двадцати тысяч экземпляров, и то на том основании, что печать такого количества потребует четырех месяцев. [831] Хилл потребовал поименного голосования, и партийным большинством был заказан «наибольший тираж» агитационного документа Клэя. Таким образом, с самого начала раскол в Сенате по вопросу международного кризиса происходил четко по партийным линиям.

В тот день, когда Ливингстон получил резкую записку от де Риньи, Клэй, открывая обсуждение своей резолюции, дважды высказал предположение, что Франция может обусловить выделение ассигнований «объяснением» со стороны Президента Соединенных Штатов. Он был уверен, что Франция поймет: Конгресс не разделяет взглядов Президента. Демократы в составе комитета в особом мнении разошлись с большинством в объяснении причин, по которым сочли «нецелесообразным» наделять полномочиями, — а именно из-за того, что Палата была созвана на месяц раньше, чем предполагалось. Единственной яростной атакой на доклад большинства и единственной безоговорочно американской речью стало выступление Бьюкенена, который лучше любого другого члена Сената понимал обстановку в Париже. Он призвал к недвусмысленному подтверждению нашей решимости требовать соблюдения договора. «Надеюсь, я ошибаюсь, — заключил он, — но я полагаю, что прежде он никогда не будет выплачен». [832] За короткими дебатами, за которыми следила набивная столичная знать на хорах, наблюдали чинно, но прямо под поверхностью можно было разглядеть партийные страсти, которые не мог заглушить даже международный кризис. Резолюция Клэя была принята. «Нэшнл интеллидженсер», теперь регулярно доходившая до Парижа, выражала надежду, что «с этим неоспоримым доказательством миролюбивого настроя Сената... теперь дома и за рубежом поймут: среди трезвой и здравомыслящей части американского народа нет болезненной жажды войны».

До того как Палата предприняла какие-либо действия, должно было пройти несколько недель. Тем временем в Париже Ливингстон в уединении подготовил свой мастерский и полный достоинства официальный ответ на дерзкую записку французского министра. Он свысока отчитал его за упоминание Президента как «генерала Джексона» в официальных выражениях, твердо подтвердил и доказал обвинение в вероломстве в вопросе о заверениях Серюрье и безжалостно обнажил лицемерие жалобы на то, будто Джексон умышленно ввел в заблуждение относительно сроков созыва Палаты. Разве сам де Риньи не сообщал ему, что созыв сессии ранее по конституционным причинам невозможен, когда выражался протест против даты? И тем не менее она была созвана. Когда копия этой записки попала к Форсайту, он вызвал Ван Бюрена, и они вдвоем отправились в Белый дом, где записка была зачитана и горячо одобрена. [833] К тому времени Джексон был вовсе не расположен к компромиссам или примирению. Форсайт поручил Ливингстону: если французская Палата вновь отклонит законопроект об ассигнованиях, немедленно отправить за ним фрегат для доставки на родину. Через десять дней после того, как эти инструкции были составлены, Серюрье был отозван, а Форсайт, отказав ему в аудиенции, холодно уведомил его, что «готов принять в письменном виде любое сообщение, которое министр Франции пожелает передать правительству Соединенных Штатов». [834]

Между тем французские газеты, доходившие до Соединенных Штатов, были шумно воинственны. Сгущались тучи войны. Джеймс Гамильтон предложил Джексону свои услуги для исполнения обязанностей «гражданских или военных, дома или за рубежом». [835] Майор Льюис, глубоко обеспокоенный из-за брака своей дочки с господином Пажо из французского посольства, поспешил успокоить Гамильтона выдержками из личных писем официальных лиц из Парижа — и тем самым пролил интересный свет на романтику и трагедию международных браков, ибо эти письма в интересах Джексона перевела во французском посольстве мадам Пажо, жена первого секретаря! [836]

IV

В этих зловещих условиях, когда в Белый дом потоком шли предложения военной службы, французский министр плыл в океане на пути в Париж, а перед Палатой представителей лежали новые письма дипломатической дуэли, она начала обсуждение кризиса. Встретив доклад большинства и резолюции, высказывавшиеся против дальнейших переговоров и в пользу условных приготовлений, Палата немедленно оказалась вовлечена в оживленную и язвительную дискуссию, свидетельствовавшую об общем возбуждении. Эдвард Эверетт, пацифист этой сессии, предложил альтернативный вариант, сочетающий декларацию о приверженности договору с просьбой о возобновлении переговоров. Адамс в дурном настроении бросил намек, будто создается впечатление, что «на эту тему слышны лишь сторонники администрации». С некоторым чувством Кэмбренлег, представлявший администрацию, заверил бывшего президента, что готов приступить к свободному урегулированию разногласий, дабы предстать перед противником нации единым фронтом. Эта небольшая буря разрядила атмосферу, и на следующий день, когда дебаты начались всерьез, они были благотворно свободны от чисто партийной злобы. Именно тогда Адамс объяснил свое несогласие с формулировками. Он возражал против утверждения о том, что переговоры следует прекратить. «Единственная альтернатива, совместимая с честью наций, — это война», — заявил он. Если продолжение переговоров окажется безуспешным, он готов пойти на «риск войны». Он понимал, что на карту поставлены «интерес и честь нации». Заверения Франции были даны, и единственный вопрос заключался в том, «позволим ли мы нации, заключившей этот договор, нарушить его». Мы не могли позволить себе компромисс даже на пенни.

«Каковы будут последствия, — потребовал ответа пламенный старый красноречивый муж, — если вы отступитесь? Да любая нация сочтет себя вправе играть всеми договорами, заключенными с нами».

И тут Адамс поразил демократов и порвал с вигами, упомянув Джексона. «Что бы ни говорили о безрассудности этой рекомендации, — воскликнул он, — мнение человечества всегда будет таково: она была смелой и возвышенной и подобала человеку, от которого исходила. Я говорю это сейчас и повторяю: именно такую позицию глава государства займет перед лицом мира, перед лицом человечества и перед лицом потомства». [837]

Совершенно иным было настроение Уильяма Арчера, вирджинского вига, который с ужасом и трепетом взирал на схватку с Франции. Подумайте, взывал он, о коммерческих потерях! Зачем жертровать этим, когда на кону так мало? «Это было бы донкихотством, и даже в романах вряд ли сыскался бы прецедент, разве что сэр Луций О’Триггер». И даже если мы правы, зачем рисковать? Его удивило, что Адамс ничего не сказал о страхе.

«Нет, — крикнул Адамс, — вся аргументация джентльмена строится на страхе!»

Вирджинец завершил выступление внесением резолюции о том, что «в справедливом ожидании того, что правительство Франции примет меры... эта Палата в настоящее время воздержится от принятия каких-либо мер в отношении этого вопроса». [838]

Пылая праведным гневом, Джеймс Боулдин, вирджинский демократ, ответил на робкую речь Арчера. «Джентльмен спрашивает, действительно ли мы готовы пойти на войну из-за пяти миллионов долларов, — сказал он. — Станет ли человек драться, если плюнуть ему в лицо?» Французская палата уже хвасталась тем, что мы стерпели подобное от других, и заявляла, что мы — «люди, делающие деньги и любящие деньги, и никогда не потратим сто миллионов ради получения пяти». И продолжал Боулдин: «Я наслушался похвал в адрес иностранных государств больше, чем мне хотелось бы... Все, что я хочу услышать сейчас, — это намерены ли мы держаться за договор или отказаться от него вовсе».

Кэмбренлег, возмущенный меркантильным характером призыва Арчера, резко предупредил, что «на карту поставлены честь и благополучие нации, и эта мера больше не будет приноситься в жертву в угоду партийному духу». [840] На это Тристам Бёрджес, виг из Род-Айленда, ответил поразительным заявлением о том, что «Франция была бы поистине труслива, если бы выплатила деньги при таких обстоятельствах». [841]

Эдвард Эверетт последовал за ним с типичным пацифистским призывом к миру, но красноречивому Хорасу Бинни выпало озвучить самые оригинальные аргументы в пользу того, чтобы Америка смирилась со своим унижением. В послании Президента он обнаружил, что «замысел Президента... невозможно постичь». [842] Действия французской палаты нас не касались. Тем временем мы не должны закрывать дверь для переговоров. Французские республиканцы использовали договор как дубинку против монархии, и должен ли этот край «укреплять позиции конституционной монархии»? [843]

Тогда Адамс, не склонный к примирению, снова поднялся. «Откуда берутся эти комплименты Франции? — спросил он. — Вызваны ли они ее добродетелями? Неужели потому, что она отказалась выплатить... причитающиеся нам деньги? Неужели потому, что она нарушила данное слово? Неужели из-за тона достойных дебатов... где нас называют нацией наемников, где американскому народу приписываются самые низкие и подлые мотивы — корыстолюбие, спекуляция и нажива?.. На этом ли джентльмен из Вирджинии основывает свои “справедливые ожидания”»? И, повернувшись к Эверетту: «Мы много слышали о войне и ее ужасах. Ни один человек не испытывает к войне большей антипатии, чем я. Я готов сделать всё, кроме как принести в жертву честь и независимость, чтобы избежать ее. Но когда я слышу утверждения, что национальной чести не существует, что она чисто идеальна, я должен позволить себе заявить, что не разделяю подобную доктрину». [844]

Но следующий оратор, Бенджамин Хардин, хотя и происходивший из воинственного штата Кентукки, остался не впечатлен. Рэндольф сравнивал его остроумие с «грубым кухонным ножом для разделки мяса, наточенным о кирпич», [845] но теперь он ласково мурлыкал в ответ на резкие удары французской палаты. «Из-за чего мы собираемся воевать? — требовал он ответа. — Из-за жалкой суммы в пять миллионов долларов!» За один год война «выметет с океанских просторов торговый флот стоимостью по меньшей мере в пятьдесят миллионов». И на кого лягут расходы? «На трудолюбивого и прилежного фермера».

Итогом стало принятие резолюции, представлявшей собой компромисс между проектом комитета и идеями Адамса, настаивавшей на сохранении договора и выступавшей в пользу приготовлений. Она была принята на ночном заседании 2 марта, причем тогда предполагалось, что сессия завершится в полночь 3 марта.

V

Случайность в последний день сессии, обусловленная партийным безумием, оставила республику практически беззащитной перед лицом потенциального врага. Вечером, во время обсуждения законопроекта об укреплениях, в Палате была предложена поправка о выделении трех миллионов, которые должны были использоваться по усмотрению Президента для экстренных работ на случай нападения Франции во время перерыва в работе Конгресса. В Палате она не встретила сопротивления, но едва попала в Сенат, как лидеры вигов набросились на нее как на очередное доказательство жажды власти у Джексона. Уэбстер, взяв на себя руководство в этом прискорбном деле, тотчас предложил покончить с поправкой предложением «настоять» на позиции Сената. Этот резкий, необычный шаг задумывался как предупреждение о том, что Сенат не станет даже встречаться с Палатой на согласительной комиссии по этому вопросу.

Затем последовало поразительное зрелище: виги нападали на Джексона, на его предполагаемое презрение к Конституции и решимость объявить войну без акта Конгресса. Сенатор Бьюкенен, протестуя против предложения Уэбстера, указал на необходимость ассигнований — на вероятность удара со стороны Франции во время перерыва в работе, на откровенно выраженные опасения Ливингстона. «В таком случае, — продолжал он, — каково будет наше положение? Наше побережье от Джорджии до Мэна окажется открыто для набегов неприятеля; наши города могут быть разграблены и сожжены; национальное достоинство может быть опозорено; и всё это в то время, когда наша казна переполнена». [847]

Кинг из Алабамы настоятельно умолял Уэбстера отозвать резкое предложение. «Каким образом, — спрашивал он, — оно нарушает Конституцию? Наделяет ли оно Президента правом объявлять войну? Это право принадлежит одному лишь Конгрессу, и законопроект ни в малейшей степени не ущемляет его. Санционирует ли он формирование армий? Нет, не единый человек не может быть призван сверх числа, необходимого для пополнения рядов вашей небольшой армии».

Но Уэбстер был глух к призывам. «Автократ» и «тиран» вновь совершал нападки на Конституцию, и он не желал с этим мириться. И строгим партийным голосованием, поскольку Уайт из Теннесси к тому времени уже окончательно примкнул к оппозиции, предложение настаивать на своем было принято.

Когда это неожиданное решение дошло до Палаты, она проглотила гордость и запросила согласительную комиссию. Комиссары встретились и заседали в тупике до полуночи. Форсайт и Ван Бюрен находились в Капитолии, тщетно пытаясь добиться каких-то шагов. Тем временем в Сенате началось нечто весьма похожее на филибастьерство. Бентон был поражен количеством ораторов, их яростью, упорством и провокационными нападками на Джексона, а косвенно — и на Палату. [848]

Все это время Джексон терпеливо ждал в своем кабинете в Капитолии, чтобы подписать законопроект после его принятия. В полночь он надел шляпу и вернулся в Белый дом. Совещание и дебаты продолжались, причем многие, считавшие сессию завершившейся в полночь, [849] покидали Капитолий, пока повторные переклички в Палате не перестали давать кворум. Поздно ночью некоторые члены Палаты из числа вигов настаивали на отказе от поправки, тогда как демократы отказывались уступать, возлагая всю ответственность на Сенат. По мере приближения развязки партийная горечь усиливалась. «Найдутся люди, которые охотно предпочтут развевающееся над вашим Капитолием знамя Франции упущению возможности уколоть администрацию», — с горечью воскликнул Джесси Байнум из Северной Каролины. «Это не презренный вопрос в поддержку или против администрации», — протестовал Генри Уайз, тот виг, который выступал за поправку. Опасность войны была реальной, и если она разразится, «каждое фортификационное сооружение на вашем побережье рискует оказаться в руках мощной морской державы», предупреждал он. [850] Время от времени вносились предложения отступить, но они подавляющим большинством отвергались.

Было два часа ночи, когда Кэмбренлег вернулся в Палату с компромиссом: 300 000 долларов на вооружение укреплений, 500 000 долларов на ремонт и оснащение военных судов, — «сумма совершенно неадекватная, если она потребуется, и избыточная, если нет». Войдя в Палату, он обнаружил отсутствие кворума и всякую невозможность его собрать. При голосовании по предложению об отсрочке заседания присутствовало и голосовало лишь 111 членов; спустя несколько мгновений — всего 75; а в три часа спикер Белл поднялся, произнес короткое прощальное слово, и Палата была распущена без указания срока. Нация стояла лицом к лицу с врагом без защиты и в разгар переговоров.

Провал законопроекта об укреплениях не только не ослабил решимость Джексона отстаивать достоинство и права нации, но лишь укрепил его волю, и спустя два дня после закрытия сессии Конгресса Форсайт поручил Ливингстону потребовать объяснений или уточнений по поводу инсинуации в записке Серюрье об отзыве, гласившей, будто Президент сознательно ввел в заблуждение своим посланием Конгрессу. [851]

Между тем во Франции кампания вигов, изображавших Джексона изолированным в своей позиции как от Конгресса, так и от народа, приносила плоды, и в Америке находились виги, которые радовались этому факту. Просматривая французские газеты, Филип Хоун с восхищением обнаружил, что доклад Клэя и сенатская резолюция возымели ожидаемый им эффект. Он радовался, убедившись, что они убедили французов в том, что предложение о репрессалиях «является лишь действиями Президента» и «не будет поддержано законодательным органом нации». [852]

И Хоун не ошибся в оценке последствий твердости Джексона и действий Сената. Палата выделила деньги, причем выплата ставилась в зависимость от извинений или объяснений со стороны Джексона. В ходе обсуждения законопроекта об ассигнованиях Джексона сурово клеймили и высмеивали как человека, от которого отрекся собственный народ. Раздавались хвастливые заверения в том, с какой легкостью Франция способна сокрушить Соединенные Штаты. «Оскорбление со стороны президента Джексона исходит исключительно от него самого, — говорил г-н Анри де Шаболон. — Это тем более очевидно из отказа американского Конгресса разделить его позицию... Предположим, Соединенные Штаты приняли бы сторону генерала Джексона, тогда нам пришлось бы требовать удовлетворения не от него, а от Соединенных Штатов... и нам пришлось бы... поручить нашим героям Наварина и Алжира преподать американцам урок того, что Франция знает дорогу на Вашингтон не хуже Англии». И эта оскорбительная речь была встречена аплодисментами. «Когда американцы увидят этот длинный меч, — воскликнул г-н Рансе, — поверьте мне, джентльмены, они скорее прикоснутся к вашим деньгам, чем посмеют прикоснуться к вашему мечу». [853] Оставленный на собственные силы из-за отсутствия инструкций относительно оговорки в решении палаты, Ливингстон сообщил герцогу де Бройлю, что попытка провести эту оговорку в жизнь будет пресечена «единой энергией всей нации». [854] А четыре дня спустя он покинул Париж, оставив в американском посольстве своего зятя Бартона в качестве поверенного в делах.

С этого момента и вплоть до самого кризиса американское посольство в Париже и французское в Вашингтоне возглавлялись поверенными в делах, причем, как ни странно, жены обоих пользовались особой любовью Джексона и были близки к кругу Белого дома. Прекрасная и изысканная Кора Ливингстон, дочь министра, долгое время была признанной королевой балов американской столицы. Джозайя Куинси был от нее без ума, и до нас дошла история о том, как Ван Бюрен пытался заманить ее под омелу. В Белом доме она появлялась и исчезала с непринужденностью члена семьи, и немало вечеров она провела с миссис Донелсон в одной из личных комнат президентского особняка, пока Джексон сидел в стороне и курил трубку. Незадолго до отъезда Ливингстона в Париж она вышла замуж за Бартона, и человеку из железа, обладавшему стольким нежным трепетом во всем, что касалось женщин, было приятно назначить новобрачного секретарем посольства, чтобы Кора могла находиться в Париже с матерью. Вложив назначение в письмо на имя «Моей дорогой Коры», он попросил ее «вручить его ему собственной рукой».

Столь же тесно с кругом Белого дома была связана мадам Пажо, известная Джексону как маленькая Делия Льюис, дочь одного из членов Кухонного кабинета. Он знал ее ребенком в Теннесси, где ее отец жил неподалеку от Эрмитажа, и она знала и любила святую Рэйчел. Когда было объявлено о ее помолвке с Пажо, Джексон настоял на том, чтобы свадьба состоялась в Белом доме, а когда родился ее первый ребенок, которого назвали «Эндрю Джексон», крестины прошли в резиденции президента. Именно тогда, когда министр по форме спросил младенца: «Эндрю Джексон, отрекаешься ли ты от дьявола и всех дел его?», Президент с огромным воодушевлением ответил: «Отрекаюсь несомненнейшим образом», — к восторгу всех присутствующих.

Таким образом, в завершающие дни кризиса проявилась черта, которой, пожалуй, нет равных в истории дипломатии.

VI

Если бы французские политики смогли увидеть народную овацию, устроенную Ливингстону по прибытии в Нью-Йорк, они, возможно, изменили бы свое мнение относительно изоляции Джексона от народа. Огромная толпа встретила его у пристани, следовала за ним до самого жилья, требовала речи и заполнила до отказа Сити-холл на публичном приеме. Филип Хоун, один из тех вигов, которые радовались требованию иностранного государства об извинении от американского президента, был серьезно обеспокоен тем, что тот вернулся в «дурном настроении» и мог «внушить часть его упрямому и слабому старику во главе государства, помешав тем самым достижению дружественного соглашения». [855] Но наибольшее отвращение у виговского диариста вызвала овация Ливингстону на обеде корпорации 4 июля, когда по окончании его короткой речи зал огласился криками: «Никаких объяснений!», «Никаких извинений!», перекрывавшими, как отмечает Хоун, «эхо просторного купола не менее воодушевленными криками “Ура Джексону!”» [856] В Филадельфии по пути в Вашингтон Ливингстон был главным гостем на столь же восторженном обеде, и, обласканный таким признанием соотечественников, он прибыл в Вашингтон и приступил к совещаниям с Джексоном, Форсайтом и Ван Бюреном.

Спокойный и решительный, Джексон терпеливо ждал до сентября, когда он решил подтолкнуть дело к развязке. Форсайт направил инструкции Бартону. Если не было сделано ничего, указывающего на намерение выплатить компенсацию, поверенный в делах должен был нанести визит герцогу де Бройлю и потребовать определенного ответа с целью выстраивания своей дальнейшей линии поведения. Если министр назначит день выплаты, Бартон останется в Париже; в противном случае он должен потребовать свои паспорта в связи с неисполнением договора. Этот шаг следовало предпринять заблаговременно, чтобы результаты успели дойти до Джексона до того, как он начнет готовить послание к открытию сессии Конгресса. Во второй половине октября Бартон удостоился аудиенции у де Бройля и вел себя с безупречным тактом и осмотрительностью. С нарочитой дерзостью французский министр заявил, что деньги поступят тогда, когда будут получены объяснения или извинения, а несколько дней спустя Бартон отплыл в Соединенные Штаты.

Тем временем собрался Конгресс, и Джексон в своем послании доложил о достигнутом прогрессе, трезво обрисовав ход переговоров вплоть до принятия французской палатой законопроекта об indemnify с его оскорбительной оговоркой, и напрямик заключил, что французское правительство «получило все объяснения, какие допускали честь и принципы». Он сообщил Конгрессу о своих окончательных инструкциях Бартону и о намерении сообщить о результатах по их получении.

Именно во время ожидания доклада американского поверенного в делах г-н Пажо получил извещение о своем отзыве, и к тому моменту, когда он смог отплыть, обе нации находились на грани войны. Хоун, отмечая отход «Польды» с г-ном Пажо и «различным скарбом французского посольства», не мог сдержать веселья по поводу грядущего конфуза французского поверенного, везущего ко двору Франции юного наследника, носящего «августейшее имя Эндрю Джексона». [857]

По прибытии в Нью-Йорк Бартон со всей поспешностью направился в Вашингтон, где его ожидал Ливингстон. Не без изрядной доли тревоги Ван Бюрен, Форсайт и Ливингстон сопровождали его в Белый дом. Трое пожилых мужчин, преданных Джексону и в разное время возглавлявших его министерство иностранных дел, сильно переживали из-за возможного влияния доклада на разгоряченного Президента.

Заметив их торжественность, Бартон повернулся к ним:

— Ну что, господа, масло или воду?

— О, конечно же, воду, — дружно ответили они.

Ни одному из них, даже Ливингстону, Бартон не намекнул на характер доклада, который ему предстояло сделать. Пожав руку бывшего министра в знак признательности за его доверие, Бартон первым вошел туда, где находился человек из железа.

Едва совещание завершилось, Джексон принялся за подготовку послания Конгрессу и по его завершении представил его Ливингстону. Учитывая опасения Хоуна, интересно отметить, что именно бывший госсекретарь убедил Джексона смягчить его тон. Набросав собственный проект, он переслал его в Белый дом с льстивым письмом.

«Характерными чертами нынешнего обращения, — писал он, — на мой взгляд, должны быть умеренность и твердость. Наше дело настолько правое, что нам нет нужды проявлять буйство. Умеренность в формулировках, твердость в целях объединят в нашу пользу все сердца дома и все мнения за рубежом. Запальчивость и взаимные обвинения дадут фальшивым друзьям и истинным врагам аргументы, которые они смогут эффективно использовать против нас. Основываясь на этих принципах, я составил наскоро проект, который прилагаю. Вы с присущей вам проницательностью определите, подходит ли он к текущему моменту. Во всяком случае, я знаю, что вы отдадите должное побудительным мотивам, заставившим меня предложить его». [858]

Джексон благосклонно принял совет, уничтожил свою декларацию войны и при содействии Форсайта подготовил другую, которая была представлена Конгрессу 15 января. Взволнованное собрание людей слушало в тот зимний день чтение послания, которое могло означать войну. Всего тремя днями ранее ожесточенные дебаты были спровоцированы Бентоном, обвинившим партийность Сената в провале законопроекта об укреплениях; а буквально накануне Уэбстер в пылкой речи попытался переложить ответственность на демократическую Палату. Джон Куинси Адамс, разъяренный выпадами Уэбстера против Палаты, обдумывал свой сенсационный ответ. В такой атмосфере зачитывалось послание.

Обозрев разногласия вплоть до момента оглашения послания с заявлением о том, что «дух американского народа, достоинство законодательного органа и твердая решимость исполнительной власти запрещают» приносить извинения или давать объяснения, он призвал Конгресс «поддержать усилия исполнительной власти в тех мерах, которых требует ситуация». По его замыслу, это включало репрессалии, запрет на допуск французских товаров и судов в американские порты. Но предстояло сделать нечто большее. Было объявлено о военно-морских приготовлениях Франции, направленных к нашим морям. Он не знал их целей. Но «что бы ни случилось, объяснения, которых требует Франция, никогда не будут даны, и ни одно вооружение, сколь бы мощным и внушительным оно ни было — вдали или у наших берегов, — я верю, не удержит нас от выполнения высоких обязанностей перед нашими избирателями, перед нашим национальным характером и перед всем миром»; и он призвал Конгресс «защитить верность договоров и содействовать общим интересам мира, цивилизации и прогресса». [859]

VII

Несмотря на всю серьезность кризиса, память о провале законопроекта об укреплениях на прошлой сессии не утихала. На протяжении весны, лета и осени 1835 года пресса и политики вели ожесточенные перепалки и обвиняли друг друга в поисках виновных. Очевидно, это была вина сенаторов-вигов, но их затравленные лидеры яростно отыгрывались на демократической Палате, пуская в ход всю свою фантазию в попытке возложить ответственность на лидеров джексоновцев. В «Нэшнл газетт» появилась фантастическая статья, некогда приписываемая Дэниелу Уэбстеру, в которой утверждалось, будто Ван Бюрен и Джон Форсайт выразили лидеру демократов в Палате Кэмбренлегу пожелание, чтобы законопроект провалился, дабы бедствие можно было приписать вигам из Сената. Общество было глубоко возмущено низким попранием интересов нации в угоду мелочной партийной политике. Летом Блэр привлек внимание в «Глоуб» к действиям Серюрье, который направил в Париж вместе с посланием Джексона критический отзыв из «Нэшнл интеллидженсер» с примечанием, что министру иностранных дел Франции не мешало бы прочесть их оба! Серюрье заверял Париж, что виговская газета имеет «весьма значительное влияние», «при президентствах Мэдисона и Монро была официальным органом» и «энергично выступала против меры», предложенной Президентом. Резкое упоминание Президентом прискорбной ситуации, созданной провалом законопроекта, в его послании в декабре 1835 года свидетельствовало о решимости этого искусного политика перенаправить народное гневы на оппозицию. Тем не менее, пока партизанские страсти тлели под поверхностью, открытых столкновений не было до 12 января, когда воинственный Бентон, выступая по вопросам национальной обороны, вновь поднял вопрос о провале законопроекта об укреплениях и возложил ответственность на порог Сената. Свое едкое выступление он завершил эффектным упоминанием о приближении французской эскадры, направленной в расчете на нашу беспомощность, и предложением Сенату действовать «под дулами французских пушек и на глазах у всей Европы». [860]

Это был призыв к бою. Разгневанный Уэбстер вскочил с места, чтобы заявить: чуть позже он сумеет оправдать Сенат, а пламенный Ли из Вирджинии протестовал, утверждая, что «возражения против ассигнований проистекали вовсе не из недоверия к Президенту», а из неконституционности поправки; и это говорилось при полном и восхитительном игнорировании ясных протоколов дебатов. Однако Престон, выступавший следом, обнажил партийную подоплеку. Если идет французский флот, почему Президент держал Конгресс в неведении? Почему он отозвал наших представителей из Парижа? Почему у нас нет представителя при английском дворе? — дерзкий вопрос, учитывая отказ сената-вига утвердить любую из двух превосходных кандидатур на этот пост. Почему нужно было предполагать, что французский флот идет с враждебными намерениями? «Быть может, этот флот идет защищать торговлю Франции», — полагал он. Отсюда был один шаг до повторения виговских извинений и оправданий действий французского правительства. [861]

Но последнее слово в защиту Сената оставалось за Уэбстером, который поднялся за двадцать четыре часа до прибытия специального послания в Сенат, пока оно еще готовилось. Это была тщательно сработанная попытка. Поправка к законопроекту об укреплениях была внесена в самый последний момент. Президент не просил о дополнительных ассигнованиях в послании. Ни одно ведомство не рекомендовало этого. Ничего из того, о чем знал бы Конгресс, не произошло для оправдания этого шага. Сенат принял резолюцию, «напоминающую» Палате о законопроекте в последние часы сессии. Согласительный доклад не был утвержден Палатой. И «поэтому законопроект был потерян. Он был потерян в Палате представителей. Он умер там, и там следует искать его останки». Разве Президент не объявил в час дня, что больше не примет никаких сообщений от Конгресса? Какое право он имел вмешиваться в сроки, которые Конгресс должен был установить для закрытия сессии? [862] И какое конституционное право имел Конгресс выделять ассигнования, если не было указания на точное назначение этих денег? И с подлинно уэбстеровским красноречием он завершил выступление скорбными размышлениями о посягательствах Джексона на Конституцию и предсказанием того, что, если его не остановить, живущие ныне люди «напишут историю этого правительства от его начала и до самого конца». [863]

То, что джексоновцы не впечатлились опасностью, показал краткий ответ Катберта из Джорджии: главная опасность для Рима кроется не в царском имени, которого они страшатся, а «в классе патрициев, денежной аристократии, союзе их политических лидеров, стремящихся установить аристократическое правление без оглядки на благополучие народа». Но ответ Уэбстеру должен был дать не демократ, а виг — причем виг из Массачусетса, который проиграл выборы президента Эндрю Джексону!

VIII

Между Дэниелом Уэбстером и Джонаном Куинси Адамсом издавна существовало скрытое напряжение. Уэбстер с радостью покинул Палату во время администрации Адамса, чтобы избежать необходимости защищать президента; а комментарии о великом ораторе, проходящие через знаменитый «Дневник» Адамса, часто саркастичны, обычно недружелюбны и редко хвалебны. Нельзя объяснить лишь этой неприязнью тот факт, что Адамс выступил со своим заметным ответом — ответом, странным образом проигнорированным историками, — это не вяжется с его характером общественного деятеля. То обстоятельство, что Уэбстер напал на Палату, ведущим членом которой был Адамс, а также на поправку, к которой Адамс имел некоторое отношение, может объяснить горечь его отповеди. Но ни один читатель выступлений Адамса по французскому вопросу не останется равнодушным к крепкому американскому духу этого человека и его абсолютному неприятию партийных соображений перед лицом иностранного противника.

Возможность для ответа Адамса представилась через неделю после речи Уэбстера, спустя шесть дней после специального послания Президента, когда международный кризис казался наиболее угрожающим. «Нэшнл интеллидженсер» выступила с нападками на Палату представителей в духе речи Уэбстера, и Кэмбренлег, подвергшийся персональным нападкам, выражая возмущение статьей, заявил, что «более чем один член Палаты, причем не только с этой стороны, но и с обеих, защитит действия Палаты в связи с законопроектом». Сразу после этого Адамс представил свою резолюцию о расследовании и разразился одной из самых яростных, драматичных и сенсационных речей, когда-либо слышанных в американском Конгрессе. Он поднялся в боевых доспехах. Едва начав нападки на Сенат, он был призван к порядку за упоминание этого органа; на что он с легкостью заметил, что «перенесет место происшествия из Сената в редакцию “Нэшнл интеллидженсер”» — и перешел к разносу этой газеты. Объясняя причины появления трехмиллионной поправки, он пересказал историю принятия резолюции в Палате.

«Во всех дебатах в “Нэшнл интеллидженсер”, — сказал он, — нет ни малейшего следа принятия Палатой такой резолюции, словно ее никогда не существовало; ни единого следа, подобного тому, что нельзя отыскать в сенатском журнале о том, что они собирались предпринять для защиты страны или ради настаивания на исполнении июльского договора. Зато в дебатах в “Нэшнл интеллидженсер” я обнаруживаю грандиозную демонстрацию красноречия против конституционности статьи, выделяющей 3 000 000 долларов на оборону страны лишь потому, что она не была рекомендована исполнительной властью».

Палата мгновенно зашумела, и Адамса снова призвали к порядку за упоминание Сената. Старик стоял, спокойно выслушивая взволнованные реплики некоторых коллег, и в конце концов ему разрешили продолжить.

«Заметьте, сэр, — продолжил он, — термины, цель и условия этого ассигнования. Оно должно было расходоваться, полностью или частично, под руководством Президента Соединенных Штатов — исполнительного главы нации, присягнувшего на верность законам; присягнувшего особо и наделенного полномочиями по надзору за всеми оборонительными рубежами страны от опустошений иностранных захватчиков; оно предназначалось для военных и военно-морских сил, включая укрепления, артиллерию и увеличение военно-морского флота. Это, сэр, естественные и надлежащие инструменты защиты от внешнего врага, были единственными и исключительными целями ассигнований. Ни один доллар из этих средств он не мог пустить на какие-либо иные цели, не подвергнувшись риску импичмента; и не со стороны этой Палаты представителей, а со стороны нас, их преемников, пришедших непосредственно от избирателей, от народа, но при этом перед тем же Сенатом в качестве судей, большинство коих определенно не были его друзьями; ни один доллар не мог быть потрачен без представления публичного отчета перед представителями народа и перед всей нацией. И это еще не всё. Будучи ограничено конкретными целями, ассигнование подлежало расходованию не безусловно, а лишь в том случае, если это окажется необходимым для обороны страны до следующей сессии Конгресса — периода в девять месяцев, — в течение которого никакие иные меры не могли быть приняты для защиты вашей почвы от внезапного вторжения или для охраны вашей торговли, бороздящей каждое море, от удара королевского французского ордонанса.

И это то самое ассигнование, последовавшее сразу за единогласным голосованием 217 членов Палаты за то, чтобы исполнение договора 1831 года поддерживалось и отстаивалось. Это то самое ассигнование, столь испачканное поклонением человеку, столь коррумпированное и неконституционное, что праведное и патриотическое красноречие “Нэшнл интеллидженсер” предпочло бы видеть иностранного врага, разрушающего стены Капитолия, нежели согласиться с ним».

Если это упоминание заявления Уэбстера заставило членов Палаты затаить дыхание, то следующая фраза подняла демократов на ноги под продолжительные возгласы и крики одобрения.

«Сэр, — продолжил Адамс, — для человека, изрекающего подобные мысли, остался бы лишь один шаг, естественный и легкий: когда враг окажется у стен Капитолия, присоединиться к нему в их разрушении».

Пока виги пребывали в оцепенении, а демократы кричали одобрение, Джеймс К. Полк, занимавший место председателя, был вынужден яростно стучать молотком, прежде чем смог восстановить хоть какое-то подобие порядка, — и старик снова обрушился на аргументы Уэбстера.

«Должны ли мы слышать, — спрашивал он, — будто эта и другая Палата не смеют выделять деньги без рекомендации исполнительной власти? Послушайте, сэр, исполнительная власть уже заявила нам сейчас, что это ассигнование полностью соответствовало ее пожеланиям. Но здесь обвинение выворачивается наизнанку, и этой Палаве вменяются в вину неконституционный заговор и поклонение человеку из-за того, что ассигнование было одобрено и желанно исполнительной властью. Какая вообще могла быть возможность для рекомендации исполнительной власти, для отчетов ведомств, для обмена посланиями между этой и другой Палатой, когда резолюция Палаты была принята лишь накануне?..»

А поклонение человеку? Здесь Адамс отказался следовать за своими коллегами-вигами в отказе от признания патриотизма Президента.

«Я воззову к Палате, чтобы она сказала, являюсь ли я поклонником исполнительной власти... Ни меру выдачи каперских свидетельств и репрессалий, ни меры торгового эмбарго или ограничений — ничто из этого Палата не одобряла; но Палата и, хвала Богу, народ этой страны отдали дань уважения духу, побудившему рекомендовать даже те меры, которые они не одобряли. Почему же Палату необходимо обвинять в поклонении человеку и неконституционном заговоре только за то, что она приняла ассигнование в три миллиона на оборону страны в момент, когда утверждалась неминуемая опасность войны, проистекающая из той самой резолюции, которая буквально накануне вечером была принята единогласно? Лишь потому, видите ли, что это ассигнование не было запрошено исполнительной властью; и в то же время — потому, что оно было ею одобрено».

Оценивая действия как Сената, так и Палаты по рекомендации Президента, Адамс с презрением и насмешкой отмахнулся от резолюции Клэя в нескольких словах: «Резолюция, не просто отказывающаяся делать то, что Президент рекомендовал для защиты прав и чести нации, но категорически решающая не делать ничего — даже не выразить осознания тех обид, которые страна терпела от Франции».

«И теперь, сэр, — продолжил он, — где же все эти подмостки из негодования и ужаса по поводу ассигнований на конкретные цели для обороны страны лишь по той причине, что, видите ли, они не были рекомендованы специальным посланием исполнительной власти? Ушли, сэр, уши! Вы станете искать их и не найдете. Вы не отыщете больше ни единого следа, кроме как в сказках “Нэшнл интеллидженсер”, того голосования в 217 голосов “за” — которое было подлинным поручительством чистоты и патриотизма тех ассигнований в 3 000 000 долларов, объявленных ораторами сенатской прессы столь распутными и коррумпированными, что враг у ворот этого Капитолия не смог бы оправдать голос в их пользу для того, чтобы остановить его руку и помешать ему крушить эти стены. Вы не найдете и следа этого в журналах Сената, точно так же как не найдете там чувствительности к обидам, которые наша страна терпела от Франции».

Красноречивый старик перешел затем к жалобе Сената на то, будто он не ведал о причинах, побудивших Палату принять поправку, и разнес ее в пух и прах; после чего обратился к вопросу об ответственности за провал законопроекта. По его утверждению, это произошло из-за самого духа Сената — его настрой был оскорблением для Президента и Палаты. Предложение Уэбстера настаивать на своем, говорил он, всегда расценивалось как «вызов» и никогда прежде не делалось на столь ранней стадии разногласий между палатами. «Это было особое стремление предать Палату позору, особый кураж, побудивший Сенат обнажить меч и выбросить ножны, — и они настояли на своем».

Обращаясь затем к готовности Сената, когда было уже поздно, принять поправку на 800 000 долларов вместо 3 000 000, он продолжил:

«Итак, сэр, этот ужасный заговор против Конституции свелся к простому вопросу о долларах и центах». И когда это соглашение было достигнуто Сенатом, Палата была мертва — пробил час полуночи. Сам он не верил, что Конгресс умирает в полночь, но другие верили, и они были добросовестны. А Сенат, зная об этом положении дел, имел наглость принять свою резолюцию-напоминание и переслать ее в Палату. «Но чтобы завершить истинный портрет этого послания, мы должны поинтересоваться, в какой час оно было отправлено. Оно было отправлено в два часа ночи; оно было отправлено в тот момент, когда и в Палате, и в Сенате было прекрасно известно об отсутствии кворума. Должен признаться: если когда-либо чувство стыда и негодования наполняло мою грудь, то это было в тот самый момент. Я чувствовал, что это оскорбление непосредственных представителей народа; и если бы оно было отправлено тогда, когда Палата существовала и обладала властью ответить на не спровоцированное оскорбление, я поистине верю, что, подражая примеру нашего Конгресса в аналогичном случае во время Войны за независимость, я внес бы предложение отправить двух членов Палаты, чтобы швырнуть послание Сената на их пол и заявить им, что Палата не имеет обыкновения принимать дерзкие послания». [864]

Так виг Адамс выступил в роли особой защиты Президента и демократической Палаты, разорвав софистику Уэбстера в клочья; так он подал знак: за пределами более эгоистичных политиков оппозиции-вигов нация приветствовала дух Джексона и была готова следовать за ним против любого внешнего врага. Эта речь произвела сенсацию, и Адамсу ее никогда не прощали. Генри Уайз, блестящий вирджинский виг, выступил с удивительной смесью сплетенных обвинений против своих коллег, но его усилия в своей нелепости были столь новы, что уничтожили сами себя, — и история борьбы вокруг потери законопроекта об укреплениях исчерпывается речами Уэбстера и Адамса. Виги преследовали последнего своим гневом на выборах осенью того же года, и он смог зафиксировать после выборов, что был «переизбран в следующий Конгресс без официального оппонента, но едва ли не без голосов вигов». Оглядываясь назад в конце года и фиксируя свои впечатления, он с явным удовольствием вспоминал свой ответ Уэбстеру. «Он разрушил речь Уэбстера, — писал он, — согнал его с поля и загнал его вместе с его партией в рядовые защитники нации в распре с французским королем». [865] Он сделал нечто большее: он обнаружил тот факт, что лидеры вигов в своей ненависти к Джексону вплотную подошли к нелояльности собственной стране. Если Джексон и выиграл свою битву, то после борьбы не только с правительством Франции, но и с партийной оппозицией дома. И ведя эту двойную борьбу, он победил.

IX

Адамс выступал 21 января 1836 года, когда Конгресс рассматривал рекомендации специального послания. Альфонс Пажо с женой и сыном Эндрю Джексоном находились в Нью-Йорке в ожидании обратного прохода во Францию; а спустя два дня после отбытия французского поверенного из Нью-Йорка Чарльз Бэнкхед, британский поверенный в делах в Вашингтоне, действуя по инструкциям своего правительства, предложил посредничество Англии в урегулировании франко-американского спора в письме к Форсайту. Джексон и его госсекретарь потратили шесть дней на обдумывание этого предложения, прежде чем дать официальный ответ. Записка, подписанная и, несомненно, подготовленная Форсайтом, представляет собой сильный и отточенный обзор спора, повторение довода Ливингстона о том, что ни одна нация не имеет права пытаться вмешиваться в «консультации» ветвей американской власти, и четкую оговорку о том, что американское правительство не станет приносить объяснения или извинения, предписанные правительством Франции. В ней нет ни единого признака слабости, абсолютно ничего нового в плане уступок, а лишь повторение нот Ливингстона герцогу де Бройлю.

Двенадцать дней спустя Бэнкхед сообщил Форсайту об успехе посредничества. «Французское правительство, — писал он, — заявило..., что откровенная и честная манера, в которой Президент в своем недавнем послании выразился относительно спорных вопросов между правительствами Франции и Соединенных Штатов, устранила те трудности, с точки зрения национальной чести, которые до сих пор препятствовали быстрому выполнению Францией договора». [866] Это был полный поворот. Президент «выразился по спорным вопросам» через Ливингстона — в беседе и через ноты как де Риньи, так и де Бройлю, — и выразился перед ними точно так же, как и в «своем недавнем послании». И именно после того, как он выразился таким образом, Франция стала настаивать на том, чтобы предписанные ею объяснения или извинения были принесены в качестве условия для выполнения договора. Джексон не добавил ничего нового; Франция приняла то, от чего прежде презрительно отказывалась, и торжество Джексона было полным. 10 мая Джексон смог известить Конгресс о том, что Франция выплатила четыре причитающиеся рассрочки. Таким образом, после неудач администраций Джефферсона, Мэдисона, Монро и Адамса добиться урегулирования с Франции, Джексон заключил договор в течение двух лет после своей первой инаугурации и добился соблюдения этого договора почти за год до окончания своего последнего срока.

Теория некоторых историков о том, что Джексону в его отношениях с иностранными государствами не хватало тонкости и успеха, очевидно, окрашена слепым предвзятым отношением. Престиж нации за рубежом никогда не был так высок, как после его твердой настойчивости в том, что к договору с Соединенными Штатами можно относиться не более пренебрежительно, чем к договору с любой из европейских держав. Джон Фиск затронул истинное значение результата этого спора, когда писал, что «времени, когда иностранные державы могли безнаказанно оскорблять нас, судя по всему, пришел конец». [867] И тот же историк раскрывает необходимость позиции, занятой Джексоном. «В иностранных делах, — пишет он, — администрация Джексона снискала великую заслугу благодаря претворению в жизнь требований о возмещении убытков с Франции. Европейские государства, имевшие претензии по возмещению ущерба к Франции из-за разорений, учиненных французскими крейсерами во время Наполеоновских войн, не испытывали трудностей после Мира 1815 года в получении выплат; однако требования Соединенных Штатов высокомерно игнорировались». [868] И столь ярый пристрастный деятель, как Джон В. Фостер, государственный секретарь при втором Гаррисоне, зафиксировал взвешенное суждение о том, что «в своих внешних связях его администрация поддерживала достойную и заслуживающую доверия позицию». [869]

Лидеры вигов в Сенате и прессе, Клэи, Уэбстеры и Гейлз, позволили своей горечи по отношению к Джексону довести их до грани нелояльности к стране, и возмущенный протест Адамса стал точным отражением общественного мнения. Умные политики из Кухонного кабинета не замедлили усмотреть возможность вновь представить Джексона патриотическим героем, во второй раз ведущим свой народ в борьбу против иностранного противника.

ГЛАВА XV
БИТВА ЗА ПРЕЕМНИКОВ



I

С момента перерыва в работе Конгресса в марте 1835 года и до его созыва в декабре политические лидеры занимались президентской политикой, и борьба за позиции носила отчаянный и беспринципный характер. С того часа на первом году его первой администрации, когда Джексон, опасаясь преждевременной смерти, написал свое знаменитое письмо судье Овертону, выразив предпочтение Ван Бюрену, на последнего смотрели как на кронпринца. С того часа главные политические манипуляторы из окружения Джексона не предпринимали ни одного шага, который не был бы направлен на продвижение «мага» к цели его амбиций. Летом 1833 года майор Льюис был встревожен возможной кандидатурой судьи Маклина, [870] но она не материализовалась, и в течение года после беспокойства майора в кругу Белого дома осознали, что самый серьезный вызов планам преемственности исходит от Хью Лоусона Уайта из Теннесси, которого считали ренегатом из лагеря Джексона. Тесная привязанность Президента и сенатора от его штата заметно охладела менее чем через год после инаугурации. Последний обладал гордым и чувствительным темпераментом, и растущая близость его старого друга с новой школой практических политиков была достаточна, чтобы оттолкнуть его. Если в начале он надеялся стать преемником Джексона, мы получаем правдоподобное объяснение его горького негодования по поводу невыполнения Президентом своего обещания ограничиться одним сроком. Мы знаем лишь то, что он дрейфовал: сначала в положение независимого сторонника администрации, а позже — в положение откровенной враждебности. Его воображение рано начало играть злые шутки с его рассудительностью. Он стал выискивать свидетельства пренебрежения к своей персоне. Во всей новой школе джексоновских лидеров он видел врагов. Он тщательно изучал «Глоуб» на предмет ущемления его интересов. То, что со стороны газеты не было сознательных усилий игнорировать его, видно по поступку Блэра, когда тот узнал, что сенатор оскорблен. В сердечном письме он заверил подозрительного сенатора, что чувствует «совершеннейшую уверенность» в том, что «не сделал ничего оскорбительного — во всяком случае, не намеренно», и умолял его «откровенно назвать обиду, чтобы ее можно было исправить». Резкий, неприветливый ответ Уайта был оставлен без внимания, и последовал призыв к личной встрече, но отклик оказался столь отталкивающим, что дальнейшие попытки примирения были оставлены. Имеются некоторые основания для вывода о том, что Уайт рано решил пойти на ссору с целью поставить себя во главе оппозиционного крыла Демократической партии. В 1833 году Оппозиция начала заявлять на него свои права, когда он поддержал в сильной речи законопроект Кэлхуна о правительственном патронаже и присоединился к Клэю в противодействии планам администрации в борьбе вокруг нуллификации.

Неудивительно, что в этих условиях небольшая фракция Демократической партии обратилась к нему как к логичной фигуре, которую можно противопоставить притязаниям Ван Бюрена. Первый был южанином, второй — северянином, а споры вокруг рабства достигли остроты. Ожидалось, что тот факт, будто Уайт являлся уроженцем Теннесси, поставит в затруднительное положение и создаст препятствия для Джексона в поддержке уроженца Нью-Йорка. Для вигов он представлял собой лучшую перспективу не только для раскола в правящей партии, но одно время лидеры даже всерьез рассматривали целесообразность выдвижения его в качестве собственного кандидата. Клэй опасался, что его кандидатура не сможет вселить в вигов «дух и рвение, необходимые для обеспечения успеха», но полагал, что в качестве независимого кандидата он сможет «получить нераздельную поддержку Юга и Юго-Запада» и тем самым передать исход состязания на рассмотрение Палаты представителей и сокрушить Ван Бюрена. [871] Таким образом, налицо были все элементы, делавшие его отпадение вероятным. Задетый тем, что он воспринимал как неблагодарность Джексона, ревниво относившийся к новым друзьям, наполнявшим Белый дом, к которому обращались с настойчивыми просьбами демократы, выступавшие против администрации, и которого ловко подбадривали виги, он постепенно подталкивался к позиции кандидата. Ко всему этому светские сплетники, злобные, как всегда, добавили новую причину, на которой они настаивали как на преобладающей — амбиции его жены. [872]

Незадолго до того, как он решился на этот шаг, виги усердно ухаживали за ним и пылко выражали сочувствие в связи с суровым обращением, которому он подвергся со стороны своего старого друга в Белом доме. Одним из самых настойчивых искусителей был близкий друг и единомышленник Клэя Р. П. Летчер, представитель от Кентукки, поддерживавший самые постоянные светские отношения с Уайтами в течение предшествующей зимы, втеревшийся в доверие к старику и часто пользовавшийся гостеприимством его дома. Пустая фальшь привязанности Летчера обнаружилась в письме к другу, написанном чуть позже, в котором он проходился по столичным сплетням и заявлял, что «судья Уайт находится на дистанции, резво бежит и не сойдет с нее; а если бы и захотел, жена ему не позволит». [873] Человек более подозрительный, чем сенатор от Теннесси, мог бы найти в этом свидетельство вероломства и двуличия. Выпад в адрес миссис Уайт был встречен резким отпором со стороны Блэра в острой передовице в «Глоуб», однако его разгромная критика Летчера, судя по всему, не произвела на Уайта более благоприятного впечатления о редакторе. [874] Намек относительно миссис Уайт был гнусно ложным, а выпад — совершенно неоправданным.

К весне 1834 года Уайт объявил о своей кандидатуре, и перчатка была брошена Джексону в Теннесси, превратившемся в поле боя. Осенью того же года, находясь с визитом в Эрмитаже, Джексон, узнав о пристрастии многих к сенатору, пустился в горячую защиту своего фаворита, высмеял перспективы Уайта за пределами его собственного штата и в более примирительном тоне предложил выдвинуть уроженца Теннесси на пост вице-президента с расчетом на преемственность по истечении срока полномочий Ван Бюрена. Узнав об этих беседах, Уайт написал Джеймсу К. Полку, зная о его близости к Президенту, с вопросом о его осведомленности насчет президентской позиции, но единственным удовлетворением, которое он получил, было предостережение не верить подобным сплетням, если они исходят не из безупречного источника. [875] Но если Полк тогда еще не был знаком с бескомпромиссной враждебностью Джексона к чаяниям Уайта, ему предстояло пребывать в неведении недолго. Планом джексоновской организации в Теннесси под руководством Полка и Феликса Гранди было имитировать сочувствие к амбициям сенатора и убедительно завести его на бойню Балтиморского съезда. Но когда он отказался покорно идти на заклание, и было созвано собрание делегации Конгресса от штата Теннесси в интересах его кандидатуры, Полк и Гранди отказались явиться, сбросили маски и объявили открытую войну. Таким образом, борьба перекинулась на выборы в Конгресс в Теннесси летом 1835 года, причем Полк взял на себя руководство силами администрации, выступив с агитационными речами против кандидатуры Уайта и бросив вес своей нэшвиллской газеты на чашу весов. Отныне позиция Полка была мужественной. Он был бы рад видеть сына Теннесси возведенным в президенты, если бы это можно было сделать законным образом через Демократическую партию, но он не стал бы потакать никаким попыткам расколоть партию в интересах вигов. Национальная демократия выступала за Ван Бюрена, и долгом Теннесси было не отделяться от партии в масштабах всей страны.

Выборы завершились триумфом последователей Уайта при потерях среди сторонников Джексона в Конгрессе, однако Полк был триумфально переизбран и удвоил свои усилия. На серии банкетов он заклеймил попытку демократов создать раскол перед лицом общего врага. Но сразу после этого легикенлатура путем принятия резолюций официально выдвинула Уайта на пост Президента.

II

Хотя слава Хью Лоусона Уайта померкла с годами, современникам он был хорошо известен как «Катон Сената». Не обладая искрометностью или магнетизмом, чистота его характера, здравый смысл, верность долгу и усердное трудолюбие вызывали уважение, если не восхождение. Его сенаторские речи заслуживали внимания благодаря своему умеренному тону — редкому для его поколения. Четкость и сила характеризовали каждое его высказывание. Если его речи и страдали отсутствием красноречия, они дышали государственным мышлением и содержательностью. Ни один член Сената не выглядел в своей роли более внушительно. Высокий, стройный и пропорционально сложенный, с широким лбом и глубоко посаженными, серьезными, проницательными синими глазами, он являл собой воплощение сенаторского достоинства. С длинными седыми волосами, зачесанными назад со лба и ниспадающими прядями на плечи, он казался патриархом. В минуты покоя он был печален и суров. Благодаря редкости и основательности своих речей он пользовался уважением и доверием коллег. К своим обязанностям он относился с торжественностью римского сенатора времен благороднейшего периода Римской республики. Всегда выслушиваемый с вниманием, он сам был внимателен к другим и часто оказывался единственным слушателем скучной речи. Даже в непринужденной беседе он редко шутил за пределами семейного круга, и хотя у собственного очага был интересным и поучительным собеседником, в обществе бывал молчалив и замкнут. Если бы судьбе было угодно, чтобы он достиг президентского кресла, из него вышел бы безопасный, конвенциональный руководитель, и он запомнился бы как чистый, преданный родине государственный служащий. Таков был человек, который должен был доставить Джексону в выборах его преемника единственные тревожные часы.

III

Беспокойство джексоновской организации по поводу кандидатуры Уайта можно проследить по настойчивости энергичных обличений Блэра в «Вашингтон Глоуб». Начиная с ранней весны и продолжаясь все лето, правительственный орган пестрел нападками на сенатора от Теннесси и его самого страстного защитника Джона Белла, спикера Палаты представителей. Неосмотрительное заявление сторонников Уайта о том, что его кандидатура призвана разрушить устои партии, дало редактору повод для атаки. «Эта уловка, — писал Блэр, — столь часто предпринималась тщетно теми, кто стремится разделить и уничтожить Республиканскую [Демократическую] партию в этой стране, что мы могли бы предположить, будто замысел не будет признан теми, кто поддерживает интересы человека, который по меньшей мере до шестидесяти лет хвалился тем, что твердо поддерживает свою партию как единственное средство отстаивания своих принципов. Но теперь он ищет должности из рук Оппозиции и, подобно всем новым просителям милости у федерализма, становится беспартийным человеком». [876] Тот факт, что Уайт голосовал вместе с вигами по законопроекту об укреплениях, стал темой для многих рассуждений о сомнительном характере его патриотизма; его связь с Кэлхуном дала возможность изобразить его полузамаскированным другом нуллификации. Поощрение, оказанное его кандидатуре лидерами вигов, трактовалось как дезертирство из дома своих друзей ради выполнения работы врага. Крепко связав его с вигами и нуллификаторами, нападая на беспартийную идею как на троянского коня, в котором дискредитированный федерализм планировал вновь проникнуть в Капитолий, Блэр разил уроженца Теннесси вдоль и поперек на протяжении всего лета.

Но едва ли менее неприятным для «Глоуб», чем Уайт, был Джон Белл, и решимость организации не допустить его переизбрания на пост спикера проявлялась в систематических нападках на его послужной список. Начиная с мая и на протяжении всего лета едва ли в каждом номере «Глоуб» в специальных статьях не затрагивалась какая-либо фаза предполагаемого вероломства Белла. [877] Вирусная враждебность Кухонного кабинета к Беллу не полностью объяснялась его связями с кандидатурой Уайта. После его победы над Полком на выборах спикера Дафф Грин в «Телеграф» приписал поражение Полка его поддержке со стороны Кухонного кабинета и описал, как «Кендалл, Блэр и Льюис прохаживались по кулуарам», пытаясь выбить голоса за своего фаворита. Это было прямо отвергнуто Блэром, настаивавшим на том, что он ни с кем не говорил по поводу поста спикера, а Льюис, «как известно, склонялся к избранию мистера Белла». [878] Но обвинение в «Телеграф» было принято многими, и самолюбие лидеров джексоновцев было задето. Кандидатура Уайта, поддержка ее Беллом и решительная позиция Полка против нее делали необходимым смещение Белла в интересах Полка.

Между тем 20 мая 1835 года собрался Балтиморский съезд — собрание, которое заслуживает народной упреки в том, что оно является съездом лиц, занимающих государственные должности, ничуть не больше, чем средний съезд правящей партии с тех пор. Отсутствие делегаций из Южной Каролины и Иллинойса было с терпимостью воспринято джексоновцами, но неявка Теннесси, несмотря на личные уговоры Президента, оказалась мучительно обременительной. Это нужно было исправить. В городе нашелся сравнительно малоизвестный уроженец Теннесси Е. Рукер, которого буквально затащили на съезд, чтобы подать несанкционированный голос Теннесси, — и тем самым в лексикон практических политиков вошло слово «рукеризировать». Изысканного Эндрю Стивенсона, сложившего полномочия спикера ради принятия дипломатического поста в Лондоне лишь для того, чтобы разделить судьбу Ван Бюрена, призвали произнести программную речь в качестве председателя. Но эта честь, оказанная виргинцам, была более чем нейтрализована отступничеством Нью-Йорка от своих виргинских союзников при выдвижении кандидата в вице-президенты.

Никогда еще Старый Доминион не находился под управлением столь мощной машины, какую возглавлял судья Спенсер Роун, человек огромной интеллектуальной силы, которого Джефферсон поддерживал на пост председателя Верховного суда. У него был влиятельный коллега в лице его кузена Томаса Ричи, влиятельного редактора «Ричмонд Инкуайрер». Стивенсон был важным членом этой клики, и никто не был ближе к ее лидеру, чем образованный сенатор Уильям К. Ривз, который в качестве первого посланника Джексона во Франции вел переговоры об урегулировании вопроса о компенсациях. Виргинцы заранее связали себя обязательствами с политической судьбой Ван Бюрена. Союз двух штатов, Виргинии и Нью-Йорка, был одним из знаменательных фактов в политике того времени. Ни секунды не сомневаясь в верности своего союзника, Роун и его организация решили продикторовать выдвижение Ривза на пост вице-президента с расчетом на преемственность. Лишь накануне съезда виргинцы с ужасом узнали, что у ньюйоркцев были другие планы. Почти не веря своим глазам, удрученный и встревоженный, Ричи поспешил написать Ривзу о новых событиях. Он слышал, что «некоторые из наших сильнейших друзей в Вашингтоне» благосклонно смотрят на Ричарда М. Джонсона из Кентукки. Предпочтения Ван Бюрена оставались загадкой. Тем не менее Ричи отстаивал притязания Ривза и писал письма не только делегатам, но и «джентльмену в Вашингтоне, который может, если сочтет нужным, воспользоваться своего рода решающим голосом». Но к несчастью для виргинцев, Льюис, Кендалл, Блэр, Сайлас Райт и Хилл были оппортунистами, устремившими взоры на Запад ввиду кандидатур как Харрисона, так и Уайта. Им было ясно, что целесообразность требует выдвижения западника на пост вице-президента. Упрямые и теперь до глубины души возмущенные виргинцы отказались согласиться с доводами Кухонного кабинета, и Ривз пал жертвой первого из «паровых катков», ставших столь обычным явлением на национальных съездах. [879] Глубоко разочарованные тем, что они сочли предательством, виргинская организация объявила Джонсону открытую войну, и Ван Бюрен был весьма встревожен. Но этот изворотливый дипломат при содействии Сайласа Райта немедленно взял в свои руки работу по примирению, написав многочисленные письма Ривзу и Ричи, и буря улеглась на время, когда Ван Бюрен совершил поездку в Касл-Хилл, загородный дом побежденного кандидата, где был зарезан упитанный телец, а лидеры организации Роуна были приглашены принять участие в пиршестве и выслушать извинения и заверения кандидата в президенты.

IV

Тем временем виги находились в затруднении относительно того, что делать: их величайший народный лидер, отмечая тенденцию к его отстранению, проводил лето в Эшленде в душевных терзаниях. В письме, написанном в июле, он излил душу другу, признавшись, что считал вероятным, будто его партия снова обратится к нему, но заметил тенденцию «препятствовать использованию моего имени». В Огайо, где он пользовался популярностью, легислатура дискредитировала его возможную кандидатуру поддержкой судьи Маклина. В духе Ахиллеса, сидящего в своем шатре, он обсуждал различные обсуждавшиеся имена, указывая на их слабости. Уайт был бы невыносим в качестве кандидата от вигов, поскольку «он на протяжении всего времени был сторонником администрации Джексона и не разделяет с вигами никаких принципов в отношении государственных мер, кроме вопроса о патронаже». Хотя он считал достижения Уэбстера намного превосходящими заслуги любого другого кандидата, «сожаление вызывает то обстоятельство, что среди всеобщего мнения, судя по всему, укоренилось убеждение в отсутствии у него каких-либо шансов». Харрисон был удостоен лишь сдержанной похвалы в том, что «мог бы легче получить голоса Кентукки, чем любой другой названный кандидат». Единственный просвет в тучах, который он видел, заключался в выдвижении трех кандидатов, причем Уайт был одним из них, с тем чтобы оттянуть демократические силы на Юге и в частях Запада и добиться поражения Ван Бюрена, перенеся борьбу в Палату представителей. [880] То, что этот план был главным в мыслях вигов, подтверждается письмом Джеймса Барбура из Виргинии к Клэю в августе. Из-за проблемы рабства он считал Уайта сильнейшим кандидатом, которого можно было противопоставить Ван Бюрену в Виргинии. Уэбстер исключался. Маклин даже не рассматривался. Харрисон после Уайта имел бы наибольшую привлекательность. «Мне кажется, — продолжал он, — что у нас нет никаких перспекспек исключить Ван Бюрена, кроме как по предложенному вами плану: выбрать двух кандидатов, которые окажутся сильнейшими в своих соответствующих регионах. Уайт, опасаюсь я, для Юга, Уэбстер для Востока, Севера и Запада, или кого бы ни предпочла Пенсильвания». [881] Таким образом, в переписке лидеров вигов мы имеем доказательство того, что Уайт был втянут в гонку вигами с целью продвижения их собственных интересов, а не его.

К сентябрю Клэй, встретившись с Харрисоном в Цинциннати и найдя его «почтительным и сердечным», стал более благосклонно относиться к его кандидатуре, хотя и предпочитал любой выбор, который могла огласить Пенсильвания. Выборы на Род-Айленде и в Коннектикуте показали, что «напрасно даже в Новой Англии рассчитывать на поддержку мистера Уэбстера». [882] Из этого смешения советов Харрисон в конечном итоге вышел с общей поддержкой вигов, но, подобно демократам, виги столкнулись с неприятностью в виде двойного хвоста своего билета. При народных симпатиях в пользу Тайлера политики, устремив взоры на антимасонов, выдвинули Грейнджера. Современники утверждали, что Клэй, который спроектировал шаг против Тайлера, опасался, что концентрация вигов на каком-либо сильном кандидате в вице-президенты может привести к его избранию вместе с Ван Бюреном из-за недовольства виргинских вигов Джонсоном; и что вице-президент-виг при президенте-демократе станет грозным соперником в борьбе за президентскую номинацию 1840 года. [883] И Тайлер, и Грейнджер, тем не менее, остались в гонке, разделив тем самым голоса на выборах.

Массачусетские виги, ничуть не смущенные поворотом событий, остались верны Уэбстеру, который был выставлен кандидатом; а в Южной Каролине, где последователи Кэлхуна принципиально отделились от всех партий и всех других штатов, был выдвинут сенатор Уилли П. Мангум. Таким образом, в кампании 1836 года было пять кандидатов: демократы сплотились за спиной Ван Бюрена, а оппозиция разделила свои силы между Харрисоном, Уайтом, Уэбстером и Мангумом. Ничто не могло быть более по душе демократии. Она вступила в кампанию сплоченными рядами, за исключением Теннесси, где даже магическое имя Джексона не смогло предотвратить раскол, который должен был привести к унижению почтенного вождя.

V

Летом 1835 года воинственные методы аболиционистов выдвинули проблему рабства на передний план на беду политикам и кандидатам. Страна все еще была на взводе из-за антирабовладельческих и антиаболиционистских погромов предыдущего года, когда Джордж Томпсон, аболиционистский подстрекатель из Англии, прибыл в Америку с призывами к северянам немедленно покончить с рабством. Юг был возмущен, Север — шокирован. Одновременно с безумным крестовым походом Томпсона Американское антирабовладельческое общество, собрав для этого крупную сумму денег, начало рассылать по стране и особенно на Юг литературу, призванную поднять рабов на восстание. [884] Оправданием аболиционистов было то, что литература рассылалась только белым; но значительная ее часть попала в руки чернокожих, и возбуждение достигло точки кипения. В Филадельфии мешок с этими брошюрами был конфискован толпой и утоплен в реке Делавэр. В Чарлстоне почту обыскали в их поисках, и три тысячи граждан собрались ночью, чтобы стать свидетелями их уничтожения в костре. Во всех крупных северных городах прошли митинги протеста против отчаянной затеи аболиционистов, а в Бостоне горожане заполнили Фанеил-холл, чтобы послушать Харрисона Грея Отиса, заклеймившего их в страстной речи. Когда Томпсон в одной из своих подстрекательских речей предложил рабам восстать и перерезать горло своим хозяевам, ожесточение на Севере было столь же сильным, как и на Юге, и после того, как Гаррисон чудом избежал петли благодаря заступничеству мэра Бостона, которого он уничтожающе критиковал в своей газете, английский оратор ушел в подполье, пока его тайком не вывезли из страны. Самым важным последствием этого жалкого просчета аболиционистов стало вынесение вопроса о рабстве на политическую арену, и с того часа рабовладельцы Юга стали доминировать в политике Республики.

Несомненно, что Джексон, как и все другие ответственные лидеры, ненавидел эти призывы к рабам восстать и перерезать глотки своим хозяевам. Бремя решения важной части проблемы — пересылки таких материалов по почте — легло на администрацию в отсутствие какого-либо закона, запрещающего это. Но когда почтмейстеры Нью-Йорка и Чарлстона написали генеральному почтмейстеру Кендаллу за инструкциями, этот проницательный политик ответил, что Соединенные Штаты не должны пересылать такие материалы по почте; и, воспользовавшись этим намеком, почтмейстеры изъяли всю подобную корреспонденцию с молчаливого согласия правительства.

Оппозиция, однако, планировала обратить ненависть к аболиционистам против Ван Бюрена, который выступал против распространения рабства. Обращаясь к Клэю в конце лета 1835 года, сенатор Барбур выражал радость по поводу внесения вопроса о рабстве, поскольку это непременно навредит кандидату от демократов. [885] Ближайшие политические соратники Ван Бюрена отчетливо осознавали опасность, и Джон Форсайт написал ему, что если в Нью-Йорке ничего не предпринять, то он «не удивится решительному движению за создание Южной Конфедерации», и предположил, что «в этом деле требуется толика мастерства мага... и чем скорее вы заставите бесов работать, тем лучше». [886] Заставил ли изворотливый политик «работать бесов», мы не знаем, но в течение месяца после написания этого письма почтмейстер Нью-Йорка публично объявил, что откажется пересылать предосудительную литературу. Об этом было широко объявлено; равно как и о письме Амоса Кендалла, одобряющем и поддерживающем действия нью-йоркского чиновника. И примерно в то же время, благодаря ли «бесам» Ван Бюрена или нет, одно из крупнейших собраний в истории Нью-Йорка состоялось в парке с осуждением методов аболиционистов. Ничего публично лично Ван Бюреном сделано не было, чтобы дистанцироваться от всякой симпатии к аболиционистскому движению.

Кандидат от вигов, решивший публично отречься от методов аболиционистов, нашел возможность сделать это на обеде в свою честь в Винсенсе, штат Индиана, в речи, задуманной как дружественный жест в адрес рабовладельческих штатов и направленной на умиротворение тех из них в Виргинии, которые были склонны связывать Ван Бюрена с аболиционистскими настроениями в некоторых районах Нью-Йорка. [887] Позиция Уайта в отношении рабства была столь же четко определенной, как и у Кэлхуна, и чуть позже мы увидим, как последний пытался поставить Ван Бюрена в положение, враждебное интересам Юга.

VI

Между тем Ван Бюрен безмятежно шел своим путем, не смущаясь бурей и пребывая в наилучшем расположении духа. Вскоре после Балтиморского съезда филадельфийское издательство выпустило самую нестандартную биографию времен избирательной кампании из всех, когда-либо публиковавшихся в Америке, и она получила широкое распространение. Нынешнее поколение едва ли осознает, что существовало два Дэви Крокетта — человек лесов и борьбы и менее восхитительное создание, которое выглядело довольно жалко в Конгрессе. Именно последнего уговорили написать часть этой пасквильной биографии Ван Бюрена и взять на себя авторство всей книги, хотя общепризнано, что за этой сомнительной литературной авантюрой стоял Хью Лоусон Уайт — человек солидного достоинства и возвышенных идеалов. [888] Упоминания личности Ван Бюрена здесь грубо и оскорбительно тенденциозны от начала и до конца.

«Ему около пятидесяти лет, — писал он, — и несмотря на лысину, которая тянется кругом и наполовину спускается на голову, словно белый пластырь, оставляя лишь несколько редеющих прядей волос, он всего на три года старше меня. Его лицо сильно сморщено, и вид у него печальный — не от чего-то приобретенного, а от того, что он может потерять». [889] Описывая умственные способности своего героя, он обнаружил, что «его ум ходит кругами, как ручной медведь на привязи, по маленькому кругу, едва ли превышающему окружность головы, в которой он помещается, не преследуя никакой иной цели, кроме как превратить правительство в инструмент для служения себе или своим друзьям-чиновникам». [890]

Объясняя возвышение Ван Бюрена, герой молодого Техаса продолжал: «Он стал великим человеком безо всяких на то причин, и я тоже. Его выдвинули в президенты без малейших претензий; и меня тоже. Но на этом сходство заканчивается. С колыбели он принадлежал к племени тех, кто воздерживается от четких позиций. Я никогда к нему не принадлежал. У него всегда было два пути сделать дело; у меня всегда был только один. Он обычно был согнут в три погибели; я старался держаться прямо, как орудийный ствол. Он не вынес собственного возвышения; я никогда не обращал на свое внимания. Он забыл всех своих старых товарищей, потому что они были бедными людьми; я остался верен народу, который меня создал». [891]

И в великолепном образце демагогии Крокетт описывал Ван Бюрена путешествующим по стране в английской карете с «английскими слугами, одетыми в форму — кажется, они называют это ливреей»; отказывающимся смешиваться «с сыновьями мелких содержателей таверн», забывающим «своих старых товарищей и друзей с низших ступеней жизни»; обедающим «в отдельной комнате» и держащимся «настолько прямо в поступи и чопорно в одежде, что он был тем, кого англичане называют денди». Читателя уверяли, что «когда он входит в сенатскую залу по утрам, он вышагивает и расхаживает павлином, как ворона в сточной канаве», что он «затянут в корсажи, какие носят горожанки, и если возможно, то еще туже, чем лучшие из них». Поистине, Крокетту казалось «трудно по его внешности определить, мужчина это или женщина». [892] Скандал с Итоном был пошло подан заново, борьба между Джексоном и Бентоном была описана в деталях, и, к несчастью для его кандидата в президенты, целая глава была посвящена горячей защите Уайта по вопросу о Банке и законопроекту об укреплениях.

Эта книга, ныне благополучно забытая, интересна и исторически важна лишь тем, что отражает тон политических баталий того времени и скабрезность нападок на Ван Бюрена во время кампании. Если Маленький Маг и наслаждался этим странным зельем, то не без понимания того вреда, который оно могло нанести. Во всяком случае, чуть позже в филадельфийском издательстве вышла другая, дружественная биография авторства Холланда, в которой серьезно рассматривалась общественная карьера Ван Бюрена. Хотя она не была написана дурным языком, она вызвала гнев Джона Куинси Адамса, который не поленился ее прочитать. «Чисто партийное предвыборное сочинение», — записал он в своем дневнике. «Личный характер Ван Бюрена, однако, имеет большее сходство с характером мистера Мэдисона, нежели мистера Джефферсона. Оба они отличаются крайней осторожностью в избегании и предотвращении личных столкновений. Ван Бюрен, подобно Сосию из „Амфитриона“ Мольера, является „l’ami de tout le monde“ [другом всех]. В этом, пожалуй, секрет его огромного успеха в общественной жизни, и особенно в борьбе с соперниками, с которыми он сейчас борется за последнюю ступеньку лестницы своих амбиций — Генри Клэем и Джоном К. Кэлхуном. Они-то как раз оставлены на поле боя как мертвые; а соломенные чучела — Хью Л. Уайт, Уильям Генри Харрисон и Дэниел Уэбстер — выдвинуты вперед на их места. Ни у одного из них нет принципа, на который можно было бы опереться». [893]

Если эти интриги и нападки хоть сколько-нибудь тревожили Ван Бюрена, он не подавал виду. Во время десятидневного пребывания в Нью-Йорке в октябре Филип Хоун, тщетно добивавшийся свободной даты для приема его за обедом, нашел «его внешний вид похожим на гладкую поверхность величественной реки, которая скрывает под собой скалы и водовороты, но не выказывает следов скрытого внизу волнения». [894] В столь же прекрасном расположении духа он выдержал испытание председательством в Сенате, где доминировали его политические противники, на долгой сессии перед выборами. Здесь мы увидим, как он лавирует среди расставленных врагами ловушек с таким искусством, что все усилия остаются невидимыми.

VII

Залы Конгресса на сессии в декабре 1835 года использовались в качестве избирательной трибуны, и именно там по большей части велась президентская борьба. Первый удар был нанесен джексоновцами при избрании Полка на пост спикера вместо Белла. Последний обладал большими способностями, считался Ван Бюреном интеллектуально превосходящим Уайта, и был избран на пост спикера при отставке Стивенсона благодаря коалиции вигов и демократов, выступавших против администрации. Стремясь к примирению с джексоновцами, он намекнул на желание провести конфиденциальную беседу с Ван Бюреном, и в итоге обоим было предложено пообедать у общего друга. К несчастью для Белла, сильная зубная боль — реальная или дипломатическая — заставила кандидата джексоновской демократии удалиться в ту минуту, когда дамы вышли из-за стола. Когда несколько дней спустя они оказались вместе на ораторской трибуне по случаю произнесения Адамсом речи о Лафайете, Белл попытался обсудить разногласия фракций, но хитрый Рыжий Лис «вежливо прекратил разговор несколькими общими замечаниями о долге, который друзья судьи Уайта имели» перед партией, и вскоре после этого сенатор от Теннесси вступил в борьбу, а Белл был вынужден встать на его сторону. [895] Таким образом, ход истории мог измениться из-за зубной боли политика. Во всяком случае, джексоновским лидерам было достаточно знать, что Полк рискнул своей популярностью и будущим, заняв наступательную позицию в пользу Ван Бюрена, и он был вознагражден креслом спикера.

Виги мгновенно приняли вызов, ожесточенно воспротивившись утверждению Роджера Б. Тэни в должности председателя Верховного суда Соединенных Штатов. Никто не ставил под сомнение его профессиональные способности или выдающуюся пригодность для высокой судебной должности. При всей своей враждебности к банковской политике Джексона Джон Маршалл признавал квалификацию Тэни для скамьи подсудимых, когда Президент ранее предпринимал безуспешную попытку возвысить своего бывшего министра финансов в этот трибунал. В то время достопочтенный главный судья тихо хлопотал в пользу своего преемника, и среди бумаг сенатора Ли, до сих пор хранящихся у семьи, находится короткая, но многозначительная записка от Маршалла: «Если вы еще не составили мнения по поводу назначения мистера Тэни, я получил некоторые сведения в его пользу, которыми хотел бы поделиться». [896] Но после смерти Маршалла и назначения Тэни политики-виги и сторонники Банка попытались настроить всех друзей и почитателей покойного судьи против утверждения, изображая Джексона не только враждебным направлению его решений, но и сохранению его памяти. «Ричмонд Уйг» сообщал, что «он [Джексон] считает, что памяти генерала Маршалла были оказаны чрезмерные почести, и предсказывает, что попытка воздвигнуть памятник его памяти в Вашингтоне провалится». Это было злонамеренным извращением комментария, фактически сделанного редактору «Саутерн Литераэри Мессенджер» в Рип-Рапс о том, что ввиду неспособности Джексона заинтересовать Конгресс ассигнованиями на памятник Вашингтону он опасается невозможности построить его для Маршалла. [897] Но мысль о воинственном министре финансов на месте Маршалла сводила лидеров вигов с ума, и кандидатура подверглась неистовым и даже скабрезным нападкам как со стороны Уэбстера, так и Клэя, и лишь в марте, через три месяца после того, как кандидатура была направлена в Сенат, она была утверждена.

Но появление резолюций от легислатур, предписывающих сенаторам-вигам и сторонникам Банка голосовать за аннулирование резолюции о порицании Джексона, оказалось самой горькой пилюлей из всех. Мало того, что это еще больше озлобило вигов против администрации, это столкнуло их лбами друг с другом. Это особенно касалось сенаторов-вигов от Виргинии, Тайлера и Ли, занявших противоположные взгляды на незыблемость инструкций. На протяжении всей своей карьеры Тайлер твердо настаивал на праве народа, говорящего через свои легислатуры, давать указания своим представителям в Сенате. Эта позиция была принята виргинскими вигами и одобрена народом штата. Из-за этого Ли заседал теперь в Сенате на том месте, откуда Ривзу были даны инструкции. Но когда в виргинском собрании была внесена резолюция, предписывающая сенаторам от этого штата голосовать за вычеркивание, виги начали разделяться по вопросу подчинения в случае ее принятия. Отношение Джона Тайлера никогда не вызывало сомнений. Заклейменный в истории как второсортный политик и слабак, невозможно изучать его карьеру, не проникшись уважением к его последовательности, столь редкой в его поколении, и непоколебимому мужеству, с которым он следовал своим принципам, независимо от влияния на его личное благосостояние. Но Ли, обязанный своим местом в Сенате принципу наказов, был слеплен из менее героического теста. При поддержке виргинцев, включая судью Брука, который всегда отражал взгляды Генри Клэя, он начал уклоняться от прямого ответа. Сенатор Барбур, еще один приближенный Клэя, убеждал Тайлера в изощренных причинах для игнорирования инструкций. [898] Когда резолюции были приняты в нижней палате легислатуры, нажим вигов на их игнорирование встретил любезную податливость со стороны Ли, и беспринципные партийцы смогли сосредоточить свои усилия на Тайлере. Такова была логика партийного фанатизма в 1836 году, что легислатура Мэриленда, выдвинувшая Тайлера на пост вице-президента, пригрозила аннулировать номинацию, если он подчинится инструкциям, и будущий Президент, угодливый, изворотливый политик исторической карикатуры, выразил свое отвращение в письме к сыну: «Эти инциденты кажутся чуть ли не политическим романом в наши дни, когда все приносится в жертву ради должности... Дайте мне уверенность в том, что история воздаст мне должное... и я уйду в могилу с миром». [899] Когда резолюция была принята обеими палатами и заверена для двух сенаторов, Тайлер без малейшего колебания подал в отставку с достоинством в письме к Ван Бюрену и удалился от дел. Ли проигнорировал инструкции и сохранил свое место, но ушел в отставку в июле. Это противоречие печально покалечило вигов в Виргинии; и когда весной в честь двух сенаторов их товарищи по партии устроили обед, и Тайлер был восхвален за свой поступок, острый на язык Томас Ричи из «Ричмонд Инкуайрер» настаивал, что среди тостов были следующие:

«Джон Тайлер: Слава ему за то, что он не мог с честью сохранить свое место».

«Сенатор Ли: Слава ему за то, что он не мог с честью оставить свое место».

Таким образом, Тайлер вышел из рядов оппозиции в Сенате, а Уильям К. Ривз, друг Джексона и Ван Бюрена, оправданный ходом событий, вернулся, чтобы укрепить силы администрации.

Поведение Юинга из Огайо в отношении аналогичных резолюций легислатуры его штата было таким же, как у Ли. [900]

Все эти проявления народного одобрения администрации и недовольства вигами и их союзниками в Сенате имели тенденцию приводить в ярость оппозицию, оказавшуюся беспомощной перед лицом этой волны. В Теннесси, однако, администрация не смогла добиться инструкций, направленных против Уайта, и эта попытка лишь предоставила возможность для хвалебных речей в адрес сенатора от Теннесси и горьких обличений предложения о вычеркивании. Это поражение в Теннесси было единственным обнадеживающим знаком, дошедшим до вигов в Вашингтоне. [901]

Большая часть сессии Конгресса была посвящена тем или иным аспектам аболиционистской агитации, и Кэлхун сосредоточил все усилия на том, чтобы столкнуть Север и Юг лбами. Он казался преисполненным решимости доказать, что северяне сочувствуют методам и целям радикальных последователей Гаррисона. Толпы, едва не линчевавшие Гаррисона и заставившие друзей Томпсона вывезти его тайком, были северными толпами. Если одиозная литература была сожжена жителями Чарлстона, то она же была брошена в реку жителями Филадельфии и осуждена жителями Бостона. Ни один северный государственный деятель или политик не возвысил голос в защиту аболиционистов, и большинство из них состязались с Кэлхуном в их осуждении. Но когда 7 января была представлена аболиционистская петиция и Кэлхун внес предложение не принимать ее, подкрепив его несдержанной речью, некоторые из наиболее явных сенаторов-рабовладельцев встревожились. Великий нуллификатор заявил, что навязана неукротимая борьба, и ее следует принять. «Мы должны встретить врага на границе — по вопросу о приеме, — сказал он. — Мы должны удержать этот важный проход — это наши Фермопилы. Сила сопротивления, по всеобщему закону, находится на внешней стороне. Прорвите оболочку, проникните сквозь корку, и внутри нет никакого сопротивления». Когда четырьмя днями позже Бьюкенен представил петицию об отмене рабства в округе Колумбия и внес предложение принять ее и отклонить, Кэлхун потребовал поставить вопрос сначала о приеме, и разгорелся дебаты, тянувшиеся томительные недели и завершившиеся поражением плана Кэлхуна.

В период этих прерывистых дискуссий газета «Телеграф», отражавшая взгляды Кэлхуна, пестрила статьями, яростно нападавшими не столько на аболиционистов, сколько на Север. Эта решимость относиться к северянам как к врагам южных институтов была столь очевидна, что ряд сенаторов-рабовладельцев с Юга выразили протест и критику в адрес южного лидера. Руководствовался ли он уже тогда стремлением заложить основу для Южной Конфедерации или просто использовал этот метод для нагнетания в южных штатах настроений против кандидатуры Ван Бюрена, так и останется невыясненным. Но демократы, поддерживавшие Ван Бюрена, не сомневались, что доминирующим был именно последний мотив. Острый на язык Айзек Хилл из Нью-Гэмпшира в яростной атаке на позицию Кэлхуна прямо обвинил «Телеграф» в том, что со времен движения за нуллификацию он старается вбить клин между регионами, и предупредил Кэлхуна, что навязываемая им Конгрессу агитация играет прямо на руку аболиционистам. Но последний принял решение относительно своего курса и казался не только готовым, но и жаждущим порвать с друзьями Юга среди северян в Конгрессе.

Если он, однако, рассчитывал в своей борьбе против приема петиций доказать, что Ван Бюрен враждебен интересам Юга, он потерпел неудачу. Собранные им десять голосов происходили из обеих партий. Пятеро были вигами, [902] трое — демократами, поддерживавшими администрацию, [903] и двое — противниками администрации и врагами Ван Бюрена. [904] Таким образом, за исключением трех сенаторов, все сторонники Ван Бюрена и администрации голосовали за прием петиций. Голос Уайта был несомненно политическим, призванным укрепить его кандидатуру среди рабовладельческих радикалов южных штатов.

Но Кэлхун не падал духом. Его политический мотив был более очевиден в битве вокруг его законопроекта, регулирующего пересылку почты и исключающего из нее всю аболиционистскую литературу, предназначенную для рабовладельческих штатов. Мы уже отмечали волнения предыдущего лета и позицию Кендалла. В своем послании при открытии Конгресса Джексон рекомендовал принять закон, «который запретит под суровыми наказаниями распространение в южных штатах через почту подстрекательских изданий, призванных подтолкнуть рабов к восстанию». Кэлхун жадно ухватился за эту рекомендацию, чтобы предложить передать ее в специальный комитет, а не в регулярно действующий Комитет по почтам. Бьюкенен возражал против этого предложения на том основании, что необычный шаг приведет к усилению волнений среди населения. [905] Гранди из Теннесси утверждал, что сам факт того, что большинство членов Комитета по почтам происходило из региона, не имеющего прямого интереса, придаст его рекомендациям больший вес. [906] Кинг из Алабамы воспользовался странным отречением Кэлхуна от политических мотивов, чтобы намекнуть на их существование, и поддержал обычный порядок по причинам, выдвинутым Бьюкененом. [907] Ли поддержал план Кэлхуна на том фантастическом основании, что поскольку одиозную почту нельзя исключить существующими почтовыми правилами, Комитет по почтам явно не является подходящим органом. [908] Но Престону из Южной Каролины выпало прямо объяснить мотив Кэлхуна. Поскольку Юг был заинтересован в первую очередь, комитет должен состоять из сенаторов от рабовладельческих штатов. Сенат благосклонно согласился с планом Кэлхуна, и был назначен специальный комитет во главе с Кэлхуном в качестве председателя.

Немного позже был внесен предельно жесткий законопроект, якобы отвечавший взглядам Президента; к нему прилагался подстрекательский доклад, в котором вновь повторялась теория договорного характера Конституции и который был призван еще сильнее разжечь страсти вокруг темы аболиционизма. И руководство администрации, и лидеры вигов выступали против этой меры, однако Кэлхуну было выгоднее проигнорировать вигов и неустанно твердить об оппозиции со стороны сенаторов, близких к организации Джексона и Ван Бюрена. Согласно трактовке Кэлхуна, в докладе выдвигались три положения: что национальное правительство не имеет права запрещать печатную продукцию, не имеет права указывать, какая именно продукция должна пересылаться, и что эти права принадлежат штатам. Законопроект предусматривал, что для почтмейстера должно стать преступлением сознательное получение и опускание в почтовый ящик любых письменных, печатных или иллюстрированных материалов, касающихся рабства и адресованных в любое почтовое отделение в штате, который запрещал распространение подобных материалов; что такая литература, если ее не извлекали из почтовых отправлений в течение определенного времени, подлежит сожжению; кроме того, законопроект возлагал на генерального почтмейстера и всех его подчиненных ответственность за исполнение этого закона.

В начале дебатов проявился политический мотив, когда Кинг из Алабамы вновь обвинил Кэлхуна в том, что им движет враждебность к Джексону. «Что же, — воскликнул разгневанный уроженец Каролины, — я слишком мало уважаю суждения генерала Джексона, и будь он не президентом Соединенных Штатов, я бы сказал, и его характер, чтобы ставить себя в такое положение». На следующий день мы видим, как он затягивает ту же песню: «Не могу не удивляться курсу друзей исполнительной власти, — заявил он. — Я слышал, как сенаторы клеймили эту меру, рекомендованную исполнительной властью, как неконституционную, как тираническую, как злоупотребление властью — те самые сенаторы, которые прежде никогда не смели и словом обмолвиться против администрации. Неужели это потому, что нынешний президент уходит от власти и его влияние падает?» Это постоянное педалирование темы позиции сенаторов от администрации, задуманное так или нет, воспринималось ими как попытка заработать политический капитал против Ван Бюрена в южных штатах. «Я хотел бы, чтобы джентльмен воздерживался от столь частых повторений подобных выражений, — сказал Катберт из Джорджии, — поскольку они неизбежно навлекают на него подозрение в неискренности. Почему этот вопрос должен быть партийным? Было бы проявлением низости, безрассудства по отношению к благополучию нашей общей страны для любого человека пытаться сделать его таковым».

Но Кэлхун упорствовал в своей попытке поставить друзей Ван Бюрена в положение, оскорбительное для южных штатов. Бентон многозначительно отмечает, что довольно примечательно: три раза подряд голоса разделялись поровну — дважды по поправкам и один раз при принятии законопроекта в окончательном чтении. Его прямой подтекст заключается в том, что это делалось для того, чтобы заставить Ван Бюрена подать решающий голос, причем никто не сомневался, что он окажется враждебным этой мере. Когда законопроект дошел до окончательного чтения, Кэлхун потребовал поименного голосования. Когда появились три человека, составившие большинство, три человека с другой стороны появились мгновенно. В то время, когда шло голосование, Ван Бюрен оставил председательское кресло и ходил взад и вперед, скрытый колоннадой позади трибуны. Бентон говорит, что «его глаза были широко открыты, чтобы увидеть, что произойдет». Он заметил, как острый взгляд взволнованного Кэлхуна рыскал по залу в поисках своей ожидаемой добычи. Он слышал, как тот «требовательно и громко» спрашивал, куда делся вице-президент, и требовал, чтобы сержант по оружию разыскал его. Но Ван Бюрен все слышал и видел, и, когда пришло время, он спокойно занял председательское кресло и с присущим ему хладнокровием подал решающий голос в пользу окончательного чтения. Бентон был уверен, что проголосуй он иначе, фракция Кэлхуна при поддержке газеты «Телеграф» настроила бы Юг против него. Это было тем проще, что Хью Лоусон Уайт, открыто игравший на поддержку радикальных сторонников суверенитета штатов и рабовладения, голосовал за законопроект. Но Ван Бюрен и его друзья не были слепы к заговору, и два сенатора-демократа от Нью-Йорка, близкие политические друзья кандидата в президенты, предварительно убедившись, что их голоса не нужны для провала законопроекта, подали голоса из соображений целесообразности в его пользу и тем лишили Кэлхуна и Уайта возможности сделать на этом законопроекте политический капитал. Он был отклонен 25 голосами против 19.

Так сессия затянулась до июня, причем ни одна из сторон не добилась никаких существенных преимуществ для целей предвыборной кампании. Когда сессия подходила к концу, сенатор Уайт, который воспринимал свою кандидатуру ближе к сердцу, чем любой другой кандидат, превратил обсуждение резолюции об аннулировании в повод для ядовитой атаки на Джексона в присутствии безмятежно председательствовавшего Ван Бюрена. Он обвинил Джексона в том, что тот «решил, кто будет его преемником», и использовал всю полноту власти патронажа, чтобы уничтожить его (Уайта). С большой детализацией он прошелся по той роли, которую президент играл в шедшей тогда избирательной кампании, по письмам, которые он писал, по экземплярам газеты «Вашингтон глоуб», которые он лично франкировал, по материалам, которые он предоставлял противникам Уайта во время выступлений в Теннесси. Личный тон нападки производил тягостное впечатление, судя по всему, даже на друзей Уайта и уж точно не нарушал улыбчивого спокойствия Ван Бюрена, который слушал с вежливым вниманием. «Конгресс глоуб» за эту сессию пестрит подобными нападками на Джексона и его администрацию, однако верхушка обеих партий, за исключением Кэлхуна и Уайта, сохраняла необычную сдержанность. Но Кэлхун выполнил свою часть программы сполна. Мало того что он оскорблял Джексона непристойной бранью, он еще и в присутствии Ван Бюрена издевался над характером и способностями последнего. У Джексона были «мужество и твердость; он воинственен, смел, дерзок, но он не держит слово и нарушает самые торжественные клятвы без малейших колебаний». Он «сослужил государству и неплохую службу, что вспоминается ему великой заслугой». Но у Ван Бюрена «нет ни одной из этих рекомендаций». Нет, как выразился сенатор Мангум, «в нем нет ничего от породы льва или тигра; он больше принадлежит к породе лисиц и хорьков».

Не имея предложить ничего лучшего, уставшие государственные деятели 4 июля разошлись по домам и поспешили разъехаться: одни — дуться в своих палатках в полном разочаровании, другие — выйти на поле боя и начать борьбу.

VIII

В 1836 году проблемы кампании определялись условиями не столь четко, как в 1832-м, и не программными заявлениями, как в более поздние годы. Партийные декларации принципов не имели никакого значения. Программа демократов могла бы полностью уместиться в одобрении администрации Джексона и обещании продолжать курс Джексона; программа вигов — в осуждении принципов и политики джексоновской демократии.

Программа сенатора Уайта содержится в его письме-ответе на послание комитета, сообщившего ему о его выдвижении, — письме, представляющем собой личный протест. «Когда предпринимается попытка, — писал он, — создать партию, не основанную на устоявшихся политических принципах, состоящую из людей, принадлежащих к каждой политической сектантской группе, не имеющих никакой общей связи, кроме желания посадить одного из своих людей на высший пост, известный Конституции, с тем чтобы все почести, должности и доходы правительства распределялись ими среди их последователей, я считаю такое объединение, будь оно многочисленным или нет, простой фракцией, которой должен противостоять каждый человек, любящий свою страну и желающий увековечить ее свободы».

Наиболее влиятельные лидеры вигов не испытывали энтузиазма ни по поводу одного из оппозиционных кандидатов, за исключением Уэбстера, у которого очевидно не было никаких шансов. «Уайт и Уэбстер теперь золотые тельцы народа, — писал язвительный Адамс, — и их тупые изречения повторяют ради остроумия, а их напыщенную бессодержательность выдают за мудрость. Такое подтягивание посредственности, казалось бы, не годится для поддержания большого энтузиазма». Тот энтузиазм, что все же имел место, циничный пуританин приписывал тому факту, что «в привычку вошло делать ставки», а это «добавляет стимул личного, частного и финансового интереса к порыву патриотизма». Естественно, Адамс не был очарован Ван Бюреном, который производил на него впечатление «демагога той же школы [что и “Айк” Хилл] с примесью аристократизма — сплавленного металла свинца и меди».

В 1836 году не наблюдалось никакого культа героев по отношению к кандидатам, однако поклонение Джексону продолжалось, и виги созерцали этот феномен с мрачными предчувствиями. Филип Хоун, этот верный летописец настроений вигов, находил политический облик страны «хуже, чем когда-либо». Поистине, «звезда генерала Джексона все еще находится в зените и сияет ярче, чем прежде». За месяц до выдвижения Ван Бюрена этот дневписец-виг был вынужден признать, что условия для бизнеса значительно улучшились. По правде говоря, у вигов не было проблемы, которую они осмелились бы выдвинуть на передний план, и они могли надеяться на успех лишь путем объединения всех недовольных с вигами — антимасонов, нуллификаторов, экстремистов за суверенитет штатов и разочарованных соискателей должностей, — а это было очевидно невозможно.

Кампания была не столь захватывающей, как в 1832 году, и в ней отсутствовала истерия предвыборных митингов, которая характеризовала кампанию 1840 года. Газеты использовались главным образом для пропаганды, и газета «Глоуб» была призвана совершить геркулесовы усилия. Чтобы противостоять работе Блэра, в Вашингтоне была учреждена предвыборная газета «Аппил», отстаивавшая притязания Уайта. «Телеграф», издаваемый невменяемым Даффом Грином, яростно атаковал и Джексона, и Ван Бюрена. И работа этих изданий наложила отпечаток на все второстепенные газеты страны. Но народ оставался спокойным и равнодушным. Нападки на кандидатов, зачастую представлявшие собой откровенную клешту, волновали лишь политиков. Обычай подвергать кандидатов перекрестным расспросам к тому времени устоялся, и трех претендентов забросали вопросами по самым разным темам.

Сторонники Кэлхуна лихорадочно продолжали свои попытки поставить Ван Бюрена в неловкое положение по вопросу аболиционистского движения. Из Северной Каролины поступило требование разъяснить его позицию в отношении права Конгресса отменить рабство в Округе Колумбия. Его ответ оказался не столь определенным, на что надеялся вопрошающий. Не было никаких сомнений в праве Конгресса действовать в Округе, однако хитрый кандидат вовсе не собирался давать короткий ответ. Его ответ сводился к тому, что Конгресс не имеет права вмешиваться в дела рабства в штатах — о чем его вообще не спрашивали; и что он выступает против отмены рабства в Округе решением Конгресса, — что ответом не являлось вовсе.

Затем последовали вопросы от «Равных правозащитников», или локофокос, как их окрестили в Нью-Йорке в газете «Курьер энд энкуайрер», относительно позиции Ван Бюрена по их «декларации прав». Ответ Рыжей Лисы о том, что его долгая общественная карьера дает достаточное представление о его позиции по общим принципам новой партии, был расценен локофокос как «уклонение» и заклеймен как неудовлетворительный «для любого истинного демократа».

Тем временем Клэй проявлял неестественное для себя сдерживание партийного задора, оставаясь в строгом уединении в Эшленде, ухаживая за скотом, осматривая поля, время от времени пописывая письма и размышляя об уходе из Сената до начала следующей сессии. Прошлой зимой смерть любимой дочери буквально раздавила его. Он остро переживал кажущееся пренебрежение со стороны своей партии. В предвыборной агитации он участия не принимал. Лишь в октябре, когда кампания уже подходила к концу, он появился на трибуне, чтобы обсудить кандидатов, да и то с явным нежеланием. В Лексингтоне, в поле зрения дома Клэя, было организовано барбекю, и отказ принять в нем участие вызвал бы смертную обиду. Тем не менее он выступал с необычной сдержанностью, призывая к объединению оппозиции против Ван Бюрена. Этого и следовало ожидать. Отдав должное гражданским достоинствам Уайта, он объявил о своем намерении голосовать за Гаррисона — не потому, что тот был его первым выбором (ибо он делал вид, что предпочитает Уэбстера), а потому, что он считал, будто Гаррисон «сочетает в себе наибольшие шансы на победу над мистером Ван Бюреном».

Если Клэй был равнодушен, то его старый соперник Эндрю Джексон — нет. Исходя из неизбежности победы своего фаворита, он задел за живое свое личное самолюбие вызовом Уайта его собственному лидерству в Теннесси, и, как только Конгресс закрылся, он пустился в долгий и утомительный путь к Эрмитажу. Проезжая через восточный Теннесси, он открыто предстал в роли агитатора за голоса. С прежним пылом он клеймил своего бывшего друга-сенатора как федералиста — открытие, которое он сделал лишь недавно; и со всем жаром джексоновской дружбы он превозносил Ван Бюрена как чистейшего и бескомпромисснейшего демократа. Властный характер его лидерства ярко проявился в его заявлении о том, что никакой друг Уайта не может быть никем иным, кроме как его собственным врагом. В Блаунтивилле, Джонсборо, Гринвилле, Ньюпорте, Лебаноне и Нэшвилле — в каждом пункте своего маршрута — он произносил политические тирады в беседах с друзьями и поклонниками, стекавшимися поприветствовать его. Таким образом, он использовал каждый метод, известный в предвыборной борьбе, за исключением разве что непосредственного участия в митингах.

Этому усилию президента Уайт противопоставил мощную речь в Ноксвилле, где в его честь был организован банкет. «Не я тот, кого следует сокрушить и опозорить в этом противостоянии, если Теннесси будет уговорами или принуждением склонена к отказу от своего выбора, — заявил он. — Спаситель мира, находясь на земле, нашел среди малого числа Своих учеников одного Иуду, который не только продал, но и предал Его за тридцать сребреников. Было бы тщетно для человека моих скромных дарований, который может предложить лишь свои наилучшие усилия для содействия общественному благополучию, надеяться, что все те, кто заявлял о своей дружбе к нему, будут и впредь соответствовать этому званию. Я уже нашел более чем одного Иуду, которые, отказавшись от своей доли интереса ко мне, получили или рассчитывают получить более чем по тридцать сребреников». Таким образом, сколь бы вялой ни была кампания в других местах, в родном штате президента это была борьба не на жизнь, а на смерть — и именно здесь Джексону предстояло претерпеть величайшее унижение за всю свою карьеру.

IX

Выборы 1836 года проводились не в один и тот же день во всех штатах, и с 4 ноября, когда голосовали Пенсильвания и Огайо, до 23 ноября, когда выборы прошли в Род-Айленде, политики находились в подвешенном состоянии, и лишь в первую неделю декабря демократы смогли порадоваться определенности своей победы. Массачусетс, боготворивший тогда своего Уэбстера, отдал ему свои голоса выборщиков и остался в одиночестве. Южная Каролина, поощрявшая Уайта к участию в борьбе, снова затаила обиду и, выйдя за рамки списка официально заявленных кандидатов, отдала свои голоса сенатору Уилли Мангуму из Северной Каролины. Уайт сильно разочаровал вигов, которые ожидали, что он получит достаточно голосов в южных и западных штатах, чтобы передать исход борьбы на рассмотрение Палаты представителей, но в итоге победил лишь в Теннесси и Джорджии. Гаррисон получил голоса выборщиков от Делавера, Индианы, Кентукки, Мэриленда, Нью-Джерси, Огайо и Вермонта — в общей сложности 73; в то время как Ван Бюрен завоевал Коннектикут, Мэн, Нью-Гэмпшир и Род-Айленд в Новой Англии; Алабаму, Арканзас, Луизиану, Миссисипи, Миссури, Северную Каролину и Виргинию на Юге; Иллинойс и Мичиган на Западе; а также оба важнейших штата Союза — Пенсильванию и Нью-Йорк. Имея лишь 124 голоса выборщиков, разделенных между четырьмя его противниками, Ван Бюрен набрал 170, что дало ему большинство в 46 голосов.

Тем не менее в полученных результатах наиболее дальновидные лидеры демократов могли найти достаточные основания для беспокойства о будущем. Голоса Джорджии, Индианы, Нью-Джерси, Огайо и Теннесси, отошедшие к Джексону четырьмя годами ранее, были Ван Бюреном потеряны, а приобрел он лишь Коннектикут. Однако голоса выборщиков не отражают всей глубины спада позиций демократов. Число голосов избирателей в ряде штатов, за которые он победил, плачевно сократилось по сравнению с предыдущими выборами. Демократическое большинство в Виргинии уменьшилось с 22 158 до 6893; в Иллинойсе — с 8718 до 3114; в Северной Каролине — с 20 299 до 3284. По сравнению с перевесом Джексона в 157 293 голоса избирателей на выборах 1832 года, Ван Бюрен победил с перевесом всего в 24 893 голоса при общем числе поданных голосов 1 498 205. Однако в своем родном штате Нью-Йорк он увеличил перевес Джексона, составлявший 13 601 голос в 1832 году, до 32 272 голосов.

В кругах Белого дома в результатах выборов обнаружились весьма унизительные черты, и ни для кого это не было столь болезненно, как для самого Джексона. Жители Теннесси отдали Уайту большинство в 10 000 голосов, и даже на собственном избирательном участке президента Уайт получил 43 голоса против 18 у Ван Бюрена. В Джорджии, на родине госсекретаря президента Джона Форсайта, народ отвернулся от кандидата этого уроженца Джорджии, настолько тесно отождествляемого с политической судьбой Ван Бюрена, что он должен был остаться во главе кабинета при новой администрации, и отдал свои голоса Уайту. В Теннесси этот результат выглядел вполне естественным. Президент переоценил свое влияние, полагая, будто сможет убедить народ отвергнуть их соседа и согражданина, верно служившего им, в пользу нью-йоркского политика. В Джорджии же этот поворот носил политический характер и объяснялся усилением радикальной партии за суверенитет штатов, а также прочностью позиций нуллификаторского крыла, с которым мужественно боролся Форсайт.

Результаты выборов в Конгресс еще более впечатляюще свидетельствовали об уходе от джексоновской политики. Демократическое большинство в Палате представителей в период двадцать четвертого Конгресса, составлявшее 46 мест, в следующем Конгрессе сократилось до перевеса всего в 2 голоса над вигами, при этом 10 независимых депутатов держали в своих руках «золотую акцию». Было ли это вызвано реакцией на Демократическую партию или просто отражало утрату личного авторитета Джексона как кандидата — вот проблема, которая тревожила демократов. Если Ван Бюрен и ждал своей администрации с какими-то опасениями, он не подавал вида; а Джексон, если и был уязвлен потерей Теннесси, демонстрировал мастерство в искусстве скрывать свои чувства. В лагере демократов царило такое ликование, словно победа была столь же решительной, как и четыре года назад. Когда шел подсчет голосов выборщиков, Клэй повернулся к Ван Бюрену со словами: «День сегодня пасмурный, сэр». «Солнце засияет, — ответил улыбающийся Рыжий Лис, — 4 марта, сэр».

ГЛАВА XVI
СУМЕРЕЧНЫЕ ТРИУМФЫ



I

Джексон вернулся в Белый дом после выборов в тяжелом физическом состоянии. Напряжение знойного лета, долгое и утомительное путешествие, острое разочарование от потери Теннесси и унижение из-за поражения на избирательном участке Эрмитажа сильно ослабили старого льва. Обратная дорога в столицу усилила его слабость, и вскоре по прибытии в Белый дом он слег в постель из-за кровохарканья. Больной до крайности, он не дождался от своих врагов ни единого слова сочувствия, но, лежа в постели, он сурово руководил контратаками и вдохновлял их с тем же духом, который отличал Джексона под Новым Орлеаном. В своем заключительном послании Конгрессу он воздал должное преданности и честности своих подчиненных, и в обычное время это позволили бы оставить без возражений, учитывая его скорый уход от власти. Но время было необычным. Последняя короткая сессия обещала стать исключительно ожесточенной, с обычными личными перепалками и видными государственными деятелями, слишком легко игравшими своими пистолетами.

Таким образом, дань уважения подчиненным исполнительных департаментов была с жаром подхвачена Генри А. Вайсом, блестящим и страстным молодым вигом из Виргинии, в качестве предлога для ожесточенной личной атаки — одной из самых суровых, сатирических и саркастических филиппик, которые можно найти в анналах Конгресса от его первой сессии до сегодняшнего дня. Почва для этого была подготовлена внесением резолюции о назначении специального комитета для рассмотрения той части послания, против которой возражал Вайс. Он призвал на помощь все накопленные за восемь лет яростной партийной борьбы обвинения, провел их воинственным строем перед Палатой представителей и потребовал расследования, чтобы накануне ухода опального президента из общественной жизни выяснить, не был ли он оклеветан. Действительно ли Джексон выдвигал такие претензии в адрес своих подчиненных? — вопрошал он. Нет, он даже не сам писал послание, поскольку физически не был на это способен. «Оно дошло до нас и до страны, смердя испарениями Кухонного кабинета».

Собравшиеся вокруг молодого оратора взволнованные депутаты недолго оставались в неведении относительно конкретного объекта его нападения. Описывая предвыборную активность Джексона в Теннесси, Вайс сбросил покров тайны: «Мне сказывали, — говорил он, — что его возили повсюду, как льва на показ, и заставляли рычать, как льва. Для него были заготовлены опросники, а переговоры миссии велись посредством заранее согласованных вопросов и ответов. Толпа собиралась на большой дороге или в питейных заведениях, и какой-нибудь деревенский партийный политикан вопрошал: “Что думаете вы, генерале, о таком-то человеке?” Громким голосом, гораздо более мощным, чем те легкие, что теперь надорваны, раздавался ответ: “Он предатель, сэр”. “Там, там, — повторяли демагоги в толпе, — разве вы не слышали этого?” “Что думаете о другом, генерал?” “Он лжец, сэр”. “А о другом?” “Он написал речь, за которую заплатил стенографисту пять долларов”. А еще один находился “на распутье, сэр, на распутье”. “Но, генерал, что думаете вы о мистере [впервые Рувим был назван “мистером”] Рувиме М. Уитни?” “Нет никаких оснований для жалоб на мистера Уитни, сэр; он такой же истинный патриот, какой только может быть; все они лжецы, кто обвиняет его хоть в чем-то дурном”». Таким образом, из речи Вайса было очевидно, что нападка была направлена против Уитни, ошибочно описываемого некоторыми историками как член Кухонного кабинета,



которому тем не менее были доверены государственные деньги. Мало что можно сказать в оправдание доверия Джексона к этому человеку, которого свирепо атаковали в Палате представителей прошлой весной Вайс и Бэли Пейтон, вспыльчивый виг из Теннесси. При умеренной поддержке демократов резолюция была принятая, и Вайс стал председателем следственного комитета. Это расследование, задуманное, вероятно, лишь как повод для произнесения партийных филиппик против сраженного недугом президента, на чье физическое состояние Вайс сделал насмешливую ссылку, не привело ни к чему.

Прежде чем комитет успел толком приступить к работе, он натолкнулся на препятствие в виде личной перепалки в комнате заседаний между Пейтоном и Вайсом с одной стороны и Уитни с другой, в результате которой последний отказался вновь появляться там без гарантии того, что члены комитета будут присутствовать без оружия! Строптивый свидетель был после этого вызван в суд за неуважение к суду и препровожден к барьеру Палаты представителей; а ловкие лидеры администрации быстро ухватились за возможность отвлечь внимание от главного вопроса на высокомерные, насильственные методы заносчивых молодых вигов, стоявших во главе процесса. Таким образом, Уитни задался целью доказать, что он не может явиться перед комитетом без серьезной опасности быть убитым. Свидетели стычки, на которой он основывал свой вывод, были вызваны, и на заслушивание показаний и перекрестный допрос свидетелей ушла целая неделя.

Инцидент, на котором Уитни основывал свои страхи, живо описан в показаниях Джона Фэрфилда, депутата от штата Мэн. Картина происшествия в комнате заседаний не вдохновляет. Уитни отказался отвечать на вопрос из-за задевших его честность оскорблений со стороны Пейтона, и, судя по всему, он дошел до того, что нахмурился на теннессижского горячку, объясняя свой отказ. То были дни, когда понятие чести было весьма уязвимым, и Пейтон вскочил на ноги с обещанием «покончить с ним на месте». Не менее вспыльчивый Вайс, всегда готовый к драке, поднялся и занял позицию рядом со своим разгневанным коллегой с замечанием, что «эта проклятая наглость невыносима». Воодушевленный открытой поддержкой Вайса, теннессиец принялся вслух, как на сцене, рассуждать о чудовищности оскорбления и бормотать, что он не позволит оскорблять себя «какому-то проклятому вору и грабителю». Его страсть подпитывалась его гневливыми размышлениями, возбуждение нарастало, и он круто повернулся к Уитни, который в испуге вскочил на ноги и потребовал защиты комитета. «Будь ты проклят — будь ты проклят! — орал побледневший Пейтон, — ты не посмеешь сказать ни слова, пока находишься в этой комнате, — если посмеешь, я предам тебя смерти». С этими словами он сунул руку за пазуху и двинулся к объекту своего бешенства, а Вайс и другие члены комитета попытались успокоить рассвирепевшего государственного деятеля. «Перестань, Пейтон, — кричал Вайс, — черт возьми, он не стоит твоего внимания». Несколько смягченный этим уверением, оскорбленный конгрессмен опустился в кресло, но кровь в нем все еще бурлила. «Черт возьми, его глаза устремлены на меня! — кричал он, как в мелодраме. — Черт возьми, он смотрит на меня — он не смеет этого делать!» К этому моменту сочли возможным успокоить нервы дерганого Пейтона, если свидетеля, чьи глаза вызывали столь сильное раздражение, удалят из комнаты; и когда тот выходил, Вайс попросил членов комитета оставаться на местах, чтобы предотвратить столкновение в коридоре. До сих пор импульсивный виргинец представал в благоприятном свете миротворца, но, находя удовольствие в пересказе того, до какого испуга была доведена ненавистная марионетка администрации, он начал хвастаться, будто его целью при приближении к Уитни было застрелить того при малейшей провокации, и таким образом он оказался вовлеченным в скандал наравне с Пейтоном.

Ничто не могло быть более приятным для политических руководителей администрации. Перед галереями, забитыми до отказа желавшими услышать очевидцев людьми, оба вига все больше выглядели скандальными забияками с пистолетами, которые пользовались своим положением для травли и запугивания беззащитного свидетеля. Демократическая пресса с подачи Блэра и Кендалла посвящала показаниям целые колонки, и общественные настроения качнулись против лидеров вигов — до такой степени, что те начали жаловаться, будто на скамье подсудимых сидят они сами, а вовсе не Уитни. «Сэр, — заявлял Вайс, — суду предаюся я, а не Рувим М. Уитни. Я не сомневаюсь в умысле устроить это судилище перед лицом страны… Я желаю знать, сэр, не издали ли иные должностные лица правительства приказ о том, чтобы мощь этой Палаты и исполнительная власть страны были одновременно обрушены на двух скромных и неопытных членов Палаты. Сэр, я ощутил это на себе».

К этому моменту дело повернулось к несомненной выгоде администрации, и в затруднении оказались Вайс с Пейтоном, а вовсе не Джексон. Настал тот самый решающий момент, чтобы положить конец этому фарсу. Предложение об увольнении Уитни было внесено и принято, и когда назвали имя Вайса, он торжественно поднялся:

«Мистер Спикер, — сказал он, — я не буду голосовать, пока не выясню, освобожден ли я от судебного преследования или нет».

Поскольку улыбающаяся Палата не дала никаких разъяснений, его имя не значится среди голосовавших. Таким образом, наступление на Джексона, начатое его врагами накануне его ухода от власти, завершилось шумным балаганным фарсом.

II

В Сенате инициативу перехватили сторонники Джексона, когда Бентон уведомил о своем намерении потребовать голосования по своему предложению вычеркнуть резолюцию о порицании из протоколов. Много воды утекло с тех пор, как неутомимый миссуриец впервые внес свою резолюцию. При поддержке Кухонного кабинета он превратил этот вопрос в национальную проблему. Борьба была перенесена в штаты тех сенаторов, которые голосовали за порицание, и в многочисленных случаях проштрафившийся член законодательного собрания либо проигрывал выборы на новый срок, либо местные законодатели выносили ему наказ голосовать за вычеркивание. Один из противников резолюции Бентона скончался, и его место занял сторонник Джексона. В результате поражений или отставок, вынужденных наказами легислатур, враги уступили места друзьям из Коннектикута, Нью-Джерси, Северной Каролины, Иллинойса, Миссисипи и Виргинии. Новые сенаторы, друзья Джексона, прибыли из вновь образованных штатов Арканзас и Мичиган. Закрытый опрос убедил Бентона, что триумф близок, и он был тем слаще, что приходился на канун отставки Джексона. На следующий день после Рождества он вновь внес свою первоначальную резолюцию, а 12 января поддержал ее речей в восхваление Джексона — пеаном предвкушаемого торжества. Старик, всегда несколько напыщенный и витиеватый в своем стиле, на сей раз проявил себя в полной мере, но в своей самой безудержной хвале он несомненно говорил языком собственного сердца. Начав с напоминания о тех удручающих обстоятельствах, при которых он впервые внес свою резолюцию, он злорадно заявил, что оппозиция стала «все более и более отвратительной для общественного сознания и собирает теперь лишь немногочисленную фалангу сторонников». Народ вынес свое суждение по поводу порицания; он вынес его в триумфе Ван Бюрена, публично провозгласившего свою приверженность планам Бентона. Он не собирался пережевывать конституционные аргументы. Дебаты завершились, и вердикт был вынесен, но момент требовал определенного упоминания достижений и триумфов администрации. Затем он вкратце обрисовал ее сражения, заявляя в исходе каждого о торжестве справедливости событий — уничтожении Банка, изъятии депозитов, победном завершении конфликта с французами.

«И теперь, сэр, — закончил он, как мы можем вообразить, распрямив грудь, — я завершаю задачу, которую три года назад возложил на себя. В одиночестве и среди насмешек и издевок моих оппозицев я пустил этот шар в ход. Народ подхватил его и покатил вперед, и я уже не более чем единое целое в той огромной массе, что ныне движет его. От имени этой массы я говорю. Я требую исполнения эдикта народа; я требую вычеркивания того приговора, который голосом нескольких сенаторов и мощью их союзника, Банка Соединенных Штатов, был занесен в журнал заседаний Сената и который голос миллионов свободных граждан приказал из него изгнать».

Так говорил поборник Джексона в тонах и манере победителя. Когда он снова занял свое место, Джон Дж. Криттенден из Кентукки поднялся, чтобы выразить протест против «партийного осквернения» протокола, и после нескольких слов сенатора Даны, поддерживавшего вычеркивание записей, Сенат прервал заседание. На следующий день некоторые из великих ораторов оппозиции были выставлены для противодействия резолюции.

Очевидец рассказывает нам, что красноречивый Престон «говорил в ключе красноречия, вдохновленном чувствами сильнейшего отвращения». Если Бентон был театрален, в чем его справедливо обвиняют историки, то виги были еще более театральны, в чем мы убедимся. Начав с величайшей торжественностью и описывая свое потрясение и скорбь, Престон продолжил:

«Требуют казни — о да, сэр, палачи здесь со снаряженными руками. Исполняйте свои функции, господа… Топор в ваших руках — совершите то, к чему столь громко призывают. Казнь, сэр, чего, кого? Неужели топор направлен против людей, голосовавших за резолюцию, которую вы собираетесь вычеркнуть? Это по нам вы наносите удар? Если так, то… ради Бога, пусть удар свершится, и когда роковое лезвие опустится на мою шею, я с чистой искренностью заявлю, что предпочел бы быть преступником 1834 года, а не палачом 1837-го». Более того: имена сенаторов, отказавшихся производить вычеркивание, в будущем «будут звучать как привычные домашние слова» и им будут «обучать детей так, как имена Вашингтона, Адамса, Хэнкока, Ли и Лафайета учат ныне наши дети».

Мгновение спустя задумчивая меланхолия оратора сменилась яростью.

«Почему бы не вычеркнуть тех, кто создал эту запись? — гремел он, забывая, скольких уже “вычеркнули”. — Если в судебном производстве крылась столь чудовищная вина, что она потребовала этого нового и экстраординарного курса, то сами люди, совершившие это деяние, — именно они подлежат вычеркиванию. Люди, внесшие столь грязную страницу в журнал, не могут быть достойны места здесь. Удалите нас! Выгоните нас! Изгоните нас из Сената! О если бы вы могли! Позовите преторианскую гвардию! Берите нас — задерживайте нас — уводите нас строем!»

После того как Ривз и Найлз высказались в поддержку резолюции, скорбно поднялся Кэлхун и с похоронной печалью, не лишенной презрения, указал на сходство происходящего с вырождающимися временами Рима. «Но зачем я трачу дыхание? — вопросил он в заключение. — Я знаю, что все это совершенно напрасно. День ушел; приближается ночь, а ночь под стать тому темному делу, что мы замышляем. В этом есть нечто от предопределения. Акт должен быть совершен; и это акт, который отзовется на политической истории этой страны вовеки… Это печальное свидетельство сломленного духа, готового пасть ниц перед лицом власти. Предыдущий акт был таковым, какой мог бы быть совершен во дни Помпея и Цезаря; но акт вроде этого никогда не мог бы быть завершен римским Сенатом вплоть до времен Калигулы и Нерона».

После завершения речи Кэлхуна предпринимались безуспешные попытки отложить заседание, пока Клэй не объявил о своем намерении выступить пространно, и его просьба об отсрочке была удовлетворена. Если бы его сторонники осознавали, насколько далеким от абсолютной уверенности в успехе чувствовал себя Бентон, они бы поддержали перерыв, а не боролись с ним. Следующий день был субботой, и тщательный подсчет голосов выявил обескураживающее разнообразие мнений по деталям, что угрожало успеху предприятия, и Бентон с радостью согласился на перенос обсуждения на понедельник. В ту ночь в знаменитом тогда ресторане Буланже все сенаторы-демократы расположились вокруг банкетного стола. Изобретательный хозяин заставил стол своими лучшими яствами, и как только государственные деятели достигли благодушного, уступчивого настроения, они перешли к истинной цели пира. Поняв, что ему не хватает тонкости и изящества, необходимых для сглаживания всех разногласий по деталям, Бентон возложил работу по примирению на Сайласа Райта, Аллена из Огайо и Линна из Миссури. Тем не менее «потребовалось все умение, такт и мастерство главных зачинщиков, чтобы добиться и поддержать единство в деталях, от успеха которого зависела эта мера». Но когда за полночь сенаторы разошлись, все противоречащие друг другу взгляды были примирены, и впервые реальное большинство оказалось связано единой программой. Было решено поставить резолюцию на голосование в понедельник и держать ее в Сенате непрерывно, без перерыва заседаний, до тех пор, пока «дело» не будет сделано.

Чтобы никто из его подозпечных не заблудился в поисках подкрепления сил, Бентон принял исчерпывающие меры, и турист, забредший в комитетскую комнату Бентона в четыре часа пополудни в понедельник, глядя на огромные количества холодного окорока, индейки, говяжьих рулетов, солений, вин и кофе, решил бы, что он случайно попал в сенатское кафе. В тот день Клэй появился в Сенате демонстративно облаченным в черное, словно по трауру по убитой Конституции. Настроение его было столь скверным, что он даже отказался от табаку, предложенного сенатором-демократом, о котором он знал, что тот будет голосовать за вычеркивание. Галереи были забиты до отказа желавшими лицезреть эту драму или мелодраму и с нетерпением высиживали предварительную рутину Сената. Наконец настал час рассмотрения резолюции, и все взоры обратились к Клэю, который наслаждался своей ролью в спектакле. Когда его высокая фигура медленно поднялась, на галереях раздался шорох — зрители меняли позы, чтобы получше разглядеть главного врага Джексона. Оказавшись на ногах, он на мгновение замер в молчании, словно придавленный важностью своей задачи, если не ее безнадежностью. Затем он заговорил приглушенным тоном, хотя его серебристый голос отчетливо был слышен по всему залу. Такой закаленный наблюдатель исторических событий, как Сарджент, описывает эту сцену как «величественную, впечатляющую и внушительную» и «даже торжественную», как если бы «должен был совершиться какой-то страшный обряд, какая-то кровавая жертва на алтаре Молоха».

«Какая цель? — вопрошал он. Была ли она необходима из-за президента? — В одной руке, — продолжал он, — он держит кошелек, а в другой размахивает мечом страны. Мириады иждивенцев и партийцев, разбросанных по всей земле, вечно готовы петь ему осанну и превозносить до небес все, что он ни делает. Он пронесся по правительству за последние восемь лет, как тропическое торнадо. Каждое ведомство являет следы опустошений бури… Какая цель его амбиций осталась неудовлетворенной? Когда, потеряв из-за возраста способность долее удерживать скипетр власти, он назначает своего преемника и передает его своему фавориту, чего же еще он хочет? Должны ли мы замарывать, уродовать и калечить архивы страны, чтобы наказать самонадеянность высказывания любого мнения, противного его собственному?

«Какая цель? — вопрошал Клэй. — Намереваетесь ли вы запустить руки в наши сердца и вырвать те глубоко укоренившиеся убеждения, что таятся там? Или ваш замысел заключается лишь в том, чтобы заклеймить нас? Стоя непоколебимо на почве нашей осознанной правоты и высоко неся Конституцию нашей страны, ваши жалкие потуги бессильны; и мы бросаем вызов всей вашей мощи».

«Какая цель? — повторял оратор. — Угодить Президенту? Он с презрением и омерзением отверг бы как недостойные его славы ваши черные царапины и ваши детские каракули на чистых страницах летописи его страны. Черные линии. Черные линии… И впредь, когда мы утратим формы наших свободных институтов — все, что ныне остается нам, — какой-нибудь будущий американский монарх из благодарности тем, благодаря кому он смог на руинах гражданской свободы воздвигнуть трон и увековечить в особенности эту резолюцию об изгнании, может учредить новый рыцарский орден и пожаловать ему подобающее название “Рыцарей Черных Линий”».

Но к чему продолжать, вопрошал он, завершая свою свирепую филиппику. «Приступайте же к вашему благородному делу… И когда вы совершите его, отправляйтесь домой к народу и поведайте ему, какие славные почести вы снискали для нашей общей страны. Скажите им, что вы погасили один из ярчайших и чистейших светильников, когда-либо горевший на алтаре гражданской свободы. Скажите им, что вы заставили умолкнуть одну из благороднейших батарей, когда-либо грохотавших в защиту Конституции, и храбро сдали пушки в утиль. Скажите им, что отныне, какое бы дерзкое или возмутительное деяние ни совершил любой Президент, вы навеки герметично запечатали уста Сената. Скажите им, что он может бесстрашно присваивать себе любые полномочия по своему усмотрению, похищать из законного хранения государственную казну и приказывать воинскому отряду войти в залы Капитолия, запугать Конгресс, растоптать Конституцию и сравнять с землей каждый бастион свободы; но что Сенат должен стоять онемев, в молчаливом подчинении, и не сметь возвысить свой голос протеста».

Таков был театральный накал речи, которую школьники из благопристойных семей вигов декламавали на радость старшим на протяжении целого поколения и которая вызвала слащавый отзыв здравомыслящего Кента.

Когда Клэй уселся, поднялся Джеймс Бьюкенен, чтобы ответить, признав, что проявить благоразумие и смолчать после того, как оратор-виг «заворожил внимание своей аудитории», было бы мудростью. Беглый, логичный, если и не красноречивый, он следовал за речью Клэя пункт за пунктом, пережевывая вместе с ним банковский спор — вплоть до изъятия депозитов и резолюции о порицании, — защищая Джексона на каждом шагу. Если поступок Джексона был актом тирании, неконституционным, направленным против гражданской свободы, то почему, вопрошал он, «виги просто заклеймили его позором, не предоставив ему возможности ответить? Почему они не выполнили свой долг и не возбудили процедуру импичмента? Правда, они настаивали на том, что не приписывали Президенту никаких преступных мотивов…»

Клэй немедленно вскочил на ноги, горячо настаивая на том, что «лично он никогда не оправдывал Президента в неблаговидных намерениях». На что учтивый Бьюкенен ответил комплиментом в адрес «открытой и мужественной натуры» кентуккийца и двинулся дальше.

Виги попытались прервать заседание, но натренированные силы Бентона были тут как тут, чтобы провалить голосованием предложение Байарда, и дебаты продолжились. Другие ораторы следовали один за другим, люди меньшего масштаба, в то время как сами сенаторы, пресытившись аргументами, начали по двое и по трое выходить, чтобы подкрепиться и освежиться в комнате Бентона. Те из вигов, кто не был настроен слишком озлобленно, были сердечно приглашены отведать угощения, и некоторые приняли приглашение. Клэй отправил нескольких своих друзей в комнату комитета, чтобы выяснить характер притягательности этого места, и эмиссары слишком долго засиделись за едой и особенно за выпивкой, из-за чего он пришел в ярость. С наступлением ночи любопытные заполнили коридоры и вестибюли, а большая люстра, освещавшая маленькую комнатку, бросала свой свет на праздничные наряды светских дам, многие из которых были допущены на самый пол зала заседаний.

По мере того как час поздний приближался и в дебатах возникла пауза, взоры всех устремились на Уэбстера, который мрачно сидел на своем месте. Он огляделся вокруг, не собирается ли еще кто-нибудь говорить, после чего поднялся, чтобы произнести финальный протест. Очевидец сообщает нам, что «его мрачное лицо приняло еще более темный оттенок»; что «его глубокий голос казался почти загробным». Как было свойственно ему, он говорил с большим умением сдерживаться, нежели Клэй, Кэлхун или Престон, и оттого производил еще более сильное впечатление. Он воздерживался от истеричных обличений и от сравнений с вырождающимися временами Рима. «Но, — сказал он, — мы готовимся лицезреть зрелище, которому суждено разыграться. Мы собираемся с силами, чтобы молча смотреть, как разворачивается сцена, которая, если не видеть в ней безжалостного попрания священного инструмента, показалась бы нам стоящей едва ли выше характера презренного фарса. Эту сцену мы узрим, и сотни американских граждан — столько, сколько сможет толпиться в этих вестибюлях и галереях — узрят ее тоже; с какими чувствами — я не берусь судить».

Повторив затем свой протест, он заключил: «Сделав этот протест, мы исполнили наш долг. Мы ограждаем собственные имена, характеры и честь от всякого участия в этом деле; и какими бы ни были капризный нрав времени, сломя голову несущийся дух партийной преданности или страх перед властью либо любовь к ней, способные восторжествовать где-либо еще, мы хотим поблагодарить Бога за то, что мы пока еще не подавили любовь к свободе, верность истинным республиканским принципам и священное уважение к Конституции в том штате, чья почва была пропитана до грязи первой и лучшей кровью Революции».

Пока Уэбстер выступал, два сенатора-вига, поняв, что соперничество выродилось в испытание нервов и мускулов, подошли к Бентону с предположением, что затягивание голосования ничего не даст. Когда в конце никто не поднялся, чтобы продолжить дебаты, наступил момент молчания, а затем раздался призыв к вынесению вопроса на голосование. Прошла перекличка, при этом сорок три сенатора находились на своих местах, пятеро отсутствовали, и резолюция была принята 24 голосами против 19.

Бентон немедленно потребовал исполнения постановления Сената. Пока клерк ходил за оригиналом журнала заседаний, Бентон в полном экстазе демонстративно поздравлял лиц на нижней галлерее, пока мрачное лицо Бэли Пейтона не предупредило его о возможном взрыве. Но этот теннессийский бунтарь был не единственным человеком на галлерее или, уж на то пошло, в зале, в чьем сердце пылала смертельная ненависть к Бентону. Галлереи оставались верны Банку и Биддлу, а некоторые сенаторы, изрядно выпив, были настроены задиристо. Друзья Бентона, включая его жену, опасались за его жизнь. Незадолго до голосования сенатор Линн принес пистолеты для самообороны, если таковая потребуется, а глубоко встревоженная миссис Бентон заняла место рядом с мужем в зале. Когда клерк вернулся с официальной записью, потерпевшие поражение государственные деятели, притворяясь приверженцами патриотизма, которые не могут смотреть на этот «поступок», вышли из зала — все, кроме Хью Лоусона Уайта, который никогда не покидал своего поста. Когда председательствующий сената объявил, что «поступок» совершен, доселе угрюмая и молчаливая галлерея разразилась стонами, шипением и проклятиями. Разъяренный и взволнованный Бентон вскочил на ноги с требованием задержать «хулиганов», устроивших беспорядки, и препроводить их к барьеру. «Я надеюсь, что сержант по оружию получит указание войти на галлерею и схватить хулиганов... Пусть он схватит банковых хулиганов. Я надеюсь, что им не позволят оскорблять Сенат так же, как они делали это, когда он находился под властью Банка Соединенных Штатов, когда хулиганы с оружием при себе безнаказанно оскорбляли нас... Вот один прямо надо мной, которого легко опознать, — банковые хулиганы!»

Таким образом, зачинщика приволокли к барьеру. Но здесь произошел поворот, который не входил в соглашение о деталях, достигнутое в субботу вечером у Буланже, и последовавшая перепалка завершилась освобождением преступника из-под стражи. Когда было объявлено о голосовании за освобождение, задержанный потребовал слова. «Прочь!» — крикнул председательствующий Кинг, и инцидент был исчерпан. Но кровь Бентона бурлила, и, покидая Капитолий, он столкнулся с Клэем, которого подозревал в подстрекательстве к беспорядкам на галлерее, в результате чего между ними вспыхнула ожесточенная перепалка. Однако после того, как эти два человека, лично не враждовавшие и состоявшие в свойстве, исчерпали свой бранный словарный запас, Бентон настоял на том, чтобы проводить Клэя до дома, и не уходил до трех часов ночи, пока Клэй не отправился в постель. Так завершился драматический эпизод — настолько драматический и исторический, что на следующее утро Уэбстер попросил Генри А. Уайза подготовить описание, которое впоследствии было представлено в речи в Норфолке.

Этот триумф, можно не сомневаться, был сладок для сломленного ветерана в Белом доме. Меньше чем через неделю он пригласил всех своих друзей-сенаторов и их жен на роскошный обед. Находясь на краю могилы, он поднялся с постели, чтобы поприветствовать гостей, проводил их в столовую, усадил Бентона на его место во главе стола и удалился в свою спальню, в то время как празднество внизу продолжалось до поздна.

III

Последние дни Джексона в Белом доме не могли не быть днями радостной благодарности. Войдя в Белый дом самым популярным из всех американцев, он провел восемь лет посреди самых ожесточенных споров в истории страны, которые лишь способствовали укреплению народной любви к нему. На протяжении большей части своего президентства он постоянно подвергался нападкам со стороны враждебного Сената, и его враги были повержены или иным образом удалились от дел, пока наконец обе палаты Конгресса не стали преданны его политике. Его самые могущественные враги были унижены. Маячившая перед Кэлхуном в самом начале перспектива президентства теперь была навсегда утрачена для него. Клэй потерпел поражение в своих амбициях и был позорно отставлен собственной неблагодарной партией. Человек его собственного выбора был избран его преемником, а ненавистное порицание со стороны Сената было вычеркнуто по воле народа. Мало кто из президентов покидал вершину своей власти с большим количеством поводов для благодарности и меньшим числом причин для сожалений.

Но старик отбежал свой бег, пресытился сладостью личных триумфов и жаждал вернуться к тишине своей любимой Эрмитажи, к своим старым и дорогим друзьям, верным рабам и поближе к могиле его обожаемой Рэйчел. Одной лишь силой воли он ради этого отгонял призрак, круживший у его одра болезни. Привязанный к своей комнате большую часть времени, ослабленный возрастом и болезнями, разум старика не был свободен от тревог за будущее своей страны. Он слишком хорошо знал нрав общественных деятелей и слишком тонко понимал те требующие незамедлительного решения деликатные проблемы, чтобы не осознавать: впереди таятся опасности. Он хотел дать народу прощальные наставления в своем последнем Послании, но его убедили выразить свое последнее слово в форме «Прощального обращения», подобно Вашингтону. Подготовке этого документа он посвятил много времени и размышлений в течение последних двух месяцев, и хотя в формулировании своих мыслей он пользовался помощью Роджера Бэни, все идеи и значительная часть языка исходили от него самого. Как ни странно, «Прощальное обращение» Джексона едва известно, и некоторые историки склонны относиться к нему снисходительно как к недостойной имитации вашингтонского послания. Ничего подобного. Оно во многом отдает пророчеством. Человек, написавший его, в своем воображении видел сходящиеся ряды синих и серых мундиров и старался предотвратить это столкновение. Старый герой борьбы с нуллификацией, слабый и больной, склонившись над письменным столом в Белом доме 1837 года, писал и взывал в духе Линкольна образца 1861 года, когда тот сочинял свой трогательный инаугурационный призыв к миру. Завершив свое «Прощальное обращение», которое должно было быть обнародовано в день сложения полномочий, старик с нетерпением ждал своего освобождения. Его друзья, как он знал, не пострадают от перемен. Кабинет Джексона должен был остаться прежним, за исключением Кэсса, которого отправляли во французское посольство, тем самым уступая место Джоэлу Поинсетту, бывшему правой рукой Джексона в борьбе с нуллификацией.

В день рождения Вашингтона он принял общественность на прощальном приеме, который прославился благодаря гигантской головке сыра, преподнесенной поклонниками и превосходившей по окружности бочку. Два человека с ножами, сделанными из полотен пил, разрезали эту огромную массу, вручая каждому гостю кусок весом от двух до трех фунтов. Некоторые, запасшиеся бумагой, завернули свою порцию и унесли ее с собой на память; другие, не столь предусмотрительные, несли ее в руках. Большая часть сыра раскрошилась в руках державших его людей и была растоптана на полу. Это было прощание Джексона, и тысячи людей пробились в Белый дом и, получив свою порцию сыра, прошли дальше в Голубую гостиную, где президент, слишком ослабленный, чтобы стоять, принимал и приветствовал своих посетителей, сидя в кресле. Рядом с ним стояла приветливая миссис Донелсон, а прямо позади него Мартин Ван Бюрен приветствовал всех улыбкой и учтивым поклоном.

IV

Джексон в Белом доме неизменно привлекал к себе внимание в любом собрании, вплоть до самого конца. При росте более шести футов и донельзя стройном телосложении, с длинными и прямыми конечностями и слегка сутулыми плечами, он держался с гордостью, не лишенной изящества. Его седые волосы стояли торчком, открывая высокий лоб, выдававший интеллектуальную мощь. Его глубоко посаженные, ясные, но маленькие глаза были голубого цвета и отличались заметной проницательностью, а огромные очки, которые он носил, подчеркивали их пронизывающий взгляд. Эти глаза, пылавшие яростью борьбы, легко могли смягчиться от нежности до слез. Его крепкие скулы и волевые впалые щеки выдавали в нем воина. Четко очерченный подбородок и твердый рот свидетельствовали о его непреклонности. Его грудь была плоской, что указывало на его наиболее выраженную физическую слабость. Во время прогулок по Вашингтону в высоком белом бобровом шляпе с траурной лентой вдовца и с прочной тростью, украшенной шелковой кистью, он выглядел патриархом, способным как преподать благословение, так и нанести удар. На протяжении обоих сроков его здоровье было отвратительным, и раз за разом, сраженный болезнью, он казался близким к смерти лишь считанные дни, но железная воля брала верх над увядающей плотью. Его волосы становились все белее. Морщины на лице углублялись. Его поступь утратила былую упругость. Он был вынужден отказаться от долгих прогулок и конных прогулок, проводя все больше времени в Белом доме. Но взгляд сохранял свой огонь, голос — свой пыл, а дух его никогда не падал. В минуты отдыха под конец дня на его лице проступало более мягкое выражение, но в минуты борьбы он мало чем отличался от сурового старика, который вошел в особняк президентов, когда Адамс покидал его.

Вопреки пасквилям его недоброжелателей из аристократии вигов, он не посрамил светских традиций своего окружения и производил на всех гостей впечатление своей изысканной вежливостью, обходительностью, способностями и любезностью. Никогда ни до, ни после не было столь разношерстных толпы на приемах, но это свидетельствовало не столько о вкусах хозяина Особняка, сколько о его политических принципах; а его обеды по тону и вкусу вызывали восхищение у его врагов. Эти приемы и обеды тяжелым бременем ложились на его финансы и к концу срока привели его в серьезное затруднение. Сам он мог бы питаться монашеской пищей. Слабый желудок заставлял его есть умеренно, и он часто обедал хлебом, молоком и овощами; но за столом всегда присутствовали гости, и стол неизменно ломился от яств, как во время пира.

Возможно, он не без сожаления проходил по комнатам исторического особняка в те последние дни, ибо он превратил Белый дом в настоящий дом, который хранил множество памятных моментов, затрагивающих самые сокровенные струны души. Будучи привязанным к своей семье, особенно к молодым женщинам, этот «дом» стал местом проведения нескольких свадеб и крестин. Прекрасная Эмили Донелсон, жена его секретаря и племянница, хозяйка особняка, вела дела с изяществом и достоинством, озаряя светом его дни и ночи. Физически она была изысканной женщиной среднего роста, со стройной и пропорциональной фигурой, а ее руки и ноги были маленькими, как у ребенка. Ее волосы и глаза были темно-каштановыми, губы — красиво очерченными, а цвет лица — светлым. Многим она казалась поразительно похожей на Марию Стюарт в том виде, в каком та предстает на портретах. Ее вкусы в одежде были безупречны, и вскоре после переезда в Белый дом ее наряды стали «предметом зависти и восхищения высшего света». Ее суждения в вопросах светской жизни были безошибочны, и Джексон полагался на ее советы. «Тебе виднее, дорогая, поступай как знаешь», — было его единственным ответом, когда перед ним ставили сложные задачи. Любящая светскую жизнь, живая, исполненная достоинства и всегда любезная, она вызывала не только восхищение, но и любовь. Будучи превосходной собеседницей, она обладала редким для хороших отельеров искусством быть располагающим к себе слушателем. Общаясь с умами столицы, она ни в чем не уступала им в сравнении. «Мадам, вы танцуете с грацией парижанки», — заметил снисходительный иностранный посол. «Мне трудно поверить, что вы родились в Теннесси». «Граф, — парировала она, — вы забываете, что изящество — космополит, и, подобно полевому цветку, его гораздо чаще встретишь в лесу, чем на городских улицах». За время ее пребывания в Белом доме родились ее четверо детей, и Джексон, который радовался присутствию детей вокруг себя, проявлял живой интерес к их крестинам. Он был крестным отцом двоих, Ван Бюрен — одного, а Полк — все они будущие президенты — другого.

Еще одной женщиной в Белом доме была Сара Йорк Джексон, дочь Питера Йорка из Филадельфии и жена другого племянника. Она была намного моложе миссис Донелсон, так как вышла замуж незадолго до инаугурации, но Джексон, опасаясь какого-либо недопонимания по поводу старшинства, собрал их вместе и объявил свою волю. «Ты, дорогая, — сказал он миссис Джексон, — хозяйка Эрмитажи, а Эмили — хозяйка Белого дома». Эта договоренность устроила обеих, и никакие недоразумения не омрачали их отношений. Миссис Джексон счастливо игнорировала вопросы светского престижа, но в меру своих сил помогала делу. Высокообразованная и прекрасная, изящная и обладающая удивительной для столь юного возраста выдержкой, она была беззаветно предана Джексону, и старик отвечал ей полной взаимностью.

Обычно по вечерам Джексон собирал вокруг себя семью, и если появлялись сенаторы, дипломаты или министры кабинета, их вовлекали в семейный круг. Если дело, приведшее их, оказывалось важным, он, возможно, отводил их в дальний угол просто обставленной гостиной, освещенной сверху люстрой. Зимой в камине пылал огонь, и, расставив стулья вокруг очага, женщины занимались шитьем, обсуждая события прошедшего дня. Здесь можно было встретить миссис Джексон и миссис Донелсон, возможно, миссис Ливингстон, а может быть, миссис Маклейн или какую-нибудь другую даму из окружения Белого дома. По комнате резвились пять или шесть детей, выказывая неуважительное пренебрежение к старику в длинном свободном сюртуке, сидевшему в кресле и курившему длинную трубку с камышовым чубуком и глиняной чашечкой из красной глины. Быть может, Ливингстон, Ван Бюрен или Форсайт читали ему важное депешу от иностранного посла, в то время как детские крики и визг едва не заглушали голос гостя. Нисколько не смущаясь шумом, старик подавался вперед и слушал еще внимательнее. Возможно, он помахивал своей длинной трубкой в сторону шалунов с извиняющейся улыбкой. Но никогда не произносил ни единого резкого слова.

Приближался час отхода ко сну. Детей уводили и укладывали в кровати. Президент уходил в свою комнату. Там он некоторое время сидел за столом и при свете единственной свечи читал главу из Библии, принадлежавшей Рэйчел, а затем какое-то время всматривался в ее портрет, стоявший перед ним. Свечу гасили. Старик ложился спать, а телохранитель-негр ложился на пол и погружался в сон вместе со своим хозяином. Внезапно детский плач проникал в спальню президента, и он просыпался — и прислушивался. Затем он вставал, шел в комнату малыша и, отбрасывая любые возражения, брал его на руки и носил по комнате, пока тот не засыпал. Это не было редкостью.

Позавтракав утром, Джексон отправлялся в свой кабинет на втором этаже и, закуривая трубку, погружался в повседневную рутинную работу. Комнату опоясывали книжные полки. Бюсты президента работы различных скульпторов и несколько портретов кисти Эрла смотрели на оригинала с полок и столов. Туда стекались политики: Льюис — с докладом, Блэр — с передовой статьей, Кендалл — с программой. Там он планировал и вел свои битвы с политиками, но когда наступал вечер, он с предвкушением ждал радостей семейного очага или общества женщин, к которым относился «с самой романтической, чистой и поэтической преданностью». Искусная миссис Ливингстон оживляла его своей бойкой беседой на самые разные темы, ее дочь Кора восхищала его своим оживлением и остроумием, а на глазах выступали слезы, когда миссис Филип Гамильтон, дочь Маклейна, откликалась на его неизменную просьбу сыграть и спеть его любимую песню Бёрнса. Миссис Маклейн, привлекательная и забавная болтушка, преследовавшая собственные интересы в попытках очаровать старого воина, всегда была желанным источником развлечения, а частыми гостьями также были величественная миссис Райвз, жена сенатора от Виргинии; миссис Маком, жена генерала; и Салли Коулз Стивенсон, которая по своему уму и такту напоминала миссис Ливингстон. Они привносили в Белый дом частичку очарования Эрмитажи; но порой в горечи бесконечной борьбы, когда старик уставал от призрачного блеска власти, чувствовал, как тает его вера в человечество, и его одолевала тоска по Эрмитажи, он часто откладывал государственные заботы, поворачивался спиной к арене своей борьбы и дому своих триумфов и шел через проспект к дому Блэров, где, как он знал, мог найти тихую гавань. Там он знал, что может предстать не как глава государства, а как Эндрю Джексон из Эрмитажи. Это стало его вторым домом. Там он мог забыть своих врагов и в уютной атмосфере дома, проникнутого индивидуальностью искренней и простой женщины, возродить свой увядающий дух.

Но он пресытился триумфами, и Эрмитаж звал его домой, к могиле Рэйчел. День клонился к закату. Он знал, что пора уходить.

V

На рассвете инаугурационного дня он чувствовал себя настолько больным и обессиленным, что должен был оставаться в постели, но солдатский дух этого человека отказался подчиняться требованиям плоти. Он встал рано и выполнял свою работу в полном объеме. День выдался идеальным — как и обещал Ван Бюрен Клэю. Чистое небо, яркое, радостное солнце, мягкий воздух — лучшего невозможно было и желать для именитого больного. Огромная толпа простиралась от восточного фасада Капитолия, чтобы стать свидетелем исторического зрелища, а восточные окна были забиты более удачливыми зрителями. По поведению толпы было ясно, что истинное благоговение и энтузиазм предназначались лидеру, чей путь был пройден, а не его преемнику. «На сей раз, — заметил Бентон, — восходящее солнце было затмено заходящим». Старик, слабый и согбенный, сидел и слушал инаугурационную речь человека, которого он вознес на высший пост в мире. Ван Бюрен закончил. Джексон встал и начал медленно спускаться по ступеням портика к ожидавшей его карете, чтобы вернуться в Белый дом. В этот момент сдерживаемые чувства толпы выплернулись в криках и ликовании. «Это было приветствие потомства, вырывающееся из глубин сердец современников», — писал Бентон. Старик, глубоко тронутый до нежности и смирения, выразил свою признательность молчаливыми жестами. Из одного из верхних окон суровый вояка наблюдал за этой сценой с эмоцией, которой никогда прежде не испытывал. Оттуда Бентон смотрел на завершение памятного «царствования», летописцем которого ему предстояло стать, подобно тому как он был его защитником.

Этой ночью Джексон спал, как обычно, в Белом доме в качестве гостя президента Ван Бюрена, который настаивал на том, чтобы он оставался в своих старых покоях, пока в мае или июне поездка обратно в Эрмитаж не станет более комфортной, но само путешествие не пугало истосковавшегося по дому государственного деятеля. На следующий день после полудня он пешком отправился через проспект в дом Фрэнка Блэра для прощального визита к семье, в лоне которой он провел много радостных часов за восемь лет бурь и невзгод. Чуть позже Бентон заглянул вместе с Уильямом Алленом, тогдашним сенатором от Огайо, и долгое время мир ничего не знал о характере этой последней беседы хранить молчание. Сам Бентон хранил таинственное молчание и не внес никакой ясности в своей великой истории «Тридцать лет». Но задолго до того, как большинство участников политики тех дней обратилось в прах в могилах, Блэр и Аллен поведали эту историю одному из биографов президента. Джексон говорил, а остальные слушали. Он поведал им о своих двух главных сожалениях: о том, что у него никогда не было возможности пристрелить Клэя или повесить Кэлхуна. Он не сожалел о разгроме Банка и о поощрении системы распределения постов по партийной принадлежности. Но, покидая свой пост, он чувствовал, что его дело было бы завершено в большей степени, если бы Техас был аннексирован, а спор о границе Орегона был урегулирован на уровне пятьдесят четыре градуса сорок минут. Своим преданным сторонникам он оставил в тот день одно напутствие:

«Прежде всего, ни на секунду не спускайте глаз с Техаса и никогда не выпускайте из рук Орегон по границе пятьдесят четыре сорок».

На следующий день состоялся его отъезд. Он увез с собой портрет Рэйчел, который стоял на его письменном столе в течение всех восьми лет испытаний, ее Библию, к которой он был привязан, ее протеже — художника Эрла, которому предстояло остаться с ним в Эрмитаже и быть похороненным в его мирной тени.

На этом завершилось царствование Эндрю Джексона.
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Аболиционисты, Тэни и судебное дело, 138; крестовый поход Томпсона, осуждения, 434; исключение почтовых отправлений, 435, 445; как политический вопрос (1836) и Ван Бюрен, 435, 444, 446–448; Кэлхун и регионализм из-за петиций, 443–445. Адамс, Дж. К., обеды с коллегами, 13; миссис Ливингстон, 22; влияние истории о «секретной сделке», 31; очернение (1828), 32, 34; поражение, 34–36; инаугурация Джексона, 45, 48; Ван Бюрен, 53, 55; об Ингэме, 57; кристаллизация партий, 64; нелояльность чиновников при нем, 67; отклонение кандидатуры Хилла, 83; оппозиция Кэлхуна администрации, 90, 92; дебаты Уэбстера — Хейна, 98; Кроуфорд, 107–109; разрыв между Джексоном и Кэлхуном, 111–113; дело миссис Итон, 121, 132; печатный орган администрации, 159; Клэй, 174, 191; лидер оппозиции, 176; отклонение кандидатуры Ван Бюрена, 181; Клэй и тариф, 185, 186; доклад и законопроект о тарифе (1832), 189, 193; инициады примирения со стороны Джексона, 189; политический характер, 190, 191; вопрос о продлении устава Банка, 211; доклад расследования Банка, 216; нуллификация, 261, 265; компромиссный тариф, 281; завершение работы Двадцать второго конгресса, 286; Джексон в Гарварде, 289; завершение поездки, 290; изъятие депозитов, 342; Чоут, 348; комитет Палаты представителей по расследованию деятельности Банка (1834), 349; весенние выборы (1834), 354; договор о покупке Флориды, 389; иски о возмещении ущерба за французские споры, 399, 400; дань уважения Джексону, 400, 417; Уэбстер, 414; критика Сената, 414–419; негодование вигов, 419; Ван Бюрен и другие кандидаты (1836), 438, 450. См. также Выборы (1828, 1832). Адамс, миссис Дж. К., «оклеветанная», 32, 83. Алабама, аннулирование порицания, 369. «Олбани аргус» в избирательной кампании 1832 года, 243. «Олбани джорнал». См. Вид, Терлоу. Аллен, Уильям, аннулирование порицания, 465; последняя беседа с Джексоном, 480. Американская система. См. Внутренние улучшения; Тариф. Развлечения в Вашингтоне, 16–29. Андерсон, ——, опера в Вашингтоне, 28 прим. Антимасоны, отношение Клэя, 234, 238; президентская номинация (1832), Вирт и Клэй, 235–237; осуждение сторонниками Джексона, 237; в кампании, 249; Грейнджер (1836), 433. «Аппил», печатный орган Уайта, 451. Арчер, У. С., Ингэм, 43; нуллификация, 261, 265; иски о возмещении ущерба за французские споры, 400. Арлингтон как резиденция, 7. Арнольд, Р., растрата, увольнение, 75 прим. Заговор с целью убийства, обвинение, 376–378; дело Пойндекстера, 378, 379, 382. Генеральный прокурор. См. Берриен, Дж. М.; Батлер, Б. Ф.; Тэни, Р. Б. Австрия, договор, 229. Болдуин, Генри, портфель казначейства, 42; Тайлер, 78 прим. Балтимор, съезд Национально-республиканской партии, 175; собрание сторонников Джексона, 289; антибанковские речи, 330; съезд Демократической партии, 429. Балтиморско-Огайдская железная дорога, открытие сообщения с Вашингтоном, 1. Банк Соединенных Штатов. См. Национальный банк. Бэнкхед, Чарльз, иски о возмещении ущерба за французские споры, 420, 421. Барбур, Джеймс, речь Клэя о тарифе, 188; президентская борьба (1836), 432; проблема рабства, 435; инструкция об аннулировании порицания, 441. История о «секретной сделке», политический эффект, 31; Тайлер, 79; возобновление темы (1832), 249; Форсайт, 389. Барри, У. Т., назначение генеральным почтмейстером, 49; карьера и характер, 61; отзыв Гаррисона, 74; обед в честь дня рождения Джефферсона, 101; Берриен, 129; Блэр, 161; коррупция в почтовом ведомстве, 183, 371–376; Банк, 210, 217; Хьюстон, 241; изъятие депозитов, 293, 303; испанская миссия, смерть, 374. Бартон, Т. П., поверенный в делах в Париже, женитьба, 406; иски о возмещении ущерба за французские споры, 408, 409. Белл, Джон, кандидатура Уайта, нападки Блэра, 428, 429; поражение при выборах спикера, 439; Ван Бюрен, 439. Беннетт, Дж. Г., корреспонденция из Вашингтона, 16; нападки на Банк, 204; изъятие депозитов, 297, 298. Бентам, Джереми, кодекс Ливингстона, 135. Бентон, Т. Х., избирательная кампания 1828 года, 58; увольнения при Джексоне, 72; дебаты Уэбстера — Хейна, 92, 98, 103; обед в честь дня рождения Джефферсона, 101, 102; создание газеты «Глоуб», 160; лидер сторонников Джексона, 176; отклонение кандидатуры Ван Бюрена, 181; тариф, 195; план градации продажи земель, 196; доклад об общественных землях, 198; враждебность к Банку, 204; отсрочка банковского вопроса, 208; расследование деятельности Банка, 215; вето на Банк, эпизод с Клэем, 219, 224, 225; дуэль с Джексоном как материал для кампании, 246; Уэбстер и Джексон, 276; компромиссный тариф, 278, 283 прим.; изъятие депозитов, 307; лидер борьбы против Банка, 319; политический характер, 319; меры Сената по депозитам, 322; речь о порицании, 331; компромиссный законопроект Уэбстера о продлении устава, 335; резолюция о возврате депозитов, 350; доклад Тэни о финансах, 351; аннулирование порицания, 368, 369, 371, 461, 462; расследование покровительства, 383; ликвидация долга, 385; законопроект об укреплениях, 404, 410, 412; иски о возмещении ущерба за французские споры, 408, 409; политика в делах аболиционистов, 447; примирительный обед, 465; споры из-за аннулирования порицания, стычка с Клэем, 470, 471; праздничный обед в честь аннулирования порицания, 471; Джексон на инаугурации Ван Бюрена, 479; последняя беседа с Джексоном, 480. Бернар, Симон, Кэлхун, 89 прим. Берриен, Дж. М., назначение генеральным прокурором, 44; карьера и характер, 60; миссис Итон, сторонник Кэлхуна, отставка, 121, 123, 125, 127, 129, 130; нуллификация, 125, 127, 388; переход в стан вигов, 132. Бибб, Г. М., Барри, 372; расследование покровительства, 383. Биддл, Николас, Льюис, 155; эпизод с Мейсоном, 203; предостережение против политики, 203; позиция администрации (1831), 204–207; пропаганда в прессе, 207, 228; проблема подачи заявления о продлении устава, 209; принуждение к подаче заявления о продлении устава, 212, 213, 217; характер, 212; продление устава перед Конгрессом, 216; послание с вето, 221; избирательная кампания 1832 года, 238, 239; надежды на союз Клэя и сторонников нуллификации, 291; Уолл-стрит, 300 прим.; контроль над Банком, 305; политика экономического принуждения, 310, 313–315; отклонение директоров правительственного Банка, 324; эгоистичная позиция Клэя, 332, 360, 366; законопроект Уэбстера о продлении устава, 334; беспорядки на выборах, 363; окончательное мнение сторонника, 368. См. также Национальный банк. Бинни, Хорас, пьянство, 18; изъятие депозитов, 314; компромиссный законопроект Уэбстера о продлении устава, 334; защитник Банка, оратор, 343; дебаты о депозитах, 344, 346, 347; Джексон, 347; доклад о депозитах, 348. Блэк, Джон, петиции аболиционистов, 444 прим. Блэр, Ф. П., быстрая связь, 1; вашингтонское общество, 27; создание газеты «Глоуб» в качестве органа Джексона, 160, 161, 164; появление в Вашингтоне, внешность, отношения с Джексоном, 161, 162, 478, 480; политическая карьера и характер, 162–164; соперничество с Грином, 164; ежедневная газета, 165; редактор «Глоуб», 165–167; ценность услуг, 169; политическое использование отклонения кандидатуры Ван Бюрена, 182; тарифный вопрос, 188; земельная политика Клэя, 200; Банк, 218; вето на Банк, 219, 221; преждевременное продление устава Банка, 208 прим.; Уэбб как перебежчик, 228; сторонники нуллификации и Клэй, 232, 233; Клэй и антимасоны, 237; канонада слухов об отставке Джексона, 240; методы кампании, 242–244; персоналии кампании, 247, 248; Джексон и нуллификация, 252; коалиция за компромиссный тариф, 280, 283; Банк и союз Клэя — Кэлхуна, 291; изъятие депозитов, 296, 298; Барри, 303; меморандум кабинета по депозитам, 305; ажиотаж вокруг депозитов, 330; Хопкинсон и Банк, 347; банковская политика вигов, 367; заговор с целью убийства, 377, 378, 382; французский кризис, 395, 396, 411; Уайт, 424, 425; кандидаты в вице-президенты (1835), 431; осуждение кандидатуры Уайта и Белла, 428, 429; дело Уитни, 461; последняя беседа с Джексоном, 480. См. также Кухонный кабинет; «Вашингтон глоуб». Пансионаты в Вашингтоне, 12. Бодиско, барон, светский лидер, 27. Бут, Дж. Б., выступления в Вашингтонском театре, 16. Боулдин, Дж. У., иски о возмещении ущерба за французские споры, 400. Бранч, Джон, назначение министром военно-морских сил, 44; карьера и характер, 59; внешность, манеры, 59; обед в честь дня рождения Джефферсона, 101; скандал с миссис Итон, отставка, сторонник Кэлхуна, 119, 120, 123, 125, 126, 130; переход в стан вигов, 132. Бранч, миссис Джон, и миссис Итон, 120, 123. Бройль, герцог де, иски о возмещении ущерба, 390, 406, 408. Брук, Фрэнсис, здоровье Клэя, 249; инструкция об аннулировании порицания, 441. Браун, Джесси, хозяин гостиницы, 3. Брайант, Уильям Каллен, Биддл, 368. Бьюкенен, Джеймс, пост в кабинете, 129; «Глоуб» как официальный орган, 168; иски о возмещении ущерба за французские споры, 390, 397; законопроект об укреплениях, 403; петиции аболиционистов, 444; почта аболиционистов, 445; аннулирование порицания, 468. Бёрджес, Тристам, «группа за столом», 12; иски о возмещении ущерба за французские споры, 401.











































































































































































































































































































































































































120. Капитолий в тридцатые годы, 8–11. Карикатуры в избирательной кампании 1832 года, 241. Карузи, Луис, танцевальные вечера, 28. Касс, Льюис, Маклин и судейский пост, 49; назначение военным министром, 129; карьера и характер, 140–143; Банк, 212, 217; нуллификация, письмо в Виргинию, 255, 262; поездка по Новой Англии, 289; изъятие депозитов, вопрос об отставке, 293, 303, 305, 309; французская миссия, 473. Порицание Джексона, резолюции Сената внесены, 325; дебаты, 330–332; принятие, 337; протест Джексона, 338, 339; дебаты по протесту, отказ принять его, 339–342; легислатуры штатов и инструкции об аннулировании порицания, позиция сенаторов, 368, 441–443; первое движение за аннулирование порицания (1836), 369–371; аннулирование как общегосударственный вопрос и изменения в Сенате, 461, 462; речи Бентона и Бьюкенена, 462, 463; речи вигов, 463–469; примирительный обед демократов у Бентона, 465; угощения Бентона в Капитолии, 465, 468; голосование за аннулирование порицания, 469; напряжение, церемония, протест галерки, 470, 471; обед у Джексона, 471. Шаболон, Анри де, иски о возмещении ущерба, 405. Чепмен, Дж. Г., выставка картин, 28. Шевалье, Мишель, парад сторонников в кампании, 245. Чивз, Лэнгдон, портфель казначейства, 43. Чоут, Руфус, лидер оппозиции, 177; речь о Банке, 348. Холера и избирательная кампания 1832 года, 243, 247, 249. Церкви Вашингтона, 8. Государственная служба, просители должностей и Джексон, 38, 39, 66, 69, 70; чиновники и Джексон, 39; Маклин и чистки, 49; позиция Ван Бюрена, 54; Джексон и острота возникновения системы распределения постов по партийной принадлежности, 64, 67–69, 480; класс чиновников, 65; требования чисток, 65; увольнения, лишения, масштабы, 70–74; увольнение преступных чиновников, 75; отклонение Сенатом кандидатур редакторов, 76, 80–87; пересмотр при Джексоне, 228; расследование Сената в отношении патронажа, 382–384; предложенная отмена закона о четырехлетнем сроке пребывания в должности, 384. Клэй, Генри, Гарриет Мартино, 14; миссис Ливингстон, 22; в обществе, 24; влияние истории о «секретной сделке», 31; избирательная кампания 1828 года, очернение, 32; поражение (1828), 35, 36; инаугурация Джексона, 48; личная оппозиция Джексону, 50–53; кристаллизация партий, 65; Тайлер, 77, 79; Кендалл, 145, 146, 148; возвращение в Сенат в качестве лидера оппозиции, 171, 172; характер, политик, 172–175; Кэлхун, 173; Адамс, 174, 191; выдвижение кандидатом в президенты, 175; поиск политической платформы, 175, 177; платформа, 176; отклонение кандидатуры Ван Бюрена, 178–180; переговоры о вест-индской торговле, 178; утверждение Ливингстона, 182; тарифный план (1832), 185–187; речи о тарифе, 187, 188; согласованный законопроект о тарифе, 195; уязвимая политика в отношении общественных земель, 195–197; законопроект об общественных землях, речь, 197–200; продление устава Банка как главная тема, 206–212, 217; вето на Банк, 221, 222, 224; эпизод с Бентоном по поводу Банка, 225; ведение кампании, 230; сторонники нуллификации, 231; антимасоны, 234–238; грязные приемы в кампании, 247; во время кампании, 249; поражение, 251; нуллификация и политические игры, 260, 261, 264, 280, 285; дебаты по Закону о полномочиях, 270; компромиссный тариф, 278–281, 283; вето «в кармане» на земельный законопроект, 286; петиции о бедствиях, 315, 327; резолюция о банках-депозитариях, 322; требование меморандума кабинета по Банку, 323; правовая основа спора о депозитах, 325; резолюции с порицанием Джексона, 325; речь о порицании, 330; уверенность в победе Банка, 332; эгоистичное отношение к Банку, 332, 335, 366; компромиссный законопроект Уэбстера о продлении устава, 335; Ван Бюрен и театральщина Клэя вокруг бедствий, 335–337; резолюция о возврате депозитов, 350; доклад Тэни о финансах, 350; аннулирование порицания, речь, 369, 371, 465–468; Барри, 372; расследование в отношении Пойндекстера, 382; Форсайт, 389; французский кризис, 396, 397, 417; кандидатура Уайта, 424; кандидатура (1836), 431; возможные кандидаты от вигов, 432, 433; отклонение Тэни, 441; во время кампании поддерживает Гаррисона, 452; избрание Ван Бюрена, 456; стычка с Бентоном после аннулирования порицания, 471; триумф Джексона, 472; ненависть Джексона, 480. См. также Выборы (1832). Клейтон, А. С., расследование деятельности Банка, 215. Клейтон, Дж. М., кристаллизация партий, 65; лидер оппозиции, 176; отклонение кандидатуры Ван Бюрена, 180; внешность, характер, 183; расследование почтового ведомства, 183; приглашение сторонникам нуллификации, 184; Закон о полномочиях, 270, 271; компромиссный тариф, 278, 280, 282, 283. Наем экипажей в Вашингтоне, 4. Петушиные бои в Вашингтоне, 18. Колумбия, отношения, 229. Конгресс, Двадцать первый: начало предвыборных речей, 55; Сенат и назначения Джексона, 76, 80–87; дебаты Уэбстера — Хейна, 92–99. Двадцать второй: Клэй как лидер оппозиции, 172; другие лидеры, 176, 177; отклонение кандидатуры Ван Бюрена, 177–182; расследование почтового ведомства, 183; тариф 1832 года, 185–189, 193–195; общественные земли, 197–199, 286; продление устава Банка и расследование, 214–226; предвыборные обличия, 229; тарифный законопроект администрации (1833), 267; ежегодное послание, 257; послание о нуллификации, 268, 269; Закон о полномочиях, 269–276, 281; компромиссный тариф, 277–282; драматический финал, 286. Двадцать третий: петиции по вопросу Банка, 315, 327–329; лидеры в банковском споре, 319–321; меры Сената по изъятию депозитов, 322–324; правовая основа спора о депозитах, 325; общественный интерес к банковским дебатам, 326; порицание Джексона, 325, 330–333, 337, компромиссный законопроект Уэбстера о продлении устава, 333–335; Ван Бюрен и театральщина Клэя, 335–337; протест Джексона, не принятый к рассмотрению, 338–342; меры Палаты представителей и дебаты о депозитах, 342–349; комитет Палаты представителей по расследованию деятельности Банка, 349, 350; резолюция Сената о возврате депозитов, 350; специальный доклад Тэни о финансах, 350–352; отклонение кандидатур, 352; аннулирование порицания, 368–371; расследование и реорганизация почтового ведомства, 369, 371–374; расследование дела Пойндекстера, 382; расследование патронажа, 382–384; французский кризис, 392, 393, 396, 397, 399–402; законопроект об укреплениях, 402–405; борьба за пост спикера, 429. Двадцать четвертый: французский кризис, 408–411; дебаты о провале законопроекта об укреплениях, 410–420; пост спикера, 439; утверждение Тэни, 440; аннулирование порицания, 441, 442, 461–471; дела аболиционистов и политика, 443–448; дело Уитни, 457–461. «Куди», 137 прим. Купер, Томас, Национальный банк, 291. Корвин, Томас, лидер оппозиции, 177. Кокс, М. М., растрата, увольнение, 75 прим. Кроуфорд, Уильям, вашингтонская резиденция, 6; разрыв между Джексоном и Кэлхуном, 104–106; политическая карьера и характер, кандидатура (1824), 106–110; Адамс, Джексон, Кэлхун, 107, 108; обвинения, расследование, 107, 108. Криттенден, Дж. Дж., аннулирование порицания, 463. Крокетт, Дэви, биография Ван Бюрена, 436–438. Кастис, Г. В., резиденция, 7. Катберт, Альфред, законопроект об укреплениях, 413; петиции аболиционистов, 444 прим.; политика в делах аболиционистов, 447. Даллас, Г. М., Ливингстон, 128 прим., 182; законопроект о продлении устава Банка, 214. Дана, Иуда, аннулирование порицания, 463. Танцы в Вашингтоне, 26. Дэниел, П. В., пост генерального прокурора, 310. Дэвис, Джефферсон, глаза Кэлхуна, 92 прим. Дэвис, М. Л., корреспонденция из Вашингтона, 16. Доусон, Мозес, отклонение Сенатом, 82. Дания, претензии, 229. Банки-депозитарии, предлагаемое регулирование, 383, 384. Депозиты. См. Изъятие депозитов. Диккерсон, Маблон, лидер сторонников Джексона, 176; кандидатура в вице-президенты, 182; тарифный законопроект, 194, 195; Банк, 211 прим., 217; министр военно-морских сил, 359. Округ Колумбия, Ван Бюрен и рабство, 451. Донелсон, А. Дж., тост Джексона за Союз, 101; поездка по Новой Англии, 289; послание о французском кризисе, 392. Донелсон, миссис Эмили, миссис Итон, 123; хозяйка Белого дома, 475. Дрейтон, Уильям, Ингэм, 43; пост в кабинете, 129; нуллификация, 269. Употребление спиртного в Вашингтоне, 18. Дуэйн, У. Дж., характер, назначение министром финансов, 287, 288; изъятие депозитов, 294–297, 303; упорство и увольнение, 306–309. Дюпен, А. М. Ж. Ж., иски о возмещении ущерба, 391. Эрл, Ральф, поездка Джексона по Новой Англии, 289; в Белом доме, 478; возвращение в Эрмитаж, 480. Итон, Дж. Х., назначение военным министром, 43, 119; политическая карьера и характер, 57; избирательная кампания 1828 года, 58; обед в честь дня рождения Джефферсона, 101; Пегги О’Нил, женитьба, 118; отставка, 124; возвращение в Сенат, 128; преследование Ингэма, 131, 132; дальнейшая карьера, 132. Итон, миссис Дж. Х. [Пегги О’Нил], разрушает кабинет, 116, 123–125, 130; характер, внешность, 117; отношения с Итоном, женитьба, 118; расследование и защита со стороны Джексона, 119, 120; пренебрежение и поддержка, политический эффект, 119–122; дальнейшая карьера, 132; посредница в коррупционных сделках, 376. Эдвардс, Ниниан, Кроуфорд, 107, 108. Выборы 1824 года, соперничающие кандидаты в кабинет, 107–110. Выборы 1828 года, значение, 31, 34, 81; Вашингтон, 31, 35; очернение, 32–34; администрация Адамса и поражение, 35, 36; Итон как руководитель кампании Джексона, 58; газеты, 81; позиция Кэлхуна, 91; услуги Льюиса, 153. Выборы 1832 года, быстрые результаты, 2; устранение Кэлхуна, 110, 111, 115; кандидатура Джексона, 164, 172; выдвижение Клэя, поиск политической платформы, 175, 177, 226; его платформа, 176; отклонение Сенатом кандидатуры Ван Бюрена, 181, 182; объединение элементов оппозиции, 184; провал тарифа как темы, 188, 195; земельная политика Клэя как тема, 196, 199, 200; Банк как тема, 207, 209, 212–214, 217, 219, 223, 225, 226, 244, 248; как демократическая кампания, 227; газеты, 228; обзор администрации Джексона Кендаллом, 228–230; поддержка Клэя сторонниками нуллификации, 230–233; антимасоны и Клэй, 234–237; осуждение антимасонов сторонниками Джексона, 237, 238; банковская пропаганда, 238–240; фальшивки о Джексоне, 240, 241; карикатуры вигов, 241; Кухонный кабинет, организация и пропаганда, 242–245; митинги и парады, 245, 246; персоналии, 246; кандидаты во время кампании, 249, 250; уверенность демократов, 250, 251; результат, 251; нуллификация, 252. Выборы 1834 года, Банк и весенние выборы, 354–357; партия вигов, 357; цели и методы вигов, 358; цели демократов, 361; вердикт осенних выборов по поводу Банка, 361–365; беспорядки в Филадельфии, 363. Выборы 1836 года, Ван Бюрен как преемник, 423; Уайт как альтернатива Ван Бюрену, 424; виги и кандидатура Уайта, 424, 425; усилия демократов по устранению Уайта, 426; обличения Уайта и Белла Блэром, 428, 429; съезд Демократической партии, Теннесси, 429; номинация кандидата в вице-президенты от демократов, 430, 431; Клэй и кандидатура, 431; кандидаты от вигов, 432, 433; надежды вигов на выборы Палатой представителей, 432; кандидаты в вице-президенты от вигов, 433; проблема рабства как оружие против Ван Бюрена, 435, 436, 444, 446–448, 452; биография Ван Бюрена работы Крокетта, 436–438; Адамс о кандидатах, 438, 450; позиция Ван Бюрена в кампании, 438; активность Джексона, нападки Уайта на нее, 448, 452, 453; отсутствие вопросов, 449, 451; основа кандидатуры Уайта, 449; методы кампании, 451; запросы кандидатам, 451, 452; Клэй и кампания, 452; результаты, сравнение с 1832 годом, 454–456. Эверетт, Эдвард, лидер оппозиции, 177; конференция по тарифам, 185, 186; Джексон в Гарварде, 289; доклад о Банке, 349; французский кризис, 399, 401. Юинг, Томас, лидер противников Джексона, 176; отклонение кандидатуры Ван Бюрена, 180; инструкции об аннулировании порицания, 442. Фэрфилд, Джон, дело Уитни, 459. Прощальное послание, цель, характер, 472. Мода в Вашингтоне, 20. Федералисты, Уэбстер, 94, 95; Тэни, 137. Фердинанд Испанский, договор о Флориде, 389. Фиск, Джон, внешняя политика Джексона, 421. Флорида, договор о покупке, заслуга Форсайта, 389. См. также Семинольская кампания.

















































































































































































































































































































































































































Флойд, Джон, инициативы в отношении Клэя, 231; голоса выборщиков Южной Каролины, 251; нуллификация, 261. Фут, Х. С., Кендалл, 374. Форс, Питер, избирательная кампания 1828 года, 32. Закон о полномочиях, внесение, 269; дебаты в Сенате, 270–272; речь Кэлхуна, 274; речь Уэбстера, 275; принятие, 282. Внешние связи, назначение министров Джексоном, 50; «Глоуб» как официальный орган, 168, 169; Ван Бюрен в качестве посланника в Англии, 177; достижения при Джексоне, 229; характер советников Джексона, 389; граница Орегона, 390, 480; результаты политики Джексона, 421. См. также Иски о возмещении ущерба за французские споры. Форсайт, Джон, дебаты Уэбстера — Хейна, 93; разрыв между Джексоном и Кэлхуном, 104–106; лидер сторонников Джексона, 176; отклонение кандидатуры Ван Бюрена, 180; Банк, 211 прим.; нуллификация, 269, 271; компромиссный тариф, 282; пост генерального прокурора, 310; петиции о бедствиях, 315, 327, 329; требование меморандума кабинета, 323; дебаты о порицании, 332; законопроект Уэбстера о продлении устава, 335; протест Джексона, 341, 342; название партии вигов, 357; назначение государственным секретарем, 359; характер, 386–389; дипломат, 389, 390; французский кризис, 392, 398, 405, 420; законопроект об укреплениях, 404, 411; проблема рабства, 435; голоса Джорджии (1836), 455. Форсайт, миссис Джон, светский лидер, 23; Ф. С. Кэй, 25. Законопроект об укреплениях, провал (1835), ответственность, 402–405, 413; критика Сената Адамсом, 414–420. Фостер, Дж. У., внешняя политика Джексона, 422. Закон о четырехлетнем сроке пребывания в должности, предлагаемая отмена, 384. Фокс, Х. С., светский лидер, 27. Франция. См. Иски о возмещении ущерба за французские споры. «Франкфурт аргус» под руководством Кендалла и Блэра, 146–148, 163; нападки Блэра на нуллификацию, 160. Фрелингхайзен, Теодор, дебаты о порицании, 332; протест Джексона, 340; поражение, 362. Иски о возмещении ущерба за французские споры, договор Джексона, 229, 386; невыделение ассигнований на выплаты, 386, 391; дилемма французского правительства, 390, 391; необходимость твердой публичной позиции, 391, 397; ежегодное послание (1834), 392, 393; позиция вигов, 393, 395, 396, 420, 422; послание и оппозиция вигов во Франции, 394, 405, 411; протест Франции против послания, 395; Сенат и послание, неблагоприятный доклад, 396, 397; ответ Ливингстона на французский протест, 398; неизбежность войны, 398, 399, 409, 410; обсуждение в Палате представителей, позиция Адамса, 399–402; провал законопроекта об укреплениях, ответственность, 402–405, 410–419; требование объяснений от Франции, 405; требование Францией извинений, 405, 408; отъезд Ливингстона, 406; овации по возвращении домой, 407; личная сторона кризиса, 406, 407, 409; Джексон и требование извинений, 408; послание о кризисе, 409–411; британское посредничество, отступление Франции, 420, 421. Гостиница «Фуллер», 3. Гадсби, Джон, хозяин гостиницы, 3. Гейлз, Джозеф, избирательная кампания 1828 года, 32; официальный печатник Палаты представителей, 277. См. также «Нашонал инттеллидженсер». Галлатин, Альберт, переговоры о вест-индской торговле, 178; предостережение Банку, 318, 360. Азартные игры в Вашингтоне, 18. Гарднер, Дж. Б., отклонение Сенатом, 82. Гаррисон, У. Л., нападение толпы, 434. Джорджтаун как жилой район, 5, 7. Джорджия, нуллификация, 388; голоса в 1836 году, 455. «Глоуб». См. «Вашингтон глоуб». Сплетни в вашингтонском обществе, 25. Грейнджер, Франсис, кандидатура в вице-президенты, 433. Великобритания, характер посланника Джексона, 50, 177; переговоры о вест-индской торговле, 178; спор об Орегоне, 390, 480. Грин, Дафф, система распределения постов по партийной принадлежности, 65, 68; президентские устремления Кэлхуна, 85, 91; дебаты Уэбстера — Хейна, 97; разрыв между Джексоном и Кэлхуном, 113, 114, 159; миссис Итон, 130; газета как орган Джексона, 159; Блэр, 164; ссуда от Банка, 207; поддержка Клэя, 231, 232; официальный печатник Сената, 277; Закон о полномочиях, 284; Белл, 429; избирательная кампания 1836 года, 451. См. также «Юнайтед Стейтс телеграф». Грин, Натаниэль, предварительные совещания перед инаугурацией, 39. Гранди, Феликс, Барри, 372; дебаты Уэбстера — Хейна, 93; Уайт, 128, 426; лидер сторонников Джексона, 176; тариф, 195; Закон о полномочиях, 271, 272; дебаты о порицании, 332; законопроект Уэбстера о продлении устава, 335; почта аболиционистов, 445. Гамильтон, Александр-младший, Банк, 204, 318, 360. Гамильтон, Джеймс, Ингэм, 43; нуллификация, 253; письмо Кэлхуна о нуллификации, 254. Гамильтон, Джеймс А., вашингтонский агент Ван Бюрена, 41; разрыв между Джексоном и Кэлхуном, 104, 105, 114; Маклейн, 125; политическое значение, 201; первое послание Джексона, 201, 202; расследование деятельности Банка, 215; вето на Банк, 217, 218; нуллификация, 256, 257, 263; изъятие депозитов, 290, 291, 306; весенние выборы (1834), 354; французский кризис, 398. Гамильтон, миссис Филип, Джексон, 478. Гамильтон, Томас, Вашингтон, 2, 4, 5; Верховный суд, 10 прим.; рабство, 11; всеобщее обожание, 14; светское очарование столицы, 19. Хардин, Бенджамин, иски о возмещении ущерба, 402; Рэндольф, 402. Харпер, Уильям, нуллификация, 253, 388. Харрис, Томас, извлечение пули из тела Джексона, 246. Харрисон, Бенджамин, юрист, 54. Харрисон, В. Х., причина последней болезни, 14 прим.; отзыв, 74; кандидатура в президенты, позиция Клэя, 432, 433, 452; проблема рабства, 436; Адамс, 438; голоса выборщиков, 454. Хартфордский конвент, позиция Уэбстера, 95. Хоуз, А. Г., инцидент с Джонсоном, 373. Хейн, Р. Й., Ингэм, 43; дебаты с Уэбстером как политические, 92, 93, 98; проблема Союза, 93, 97, 99, 103; политическая карьера и характер, 96; речь, эффект, 96, 97; ответ Уэбстера, 98; тост Джексона за Союз, 102; лидер противников Джексона, 176; отклонение кандидатуры Ван Бюрена, 180; тариф, 187, 194; Прокламация о нуллификации, 265; вооружение сторонников нуллификации, 268; призывы к осторожности, 277; отмена нуллификации, 284. Здоровье, условия в Вашингтоне, 29. Хендрикс, Уильям, Банк, 211 прим. Эрмитаж, поездки Джексона туда и обратно, 250, 252, 358, 360, 361, 452, 453, 480. Хилл, Айзек, избирательная кампания 1828 года, очернение, 32, 33, 157; предварительные совещания перед инаугурацией, 38, 39; система распределения постов по партийной принадлежности, 66, 71, 73; отклонение Сенатом, 82, 83; протесты против отклонения, 86, 87; сенатор, 87, 129; Уэбстер, 95; политическая карьера и характер, редактор, 155–158; внешность, 158; роль в Кухонном кабинете, 169; тариф, 195; эпизод с Мейсоном, 202; методы кампании, 242, 245, 248; ставки на выборы, 251; поездка по Новой Англии, 289; петиции по Банку, 329; компромиссный законопроект Уэбстера, 335; кандидаты в вице-президенты (1835), 431; Кэлхун и регионализм, 444. См. также Кухонный кабинет. Холланд, В. М., биография Ван Бюрена, 438. Холмс, Джон, отклонение кандидатуры Ван Бюрена, 180 прим.; грязные приемы в кампании, 248. Хоун, Филип, избирательная кампания 1832 года, 251; Прокламация о нуллификации, 263; Джексон в Нью-Йорке, 289 прим.; Банк и депрессия, 311, 312, 352; митинг протеста против бедствий, 316; кампания (1834), 362, 365; окончательный вердикт о Биддле, 368; французский кризис, 393, 405, 407, 409; Ван Бюрен во время кампании, 438; кампания, 450. Хопкинсон, Джозеф, Банк, обвинение Блэра, 347. Скачки в Вашингтоне, 18. Гостиницы в Вашингтоне, 3. Палата представителей, зал заседаний, 9. См. также Конгресс. Хьюстон, Сэм, нападение на конгрессмена, 241. Хьюз, ——, опера в Вашингтоне, 28 прим. Гюго, Виктор, кодекс Ливингстона, 135. Хюйгенс, мадам, миссис Итон, 122. Мороженое как светская новинка, 26. Инаугурация Джексона, состав толпы, 36, 47; прибытие и прием, 37; позиция и совещания, 38–40; формирование первого кабинета, 40–45; Адамс и инаугурация, 45, 48; церемония, 46; прием в Белом доме, 47; первые недовольства, 48, 50; Маклин и чистки, 49; Тазевелл и английская миссия, 50; личная оппозиция Клэя, 50–53; Итон, 58; происхождение системы распределения постов по партийной принадлежности, позиция советников, 64, 67–69, 480; кристаллизация партий, 65, 67; крики просителей должностей, 66, 69, 70; увольнения при нем, 70–76; отзыв Гаррисона, 74; враждебность Тайлера, 78–80; пресса, 81; отклонения Сенатом, 86; политический эффект разрыва с Кэлхуном, 88, 110, 111, 115; дебаты Уэбстера — Хейна, 93, 97, 99, 100; обед в честь дня рождения Джефферсона, тост за Союз, 100–103; Кэлхун и Семинольская кампания, разрыв с Кэлхуном, 103–106, 110–115; Кроуфорд, 107, 109; женитьба Итона, 118; миссис Итон, 119–121; отставка кабинета, 123–127; формирование нового кабинета, 127–30; письма Итона — Ингэма, 132; первый контакт с Ливингстоном, 134; поддержка Тэни (1824), 139; характер Кухонного кабинета, 144; отношения с Льюисом, 151–154; создание печатного органа, 158–161; Дафф Грин, 160; Блэр, 162, 166, 478, 480; кандидатура на переизбрание, 164, 172; финансы «Глоуб», 165 прим.; услуги Кухонного кабинета, 169; свидетельства лидерства, 171; взгляды на тариф, 171, 185; противники и сторонники в Конгрессе (1832), 176, 177; союз элементов оппозиции, 184; тариф как тема, 188, 195; земельная политика, 196; Банк в первом послании, причины нападок, 201–204; позиция по Банку (1831), инициативы Биддла, 204–208; Банк как тема, 209; компромиссное продление устава, 212, 215; расследование деятельности Банка, 215; вето на Банк, 217–222, 244; Верховный суд, 220; предвыборный обзор администрации Кендаллом, 228–230; антимасоны, 237; фальшивки об отставке и здоровье, 240, 241; нападение Хьюстона, 241; грязные приемы в кампании (1832), 246; холера, 247; во время кампании, уверенность, 249–251; переизбрание, 251; ожидаемая нуллификация, 252; обед юнионистов, 254; Пойнсетт как агент в Южной Каролине, 255; подготовка к борьбе с нуллификацией, 255; стремление к мирному урегулированию, 256–258, 268; ежегодное послание (1832), 257; Прокламация о нуллификации, 257–260; намерение наказать сторонников нуллификации, 259, 269, 273, 277–279; позиция Виргинии, 262; позиция Ван Бюрена, 263, 264; тарифный законопроект (1833), 267; послание о нуллификации, 268; позиция Уэбстера, инициативы, 274–277, 288, 332; компромиссный тариф, 279, 280, 281; нуллификация и союз противников, 285; вторая инаугурация, речь, 287; вторая реорганизация кабинета, 287, 288; поездка по Новой Англии, 288–290; происхождение плана изъятия депозитов, 289–292; позиция Дуэйна по депозитам, 295; задержка с изъятием, 297; разделенные мнения по поводу изъятия, 299; позиция Ван Бюрена, 299–301; поддержка Тэни, 301; решение об изъятии, 302; меморандум кабинета о причинах изъятия, 303–305; позиция кабинета, 306, 309; увольнение Дуэйна, третья реорганизация кабинета, 307–309; сокращение кредитования Банком, 313, 361; петиции о бедствиях, 316; характер документов по Банку, 322; требование Сената предоставить меморандум кабинета, 323; порицание Сенатом, 325, 330–332, 337; протест, 338, 339; отказ Сената принять протест, 339–342; Бинни, 347; четвертая реорганизация кабинета, 358, 359;








































































































































































































































































































































































































характер борьбы вокруг Национального банка, 367; аннулирование резолюции порицания, 368-71, 441-43, 461-71; и реорганизация почтового ведомства, 372; покушение на убийство, обвинение в заговоре, Пуиндэкстер, 376-79, 382; отношения с Пуиндэкстером, 380, 381; и погашение долга, 385; договор о претензиях в связи с французскими конфискациями, 386; и невыплата претензий, 386, 391, 392; и советники по иностранным делам, 389; и Орегон, 390; ежегодное послание о невыплате французских претензий, 392, 393; и протест Франции на послание, 398; дань уважения со стороны Адамса, 400, 417; и Закон об укреплениях, 404; и Кора Ливингстон, 406; и мадам Пажо, 407; и требование Франции об извинении, 408; специальное послание о французском кризисе, 409-11; и британское посредничество, 420; и отступление Франции, 421; результаты внешней политики, 421; и Ван Бюрен как преемник, 423; отход Уайта от него, 424; и кандидатура Уайта, 426; и аболиционисты, 435, 445; и мемориал Маршаллу, 440; нападки Уайта на предвыборную активность, 448, 453; агитация в Теннесси, 453; болезнь, 457; и Уитни, 458; обед в честь аннулирования резолюции порицания, 471; триумфы, 471; и будущие опасности, Прощальное послание, 472, 473; прощальный прием, 473; внешний вид, 473; здоровье, 474; социальная позиция, 474; жизнь в Белом доме, 475-77; распорядок работы, 477; и общество женщин, 478; на инаугурации Ван Бюрена, овации, 479; последний день в Вашингтоне, 479; финальное совещание, совет, ненависть к Клэю и Кэлхуну, 480; отъезд, 480. См. также Выборы (1828, 1832). Джексон, миссис Эндрю, нападки в ходе кампании, 32, 83. Джексон, Сара Я., и Джексон, 476. Джеймс, Г. П. Р., о Тайлере, 80. Джефферсон, Томас, и Кроуфорд, 109; о Кодексе Ливингстона, 135. Обед в день рождения Джефферсона (1830); цель нуллификаторов, тост Джексона за Союз, 100-03. Джонсон, Р. М., о кризисе в Кабинете из-за миссис Итон, 123; и Кендалл, 146; и зондаж в отношении Адамса, 189; номинация на пост вице-президента, 431. Джонсон, У. К., инцидент с Барри, 373. Джонстон, Дж. С., и нуллификация, 279. Кейн, Э. К., и Национальный банк, 211 прим. Кембл, Фанни, в Вашингтоне, 16; стихи Стори, 17 прим. Кендалл, Амос, пред инаугурационные совещания, 39; о Барри, 62; и система распределения постов по партийной принадлежности, 68, 73; Сенат и назначение, 84; и Ван Бюрен и Кэлхун, 85; и отклонение кандидатуры Хилла, 87; карьера и характер, как редактор, 144-48, 374; и Клэй, 145, 146, 148; в предвыборной кампании 1828 г., 148; как соискатель должности, 148; роль в Кухонном кабинете, 149-51; и появление Блэра, 161; ценность услуг, 169; политическое использование отклонения кандидатуры Ван Бюрена, 182; и проблема тарифов, 188; и земельная политика Клэя, 200; враждебность к Национальному банку, 203, 204, 218; и вето на Национальный банк, 219, 221; подведение итогов деятельности администрации в ходе кампании, 228-30; методы кампании, 242, 243; и изъятие депозитов, 291-93; и изъятие в период перерыва в работе Конгресса, 294; и позиция Дуэна, 294, 295; зондаж позиций штатных банков, 296, 297, 302; и документ Кабинета министров о депозитах, 305; о Дуэне, 308 прим.; и Протест Джексона, 339; мудрость в споре вокруг Национального банка, 366; генеральный почтмейстер, реформы, 374-76; и исключение аболиционистской почты, 435; и дело Уитни, 461. См. также Кухонный кабинет. Кент, Джеймс, и избирательное право, 54; о Кодексе Ливингстона, 135; в предвыборной кампании 1832 г., 236. Кентукки, Итон и кампания 1828 г., 58; спор вокруг «Судов», 163. Ки, Ф. С., и миссис Форсайт, 25; и Берриен, 129; о расколе Кабинета, 130. Кинчи, ——, и мороженое, 26. Кинг, Дж. П., расследование покровительства и патронажа, 383, 384. Кинг, У. Р., и земельный отчет, 198; и Закон о полномочиях, 272; и аннулирование резолюции порицания, 369, 370; расследование в отношении Пуиндэкстера, 382; и Закон об укреплениях, 403; о политике в делах аболиционистов, 445, 446. Кухонный кабинет, значение, 144, 169; характер и роль членов: Кендалл, 144-51; Льюис, 151-55; Хилл, 155-58; Блэр, 161-69; и создание правительственного органа печати, 160, 161; методы кампании, 227; в предвыборной кампании 1832 г., 242-45; и изъятие депозитов, 293; и ажиотаж вокруг депозитов, 330, 350; и аннулирование резолюции порицания, 369; позиция Форсайта, 389; и французский кризис, 422; и Уитни, 458. См. также члены по именам. Крюденер, барон де, и миссис Итон, 122. Лафайет, маркиз де, и претензии о конфискациях, 391. Латроб, Б. Х., дом Ван Несса, 8; зал Сената, 9. Лоуренс, К. У., выборы мэра, 355. Ливенворт, Генри, об Айзеке Хилле, 86. Ли, Генри, отклонение Сенатом, характер, 82. Ли, Р. Э., брак, 8. Ли, Б. В., представитель Виргинии при нуллификаторах, 284; как лидер оппозиции, 285; лидер сторонников Национального банка, 319; политический характер, 321; и мера Уэбстера о продлении устава, 334; о Протесте Джексона, 340, 341; оспаривание переизбрания в Сенат, 363, 364; и французский кризис, 397 прим.; и Закон об укреплениях, 412; и инструкции об аннулировании резолюции порицания, 441, 442; и петиции аболиционистов, 444 прим.; и аболиционистская почта, 445. Летчер, Р. П., и компромиссный тариф, 278-80, 282; и Уайт, 425. Льюис, Делия, брак и Джексон, 407. Льюис, У. Б., и система распределения постов по партийной принадлежности, 68; и разрыв между Джексоном и Кэлхуном, 103-05; характер, роль в Кухонном кабинете, 151-55, 169; в выборах 1828 г., 153; и Биддл, 155; и появление Блэра, 162; и кандидатура Джексона на переизбрание, 172; и Национальный банк, 205, 218; об отчете Маклейна по Национальному банку, 209; и вето на Национальный банк, 219; методы кампании, 242, 244; и нуллификация, 275; и изъятие депозитов, 305, 306; попытка не допустить в зал Палаты представителей, 324; и весенние выборы (1834), 354; и французский кризис, 398; и кандидатура Маклина, 423; и кандидаты в вице-президенты (1835), 431. См. также Кухонный кабинет. Лексингтон, Кент., приветствие Джексона, 246. «Лексингтон Обсервер», о вето на Национальный банк, 221. Линн, Л. Ф., и аннулирование резолюции порицания, 465, 470. Ливингстон, Кора, как красавица, 23, 406; брак и Джексон, 406, 478. Ливингстон, Эдуард, и дебаты Уэбстера и Хейна, 93, 99; расследование по Кроуфорду, 108; назначение госсекретарем, 127; и Берриен, 129; карьера и характер, 133-36; Кодекс, 135; Клэй и утверждение кандидатуры, 182; и проблема Национального банка, 207, 212, 215, 216; и вето на Национальный банк, 219; и антимасоны, 237; Прокламация о нуллификации, 257-60; и позиция Уэбстера в отношении нуллификации, 274; французская миссия, 287; и изъятие депозитов, 293; и претензии о конфискациях, 386, 390, 391, 394, 395, 398; покидает Францию, 406; овации по возвращении, 407; и послание о кризисе, 409. Ливингстон, миссис Эдуард, как светский лидер, 22; и Джексон, 478. Кодекс Ливингстона, 135. Локофокос и Ван Бюрен, 452. Лодж, Г. Ч., о дебатах Уэбстера и Хейна, 97; об Уэбстере и Джексоне, 277. Луи Филипп и претензии о конфискациях, 390, 391. Луизиана, Национальный банк и выборы (1834), 356. Макдаффи, Джордж, и Ингэм, 43; как лидер оппозиции, 177, 285; карьера и характер, 191-93; отчет о тарифах и речь, 189, 193; и проблема Национального банка, 211; законопроект о продлении устава Национального банка, 214, 215; и нуллификация, 253; и Прокламация о нуллификации, 265; публичные тирады о депозитах, 330; и вопрос о депозитах в Палате представителей, 343-45, 348. Маклейн, Луис, и портфель Казначейства (1829), 42, 43; о Бранче, 44; английская миссия, 50; и пост генерального прокурора, 125; назначение министром финансов, 127, 128; переговоры о вест-индской торговле, 178; отчет о тарифах, 189, 193; отчет об общественных землях, 196; отчет по Национальному банку, 208, 210; и проблема Национального банка, 207, 209, 210, 212, 216; перевод на портфель Государственного департамента, 287; и изъятие депозитов, вопрос об отставке, 290 прим., 292, 293, 296, 297, 300, 303, 305, 309; уходит в отставку, 359. Маклейн, миссис Луис, как светский лидер, 23; и миссис Итон, 131; и Джексон, 478. Маклин, Джон, предательство по отношению к Адамсу, 35; назначение генеральным почтмейстером, 44; и чистки, перевод в Верховный суд, 49; и президентская кандидатура, 423, 432. Макомб, Александр, и Кендалл, 148. Мэдисон, Джеймс, о Кодексе Ливингстона, 135; и тариф, 188. Мэн, Г. Дж. С., о Кодексе Ливингстона, 135. Мангум, У. П., и Национальный банк, 211 прим.; и Закон о полномочиях, 271; расследование в отношении Пуиндэкстера, 382; и французский кризис, 396; голоса выборщиков за него, 433, 454. Марш, К. В., о дебатах Уэбстера и Хейна, 97. Марси, У. Л., и тариф, 195; и Национальный банк, 318. Марриат, Фредерик, о Вашингтоне, 6; об обащении столичного света, 19. Маршалл, Джон, и Фанни Кембл, 16; и миссис Ливингстон, 22; о Берриене, 60; о Кодексе Ливингстона, 135; и тариф, 188; и Прокламация о нуллификации, 260; и Тэни, 440; Джексон и мемориал, 440. Мартино, Гарриет, о Вашингтоне, 2; об авеню, 6; о Сенате, 9; всеобщий кумир, 13; о вашингтонской жизни, 20; о государственных деятелях в обществе, 24; о Кендалле, 150; и заговор с целью покушения, 379. Мейсон, Иеремия, эпизод с Хиллом, 202. Массачусетс, на выборах 1836 г., 433, 454. «Механикс фри пресс» в предвыборной кампании 1832 г., 248. «Мессы» в Вашингтоне, 12. Мексика, отношения с, 229. Мичиган, заслуги Кэсса, 141. «Тысячелетие пескарей», 51, 130. Миссисипи, выборы (1834), 364. Монро, Джеймс, и Вирт и Джексон, 38; и операции Джексона во Флориде, 78. Мур, Габриэль, и петиции аболиционистов, 444 прим. Национальный банк, враждебность сторонников Джексона, первое послание о нем, 171, 201-04; эпизод с Хиллом и Мейсоном, 202; позиция администрации по нему как по вопросу (1831), 204-09; и предупреждения, зондаж в отношении Джексона, 204; Клэй делает продление устава предвыборным вопросом, 207, 209; субсидируемая пресса, 207, 228; администрация и благоприятный отчет Маклейна, 208, 210; проблема подачи заявки на продление устава, 209-12; лидеры вигов вынуждают подачу заявки, 212-14; продление устава в Конгрессе, 214, 215; расследование Конгресса, результаты, 215, 216; вето ожидалось, 217; Кабинет министров и вето, 217; подготовка послания о вето, 218; послание о вето как предвыборный призыв, его характер, 219-21, 244; его прием, 221; ажиотаж вокруг вопроса, 222; вето перед Конгрессом, речи, 222-26; пропаганда в предвыборной кампании 1832 г., 238-40; демократическая предвыборная литература о нем, 243, 244, 248. См. также Изъятие депозитов. «Нэшнл газетт», статьи «Виндекса», 347; и французский кризис, 396; о Законе об укреплениях, 411. «Нэшнл интеллидженсер», в предвыборной кампании 1828 г., 32; и утка об отставке Джексона, 240; и изъятие депозитов, 298; и французский кризис, 394, 395, 397, 411; о Законе об укреплениях, 414. «Нэшнл джорнел», в предвыборной кампании 1828 г., 32; как орган Адамса, 159. Национально-республиканская партия. См. Партия вигов. «Нэшнл телеграф». См. «Юнайтед стейтс телеграф». Военно-морской департамент. См. Бранч, Джон; Дикерсон, Малон; Вудбери, Леви. Негритянская колонизация, использование доходов от общественных земель, 198, 199. Нессельроде, граф, и «Глоб», 168. Новая Англия, турне Джексона, 288-90. «Нью-Хэмпшир патриот» под руководством Хилла, 157; в предвыборной кампании 1832 г., 243, 248, 249. См. также Хилл, Айзек. Нью-Джерси и Ван Бюрен, 182; выборы (1834), 361. Нью-Йорк, антимасоны в, 234; коалиционный список выборщиков (1832), 236; и нуллификация, 263, 264; выборы (1834), 361, 362; и демократическая номинация на пост вице-президента (1835), 430, 431. Нью-Йорк (город), парад в честь Джексона, 245; Джексон в, 289; митинг по поводу Национального банка, 316; тирады по поводу Национального банка, 330; вопрос Национального банка на муниципальных выборах (1834), 354-56; и французский кризис, 407. «Нью-Йорк курьер энд энквайрер», орган Ван Бюрена и переизбрание Джексона, 172; нападки на Национальный банк, 203; переходит на сторону Национального банка, 208, 228; и французский кризис, 394. См. также Уэбб, Дж. В. «Нью-Йорк ивнинг пост» и Национальный банк, 239. Газеты, вашингтонские корреспонденты, 16; отклонение Сенатом назначений редакторов, 80; Джексон и власть, 81; в предвыборной кампании 1828 г., 81; создание органа Джексона — «Глоб», 158-61; в споре вокруг Национального банка, 207; в предвыборной кампании 1832 г., 228, 242; контроль над Национальным банком, 305; в предвыборной кампании 1836 г., 451. Николас, Р. К., и петиции аболиционистов, 444 прим. Найлс, Дж. М., и аннулирование резолюции порицания, 464. «Найлс регистер», о Национальном банке и депрессии, 312, 341; о вигах, 357. Ноа, М. М., пред инаугурационные совещания, 39; отклонение Сенатом, карьера, 82; повторное назначение, утверждение, 86; и нападки на Национальный банк, 203.



















































































































































































































































































































































































































































Нуллификация и дебаты Уэбстера и Хейна, 97-99; обед в день рождения Джефферсона, тост Джексона за Союз, 100-03; и реорганизованный Кабинет министров, 130; нуллификаторы и поддержка Клэя (1832), 231-33; осуждение сторонниками Джексона, 233; Джексон и ожидаемая нуллификация, 252; рост настроений в Южной Каролине, 253; Экспозиция Кэлхуна, 253; письмо Кэлхуна Гамильтону, 254; юнионисты, Пойнсетт как агент Джексона, 254, 255; подготовка Джексона к борьбе, 255; стремление Джексона к мирному урегулированию, 256-58, 68; ежегодное послание о нуллификации, 257; подготовка Прокламации Джексона, 257-59; его намерение наказать, 259, 269, 273, 277, 279; характер Прокламации, 260, 263; позиция и речь Уэбстера, 260, 273-77; политическая игра Клэя, 261, 264, 270, 280; позиция Виргинии, интриги Клэя, письмо Кэсса, 261-63; представитель Виргинии в Южной Каролине, 262, 284; Ван Бюрен и позиция Нью-Йорка, 263, 264; Южная Каролина и Прокламация, 265; поездка Кэлхуна в Вашингтон и сенаторская присяга, 266, 267; тарифный законопроект администрации, 267; вооруженные приготовления, 268; специальное послание Джексона, прием, 268, 269; Закон о полномочиях, 269; резолюции Кэлхуна, 269; дебаты в Сенате, 270-72; речь Кэлхуна, 274; объединение противников Джексона, 277, 285; происхождение компромиссного тарифа, 277-81; компромиссный законопроект, поправки Клейтона, 281-84; принятие Закона о полномочиях, 282; отмена постановления, 284; и происхождение партии вигов, 285; Джорджия и нуллификация, 388. Октагон-хаус, 8 прим. Должности. См. Государственная служба. Огайо, на выборах 1836 г., 431. О’Нил, Маргарет. См. Итон, миссис Дж. Х. Опера в Вашингтоне, 28. Орегон, позиция Джексона, 390, 480. Отис, Х. Г., о речи Клэя по тарифам, 188; осуждает аболиционистов, 434. Пажо, Альфонс, американский брак и претензии о конфискациях, 398, 407, 409. Партон, Джеймс, о Барри, 62. Патентное ведомство и посетители, 8. Патронаж. См. Государственная служба. Пенн, Шадрах, нападки на него, 147. Пенсильвания, тариф и выборы 1832 г., 185, 188; и Национальный банк как предвыборный вопрос, 209; выборы 1834 г., 361. Пейтон, Бали, дело Уитни, 459; и аннулирование резолюции порицания, 470. Филадельфия, Джексон в, 289; тирады по поводу Национального банка, 330; беспорядки во время выборов, 363; и французский кризис, 407. «Филадельфия стандард» и Национальный банк, 239. Пинкни, Уильям, растрата, увольнение, 75 прим. «Питтсбург стейтсмен» в предвыборной кампании 1832 г., 247. Плезантс, Дж. Х., и нуллификаторы и Клэй, 232, 262. Пуиндэкстер, Джордж, о Блэре, 164; и Национальный банк, 211 прим., 217; и Закон о полномочиях, 272, 276; как лидер оппозиции, 285; публичные тирады о депозитах, 330; о Протесте Джексона, 339; поражение, 365; и заговор с целью покушения, 378, 379, 382; карьера и характер, отношения с Джексоном, 379-82; о пороках патронажа, 384. Пойнсетт, Дж. Р., и противодействие нуллификации, 254, 255, 268, 269; дальнейшая карьера, 285, 473. Потические партии, зарождение основы на программных принципах, 64, 65, 67. Полк, Дж. К., и Уайт, 128; как лидер сторонников Джексона, 177; и Национальный банк, 232; в дебатах о депозитах, 344, 345; отчет о депозитах, 348; и кандидатура Уайта, 426; борьба за пост спикера, 429, 439. Пур, Б. П., о вашингтонской морали, 19; о Берриене, 60; о миссис Итон, 117; о Макдаффи, 192; о Джексоне и Кэлхуне, 279. Портер, Александр, и петиции аболиционистов, 444 прим. Портер, П. Б., и поражение (1828), 35. Почтовое ведомство, глава введен в состав Кабинета министров, 44; коррупция, расследование, реорганизация, 183, 369, 371-74; реформы Кендалла, 374-76; исключение аболиционистской почты, 435, 445. См. также Барри, В. Т. Поццо ди Борго, граф, и претензии о конфискациях, 390. Прентис, Г. Д., и Шадрах Пенн, 147. Прентисс, Сэмюэл, как оратор, 173; внешний вид, 321. Престон, У. К., и Гарриет Мартино, 14; и нуллификация, 253; о Прокламации о нуллификации, 265; как лидер оппозиции, 285; лидер сторонников Национального банка, 319; характер, 320; публичные тирады о депозитах, 330; речь о порицании, 332; уверенность в победе Национального банка, 332; и коррупция в почтовом ведомстве, 369; и аннулирование резолюции порицания, 370, 463, 464; и картины для Белого дома, 385; и французский кризис, 397 прим.; и Закон об укреплениях, 412; и петиции аболиционистов, 444 прим.; и аболиционистская почта, 445. Государственный долг и тарифный законопроект (1832), 185-87; Национальный банк и погашение, 304; празднование погашения, 384. Общественные земли, политика градации Бентона, 196; позиция Клэя, влияние на Западе, 196; политика распределения администрации, 197; отчет Клэя, 197; повторная передача в комитет, отчет Бентона, 198; карманное вето на законопроект Клэя, 286. Куинси, Джозайя, и Кора Ливингстон, 23, 406; о Кэлхуне, 91; о Макдаффи, 192. Ранс, М., и претензии о конфискациях, 406. Рэндолф, Джон, «месса», 12; и миссис Ливингстон, 22; поражение от Тайлера, 78, 79; расследование по Кроуфорду, 108; о Хардине, 402. Рыжая Лисица, прозвище Ван Бюрена, 40. Изъятие депозитов, происхождение плана, 289-92; отношения Национального банка с оппозицией, 291, 324; позиция Ван Бюрена и Кабинета министров, 292, 295, 299-301, 303, 305, 309; политическая основа изъятия, 292, 294; вопрос об изъятии в период перерыва в работе Конгресса, 293, 297; позиция Дуэна, 295, 303; зондаж Кендаллом штатных банков, 296-98, 302; предупреждения в адрес Национального банка и с его стороны, 297, 298; Тэни как сторонник изъятия, 301, 306; решение принято, 302; документ Кабинета министров о причинах, 303-05; Национальный банк и погашение государственного долга, 304; контроль Биддла над Национальным банком, 305; субсидируемая пресса Национального банка, 305; объявлено об изъятии, 306; несговорчивость и увольнение Дуэна, 306-09; мемориал Национального банка Конгрессу, 309; сокращение кредитования и депрессия с целью принудить к продлению устава, 310-15; петиции о бедствии, Джексон и они, 315-17; реакция деловых кругов против Национального банка, 317-19, 329, 341, 352; споры в Конгрессе, тамошние лидеры, 319-21; документы Джексона как обращение к общественности, 322; Сенат и банки-депозитарии, 322; Сенат и документ Кабинета министров, 323; отклонение Сенатом правительственных директоров Национального банка, 324; юридическая основа оппозиции изъятию, 325; резолюция с порицанием Джексона, 325; общественный интерес к дебатам в Сенате, 326; петиции о бедствии перед Конгрессом, 327, 328; встречные петиции, 328, 329; политическое стимулирование ажиотажа, 330, 350; дебаты о порицании, 330-32; уверенность оппозиции, 332; эгоистичная позиция Клэя, 332, 335, 366; компромиссная мера Уэбстера о продлении устава, 333-35; Ван Бюрен и театральность Клэя, 335-37; принятие порицания, 337; Протест Джексона, 338, 339; дебаты о Протесте, 339-42; меры Палаты представителей и дебаты об изъятии, 342-49; нападки на связь Хопкинсона с Национальным банком, 347; комитет Палаты представителей по расследованию деятельности Национального банка, противодействие, 349, 350; резолюция Сената с предписанием восстановить депозиты, 350; специальный отчет Тэни о финансах, огласка, 350-52; вопрос на весенних выборах (1834), 354-57; на осенних выборах, 358, 361-67; предупреждения вигов против дальнейших сокращений, 360; ошибки в методах вигов, 366, 367; разоблачения благодаря методу нападения Джексона, 367; падение Национального банка, 368; влияние и урок битвы, 368; аннулирование резолюции порицания, 368-41, 441-43, 461-71. См. также Национальный банк.






























































































































































































































































































































































































































































и юридическая основа спора о депозитах, 325. «Телеграф». См. «Юнайтед стейтс телеграф». Теннесси и президентская кандидатура Уайта, 426, 427; и Демократический съезд (1835), 430; на выборах 1836 г., предвыборная кампания Джексона, 433, 448, 453, 455. Территории, Тайлер и рабство в них, 78. Техас, Джексон и, 480. Театр в Вашингтоне, 16, 17. Томпсон, Джордж, крестовый поход аболиционистов, 434. Торнтон, Уильям, Октагон-хаус, 8. Путешествия, условия поездок в Вашингтон, 1-3. Министерство финансов. См. Дуэйн, В. Дж.; Ингэм, С. Д.; Маклейн, Луис; Тэни, Р. Б.; Вудбери, Леви. «Трой сентинел» в предвыборной кампании 1832 г., 248. Турция, договор, 229. Тайлер, Джон, об Ирвинге, 15; карьера и характер, 77-80, 441; зарождение и развитие враждебности к Джексону, 78-80; сторонник сепаратизма по региональному признаку, 78; и Кабинет министров Джексона, 79; внешний вид, 80; и отклонение назначений Джексона, 82, 83, 85; присоединяется к оппозиции, 115, 176; о реорганизации Кабинета министров, 127, 130; о должностной корректности Тэни, 140 прим.; и отклонение кандидатуры Ван Бюрена, 180; и тариф, 188; осторожность в предвыборной кампании 1832 г., 230; и нуллификация, 261; и Закон о полномочиях, 270, 282; и компромиссный тариф, 278, 280, 281; как лидер оппозиции, 285; и изъятие депозитов, 329; и отклонение кандидатуры Стивенсона, 352; о попытке покушения на Джексона, 376; расследование в отношении Пуиндэкстера, 382; кандидатура в вице-президенты, 433; и инструкции об аннулировании резолюции порицания, отставка, 441, 442. Союз. См. Нуллификация; Сепаратизм по региональному признаку. «Юнайтед стейтс телеграф» и система распределения постов по партийной принадлежности, 65; как орган Кэлхуна, 85, 91; предвыборные спецвыпуски (1832), 230, 239; спасение вигами, 277; и аболиционизм и регионализм, 444. См. также Грин, Дафф. Апем, Тимоти, растрата, увольнение, 75 прим. Ван Бюрен, Джон, предвыборные ставки, 251. Ван Бюрен, Мартин, и Батлер, 1, 310; и формирование Кабинета министров Джексона, 40, 42, 45; президентские амбиции и Кэлхун, 40, 85; назначение на портфель Государственного департамента, 40; и Гамильтон, 41, 201; политическая карьера и характер, 53-57; как юрист, 53; и государственная служба, 54, 68, 70, 74; в войне 1812 г., 54; и избирательное право, 54; как лидер оппозиции администрации Адамса, 55, 64; внешний вид, 55; манеры, 56; как оратор, 56; и разрыв между Джексоном и Кэлхуном, бенефициар, 88, 110, 111, 114, 115, 179; и тост Джексона за Союз, 100; отставка из Кабинета министров, 116, 124; и миссис Итон, политический эффект, 121, 122; и Луис Маклейн, 125, 359 прим.; будущее (1830), 127; и новый Кабинет министров, 127-29; и Кендалл, 149; о Льюисе, 154; и орган печати для Джексона, 159-61; орган печати, 172, 243; в качестве министра, 177; отклонение Сенатом, политический эффект, 178-82; переговоры о вест-индской торговле, 178; и Национальный банк, 205, 206; и вето на Национальный банк, 218, 219; о речи Уэбстера по поводу вето на Национальный банк, 223; предвыборная утка о нем (1832), 240; и нуллификация, 263, 264; о компромиссном тарифе, 280 прим.; в турне по Новой Англии, 289; и изъятие депозитов, 290, 292-95, 297, 299-301, 310; и театральность Клэя из-за бедствий, 335-37; и французский кризис, 398; и Закон об укреплениях, 404, 411; и Кора Ливингстон, 406; Адамс о нем, 438, 450; Джексон и преемственность, 423; и кандидаты в вице-президенты, 431; и проблема рабства, 435, 444, 446-48, 452; биография Крокетта, 436-38; позиция во время кампании, 438; и Белл, 439; нападки Кэлхуна, 449; и вопросы в ходе кампании, 452; голоса выборщиков, 454; и результаты выборов, 455, 456; Кабинет министров, 473; на последнем приеме у Джексона, 473; Джексон на инаугурации, 479. Ван Несс, Дж. П., резиденция, 8; и прием Джексона, 37. Воган, К. Р., и миссис Итон, 121 прим., 122. Верпланк, Г. К., «месса», 13; тарифный законопроект, 267; мэрская кампания, 355. Вирга, в предвыборной кампании 1832 г., 231; и нуллификация, 261-63, 284; и изъятие депозитов, 329; выборы 1834 г., 356, 363, 364; и демократическая номинация на пост вице-президента, 430, 431; сенаторы и инструкции об аннулировании резолюции порицания, 441, 442. Уокер, Р. Дж., избрание в Сенат, 365; и петиции аболиционистов, 444 прим. Военный министерство. См. Кэсс, Льюис; Итон, Дж. Х. Война 1812 г., позиция Ван Бюрена, 54; заслуги Кэлхуна, 89; позиция Уэбстера, 94, 95; позиция Тэни, 136. Вашингтон, Бушрод, и миссис Ливингстон, 22. Вашингтон в тридцатые годы, условия путешествий в него, 1; подъезд, 2; гостиницы, 3; улицы, наем экипажей, освещение, 4, 5, 7; отсутствие компактности, 5, 6; авеню, 6; особые резиденции, 7, 8; общественные здания, 8; Капитолий, 8-11; жилищные условия, 11; слуги, рабы, 11; стоимость жизни, 12; пансионы, «мессы», 12; и знаменитости, 13-15; письма из него в прессу, 16; театр, 16, 17; кутежи, 18, 19; социальный шарм, 19; мода, 20; светские лидеры, 21-25; званые вечера, 25-27; иностранные министры в обществе, 27; собрания, опера, 28; светский характер, 28; воскресенье в нем, 29; нездоровая обстановка, 29; и избрание Джексона, 31, 35. См. также Белый дом. «Вашингтон глоб», создание как органа Джексона, 160, 161, 164; ежедневная газета, финансы, 165; политическая власть, 166-68; и иностранные дела, 168, 169; лидирующая роль в предвыборной кампании 1832 г., 228, 242, 248. См. также Блэр, Ф. П. Вашингтонский театр, 16. Уоткинс, Тобиас, растрата, увольнение, 75. Уэбб, Дж. В., об Айзеке Хилле, 86; и спор вокруг Национального банка, 208, 228; убытки из-за политики Национального банка, 318; дает название партии вигов, 357. См. также «Нью-Йорк курьер энд энквайрер». Уэбстер, Дэниел, и Гарриет Мартино, 14; и миссис Ливингстон, 22; в обществе, 24; о толпе на инаугурации (1829), 37; о Джексоне как избранном президенте, 38; осуждение увольнений при Джексоне, 76; и кандидатура Кэлхуна, 90; дебаты с Хейном как политические, 92, 93, 98; проблема Союза в дебатах, 93, 97, 99, 103; политическая карьера и характер, 94-96; и война 1812 г., 94, 95; как оратор, 95; эффект речи Хейна, 96, 97; ответ, эффект, 98; расследование по Кроуфорду, 108; и возвращение Клэя в Сенат, 171; и партийное лидерство, 172, 173; как лидер антиджэксоновских сил, 176; и отклонение кандидатуры Ван Бюрена, 178, 180; и тариф (1832), 195; и продление устава Национального банка как предвыборный вопрос, 210-12; и принудительная подача заявки на продление устава, 213; о послании о вето, 222, 223; в предвыборной кампании 1832 г., 244; позиция по нуллификации и Джексон, 260, 273-77, 288; и компромиссный тариф, 278, 280; и изъятие депозитов, 309; советы Национальному банку, 310, 314; и гонорары от Национального банка, 324; и юридическая сторона изъятия, 325; и петиции о бедствии, 327; тирада по поводу Национального банка, 330, 355; и дебаты о порицании, 332; компромиссная мера о продлении устава, 333-35; о Протесте Джексона, 342; и весенние выборы (1834), 354; о выборах 1834 г., 365; и аннулирование резолюции порицания, 371, 469; расследование покровительства и патронажа, 383; и Закон об укреплениях, 403, 410, 412; и Адамс, 414; президентская кандидатура (1836), 432, 433, 452; Адамс о кандидатуре, 438, 450; и утверждение Тэни, 441. Уид, Терлоу, и нападки на миссис Джексон, 33; и отклонение кандидатуры Ван Бюрена, 181; как практический политик, 227; и изъятие депозитов, 298; о выборах 1834 г. и Национальном банке, 366, 367. Уэллес, Гидеон, пред инаугурационные совещания, 39. Запад и политика Клэя в отношении общественных земель, 196; демократы и Запад (1835), 431. Вест-Индия, американо-британские торговые переговоры, 178, 229. Партия вигов (национально-республиканская), потребность в лидере, 176; и другие элементы оппозиции, 184; происхождение, антагонистические элементы, 285, 357; принимает название, 357. Уайт, Д. Л., растрата, увольнение, 75 прим. Уайт, Х. Л., и пост в Кабинете министров, 127, 128; и Кэлхун и дебаты Уэбстера и Хейна, 92, 93; как лидер сторонников Джексона, 176; и тариф, 195; враждебность к Национальному банку, 204; о вето на Национальный банк, 222, 224; о напряженности в вопросе Национального банка, 222; и изъятие депозитов, 293, 334, 335; и аннулирование резолюции порицания, 370; и Закон об укреплениях, 403; отход от Джексона, 423; как логичный кандидат на противовес Ван Бюрену, 424, 425; виги и кандидатура, 424, 432; попытки демократов подавить ее, 426; характер, 427; Теннесси и кандидатура, 427; осуждение Блэра, 428; и проблема рабства, 436; и биография Ван Бюрена авторства Крокетта, 436; Адамс о нем, 438, 450; и петиции аболиционистов, 445; и законопроект об аболиционистской почте, 448; нападки в Сенате на Джексона, 448; основа для кандидатуры, 449; печатный орган, 451; об агитации Джексона в Теннесси, 453; голоса выборщиков, 454, 455. Уайт, миссис Х. Л., пансион, 12; и президентская кандидатура мужа, 425. Белый дом, приемы Джексона, 47, 473; картины для него, 385; жизнь Джексона в нем, 475-78. Уитни, Р. М., дело, 458-61. Уилд, Р. Х., как лидер оппозиции, 177; речь по тарифам, 268; и Льюис, 324. Уилкинс, Уильям, и тарифный законопроект, 194, 195; и Национальный банк, 211 прим., 217; Закон о полномочиях, 269, 270. Уиллис, Н. П., о Вашингтоне, 5; в вашингтонском обществе, 15. Вирт, Уильям, и миссис Ливингстон, 22; и поражение (1828), 35; шаги навстречу Джексону, 38; и разрыв между Джексоном и Кэлхуном, 111-13; антимасонская кандидатура и Клэй, 234, 249, 303. Уайз, Х. А., о Джексоне и петициях о бедствии, 317; и Закон об укреплениях, 404; и речь Адамса против Сената, 419; дело Уитни, 457-61; об аннулировании резолюции порицания, 471. Вольф, Джордж, и Национальный банк, резолюция Сената о нем, 318, 329. Вудбери, Леви, «месса», 12; и Джексон (1829), 40; назначение министром военно-морского флота, 129; и Берриен, 129; и Национальный банк, 210, 217; в турне по Новой Англии, 289; и изъятие депозитов, 293; перевод на портфель министерства финансов, 359. Вудбери, миссис Леви, как светский лидер, 23. Райт, Сайлас, и изъятие депозитов, 299; и мера Уэбстера о продлении устава, 335; расследование в отношении Пуиндэкстера, 382; и кандидаты в вице-президенты (1835), 431; и законопроект об аболиционистской почте, 448; и аннулирование резолюции порицания, 465.
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[399] Воспоминания Перли, т. I, с. 46.


[400] Сочинения Клэя, т. IV, с. 328–29.


[401] Письма и времена Тайлеров, т. I, с. 438.
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[619] См. «Фигуры прошлого» Куинси, где дано яркое описание оваций в Массачусетсе.
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