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У. ДЖ. ГЕРШЕЛ.

    Июнь, 1916 г.





ПРЕДИСЛОВИЕ

Перед следующими страницами стоят две задачи: во-первых, задокументировать зарождение метода дактилоскопии как средства установления личности — от его открытия в Бенгалии в 1858 году до публичной демонстрации там же в 1877–1878 годах; во-вторых, рассмотреть скудные свидетельства того, что подобное использование наших пальцев предвосхищалось в Европе более ста лет назад и поистине было широко распространено в древние времена, особенно в Китае.

В последующие годы в энергичных руках этот метод развился в систему, гораздо более эффективную, чем всё, что я мог предполагать, и эту часть истории я затрагивать не стану; однако я верю, что данных страниц окажется достаточно, чтобы показать оригинальность моего исследования двух его существенных особенностей: строгой индивидуальности и упорной неизменности узоров на наших пальцах.

Дар, выпавший на мою долю — сделать открытие, которое сулило избавление от одной крупной административной трудности в Индии, — ценится мной тем больше, поскольку мне довелось дожить до времени, когда это обещание чудесным образом исполнилось как там, так и в других краях.

Ради интереса я поместил среди иллюстраций несколько примеров поздних «повторных отпечатков», снятых спустя много лет после моего отъезда из Индии; однако они не относятся к моему рассказу.
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ПРОИСХОЖДЕНИЕ ДАКТИЛОСКОПИИ

В 1858 году, прослужив пять лет ассистентом при старой Ост-Индской компании во внутренних районах Бенгалии, я заведовал своим первым уездом, административный центр которого находился тогда в Джангипуре, в верховьях реки Хугли. К тому времени мой исполнительный и судейский опыт породил во мне недоверие ко всем показаниям, даваемым в суде, из-за которого так сильно пошатнулась наша вера в окружающих людей. Мы не можем не быть бесконечно благодарны за то, что за последние шестьдесят лет положение в Индии значительно улучшилось, но время, о котором я говорю, было для меня самым тяжелым в этом отношении. Я слишком хорошо помню, как писал в глубоком унынии одному из лучших и самых рассудительных моих старших товарищей по Хейлибери [1] о своем отчаянии в связи с тем, что распоряжения и решения, основанные на столь зыбких фактах, не могут принести никакой пользы, и какое утешение я нашел в его разумном ответе.


[image: Contract]
Contract for 2,000 maunds of road-metalling, between W. J. Herschel
and Rajyadhar Konai, in Konai's handwriting


В июле того года случилось так, что я закладывал первую дорогу с щебеночным покрытием в Джангипуре и объявил конкурс на поставку «гутинга» (хорошего связующего материала для легких дорог). Местный житель по имени Раджядхар Конаи из деревни Ниста договорился со мной и по моему желанию составил наше соглашение собственной рукой в истинно коммерческом стиле. Он уже собирался подписать его обычным образом в правом верхнем углу, когда я остановил его, чтобы прочитать документ самому; и тогда мне пришло в голову провести эксперимент: взять оттиск его руки в качестве подписи вместо письма. Сама по себе эта идея не содержала ничего особо оригинального. Многие, должно быть, слышали о подобном использовании человеческой руки; а состоявшаяся переписка выявила старинные примеры того, как рука, ноготь пальца или зубы во рту использовались для подтверждения действий мужчины или женщины. Но все эти случаи были единичными. Тем не менее сер Фрэнсис Галтон указал [2], что в наше время гравюры Томаса Бьюика отличались тем, что он любил помещать оттиск своего большого пальца вместе с именем в качестве виньеток или колофонов в издаваемых им книгах [3]. В детстве я обожал «Птиц» Бьюика: сожалею, что этой книги сейчас нет в нашей библиотеке. Замечание Галтона напомнило мне, что я видел там оттиск большого пальца — насколько я помню, на орнаментированном титульном листе. Я упоминаю об этом потому, что осмелюсь предположить: это сыграло определенную роль в моем увлечении отпечатками рук Конаи. Если это и так, то влияние было неосознанным. Поглощающие интересы зрелого возраста стерли из моей памяти не Бьюика, а отпечаток его большого пальца. Как бы то ни было, я лишь хотел напугать Конаи, чтобы у него и в мыслях не было впоследствии отречься от своей подписи. Он, конечно, никогда и не помышлял о подобном заверении, но согласился вполне охотно. Я обмакнул его ладонь и пальцы в изготовленные кустарным способом масляные чернила, применявшиеся для моей официальной печати, прижал всю руку к обратной стороне контракта, и мы изучили его вместе, изрядно пошутив насчет хиромантии и сравнивая его ладонь с моей по другому отпечатку. Вот факсимиле всего документа, выполненное Кларендонским прессом. Я остался настолько доволен экспериментом, что, когда потребовалось заключить с Конаи второй контракт, я заставил его заверить его тем же способом. Один из этих контрактов я передал серу Фрэнсису (тогда еще мистеру) Галтону для его знаменитого доклада, прочитанного в Королевском обществе в ноябре 1890 года, которому он его и подарил; другой лежит передо мной сейчас. Испытания с моими собственными пальцами вскоре показали преимущество их использования вместо всей руки для целей, преследовавшихся тогда, то есть для получения подписи, от которой автор впоследствии явно стал бы отнекиваться. То, что его можно было бы безошибочно изобличить в лжесвидетельстве, если бы он это сделал — совсем другое дело. Данный вопрос не был решен и не мог быть решен к удовлетворению судов до тех пор, пока спустя много лет среди обычных людей не было достигнуто полное согласие. Сама возможность такого «обеспечения» (если использовать технический термин) применения отпечатка пальца забрезжила передо мной лишь после долгого опыта, да и тогда в течение многих последующих лет это оставалось лишь личным убеждением. Определенность отпечатка пальца ныне является одним из мощнейших подспорий Правосудия. Мы обладаем ею благодаря отпечатку руки Конаи 1858 года.


[image: KONAI'S HAND]
KONAI'S HAND

Bengal 1858


Самый ранний отпечаток из тех, что у меня сохранились от испытаний с моими собственными пальцами, был сделан в июне 1859 года, когда я только начал вести учет записям. Меня перевели на должность мирового судьи в Арру — самый северо-западный округ Бенгалии, где последствия Восстания всё еще создавали работу, оставлявшую мало времени для личных увлечений; однако я снял столько отпечатков среди местного общества, а также среди индийцев всех классов, что мое «увлечение» ими стало общеизвестным. Медицинским работником в Арре был доктор Р. Ф. Хатчинсон, который закономерно проявил огромный интерес к этой теме. Двадцать один год спустя, в 1880 году, он всё еще находился там и прислал мне «повторный отпечаток» своих пальцев. Вот факсимиле его первого отпечатка из Арры. В 1890 году, находясь в Англии, он побывал в лаборатории Галтона и оставил второй повторный отпечаток (тридцать один год спустя), который был использован в книге «Отпечатки пальцев» (1892, стр. 93) в подтверждение свидетельства мистера Галтона о «неизменности». В факсимильном сборнике «Коллекция 1858–1913 годов», который я прилагаю к некоторым экземплярам этого повествования, можно найти другие отпечатки всей моей руки и правой стопы, сделанные мной в Арре. Они с непреодолимой силой совпадают с отпечатками, взятыми сейчас, по прошествии пятидесяти семи лет.


[image: R. F. Hutchinson]
R. F. Hutchinson, June 1859, Medical Officer at Arrah Station.




В 1860 году меня направили мировым судьей в Надию, поближе к Калькутте. Бунты из-за индиго в этом округе породили массу насилия, судебных тяжб и мошенничества; процветали подлог и лжесвидетельство. Земельные описи райятов, представленные в суд заминдарами; патты (арендные соглашения), якобы выданные ими каждому райяту и предъявленные последними; кабулиаты (расписки в принятии условий), якобы подписанные райятом и представленные в качестве доказательств против него — все эти документы часто стоили не дороже бумаги, на которой были написаны. В моей собственной тюрьме обнаружился печально известный каторжник, который изготавливал глиняные печати известных землевладельцев и подделывал их подписи на паттах, проносимых ему тайком. Его разоблачили по цвету пола в камере, где он прятал свой рабочий инвентарь. Дела обстояли до того скверно в этом и во всех прочих отношениях, что отправлению гражданского правосудия стоило необычайного труда сохранять свое достоинство. Я был вынужден заняться отпечатками пальцев, имея перед собой четкую цель, и в течение трех лет продолжал снимать их в очень больших количествах у людей всех сословий и положений. Я привожу здесь несколько избранных отпечатков друзей, сделанных в Надии в 1860, 1861 и 1862 годах в хронологическом порядке, а также имена некоторых других лиц.



Июль 1860 года. Клод Браун, видный калькуттский купец, совершавший поездку по районам производства индиго и бывший в то время моим гостем.

29 июля 1860 года. Капитан Г. Рабан, глава бенгальской полиции, командированный в Надию из-за неспокойной обстановки в ней; также мой гость. Он проявил крайний интерес к доказательствам, предоставляемым его собственным отпечатком. У меня, разумеется, вошло в привычку выдавать дубликаты его «отпечатка» каждому значимому лицу.


[image: Captain H. Raban]
Captain H. Raban, Head of the Police in Lower Bengal, July 29, 1860.


31 июля 1860 года. У. Уотерфилд, представитель Бенгальской гражданской службы, друг по колледжу, впоследствии генеральный контролер казначейств Индии. У меня есть несколько «повторных отпечатков» его пальцев; см. особенно стр. 29.

24 июня 1861 года. Огилви Темпл, судья Суда мелких тяжб в Куштиа.

13 апреля 1862 года. На собрании в моем доме в Кишнагаре мне посчастливилось заполучить отпечатки многих других выдающихся людей округа.

Махараджа Надии. Он был наиболее высокопоставленным представителем старой знати Бенгалии. Он, как и я, был поражен удивительной симметрией «узора» в самом центре одного из его пальцев.


[image: Maharaja of Nuddea.]
April 13, 1862.

Mahārājā of Nuddea.



Тот же день. Э. Грей, представитель Бенгальской гражданской службы. Друг по колледжу, состоявший в моем штате, впоследствии судья по гражданским и уголовным делам. Счастлив сообщить, что он всё еще жив (1916 год), и его «повторный отпечаток» превосходен и поныне.


[image: A. C. Howard.]
Sir Charles Howard.


Тот же день. А. С. Говард, окружной суперинтендант полиции в Надии, впоследствии помощник комиссара в Скотленд-Ярде, возведенный в рыцарское достоинство за свою службу там как сер Чарльз Говард. Он с радостью оставил мне «повторный отпечаток» в Лондоне сорок шесть лет спустя. Можно видеть, насколько хорошей оказалась неизменность узора.

Тот же день. Еще три помощника мирового судьи из состава необычайно многочисленного штата этого округа. Среди них был Ф. К. Хьюитт, представитель Бенгальской гражданской службы, впоследствии комиссар Чota-Нагпура. Двадцать шесть лет спустя по моей просьбе он предоставил серу Фрэнсису Галтону «повторный отпечаток», напечатанный на стр. 93 его знаменитого труда «Отпечатки пальцев» (Макмиллан, 1892). У меня имеются гораздо более поздние повторные отпечатки, снятые в Оксфорде.

Тот же день. Ниниан Х. Томсон, судья Суда мелких тяжб. Двадцать восемь лет спустя он любезно прислал мне повторный отпечаток из Флоренции, и он также фигурирует в той же работе на стр. 93.

Уже в самом начале моих экспериментов у меня зародились сомнения насчет возможности подделки отпечатков профессиональными преступниками, которых мы имели столь веские основания опасаться. Поэтому я представил несколько образцов на подделку лучшим художникам Калькутты. Их неудача развеяла все тревоги по этому поводу. Ни один из них даже близко не подошел по точности к гравюрам Бьюика.

До того как я покинул Кишнагар (Надию), вспышки насилия в ходе бунтов из-за индиго были подавлены, однако суды оказались завалены исками об увеличении арендной платы к несговорчивым земледельцам, а болезненный вопрос о подлинности договоров аренды и т. д. обострился. Я набрался храбрости отчаяния и в своем судейском качестве (если память мне не изменяет) обратился с официальным письмом к правительству Бенгалии, прямо выступая за принятие административных мер, которые обязали бы обе стороны использовать «отпечатки пальцев» как условие, необходимое для действительности этих документов. К сожалению, я не сохранил личного черновика этого письма и утерял дату, которая относится, вероятно, к 1862 или 1863 году. Тем не менее оно должно находиться в архивах как в Надии, так и в Калькуттском секретариате. Никаких последствий это не имело, и больше я не стал с этим возиться. Но несколько лет назад мистер Хорас Кокерелл, некоторое время занимавший пост секретаря правительства, приятно удивил меня, поведав историю о том, как было встречено мое письмо: оказывается, в период успокоения посчитали нецелесообразным поднимать споры подобного рода. Он добавил, что теперь они сожалеют об отсутствии каких-либо предпринятых шагов, но отметил: для придания законной силы новым отметкам потребовалось бы принять законодательство, а добиться принятия такого закона в спешном порядке было бы безнадежно. Эта трудность определенно не приходила мне в голову, когда я выступал со своим предложением. Однако насколько веским было это возражение, показывает тот факт, что прошло немало времени даже после того, как ценность отпечатков пальцев закрепилась на практике, прежде чем Высокий суд Калькутты в прецедентном решении объявил, что эти доказательства не могут быть исключены, мало того — они являются убедительными. Это произошло за много лет до вынесения аналогичного решения в Англии. Во время написания моего письма можно было утверждать наверняка, что ни один суд в Индии, ни один стряпчий или адвокат еще не признавали такие подписи.

В 1863 году я взял свой первый отпуск с выездом в Англию, что изменило ход моих мыслей. Но выяснилось, что мои близкие проявили к переписке на эту тему больше интереса, чем я предполагал. Среди бумаг моего брата Александра после его смерти было найдено письмо, в котором я излагал ему свои идеи и просил сконструировать какой-нибудь валик для масляных чернок, лучший, чем мои мягкие канцелярские подушечки.

Во время этого и последующих отпусков я не предпринимал никаких официальных шагов по данному вопросу. В обществе на это, разумеется, смотрели просто как на чудачество, не привлекающее большего внимания, чем в свое время пристрастие Бьюика гравировать отпечаток своего большого пальца. Но живой интерес, проявленный моими родными, знавшими о моих ранних трудностях в Индии, убедил меня в ходе последнего отпуска, что до завершения службы я дам этому методу открытое официальное испытание на собственную ответственность. В 1877 году я отплыл на пароходе П. и О. «Монголия» (капитан Коулман) вместе с моей сестрой, ныне миссис Маклир, которая была горячей сторонницей моего дела. На борту в Индийском океане мы подняли достаточно шума, чтобы получить отпечатки пальцев капитана, многих его офицеров, стюардов и калашей, а также множества пассажиров, среди которых я могу особо отметить сэра Альфреда и леди Лайлл (ставших таковыми впоследствии), полковника Гарроу Уотерфилда и полковника Чермсайда. Семьдесят лет спустя, в 1908 году, сэр А. Лайлл позволил мне снять и использовать его повторный отпечаток. Вот факсимиле обоих, а также отпечаток капитана Коулмана, узор которого сочли тогда заслуживающим увеличения. Дружба, завязавшаяся по семейным обстоятельствам между полковником Гарроу Уотерфилдом и мной, побудила его проявить особый интерес к моему проекту, и я не сомневаюсь, что он привез его с собой в Пенджаб, где пользовался высокой репутацией. Большинство остальных пассажиров первого класса составляли деловые люди, направлявшиеся обратно на Дальний Восток, и они сошли на берег на Цейлоне. Если бы кто-нибудь из них слышал об использовании этих от меток, скажем, в Китае, мне бы непременно об этом рассказали. Но об этом не было ни звука. Я привожу здесь список остальных оставшихся у меня подписей на случай, если кто-нибудь из них встретится вновь: Ф. Слайт, офицер «Монголии», Ф. А. Оуэн, Дж. Уотсон, Р. Хокинс, Ф. Уингров, О. Вестфаль, Дж. В. Малет, Г. С. Линч, миссис Филип. Полагаю, было бы разумно считать, что столь новая и очевидно полезная идея благодаря им распространилась бы повсюду, куда бы они ни направлялись. Меня часто просили продемонстрировать этот метод, и я всегда выдавал каждому дубликат его отметки, а порой добавлял свой собственный отпечаток, чтобы показать поразительную неизменность узоров по прошествии почти двадцати лет.
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По возвращении в Индию моя должность мирового судьи и сборщика налогов в Хугли близ Калькутты дала мне контроль не только над уголовными судами, но и над тюрьмой, а также над современным департаментом регистрации актов всех видов и, в числе прочих мелких обязанностей, над выплатой государственных пенсий. Регистрация, разумеется, больше всего отвечала моим стремлениям, однако помощнику регистратора и его клеркам требовалось обучение, а тем временем немногочисленные пенсионеры позволили мне самому растопить лед. Я немало опасался того, что при официальном внедрении индусы могут встревожиться насчет своей касты. Память о смазанных жиром патронах Восстания, происходившего столь близко от Хугли, была неизгладимой. В частных экспериментах я никогда не сталкивался с подобными трудностями, но прошлый урок оказался суровым, и я счел за благо при осуществлении официальных действий соблюдать все меры предосторожности. Поэтому с самого начала я старался демонстративно поручать снятие нужных отпечатков индусам; используя как нечто само собой разумеющееся подушечку и чернила, изготовленные ими самими из того самого масличного семени и сажи, которые постоянно применялись для служебных печатей в различных ведомствах.

Радостное одобрение пенсионеров доставило мне огромное удовольствие и сделала остальную регистрационную работу удивительно легкой. Клерки принялись за дело без колебаний и получали удовольствие, объясняя «хитрость сахиба» [хикмат]. Никто никогда не сомневался в том, чтобы поступить так, как ему велят, или забрать с собой дубликаты для разговоров дома. Процедура регистрации в то время регламентировалась недавно принятым законом, призванным обеспечить наилучшую из возможных на тот момент гарантий подлинности актов в части их заверения. Подписи — будь то полные, в виде кастового знака, креста или же, в случае преимущественно женщин, прикосновения к бумаге кончиком пальца, смоченным в чернилах из пера клерка (см. стр. 35), — всегда ставились в присутствии и под наблюдением регистратора, которому в большинстве случаев приходилось полагаться на присяжные показания свидетелей, удостоверявших свое личное знакомство с лицом, совершившим сделку. Регистратор, разумеется, нес ответственность за проявление рассудительности в каждом конкретном случае в целях пресечения обмана. Его часть работы, насколько мне известно, никогда не подвергалась сомнению в Бенгалии; тем не менее мошеннические попытки все же всплывали наружу. От подписей по-прежнему отрекались; выдача себя за другого при предъявлении фальшивых документов все же имела место — либо с целью мошенничества, либо, в одном случае, для создания алиби. Пока я оставался в Хугли, я был абсолютно уверен, что ни одно завещание или иной документ, зарегистрированные там с применением нового средства защиты, никогда не будут отвергнуты лицом, их реально совершившим. Мне пришлось думать иначе с тех пор, поскольку много лет спустя один человек (в другом округе), оставивший свой отпечаток пальца у регистратора, отрекся от него. Его вызвали для дачи показаний под присягой. Выяснилось, что он отрезал себе суставы пальцев в надежде избежать правосудия путем подкупа свидетелей с тем, чтобы те доказали, будто он — не тот человек, которого они опознали перед регистратором. Высокий суд отверг выдуманную историю о несчастном случае и подтвердил факты регистрации со всеми вытекающими для правонарушителя последствиями за его лжесвидетельство. Мне не известно ни об одном другом случае отречения, доведенном до этого горького конца в Индии или где-либо еще. Контракт между присущей старому закону изъянностью и эффективностью нового теста невозможно проиллюстрировать лучше. Этот случай нанес первый суровый удар по гнусному злу, которое приняло столь жестокие масштабы в Индии под прикрытием наших консервативных правовых привычек.

Новое средство защиты применялось в Хугли в 1877 году следующим образом: после соблюдения юридических формальностей регистрации регистратор заставлял лицо оставить отпечаток двух пальцев на документе, а также в журнале записей, который велся им в канцелярии скорее для моего личного осмотра, чем в качестве доказательства. Он, без сомнения, хранится в Хугли и поныне.

Именно из этого журнала в 1892 году по моей просьбе судьей мистером Дьюком были сделаны вырезки, которые легли в основу труда сэра Фрэнсиса Галтона «Нечеткие отпечатки пальцев» (1893 г.), к которому я и должен отсылать своих читателей ввиду его убедительности при изложении доказательств. Я прилагаю кальку с одного из его увеличительных снимков с разрешения Лондонского университета, которому он завещал свою великую коллекцию.
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Bechā Rām Dās Adhikāri. From tracings by Mr. Galton of
enlargements, (a) Made in 1877 when registering his deed; (b) made
in 1892 for Mr. Galton.


Другой формой применения новой системы в общественных целях стала тюрьма. Распространенный способ найма подставного лица для отбывания срока был не нов, но сопряжен с долгим риском разоблачения. Более надежным, но очень дорогим и потому редким ухищрением являлась инсценировка смерти и покупка трупа, что обеспечивало относительную безопасность после побега. Подобный случай, осуществленный с помощью неправомерно назначенного доктора, вызвал у меня сильные подозрения в Хугли [4]. Принятая мной предосторожность заключалась в том, чтобы снимать отпечатки пальцев каждого преступника при вынесении приговора к тюремному заключению — как в материалах судебного дела, так и на ордере, направляемом тюремному надзирателю.

Все эти процедуры вовсю применялись, когда я покидал Индию по завершении двадцати пяти лет службы в 1878 году. К тому времени мое здоровье было почти подорвано, а энергия исчерпана еще больше. Сэр Эшли Эден, вице-губернатор, предложил мне постоянную должность комиссара округа. Я уже дважды занимал такой пост, и лишь честное осознание своей неспособности заставило меня отклонить его предложение теперь. Я упоминаю об этом в объяснение собственной пассивности, из-за которой система отпечатков пальцев почти наверняка не была внедрена в Регистрационном департаменте хотя бы по всей Бенгалии еще сорок лет назад. В тех же условиях я лишь попытался побудить тогдашних инспектора тюрем и генерального регистратора опробовать эту систему. К счастью, я сохранил канцелярскую копию этого письма, которую в ответ на критику извне опубликовал в журнале «Nature» 22 ноября 1894 года и воспроизвожу здесь для полноты повествования.


(Точная копия с канцелярской копии)


Hooghly, August 15, 1877.



Дорогой Б——, — прилагаю документ, который выглядит необычно, но, надеюсь, имеет некоторую ценность. В нем представлен метод идентификации людей, который при соблюдении обычной аккуратности в исполнении и судейской тщательности при проверке, как я могу теперь утверждать, для всех практических целей намного надежнее фотографии. Он заключается в получении похожего на печать оттиска обычными мастичными чернилами с кожных узоров двух указательных пальцев правой руки (эти два пальца берутся исключительно для удобства).

Я могу утверждать, что эти отметки (исключая несчастные случаи) в течение десяти или пятнадцати лет изменяются не настолько, чтобы это повлияло на пригодность теста.

Процесс снятия оттиска едва ли сложнее проставления четкого отпечатка служебной печати. Я пробую применять его в тюрьме, в регистрационном бюро и среди местных пенсионеров уже несколько месяцев. Я намеренно не прилагаю никаких особых усилий для объяснения процесса, кроме того, что однажды показал, как это делается, и разок-другой заглянул в контору, осмотрел подписи [5] и попросил канцелярских служащих [6] быть немного внимательнее. Необходимые принадлежности таковы, что заведующий канцелярией [7] может подготовить их по одному лишь словесному объяснению.

Каждый, кто регистрирует документ в Хугли в настоящее время, обязан поставить свою собственноручную подпись. Ни у кого не возникло ни малейших возражений, и я верю, что эта практика при всеобщем внедрении положит конец любым попыткам выдачи себя за другого человека.

Убедительность этих доказательств признается каждым, кто утруждает себя сравнением нескольких подписей и попыткой сделать несколько собственных. К настоящему времени за последние двадцать лет я снял тысячи таких отпечатков и (исключая смазывания и случайности, которые редко бывают настолько серьезными, чтобы всё испортить) готов ручаться за личность каждого человека, чью собственноручную подпись я теперь могу предъявить, если окажусь лицом к лицу с ним.

В качестве примера ценности этого метода я могу предположить, что если бы Роджер Тічборн оставил свою собственноручную подпись при поступлении в армию в каком-либо реестре, всё дело Артура Ортона было бы закончено в десять минут, потребовав от Ортона поставить свою собственноручную подпись рядом для сравнения.

Я направляю этот образец вам, поскольку считаю, что идентификация отнюдь не является излишней в тюрьмах вещью, как можно было бы предположить. Не думаю, что мне нужно распространяться на этот счет. Вот средство проверки тождественности каждого заключенного с человеком, осужденным судом, в любой момент днем или ночью. Вызовите заключенного по номеру и заставьте его расписаться. Если это он — значит, он; если нет — он разоблачен на месте. Действительно ли мертв номер 1302, и является ли этот труп его телом или поддельным? У трупа есть два пальца, которые сразу ответят на этот вопрос. Является ли этот человек, доставленный в тюрьму, тем самым подлинным Симоном Пьюром, который был осужден судьей? Собственноручная подпись на обратной стороне судебного ордера здесь, чтобы свидетельствовать об этом, и т. д.

Для использования в других департаментах и операциях, особенно среди неграмотных людей, данный метод доступен с такой легкостью, что я искренне считаю его всеобщее применение весомым вкладом в общественную нравственность. Теперь, когда он здесь достаточно хорошо известен, я не верю, что на свете найдется человек, который осмелился бы попытаться выдавать себя за другого перед здешним регистратором. Все стряпчие [8] слишком хорошо знают силу этого доказательства.

Не уделите ли вы этому вопросу немного терпеливого внимания, после чего позвольте мне спросить: не разрешите ли вы опробовать его в других тюрьмах?

Отпечатки, я не сомневаюсь, объяснят себя сами без лишних слов. Скажу лишь, что, возможно, в небольшой доле случаев, которые могут стать предметом спора, было бы целесообразно изучение отпечатков экспертом, однако в большинстве случаев любой здравомыслящий человек, уделивший этому внимание, непременно вынесет правильное суждение. Я никогда не видел ни одной пары подписей, в отношении которых у меня оставались бы сомнения при достаточной тщательности.

Пожалуйста, бережно храните эти образцы.

Искренне ваш,

У. Гершел



Я получил один ответ, но его содержание оказалось не столь обнадеживающим, как я надеялся. Я пал духом и не стал настаивать на своей просьбе.

Мне следует поборникам простой справедливости отметить, как сильно впоследствии все об этом сожалели. Это произошло настолько тихо и благородно, что лишь теперь я чувствую себя свободным открыто заявить, до какой степени я был растроган. Моя первая самостоятельная должность комиссара была предоставлена мне серым Джорджем Кэмпбеллом, в дом которого я вскоре после этого был доставлен в умирающем состоянии от малярийной лихорадки. Сэр Джордж и его личный секретарь, мистер Латтман-Джонсон, окружили нас — меня и мою жену — самой нежной заботой. Годы спустя, в 1906 году, последний самым любезным образом поддержал меня на ежегодном приеме в саду Индийской гражданской службы, который я посещал лишь изредка, и пригласил меня пообедать с ним в тот же вечер. Нас собралось человек семь или восемь, и следующими прибыли сэр Джеймс и леди Бурдиллон. Его имя, когда наш хозяин нас познакомил, я узнал лишь как имя недавнего исполняющего обязанности вице-губернатора Бенгалии. К моему величайшему удивлению, еще не успев расцепить руки, он рассказал мне, как часто он желал встретиться со мной, чтобы выразить свое постоянное сожаление о том, что упустил из рук мое предложение, когда он был генеральным регистратором. Он отлично помнил мое письмо и действительно предпринял действия, наведя справки о моих делах в своем ведомстве, но по какой-то причине упустил этот вопрос из виду. Излишне говорить, что мы тут же стали крепчайшими друзьями, и впоследствии я имел удовольствие принимать его у себя в Оксфорде. Прошло уже несколько лет с тех пор, как он и мистер Латтман-Джонсон скончались. Насколько мне известно, никто из нас никогда не говорил об этом благородном поступке сэра Джеймса иначе как в строгом кругу.

Инспектор тюрем 1877 года, мистер Беверли, впоследствии судья Высокого суда Бенгалии, все еще жив. В письме 1906 года он с сожалением пишет: «У меня не сохранилось воспоминаний о написании письма, на которое вы ссылаетесь, но я знаю, что как в качестве генерального регистратора, так и в качестве инспектора тюрем я проявлял большой интерес к дактилоскопической системе идентификации, апостолом которой в Индии я всегда вас считал». После этого он также приезжал навестить меня в Оксфорде вместе с одним из своих преемников по Высокому суду.

Я подробнее остановлюсь ниже на своем утверждении из этого письма 1877 года о том, что «эти отметки не изменяются в течение десяти или пятнадцати лет».

Во время моего пребывания в Хугли, столь близко от Калькутты, я принимал у себя дома больше гостей, чем в других пунктах, и знакомил друзей с новизной дактилоскопии. Я привожу несколько их имен, с которыми связано особое значение.

Среди индийских господ, чьи отпечатки были сняты в Хугли в 1877 году, я не знаю, кто еще жив; могу назвать лишь следующие имена:

(1) Бабу Динонатх Пал из Хугли;

(2) Бабу Лалит Мохун Сингх из Сибпура;

(3) Бабу Упендра Нараян Нанди из Шахаганджа.

Из числа живущих ныне английских друзей мне разрешено воспроизвести отпечаток 1877 года и его повторный вариант 1913 года мистера Фрэнка Куртхопа, хорошо известного в Суссексе и в банковских кругах Лондона (на следующей странице).

Следующий случай примечателен. Капитан В. Х. Хаггард, офицер Королевского военно-морского флота, в 1877 году в Хугли был ребенком двух с половиной лет. Проявив немалое расположение к нему, мне удалось получить отпечаток всей его руки и еще один — трех пальцев. В 1913 году, находясь на специальной службе на судне «Президент», он любезно предоставил мне (уже не в первый раз) повторный отпечаток, на этот раз в возрасте 38 лет. Детский отпечаток прекрасно переносит увеличение, и я уверен, что мои читатели будут восхищены тем сравнением, которое я имею возможность им представить.

Один из отпечатков, которые я ценю больше всего по личным соображениям, принадлежит сэру Теодору Хоупу, состоявшему в то время в Законодательном совете Индии от Бомбея. С горечью сообщаю, что после написания этих строк он скончался. Он был одним из моих самых уважаемых друзей по колледжу в давние времена в Хейлибери в 1853 году.


[image: W. F. Courthope.]
W. F. Courthope.


Среди последних отпечатков, снятых мной в Индии, были два в Муссури в Пенджабских Гималаях в сентябре 1877 года: один — моего брата полковника Дж. Гершела, офицера Инженерных войск, а второй — доктора Дж. Ф. Дати из Лесного департамента. Оба они живы поныне, и их повторные отпечатки сегодня выглядят превосходно.


[image: CAPTAIN V. H. HAGGARD, R. N.]
CAPTAIN V. H. HAGGARD, R. N.


Возвращаясь теперь к моему письму 1877 года: я был «способен утверждать, что эти отметки не изменяются в течение десяти или пятнадцати лет». Я мог бы сказать — восемь лет, ведь мои собственные отпечатки восходили к 1859 году; но я перестраховывался.

Убеждение в неизменности узоров пальцев, разумеется, крепилось во мне лишь постепенно, по мере накопления временны́х свидетельств. Среди друзей, начиная с надийских времен, я часто брал вторые отпечатки, неизменно обращая внимание на их тождественность с прежними. Я никогда не сталкивался ни с какими признаками изменений, кроме повреждений. Однако такие сравнения обычно ограничивались интервалами не более чем в два-три года из-за частых переездов, сопряженных со службой в Индии. С течением времени именно непрерывные свидетельства моих собственных десяти пальцев и всей руки породили во мне непреодолимую уверенность в том, что линии на коже сохраняются бесконечно долго.


[image: Colonel J. Herschel.]
Colonel J. Herschel, Sept. 22, 1877.



[image: J. F. Duthie.]
J. F. Duthie, 1877.


Но помимо моих собственных доказательств за восемьнадцать лет, у меня имелись свидетельства моего старейшего друга по колледжу Уильяма Уотерфилда, тянувшиеся почти на тот же срок. 31 марта 1877 года он, мистер (впоследствии сэр Теодор) Хоуп и миссис Хоуп были моими гостями в Хугли. В тот день я снял отпечатки со всех них и с себя, отметив на отпечатке Уотерфилда, что мы сравнили его с его самым ранним отпечатком 1860 года в Надии, сделанным семнадцатью годами ранее. Совпадение, разумеется, оказалось полным. Вот эти факсимиле.


[image: T. C. Hope.]
T. C. Hope, Bo.C.S., at Hooghly, 1877.



[image: W. Waterfield.]
W. Waterfield.


Если бы потребовалось еще больше доказательств, я был готов без колебаний обратиться к любому человеку, чей отпечаток я снял с самого начала. Фактически именно среди тех самых людей, как местных жителей, так и англичан, тринадцать лет спустя по просьбе мистера Галтона я раздобыл повторные отпечатки, которые своей значительно большей давностью столь весомо помогли доказать его правоту всеобщему убеждению.

Я завершаю эту запись сопоставлением трех моих собственных отпечатков, снятых: один — в 1859 году, другой — в 1877 году, и последний — сегодня, спустя пятьдесят семь лет. По длительности сохранения их пока невозможно превзойти.


[image: W. J. H.]
(a) (b) W. J. H., 1859, Arrah (aet. 26).

(c) W. J. H., March 31, 1877 (aet. 44).

(d) W. J. H., February 22, 1916 (aet. 83).


Это выходит за рамки надлежащих задач данного повествования, но я не могу удержаться от того, чтобы предложить читателям поразительный пример почти невероятной стойкости клеточного обновления, происходящего на подушечках наших пальцев, несмотря на то, что они подвергаются износу больше, чем любая другая часть тела. Первый отпечаток был снят в возрасте 7¾ лет; следующий, для мистера Галтона — девять лет спустя. В 1913 году мой сын находился в Канаде, когда я попросил его прислать мне несколько повторных отпечатков. Каждый отпечаток содержал ту самую крошечную выдающуюся точку, которую зоркий глаз мистера Галтона заметил двадцать два года назад. Несомненно, это была врожденная отметка. Во всяком случае, она уже продержалась тридцать два года.


[image: A. E. H. Herschel]
A. E. H. Herschel, r. 3.






ПРИЛОЖЕНИЕ

Когда я говорю об «открытии» отпечатков пальцев почти шестьдесят лет назад, мне бы хотелось, чтобы меня поняли правильно. Я не могу сказать, что думал об этом как об открытии, пока мистер Галтон не занялся изучением старых архивов в поисках более ранних упоминаний на сей счет. То, что он обнаружил, лежало за пределами моего кругозора, и сам я никогда никаких поисков не вел. Меня занимала лишь увлекательность экспериментов и побудительная цель таковых. Было бы иначе — передо мной открылось бы широчайшее поле для эгоизма в любой степени, ибо никто не ставил под сомнение новизну этого явления.

Время, прошедшее со времен изысканий Галтона без каких-либо существенных дополнений к установленным им фактам, дает мне, осмелюсь полагать, право называть свою работу «открытием» ценности отпечатков пальцев.

Перехожу к тому, что удалось обнаружить из других источников.

Бьюик

Из современных случаев первым известным является случай Томаса Бьюика. Он был мастером гравюры по дереву, а также автором и увлекался гравированием отпечатка своего пальца. Насколько мне удалось выяснить, он напечатал всего три образца в качестве украшения для своих книг.

1. 1809 год. «Британские птицы», стр. 190. Отпечаток пальца выглядит так, будто он затирает небольшую сценку с коттеджем, деревьями и всадником, однако бумага между линиями отпечатка почти везде чистая.

2. 1818 год. «Квитанция», один экземпляр которой имеется у меня благодаря любезности мистера Кварича. Данный отпечаток вне всяких сомнений абсолютно свободен от какой-либо гравировки. Каким образом он переносился на бумагу в те времена (на что имеется указание), я сказать не могу, но для его целей это был подлинный «отпечаток пальца» Томаса Бьюика. Даже качественный полутоновый процесс этого факсимиле не способен передать всю его тонкость.


[image: Thomas Bewick]
Thomas Bewick his mark


3. 1826 год. Мемориальное издание произведений Бьюика 1885 года, на последней странице последнего тома под письмом от 1826 года, в котором он отчитывает кого-то за копирование его гравюр по дереву. Когда я увидел его в Британском музее несколько лет назад, мне показалось, что на нем заметны следы гравировального инструмента.

Эти три экземпляра, по-видимому, исчерпывают все доступные ныне образцы, причем они сняты с трех разных пальцев, два из которых достоверно принадлежат ему самому.

Поняв, что мистер Кварич исключительно хорошо знаком с жизнью Бьюика, я сообщил ему о своем желании не упустить ни единой возможности воздать ему должное в полной мере, если он делал что-то еще помимо вышеуказанного. Мистер Кварич очень любезно отнесся к этому делу и в конце концов сообщил мне, что не смог обнаружить никаких записей Бьюика, касающихся этих отпечатков. Таким образом, нет никаких свидетельств того, что он когда-либо снимал отпечатки с каких-либо пальцев, кроме собственных. Конечно, никто из людей с наблюдательным складом ума, а меньше всего гравер, не мог не заметить особенностей собственного пальца. Изготовители кирпича в Вавилоне и Египте, как и любой печатник с тех пор, как пальцы пачкались типографской краской, несомненно, обращали на них внимание. Но от этого до изучения чужих отметок с целью идентификации — огромный шаг. То, что Бьюик делал наверняка, могло легко привести его к подобному исследованию, однако создается впечатление, что он ограничился узнаванием собственного отпечатка.

Помня, как уже говорилось, о том, какое впечатление один из его отпечатков произвел на меня в детстве, я склонен полагать, что совершенно неосознанно меня побудили ухватиться за нить, которую Бьюик выпустил из рук.

Пуркине

Пять лет спустя после Бьюика, в 1823 году, Йоханнес Пуркине из Бреслау зачитал трактат, который был обнаружен и изучен мистером Галтоном и частично переведен на стр. 85 его труда 1892 года. Пуркине продвинул свое исследование узоров на пальцах далеко за пределы простого использования их Бьюиком, о существовании которого он едва ли мог знать. Он упорно работал над ними в научных (медицинских) целях. Мне показалось странным, что, зашедши столь далеко, он не додумался до нашей идеи. Чтобы удовлетворить свое любопытство, я прочитал его труд целиком в 1909 году. Самая последняя фраза в нем, казалось, пролила свет. Говоря о «разновидностях миндалин и особенно сосочков языка у разных индивидуумов» (без упоминания пальцев), он завершает фразу и свое эссе следующими словами: «из всех коих [разновидностей] будут предоставлены надежные материалы для того индивидуального познания человека, которое не менее важно, чем общее познание его, особенно в медицинской практике». Поистине прекрасный вывод и весьма стимулирующий; однако ни одна часть его эссе не содержит и намека на идентификацию посредством каких-либо индивидуальных разновидностей, на которых он неизменно акцентирует внимание, даже в своей новаторской работе по классификации узоров на пальцах.


[image: A tep-sai of Bengal.]
A tep-sai of Bengal.                
                 A finger-print.


Бенгалия

Обычный способ подписи для неграмотных людей заключается в том, чтобы смочить кончик одного пальца чернилами из пера, а затем коснуться документа (оставляя небольшое черное пятно) в том месте, где мы касаемся облатки. Оставленная таким образом отметка называется «теп-сай», где «теп» означает «нажатие» путем прикосновения или захвата, а «сай» означает «знак» (этимологии я не знаю). Теперь я прошу моих читателей сравнить «теп-сай» с находящимся рядом «отпечатком пальца» и сказать, может ли «теп-сай» предоставить хоть какую-то возможность идентификации путем сопоставления с другим пятном от того же пальца. Неграмотные люди, умеющие держать перо, ставят крестик, подобно нам, который называется «дхера-сай»; другие, более амбициозные, обозначают свою касту символами. Ради интереса я привожу несколько калек из коллекции подобных кастовых знаков, собранной мной для этой цели в бытность мировым судьей в Миднапуре в 1865 году.


The token-signatures of those who cannot write or read,
in several Castes. Year 1865. Date 8 February.
[image: The token-signatures.]
1. Земледелец — борона. 2. Цирюльник — зеркало. 3. Лавочник — весы. 4. Плотник — долото. 5. Прачечная доска прачки. 6. Женщина — браслет. 7. Вдова — веретено. 8. Каста не определена — ножницы. 9. Семейный жрец — рулон календаря.





Когда я вводил реальную регистрацию, я попросил старшего члена моей коллегии адвокатов высказать свое мнение о новых отметках. Его ответ гласил следующее (английский язык, разумеется, принадлежит ему):


Хугли, 21 августа 1877 г.


Дорогой сэр,

Я изучил оттиски, сделанные на этих бумагах, и полагаю, что каждый из них можно отличить от остальных. В каждом отпечатке также имеется столько особенностей, что его невозможно подделать, и я считаю, что это послужит профилактикой подделок, если все документы — особенно те, что исходят от женщин или мужчин, не умеющих читать или писать, — будут содержать отпечатки пальцев.

Искренне ваш,

Эшан Чандра Митра.



Я очень дорожу этим письмом, ибо Эшан Чандра был правительственным стряпчим в Хугли и к нему часто обращались в Калькутте. Ни один местный юрист с его обширной практикой не написал бы подобного, если бы ему когда-либо раньше доводилось слышать об этом методе подписи.

Имеющиеся в моем распоряжении заслуживающие доверия сведения сводятся к тому, что заверения пальцем в Китае представляют собой не более чем бенгальские «теп-саи».

Китай

Наиболее близкое к нашему использованию отпечатков пальцев явление, обнаруженное мной в Китае, выглядело следующим образом:

Оксфордский знакомый, мистер Баллок, впоследствии избранный профессором китайского языка, был переводчиком при миссии в Пекине. Беседуя с ним о методах подписания документов в Китае, он рассказал мне, что метод кончика пальца (а не отпечатка пальца) находится в обычном употреблении, но он также особо отметил, что, насколько ему известно, с момента его прибытия в Пекин около 1868 года китайские банкиры имели обыкновение ставить отпечатки больших пальцев на выпускаемых ими банкнотах; и он не сомневался, что этот обычай намного старше. Это поразило меня, но он любезно раздобыл для меня банкноту, которую я демонстрирую здесь в факсимиле; вместе с ней пришло следующее объяснение таких отпечатков больших пальцев, данное его другом в Китае:

«Они отпечатаны частично на корешке и частично на самой банкноте, так что при предъявлении подлинность можно проверить немедленно».

То есть они выполняют роль того, что на техническом языке наших чеков именуется «корешком со штрихом» [скроллом].


[image: A CHINESE BANK NOTE]
A CHINESE BANK NOTE, 1898


Мои читатели могут принять за истину то, что использовались те же самые китайские тушевые чернила, какими на банкноте были написаны китайские иероглифы. Таково безоговорочное суждение такого эксперта, как мистер Галтон, который исследовал ее. Разница между жидкими чернилами и типографской краской для целей идентификации колоссальна. Кровь на пальцах изредка оставляла отпечатки, которые по счастливой случайности оказывались достаточными для разоблачения убийцы; однако, как правило, влажные пальцы оставляют лишь смазанные пятна, столь же бесполезные, как и это. Совершенно очевидно поэтому, что никто, имеющий привычку ставить отпечаток большого пальца подобно этому банкиру, не стал бы использовать жидкие чернила, если бы рассчитывал узнать в отпечатке свой собственный. Короче говоря, смазанное пятно на банкноте ставилось там для того, чтобы сопоставить две части куска бумаги после их разделения, а не для доказательства того, кто именно его оставил. Мои читатели могут убедиться в том, какой изысканной тонкости деталей можно добиться с помощью типографской краски при желании, если изучат четкий кожный отпечаток с помощью лупы; даже поры вдоль папиллярных линий видны в виде белых точек. Однако для практических целей столь крайняя детализация не требуется.

Это различие в чернилах наводит на дальнейшие размышления. Китайцы пользовались типографской краской веками. Если бы они стремились к идентификации, они непременно открыли бы ее огромную ценность для получения четких отпечатков, и это применение никогда бы не исчезло. С другой стороны, метод идентификации, опирающийся на жидкие чернила, никогда не смог бы выжить для столь серьезной работы, как наша дактилоскопия. На ладони руки он может давать вполне сносный отпечаток для столь простой идентификации, какая требуется (скажем) для паспортов, поскольку крупные сгибы очевидным образом будут принадлежать предъявителю паспорта — или столь же очевидно не ему. Эти линии ладони, столь известные в хиромантии, так же понятны человеку, как и форма его руки, в то время как линии на подушечках его собственных пальцев едва ли замечаются даже сейчас одним человеком на миллион. Наука идентификации посредством подушечек пальцев, по моему мнению, не может восходить дальше 1858 года, когда мне довелось применить масляные чернила, не использовавшиеся для «теп-саев».

Наиболее квалифицированная защита претензий древности из всех, что мне довелось встретить, принадлежит перу японского автора Кумагусу Минакаты, чье письмо в журнал «Nature» от 27 декабря 1894 года кажется столь исчерпывающим, сколь и талантливым; однако я надеюсь, что эта статья убедит его в отсутствии какой-либо связи между дактилоскопической системой наших дней и описываемыми им методами. Упоминаемые им «отпечатки ногтей» должны быть совершенно бесполезны для идентификации; тем не менее он трактует все виды отпечатков одинаково и даже заявляет, что все они известны под единым названием «отпечаток руки». Боюсь, что он, как и некоторые другие авторы [9], упустил из виду точное значение слова «идентификация» в дактилоскопической системе. Оно означает, что если удается указать человека, чей отпечаток пальца совпадает с отпечатком на документе, он отождествляется с тем человеком, который оставил его там. Это всё, что нам нужно. Но очевидно, что для формирования «идентификации» должно существовать по меньшей мере два отпечатка, подлежащих сравнению.

Ни один из авторов, взявшихся за защиту древности, по-видимому, не осознает эту потребность во втором отпечатке, если вопрос об идентичности сводится к какому-либо отпечатку пальца. Отречения не могли быть редкостью; к трибуналам приходилось прибегать периодически; тем не менее не приведено ни единого примера вынесения решения по требованию второго отпечатка.

Следовательно, представляется, что эти отметки не создавались, подобно нашим, специально для вызова сравнения; по сути, они не предлагают никаких точек для сопоставления.

В заключение трудно поверить, что столь практически полезная система могла быть известна на великих просторах Востока на протяжении прошлых поколений, не привлекая внимания западных государственных деятелей, купцов, путешественников и ученых. И тем не менее эти знания до нас не дошли.

КОНЕЦ.


СНОСКИ

[1] До 1857 года — колледж Ост-Индской компании.


[2] «Отпечатки пальцев» (Макмиллан, 1892), стр. 26.


[3] См. Приложение.


[4] Вскоре после этого я уволил его за другое правонарушение.


[5] Слова «подпись», «собственноручная подпись», «печать» употреблялись в этом письме как синонимы «отпечатка пальца».


[6] Клерки.


[7] Заведующий канцелярскими принадлежностями.


[8] Адвокаты.


[9] Я включаю сюда слишком краткое упоминание этого вопроса профессором Джайлзом из Кембриджа в его недавнем труде «Цивилизация Китая», стр. 118, а также статью в журнале «Nineteenth Century» за декабрь 1904 года.
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