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ГЛАВА I

РУБЕЖ

Прошедшая весна 1846 года выдалась крайне хлопотливой для города Сент-Луис. Не только эмигранты из самых разных уголков страны готовились к долгому пути в Орегон и Калифорнию, но и необычайно много торговцев снаряжали свои фургоны и обозы в Санта-Фе. Многие переселенцы, особенно те, кто держал путь в Калифорнию, были людьми состоятельными и уважаемыми. Гостиницы переполнились, а оружейники и шорники трудились не покладая рук, обеспечивая оружием и снаряжением различные партии путешественников. Почти ежедневно от дамбы отходили пароходы и направлялись вверх по Миссури, до отказа забитые пассажирами, ехавшими на границу.

На одном из таких пароходов, «Раднор», который впоследствии напоролся на корягу и затонул, мой друг и родственник Квинси А. Шоу и я отправились из Сент-Луиса 28 апреля в путешествие к Скалистым горам ради праздного любопытства и развлечения. Судно было загружено до такой степени, что вода то и дело захлестывала его борта. Верхняя палуба пестрела крупным оружием необычной формы, предназначенным для торговли в Санта-Фе, а трюм доверху набили товарами для того же пункта назначения. Там же находились снаряжение и припасы партии орегонских эмигрантов, табун мулов и лошадей, горы седел и упряжи, а также множество самых разнородных предметов, без которых на прериях не обойтись. Почти затерявшись среди этой пестрой смеси, можно было разглядеть небольшую французскую тележку — из тех, что за пределами фронтира весьма метко называют «убийцей мулов», — а неподалеку возвышалась палатка и разношерстная россыпь ящиков и бочонков. Внешний вид всего этого снаряжения был далеко не привлекательным, однако именно ему предстояло преодолеть долгий и трудный путь, в котором упорный читатель будет сопровождать его.

Пассажиры на борту «Раднора» под стать грузу. В каютах ехали торговцы из Санта-Фе, игроки, спекулянты и авантюристы самого разного толка, а тром (трюм) был забит орегонскими эмигрантами, «горными людьми», неграми и группой индейцев племени канза, которые побывали с визитом в Сент-Луисе.

Отягощенное таким грузом, судно семь или восемь дней пробивалось вперед против стремительного течения Миссури, скрежеща о коряги и застревая на два-три часа на песчаных отмелях. Мы вошли в устье Миссури под моросящим дождем, но вскоре погода прояснилась, во всей красе явив широкую и мутную реку с ее водоворотами, отмелями, изрезанными островами и поросшими лесом берегами. Миссури непрерывно меняет свое русло: размывая берега с одной стороны, она намывает новые с другой. Ее фарватер постоянно смещается. Острова образуются и смываются вновь; и пока старые леса по одну сторону подмывает и уносит потоком, на противоположном берегу из свежей почвы поднимается молодая порось. При всех этих переменах вода настолько насыщена илом и песком, что кажется совершенно непрозрачной, и всего за несколько минут на дне стакана оседает слой грязи толщиной в дюйм. Река тогда была полноводной, но когда осенью мы возвращались назад, она сильно обмелела, обнажив все секреты своих коварных мелководий. Жутко было смотреть на мертвые, сломанные деревья, густо торчащие, подобно военным завалам, глубоко вросшие в песок и наклоненные по течению — готовые проткнуть любое несчастное судно, которое в высокую воду отважилось бы пройти по этому опасному месту.

Через пять или шесть дней мы стали замечать признаки великого западного переселения, происходившего в те дни. То тут, то там на открытых полянах у берега лагерем стояли партии эмигрантов с палатками и фургонами, державшие путь к общему месту сбора в Индепенденсе. Ближе к закату дождливого дня мы добрались до пристани этого городка, расположенного в нескольких милях от реки, на самом дальнем рубеже Миссури. Картина оказалась весьма характерной — здесь словно в миниатюре сошлись самые яркие приметы этого дикого и предприимчивого края. На илистом берегу стояли тридцать или сорок смуглых, похожих на рабов испанцев, тупо глядя из-под широких полей своих шляп. Они принадлежали к одной из торговых компаний Санта-Фе, чьи фургоны теснились на крутом берегу наверху. Посреди них, сгорбившись над тлеющим костром, сидела группа индейцев из какого-то отдаленного мексиканского племени. Один-два французских охотника из гор с длинными волосами и в одеждах из оленьей кожи разглядывали пароход; а на бревне неподалеку устроились трое мужчин с ружьями на коленях. Первый из них, рослый, крепкий человек с ясными голубыми глазами и открытым, умным лицом, мог бы служить живым воплощением той породы неутомимых и бесстрашных пионеров, чьи топоры и ружья прорубили дорогу от Аллеганских гор к западным прериям. Он направлялся в Орегон — в края, вероятно, более близкие его духу, чем те, что еще оставались по эту сторону великих равнин.

Ранним утром следующего дня мы прибыли в Канзас, примерно в пятистах милях от устья Миссури. Здесь мы сошли на берег и, оставив наше снаряжение на попечение моего доброго друга полковника Чика, чей бревенчатый дом заменял постоялый двор, отправились в упряжке в Уэстпорт, где надеялись раздобыть мулов и лошадей для дальнейшего путешествия.

Стоило прекрасное, невероятно свежее майское утро. Богатые, пышные леса, сквозь которые пролегала наша убогая дорога, заливало яркое солнце, а вокруг распевало множество птиц. По пути мы нагнали наших недавних попутчиков — индейцев племени канза, которые, нарядившись во все свои лучшие одежды, бодрым шагом направлялись домой; и какими бы они ни казались на борту парохода, в лесном пейзаже они выглядели очень ярко и живописно.

Уэстпорт кишел индейцами, чьи мелкие косматые пони были привязаны дюжинами вдоль стен домов и заборов. Саксы и фоксы с выбритыми головами и раскрашенными лицами, шаваное и делавары в пестрых ситцевых блузах и тюрбанах, виандоты, одетые на европейский манер, и несколько жалких индейцев канза, закутанных в старые одеяла, слонялись по улицам или заглядывали в лавки и дома.

Когда я стоял у дверей таверны, по улице шел некто весьма примечательной внешности. У него было румяное лицо, поросшее щетиной рыжеватой бороды и усов; набок была сдвинута круглая шапочка с помпоном наверху, какие порой носят шотландские рабочие; пальто неопределенного кроя из серой шотландской клетки с висящими по низу кистями; брюки из грубого домотканого сукна и тяжелые башмаки с подкованной подошвой; а завершала этот ансамбль маленькая черная трубка, зажатая в уголке рта. В этом странном наряде я узнал капитана К. из британской армии, который вместе со своим братом и английским джентльменом миром Р. направлялся в охотничью экспедицию через весь континент. Я видел капитана и его спутников еще в Сент-Луисе. Некоторое время они провели в Уэстпорте, готовясь к отъезду и ожидая подкрепления, поскольку их сил было слишком мало для одиночного похода. Они вполне могли бы присоединиться к какому-нибудь отряду эмигрантов, собиравшихся в Орегон или Калифорнию, но заявляли, что вовсе не желают иметь никаких дел с «ребятами из Кентукки».

Капитан принялся убеждать нас объединить силы и отправиться в горы вместе. Испытывая к обществу эмигрантов не больше симпатии, чем они, мы сочли это предложение выгодным и согласились. Наши будущие попутчики расположились в небольшой бревенчатой избушке, где мы застали их среди седел, упряжи, ружей, пистолетов, подзорных труб, ножей — словом, полного прерийного снаряжения. Р., заявлявший о своей страсти к естественным наукам, сидел за столом и набивал тушку дятла; брат капитана, ирландец, сплетал на полу аркан, сказываясь любителем морского дела. Капитан с величайшим самодовольством указал нам на элементы их походного арсенала. «Как видите, — заявил он, — все мы бывалые путешественники. Убежден, еще ни один отряд не отправлялся в прерию столь основательно подготовленным». Нанятый ими охотник, угрюмый канадец по имени Сорель, и их погонщик, американец из Сент-Луиса, слонялись вокруг постройки. В стоявшей поблизости небольшой бревенчатой конюшне находились их лошади и мулы, отобранные капитаном, который отлично разбирался в животных.

Заключив союз, мы оставили их завершать приготовления, а сами поспешили закончить свои дела. Эмигранты, к коим наши новые друзья питали столь явное презрение, лагерем располагались на прерии примерно в восьми-десяти милях отсюда числом около тысячи человек, и из Индепенденса постоянно прибывали все новые партии для присоединения к ним. Царила полная неразбериха: они проводили собрания, принимали резолюции и составляли уставы, но никак не могли прийти к согласию в выборе предводителей, которые повели бы их через прерию. Свободный день я решил посвятить поездке в Индепенденс. Городок кипел жизнью. Возникло множество лавок, снабжавших переселенцев и торговцев товарами для Санта-Фе всем необходимым в дороге; со дворов десятка кузниц доносился неумолчный стук и звон — там чинили тяжелые фургоны и ковали лошадей с волами. Улицы заполняли люди, лошади и мулы. Пока я находился в городе, через него прошел обоз эмигрантов из Иллинойса, направлявшийся к лагерю на прерии, и остановился на главной улице. Из-под тентов поводов выглядывали румяные детские лица. Тут и там в седле восседала пышнотелая девица, прикрывая обгорелое лицо старым зонтиком или парасолем — некогда броским, но теперь донельзя выцветшим. Мужчины, суровые с виду крестьяне, толпились около волов; проезжая мимо, я заметил троих стариков со stř (длинными хлыстами) в руках, жарко дискутировавших о доктрине возрождения. Впрочем, эмигранты бывают далеко не одного сорта. Среди них встречаются и отъявленные подонки общества. Я не раз ломал голову над тем, какие именно побуждения толкают людей на это странное переселение; но как бы то ни было — будь то безумная надежда на лучшую долю, стремление сбросить оковы закона и общества или просто неугомонный нрав, — несомненно одно: многие горько раскаиваются в этом путешествии и, добравшись до земли обетованной, рады при первой возможности сбежать оттуда.

За семь-восемь дней мы почти закончили свои сборы. Тем временем наши товарищи завершили свои и, устав от Уэстпорта, сообщили нам, что выступят вперед и будут ждать у переправы через Канзас, пока мы не догоним их. Соответственно, Р. с погонщиками двинулся дальше с фургоном и палаткой, а капитан с братом, Сорель и примкнувший к ним траппер по имени Буавер последовали за ними с табуном лошадей. Начало поездки выдалось зловещим: едва отъехав от Уэстпорта милю и чинно шествуя во главе отряда, ведя на веревке коня для будущей охоты на бизонов, капитан угодил под страшную грозу, вымочившую всех до нитки. Они поспешили к месту, расположенному примерно в семи милях, где Р. должен был подготовить лагерь. Однако этот предусмотрительный малый, завидев приближающуюся бурю, выбрал укромную лесную поляну, поставил палатку и преспокойно потягивал кофе, пока капитан под дождем скакал по округе в его поиcках. Наконец гроза утихла, и зоркий траппер сумел отыскать палатку: Р. к тому моменту уже допил кофе и, устроившись на бизоньей шкуре, курил трубку. Капитан отличался на редкость мягким характером, а потому снес неудачу стоически, поделился с братом остатками остывшего кофе и лег спать в мокрой одежде.

Нам тоже досталась своя доля этого всемирного потопа. Когда разразилась буря, мы как раз вели пару мулов в Канзас. Таких резких и беспрерывных вспышек молний, такого оглушительного раскатистого грома я еще не видел. Лес полностью скрылся за косыми полосами дождя, который падал с глухим гувом и поднимался брызгами от земли; а ручьи вздулись так стремительно, что форсировать их едва удавалось. Наконец сквозь пелену дождя показался бревенчатый дом полковника Чика, встретившего нас с неизменным радушием; а его супруга, хоть и несколько зажатая и суровая из-за чрезмерного посещения лагерных собраний, не уступила мужу в гостеприимстве и помогла нам привести в порядок вымокший и жалкий вид. Дождь прекратился около заката, открыв роскошный вид с крыльца дома полковника, стоящего на высоком холме. Солнце пробивалось сквозь разорванные тучи, освещая бурную, сердитую Миссури и бескрайние просторы пышных лесов, простиравшихся от ее берегов до далеких утесов.

Вернувшись на следующий день в Уэстпорт, мы получили весточку от капитана. Он прискакал лично, но, не застав нас в Уэстпорте и узнав, что мы в Канзасе, передал поручение знакомому по имени Фогель, державшему небольшую лавку бакалеи и спиртного. Виски, к слову, льется в Уэстпорте куда свободнее, чем это безопасно в месте, где каждый носит в кармане заряженный пистолет. Когда мы проходили мимо этого заведения, из дверей выглянуло широкое немецкое лицо Фогеля с плутовскими глазками. Он заявил, что должен нам кое-что передать, и пригласил пропустить по рюмочке. Ни его выпивка, ни весть не пришлись нам по вкусу. Капитан возвращался, чтобы предупредить: Р., взявший на себя командование их отрядом, решил идти другим путем, нежели тот, о котором мы договаривались; и вместо маршрута торговцев они направятся на север через форт Ларами — простите, форт Ливенворт, — следуя дорогой, проложенной драгунами в ходе их прошлогодней летней экспедиции. Мы сочли подобное решение обойтись без наших консультаций заносчивым поступком, но, подавив недовольство как могли, решили соединиться с ними в форте Ливенворт, где они должны были ждать нас.

Завершив приготовления, в одно прекрасное утро мы попытались тронуться в путь. Первый шаг оказался неудачным. Едва животных запрягли, как запряжной мул встал на дыбы и забился, порвал вожжи и ремни и чуть не опрокинув тележку в Миссури. Поняв, что укротить ее невозможно, мы обменяли ее на другую, предоставленную нашим другом миром Буном из Уэстпорта, внуком пионера Дэниела Буна. За этим предвкушением прерийного опыта незамедлительно последовало следующее. Едва Уэстпорт скрылся из виду, как мы угодили в глубокую грязевую балку — из тех, что впоследствии станут нам слишком хорошо знакомы; и тут наша повозка застряла на добрый час, а то и дольше.



 













ГЛАВА II

ПЕРВЫЕ ШАГИ

И Шоу, и я были достаточно закалены дорожными невзгодами. Мы испробовали их в самых разных видах, и берестяное каноэ было нам так же знакомо, как пароход. Жажда перемен, любовь к диким местам и отвращение к городам, естественные в юности для каждого неиспорченного сына Адама, были не единственным мотивом нашего путешествия. Мой спутник надеялся избавиться от последствий недуга, подточившего изначально крепкое и выносливое здоровье; а я стремился собрать сведения о нравах и обычаях отдаленных индейских племен, поскольку с пограничными племенами был уже хорошо знаком.

Выбравшись из грязевой ямы, у которой мы расстались с читателем, мы какое-то время ехали по узкой тропе сквозь пятнистую тень и свет деревьев, пока наконец не выехали на широкий простор, оставив позади последние окраины того великого леса, что некогда сплошной стеной тянулся от западных равнин до самого Атлантического побережья. Окинув взглядом полосу кустарника, мы увидели зеленеющее, подобное океану пространство прерии, волнами уходившее к самому горизонту.

Стоил мягкий, безмятежный весенний день — день, когда человек больше склонен к задумчивости и грезам, нежели к действиям, а самые нежные струны его души берут верх. Я ехал впереди отряда, пока мы пробирались сквозь кустарник, и когда зеленый травянистый уголок показался мне особенно заманчивым, спешился и прилег там. Все деревья и кусты цвели или покрывались свежей листвой; здесь в изобилии пестрели красные гроздья кленового цвета и роскошные цветы индейского яблока; и меня едва не одолело сожаление о том, что я оставляю позади страну садов ради суровых и диких пейзажей прерий и гор.

Тем временем из кустов показался наш отряд. Впереди ехал Генри Шатийон, проводник и охотник, статный атлетичный мужчина верхом на выносливом сером виандотском коне. На нем была белая куртка-балахон из одеяла, широкая фетровая шляпа, мокасины и замшевые панталоны, по швам украшенные рядами длинной бахромы. За поясом торчал нож, сбоку висели подсумок для пуль и пороховница, а ружьё лежало перед ним, упираясь в высокое луку седла, которое, как и все его снаряжение, видало виды и изрядно поизносилось. Следом ехал Шоу на небольшом рыжем коне, ведя на аркане животное покрупнее. Его снаряжение, напоминавшее мое, подбиралось из расчёта на практичность, а не на красоту. Оно состояло из простого черного испанского седла с кобурами для тяжелых пистолетов, скатанного за ним одеяла и закрепленного впереди сложенного кольцом аркана. Он вез двустволку с гладким стволом, в то время как я гордился ружьем весом фунтов в пятнадцать. В ту пору наша одежда, пусть и далекая от элегантности, все же несла на себе кое-какие следы цивилизации, разительно контрастируя с неподражаемой оборванностью нашего вида на обратном пути. Верхней одеждой тогда служила красная фланелевая рубаха, подпоясанная на талии наподобие блузы; мокасины заменили пришедшие в негодность сапоги; а оставшейся важной частью нашего наряда являлось диковинное изделие из копченой оленьей кожи, сшитое одной скво. Наш погонщик Делорье замыкал шествие с тележкой, шлепая по щиколотку в грязи, то попыхивая трубкой, то выкрикивая на своем прерийном диалекте: «Sacre enfant de garce!», когда какой-нибудь мул пятился перед очередной глубокой рытвиной. Тележка была из тех, что сотнями встречаются вокруг рыночной площади в Монреале, с белым тентом, защищавшим поклажу. Там лежали наши припасы, палатка, боеприпасы, одеяла и подарки для индейцев.

Всего нас было четверо мужчин при восьми животных; ибо, помимо запасных лошадей, которых вели мы с Шоу, в поводу шли еще один мул на случай непредвиденных обстоятельств.

После столь подробного перечисления наших сил будет нелишним бросить взгляд на характер двоих сопровождавших нас людей.

Делорье был канаadцем со всеми чертами истинного Жана Батиста. Ни усталость, ни лишения, ни тяжелый труд не могли сломить его жизнерадостности и веселья или подобострастной вежливости по отношению к буржуа; а когда наступал вечер, он усаживался у костра, курил трубку и с величайшим довольством рассказывал байки. По правде говоря, прерия была его родной стихией. Генри Шатийон был совсем другого склада. Когда мы находились в Сент-Луисе, несколько джентльменов из Торговой компании любезно предложили подобрать нам охотника и проводника, и, зайдя однажды днем в контору, мы обнаружили там высокого, исключительно хорошо одетого человека с настолько открытым и честным лицом, что оно сразу привлекло наше внимание. Мы удивились, узнав, что именно он намерен провести нас в горы. Он родился во французском селении близ Сент-Луиса и с пятнадцати лет постоянно околачивался в окрестностях Скалистых гор, промышляя главным образом добычей бизоньего мяса для фортов Компании. На поприще охотника у него был лишь один соперник во всем крае — человек по имени Симоно, с которым, к чести обоих, они поддерживали самые близкие дружеские отношения. Он прибыл в Сент-Луис накануне из гор, где провел четыре года; и теперь просил лишь об одном — навестить мать перед уходом в новую экспедицию. Ему было около тридцати лет; ростом он шел в шесть футов, сложен мощно и пропорционально. Прерии были его школой; он не умел ни читать, ни писать, но обладал врожденным благородством и тонкостью ума, редко встречающимися даже у женщин. Его мужественное лицо служило зеркалом честности, простоты и добросердечия; кроме того, он отличался тонким пониманием людей и тактом, оберегавшим его от грубых ошибок в любом обществе. У Генри не было бурной энергии англоамериканца. Он умел принимать вещи такими, какие они есть; главным же его изъяном выступала чрезмерная, доходившая до расточительности щедрость, мешавшая ему преуспеть в жизни. И все же о нем неизменно говорили: что бы он ни делал со своим имуществом, чужое добро всегда оставалось в безопасности. Его храбрость славилась в горах не меньше, чем охотничье мастерство; но характерно, что в краях, где главным судьей между людьми служит ружье, Генри крайне редко ввязывался в ссоры. Правда, разок-другой его тихое добродушие принимали за слабость и пытались этим воспользоваться, но последствия ошибки оказывались столь суровыми, что повторять ее никому больше не доводилось. Лучшим доказательством его бесстрашия служит молва о том, что он убил более тридцати гризли. Он являл собой живое подтверждение того, на что способна дикая природа без постороннего вмешательства. Ни в городе, ни в глуши я не встречал человека лучше моего благородного и верного друга Генри Шатийона.

Вскоре мы миновали лес и кустарник и вышли прямо на простор прерии. То тут, то там нас обгоняли шаваное, пуская своих мелких косматых пони галопом; развевались по ветру ситцевые рубахи, пестрые кушаки и яркие платки, повязанные поверх змеящихся волос. В полдень мы остановились на отдых неподалеку от ручейка, кишевшего лягушками и молодыми черепахами. Здесь некогда стоял индейский лагерь, и остов их вигвамов сохранился, позволив нам укрыться от солнца, просто перекинув поверх пару одеяла. Устроившись в этой тени на седлах, Шоу впервые раскурил любимую индейскую трубку; а Делорье присел на корточки над горячими углями, прикрывая глаза ладной рукой и удерживая лучину, которой ворошил шипящее содержимое сковороды. Лошадей отпустили пастися среди разрозненных кустов на низинистом заболоченном лугу. Воздух пропитывался дремотной весенней духотой, а голоса мириадов проснувшихся лягушек и насекомых сливались в многоголосый хор над ручьем и лугами.

Едва мы уселись, как к нам приблизился гость. То был пожилой индеец канза — человек, судя по одежде, видный. Голова его была выбрита и выкрашена в красный цвет, а с оставшейся на макушке пряди волос свисало несколько орлиных перьев и хвосты двух-трех гремучих змей. Щеки также были измазаны киноварью, в ушах красовались подвески из зеленого стекла, шею обвивал ожерелье из когтей гризли, а на груди висело несколько крупных монисто из вампума. Обменявшись с нами рукопожатием и издав приветственное хмыканье, старик сбросил с плеч красное одеяло и уселся на землю по-турецки. За неимением спиртного мы предложили ему чашку подслащенной воды, на что он изрек: «Хорошо!», и уже собирался поведать о том, каков он великий муж и сколько пауни отправил на тот свет, как внезапно перед нами возникла пестрая толпа, перебродящая ручей. Люди шли один за другим — мужчины, женщины, дети; кто верхом, кто пешком, но все одинаково оборванные и жалкие. Старые скво верхом на косматых, тощих пони, за которыми цеплялись пара змееглазых детишек в лохмотьях; рослые долговязые юноши пешком с луками и стрелами наперевес; девушки, чью природную неказистость не могли скрыть стеклянные бусы и алый ситец, — таков был этот кортеж, хотя кое-кто выделялся, подобно нашему гостю, занимая какое-то положение в столь почтенном сообществе. Это были отбросы племени канза, которые, пока их соплеменники посильнее охотились на бизонов, оставили деревню ради выпрашивания милостыни в Уэстпорте.

Когда эта оборванная орда удалилась, мы поймали лошадей, оседлали их, запрягли упряжку и продолжили путь. Переправившись через ручей, слева мы увидели низкие крыши грубых построек среди рощ и лесов; проехав по длинной аллее среди изобилия диких роз и ранних весенних цветов, мы обнаружили бревенчатую церковь и школу методистской миссии шаваное. Индейцы как раз собирались на богослужение. Несколько десятков рослых мужчин в полуцивилизованных одеждах сидели на деревянных скамьях под деревьями, а их кони были привязаны к навесам и заборам. Их вождь Паркс, исключительно крупный и атлетически сложенный человек, только что прибыл из Уэстпорта, где владел торговой лавкой. Помимо этого, ему принадлежали прекрасная ферма и немало рабов. И впрямь, шаваное добились в земледелии больших успехов, чем любое другое племя на границе Миссури, и как внешне, так и нравом резко контрастируют с нашими недавними знакомцами — канза.

Несколько часов езды привели нас к берегам реки Канзас. Миновав обрамляющие ее леса и пропахав глубокий песок, мы разбили лагерь неподалеку от берега, у Нижней делаварской переправы. Палатку впервые поставили на лужайке вблизи леса, и, закончив с лагерными сборами, мы задумались об ужине. Пожилая делаварка весом фунтов в триста сидела на крыльце небольшой бревенчатой избушки у самой воды, а хорошенькая полукровка под ее присмотром кормила огромную стадию индюков, шумно хлопавших крыльями и гоготавших у дверей. Однако никакие посулы денег или даже табака не смогли заставить ее расстаться хоть с одной птицей; тогда я взял ружье, решив проверить, не удастся ли раздобыть чего в лесу или у реки. В зарослях и на лугах жалобно свистели перепела, но ничего подходящего для ружья не попадалось, за исключением трех грифов, устроившихся на призрачных сучьях старого мертвого платана, который выдавался над рекой из густой солнечной стены свежей листвы. Их безобразные головы вжались в плечи, и казалось, они наслаждаются мягким лучами заходящего солнца, струящимися с запада. Не находя в них гастрономического искушения, я воздержался от того, чтобы тревожить их покой, и удовольствовался созерцанием спокойной красоты заката: река, стремительно закручивающаяся в глубоких лиловых тенях меж нависших деревьев, создавала дикую, но умиротворяющую картину.

Вернувшись в лагерь, я застал Шоу и пожилого индейца сидящими на земле за беседой — они пускали по кругу трубку. Старик объяснял, что любит белых и питает особую слабость к табаку. Делорье расставлял на траве наш набор оловянных кружек и тарелок и, поскольку иной снеди не нашлось, выставил угощение из галет с беконом и большой кофейник. Вытащив ножи, мы принялись за еду, умяли большую часть и швырнули остатки индейцу. Тем временем наши кони, впервые стреноженные, стояли среди деревьев со связанными передними ногами, полные негодования и изумления. Похоже, это предвкушение грядущей доли им вовсе не улыбалось. Мой конь, по кличке Гендрик, отличавшийся лишь силой и выносливостью и уступавший разве что убедительным аргументам хлыста, глядел на нас с таким негодованием на морде, будто замышлял отплатить за обиды пинком. Другой, Понтиак, неплохой конь хоть и простого роду, стоял с опущенной головой и свисающей на глаза гривой, источая скорбный и угрюмый вид увальня, отправленного в школу. Бедняга Понтиак! Его предчувствия оправдались с лихвой: в последний раз, когда до меня доходили вести о нем, он шел под кнутом храбреца из оглалла в военном походе против кроу.

Когда стемнело и свист перепелов сменился голосами козодоев, мы перенесли седла в палатку, чтобы использовать их вместо подушек, расстелили на земле одеяла и впервые в этом сезоне приготовились к ночевке под открытым небом. Каждый выбрал себе место в палатке на весь путь. Делорье же отвели тележку, в которую он мог забраться в непогоду и устроиться куда лучше, чем его буржуа в палатке.

В этом месте река Канзас служит границей между землями шаваное и делаваров. На следующий день мы переправились через нее, с большим трудом перетащив на плотах коней и пожитки и разгрузив тележку, чтобы осилить крутой подъем на противоположном берегу. Стоило воскресное утро — теплое, тихое, светлое; абсолютная тишина царила над неровными изгородями и заброшенными полями делаваров, прерываемая лишь непрерывным гулом и стрекотанием мириадов насекомых. Время от времени мимо проезжал индеец, направлявшийся к молитвенному дому, либо сквозь ветхий проем полуразрушенной избы виднелась старуха, предавахшаяся чистой праздности. Деревенского колокола слышно не было — у делаваров их нет; и тем не менее над этим унылым и грубым поселением витал тот же дух воскресного покоя и безмятежности, что и в какой-нибудь крошечной деревушке Новой Англии среди гор Нью-Гэмпшира или лесов Вермонта.

Не имея сейчас времени для подобных размышлений, мы продолжили путь. Отсюда к форту Ливенворт вела военная дорога, и на протяжении многих миль по обеим ее сторонам то тут, то там виднелись фермы и хижины делаваров. Эти незатейливые бревенчатые постройки, возведенные обычно у опушек леса, придавали пейзажу живописный вид. Но пейзаж не нуждался в чужих украшениях. Природа сделала для него все сама; и чередование роскошных зеленых прерий с рощами, стоявшими группами или окаймлявшими берега многочисленных ручейков, обладало всей мягкой и облагороженной красотой краев, веками находившихся в руках человека. К тому же в эту раннюю пору природа пребывала на пике своей свежести и пышности. Леса алели бутонами клена; пестрели незнакомые на востоке цветущие кустарники; а зеленые холмы прерий сплошь покрывались цветами.

Разбив лагерь у родника на склоне холма, поутру мы возобновили путь и вскоре после полудня приблизились на несколько миль к форту Ливенворт. Дорога пересекала ручей с густыми зарослями по берегам, текущий на дне глубокой лесистой лощины. Мы уже собирались спускаться туда, как вдруг показалось дикое, сумбурное шествие, поднимавшееся из воды нам навстречу по крутому склону. Мы остановились, чтобы дать им пройти. То были делавары, только что вернувшиеся из охотничьей экспедиции. Все они, как мужчины, так и женщины, ехали верхом и гнали перед собой изрядное количество вьючных мулов с добытыми шкурами, а также бизоньи шкуры, котлы и прочую походную утварь, которая, как и одежда с оружием, выглядела потрепанной и запыленной, словно им недавно пришлось несладко. За отрядом ехал старик, который, приблизившись, остановил коня, чтобы перекинуться с нами словечком. Он восседал на коренастом, крепком, косматом пони с гривой и хвостом, наглухо сбитыми в колтуны репьями, и ржавым испанским трензелем во рту, к которому вместо поводьев крепился ремень из сыромятной кожи. Его седло, вероятно, стянутое у мексиканцев, не имело никакой обивки — лишь голый деревянный каркас испанского образца с куском шкуры гризли поверх, парой грубых деревянных стремян и сыромятным ремнем вместо подпруги, охватывавшим брюхо лошади. Смуглое лицо всадника и пронзительные змеиные глаза не оставляли сомнений в его индейском происхождении. На нем была блуза из оленьей кожи, которая, как и его бахромчатые леггинсы, блестела и почернела от жира и долгой службы; голову опоясывал старый платок. Перед ним на седле покоилось ружье — оружие, которым делавары владеют мастерски, хотя из-за его тяжести индейцы далёких прерий носить его ленятся.

— Кто у вас вождь? — немедля осведомился он.

Генри Шатийон указал на нас. Старый делавар минуту в упор разглядывал нас, а затем изрек назидательно:

— Не годится! Слишком молоды! — Одарив нас этим лестным отзывом, он тронулся дальше вслед за своими.

Это племя, делавары, некогда мирные союзники Уильяма Пенна и данники покоривших их ирокезов, ныне слывут самыми отчаянными и грозными воинами прерий. Они ведут войны против дальних племен, чьи имена даже не были известны их предкам в исконных селениях Пенсильвании; и продолжают эти новые распри с истинно индейской злобой, снаряжая малые военные отряды вплоть до Скалистых гор и мексиканских земель. Их соседи и бывшие союзники шаваное, неплохие земледельцы, процветают; делавары же с каждым годом редеют из-за потерь в воинских походах.

Вскоре после расставания с этим отрядом мы увидели тянущиеся справа леса, повторяющие изгибы Миссури, и глубокое лесистое русло, по которому она течет в этих местах. Впереди виднелись белые казармы форта Ливенворт, едва различимые сквозь деревья на возвышенности над речным излучиной. Широкий зеленый луг, ровный как озеро, лежал между нами и Миссури, и на нем, вплотную к полосе деревьев вдоль ручейка, стояла палатка капитана и его спутников; вокруг нее паслись коняги, но самих их видно не было. Их погонщик Райт сидел на дышле повозки, чиня упряжь. Буавер чистил ружье у входа в палатку, а Сорель лениво слонялся неподалеку. Приглядевшись внимательнее, мы обнаружили брата капитана, Джека, сидевшего в палатке за привычным занятием — сплетением арканов. Он поприветствовал нас с широким ирландским акцентом и сообщил, что брат ушел рыбачить на реку, а Р. отправился в гарнизон. Они вернулись до заката. Мы же тем временем разбили неподалеку собственную палатку, а после ужина провели совет, на котором решили задержаться на один день в форте Ливенворт, а на следующий сказать окончательное прости рубежу — или, говоря здешним языком, «отправиться в путь». Наши дебаты освещал багровый свет от далёкого пастбища в прерии, где полыхала сухая прошлогодняя трава.



 













ГЛАВА III

ФОРТ ЛИВЕНВОРТ

На следующее утро мы поехали в форт Ливенворт. Полковник, ныне генералом, Керни, с которым я имел честь познакомиться в Сент-Луисе, как раз прибыл туда и встретил нас в своем штабе с присущей ему изысканной учтивостью. Форт Ливенворт по сути фортом не являлся, не имея никаких оборонительных сооружений, кроме двух блокгаузов. Никакие слухи о войне еще не нарушали его покой. На квадратной лужайке, окруженной казармами и офицерскими домами, прохаживались или отдыхали в тени солдаты; хотя всего несколько недель спустя картина изменилась кардинально — здесь собрался весь цвет пограничного сброда для подготовки к экспедиции на Санта-Фе.

Миновав гарнизон, мы направились к деревне кикапу, расположенной в пяти-шести милях дальше. Дорога, довольно смутная и неопределенная, вела нас по гребню высоких утесов вдоль Миссури; и, бросая взгляд направо или налево, можно было наслаждаться поразительным контрастом пейзажей. Слева расстилалась прерия, поднимаясь холмами и волнами, густо усыпанная рощами или изящно переходящая в широкие травянистые котловины шириной в милю; ее изгибы на фоне горизонта порой венчались полосами залитых солнцем лесов — картина, которой свежесть сезона и особая мягкость воздуха придавали дополнительную прелесть. Внизу справа лежал участок изломанного и изрытого леса. Мы глядели сверху на верхушки деревьев: живых и мертвых, стоящих прямо и наклоненных под разными углами, а кое-где сваленных в сплошные завалы пронесшимся ураганом. За их дальней кромкой сквозь ветви угадывались мутные воды Миссури, мощно катившиеся у подножия лесистых склонов противоположного берега.

Вскоре тропа ушла вглубь материка; пересекая открытый луг, мы увидели на возвышении группу построек, окруженных толпой людей. То были склад, коттедж и конюшни торгового поста кикапу. По стечению обстоятельств как раз в этот момент его осаждала половина индейцев из поселения. Они привязали своих жалких, заброшенных пони дюжинами вдоль заборов и хозяйственных построек и либо слонялись вокруг, либо толпились в торговой лавке. Здесь пестрели лица самых разных цветов: красного, зеленого, белого и черного, диковинно перемешанные и нанесенные на кожу узорами. В изобилии виднелись ситцевые рубахи, красные и синие одеяла, латунные серьги, ожерелья из вампума. Торговец, голубоглазый человек с открытым лицом, ни манерами, ни внешностью не выдавал в себе пограничного грубияна; хотя сейчас ему приходилось держать ухо востро со своими подозрительными клиентами — и мужчины, и женщины взбирались на его прилавок и рассаживались прямо среди ящиков и тюков.

Сама деревня находилась неподалеку и наглядно иллюстрировала состояние ее несчастных, бросивших себя обитателей. Представьте себе быстрый ручей, прокладывающий извилистый путь по лесистой долине; то целиком скрытый под бревнами и упавшими деревьями, то вырывающийся наружу и разливающийся широким чистым плсом; а на его берегах, в расчищенных среди деревьев уютных уголочках — миниатюрные бревенчатые хижины в полном запустении и разрухе. Лабиринт узких, загроможденных тропинок связывал эти жилища между собой. Порой нам попадался заблудившийся теленок, поросенок или пони, принадлежащие кому-то из сельчан, которые обычно грелись на солнышке перед своими домами и провожали нас холодными, подозрительными взглядами. Дальше, вместо бревенчатых лачуг кикапу, обнаружились пэкви-вигвамы их соседей — потаватоми, чье положение выглядело не лучше.

Наконец, утомившись и изнемогая от жары и духоты этого дня, мы вернулись к нашему знакомому торговцу. К тому времени толпа вокруг него рассеялась, оставив его свободным. Он пригласил нас в свой коттедж — небольшое бело-зеленое здание в стиле старых французских поселений — и провел в аккуратную, хорошо обставленную комнату. Ставни были закрыты, ограждая помещение от солнечного жара и слепящего света; в комнате царила прохлада, как в пещере. На полу лежал аккуратный ковер, а обстановка оказалась куда более изысканной, чем мы рассчитывали встретить на фронтире. Диваны, стулья, столы и заполненный книжный шкаф не посрамили бы город на Востоке; хотя пара деталей все же указывала на сомнительную цивилизованность этих мест. На каминной полке лежал заряженный и снабженный капсюлем пистолет, а за стеклом книжного шкафа, возвышаясь над трудами Джона Мильтона, поблескивала рукоять весьма грозного на вид ножа.

Наш хозяин вышел и вернулся с ледяной водой, стаканами и бутылкой превосходного кларета — освежающим напитком, столь желанным в невыносимую жару этого дня; а вскоре появилась веселая, смеющаяся женщина, которая годом или двумя ранее, должно быть, была весьма пышным и цветущим образцом креольской красоты. Она пришла сказать, что в соседней комнате готов обед. Наша хозяйка явно жила на солнечной стороне жизни и не утруждала себя никакими ее заботами. Она села и развлекала нас за столом рассказами о рыболовных вылазках, развлечениях и офицерах форта. Наконец простившись с гостеприимным торговцем и его другом, мы поехали обратно к гарнизону.

Шоу отправился в лагерь, а я остался нанести визит полковнику Керни. Я застал его все еще за столом. Там сидел наш друг капитан в тех же примечательных одеждах, в каких мы видели его в Уэстпорте; черная трубка, однако, на сей раз была отложена в сторону. Он покачивал в руке свою маленькую фуражку и рассуждал о скачках с препятствиями, временами касаясь своих предполагаемых подвигов на охоте за бизонами. Там же находился и Р., одетый несколько более элегантно. В последний раз мы вкусили прелести цивилизации и выпили за прощание с ней вино, достаточно хорошее для того, чтобы мы почти пожалели об отъезде. Затем, оседлав коней, мы вместе поехали в лагерь, где все было готово к отправлению на следующее утро.



 













ГЛАВА IV

«ОТПРАВЛЕНИЕ В ПУТЬ»

Читателю нет необходимости объяснять, что Джон Булль никогда не покидает дом, не обременяя себя максимально возможным грузом багажа. Наши спутники не стали исключением из этого правила. У них была повозка, запряженная шестью мулами и набитая провизией на шесть месяцев, не говоря уже об амуниции, достаточной для целого полка; запасные вице-винтовки и охотничьи ружья, веревки и упряжь; личный багаж и пестрый набор вещей, которые доставляли бесконечные хлопоты во время путешествия. Они также украсили себя телескопами и портативными компасами и носили английские двуствольные винтовки шестнадцатого калибра на фунт, притороченные к седлам на драгунский манер.

К рассвету 23 мая мы позавтракали; палатки были свернуты, животные оседланы и запряжены, и все было готово. «Avance donc! В путь!» — крикнул Делорье со своего места на передке повозки. Райт, погонщик мулов нашего друга, после некоторой порции ругани и ударов хлыстом привел в движение свой непокорный караван, и тогда весь отряд выстроился в колонну и двинулся с места. Так мы долго прощались с постелью, столом и принципами «Комментариев к законам Англии» Блэкстоуна. День выдался самый благоприятный; и все же у Шоу и у меня оставались некоторые сомнения, которые впоследствии подтвердились самым худшим образом. Мы только что узнали, что, хотя Р. взял на себя смелость принять такое решение, не посоветовавшись с нами, ни один человек в отряде не был с ним знаком; и абсурдность самоуправной меры нашего друга очень скоро стала очевидной. Его план заключался в том, чтобы выйти на след нескольких рот драгун, которые прошлым летом совершили экспедицию под руководством полковника Керни к форту Ларами, и таким образом добраться до большой тропы орегонских эмигрантов вдоль реки Платт.

Мы проехали часа два, когда на небольшом холме показалось знакомое скопление зданий. «Эй!» — крикнул через забор торговец из племени кикапу. — «Куда это вы направляетесь?» Среди нас можно было услышать несколько весьма выразительных восклицаний, когда выяснилось, что мы отклонились от курса на много миль и не продвинулись ни на дюйм к Скалистым горам. Поэтому мы повернули в указанном торговцем направлении и, ориентируясь по солнцу, начали прокладывать путь «по прямой» через прерии. Мы пробирались сквозь кустарники и полосы леса; мы пересекали вброд ручьи и лужи; мы пересекали прерии, зеленые, как изумруд, простиравшиеся перед нами миля за милей; более широкие и дикие, чем те пустоши, по которым скакал Мазепа:

«Ни человек, ни зверь,
Ни след копыт, ни след стопы
Не нарушали дикой почвы;
Ни следов странствий, ни следов труда;
Сам воздух был безмолвен».






Едя впереди, мы миновали одну из этих великих равнин; мы оглянулись и увидели цепь рассредоточенных всадников, тянувшуюся на милю или даже больше; а далеко позади на фоне горизонта медленно ползли белые фургоны. «Вот мы наконец и на месте!» — крикнул капитан. И действительно, мы натолкнулись на следы крупного отряда всадников. Мы с радостью повернули назад и последовали по этому новому курсу с несколько улучшившимся настроением; а ближе к закату разбили лагерь на высоком холме прерии, у подножия которого ленивая речушка петляла среди заросшей высокой травой низины. Стемнело. Мы отпустили лошадей пастись. «Забивайте колышки палатки покрепче», — сказал Генри Шатийон, — «будет буря». Мы так и сделали и укрепили палатку как смогли; ибо небо совершенно изменилось, а свежий сырой запах в ветре предупреждал нас, что за жарким ясным днем, вероятнее всего, последует ненастная ночь. Прерия также приобрела новый облик, и ее обширные холмы стали черными и мрачными под тенью туч. Вскоре вдалеке начал грохотать гром. Стреножив и привязав лошадей на богатом травой склоне у подножия места нашей стоянки, мы укрылись в палатке как раз в тот момент, когда начал накрапывать дождь, и сели у входа, наблюдая за действиями капитана. Вопреки дождю, он шагал среди лошадей, закутавшись в старый шотландский клетчатый плед. Им овладело крайнее беспокойство, как бы кто-нибудь из его любимцев не убежал или с ними не случилось какой-нибудь беды; и он с тревожным взором поглядывал на трех волков, крадущихся по унылой поверхности равнины, словно опасаясь каких-то враждебных действий с их стороны.

На следующее утро мы проехали всего милю или две, как подошли к обширной полосе леса, посреди которой текла речка — широкая, глубокая, на вид особенно мутная и коварная. Делорье ехал впереди со своей телегой; он выдернул трубку изо рта, стегнул мулов и разразился градом канадских восклицаний. Тележка с разбегу плюхнулась в воду, но на середине пути застряла намертво. Делорье выпрыгнул в воду по колено и благодаря отборной ругани и яростным ударам кнута выгнал мулов из топи. Затем приблизился длинный фургон и тяжелая повозка наших друзей; но на самом берегу она остановилась.

«Я советую...» — начал капитан, который с беспокойством созерцал эту мутную пучину.

«Вперед!» — крикнул Р.

Но Райт, погонщик мулов, по-видимому, еще не принял окончательного решения про себя; он сидел неподвижно на своем месте на коренном муле, тихо и задумчиво насвистывая себе под нос.

«Мой совет», — возобновил капитан, — «разгрузиться; потому что я готов поспорить с кем угодно на пять фунтов, что если мы попытаемся проехать, то застрянем намертво».

«Клянусь всеми силами, мы застрянем!» — поддакнул Джек, брат капитана, покачивая своей большой головой с видом непоколебимой уверенности.

«Вперед! Вперед!» — раздраженно крикнул Р.

«Ну что ж», — заметил капитан, поворачиваясь к нам, пока мы сидели и наблюдали, извлекая немало пользы из этой перепалки между нашими компаньонами, — «я могу дать лишь совет, а если люди не хотят быть благоразумными, что ж, поделать нечего, вот и все!»

Между тем Райт, видимо, принял решение; ибо он внезапно начал изрыгать шквал ругательств и проклятий, которые по сравнению с французскими бранными словами Делорье звучали словно грохот тяжелой артиллерии после потрескивания и хлопанья связки китайских петард. В то же время он обрушил град ударов на своих мулов, которые спешно нырнули в грязь и потащили за собой тяжело громыхающую повозку. На мгновение исход был сомнительным. Райт извивался в седле, ругался и хлестал как безумный; но кто же может положиться на упряжку полуобъезженных мулов? В самый критический момент, когда все должно было быть охвачено согласием и совместными усилиями, своенравные животные пришли в плачевное расстройство и сбились в кучу от растерянности на противоположном берегу. Повозка увязла в грязи по самую ступицу и с каждой секундой заметно погружалась все глубже. Ничего не оставалось делать, как разгрузиться; затем лопатой выгрести грязь перед колесами и выложить гать из кустов и ветвей. Когда эта приятная работа была завершена, повозка наконец выбралась; но если я упомяну, что подобные заминки происходили по меньшей мере четыре-пять раз на дню в течение двух недель, читатель поймет, что наше продвижение к Платту было не ливано препятствий.

Мы проехали еще миль шесть-семь и сделали привал на полуденный отдых у ручья. Когда мы уже собирались возобновить путешествие и всех лошадей спустили к воде на водопой, мой тоскующий по дому конь Понтиак сделал неожиданный прыжок через ручей и резвой рысью устремился к поселениям. Я вскочил на оставшуюся лошадь и пустился в погоню. Сделав круг, я обогнал беглеца спереди, надеясь загнать его обратно в лагерь; но он тут же перешел на галоп, сделал широкую петлю по прерии и снова обогнал меня. Я повторял этот маневр неоднократно с тем же результатом; Понтиак явно испытывал отвращение к прерии; поэтому я оставил эту затею и попробовал другую: тихонько поехал рысью следом за ним в надежде, что смогу незаметно подобраться достаточно близко, чтобы схватить за волокушный канат, привязанный к его шее и волочившийся позади него шагов на джаз-манер. Погоня становилась интересной. Миля за милей я следовал за этим негодяем, соблюдая предельную осторожность, чтобы не спугнуть его, и постепенно сокращал расстояние, пока наконец нос старого Гендрика едва не коснулся взмахивающего хвоста ничего не подозревавшего Понтиака. Не натягивая поводьев, я мягко соскользнул на землю; но моя длинная тяжелая винтовка стесняла мои движения, а тихий звук, с которым она ударилась о луку седла, спугнул его; он прял ушами и бросился бежать. «Дружок», — подумал я, снова вскакивая в седло, — «проделай ты это еще раз — и я пристрелю тебя!»

Форт Ливенворт находился примерно в сорока милях отсюда, и я решил следовать за ним туда. Я твердо вознамерился провести ночь в одиночестве и без ужина, а затем снова пуститься в путь утром. Оставалась, однако, одна надежда. Ручей, в котором увязла повозка, был прямо перед нами; Понтиак мог захотеть пить после своего бега и остановиться там, чтобы напиться. Я держался как можно ближе к нему, принимая все меры предосторожности, чтобы снова не спугнуть его; и результат оказался таким, на какой я надеялся: он не спеша вошел среди деревьев и склонился к воде. Я спешился, протащил старого Гендрика через грязь и с чувством бесконечного удовлетворения подобрал скользкий волокушный канат, обмотав его трижды вокруг руки. «Ну-ка, попробуй теперь удрать!» — подумал я, снова взбираясь в седло. Но Понтиак решительно не желал поворачивать назад; Генрик тоже, явно лелеявший тщетные надежды, выказал крайнее отвращение и заворчал свойственным ему манером из-за того, что его заставили повернуть лицом назад. Резкий удар хлыста вернул ему бодрость духа, и, волоча за собой пойманного беглеца, я отправился на поиски лагеря. Прошел час или два, когда около заката я увидел палатки, стоявшие на богатом холме прерии за полосой леса, в то время как табуны лошадей паслись на близлежащем низком лугу. Там сидел Джек К., скрестив ноги на солнце и сращивая волокушный канат, а остальные лежали на траве, куря трубки и рассказывая истории. В ту ночь мы наслаждались серенадой волков, более оживленной, чем все те, которыми они радовали нас до сих пор; а утром один из музыкантов появился не вдали от палаток, спокойно усевшись среди лошадей и глядя на нас парой больших серых глаз; но, заметив наставленную на него винтовку, он вскочил и пустился наутек.

Я опускаю следующий день или два нашего путешествия, ибо не произошло ничего заслуживающего упоминания. Если кому-либо из моих читателей когда-нибудь взбредет в голову посетить прерии и если он выберет маршрут через Платт (возможно, лучший из всех возможных), я могу заверить его, что ему не стоит рассчитывать сразу окунуться в рай своего воображения. Его ожидает унылое предварительное, затяжное пересечение порога, прежде чем он окажется по-настоящему на краю «великой американской пустыни» — тех бесплодных пустошей, излюбленных мест обитания бизонов и индейцев, где сама тень цивилизации остается на расстоянии сотен лях позади него. Промежуточная страна, та широкая и плодородная полоса, которая простирается на несколько сотен миль за пределы крайнего рубежа поселений, вероятно, довольно точно совпадет с его предвзятыми представлениями о прерии; ибо именно отсюда живописные туристы, художники, поэты и романисты, редко забиравшиеся дальше, почерпнули свои представления обо всем этом регионе. Если у него есть глаз художника, он может обнаружить, что этот испытательный срок не лишен определенного интереса. Пейзаж, хотя и однообразный, изящен и приятен. Здесь тянутся ровные равнины, слишком широкие, чтобы их мог охватить глаз, зеленые волны, похожие на неподвижные валы океана; изобилие рек, вдоль извивов которых тянутся полосы лесов и разбросанные рощи. Но каким бы энтузиастом он ни был, он найдет немало поводов охладить свой пыл. Его фургоны будут увязать в грязи; его лошади будут срываться с привязи; упряжь будет рваться, а оси окажутся ненадежными. Его постель будет мягкой, состоящей зачастую из черной грязи самой богатой консистенции. Что касается еды, то ему придется довольствоваться галетами и солониной; ибо, как ни странно это покажется, в этих местах водится очень мало дичи. По мере продвижения вперед он действительно будет встречать валяющиеся в траве по обочине дороги огромные рога лося, а дальше — побелевшие черепа бизонов, некогда кишевших в этом ныне заброшенном крае. Возможно, подобно нам, он будет путешествовать две недели и не увидит даже следа оленя; а весной здесь не удастся добыть даже лугового тетерева.

Зато в качестве компенсации за это непредвиденное отсутствие дичи он обнаружит, что окружен бесчисленными «паразитами». Волки будут ублажать его слух ночным концертом и шнырять вокруг него днем, чуть позади ружейного выстрела; его лошадь будет то и дело попадать копытом в барсучьи норы; из каждого болота и грязевой лужи донесется мычание, кваканье и трели легионов лягушек, бесконечно разнообразных по цвету, форме и размерам. Множество змей будет ускользать из-под ног его лошади или тихо навещать его в палатке по ночам; в то время как назойливое жужжание бесчисленных комаров прогонит сон с его глаз. Когда, измученный жаждой после долгого перехода под палящим солнцем по какому-нибудь бескрайнему простору прерии, он наконец добирается до лужицы воды и спешивается, чтобы напиться, он обнаруживает стайку молодых головастиков, резвящихся на дне своей кружки. Добавьте к этому, что все утро палящее солнце изнуряет его удушливой, проникающей жарой и что с досадной регулярностью около четырех часов пополудни поднимается гроза и промокает его до нитки. Таковы прелести этого благодатного края, и читатель легко сможет представить степень нашего удовлетворения при известии о том, что целую неделю мы двигались по неверному пути! Каким образом было сделано это приятное открытие, я сейчас объясню.

Однажды, после затяжного утреннего перехода, мы остановились на полуденный отдых посреди открытой прерии. Никаких деревьев не было видно; но совсем рядом, виляя из стороны в сторону по ложбине, вился небольшой журчащий ручеек, образуя то лужи со стоячей водой, то еле заметным течением струясь по грязи среди зарослей чахлого кустарника и огромных кочек высокой жесткой травы. День выдался чрезвычайно жарким и удушливым. Лошади и мулы валялись в прерии, освежаясь, или паслись среди кустов в ложбине. Мы пообедали; а Делорье, попыхивая трубкой, опустился на колени в траву, оттирая наши оловянные тарелки. Шоу лежал в тени под повозкой, чтобы немного отдохнуть перед тем, как будет подан сигнал «собираться». Генри Шатийон перед тем как прилечь осматривался в поисках следов змей — единственных живых существ, которых он боялся, — и высказывал всяческие пренебрежительные реплики, обнаружив несколько подозрительных нор вблизи повозки. Я сидел, прислонившись к колесу в узкой полоске тени, и мастерил путы на замену тем, которые мой строптивый конь Понтиак порвал накануне вечером. Лагерь наших друзей, находившийся в паре ярдов от нас, являл ту же картину ленивого спокойствия.

«Эй!» — крикнул Генри, отрываясь от осмотра змеиных нор. — «Вот и старый капитан идет!»

Капитан приблизился и на мгновение остановился, молча разглядывая нас.

«Послушай, Паркман», — начал он, — «погляди на Шоу: спит под повозкой, а на плечо ему капает деготь со ступицы колеса!»

Услышав это, Шоу поднялся с полузакрытыми глазами и, потрогав указанное место, обнаружил, что его рука намертво прилипла к красной фланелевой рубашке.

«Хорош же он будет, когда окажется среди скво, не правда ли?» — с усмешкой заметил капитан.

Затем он залез под повозку и принялся рассказывать истории, запас которых у него был неисчерпаемым. И все же каждую минуту он нервно поглядывал на лошадей. Наконец он вскочил в величайшем волнении. «Видите эту лошадь? Вон ту — этот малый как раз идет по холму! Клянусь Юпитером, он сбежал. Это твоя большая лошадь, Шоу; нет, погоди, это же Джека! Джек! Джек! Эй, Джек!» Упомянутый таким образом Джек вскочил и бессмысленно уставился на нас.

«Иди поймай свою лошадь, если не хочешь ее потерять!» — рявкнул капитан.

Джек тут же бросился бежать по траве, его широкие панталоны хлопали вокруг ног. Капитан с тревожным видом следил за ним, пока не убедился, что лошадь поймана; затем он сел с выражением задумчивости и заботы на лице.

«Я вам вот что скажу», — заявил он, — «так дело не пойдет. Мы рано или поздно потеряем каждую лошадь в табуне, и в каком же красивом положении мы тогда окажемся! Теперь я убежден, что единственный для нас выход — это выставлять каждого человека в лагере на конный дозор по очереди во время каждой остановки. Представьте, что из этого оврага выскочит сотня пауни, с дикими криками и размахивая своими бизоньими накидками, так, как они это умеют делать? Да через две минуты от копыт и следа не останется».

«Во всяком случае», — продолжал капитан, уклоняясь от ответа, — «вся наша система в корне неверна; я в этом убежден; она совершенно не военная. Подумать только, при том как мы путешествуем, растянувшись по прерии на милю, враг может атаковать передовых людей и уничтожить их до того, как остальные успеют подоспеть».

«Мы пока еще не на вражеской территории», — возразил Шоу; — «когда окажемся там, будем передвигаться вместе».

«Тогда», — сказал капитан, — «нас могут атаковать прямо в лагере. У нас нет часовых; мы разбиваем лагерь как попало; никаких мер предосторожности против внезапного нападения. Мое твердое убеждение заключается в том, что мы должны разбивать лагерь в форме каре, а костры разводить в центре; выставлять часовых и устанавливать регулярный пароль на каждую ночь. Кроме того, впереди должны двигаться конные дозоры, которые будут отыскивать место для лагеря и предупреждать об опасности со стороны врага. Таковы мои убеждения. Я никому не хочу диктовать. Я даю советы по мере своего разумения, и только; а дальше пусть люди поступают как знают».

Мы намекнули, что, пожалуй, было бы неплохо отложить столь обременительные меры предосторожности до тех пор, пока в них не возникнет реальная необходимость; но он сомнения покачал головой. Понятие капитана о воинских приличиях было серьезно задето тем, что он считал беспорядочными действиями отряда; и это был далеко не первый раз, когда он высказывался на этот счет. Однако его убеждения редко приводили к каким-либо практическим результатам. В данном случае он ограничился, как обычно, распространением важности своих предложений и недоумением по поводу того, что они не были приняты. Но его план отправки передовых дозоров казался ему особенно дорогим сердцу; и поскольку никто другой не был склонен поддержать его взгляды в этом вопросе, ему взбрело в голову поехать вперед в тот самый полдень.

«Пойдем, Паркман», — сказал он, — «поедешь со мной?»

Мы тронулись в путь вместе и проехали милю или две впереди. Капитан за двадцать лет службы в британской армии повидал виды; по крайней мере, одну обширную сторону жизни ему довелось изучать в наилучших условиях; и будучи от природы приятным малым, он оказался весьма занимательным компаньоном. Он отпускал шутки и рассказывал истории в течение часа или двух; пока, оглянувшись назад, мы не увидели раскинувшуюся до самого горизонта прерию, на которой не было видно ни одного всадника или повозки.

«Теперь», — сказал капитан, — «я думаю, дозорным лучше остановиться, пока не подойдет основные силы».

Я придерживался того же мнения. Прямо перед нами росли густые деревья, сквозь которые протекал ручей. Перебравшись на другой берег, мы обнаружили прекрасную ровную лужайку, наполовину окруженную деревьями; привязав лошадей к кустам, мы сели на траву, в то время как я, используя старый древесный пень в качестве мишени, начал демонстрировать превосходство знаменитой винтовки лесных жителей над иностранной новинкой, которую носил с собой капитан. Наконец позади деревьев послышались отдаленные голоса.

«А вот и они!» — сказал капитан. — «Пойдем посмотрим, как они переправляются через ручей».

Мы вскочили на коней и подъехали к берегу ручья, где его пересекала тропа. Он протекал в глубокой ложбине, заросшей деревьями; заглянув вниз, мы увидели беспорядочную толпу всадников, едущих через воду; среди потертых одеяний нашего отряда сверкали мундиры четырех драгун.

Шоу, погоняя коня, выехал на берег впереди остальных с несколько возмущенным выражением лица. Первыми его словами было благословение, горячо призываемое на голову Р., который с унылым видом плелся в хвосте отряда. Благодаря остроумным выдумкам этого джентльмена мы совершенно сбились с пути и заблудились, направившись вовсе не к Платту, а к селению индейцев Айова. Об этом нам поведали драгуны, недавно дезертировавшие из форта Ливенворт. Они сказали нам, что теперь лучше всего держаться на север, пока мы не выйдем на тропу, проложенную несколькими отрядами орегонских эмигрантов, которые в этом сезоне отправились из Сент-Джозефа в Миссури.

В крайне скверном настроении мы разбили лагерь в этом злополучном месте, в то время как дезертиры, чье дело не терпело отлагательств, быстро поскакали вперед. На следующий день, выйдя на тропу Сент-Джозефа, мы повернули головы лошадей в сторону форта Ларами, находившегося тогда примерно в семистах милях к западу.



 













ГЛАВА V

«БОЛЬШАЯ СИДИНА»

Большая пестрая толпа орегонских и калифорнийских эмигрантов в своих лагерях вокруг Индепенденса слышала слухи о том, что из Сент-Джозефа, расположенного дальше к северу, собираются в путь еще несколько дополнительных отрядов. Преобладало мнение, что это мормоны числом в двадцать три человека, в связи с чем поднялась великая паника. Жители Иллинойса и Миссури, составлявшие подавляющее большинство эмигрантов, никогда не ладили со «святыми последних дней»; и по всей стране хорошо известно, сколько крови пролилось в их распрях даже далеко в пределах поселений. Никто не мог предсказать, каков будет результат, когда крупные вооруженные отряды этих фанатиков столкнутся с самыми бурными и безрассудными из своих старых врагов в просторах прерий, далеко за пределами досягаемости законов или военных сил. Женщины и дети в Индепенденсе подняли страшный крик; сами мужчины были серьезно встревожены; и, как я узнал, они отправили к полковнику Керни просьбу о выделении конвоя драгун до самого Платта. В этом было отказано; и, как показало дальнейшее развитие событий, в этом не было никакой необходимости. Эмигранты из Сент-Джозефа были такими же добрыми христианами и столь же ревностными ненавистниками мормонов, как и все остальные; а те немногие семьи «святых», которые прошли в этом сезоне через Платт, задержались до тех пор, пока основной поток эмиграции не прошел мимо, испытывая к «джентилам» не меньший трепет, чем те к ним.

Теперь мы, как я уже упоминал, находились на этой самой тропе Сент-Джозефа. По следам было очевидно, что в нескольких днях впереди нас двигались крупные отряды; и поскольку мы тоже считали их мормонами, у нас были некоторые опасения по поводу возможных неприятностей.

Путешествие было несколько однообразным. Однажды мы ехали часами, не видя ни дерева, ни кустика; впереди, позади и по обе стороны простирался бескрайний простор, накатывающий волнами изящных холмов, покрытых сплошным ковром свежей зеленой травы. Там и сям единообразие оживляла какая-нибудь ворона, ворон или гриф-индейка.

«Что мы будем делать сегодня вечером с дровами и водой?» — начали спрашивать мы друг друга, ибо до захода солнца оставался всего час. Наконец далеко справа показалось темное зеленое пятнышко — это была верхушка дерева, выглядывающая из-за холма прерии; покинув тропу, мы изо всех сил поспешили к нему. Оно оказалось авангардом скопления кустарника и низкорослых деревьев, окружавших несколько луж с водой в просторной ложбине; поэтому мы разбили лагерь на возвышении неподалеку от него.

Шоу и я сидели в палатке, когда Делорье просунул свое смуглое лицо и старую фетровую шляпу в отверстие и, вытаращив глаза до предела, объявил об ужине. На траве в воинском порядке были расставлены оловянные чашки и железные ложки, а посредине возвышался кофейник. Трапеза была быстро окончена; но Генри Шатийон все еще сидел, скрестив ноги, балуясь с остатками кофе — напитка, универсального в прериях и бывшего его особым фаворитом. Он предпочитал его в первозданном вкусе, не испорченном сахаром или сливками; и на сей раз он пришелся ему по вкусу, будучи чрезвычайно крепким, или, как он выражался, «прямо черным».

Стоял богатый и великолепный закат — закат по-американски; и румяное сияние неба отражалось от многочисленных луж с водой среди тенистых зарослей на лугу внизу.

«Сегодня вечером я обязательно искупаюсь», — сказал Шоу. — «Как там, Делорье? Есть тут какая-нибудь возможность поплавать?»

«Ах! Я не могу сказать; как вам будет угодно, мсье», — отвечал Делорье, пожимаючи плечами, сбитый с толку своим незнанием английского языка и чрезвычайно желая во всем соответствовать мнениям и пожеланиям своего буржуа.

«Посмотри на его мокасины», — сказал я. — «Они, судя по всему, недавно погружались в бездонную пучину черной грязи».

«Пойдем», — сказал Шоу. — «Во всяком случае, мы можем сами во всем убедиться».

Мы тронулись в путь вместе; и по мере приближения к кустарнику, который находился на некотором расстоянии, мы обнаружили, что почва становится довольно коварной. Мы могли передвигаться, лишь наступая на крупные кочки высокой жесткой травы с бездонными провалами между ними, напоминавшими бесчисленные маленькие зыбкие островочки в океане грязи, где неверный шаг обрек бы наши сапоги на катастрофу, постигшую мокасины Делорье. Положение выглядело безнадежным; мы разделились, чтобы искать в разных направлениях: Шоу ушел направо, а я двинулся прямо вперед. Наконец я вышел к опушке кустарника: это были молодые ветлы, покрытые своими похожими на гусениц сережками, но между ними и последней кочкой травы расстилалась черная и глубокая топь, через которую я, приложив немалое усилие, ухитрился перепрыгнуть. Затем я проложил себе дорогу сквозь ивняк, ломая его силой, пока не вышел к широкому ручью с трехдюймовой глубиной воды, лениво струящейся по дну из гладкого ила. Мое появление произвело великое смятение. Огромная зеленая лягушка-бык издала возмущенное кваканье и прыгнула с берега с громким всплеском: ее перепончатые лапы замигали на поверхности, когда она энергично задергала ими вверх, и я увидел, как она устраивается в податливой тине на дне, откуда несколько крупных пузырей воздуха лениво устремились к поверхности. Несколько мелких пятнистых лягушек мгновенно последовали примеру патриарха; а затем три черепашки размером не больше монеты свалились с широкого «листа кувшинки», на котором они отдыхали. В то же время змея, весело исчерченная черным и желтым, выскользнула из-под берега и извиваясь переплыла на другую сторону; а небольшая стоячая лужа, в которую моя нога нечаянно столкнула камень, мгновенно ожила от скопления черных головастиков.

«Есть там, где ты находишься, хоть какая-то возможность искупаться?» — крикнул издалека Шоу.

Ответ был неутешительным. Я отступил сквозь ивняк и, воссоединившись с компаньоном, мы продолжили поиски вдвоем. Неподалеку справа возвышенность, покрытая деревьями и кустарником, казалось, круто спускалась к воде, давая надежду на лучший исход; туда мы и направили свои шаги. Добравшись до места, мы обнаружили, что пробраться между холмом и водой непросто, так как нам мешали заросли жесткого, упрямого молодняка березы, переплетенного виноградными лозами. В сумерках мы то и дело хватались для поддержки за колючие стебли какого-нибудь древнего шиповника. Шоу, шедший впереди, внезапно произнес довольно выразительный односложный звук; подняв глаза, я увидел, что одной рукой он держится за саженец, а одна его нога погружена в воду, вытащить которую он забыл, будучи полностью поглощен созерцанием маневров водяного змея длиной около пяти футов, причудливо испещренного черным и зеленым цветом, который не спеша переплывал через лужу. Поскольку под рукой не оказалось ни палки, ни камня, чтобы бросить в него, мы некоторое время молча и с отвращением смотрели на него, а затем двинулись дальше. Наше упорство было наконец вознаграждено: несколько ярдов спустя мы вышли на небольшой ровный травянистый уголок среди кустарника, и по воле необычайного везения сорняки и плавающие ветки, в остальном покрывавшие лужу, словно расступились, оставив несколько ярдов чистой воды прямо перед этим излюбленным местом. Мы измерили ее глубину палкой: оказалось четыре фута; зачерпнув ладонями образец воды, мы сочли ее достаточно прозрачной и решили, что настало время действовать. Но наши омовения были внезапно прерваны десятью тысячами уколов, похожих на ядовитые иглы, и жужжанием мириадов огромных комаров, поднимавшихся со всех сторон из родной грязи и тины и слетавшихся на пир. Нам пришлось спешно ретироваться со всей возможной скоростью.

Мы направились к палаткам, изрядно освеженные купанием, которое из-за жары в сочетании с нашими предрассудками стало весьма желанным.

«Что с капитаном? Посмотрите на него!» — сказал Шоу. Капитан стоял один в прерии, яростно вращая шляпу вокруг головы и поднимая то одну, то другую ногу, не сдвигаясь с места. Сначала он с чувством крайнего отвращения посмотрел вниз на землю; затем устремил озадаченный и возмущенный взгляд вверх, словно пытаясь проследить полет невидимого врага. Мы окликнули его, чтобы узнать, в чем дело, но он отвечал лишь проклятиями, направленными в адрес какого-то неизвестного объекта. Мы приблизились, и тут наши уши приветствовал гудящий звук, словно двадцать ульев опрокинули одновременно. Воздух наверху был полон крупных черных насекомых, находившихся в состоянии крайнего возбуждения, а множество их летало прямо над самыми кончиками травинок.

«Не бойтесь», — крикнул капитан, заметив, что мы отпрянули. — «Эти скоты не жалят».

Услышав это, я сбил одного из них шляпой и обнаружил, что это не кто иной, как майский жук; а присмотревшись ближе, мы увидели, что земля густо испещрена их норками.

Мы поспешно распрощались с этой процветающей колонией и, поднявшись по возвышенности к палаткам, обнаружили, что костер Делорье все еще ярко горит. Мы уселись вокруг него, и Шоу принялся расписывать прелестные условия для купания, которые мы обнаружили, настоятельно рекомендуя капитану непременно сходить туда перед завтраком утром. Капитан как раз собирался заметить, что не мог поверить в подобное, как вдруг прервал сам себя, хлопнул себя по щеке и воскликнул, что «эти проклятые обманщики снова за свое». Действительно, мы начали слышать звуки, похожие на свист пуль над нашими головами. В следующий миг что-то резко стукнуло меня по лбу, затем по шее, и я тут же почувствовал неопределенное количество острых цепких лапок, пришедших в активное движение, словно их обладатель вознамерился продвинуть свои исследования дальше. Я схватил его и бросил в костер. Наша компания быстро распалась, и мы разошлись по своим палаткам, где, плотно застегнув входы, надеялись спастись от нашествия. Но все предосторожности оказались тщетными. Майские жуки гудели в палатке и шагали по нашим лицам до самого рассвета; когда же, расстегнув спальные мешки, мы обнаружили несколько дюжин насекомых, цеплявшихся за них с невероятным упорством. Первым предметом, который предстал нашим взорам утром, был Делорье: он словно возносил хвалу своей сковородке, которую держал за ручку на вытянутой руке. Оказалось, что он оставил ее на ночь у костра, и теперь дно было сплошь покрыто намертво вплавленными майскими жуками. Множество других, странным образом зажаренных и сморщенных, валялось среди золы.

Лошади и мулы были отпущены на пастбище. Мы только что заняли места за завтраком — или, вернее, расположились полулежа на античный манер, — как возглас Генри Шатийона и крик тревоги капитана предупредили о каком-то происшествии, и, подняв глаза, мы увидели весь табун животных числом двадцать три головы, направляющийся к поселениям во главе с неисправимым Понтиаком, который скакал со связанными путами ногами куда быстрее, чем изящнее. Трое или четверо из нас побежали им наперерез, прорываясь как могли сквозь высокую траву, сверкающую мириадами капель росы. Пробежав милю или больше, Шоу поймал лошадь. Привязав волокушный канат вместо уздечки вокруг челюсти животного и вскочив на него верхом, он опередил остальных беглецов, в то время как мы, быстро собрав их вместе, пригнали толпой к палаткам, где каждый поймал и оседлал свою собственную. Затем мы услышали причитания и проклятия, ибо половина лошадей порвали путы, а многие получили серьезные потертости от попыток бежать в оковах.

В то утро мы выступили в поход поздно; а ранним днем были вынуждены разбить лагерь, так как налетел грозовой шквал и внезапно окутал нас кружащимися потоками дождя. С большим трудом мы установили палатки среди бури, и всю ночь над нашими головами ревел и грохотал гром. Утром на смену водопадам дождя, заливавшему нас сквозь холст палаток, пришли легкие мирные ливни. Около полудня, когда появились некоторые обманчивые признаки хорошей погоды, мы снова тронулись в путь.

Над вольной и открытой прерией не шелохнулся ни один ветерок; облака походили на легкие кучки хлопка; а там, где было видно голубое небо, оно казалось туманным и томным. Солнце палило нас удушливой, проникающей жарой, почти невыносимой, и пока наш отряд медленно брел по бесконечной равнине, лошади понуро опускали головы, бредя по грязи по бабки в воде, а люди уныло горбились в самых удобных позах в седлах. Наконец под вечер над горизонтом быстро поднялись старые знакомые черные тучи грозовых облаков, и тот же глубокий рокот далекого грома, ставший обычным сопровождением наших полуденных переходов, начал глухо раскатываться над прерией. Прошло всего несколько минут, как все небо плотно заволокло тучами, а прерия и рощицы впереди приобрели пурпурный оттенок в чернильных тенистых сумерках. Внезапно из самой плотной складки облака вырвалась молния, сверкая раз за разом до самого края прерии; и в тот же миг раздался резкий удар и долгий раскатистый грохот грома. Прохладный ветер, напоенный запахом дождя, нагнал нас как раз в этот момент, пригнув высокую травы у обочины тропы.

«Вперед! Нам нужно доскакать вовремя!» — крикнул Шоу, проносясь мимо на полном скаку, а его выведенная в поводок лошадь фыркала рядом. Весь отряд перешел на полный галоп и устремился к деревьям впереди. Миновав их, мы обнаружили за ними лужу, наполовину окруженную ими. Мы с гиканьем ворвались на поляну, соскочили с лошадей, сорвали седла; и в одно мгновение каждый опустился на колени у ног своего коня. Путы были отрегулированы, а животные отпущены на свободу; затем, когда повозки с грохотом подъехали к месту стоянки, мы схватились за шесты палаток, и как раз в момент начала бури мы были готовы встретить ее. Она обрушилась на нас почти с темнотой ночи; деревья, находившиеся совсем рядом, были полностью скрыты ревущими потоками дождя.

Мы сидели в палатке, когда Делорье, с широкой фетровой шляпой, свисающей возле ушей, и сверкающими от дождя плечами, просунул внутрь голову.

«Voulez-vous du souper, tout de suite? Хотите ужинать прямо сейчас? Я могу развести костер, sous la charette — под телегой — кажется так — я попробую».

«Неважно ужин, человек; заходи внутрь от дождя».

Делорье соответственно примостился у входа, так как скромность не позволяла ему протиснуться дальше.

Наша палатка оказалась далеко не лучшей защитой от такого водопада. Дождь не мог проникать сплошным потоком, но он пробивался сквозь брезент мелкой моросью, которая мочила нас не менее эффективно. Мы сидели на своих седлах с предельными гримасами на лицах, в то время как вода капала с козырьков наших фуражек и струилась по щекам. Мой плащ из индийской резины направлял двадцать маленьких быстрых ручейков на землю; а шерстяное пальто Шоу пропиталось насквозь, как губка. Но больше всего нас беспокоило появление нескольких быстро увеличивающихся луж; одна в особенности, собирающаяся вокруг шеста палатки, грозила затопить все пространство внутри, оставляя весьма призрачные надежды на комфортный ночной отдых. Ближе к закату, однако, шквал прекратился так же внезапно, как и начался. Яркая полоса чистого красного неба показалась над западным краем прерии, горизонтальные лучи заходящего солнца хлынули сквозь нее и заиграли тысячами призматических цветов на капающих рощах и поникшей траве. Лужи в палатке уменьшились и впитались в пропитанную влагой почву.

Но все наши надежды оказались обманчивыми. Едва наступила ночь, как буйство стихии возобновилось с новой силой. Гром здесь не похож на кроткий гром атлантического побережья. Разражаясь оглушительным треском прямо над нашими головами, он гремел над бескрайними просторами прерии, казалось, прокатываясь по всему кругу небосвода с особым и жутковатым гулом. Молния сверкала всю ночь, играя своим мертвенно-бледным светом на близлежащих деревьях, обнажая бескрайние просторы равнины, а затем оставляя нас запертыми словно за осязаемой стеной темноты.

Нас это не слишком беспокоило. Время от времени раскаты грома будили нас и заставляли осознать бушующее электрическое сражение и потоки воды, хлеставшие по прочному брезенту над нашими головами. Мы лежали на подстилках из индийской резины, положенных между нашими одеялами и землей. Некоторое время они превосходно защищали от воды; но когда она наконец скопилась и начала переливаться через края, они послужили столь же надежно для ее удержания, так что под конец ночи мы бессознательно почивали в небольших лужах дождевой воды.

Когда мы окончательно проснулись утром, перспектива выглядела нерадостной. Дождь уже не лил потоками, но с тихим упорством барабанил по натянутому и промокшему брезенту. Мы высвободились из спальных мешков, каждая нить которых сверкала крошечными капельками воды, похожими на бусины, и выглянули в тщетной надежде обнаружить хоть какой-то признак хорошей погоды. Облаца свинцовыми массами залегли на унылой границе прерии или лениво висели над головой, в то время как земля выглядела не более привлекательно, чем небо, представляя собой лишь лужи воды, примятую траву и грязь, донельзя истоптанную нашими мулами и лошадьми. Палатка наших спутников с видом заброшенного и пассивного страдания и их фургоны, такие же промокшие и унылые, стояли неподалеку. Капитан как раз возвращался после утреннего осмотра лошадей. Он шагал сквозь туман и дождь с пледом на плечах; его маленькая трубка, закопченная, как предмет антиквариата, торчала из-под усов, а позади плелся его брат Джек.

— Доброе утро, капитан.

— Доброе утро вашим милостям, — откликнулся капитан, пародируя ирландский акцент; но в тот же миг, наклонившись, чтобы войти в палатку, он запнулся о веревки у входа и рухнул вперед на ружья, привязанные к шесту посредине.

— Ну и молодцы же вы, нечего сказать, — произнес он после ругательства, которое можно и опустить, — ставить каждое утро перед дверью капкан на человека, чтобы ловить гостей!

Затем он уселся на седло Генри Шатийона. Мы бросили кусок буйволиной шкуры Джеку, который с некоторым смущением озирался по сторонам. Он расстелил ее на земле и с невозтимым видом занял место рядом с братом.

— Бодрящая погода, капитан!

— О, восхитительная, восхитительная! — ответил капитан. — Я так и знал; вот тебе и выезд вчера в полдень! Я знал, к чему это приведет, и говорил об этом с самого начала.

— Вы говорили нам совсем другое. Мы никуда не спешили и тронулись в путь только потому, что вы настояли.

— Господа, — сказал капитан, вынимая трубку изо рта с видом крайнего достоинства, — это вовсе не было моим планом. Среди нас есть человек, который во что бы то ни стало хочет все делать по-своему. Вы можете высказывать свое мнение, но не ждите, что он станет слушать. Можете быть сколь угодно разумными: ох, все впустую! Этот человек решил верховодить и будет противиться любому плану, до которого додумался не он сам.

Капитан некоторое время подымил трубкой, словно размышляя о своих обидах, а затем заговорил снова:

— Двадцать лет я прослужил в британской армии; и за все это время у меня не было и половины тех раздоров, ссор и глупостей, что с тех пор, как я очутился в этой проклятой прерии. Это самый невыносимый человек из всех, кого я встречал.

— Да, — поддакнул Джек, — а помнишь, Билл, как он вчера выпил весь кофе, а остальное приберег себе до утра!

— Он притворяется, будто знает все, — возобновлял капитан; — никто не смеет отдавать приказы, кроме него! То и дело: о, мы должны сделать то-то; и, о, мы должны сделать это; и палатку надо ставить здесь, а лошадей стреножить там, потому что никто не знает лучше него!

Мы были несколько удивлены этим откровением насчет домашних распрей среди наших союзников: хотя мы и знали об их существовании, но не подозревали о масштабах. Поскольку преследуемый капитан явно не имел представления, как ему себя вести, мы порекомендовали ему принять быстрые и решительные меры; однако весь его военный опыт не научил его столь необходимому навыку — проявлять «твердость», когда того требует чрезвычайная ситуация.

— Двадцать лет, — повторил он, — я прослужил в британской армии, и за это время близко сошелся с двумястами офицерами, молодыми и старыми, но еще ни с кем не поссорился. О, «лишь бы жить в покое!» — вот мой девиз.

Мы намекнули, что прерия — едва ли подходящее место для спокойной жизни, но что при нынешних обстоятельствах лучшее, что он может сделать для обретения столь желанного умиротворения, — это немедленно положить конец неприятностям, которые его нарушают. Однако добродушие капитана вновь спасовало перед этой задачей. Сколь-нибудь решительные меры, необходимые для достижения нужного результата, вызывали у него отвращение; он предпочитал проглотить обиду, сохраняя за собой извечное право поворчать на нее. «О, лишь бы жить в покое!» — снова произнес он, возвращаясь к своему излюбленному девизу.

Но бросим взгляд на предысторию наших трансатлантических союзников. Капитан продал свой патент и жил в холостяцкой праздности и достоинстве в родовом гнезде близ Дублина. Он охотился, рыбачил, устраивал скачки с препятствиями, участвовал в гонках и рассуждал о своих прежних подвигах. Его окружали трофеи его удочки и ружья; стены, по его словам, были густо украшены рогами лосей и оленей, медвежьими шкурами и лисьими хвостами, ведь двуствольное ружье капитана послужило и в Канаде, и на Ямайке; он добывал лосося в Новой Шотландии и форель, если верить его словам, во всех реках трех королевств. Но в недобрый час из Лондона явился соблазнительный незнакомец — не кто иной, как Р., который среди бесчисленных странствий побывал некогда в западных прериях и, вполне естественно, жаждал посетить их вновь. Воображение капитана воспламенилось картинами охотничьего рая, которые расписывал его гость; в нем загорелось честолюбивое желание пополнить свои трофеи рогами буйвола и когтями серого медведя, так что он и Р. заключили союз и решили путешествовать вместе. Джек последовал за братом само собой разумеется. Две недели на борту атлантического парохода доставили их в Бостон; еще две недели тяжелой дороги привели их в Сент-Луис, откуда шестидневная поездка перенесла их к фронтиру; и здесь мы застали их в самый разгар подготовки к путешествию.

Мы с самого начала поддерживали дружеские отношения с капитаном, но Р., движущая сила экспедиции нашего компаньона, был нам почти незнаком. Голос его, правда, не умолкал ни на минуту; однако в лагере он держался преимущественно в палатки, а в дороге либо ехал один, либо вел долгие беседы со своим другом Райтом, погонщиком мулов. Когда капитан утром вышел из палатки, я заметил Р., стоявшего у костра, и, не имея других занятий, решил выяснить, если удастся, что он за человек. Под мышкой у него была книга, но в тот момент он был целиком поглощен тем, что ревностно руководил действиями охотника Сореля, который готовил на углях кукурузный хлеб к завтраку. Р. был хорошо сложенным и довольно привлекательным мужчиной лет тридцати; значительно моложе капитана. Он носил бороду и усы паклистого оттенка, а костюм его отличался куда большим изяществом, чем то, что обычно увидишь в прерии. Фуражку он сдвинул набок; его клетчатая рубашка с расстегнутым воротом выглядела весьма аккуратно по меркам здешних мест, а синие панталоны в стиле Джона Булла некогда вполне могли красоваться на Бонд-стрит.

— Переверни эту лепешку, человек! Переверни, живо! Не видишь, она горит?

— Она еще и наполовину не пропеклась, — проворчал Сорель с дружелюбием битого бульдога.

— Пропеклась. Переверни, я тебе говорю!

Сорель, крепкий, угрюмый канадец, который провел жизнь среди самых диких и отдаленных индейских племен и перенял немало их мрачного, мстительного духа, свирепо поднял глаза, словно желая броситься на своего буржуа и задушить его; однако приказ столь опытного мастера он исполнил.

— Отличная у вас была мысль, — сказал я, усаживаясь на дышло фургона, — захватить с собой маисовую муку.

— Да-да, — ответил Р. — Хороший хлеб для прерии — хороший хлеб для прерии. Говорю вам, она опять горим.

Тут он наклонился и, вынув из ножен серебряный охотничий нож на поясе, принялся сам исполнять обязанности повара, попутно попросив меня подержать книгу, зажатую у него под мышкой, которая мешала ему выполнять эти важные функции. Я раскрыл ее; это оказались «Песни Древнего Рима» Маколея; и я обмолвился несколькими словами, выражая свое восхищение этим произведением.

— Да-да, штука неплохая. Хотя Маколей может писать и лучше. Я очень хорошо его знаю. Я путешествовал с ним. Где это мы встретились впервые — в Дамаске? Нет-нет; это было в Италии.

— Выходит, — сказал я, — вы исходили те же места, что и ваш соотечественник, автор «Эотина»? В Америке ходили споры о том, кто он такой. Я слышал имя Милна.

— Милна? О, нет, ни в коем случае; совсем нет. Это был Кинглей; Кинглей — вот кто нам нужен. Я отлично его знаю; то есть я видел его.

Тут стоявний рядом Джек К. вставил реплику (что бывало за ним нечасто), заметив, что, по его мнению, погода до полудня улучшится.

— Дождь будет идти весь день, — заявил Р., — а распогодится посреди ночи.

Как раз в этот момент тучи начали рассеиваться самым недвусмысленным образом; однако Джек, не желая отстаивать свою точку зрения перед лицом столь авторитетного заявления, отошел прочь, посвистывая, и мы возобновили разговор.

— Борро, автор книги «Библия в Испании», полагаю, вы тоже с ним знакомы?

— О, безусловно; я знаю всех этих людей. Кстати, мне говорили, что недавно скончался один из ваших американских писателей, судья Стори. Я редактировал некоторые его труды в Лондоне; правда, не без греха.

Затем последовал ученый комментарий по поводу определенных юридических тонкостей, в котором он особенно резко критиковал ошибки, в которые, по его мнению, впал судья. В конце концов, коснувшись по очереди бесчисленного множества тем, я счастливо обнаружил человека, одинаково искушенного во всех областях, одинаково авторитетного в вопросах науки и литературы, философии и моды. Моя роль в беседе была далеко не главной: стоило лишь завести его, а когда он достаточно наговорится на одну тему, переключить на другую и позволить ему изливать свои сокровища дальше.

— Что это этот малый вам наговаривал? — спросил Шоу, когда я вернулся в палатку. — Последние полчаса я только и слышу его разговоры.

У Р. не было тех специфических черт, что свойственны заурядному «британскому снобу»; все его чудачества принадлежали исключительно ему одному и не были связаны с какой-то конкретной страной или климатом. Им владел неугомонный бес, гонявший его по суше и по морю без особой цели, судя по всему; ибо хотя он обладал стандартным набором глаз и ушей, каналы между этими органами и его мозгом казались на редкость узкими и нехожеными. Энергия его бросалась в глаза куда сильнее, чем мудрость; но главной его чертой было великодушное стремление при любом удобном случае осуществлять грозную власть и верховенство, и эта склонность одинаково проявлялась, как читатель уже мог заметить, шла ли речь о выпечке кукурузной лепешки или о нормах международного права. Когда сталкивались столь несовместимые стихии, как он и легко уживчивый капитан, неудивительно, что возникало немало шума; Р. с утра до ночи третировал своего военного союзника.

В полдень небо прояснилось, и мы тронулись в путь, пробираясь сквозь грязь и слякоть глубиной в шесть дюймов. В ту ночь мы были избавлены от привычной кары в виде душа.

На следующий день пополудни мы не спеша продвигались вперед неподалеку от полосы лесу, тянувшейся справа. Джек К. ехал немного впереди;

Весь долгий день он молчал как рыба,

как вдруг круто повернулся, указал на лес и завопил брату:

— О Билл! Тут корова!

Капитан немедленно пустился вскачь, и они с Джеком предприняли тщетную попытку поймать добычу; но корова, питая обоснованное недоверие к их намерениям, укрылась среди деревьев. Р. присоединился к ним, и вскоре они выгнали ее обратно. Мы наблюдали за их маневрами: они кружили вокруг, тщетно пытаясь накинуть аркан из вожжей, которые по такому случаю превратили в лассо. В конце концов они прибегли к более мягким мерам, и корова зашагала вместе с отрядом. Вскоре разразилась привычная гроза, ветер дул с такой яростью, что потоки дождя неслись над прерией почти горизонтально, ревя подобно водопаду. Лошади повернулись крупом к буре и стояли, понурив головы, с кротостью и смирением снося удар стихии; мы же втянули головы в плечи и согнулись, превратив спины в подобие козырька для остального тела. Тем временем корова, воспользовавшись суматохой, умчалась прочь, к величайшему огорчению капитана, который, судя по всему, считал ее своей личной добычей, раз уж ее обнаружил Джек. Вопреки непогоде, он нахлобучил фуражку на самые брови, выдернул из кобуры огромный армейский пистолет и помчался за ней во весь опор. Это было последнее, что мы видели из них на некоторое время: туман и дождь образовали непроницаемую завесу; но наконец мы услышали окрик капитана и увидели его силуэт, проступающий сквозь бурю — вылитый ирландский кавалерист, с взведенным для безопасности пистолетом на весу и лицом, полным тревоги и азарта. Корова семенила перед ним, но явно намеревалась снова дать драку, а капитан орал нам, чтобы мы перерезали ей путь. Однако дождь затекал за воротники наших курток и катился по шеям бесчисленными ручейками, а двигать головами мы не смели, боясь впустить еще воды, и сидели оцепенело, глядя на капитана исподлобья и посмеиваясь над его безумными маневрами. Наконец корова сделала резкий рывок и бросилась бежать; капитан покрепче сжал пистолет, пришпорил кона и поскакал следом с явными кровожадными намерениями. Мгновение спустя мы услышали глухой, приглушенный дождем выстрел, а затем победитель и его жертва появились вновь: животное было прострелено насквозь и совершенно обессилело. Вскоре буря утихла, и мы снова двинулись вперед. Корова с трудом брела под присмотром Джека, которому капитан поручил ее, в то время как сам он поскакал впереди в своем прежнем амплуа дозорного. Мы приближались к длинной полосе деревьев, тянувшихся вдоль ручья, который пересекал наш путь далеко впереди, как вдруг увидели скачущего к нам дозорного — он явно был возбужден, но на лице его сияла широкая ухмылка.

— Пусть эта корова отстанет! — крикнул он нам. — Вот ее хозяева! — И действительно, по мере приближения к полосе деревьев мы разглядели за ними нечто крупное и белое, похожее на палатку. Однако, приблизившись, мы обнаружили вместо ожидаемого мормонского лагеря лишь одинокую прерию да огромный белый камень у тропы. Корова поэтому заняла прежнее место в нашем шествии. Она шла до самой стоянки, где Р., решительно приблизившись со своей громадной английской двустволкой, спокойно и неторопливо прицелился ей в сердце и разрядил в него сначала одну пулю, затем другую. После этого ее разделали по всем правилам охотничьего искусства, и она составила весьма желанное блюдо в нашем несколько скудном меню.

Через день или два мы добрались до реки под названием «Биг-Бул». Подобными же изящными наименованиями наделены почти все потоки в этих краях. Все утро мы пробирались сквозь канавы и ручейки; но, преодолев густые леса по берегам Блу, мы поняли, что нас ждут куда более серьезные трудности: река, вздувшаяся от дождей, оказалась широкой, глубокой и быстрой.

Едва мы прибыли на место, как Р. сбросил одежду и поплыл на другой берег или зашагал по мелководью с концом веревки в зубах. Мы во все глаза смотрели на него, гадая, каков же замысел этой энергичной подготовки, но вскоре услышали его крики: «Оберните эту веревку вокруг пня! Эй, Сорель: ты слышишь? Живее давай, Буавер! Переправляйтесь на этот край, кто-нибудь, помогите мне!» Люди, к которым обращались эти приказания, не обратили на них ни малейшего внимания, хотя они сыпались без паузы и передышки. Работой руководил Генри Шатийон, и все шло спокойно и быстро. Резкий дребезжащий голос Р. не смолкал ни на секунду; он с невероятной прытью метался из стороны в сторону, размножаясь словно великий полководец, так, будто его вездесущность и надзор были абсолютно жизненно необходимы. Его команды выглядели довольно забавно и противоречиво; ибо, видя, что люди не собираются делать то, что он велит, он мудро приспосабливался к обстоятельствам и с огромным жаром приказывал им совершать ровно то, чем они в данный момент и занимались, вспоминая, без сомнения, историю о Магомете и упрямой горе. Шоу многозначительно улыбнулся; Р. заметил это и, приблизившись с видом высочайшего возмущения, принялся немного хорохориться, но был мгновенно усажен в лужу.

Наконец плот был готов. Мы водрузили на него пожитки, за исключением ружей, которые каждый предпочел оставить при себе. Сорель, Буавер, Райт и Делорье заняли места по четырем углам, чтобы удерживать конструкцию и плыть с ней на другой берег; и мгновение спустя все наше мирное имущество уже покачивалось на мутных водах Биг-Бул. Мы сидели на берегу, с тревогой ожидая исхода, пока не увидели, что плот благополучно причалил в небольшой бухточке далеко внизу на противоположном берегу. Пустые фургоны переправили без труда; а затем каждый оседлал лошадь, и мы переехали реку вброд, причем отбившиеся животные последовали за нами сами по себе.



 













ГЛАВА VI

ПЛАТТ И ПУСТЫНЯ

Теперь мы подошли к концу нашего уединенного пути вдоль тропы Сент-Джозеф. Вечером 23 мая мы разбили лагерь неподалеку от ее пересечения со старой, подлинной дорогой орегонских переселенцев. Мы долго скакали в тот день пополудни, тщетно пытаясь отыскать дрова и воду, пока наконец не увидели заходящее солнце, отражающееся в луже, окруженной кустами и парочкой камней. Вода плескалась на дне лощины, а вокруг во все стороны мягко вздымались гладкие холмы прерии, напоминающие океанские волны. Мы разбили у воды палатки; впрочем, прежде чем зоркий глаз Генри Шатийона не заметил нечто странное на смутно вырисовывавшемся гребне далекого холма. Но в сыром, туманном вечернем воздухе ничего нельзя было разобрать отчетливо. Когда после ужина мы лежали у костра, до наших ушей донесся глухой и далекий звук, столь странный среди одиночества прерии — раскаты смеха и невнятные голоса мужчин и женщин. Вот уже восемь дней мы не встречали ни единой живой души, и это диковинное предзнаменование их близости произвело необычайно дикое и впечатляющее впечатление.

Около наступления темноты с холма верхом спустился желчнолицый малый и, шлепая по лужам, подъехал к палаткам. Он был закутан в огромный плащ, а его широкая фетровая шляпа повисла от вечерней мороси. За ним последовал другой — плотный, широкоплечий, с умным лицом человек, представившийся главой отряда переселенцев, лагерем стоящего в миле впереди нас. С ним, по его словам, было около двадцати фургонов; остальная часть их партии осталась по ту сторону Биг-Бул, ожидая женщину в родовых схватках и попутно переругиваясь между собой.

Это были первые переселенцы, которых мы нагнали, хотя на протяжении всего пути нам повсюду попадались обильные и печальные следы их движения. Иногда мы проходили мимо могилы того, кто заболел и умер в дороге. Земля обычно была взрыта и густо исчерчена волчьими следами. Некоторым удалось избежать этого надругательства. Однажды утром наше внимание привлек кусок доски, торчавший вертикально на вершине травянистого холма, и, подьехав к нему, мы обнаружили на нем грубо выцарапанные слова, сделанные, судя по всему, раскаленным куском железа:

МЭРИ ЭЛЛИС УМЕРЛА 7 МАЯ 1845 ГОДА.

Возраст — два месяца.

Подобные свидетельства встречались часто; ничто не могло лучше сказать о безрассудстве, вернее, фанатизме искателей приключений или о тех страданиях, что подстерегают их в пути.

На следующее утро мы поздно снялись с лагеря, и едва отъехали с милю, как увидели далеко впереди на фоне горизонта цепочку предметов, тянувшихся на равных расстояниях вдоль ровного края прерии. Разделивший нас холм вскоре скрыл их из виду, но, поднявшись на него четверть часа спустя, мы увидели прямо перед собой караван переселенцев: их тяжелые белые фургоны медленно полсли вереницей, а позади следовало большое стадо скота. Полтора десятка желтолицых миссурийцев верхом на лошадях бранились и перекрикивались среди них; их тощие угловатые фигуры были облачены в коричневое домотканое сукно, явно скроенное и подогнанное руками домашнего семейного портного. При нашем приближении они приветствовали нас неизменным напутствием: «Здорово, парни! В Орегон или в Калифорнию собрались?»

Пока мы стремительно проезжали мимо фургонов, из-под белых тентов выглядывали детские лица; а изможденные женщины с тонкими чертами лиц или дородные девицы, сидевшие на передке, прерывали вязание, которым занимались почти все, чтобы поглазеть на нас с удивленным любопытством. Возле каждого фургона шагал хозяин, подгоняя терпеливых волов, которые дюйм за дюймом тяжело тащились вперед в своем бесконечном путешествии. Нетрудно было заметить, что среди них царят страх и раздоры; некоторые мужчины — но все они, за одним исключением, были холостяками — с тоской смотрели на то, как мы проносимся налегке, а затем с нетерпением косились на собственные неповоротливые фургоны и тяжело ступающих волов. Другие вовсе не желали двигаться дальше, пока к ним не присоединится оставшаяся позади часть партии. Многие роптали на избранного ими предводителя и хотели сместить его; и это недовольство подогревали амбициозные натуры, надеявшиеся занять его место. Женщины разрывались между тоской по оставленным домам и страхом перед лежащими впереди пустынями и дикарями.

Мы вскоре оставили их далеко позади и тешили себя надеждой, что простились навсегда; однако по несчастливой случайности фургон наших компаньонов так надолго увяз в глубокой грязи, что до того, как его вытащили, авангард каравана переселенцев вновь показался, спускаясь с ближайшего гребня. Фургон за фургоном проваливался в грязь; а поскольку приближался полдень, и место сулило тень и воду, мы с огромным удовлетворением увидели, что они решили встать лагерем. Вскоре повозки выстроились в круг; скот пасся на лугу, а хмурые, угрюмые мужчины озирались в поисках дров и воды. Успех их, судя по всему, был весьма скромным. Когда мы покидали это место, я заметил высокого сутулого парня с носовым акцентом жителей Новой Англии, который разглядывал содержимое жестяной кружки, только что наполненной водой.

— Послушайте-ка, — произнес он, — да она битком набита живностью!

Кружка, которую он протягивал, и впрямь демонстрировала необычайное разнообразие и изобилие животного и растительного мира.

Поднявшись на небольшой холм и оглядывая луг, мы легко заметили, что в лагере переселенцев не все ладно. Люди толпились вместе, и, казалось, там разгорался жаркий спор. Р. отсутствовал на своем обычном месте в колонне, и капитан сообщил нам, что тот остался позади, чтобы подковать лошадь у кузнеца, приставшего к отряду переселенцев. Что-то подсказало нам, что замышляется недоброе; тем не менее мы продолжили путь и, вскоре выйдя к ручью с терпимой водой, остановились отдохнуть и пообедать. Отсутствующий все не появлялся. Наконец на расстоянии мили он и его лошадь внезапно выросли на фоне неба на вершине холма, а следом за ними в поле зрения медленно поднялся огромный белый предмет.

— Что это этот болван опять с собой волочет?

Мгновение рассеяло тайну. Медленно и торжественно, один за другим, четыре длинных ряда волов и четыре фургона переселенцев перевалили через гребень склона и чинно спустились вниз, в то время как Р. ехал впереди триумфатором. Похоже, во время ковки лошади затаенные раздоры среди переселенцев вылились в открытый разрыв. Одни настаивали на том, чтобы двигаться вперед, другие — оставаться на месте, а третьи — повернуть назад. Кирсли, их капитан, с отвращением сложил с себя командование. — Ну а теперь, парни, — заявил он, — если кто-нибудь из вас хочет идти вперед, просто поезжайте со мной.

Четыре фургона, десять мужчин, одна женщина и один малолетний ребенок составили силы «авангардной» фракции, и Р. со своей неизменной склонностью к проказам пригласил их присоединиться к нашему отряду. Страх перед индейцами — ибо я не вижу другого мотиву — должно быть, заставил его искать столь обременительного союза. Как нетрудно догадаться, эти неоднократные проявления самоуправства изрядно нас разозлили. Впрочем, на сей раз присоединившиеся к нам люди были выше всяких похвал: грубоватые в манерах, но откровенные, мужественные и смышленые. Говорить им, что мы не можем путешествовать вместе, разумеется, не приходилось. Я лишь напомнил Кирсли, что если его волы не поспевают за нашими мулами, ему придется отстать, поскольку мы не можем согласиться на дальнейшие задержки в пути; однако он тут же ответил, что его волы ДОЛЖНЫ поспевать; «а если нет, так он уж сообразит, как их заставить!» Воспользовавшись тем удовлетворением, которое дало мне право дать понять Р. свое мнение о его поведении, я вернулся на нашу половину лагеря.

На следующий день наши английские компаньоны, как назло, сломали оси своего фургона, и вся эта громоздкая махина с треском рухнула в русло ручья! Работы на день нам было обеспечено. Тем временем наши попутчики-переселенцы продолжали путь и гнали своих мощных волов столь резво, что из-за поломанной оси и прочих напастей прошла целая неделя, прежде чем мы их нагнали; и наконец однажды пополудни мы обнаружили их тихо бредущими по песчаному берегу Платта. Впрочем, у нас самих за это время произошло немало событий.

Весьма вероятно было, что на этом отрезке пути пауни попытаются нас ограбить. Поэтому мы начали по очереди нести караул, разделив ночь на три стражи и назначая по два человека на каждую. Мы с Делорье стояли в дозоре вместе. Мы не маршировали с военной выправкой туда-сюда перед палатками; наша дисциплина была отнюдь не столь суровой и жесткой. Мы завернулись в одеяла и уселись у костра; а Делорье, совмещая кулинарные обязанности с обязанностями часового, занялся варкой антилопьей головы для нашей утренней трапезы. И все же мы были образцом бдительности по сравнению с некоторыми членами отряда, ибо обычная практика караульного заключалась в том, чтобы устроиться как можно удобнее, положить ружье на землю и, завернув нос в одеяло, размышлять о своей возлюбленной или о любом другом предмете по вкусу. Все это вполне допустимо среди индейцев, чья враждебность обычно не простирается дальше кражи лошадей и мулов у путешественников, хотя на сдержанность пауни не всегда стоит полагаться; но в определенных краях дальше на запад караульный должен остерегаться подставлять свое тело под свет костра, как бы какой-нибудь зоркий и крадущийся стрелок не пустил пулю или стрелу из темноты.

Среди различных историй, ходивших у нашего костра, была одна довольно любопытная, рассказанная Буавером, и она здесь вполне к месту. Буавер промышлял трапперством с несколькими товарищами на окраинах земель черноногих. Караульный, прекрасно понимая, что ему необходимо проявить максимум осторожности, держался подальше от света костра и сидел, напряженно вглядываясь во все стороны. Наконец он заметил темную, пригнувшуюся фигуру, бесшумно скользнувшую в круг света. Он торопливо взвел курки ружья, но резкий щелчок замка услышал черноногий, все чувства которого были напряжены до предела. Натянув лук со уже прилаженной тетивой, он выстрелил в сторону звука. Его прицел был столь точен, что стрела пронзила горло несчастного часового, после чего индианец с громким воплем выпрыгнул из лагеря.

Глядя на напарника по караулу, пыхтевшего над своим костром, я подумал, что в минуту опасности он вряд ли окажется самым надежным помощником.

— Делорье, — спросил я, — ты убежишь, если пауни начнут в нас стрелять?

— О! Уи, уи, мосье! — решительно ответил он.

Я ни капли не сомневался в этом, но искренность признания меня несколько удивила.

В ту же секунду страннейшая смесь голосов — лай, вой, визг и скулеж, слившиеся воедино, — раздалась неподалеку из прерии, словно там собрался целый конклав волков всех возрастов и полов. Делорье оторвался от работы со смехом и принялся с уморительной точностью подражать этому причудливому попурри. При этом звуки повторились с удвоенной силой, поскольку музыкант, судя по всему, оскорбился успешными потугами соперника. Все они исходили из глотки одного маленького волка размером с спаниеля, сидавшего в одиночестве на некотором расстоянии. Это был представитель луговых волков; сумрачного вида, но безобидный зверек, худшая привычка которого — подкрадываться к лошадям и перегрызать сыромятные ремни, которыми те стреножены вокруг лагеря. Но по прериям бродят и другие звери, куда более грозные по виду и нраву. Это крупные белые и серые волки, чей глухой вой мы то и дело слышали то издалека, то совсем рядом.

Наконец я задремал и, очнувшись, обнаружил, что Делорье крепко спит. Возмущенный этим нарушением дисциплины, я уже собирался подстегнуть его бдительность, толкнув прикладом ружья; но верх взяло сострадание, и я решил дать ему поспать еще немного, а затем разбудить и сделать заслуженный выговор за такое заблуждение долга. Время от времени я совершал обход среди спящих лошадей, проверяя, все ли в порядке. Ночь выдалась холодной, сырой и темной, сырая трава клонилась к земле под ледяными каплями росы. В паре ярдов палатки были невидимы, и не было видно ничего, кроме смутных силуэтов лошадей, тяжело дышавших и беспокойно вздрагивавших во сне или продолжавших медленно жевать траву. Вдалеке, за черным очертанием прерии, горел багряный свет, постепенно разгораясь подобно зареву пожара; пока наконец широкий диск луны, кроваво-красный и чудовищно увеличенный испарениями, не выплыл медленно из темноты, искорлнный парой небольших облачков, и когда свет хлынул на мрачную равнину, свирепый и суровый вой неподалеку словно приветствовал его как незваного гостя. Было нечто впечатляющее и жуткое в этом месте и этом часе, ибо я и звери были единственными обладателями сознания на много лиг вокруг.

Прошло несколько дней, и мы приблизились к Платту. Одним утром к нам приблизились два всадника, и мы наблюдали за ними с тем любопытством и интересом, какое в одиночестве равнин всегда вызывает подобная встреча. Судя по манере держаться в седле, это были белые, хотя, вопреки обычаям тех мест, ни у одного из них не было ружья.

— Глупцы! — заметил Генри Шатийон. — Разъезжать так по прерии: пауни найдут их — тогда им несдобровать!

Пауни УЖЕ нашли их, и им довелось едва-едва «не сдобровать»; по сути, от беды их спасло лишь приближение нашего отряда. Мы с Шоу знали одного из них — человека по имени Тернер, которого видели в Уэстпорте. Он и его спутник принадлежали к отряду переселенцев, стоявшему лагерем в нескольких милях впереди, и вернулись на поиски отбившихся волов, оставив ружья позади по причине свойственного им безрассудства или невежества. Эта оплошность едва не стоила им дорого: незадолго до нашего появления к ним приблизились полдюжины индейцев, и, видя их якобы безоружными, один из негодяев схватил под уздцы прекрасного конька Тернера и приказал тому спешиться. Тернер был совершенно безоружен; однако его спутник выдернул из кармана маленький револьвер, от вида которого пауни отшатнулся; а тут как раз вдалеке показались некоторые из наших людей, и вся шайка пришпорила своих тощих лошаденок и скрылась. Ничуть не устрашившись, Тернер по глупости упорствовал в своем движении вперед.

Долго после того, как мы оставили его позади, поздно пополудни посреди мрачной и бесплодной прерии мы внезапно вышли на большую тропу пауни, ведущую от их селений на Платте к их военным и охотничьим угодьям к югу. Здесь каждое лето проходит пестрая толпа: тысячи дикарей, мужчины, женщины и дети, лошади и мулы, навьюченные оружием и утварью, и бесчисленное множество своенравных, похожих на волков собак, которые не овладели цивилизованным искусством лаять, но воют подобно своим диким сородичам из прерии.

Постоянные зимние селения пауни находятся на Нижнем Платте, но в течение всего лета большая часть жителей бродит по равнинам — это вероломная, трусливая банда, которая тысячами актов грабежа и убийств заслужила скорую расправу со стороны правительства. В прошлом году один воин дакота совершил выдающийся подвиг в одном из таких селений. Он приблизился к нему в одиночку среди темной ночи и, взобравшись по внешней стене одной из хижин, имеющих форму полусферы, заглянул в круглое отверстие на крыше для выхода дыма. Смутный свет от тлеющих угольков открыл ему формы спящих обитателей; легко спрыгнув внутрь сквозь проем, он обнажил нож и, помешивая коготь, хладнокровно выбрал жертв. Одну за другой он зарезал и снял с них скальпы, как вдруг проснулся ребенок и закричал. Он выскочил из хижины, прокричал воинский клич сиу, триумфально и вызовом выкрикнул свое имя и в мгновение ока умчался в темную прерию, оставив все селение позади в суматохе, под вой и лав собак, крики женщин и яростные вопли разъяренных воинов.

Наш друг Кирсли, как мы узнали при новой встрече, отметился менее кровопролитным подвигом. Он и его люди были искусными лесовиками и прекрасно владели ружьем, но на прерии чувствовали себя абсолютно не в своей тарелке. Никто из них никогда не видел буйвола и имел весьма смутные представления о его природе и внешности. На следующий день после того, как они достигли Платта, глядя в сторону далекого холма, они увидели множество движущихся по его поверхности мелких черных точек.

— Берите ружья, парни, — сказал Кирсли, — и у нас к ужину будет свежее мясо. Этого стимула оказалось более чем достаточно. Десять мужчин бросили фургоны и в горячке бросились в погоню за мнимыми буйволами — кто верхом, кто пешком. Тем временем высокий холм скрыл дичь из виду; но поднявшись на него после получасовой беговой и конной погони, они неожиданно оказались лицом к лицу с тридцатью вооруженными пауни! Изумление и ужас были взаимными. Не имея при себе ничего, кроме луков и стрел, индейцы решили, что их час пробил и судьба, которую они, несомненно, сознавали себя заслужившими сполна, вот-вот настигнет их. Поэтому они дружно принялись истошно выкрикивать самые сердечные приветствия мира, со страшным рвением подбегая пожимать руки миссурийцам, которые обрадовались спасению от ожидавшегося столкновения ничуть не меньше их самих.

Низкая волнистая гряда песчаных холмов ограничивала горизонт перед нами. В тот день мы ехали десять часов подряд, и перед тем как мы вошли в лощины и ущелья этих мрачных холмиков, уже смеркалось. Наконец мы достигли вершины, и перед нами раскинулась долгожданная долина Платта. Мы все натянули поводья и, сбившись в кучку на гребне холма, с радостью смотрели вниз на открывшийся пейзаж. Он был поистине желанным; к тому же странным и поражающим воображение, хотя в нем не было ни единой живописной или красивой черты; не было в нем и величия, помимо необъятных размеров, уединения и дикости. Лигу за лигой перед нами простиралась равнина, ровная как замерзшее озеро; здесь то и десяток извилистых проток Платта пересекали ее, а редкие рощицы, возвышающиеся посредине вроде темных островов, оживляли монотонность пустоши. Ни одна живая душа не двигалась на просторах этого огромного ландшафта, за исключением ящериц, сновавших по песку, сквозь высокую траву и опунции прямо у наших ног. И тем не менее суровые и дикие ассоциации придавали этому виду неповторимую прелесть; ибо здесь каждый живет силой собственной руки и мужеством своего сердца. Здесь общество низведено до своих первоначальных элементов, все здание искусства и условностей разбито вдребезги, и люди неожиданно возвращаются к потребностям и ресурсам своей первозданной природы.

Мы преодолели самую утомительную и монотонную часть пути; но до форта Ларами по-прежнему оставалось четыреста миль, и преодоление этого расстояния потребовало от нас еще трех недель пути. Все это время мы продвигались по центру длинной узкой песчаной равнины, тянувшейся протяженным поясом почти до самих Скалистых гор. Две гряды песчаных холмов, нередко разбитых на самые дикие и фантастические формы, обрамляли долину в миле-двух справа и слева; за ними же простиралась бесплодная, лишенная дорог пустошь — Великая американская пустыня, — простиравшаяся на сотни миль до Арканзаса с одной стороны и Миссури с другой. Перед нами и позади нас ровная монотонность равнины ничем не нарушалась докуда хватало глаз. Порой она слепила на солнце простором горячего голого песка; порой ее вуалировала высокая жесткая трава. Повсюду были разбросаны огромные черепа и белеющие кости буйволов; земля была исчерчена их мириадами и часто покрыта круглыми выбоинами, где в жару валялись быки. Из каждого ущелья и оврага, сбегающих с холмов, спускались глубокие, исхоженные тропы, по которым буйволы дважды в день отправляются стройной вереницей на водопой к Платту. Сама река течет посредине тонким слоем быстрой и мутной воды шириной в полмили и глубиной едва в два фута. Ее пологие берега, по большей части лишенные кустов и деревьев, состоят из рыхлого песка, которым река насыщена настолько, что он скрипит на зубах при питье. Голый пейзаж сам по себе достаточно уныл и однообразен, но дикие звери и дикие люди, населяющие долину Платта, делают ее зрелищем интересным и захватывающим для путешественника. Из тех, кто прошел здесь, пожалуй, едва ли не каждый вспоминает с нежной тоской о своем коне и ружье.

Ранним утром после того, как мы достигли Платта, к нашему лагерю приблизилась длинная процессия изможденных дикарей. Каждый шел пешком, ведя коня за веревку из буйволиной кожи. Его одежда состояла лишь из скудной набедренной повязки и старого буйволиного плаща, истасканного и засаленного от долгого употребления, который висел у него на плечах. Голова его была выбрита наголо, за исключением полосы волос, тянувшейся по темени от центра лба и очень похожей на длинную щетину на спине гиены, в руке он держал лук и стрелы, а его тощий конек был навьючен сушеным буйволиным мясом — добычей его охоты. Таковы были первые образцы — и весьма посредственные — подлинных дикарей прерии, которых мы встретили.

Это были те самые пауни, с которыми Кирсли столкнулся накануне, и принадлежали они к крупному охотничьему отряду, который, как было известно, рыскал по прерии в окрестностях. Они быстро прошли в каких-нибудь ста ярдах от наших палаток, не останавливаясь и не глядя в нашу сторону, как водится у индейцев, когда они замышляют недоброе или знают за собой вину. Я вышел им навстречу и провел дружескую беседу с вождем, подарив ему полфунта табаку, чему этот незаслуженный дар принес немало радости. Эти парни или кто-то из их товарищей совершили подлое злодеяние над отрядом переселенцев впереди нас. Двое мужчин, отъехавших далеко всадниками, были схвачены ими, но, хлестнув коней, они вырвались и бежали. На это пауни подняли вопль и открыли по ним огонь, пронзив заднего седока несколькими стрелами в спину, в то время как его спутник ускакал и принес новость своему отряду. Охваченные паникой переселенцы просидели в лагере несколько дней, не осмеливаясь даже отправить поисковый отряд за телом убитого.

Читатель, должно быть, помнит Тернера — человека, которому удалось чудом избежать гибели, о чем недавно упоминалось. Мы слышали, что люди, которых уговоры его жены заставили отправиться на его поиски, нашли его спокойно погоняющим возвращенных быков и насвистывающим в полном презрении к племени пауни. Его отряд расположился лагерем в двух милях от нас; но мы обогнали их тем утром, пока мужчины перегоняли быков, а женщины укладывали домашнюю утварь и многочисленное потомство в просторные патриархальные фургоны. Оглядываясь назад, мы видели, как их караван медленно тянется по равнине, изнуренно прокладывая путь к основанию новых империй на Западе.

Климат нашей Новой Англии мягок и умерен по сравнению с климатом Платта. Так, это самое утро выдалось душным и знойным, солнце поднималось в сопровождении томительного зноя; как вдруг на западе сгустилась тьма, и яростный порыв мокрого снега и града ударил нам прямо в лица — ледяной, несущийся с такой демонической яростью, что казалось, будто нас бьют градом иголок. Было любопытно смотреть на лошадей: они круто повернулись назад с крайним неудовольствием, поджав хвосты, как побитые собаки, и дрожа, пока свирепые порывы ветра, воющие громче волчьей стаи, проносились над нами. Длинная вереница мулов Райта пронеслась перед бурей, словно стая бурых пуночек, гонимых зимней бурей. Так мы все оставались неподвижными в течение нескольких минут, припав к шеям наших лошадей, слишком угрюмые, чтобы говорить, хотя однажды капитан выглянул из-за ворота своего палто, лицо его было багровым, а мускулы рта от холода свело в самую нелепую гримасу боли. Он проворчал что-то похожее на проклятие, адресованное, как мы полагали, несчастному часу, когда ему впервые пришло в голову покинуть дом. Все это продолжалось недолго; и как только порывы ветра утихли, мы поставили палатки и остались в лагере на оставшуюся часть мрачного и хмурого дня. Эмигранты тоже расположились лагерем неподалеку. Мы, прибыв первыми, забрали всю доступную древесину, так что только наш костер весело пылал. Вокруг него вскоре собралась группа странных фигур, дрожащих под моросящим дождем. Среди них выделялись двое или трое полудиких людей, которые проводят свою безрассудную жизнь в охоте с капюканами в Скалистых горах или в торговле с Меховой компанией в индейских селениях. Все они были канадского происхождения; их суровые, обветренные лица и густые усы выглядывали из-под капюшонов их белых капотов с дурным и звериным выражением, словно их обладатели были готовы стать исполнителями любого злодеяния. Таков на самом деле и есть характер многих из этих людей.

На следующий день мы нагнали фургоны Кирсли и с тех пор в течение недели или двух были попутчиками. По крайней мере, один хороший результат принес этот союз: он существенно уменьшил тяжелую усталость от несения караульной службы, поскольку теперь, когда отряд стал многочисленнее, интервалы между дежурствами каждого человека увеличились.



 













ГЛАВА VII

БИЗОН

Четыре дня на Платте, а бизонов все нет! Прошлогодних следов их было досадное множество; а поскольку древесины катастрофически не хватало, мы нашли прекрасную замену в виде бой-де-ваш, который горит точь-в-точь как торф, не создавая никаких неприятных эффектов. Одним утром фургоны покинули лагерь; Шоу и я уже были в седле, но Генри Шатийон все еще сидел по-турецки у потухших угольков костра, задумчиво играя затвором своего штуцера, в то время как его крепкий виандотский пони стоял позади него, заглядывая ему через голову. Наконец он поднялся, похлопал по шее пони (которого из преувеличенной оценки его достоинств окрестил «Пятьсот Долларов») и с меланхоличным видом взобрался в седло.

— В чем дело, Генри?

— Эх, тоскливо мне; я никогда раньше здесь не бывал; но я вижу вон там, за холмами-бутами, и там, на прерии, черно — все черно от бизонов!

После полудня он и я покинули отряд в поисках антилопы; пока на расстоянии мили или двух справа были едва видны высокие белые фургоны и маленькие черные точки всадников, продвигавшихся настолько медленно, что они казались неподвижными; а далеко слева возвышалась изломанная линия выжженных, безжизненных песчаных холмов. Обширная равнина волновалась от высокой густой травы, доходившей до брюха нашим лошадям; она колыхалась волнами от легкого ветерка, и то тут, то там сквозь нее пробирались антилопы и волки, причем мохнатые спины последних попеременно то появлялись, то исчезали, пока они неуклюже скакали; в то время как антилопы, обладая присущим им наивным любопытством, часто подходили совсем близко — их маленькие рожки и белые горлышки едва виднелись над верхушками травы, — жадно разглядывая нас своими круглыми черными глазами.

Я спешился и развлекся стрельбой по волкам. Генри внимательно всматривался в окрестный пейзаж; наконец он издал возглас и позвал меня снова в седло, указывая в сторону песчаных холмов. В полутора милях от нас две крошечные черные точки медленно пересекали склон одного из голых, слепящих склонов и скрывались за вершиной. — Поехали! — крикнул Генри, хлеща бока Пятисот Долларов; а я, следуя по его следам, быстро поскакал сквозь густую траву к подножию холмов.

Из одного из их проходов спускался глубокий овраг, расширяющийся по мере выхода в прерию. Мы ворвались в него и, взскакав вверх, в мгновение ока оказались окружены мрачными песчаными холмами. Половина их крутых склонов была голой; остальная часть скудно поросла пучками травы и различными причудливыми растениями, среди которых выделялась похожая на рептилию опунция. Они были изрезаны бесчисленными оврагами; и поскольку небо внезапно потемнело и поднялся холодный порывистый ветер, диковинные кустарники и унылые холмы казались вдвойне дикими и безлюдными. Но лицо Генри выражало крайнее нетерпение. Он оторвал немного шерсти от куска бизоньей шкуры под седлом и подбросил ее вверх, чтобы показать направление ветра. Ветер дул прямо нам навстречу. Следовательно, дичь находилась с наветренной стороны, и нам нужно было мчаться изо всех сил, чтобы обойти ее.

Мы выбрались из этого оврага и, поскакав по лощинам, вскоре нашли другой, змейкой извивающийся среди холмов и настолько глубокий, что он полностью скрывал нас. Мы проехали по его дну, поглядывая сквозь кустарник по краю, пока Генри резко не дернул поводья и не соскользнул из седла. Меньше чем в четверти мили от нас, на гребне самого дальнего холма, длинная процессия бизонов гуськом шагала с предельной важностью и размеренностью; затем появились новые, карабкающиеся из недалекой лощины и поднимающиеся один за другим по травянистому склону другого холма; затем косматая голова и пара коротких сломанных рогов показались из ближнего оврага, и медленной, величественной походкой один за другим огромные звери появились на виду, направляясь через долину, совершенно не подозревая о присутствии врага. В мгновение ока Генри пробирался ползком, лежа плашмя на земле, сквозь траву и опунции к ничего не подозревающим жертвам. При нем были и мой, и его собственный штуцеры. Вскоре он скрылся из виду, а бизоны все продолжали выходить в долину. Долгое время все было тихо. Я сидел, держа его лошадь, и размышлял, чем же он занимается, как вдруг один за другим раздались резкие выстрелы двух штуцеров, и вся цепочка бизонов, ускорив шаг до неуклюжей рыси, постепенно скрылась за гребнем холма. Генри поднялся на ноги и остался стоять, глядя им вслед.

— Вы промахнулись, — сказал я.

— Да, — ответил Генри; — поехали. Он спустился в овраг, зарядил штуцеры и взобрался на коня.

Мы поднялись на холм вслед за бизонами. Когда мы достигли вершины, стадо скрылось из виду, но на траве неподалеку лежал один совершенно мертвый, а другой бился в предсмертных судорогах.

— Видишь, я промахнулся! — заметил Генри. Он стрелял с расстояния более чем в сто пятьдесят ярдов, и обе пули прошли насквозь через легкие — верная точка при стрельбе по бизонам.

Темнота сгустилась, и началась буря с метелью. Привязав лошадей к рогам добычи, Генри приступил к кровавой работе разделки, орудуя ножом с искусством знатока, в то время как я тщетно пытался ему подражать. Старый Гендрик содрогнулся от ужаса и негодования, когда я попытался привязать мяса к ремешкам из сыромятной кожи, вечно привязанным для этой цели позади седла. С некоторым трудом мы преодолели его щепетильность; и тяжело нагруженные лучшими кусками бизонины, мы отправились в обратный путь. Едва мы выбрались из лабиринта ущелий и оврагов и вышли на открытую прерию, как колющий ледяной дождь со снегом порывом за порывом ударил нам прямо в лица. Было странно темно, хотя до заката оставался еще целый час. Ледяная буря вскоре пробрала до костей, но беспокойная рысь наших тяжелых на ходу лошадей согревала нас достаточно, пока мы заставляли их помимо воли двигаться против ветра и дождя с помощью сильного внушения наших индейских кнутов. Прерия в этом месте была твердой и ровной. Процветающая колония луговых собачек изрыла ее во всех направлениях, и маленькие холмики свежей земли вокруг их нор были примерно так же многочисленны, как кочки на кукурузном поле; но не было слышно ни единого тявканья; не было видно носа ни единого гражданина; все укрылись в глубине своих норковых владений, и мы завидовали их сухим и уютным жилищам. Час упорной езды явил нашему взору нашу палатку, смутно вырисовывавшуюся сквозь бурю: одна ее сторона надувалась от напора ветра, а другая соответственно осела, в то время как унылые лошади дрожали, тесно сбившись вокруг, а ветер заунывно свистел в ветвях трех старых полузасохших деревьев наверху. Шоу, словно патриарх, сидел в седле у входа с трубкой во рту и скрещенными на груди руками, с прохладным удовлетворением созерцая груды мяса, которые мы бросили на землю перед ним. За этой ночью последовала мрачная и тоскливая; но солнце взошло с таким душным и томным зноем, что капитан по этой причине извинился от намерения устроить засаду на старого бизоньего быка, который с тупой важностью шагал по прерии на водопой к реке. Вот вам и климат Платта!

Но не только погода вызвала столь внезапный спад охотничьего задора, который капитан всегда проповедовал. Накануне днем он выезжал вместе с несколькими членами своего отряда; однако их охота не принесла никаких иных результатов, кроме потери одной из их лучших лошадей, тяжело травмированной Сорелем во время тщетной погони за раненым быком. Капитан, чьи представления о лихой езде целиком проистекали из заморских источников, выразил крайнее изумление подвигами Сореля, который перепрыгивал через овраги и несся на полной скорости вверх и вниз по склонам крутых холмов, стегая свою лошадь с безрассудством наездника из Скалистых гор. К несчастью для бедного животного, оно принадлежало Р., к которому Сорель питала безграничную антипатию. Сам капитан, казалось, тоже попытался «гнаться» за бизоном, но, будучи хорошим и опытным наездником, вскоре оставил эту затею, будучи поражен и совершенно возмущен характером местности, по которой ему приходилось скакать.

В этот день не произошло ничего необычного; однако на следующее утро Генри Шатийон, окинув взором бескрайние, подобные океану просторы, заметил у подножия далеких холмов нечто похожее на стадо бизонов. Он сказал, что не уверен в этом, но во всяком случае, если это действительно бизоны, представилась прекрасная возможность для скачки. Мы с Шоу тотчас решили испытать резвость наших лошадей.

— Ну же, капитан; посмотрим, кто лучше держится в седле — янки или ирландец.

Но капитан сохранил мрачное и суровое выражение лица. Тем не менее он оседлал свою запасную лошадь, хотя и очень медленно; и мы тронулись в путь рысью. Дичь казалась примерно в трех милях от нас. По мере того как мы продвигались вперед, капитан высказывал различные сомнения и колебания; и наконец заявил, что не желает иметь ничего общего с таким безумным предприятием, уверяя, что на своем веку наскакался вдоволь на стипль-чезах, но понятия не имел, что такое настоящая езда, пока позавчера не оказался позади стада бизонов. — Я убежден, — сказал капитан, — что об «охоте с преследованием» не может быть и речи.* Послушайте моего совета и не пытайтесь. Это опасно и совершенно бесполезно.

*Способ охоты, называемый «преследованием», заключается в том, чтобы атаковать бизона верхом и стрелять в него из ружей или лука на полном скаку. При «подкрадывании» охотник прячется и ползет по земле к дичи или устраивает засаду, чтобы убить ее.






— Тогда зачем вы поехали с нами? Что вы собираетесь делать?

— Я буду «подкрадываться», — ответил капитан.

— Вы же не собираетесь «подкрадываться» с пистолетами? Мы все оставили свои ружья в фургонах.

Капитан казался сбитым с толку этим замечанием. В свойственной ему нерешительности в начале пути пистолеты, ружья, «преследование» и «подкрадывание» смешались в его голове в неразделимую кашу. Какое-то время он молча рысил между нами; но в конце концов отстал и неторопливо поехал шагом обратно, чтобы воссоединиться с отрядом. Мы с Шоу продолжали путь; но о чудо! По мере нашего продвижения стадо бизонов превратилось в скопления высоких кустов, усеявших прерию на значительном расстоянии. По завершении этой нелепой погони мы последовали примеру нашего недавнего союзника и повернули обратно к отряду. Мы как раз объезжали край глубокого оврага, когда увидели скачущих к нам рысью Генри и широкогрудого пони.

— Вот старина Папен и Фредерик, они спустились из форта Ларами! — закричал Генри задолго до того, как подъехал к нам. Мы ожидали этой встречи уже несколько дней. Папен был буржуа форта Ларами. Он спустился вниз по реке с бизоньими шкурами и бобровыми мехами — добычей прошлогодней торговли. У меня среди багажа было письмо, которое я хотел передать им в руки; поэтому, попросив Генри по возможности задержать лодки до моего возвращения, я отправился вслед за фургонами. Они находились примерно в четырех милях впереди. Через полчаса я догнал их, забрал письмо, порысил назад по тропе и, внимательно оглядываясь по сторонам во время езды, увидел полосу изломанных, опаленных бурей деревьев и двигавшиеся возле них какие-то черные точки, похожие на людей и лошадей. Прибыв на место, я обнаружил странное сборище. Лодки числом одиннадцать штук, доверху груженные шкурами, жались к самому берегу, чтобы их не унесло быстрым течением. Гребцы, смуглые презренные мексиканцы, подняли свои звероподобные лица, чтобы посмотреть на меня, когда я подъехал к берегу. Папен сидел посреди одной из лодок на брезентовом чехле, защищавшем шкуры. Он был дородным, крепким малым с маленькими серыми глазками, в которых таился особый лукавый огонек. Рядом с буржуа вытянулся высокий костлявый «Фредерик», а завершали группу «горные люди»; одни лениво сидели в лодках, другие прогуливались по берегу; некоторые были облачены в ярко разрисованные бизоньи шкуры, как индейские денди; у некоторых волосы были пропитаны красной краской и прилеплены к вискам с помощью смолы; а один был измазан киноварью на лбу и обеих щеках. Это была пестрая смесь; впрочем, французская кровь, казалось, преобладала; у некоторых действительно можно было заметить черные змеиные глаза индейского метиса, и все они, как один, казалось, стремились уподобиться своим диким товарищам.

Я пожал руку буржуа и передал письмо; затем лодки развернулись на стремнине и поплыли дальше. У них были причины для спешки, ведь плавание от форта Ларами уже заняло целый месяц, а река с каждым днем становилась все мельче. Лодки садились на мель раз пятьдесят на дню; те, кто ходит по Платту, неизменно проводят половину времени на песчаных отмелях. Две из этих лодок, принадлежавшие частным торговцам, впоследствии отбились от остальных, безнадежно увязли на мелководье недалеко от селений пауни и вскоре были окружены роем местных жителей. Они унесли все, что сочли ценным, включая большую часть шкур; а оставшихся на страже людей они забавы ради связали и хорошенько отхлестали палками.

В ту ночь мы расположились лагерем на берегу реки. Среди эмигрантов был рослый парень лет восемьсот — восемь, с круглой и примерно с тыкву величиной головой, а приступы лихорадки окрасили его лицо в соответствующий цвет. Он носил старую белую шляпу, завязанную под подбородком носовым платком; туловище его было коротким и крепким, но ноги — непропорционально и пугающе длинными. Я заметил его на закате: он гигантскими шагами взбирался на холм, вырисовываясь на вершине на фоне неба, словно пара колоссальных щипцов. Спустя мгновение мы услышали его безумный крик за гребнем, и нисколько не сомневаясь, что он попал в лапы к индейцам или гризли, кое-кто из наших схватил ружья и бросился на помощь. Однако его крики оказались лишь всплеском радостного возбуждения: он преследовал двух маленьких волчат до их норы и стоял на коленях, копошась там, как собака, у входа в нору, пытаясь до них добраться.

Перед самым рассветом он стал причиной куда более серьезного беспокойства в лагере. Наступила его очередь нести среднюю стражу; но не успели его поднять, как он преспокойно уложил пару седельных сумок под фургон, положил на них голову, закрыл глаза, открыл рот и заснул. Часовой с нашей стороны лагеря, полагая, что присматривать за скотом эмигрантов не входит в его обязанности, ограничился охраной наших собственных лошадей и мулов; волки, по его словам, шумели необычно громко; тем не менее никто не ожидал никакой беды, пока не взошло солнце — и ни единого копыта или рога не оказалось в поле зрения! Скот пропал! Пока Том мирно спал, волки угнали его.

Тут-то мы и пожали плоды драгоценного плана Р. путешествовать в компании эмигрантов. Бросить их в беде было немыслимо, и мы чувствовали себя обязанными ждать, пока скот удастся разыскать и, если возможно, вернуть. Но читателю, пожалуй, любопытно узнать, какое наказание ожидало вероломного Тома. По здравым законам прерии тот, кто засыпает на посту, приговаривается весь день идти пешком, ведя коня за уздечку, и мы сильно упрекали наших спутников за то, что они не применили такой приговор к нарушителю. Тем не менее, будь он из нашего отряда, я не сомневаюсь, что он точно так же вышел бы сухим из воды. Но эмигранты пошли дальше простого снисхождения: они постановили, что раз Том не может отстоять стражу, не засыпая, то пусть вообще ее не несет, и отныне его сон ничто не тревожило. Поощрение подобной сонливости вряд ли могло благотворно сказаться на бдительности наших часовых; ведь после поездки от восхода до заката солнца далеко не приятно чувствовать, как твой сон прерывает тычок ружейного приклада в бок и сонливый голос ворчит тебе на ухо, что ты должен встать и дрожать от холода три тоскливых часа посреди ночи.

— Бизоны! Бизоны! Это оказался всего лишь старый суровый бык, бродящий по прерии в одиночестве и человеконенавистническом уединении; но за холмами могло скрываться и большее их число. Опасаясь монотонности и тоски лагеря, мы с Шоу оседлали лошадей, застегнули кобуры и вместе с Генри Шатийоном отправились на поиски дичи. Генри, не собираясь участвовать в погоне, а лишь выполняя роль проводника, взял с собой ружье, в то время как мы оставили свои позади как ненужную обузу. Мы проехали мимоходом мимо каких-то пяти-шести миль и не увидели ни единой живой души, кроме волков, змей и луговых собачек.

— Так дело не пойдет, — сказал Шоу.

— Что именно не пойдет?

— Здесь поблизости нет леса, чтобы сделать носилки для раненого; у меня такое предчувствие, что кому-то из нас эта штука понадобится еще до конца дня.

Для подобных опасений были некоторые основания, поскольку земля для скачки была далеко не лучшей и по мере нашего продвижения становилась все хуже; в самом деле, вскоре она стала отчаянно скверной, состоя из крутых холмов и глубоких лощин, прорезанных частыми оврагами, которые было непросто преодолеть. Наконец, в миле впереди мы увидели стадо быков. Некоторые из них были разбросаны на зеленом пологом склоне, пасясь там, в то время как остальные сгрудились плотнее в широкой низине внизу. Сделав круг, чтобы не попадаться на глаза, мы поехали к ним, пока не поднялись на холм в пределах фарлонга от них, за которым уже не оставалось ничего, что могло бы скрыть нас от их взоров. Мы спешились за гребнем вне поля зрения, подтянули подпруги, осмотрели пистолеты и, снова вскочив в седло, перевалили через холм и спустились к ним легким галопом, низко пригнувшись к шеям наших лошадей. Они мгновенно испугались; те, что были на холме, спустились вниз; те, что внизу, сбились в массу, и все стадо пришло в движение, неуклюжим галопом толкая друг друга плечами. Мы последовали за ними, пришпоривая лошадей до полного галопа; и когда стадо в ужасе бросилось через проход в холмах, толкаясь и топча друг друга, мы были у них по пятам, наполовину задыхаясь от облаков пыли. Но по мере нашего приближения их испуг и скорость возросли; наши лошади выказывали крайний страх, яростно шарахаясь в стороны при нашем приближении и отказываясь врезаться в стадо. Бизоны теперь распались на несколько мелких групп, разбегаясь по холмам в разных направлениях, и я потерял Шоу из виду; никто из нас не знал, куда ускакал другой. Старина Понтиак нелся, как безумный слон, то вверх, то вниз по холмам, его тяжелые копыта ударяли о прерию, словно кувалды. Он выказывал странную смесь жажды преследования и ужаса, изо всех сил пытаясь настичь охваченное паникой стадо, но постоянно в ужасе отпрядывая назад, когда мы приближались. Беглецы, впрочем, представляли собой не слишком привлекательное зрелище: их огромные размеры и вес, косматые гривы и клочья прошлогодней шерсти, покрывавшие их спины неровными лоскутами и заплатками и улетавшие по ветру во время бега. Наконец я пришпорил коня вплотную за быком и, после тщетных попыток ударами и шпорами заставить его поравняться со мной, выстрелил в бизона из этого невыгодного положения. От грохота выстрела Понтиак так сильно шарахнулся в сторону, что я снова немного отсталь от дичи. Пуля, попав слишком сзади, не смогла вывести быка из строя, поскольку в бизона нужно стрелять в определенные места, иначе он непременно уйдет. Стадо побежало вверх по холму, и я последовал в погоню. Когда Понтиак стремглав помчался вниз с другой стороны, я увидел спускающихся по лощине справа Шоу и Генри в неторопливом галопе; а впереди бизоны как раз скрывались за гребнем следующего холма, с торчащими вверх короткими хвостами и мелькающими в облаке пыли копытами.

В тот момент я услышал, как Шоу и Генри окликают меня; но мускулы даже более сильной, чем моя, руки не смогли бы разом остановить яростный бег Понтиака, чья пасть была бесчувственна, как кожа. Вдобавок ко всему, в тот день я ехал на нем с обычным трензелем, поскольку накануне ради удобства другой лошади отстегнул от уздечки мундштук, которым обычно пользовался. Более сильного и выносливого зверя не ступало по прерии; но невиданное зрелище бизонов внушило ему ужас, и на полном скаку он был почти неуправляем. Добравшись до вершины хребта, я не увидел бизонов; все они исчезли среди хитросплетений холмов и лощин. Перезарядив пистолеты как сумел, я поскакал дальше, пока снова не увидел их семенящими у подножия холма, причем их паника немного улеглась. Старина Понтиак бросился прямо на них, разгоняя их вправо и влево, и тогда у нас началась еще одна долгая погоня. Около десятка быков мчались впереди нас, проносясь по холмам, с огромным весом и стремительностью несясь вниз по склонам, а затем с трудом поднимаясь вверх тяжелым галопом. И все же Понтиак, несмотря на понукания шпорами и удары, не хотел сближаться с ними. Наконец один бык немного отстал от остальных, и ценой немалых усилий я подвел коня на шесть-восемь ярдов к его боку. Его спина потемнела от пота; он тяжело отдувался, а язык свешивался на фут из пасти. Постепенно я поравнялся с ним, придвигая Понтиака ногами и поводьями ближе к его боку, как вдруг он сделал то, что бизоны в таких обстоятельствах делают всегда: он замедлил галоп и, повернувшись к нам с видом смешанного гнева и страдания, опустил свою огромную косматую голову для атаки. Понтиак с фырканьем отпрыгнул в испуге, чуть не сбросив меня на землю, поскольку я был совершенно не готов к такому маневру. Я в ярости поднял пистолет, чтобы ударить его по голове, но, передумав, выстрелил вслед побежавшему дальше быку, натянул поводья и решил воссоединиться с товарищами. Было уже самое время. Из ноздрей Понтиака с шумом вырывался воздух, а по бокам скатывались крупные капли пота; сам я чувствовал себя так, будто меня искупали в теплой воде. Дав себе зарок (и я сдержал его) отыграться при первой же возможности, я огляделся в поисках каких-либо ориентиров, которые указали бы мне, где я нахожусь и каким курсом мне следует двигаться; с тем же успехом я мог искать ориентиры посреди океана. Сколько миль я проскакал и в каком направлении, я понятия не имел; а вокруг меня прерия волновалась крутыми холмами и увалами, не имея ни единой отличительной черты, которая могла бы послужить мне проводником. У меня на шее висел маленький компас; и, не зная, что Платт в этом месте значительно отклоняется от своего восточного течения, я решил, что, двигаясь на север, я непременно доберусь до нее. Поэтому я повернул и ехал в том направлении около двух часов. По мере моего продвижения прерия менялась, сглаживаясь в более пологие волны, но ничего похожего на Платт не появлялось, как и никаких признаков человеческого присутствия; та же дикая бесконечная равнина все еще лежала вокруг меня; и, судя по всему, я был так же далек от своей цели, как и прежде. Теперь я начал считать, что нахожусь в опасности заблудиться; а потому, осадив коня, призвал на помощь те крохи навыков выживания в дикой природе, которыми обладал (если этот термин применим в прерии), чтобы выбраться. Оглядевшись вокруг, я подумал, что бизоны могут оказаться моими лучшими проводниками. Вскоре я нашел одну из троп, проложенных ими по пути к реке; она шла почти под прямым углом к моему курсу; но когда я повернул голову коня в указанном ею направлении, его более свободный аллюр и навостренные уши уверили меня, что я прав.

Но тем временем моя поездка вовсе не была одинокой. Все лицо страны было усеяно повсюду бесчисленными сотнями бизонов. Они двигались шеренгами и колоннами — быки, коровы и телята — по зеленым склонам впереди. Они карабкались по холмам направо и налево; а вдали бледно-голубые увалы на самом горизонте были усыпаны бесчисленными точками. Иногда я заставал косматых старых быков, пасущихся в одиночестве или спящих за холмами, на которые я поднимался. При моем приближении они вскакивали, тупо глядя на меня сквозь свои спутанные гривы, а затем тяжело ускакивали прочь. Антилоп было очень много; и поскольку они всегда держатся смело по соседству с бизонами, они подходили совсем близко, чтобы посмотреть на меня, пристально глядя своими большими круглыми глазами, а затем внезапно шарахались в сторону и легко уносились по прерии так же быстро, как скаковая лошадь. Ободранные, похожие на разбойников волки крались по лощинам и песчаным оврагам. Несколько раз я проезжал через селения луговых собачек, которые сидели каждая у входа в свою нору, держа лапки перед собой в умоляющей позе и отчаянно лая, энергично помахивая своим хвостиком при каждом издаваемом ими писке. Луговые собачки не брезгливы в выборе соседей; разнообразные длинные полосатые змеи грелись на солнце посреди селения, а чопорные маленькие серые совы с большим белым кольцом вокруг каждого глаза сидели рядышком с законными обитателями. Прерия кишела жизнью. Снова и снова я смотрел на забитые толпой склоны холмов и был уверен, что вижу всадников; и, подъезжая ближе со смешанным чувством надежды и страха, поскольку вокруг бродили индейцы, я обнаруживал, что они превратились в стадо бизонов. Среди всего этого огромного скопления звериных форм не было ничего человеческого.

Когда я свернул на бизонью тропу, прерия показалась иной; лишь какой-нибудь волк время от времени проскальзывал мимо, словно осознавший свою вину преступник, не глядя ни направо, ни налево. Избавившись теперь от тревоги, я получил возможность во всех подробностях наблюдать окружавшие меня предметы; и здесь впервые заметил насекомых, совершенно непохожих ни на одну из разновидностей, встречающихся дальше на восток. Яркие бабочки порхали вокруг головы моего коня; странной формы жуки, сверкающие металлическим блеском, ползали по растениям, которых я никогда раньше не видел; множество ящериц также молнией проносились по песку.

Я ускакал на большое расстояние от реки. Мне пришлось долго ехать по бизоньей тропе, прежде чем я увидел с гребня песчаного холма бледную гладь Платта, сверкающую посреди ее пустынных долин, и неясные очертания холмов за ней, волнующиеся вдоль линии неба. С того места, где я стоял, на всем протяжении выжженного солнцем пейзажа не было видно ни дерева, ни куста, ни живого существа. Через полчаса я вышел на тропу недалеко от реки; и, видя, что отряд еще не прошел, повернул на восток, чтобы встретить их, причем долгий размеренный рывок старого Понтиака снова убедил меня, что я поступаю правильно. Поскольку с утра перед выездом из лагеря я чувствовал себя немного нездоровым, шесть-семь часов тяжелой скачки чрезвычайно утомили меня. Поэтому я вскоре остановился; бросил седло на землю и, положив на него голову и привязав повод коня свободно к руке, лежал в ожидании прибытия отряда, попутно размышляя о масштабах повреждений, полученных Понтиаком. Наконец белые тенты фургонов показались на краю равнины. По удивительному совпадению, почти в то же самое время с холмов появились два всадника. Это были Шоу и Генри, которые некоторое время искали меня утром, но, прекрасно зная тщетность подобных попыток в такой пересеченной местности, забрались на самый высокий холм, который смогли найти, привязали неподалеку лошадей в качестве сигнала для меня, легли и уснули. Бродячий скот, как сказали нам эмигранты, был найден около полудня. Перед закатом мы продвинулись вперед еще на восемь миль.

7 ИЮНЯ 1846 ГОДА. — Четверо пропали без вести: Р., Сорель и два эмигранта. Они отправились сегодня утром за бизонами и до сих пор не объявились; убиты они или заблудились, мы не знаем.

Я нахожу эту запись в своем блокноте и отлично помню совет, созванный по этому поводу. Местом его проведения стал наш костер; вернее, очевидное превосходство опыта и навыков Генри Шатийона делало его последней инстанцией для всего лагеря по любому сложному вопросу. Он отливал пули у костра, когда к нему приблизился капитан с озабоченным и изнуренным выражением лица, которое верно отражалось на тяжелых чертах Джека, следовавшего по пятам. Затем эмигранты потянулись от своих фургонов к общему центру; высказывались различные предположения относительно отсутствия этих четверых мужчин, а один или два эмигранта заявили, что во время поисков скота видели преследовавших их индейцев, которые ползали по гребням холмов словно волки. В этот момент капитан с удвоенной важностью медленно покачал головой и торжественно заметил:

— Серьезное это дело — путешествовать через эту проклятую глушь; — мнение, с которым Джек немедленно выразил полное согласие. Генри предпочел не связывать себя какими-либо определенными суждениями.

— Может, он просто за бизонами слишком далеко ушел; может, индианец убил; может, заблудился; я не могу сказать!

С этим слушателям пришлось смириться; эмигранты, ничуть не встревоженные, хотя и любопытствующие узнать, что стало с их товарищами, направились обратно к своим фургонам, а капитан задумчиво удалился в свою палатку. Мы с Шоу последовали его примеру.

— Плохо дело для наших планов, — сказал он, когда мы вошли, — если эти парни не вернутся целыми и невредимыми. Капитан в прерии беспомощен, как ребенок. Нам придется взять на буксир его и его брата; они повиснут на нас мертвым грузом.

— Прерия — странное место, — сказал я. — Месяц назад я бы счел довольно шокирующим событием, если бы знакомый выехал утром поохотиться и лишился скальпа до наступления ночи, но здесь это кажется самой естественной вещью в мире; не то чтобы я верил, будто Р. уже расстался со своим.

Если человек от природы склонен к нервозности и страхам, поездка по отдаленным прериям станет лучшим лекарством; ибо хотя поблизости от Скалистых гор он время от времени и может оказываться в довольно опасных обстоятельствах, я полагаю, что мало кто вдыхает эту безрассудную атмосферу, не становясь почти равнодушным к любой беде, которая может постигнуть его самого или его друзей.

У Шоу была склонность к роскошному комфорту. Он с величайшей тщательностью расстелил на земле одеяло, подобрал палки и камни, которые, как он считал, могли помешать его удобству, приспособил седло в качестве подушки и приготовился ко сну. В тот вечер у меня была первая стража; поэтому, взяв ружье, я вышел из палатки. Было совершенно темно. С холмов дул свежий ветер, и искры от костра летели над прерией. Одним из эмигрантов, по имени Мортон, был мой напарник; положив ружья на трава, мы сели вместе у костра. Мортон был кентуккийцем, атлетичным малым с прекрасным умным лицом, а в его манерах и беседе проявлялись главные черты джентльмена. Наш разговор зашел о пионерах его доблестного родного штата. Три часа нашей вахты наконец тягостно протекли, и мы отправились будить смену.

Стража Р. сменила мою. Его не было; но капитан, опасаясь, что лагерь останется беззащитным, вызвался встать на его место; поэтому я пошел разбудить его. В этом не было необходимости, так как капитан не спал с наступления темноты. Снаружи палатки полыхал костер, и в свете, проникавшем сквозь брезент, я увидел его и Джека, лежащих на спине с широко открытыми глазами. Капитан мгновенно откликнулся на мой зов; он вскочил, схватил двуствольное ружье и вышел из палатки с видом торжественной решимости, словно собирался посвятить себя обеспечению безопасности отряда. Я лег спать, не сомневаясь, что в течение следующих трех часов наш сон будет охраняться с достаточной бдительностью.



 













ГЛАВА VIII

УХОД ПО-АГЛИЦКИ

8 июня, в одиннадцать часов, мы достигли Южной разветвленной дороги Платта в обычном месте для переправы. На многие лиги однообразие пустынного пейзажа было практически ничем не нарушено; холмы были усеяны небольшими кочками засохшей травы, но между ними белый песок слепил глаза на солнце; а русло реки, почти на одном уровне с равниной, представляло собой лишь одно большое песчаное ложе шириной около полумили. Оно было покрыто водой, но настолько скудно, что дно едва скрывалось; ведь при всей своей ширине средняя глубина Платта в этом месте не превышает полутора футов. Остановившись у ее берега, мы насобирали сухого навоза и перекусили бизоньим мясом. Далеко на другом берегу виднелся зеленый луг, где мы различали белые палатки и фургоны эмигрантского лагеря; а прямо напротив нас можно было разглядеть группу людей и животных у кромки воды. Четыре или пять всадников вскоре вошли в реку и через десять минут перебрели ее и взобрались на рыхлый песчаный берег. Они были неприглядными парнями, худыми и смуглыми, с изнуренными, тревожными лицами и крепко сжатыми губами. У них были веские причины для беспокойства: прошло уже три дня с тех пор, как они впервые расположились здесь лагерем, и в ночь своего прибытия они потеряли 123 лучших головы скота, угнанных волками по недосмотру часового. Это удручающее и тревожное бедствие было не первым, постигшим их. С момента покидания поселений они не встречали ничего, кроме несчастий; некоторые из их спутников умерли; один человек был убит пауни; а примерно неделю назад дакота обокрали их, забрав всех лучших лошадей, и те несчастные животные, на которых ехали наши гости, были единственными оставшимися. Они рассказывали нам, что около заката разбили лагерь на берегу Платта, и их волы были разбросаны по лугу, в то время как табун лошадей кормился чуть дальше. Внезапно гребни холмов ожили от роя вооруженных всадников числом не менее шестисот, которые с ужасным воплем хлынули вниз к лагерю, подлетая на несколько ярдов к великому ужасу эмигрантов; но неожиданно развернувшись, они обогнули табун лошадей и за пять минут исчезли со своей добычей через проходы в холмах.

Пока эти эмигранты рассказывали свою историю, мы увидели приближающихся четырех других мужчин. Оказалось, что это Р. и его спутники, которые не столкнулись ни с какими неприятностями, а лишь заблудились в погоне за дичью. Они сказали, что не видели никаких индейцев, а только «миллионы бизонов»; и у Р., и у Сореля за седлами свисало мясо.

Эмигранты переправились обратно через реку, и мы приготовились следовать за ними. Сначала тяжелые воловьи фургоны съехали с берега и медленно потащились по песчаному дну; порою копыта волов едва смачивались тонким слоем воды, а в следующий миг река уже бурлила у их боков и яростно завихрялась вокруг колес. Дюйм за дюймом они удалялись от берега, уменьшаясь с каждой секундой, пока наконец не показалось, будто они плывут где-то посреди самой реки. Нас ожидало более рискованное испытание, ибо наша маленькая мульчонка плохо подходила для переправы через столь стремительный поток. Мы с тревогой следили за ней, пока она не превратилась в маленькую неподвижную белую точку посреди вод; и она действительно была неподвижна, так как застряла в зыбучем песке. Маленькие мулы теряли опору, колеса погружались все глубже и глубже, и вода начала подниматься сквозь дно, смачивая находившийся внутри скарб. Все мы, оставшиеся на этом берегу, поскакали на выручку; мужчины бросились в воду, прибавив свои силы к силам мулов, пока общими усилиями телегу не вытащили и не переправили в безопасности на другой берег.

Когда мы выбрались на другой берег, нас окружила грубоватая группа мужчин. Они не отличались ни здоровьем, ни крупным телосложением, но от них веяло выносливостью закаленных людей. Не находя дома применения своей пламенной энергии, они подались в прерию; и в них, казалось, с удвоенной силой возродился тот свирепый дух, который заставил их предков, едва ли более законопослушных, чем они сами, ринуться из германских лесов наводнить Европу и сокрушить Римскую империю. Две недели спустя этот несчастный отряд проследовал через форт Ларами, пока мы находились там. Ни один из их пропавших волов не был найден, хотя они простояли лагерем целую неделю в их поискох; и они были вынуждены бросить большую часть своего багажа и припасов, впрячь в фургоны коров и телок, чтобы двигаться дальше в свой путь, самая утомительная и опасная часть которого была еще впереди.

Стоит отметить, что на Платте порой можно увидеть разбитые обломки старинных столов на изогнутых ножках, хорошо натертых воском, или массивных дубовых комодов. Эти вещи, многие из которых, без сомнений, являются реликвиями былого благополучия колониальной эпохи, должно быть, пережили немало превратностей. Возможно, некогда привезенные из Англии; затем, с упадком благосостояния их владельцев, перевезенные через Аллеганские горы в отдаленные дебри Огайо или Кентукки; потом в Иллинойс или Миссури; а теперь, наконец, любовно уложенные в семейный фургон для бесконечного путешествия в Орегон. Но суровых лишений этого пути едва ли кто ожидает. Дорогая сердцу реликвия вскоре оказывается выброшенной на палящее солнце прерии, где она трескается.

Мы возобновили путь, но не проехали и мили, как Р. окликнул нас сзади:

— Мы разобьем лагерь здесь.

— Зачем вам разбивать лагерь? Посмотрите на солнце. Еще нет трех часов.

— Мы разобьем лагерь здесь!

Это был единственный удостоивший нас ответа возглас. Делорье ехал впереди с повозкой. Увидев, что фургон с мулами сворачивает с колеи, он начал поворачивать свою упряжку в ту же сторону.

— Едем дальше, Делорье, — и маленькая повозка снова двинулась вперед. Пока мы ехали, мы вскоре услышали, как повозка наших попутчиков скрипит и подпрыгивает позади нас, а их возница Райт изрыгает яростную брань на своих мулов, несомненно вымещая на них гнев, который он не смел направить на более подходящий объект.

Нечто подобное происходило довольно часто. Наш английский друг отнюдь не был к нам расположен, и, как нам казалось, мы обнаружили в его поведении осознанное намерение чинить нам препятствия и досаждать нам, особенно замедляя движение отряда, которое мы, будучи янки, стремились ускорить. Поэтому он неизменно настаивал на том, чтобы разбивать лагерь в любое неподходящее время, заявляя, что пятнадцать миль — вполне достаточный дневной переход. Обнаружив, что наши пожелания систематически игнорируются, мы взяли руководство делами в свои руки. Всегда держась впереди — к невыразимому возмущению Р., — мы разбивали лагерь в тот час и в том месте, которые считали нужными, мало заботясь о том, пожелают ли остальные следовать за нами. Впрочем, они всегда так и делали, располагая свои палатки рядом с нашими с мрачными и сердитыми лицами.

Путешествовать вместе на таких приятных условиях нам вовсе не улыбалось; некоторое время мы обдумывали разрыв. Связь с этим отрядом стоила нам разнообразных задержек и неудобств, а вопиющее отсутствие вежливости и здравого смысла, проявляемое их фактическим лидером, не располагало нас переносить эти неприятности с большим терпением. Мы решили покинуть лагерь рано утром и как можно быстрее продвигаться к форту Ларами, до которого, как мы надеялись при быстрой езде, можно было добраться за четыре-пять дней. Капитан вскоре подрысил к нам, и мы объяснили ему свои намерения.

— Весьма необычная процедура, честное слово! — заметил он. Затем он пустился в рассуждения о чудовищности этого замысла. Самым ярким впечатлением в его голове явно было то, что мы поступаем подло и вероломно, покидая его отряд на том этапе путешествия, который он считал весьма опасным. Чтобы смягчить чудовищность нашего поступка, мы рискнули заметить, что нас всего четверо, в то время как в его отряде по-прежнему шестнадцать человек; к тому же, поскольку мы должны были ехать вперед, а они — следовать за нами, по меньшей мере справедливая доля опасностей, которых он так боялся, выпадет на нашу долю. Но суровость черт капитана не смягчилась. — Весьма необычная процедура, господа! — И, повторив это, он ускакал, чтобы посовещаться со своим главным.

К счастью, мы обнаружили луг со свежей травой и большую лужу дождевой воды посреди него. Мы разбили здесь лагерь на закате. Вокруг валялись бесчисленные черепа бизонов, белея на солнце, а в траве пестрело великое множество диковинных цветов. Мне делать было нечего, и, набрав охапку, я присел на бизоний череп, чтобы изучить их. Хотя они были порождением дикой природы, их текстура отличалась хрупкостью и нежностью, а цвета — чрезвычайной насыщенностью: чистый белый, темно-синий и прозрачный малиновый. Путешественнику в этих краях редко выпадает досуг думать о чем-либо, кроме суровых черт пейзажа и его антуража или практических деталей ежедневного перехода. Подобно им, он сам и его мысли становятся жесткими и грубыми. Но теперь эти цветы внезапно пробудили цепь ассоциаций, столь же чуждых суровой обстановке вокруг меня, сколь и они сами; и на мгновение мои мысли вернулись в Новую Англию. Толпа прекрасных и памятных лиц предстала передо мной так живо, словно они были живы. «В дикой жизни есть свои хорошие стороны, — думал я, — но что она может предложить взамен тех мощных и облагораживающих сил, которые способны преодолеть в неизменном виде более чем три тысячи миль гор, лесов и пустынь?»

До восхода солнца на следующее утро наша палатка была сложена; мы запрягли в повозку наших лучших лошадей и покинули лагерь. Но сначала мы пожали руки нашим друзьям-эмигрантам, которые искренне пожелали нам безопасного пути, хотя кое-кто из остальных участников отряда вполне мог бы утешиться, если бы мы встретили на дороге враждебный отряд индейцев. Капитан и его брат стояли на вершине холма, завернувшись в свои пледы, словно духи тумана, и тревожно следили за табуном лошадей внизу. Мы помахали им на прощание, покидая стоянку. Капитан ответил приветствием величайшего достоинства, которое Джек попытался скопировать, но, поскольку он мало привык к жестам светского общества, его попытка оказалась не слишком успешной.

Через пять минут мы добрались до подножия холмов, но тут застопорились. Старый Хендрик был в оглоблях и, являя собой само воплощение упрямого и тупого своенравия, наотрез отказался двигаться с места. Делорье стегал его и ругался, пока не устал, но Хендрик стоял как вкопанный, ворча себе под нос и косясь на своего мучителя, пока не подгадал удобный момент для мести, когда он лягнул под оглоблей с такой хладнокровной злонамеренностью, что Делорье избежал удара лишь благодаря внезапному прыжку в воздух, на который был способен только француз. Тогда Шоу и он объединили усилия и принялись хлестать коня с обеих сторон одновременно. Упрямец постоял какое-то время, пока это можно было терпеть, а затем внезапно начал брыкаться и метаться так яростно, что возникла угроза полного разрушения повозки и упряжи. Мы оглянулись на лагерь, который был как на ладони. Наши спутники, охваченные соперничеством, сворачивали палатки и загоняли скот и лошадей.

— Выпрягайте коня, — сказал я.

Я снял седло с Понтиака и надел на Хендрика; первого мгновенно запрягли в повозку. — Avance donc! — крикнул Делорье. Понтиак зашагал в гору, волоча за собой маленькую тележку так легко, будто она ничего не весила; и хотя, когда мы достигли вершины, мы увидели, что повозки наших покинутых товарищей только приходят в движение, мы почти не опасались, что они смогут нас догнать. Покинув тропу, мы двинулись напрямик через пересеченную местность, выбрав кратчайший путь к главному руслу Платта. Нас внезапно преградил глубокий овраг. Мы обошли его склоны, пока они не стали менее крутыми, а затем с трудом перебрались на другую сторону. Миновав песчаные овраги, именуемые «Пепельной лощиной» (Ash Hollow), мы сделали короткий привал в полдень у лужи дождевой воды; но вскоре возобновили путь и за несколько часов до заката спускались по оврагам и ущельям, выводящим к западу от Пепельной лощины к реке Платт. Наши лошади увязали в песке по бабки; солнце палило как в огне, а в воздухе роились мокрецы и комары.

Наконец мы вышли к Платту. Пройдя вдоль него около пяти миль, мы увидели — как раз в тот момент, когда солнце клонилось к закату, — большой луг, усеянный сотнями голов скота, а за ним лагерь эмигрантов. Отряд из дюжины человек вышел нам навстречу, глядя на нас поначалу холодно и подозрительно. Заметив выходящих из холмов четырех мужчин, чья внешность и снаряжение отличались от их собственных, они приняли нас за передовой отряд наводящих ужас мормонов, встречи с которыми они очень опасались. Мы сообщили им свое истинное происхождение, после чего они сердечно нас приветствовали. Они выразили крайнее удивление тем, что столь малый отряд отважился пересечь эти края, хотя на самом деле трапперы и торговцы с индейцами нередко предпринимают подобные попытки. Мы поехали с ними в их лагерь. Фургоны числом около полусотни, между которыми тут и там виднелись палатки, были расставлены по обыкновению в круг; на внутреннем пространстве на приколе стояли лучшие лошади, а по всему периметру мерцал тусклый свет костров, выхватывая из темноты фигуры женщин и детей, столпившихся вокруг них. Эта патриархальная картина была весьма любопытными и поразительной; но мы поспешили убраться оттуда как можно скорее, поскольку нас донимало назойливое любопытство обступивших нас мужчин. Любопытство янки не шло ни в какое сравнение с их любопытством. Они допытывались, как нас зовут, откуда мы родом, куда направляемся и какова наша цель. Последний вопрос был особенно затруднителен, поскольку путешествие в этих краях — да и вообще где бы то ни было — с любой иной целью, кроме извлечения выгоды, было понятием, непостижимым для их ума. Тем не менее это были славные парни с видом открытым, великодушным и даже учтивым, прибывшие из одного из наименее диких приграничных графств.

Мы проехали примерно милю дальше и разбили лагерь. Нас было слишком мало, чтобы выставлять караул без чрезмерного утомления, поэтому мы потушили костер, дабы он не привлек внимания бродящих индейцев, и, стреножив лошадей прямо вокруг себя, проспали безмятежно до утра. Трое суток мы путешествовали без происшествий, а на третий вечер разбили лагерь у знаменитого родника на Скоттс-Блафф.

Генри Шатийон и я выехали утром и, спустившись по западному склону утеса, пересекали лежащую за ним равнину. В поле зрения появилась вереница бизонов, как мне показалось, спускавшаяся с холмов в нескольких милях впереди нас. Но Генри осадил коня и, пронзительно всматриваясь вдаль прерии более опытным глазом, вскоре распознал их истинную природу. — Индейцы! — сказал он. — Похоже, вигвамы Старого Дыма. Ну-ка, поехали! Ух! А ну пошла, Пять Сотен Баксов! — И от души хлестнув коня кнутом, он поскакал вперед, а я поехал рядом с ним. Вскоре после этого на прерии стала заметна черная точка в добрых двух милях от нас. Она становилась все больше и больше; она приняла форму всадника на коне, и вскоре мы смогли разглядеть обнаженного индейца, неслись во весь опор нам навстречу. На расстоянии в фарлонг он круто развернул коня и заставил его выписывать по прерии замысловатые фигуры, и Генри немедленно заставил Пять Сотен Баксов проделать схожие маневры. — Это ИМЕННО селение Старого Дыма, — сказал он, истолковав эти сигналы. — Разве я не говорил?

Когда индеец приблизился, мы остановились, поджидая его, как вдруг он исчез, словно провалившись сквозь землю. Он вышел к одному из глубоких оврагов, которые повсеместно пересекают эти прерии. В мгновение ока взъерошенная голова его коня вынырнула из-за края, и всадник с конем, карабкаясь, выскочили наверх и подбежали к нам; резкий рывок поводьями заставил дикого, тяжело дышавшего коня остановиться как вкопанный. Затем последовала необходимая формальность — рукопожатие. Я забыл имя нашего гостя. Это был молодой парень, ничем не примечательный в своем племени; однако по своему внешнему виду и снаряжению он представлял собой отличный образец воина дакота в его повседневной походной одежде. Как и большинство его соплеменников, он ростом был около шести футов; гибкого и грациозного, но вместе с тем крепкого телосложения; с кожей удивительно чистой и нежной. На нем не было краски; голова его была непокрыта, а длинные волосы собраны сзади в узел, на макушку которого перпендикулярно крепились — одновременно как украшение и как талисман — мистический свисток, сделанный из кости крыла боевого орла и обладающий различными магическими свойствами. С затылка спускалась цепочка сверкающих латунных пластинок, уменьшавшихся в размерах от дублона до пятицентовика, — громоздкое украшение, пользующееся огромной популярностью среди дакота и за которое они платят торговцам баснословную цену. Его грудь и руки были обнажены, бизонья шкура, которую носят поверх них в часы отдыха, спала на бедрах и удерживалась там ремешком. Это, наряду с нарядными мокасинами на ногах, завершало его облачение. Из оружия он носил за спиной колчан из собачьей шкуры и грубый, но мощный лук в руке. У его лошади не было уздечки; вместо нее служил волосяной шнур, завязанный петлей вокруг челюсти. Седло имело весьма необычную конструкцию: оно было сделано из дерева, обтянутого сыромятной кожей, причем и лука, и задняя часть седла поднимались вертикально на добрых восемьнадцать дюймов, так что вое Sнадежно заклинивался в седле, откуда его ничто не могло сбить, кроме разрыва подпруг.

Продвигаясь дальше с нашим новым спутником, мы обнаружили других его соплеменников, сидящих кругом на вершине холма, в то время как по соседней лощине бредяла нестройная процессия: мужчины, женщины и дети, с лошадьми, волочившими за собой шесты для вигвамов. Все это утро, по мере того как мы продвигались вперед, рослые дикари молчаливо расхаживали вокруг нас. В полдень мы добрались до Хорс-Крик; и когда мы брели по мелководью, перед нами предстала дикая и поразительная картина. Основная часть индейцев прибыла раньше нас. На дальнем берегу стоял крупный и сильный мужчина, почти обнаженный, удерживающий белого коня за длинный аркан и разглядывающий нас по мере нашего приближения. Это был вождь, которого Генри называл «Старым Дымом». Сразу за ним его младшая и любимая жена сидела верхом на прекрасном муле; тот был покрыт убранством из выбеленных шкур, украшенных синими и белыми бусами и окаймленных мелкими металлическими украшениями, которые позвякивали при каждом движении животного. У девушки был светлый чистый цвет лица, оживленный мазками киновари на каждой щеке; она улыбалась — едва ли не ухмылялась — нам, показывая два сверкающих ряда белых зубов. В руке она держала высокое копье своего нерыцарственного господина, украшенное развевающимися перьями; его круглый белый щит висел с боку ее мула, а трубка была приторочена за спиной. Ее платье представляло собой тунику из оленьей шкуры, добела выделанную с помощью особой разновидности глины, найденной в прерии, и украшенную бисером в узорах более веселых, чем изысканных, а по всем швам — длинной бахромой. Неподалеку от вождя стояла группа величественных фигур с белыми бизоньими шкурами, перекинутыми через плечи, которые холодно взирали на нас; а позади, на пространстве в несколько акров, земля была покрыта временным лагерем: мужчины, женщины и дети кишели, как пчелы; сотни собак всех размеров и мастей суетливо бегали вокруг; а рядом широкая мелкая река кишела мальчиками, девочками и молодыми женщинами, которые плескались, визжали и смеялись в воде. В то же время длинная вереница фургонов эмигрантов пересекала ручей и медленной, тяжелой процессией тянулась мимо стойбища народа, который они и их потомки в течение одного столетия сожмут с лица земли.

Само стойбище было лишь временным лагерем на время дневного зноя. Никакие вигвамы не были установлены; но их тяжелые кожаные покрышки и длинные шесты, служившие опорой для них, были разбросаны повсюду среди оружия, домашней утварі и грубой упряжи мулов и лошадей. Женщины каждого ленивого воина соорудили ему укрытие от солнца, натянув на шесты несколько бизоньих шкур или уголок полотна вигвама; и здесь он сидел в тени, возможно, со своей любимой молодой женой рядом, сверкающей всеми мыслимыми безделушками. Перед ним стояли реликвии его воинского звания: белый щит из бычьей шкуры, медицинская сумка, лук и колчан, копье и трубка, вознесенные высоко на треноге из трех шестков. Не считая собак, самыми деятельными и шумными обитателями лагеря были старухи, безобразные, как ведьмы Макбета, с развевающимися на ветру волосами и прикрывающие свои высохшие жилистые тела лишь обрывками старой бизоньей шкуры. Время их фаворитизма миновало два поколения назад; теперь самые тяжелые работы по лагерю ложились на их плечи: они должны были запрягать лошадей, ставить вигвамы, выделывать бизоньи шкуры и приносить мясо для охотников. Под трескучие голоса этих каг, гам собак, крики и смех детей и девушек, а также невозмутимое спокойствие воинов вся эта сцена производила столь живое и живописное впечатление, что ее невозможно было забыть.

Мы остановились недалеко от индейского лагеря и, пригласив некоторых вождей и воинов пообедать, предложили им роскошное угощение из бисквитов и кофе. Рассевшись полукругом на земле, они быстро с ним расправились. Когда мы двинулись дальше в дневной путь, несколько наших недавних гостей сопровождали нас. Среди прочих был огромный рыхлый дикарь весом более трехсот фунтов, окрещенный Ла Кошонам ввиду его нелепых габаритов и определенных соответствующих черт характера. «Боров» восседал на маленьком белом пони, едва способном вынести эту непосильную ношу, хотя для поддержания необходимого стимула всадник держал обе ноги в постоянном движении, то и дело пиная коня в боки. Старик не был вождем — у него никогда не хватало амбиций им стать; он не был ни воином, ни охотником, потому что был слишком толст и ленив, но зато он был самым богатым человеком во всем селении. Богатство у дакота измеряется лошадями, и Боров накопил их более трех десятков. У него уже было в десять раз больше, чем ему требовалось, но аппетит к лошадям оставался ненасытным. Подъехав ко мне, он пожал мне руку, дав понять, что является моим преданным другом; а затем он пустился в серию самых усердных знаков и жестов, его маслянистое лицо сияло улыбками, а маленькие глазки лукаво поблескивали из-за складок плоти, почти скрывавших их. Не зная в то время языка жестов индейцев, я мог лишь догадываться о его смысле. Поэтому я позвал Генри, чтобы он все объяснил.

Боров, судя по всему, жаждал заключить брачную сделку. Он заявил, что у него в вигваме есть очень хорошенькая дочь, которую он отдаст мне, если я отдам ему своего коня. Я предпочел отклонить эти лестныя предложения; на что Боров, продолжая смеяться с неизменным добродушием, запахнул на плечах свой плащ и ускакал.

Там, где мы разбили лагерь в ту ночь, рукав Платта протекал между высокими утесами; река была мутной и стремительной, как и прежде, но по ее рушащимся берегам росли деревья, а между водой и холмом нашелся небольшой травянистый уголок. Прямо перед въездом в это место мы увидели лагерь эмигрантов в двух-трех милях справа, в то время как вся индейская чернь валила с соседнего холма в надежде на такое же угощение, какое они получили от нас. В диком пейзаже перед нашим лагерем ничто не нарушало тишину, кроме плеска Платта. Через оборванные ветви деревьев, полузасохшие и полуразрушенные, мы видели заходящее в багрянце солнце за пиками Блэк-Хиллз; неспокойная гладь реки окрасилась в красный цвет; наша белая палатка отсвечивала им же, а бесплодные утесы вплоть до венчающих их скал разделяли тот же огненный оттенок. Это быстро прошло; не осталось никакого света, кроме того, что исходил от нашего костра, высоко пылавшего среди темных деревьев и кустов. Мы лежали вокруг него, завернувшись в одеяла, покуривая и беседуя до поздна, а затем удалились в палатку.

На следующее утро мы пересекли выжженную солнцем равнину; ее крайней границей служила полоса старых тополей, окаймлявших берег Платта. Судя по всему, тесно прижавшись к ним, вдали можно было различить нечто похожее на строение. По мере приближения оно приобрело форму и размеры, оказавшись грубым бревенчатым строением. Это был маленький торговый форт, принадлежавший двум независимым торговцам и изначально задуманный, как и все форты в этой стране, в виде замкнутого четырехугольника с жилыми и складскими помещениями, выходящими во внутренний двор. Были завершены лишь две стороны; теперь это место подходило для обороны не лучше любого из тех маленьких бревенчатых домов, которые на нашей постоянно сдвигающейся границе столь часто с успехом удерживались против превосходящих сил индейцев. Рядом с фортом стояли два вигвама; солнце палило поленья; ни одно живое существо не шевелилось, за исключением одной старой скво, высунувшей свою круглую голову из проема ближайшего вигвама, и трех или четырех крепких здоровых щенков, которые с любопытством выглядывали из-под полога. В ту же минуту дверь отворилась, и оттуда вышел маленький смуглый черноглазый француз. Его одежда была довольно своеобразной: черные курчавые волосы были разделены пробором посередине головы и спадали ниже плеч; на нем была узкая блуза из выделанной под дым оленьей кожи, очень нарядно украшенная узорами из окрашенных игл дикобраза. Его мокасины и лытки также были пестро украшены тем же способом, причем последние вдобавок имели длинную бахрому, спускавшуюся по швам. Небольшое сложение Ричарда — именно так Генри назвал его нам — отличалось высочайшей атлетичностью и силой. В нем не было ничего лишнего, как редко бывает у активных белых людей в этой стране, но каждый член был компактным и крепким; каждое сухожилие обладало полной силой и эластичностью, и весь человек источал смесь выносливости и жизнерадостности.

Ричард передал наших лошадей навахо-рабу, жалкому на вид малому, захваченному в плен на мексиканской границе, и с готовностью забрав у нас ружья, провел нас в главное помещение своего заведения. Это была комната десять на десять футов. Стены и пол были из черной грязи, а крыша — из грубых бревен; имелся огромный очаг, сложенный из четырех плоских камней, подобранных в прере. Индейский лук и колчан из выдры, несколько броских украшений Скалистых гор, индейская медицинская сумка, трубка и кисет с табаком украшали стены, а в углу стояли ружья. Из мебели не было ничего, кроме подобия грубой кушетки, покрытой бизоньими шкурами, на которой развалился высокий метис со склеенными в пучки на каждом виске волосами, пропитанными киноварью. Еще два или три «горца» сидели по-турецки на полу. Их облачение было весьма схоже с одеянием самого Ричарда; но самой поразительной фигурой в группе был шестнадцатилетний обнаженный индейский мальчик с красивым лицом и тонкими, подвижными пропорциями, который сидел в непринужденной позе в углу у двери. Ни один его член не шевельнулся ни на йоту; его взгляд был прикован неподвижно не к кому-то из присутствующих, а, судя по всему, к выступающему углу очага напротив него.

В этих прериях обычай курить с друзьями редко нарушается, будь то среди индейцев или белых. Поэтому трубку сняли со стены, а ее большую красную чашку набили табаком и шонгашей, смешанными в нужных пропорциях. Затем она пошла по кругу, и каждый мужчина затягивался несколько раз и передавал ее соседу. Проведя здесь полчаса, мы распрощались, предварительно пригласив наших новых друзей выпить с нами чашку кофе у нашего лагеря, милей выше по реке. К этому времени, как читатель может догадаться, мы изрядно обносились; наша одежда превратилась в лохмотья; и, что хуже всего, у нас почти не было средств на ее обновление. Форт Ларами находился всего в семи милях от нас. Будучи абсолютно против того, чтобы появляться в таком виде в любом обществе, претендующем на какое-либо подобие цивилизованности, мы вскоре остановились у реки, чтобы привести себя в порядок наилучшим доступным образом. Мы повесили маленькие зеркальца на деревья и побрились — процедура, заброшенная на шесть недель; мы совершили омовения в Платте, хотя полезность этого мероприятия была сомнительна: вода выглядела точь-в-точь как чашка шоколада, а берега состояли из мягчайшей и богатейшей желтой грязи, так что в качестве предварительного шага нам пришлось соорудить гать из прочных сучьев и веток. Натянув также сияющие мокасины, добытые у скво из селения Ричарда, и произведя прочие улучшения, дозволенные нашими скудными средствами, мы уселись на траве с чувством значительно возросшего собственного достоинства в ожидании прибытия наших гостей. Они пришли; пир завершился, трубка была выкурена. Попрощавшись с ними, мы повернули головы наших коней в сторону форта.

Прошел час. Бесплодные холмы преградили нам путь впереди, и мы ничего не видели; пока, преодолев их, мы не увидели у подножия спуска стремительный поток, впадающий в Платт; за ним расстилался зеленый луг, усыпанный кустарником, а посреди них, в месте слияния двух рек, виднелись низкие глиняные стены форта. Это был не форт Ларами, а другой пост более ранней постройки, который, уступив своему успешному конкуренту, теперь стоял заброшенным и разрушенным. Мгновение спустя холмы, словно раздвигаясь по мере нашего продвижения, открыли сам форт Ларами, чьи высокие бастионы и отвесные глиняные стены венчали возвышенность слева за рекой, в то время как позади тянулась цепь засушливых и безжизненных хребтов, а за ними возвышались, уходя ввысь на семь тысяч футов, мрачные Блэк-Хиллз.

Мы попытались переправиться вброд через ручей Ларами в месте, почти противоположном форту, но поток, разбухший от дождей в горах, оказался слишком бурным. Мы прошли вверх по его берегу в поисках лучшего места для переправы. Мужчины собрались на стене посмотреть на нас. — Вон Бордо! — окликнул Генри, и его лицо просветлело, когда он узнал знакомого. — Он там с подзорной трубой; а вон старый Васкис, и Такер, и Мэй; и, ей-богу, вон Симоно! — Этот Симоно был закадычным другом Генри и единственным человеком в округе, способным составить ему конкуренцию в охоте.

Мы вскоре нашли брод. Генри поехал первым, пони приблизился к берегу с видом невозмутимого равнодушия, уперевшись ногами и соскользнув в поток с поистине стоическим спокойствием.

При первом же погружении конь ушел глубоко, и вода плеснула выше луки седла.



Мы последовали за ним; вода бурлила у наших седел, но кони благополучно вынесли нас на другой берег. Несчастные маленькие мулы едва не пошли ко дну вместе с повозкой и всем скарбом, и мы с некоторым трепетом наблюдали, как они карабкаются по рыхлым круглым камням на дне, изо всех сил упираясь против течения. Наконец все благополучно выбрались на сушу; мы пересекли небольшую равнину, спустились в лощину и, поднявшись на крутой берег, оказались перед воротами форта Ларами, под нависающим блокгаузом, возведенным над ними для защиты входа.



 













ГЛАВА IX

СЦЕНЫ В ФОРТЕ ЛАРАМИ

Вспоминания год спустя о форте Ларами и его обитателях, мы видим их не столько как реальность, сколько как причудливую картину былых времен — настолько эта сцена отличалась от всего, что способна предложить эта более мирная сторона света. Рослые индейцы, завернутые в белые бизоньи шкуры, шагали по двору или разваливались во всю длину на низких крышах окружавших его зданий. Многочисленные богато одетые скво сидели группами перед своими жилищами; их полукровое потомство, неугомонное и крикливое, сновало во всех направлениях по форту; а трапперы, торговцы и НАЕМНЫЕ РАБОТНИКИ этого поста были заняты своими делами или развлечениями.

Нас встретили у ворот, но вовсе не с сердечным радушием. Действительно, мы казались предметом некоторого недоверия и подозрительности, пока Генри Шатийон не объяснил, что мы не торговцы, а мы в подтверждение этого вручили буржуа рекомендательное письмо от его руководства. Он взял его, перевернул вверх тормашками и принялся усердно читать; но его литературных познаний не хватало для этой задачи, и он обратился за помощью к клерку — прилизанному, улыбчивому французу по имени Монталон. Письмо было прочитано, и Бордо (буржуа) постепенно, казалось, осознал, что от него требуется. Хотя намерения его были вполне гостеприимными, он совершенно отвык выступать в роли распорядителя. Отбросив все формальности приема, он не удостоил нас ни единым словом, а быстро прошел через двор, в то время как мы следовали за ним с некоторым восхищением к перилам и лестнице напротив входа. Он знаком показал нам, что лучше привязать лошадей к перилам; затем он поднялся по лестнице, прошел по грубо сколоченному балкону и, отпихнув ногой дверь, продемонстрировал большую комнату, отделанную едва ли не хуже сарая. Из мебели в ней были грубая кровать, но без матраса, два стула, комод, жестяное ведро для воды и доска для резки табака. На стене висело латунное распятие, а неподалеку на гвозде красовался свежий скальп с волосами длиной с добрый ярд. У меня еще представится случай упомянуть об этом мрачном трофее, история которого связана с нашими последующими похождениями.

Это помещение, лучшее во всем форте Ларами, обычно занимал законный буржуа Папен, в отсутствие которого командование переходило к Бордо. Последний, дородный, заносчивый коротышка, сильно раздутый от сознания своей новой власти, принялся вопить о бизоньих шкурах. Те были принесены и, разостланные по полу, образовали наши постели — куда лучшие, чем те, к которым мы в последнее время привыкли. Устроившись, мы вышли на балкон, чтобы не торопясь оглядеть долгожданную гавань, в которую мы наконец прибыли. Под нами лежал квадратный двор, окруженный маленькими комнатушками или скорее кельями, выходившими в него дверями. Они использовались для разных целей, но главным образом служили для размещения людей, работавших на форте, или столь же многочисленных скво, которых им разрешалось содержать внутри. Напротив нас возвышался блокгауз над воротами; он был украшен рисунком, который до сих пор преследует мою память: конь на полном скаку, намалеванный на досках красной краской и демонстрирующий уровень мастерства, способный соперничать с тем, что проявляют индейцы при создании подобных изображений на своих шкурах и вигвамах. Во дворе разворачивалась оживленная сцена. Повозки Васкиса, старого торговца, собирались в путь к отдаленному посту в горах, и канадцы суетились при подготовке со всей возможной энергией, в то время как тут и там стояли индейцы, наблюдающие за всем с невозмутимым спокойствием.

Форт Ларами — один из постов, основанных Американской меховой компанией, которая почти монополизировала индейскую торговлю во всем этом регионе. Здесь их чиновники правят абсолютной властью; рука Соединенных Штатов имеет здесь малую силу, ибо, когда мы там находились, самые отдаленные форпосты ее войск располагались примерно в семистах милях к востоку. Маленький форт построен из высушенного на солнце кирпича и внешне имеет продолговатую форму с глиняными бастионами в виде обычных блокгаузов по двум углам. Стены высотой около пятнадцати футов увенчаны хрупким частоколом. Крыши внутренних помещений, пристроенных вплотную к стенам, служат банкетом. Изнутри форт разделен перегородкой: с одной стороны находится квадратный двор, окруженный складами, конторами и жилыми помещениями обитателей; с другой — загороженный высокими глиняными стенами узкий кораль, где на ночь или при появлении опасных индейцев набиваются лошади и мулы форта для сохранности. Главный вход имеет двойные ворота с арочным проходом между ними. Маленькое квадратное окошко высоко над землей выходит в этот проход из соседней комнаты; так что когда внутренние ворота заперты и забаррикадированы, находящийся снаружи человек все же может общаться с теми, кто внутри, через этот узкий проем. Это избавляет от необходимости пускать подозрительных индейцев вглубь форта для торговли, ибо при угрозе опасности внутренние ворота плотно запираются, и вся торговля ведется через это окошко. Эта предосторожность, хотя и крайне необходимая на некоторых постах компании, теперь редко применяется в форте Ларами, где, хотя людей нередко убивают в окрестностях, опасений относительно каких-либо общих враждебных замыслов со стороны индейцев больше не питают.

Мы недолго наслаждались покоем в наших новых апартаментах. Дверь бесшумно отворилась, и в нее заглянули два глазных яблока и лицо чернее ночи; затем протиснулись красная рука и плечо, и высокий индеец, скользнув внутрь, пожал нам руки, пробурчал приветствие и уселся на пол. За ним последовали другие с лицами естественного оттенка; и, сбросив с плеч тяжелые плащи, они уселись полукругом перед нами с совершенно непринужденным видом. Теперь предстояло раскурить трубку и пустить ее по кругу — это было единственное развлечение, которого они ждали от нас в данный момент. Эти гости были отцами, братьями или иными родственниками скво, находившихся в форте, которым разрешалось оставаться здесь, слоняясь без дела. Все курившие с нами были людьми видными и уважаемыми. Заглянули и двое или трое других: молодые парни, которые ни годами, ни подвигами не заслужили права стоять вровень со стариками и воинами и которые, смущенные присутствием старших, держались обособленно, не сводя с нас глаз. Их щеки были разукрашены киноварью, уши украшены ракушечными подвесками, а шеи — бусами. Никогда еще не отличившись на охоте или не совершив почетного подвига убийства человека, они пользовались меньшим уважением и были соответственно робоки и застенчивы. Этот приток гостей сопровождался определенными значительными неудобствами. Они горели желанием осмотреть все в комнате: наше снаряжение и одежда подверглись их пристальному вниманию, ибо, несмотря на небрежные утверждения об обратном, мало кто обладает большим любопытством, чем индейцы, ко всему, что входит в их обычный круг мышления. Что же до прочих вещей, то они казались к ним совершенно равнодушными. Они не станут утруждать себя расспросами о том, чего не могут постичь, но вполне довольствуются тем, что прикладывают руки к ртам в знак удивления и восклицают, что это «великое маисусе». С этим исчерпывающим объяснением индеец никогда не остается в тупике. Он никогда не пускается в спекуляции и догадки; его разум движется по проторенной дорожке. Его душа спит; и никакие усилия миссионеров, иезуитов или пуритан Старого или Нового Света пока не помогли ее разбудить.

Когда на закате мы смотрели со стены на дикие и безлюдные равнины, окружающие форт, мы заметили вдали на фоне красного западного неба скопление странных предметов, похожих на эшафоты. На них возвышались какие-то своеобразные ноши, а у их подножия белело что-то похожее на кости. Это было место захоронения некоторых вождей дакота, останки которых их соплеменники любят помещать поблизости от форта в надежде, что таким образом они будут защищены от осквернения со стороны врагов. Тем не менее случалось — и не раз, причем совсем недавно, — что промышлявшие в этих местах боевые отряды кроу сбрасывали тела с помостов и разбивали их вдребезги под вопли дакота, которые были вынуждены отсиживаться в форте, будучи слишком малочисленными, чтобы защитить почитаемые реликвии от оскорблений. Белыми предметами на земле были бизоньи черепа, расставленные в мистическом кругу, который обычно встречается на индейских местах захоронений в прерии.

В сумерках мы вскоре обнаружили приближающуюся к форту стаю из пятидесяти или шестидесяти лошадей. Это были животные, принадлежавшие заведению; их выгоняли на пастбище под присмотром вооруженной охраны на нижние луга, а теперь загоняли на ночь в кораль. В это огороженное пространство вела маленькая калитка; рядом с ней стоял один из охранников — старый канадец с кустистыми седыми бровями и драгунским пистолетом за поясом, в то время как его товарищ верхом на коне, с ружьем наперевес перед седлом и развевающимися по ветру над смуглым лицом длинными волосами, замыкал шествие беспокойного табуна, подгоняя его вверх по склону. В мгновение ока тесный кораль заполнился полудикими лошадьми, которые лягались, кусались и нетерпеливо теснились вместе.

Нестройный звон колокольца, в который звонил канадец во дворе, позвал нас ужинать. Это роскошное угощение подавалось на грубом столе в одном из нижних помещений форта и состояло из лепешек и сушеного бизоньего мяса — отличной вещи для укрепления зубов. За этим столом восседали буржуа и высшие чины заведения, среди которых по заслугам оказался и Генри Шатийон. Едва трапеза закончилась, как стол накрыли во второй раз (впрочем, без изыска в виде хлеба) для рядовых охотников и трапперов более низкого ранга, в то время как обычные канадские НАЕМНЫЕ РАБОТНИКИ лакомились сушеным мясом в одной из своих жилых комнат. В качестве иллюстрации домашнего уклада форта Ларами было бы неплохо привести здесь историю, ходившую среди мужчин в бытность нашу там.

Жил там старик по имени Пьер, в чьи обязанности входило приносить мясо со склада для работников. Старый Пьер по доброте душевной всегда выбирал для товарищей самые жирные и лучшие куски. Это вскоре ускользнуло от внимания проницательного буржуа, который был крайне встревожен таким мотовством и стал искать способ положить этому конец. Наконец он придумал план, который полностью его устроил. Рядом с мясной кладовой, отделенная от нее глиняной перегородкой, находилась другая комната, использовавшаяся для хранения мехов. Она не имела иного сообщения с фортом, кроме квадратного отверстия в перегородке, и, разумеется, там царила абсолютная темнота. Однажды вечером буржуа, подгадав момент, когда никто за ним не наблюдает, шмыгнул в мясную, протиснулся через дыру и устроился среди мехов и бизоньих шкур. Вскоре пришел старый Пьер с фонарем и, бормоча что-то под нос, принялся перебирать тюки с мясом и отбирать лучшие куски, как обычно. Но внезапно из внутреннего помещения раздался глухой, могильный голос: — Пьер! Пьер! Оставь это жирное мясо! Бери только постное! — Пьер выронил фонарь и вылетел во двор, вопя в ужасном исступлении, что в кладовой завелся дьявол; но, споткнувшись о порог, он кубарем полетел на гравий и растянулся без чувств, оглушенный падением. Канадцы выбежали на помощь. Одни поднимали несчастного Пьера, а другие, соорудив на скорую руку крест из двух палок, собирались атаковать дьявола в его логове, как вдруг в дверях появился буржуа с унылым лицом. В довершение своего конфуза буржуа был вынужден выложить Пьеру всю хитрость целиком, чтобы привести последнего в чувство.

На следующее утро мы сидели в проходе между воротами, беседуя с торговцами Васкисом и Мэем. Эти двое вместе с нашим прилизанным другом клерком Монталоном были, пожалуй, единственными людьми в форте, кто умел читать и писать. Мэй рассказывал любопытную историю о путешественнике Кэтлине, когда уродливый низкорослый индеец на жалкой кляче галопом подлетел к нам и промчался в форт. На расспросы он ответил, что селение Сноу близко. Соответственно, прошло всего несколько минут, как холмы за рекой покрылись нестройной массой дикарей на лошадях и пеших. Мэй закончил рассказ; к тому времени весь отряд уже спустился к ручью Ларами и начал массовую переправу. Я спустился к берегу. Ручей широк, и глубина его тогда достигала трех-четырех футов при очень сильном течении. На протяжении нескольких ярдов вода кишела собаками, лошадьми и индейцами. Длинные шесты, используемые при установке вигвамов, перевозятся лошадьми: их крепят более тяжелыми концами, по два-три с каждой стороны, к грубому подобию вьючного седла, в то время как другие концы волочатся по земле. Примерно в футе позади лошади между шестами подвешивается нечто вроде большой корзины или переметной сумы, а накрепко привязанный к спине лошади багаж нагружен разнообразным скарбом; корзина также доверху заполнена домашней утварью или, что случается сплошь и рядом, выводком щенков, сворой малышей или дряхлым стариком. Множество этих диковинных повозок, именуемых на исковерканном языке здешних мест травоа, теперь с брызгами пересекали поток. Среди них плaвали бесчисленные собаки, нередко обремененные уменьшенными травоа; а на конях сквозь толпу прорывались великолепно сложенные воины, позади которых крепко цеплялись стройные фигурки рыжеглазых мальчишек. Женщины восседали верхом на вьючных седлах, добавляя немалый вес и без того перегруженным лошадям. Сумятица стояла невероятная. Собаки орали и выли хором; щенки в травоа испускали унылый визг, когда вода заливала их уютное убежище; черноглазые детишки от года и старше обеими руками цеплялись за край корзины и с испугом глядели на воду, бушующую так близко, отфыркиваясь и корча гримасы, когда брызги летели им в лица. Некоторые собаки, отягощенные поклажей, не справлялись с течением, жалко повизгивая, и старые скво бросались в воду, хватая любимцев за загривки и вытаскивая на берег. Каждый конь по мере выхода на берег кое-как карабкался вверх. Среди прочих попадались беспризорные кони и жеребцы, которые нередко срывались на полный галоп сквозь толпу, за которыми неслись старые ведьмы, вопя на свой манер по любому поводу для возбуждения. Цветущие здоровьем молодые скво, сияющие всеми прелестями киновари, стояли тут и через на берегу, высоко поднимая копье своего хозяина как сигнал для сбора разрозненных частей его хозяйства. Через мгновение толпа рассеялась; каждая семья со своими лошадьми и снаряжением двинулась на равнину позади форта; и здесь в полчаса выросло шестьдесят или семьдесят сужающихся кверху вигвамов. Их кони сотнями паслись по окрестной прерии, а собаки бродили повсюду. Форт был полон людей, а дети непрерывно улюлюкали и орали под стенами.

Эти новоприбывшие едва успели появиться, как Бордо уже побежал по форту, крича своей скво, чтобы она принесла ему подзорную трубу. Послушная Мари, истинный образец скво, принесла прибор, и Бордо поспешно поднялся с ним на стену. Наведя его на восток, он с ругательством воскликнул, что приближаются семейства. Прошло всего лишь несколько мгновений, прежде чем тяжелый караван фургонов переселенцев показался из-за холмов, неуклонно продвигаясь вперед. Они достигли реки и, не поворачивая и не останавливаясь, бросились вброд; переправившись через нее и медленно поднимаясь по противоположному берегу, они продолжали свой путь мимо форта и индейской деревни, пока, добравшись до места в четверти мили отсюда, не выстроились кругом. Какое-то время наше спокойствие ничто не нарушало. Переселенцы готовились к ночлегу, но едва это было закончено, как форт Ларами оказался буквально взят штурмом. Толпа людей в широкополых шляпах, с тощими лицами и вытаращенными глазами внезапно появилась у ворот. Высокие нескладные мужчины в коричневой домотканой одежде, женщины с землистыми лицами и тощими длинными фигурами толпой хлынули внутрь и, словно одержимые самим демоном любопытства, обшарили каждый уголок форта. Ошеломленные этим вторжением, мы со всей поспешностью ретировались в нашу комнату, тщетно надеясь, что она послужит неприкосновенным убежищем. Переселенцы продолжали свои изыскания с неутомимой энергией. Они проникали в комнаты, или скорее норы, обитательницами которых были изумленные скво. Они исследовали покои мужчин и даже комнату Мари и буржуа. Наконец к нашей двери явилась многочисленная делегация, но была немедленно выдворена. Будучи совершенно лишены какого-либо чувства деликатности или приличия, они, казалось, решили докопаться до каждой тайны.

Удовлетворив наконец свое любопытство, они перешли к делу. Мужчины занялись приобретением припасов для дальнейшего пути, покупая их за деньги или отдавая в обмен собственные излишки.

Переселенцы испытывали яростную предвзятость по отношению к «французским индейцам», как они называли трапперов и торговцев. Они считали — и не без оснований, — что эти люди не питают к ним добрых чувств. Многие из них были твердо убеждены, что французы подстрекают индейцев напасть на них и истребить. Посетив лагерь, мы сразу были поражены чрезвычайной растерянностью и нерешительностью, царившими среди переселенцев. Они казались людьми, совершенно выпавшими из своей привычной среды; ошеломленными и изумленными, словно ватага школьников, заблудившихся в лесу. Невозможно было находиться среди них долгое время и не ощутить тот высокий и смелый дух, которым был одушевлен почти каждый из них. Но ЛЕС — это дом лесного жителя. На дальняй прерии он совершенно теряется. Он отличается от истинного «горного человека», дикого охотника прерий, так же, как канадский наемный работник, гребущий на каноэ по порогам Оттавы, отличается от американского матроса среди штормов у мыса Горн. И все же мы с моим спутником были несколько озадачены тем, как объяснить это встревоженное состояние ума. Это не могло быть трусостью; эти люди были того же поля ягоды, что и добровольцы из Монтеррея и Буэна-Висты. И все же по большей части они были самыми грубыми и невежественными представителями приграничного населения; они абсолютно ничего не знали о стране и ее обитателях; они уже испытали немало бед и предвидели новые; они ничего не видали в людях и никогда не испытывали собственные силы.

Значительная доля подозрений пала и на нас. Будучи чужаками, мы воспринимались как враги. Нуждаясь в запасе свинца и нескольких других необходимых вещах, мы обычно ходили за ними в лагеря переселенцев. После некоторых колебаний, сомнительных взглядов и шарения руками по карманам условия обговаривались, цена предлагалась, и переселенец уходил за нужным предметом. Прождав до тех пор, пока наше терпение не иссякало, мы отправлялись на его поиски и находили сидещим на дышле его фургона.

«Ну, незнакомец, — говорил он, завидев наше приближение, — пожалуй, я не буду торговаться!»

Какой-нибудь его приятель следовал за ним от места торга и нашептывал на ухо, что мы явно намерены его обмануть и ему лучше не иметь с нами дела.

Это боязливое настроение переселенцев было вдвойне прискорбно, так как подвергало их реальной опасности. Проявите в присутствии индейцев твердую манеру держаться, уверенную в себе, но бдительную, и вы найдете их сносными соседями. Но ваша безопасность зависит от уважения и страха, которые вы способны внушить. Если вы обнаружите робость или нерешительность, вы в тот же миг превратите их в коварных и опасных врагов. Дакота прекрасно видели замешательство переселенцев и немедленно воспользовались им. Они стали чрезвычайно дерзкими и требовательными в своих запросах. У них вошло в устойчивую привычку приходить в лагерь каждой партии по мере ее прибытия к форту и требовать угощения. Деревня Дыма явилась с конкретной целью, совершив многодневный переход ради единственной задачи — насладиться чашкой кофе и двумя-тремя печеньями. Вот «угощение» и было затребовано, а переселенцы не смели отказать.

Однажды вечером, около заката, деревня опустела. Мы встретили стариков, воинов, скво и детей в нарядных одеждах, толпой направлявшихся к лагерю с предвкушением на лицах; добравшись туда, они уселись полукругом. Дымок занимал центр, по обе стороны от него расположились его воины, за ними следовали юноши и мальчики, а скво и дети образовывали рога полумесяца. Печенье и кофе были уничтожены с величайшей быстротой, а переселенцы во все глаза таращились на своих диких гостей. С каждой новой партией переселенцев, прибывавшей к форту Ларами, эта сцена повторялась; и с каждым днем индейцы становились все более ненасытными и наглыми. Однажды вечером они из чистой прихоти перебили чашки, из которых их угощали; и это до такой степени разъярило переселенцев, что многие из них схватились за ружья и их едва удалось удержать от стрельбы по дерзкой толпе индейцев. До того как мы покинули эти края, этот опасный настрой со стороны дакота достиг еще большей высоты. Они стали открыто угрожать переселенцам уничтожением и действительно открыли огонь по одной-двум группам белых. В том опасном регионе настоятельно требуются воинский контингент и военное положение; и если в форте Ларами или где-либо поблизости в скором времени не будут размещены войска, и переселенцы, и прочие путешественники окажутся подвержены самым неминуемым рискам.

Оглалла, бруле и другие западные ветви дакота — самые настоящие дикари, не затронутые никаким соприкосновением с цивилизацией. Ни один из них не говорит на европейском языке и никогда не бывал в американском поселении. До последнего года или двух, когда переселенцы стали проходить через их земли по пути в Орегон, они не видели никаких белых, кроме горстки людей, служивших на постах Меховой компании. Они считали их мудрым народом, уступающим лишь им самим, живущим в кожаных жилищах, подобных их собственным, и промышляющим бизонами. Но когда их стала наводнять массá МЕНЕАСКА со своими волами и фургонами, их изумлению не было предела. Они едва могли поверить, что земля вмещает такое множество белых людей. Их удивление теперь уступает место негодованию, и результат, если бдительно не пресекать это, может оказаться крайне плачевным.

Но бросим взгляд на внутреннее убранство жилища. Шоу и я часто навещали их. По правде говоря, мы проводили большую часть вечеров в индейской деревне; принятие Шоу роли лекаря давало нам отличный предлог. В качестве образца для остальных я опишу один из таких визитов. Солнце только что зашло, и лошадей загнали в загон. Прерийный Петух, известный франт, вошел в ворота с ватагой молодых девушек, с которыми принялся танцевать на площадке, водя их по кругу, пока сам исторгал из груди череду монотонных звуков, под которые они отбивали такт в унылом песнопении. За воротами празднество вели мальчики и юноши; а неподалеку, сумрачно взирая на них, стоял воин в накидке, с лицом, выкрашенным в угольно-черный цвет в знак того, что он недавно добыл скальп пауни. Миновав их, высокие темные жилища поднялись между нами и красным западным небом. Мы немедленно направились в жилище самого Старого Дыма. Оно отнюдь не было лучше других; напротив, оно выглядело довольно потрепанным, ибо в этом демократическом обществе вождь никогда не принимает на себя показного величия. Дымок сидел по-турецки на бизоньей шкуре, и его приветственное ворчание при нашем входе было необычайно сердечным, вне сомнения, из уважения к лекарскому амплуа Шоу. Вокруг жилища сидело несколько скво и множество детей. Жалобами пациентов Шоу были по большей части тяжелые воспаления глаз, вызванные воздействием солнца — род недуга, который он лечил с некоторым успехом. Он привез с собой гомеопатическую аптечку и был, полагаю, первым, кто внедрил эту безвредную систему лечения среди оглалла. Едва в головах жилища была расстелена шкура для нашего удобства и мы уселись на нее, как появилась пациентка — сама дочь вождя, которая, надо отдать ей должное, была красивейшей девушкой в деревне. Находясь в прекрасных отношениях с лекарем, она охотно доверилась его рукам и с покорностью сносила его манипуляции, смеясь ему в лицо во время всего процесса, ибо скво едва ли умеют улыбаться. С этим случаем было покончено, и его сменил другой, иного рода. Уродливая истощенная старуха сидела в самом темном углу жилища, раскачиваясь из стороны в сторону от боли и пряча глаза от света, прижимая ладони обеих рук к лицу. По приказу Дыма она вышла вперед, крайне неохотно, и продемонстрировала пару глаз, которые почти исчезли от сильнейшего воспаления. Едва доктор вцепился в нее, как она издала жалобный стон и так заизвивалась в его руках, что он потерял всякое терпение, но, будучи полон решимости добиться своего, в конце концов преуспел в применении своих излюбленных средств.

«Как странно, — сказал он, когда процедура была завершена, — что я забыл взять с собой шпанские мушки; у нас должно найтись здесь что-нибудь в качестве отвлекающего средства!»

Поэтому за неимением лучшего он схватил раскаленный добела уголек из костра и приложил его к виску старой скво, которая испустила неземной вой, от чего остальная часть семейства разразилась смехом.

Во время этих врачебных манипуляций старшая скво Дыма вошла в жилище с подобием каменного молотка в руке. Незадолго до этого я заметил выводок подросших черных щенков, удобно устроившихся среди бизоньих шкур на одной из сторон; но эта новоприбывшая быстро нарушила их покой, ибо, схватив одного из них за заднюю лапу, она вытащила его наружу и, поднеся к входу в жилище, отходила его по голове, пока не убила. Прекрасно понимая, к чему ведет эта подготовка, я заглянул в отверстие в задней части жилища, чтобы увидеть следующие шаги процесса. Скво, держа щенка за ноги, раскачивала его взад и вперед сквозь пламя костра, пока не опалила шерсть. Проделав это, она обнажила нож и нарезала его на мелкие кусочки, которые бросила в котел для варки. Через несколько минут перед нами поставили большую деревянную тарелку, наполненную этим изысканным блюдом. Мы осознавали всю степень оказанной чести. Собачье угощение — величайший комплимент, который дакота может предложить своему гостю; и зная, что отказаться от еды было бы оскорблением, мы набросились на собачку и сожрали ее на глазах ее ничего не подозревающей родительницы. Дымок тем временем готовил свою великую трубку. Она была раскурена, когда мы закончили трапезу, и мы передавали ее по кругу, пока чашечка не опустела. Покончив с этим, мы без лишних церемоний попрощались, постучали в ворота форта и, назвав себя, были впущены.

Однажды утром, примерно через неделю после нашего прибытия в форт Ларами, мы принимали традиционную индейскую делегацию, как вдруг суета на площадке внизу возвестила о новом прибытии; заглянув с балкона вниз, я увидел в воротниках знакомую рыжую бороду и усы. Они принадлежали капитану, который со своим отрядом только что переправился через ручок. Мы встретили его на лестнице, когда он поднимался, и поздравили его с благополучным прибытием — его собственным и его преданных спутников. Но он помнил наше коварство и держался соответственно сурово и с достоинством; это свойство еще усилилось, когда он заметил с нашей стороны склонность посмеяться над ним. Пробыв в форте час-другой, он ускакал со своими друзьями, и с тех пор мы о нем ничего не слышали. Что до Р., то он держался подчеркнуто особняком. Было слишком очевидно, что мы имели несчастье утратить благосклонность нашего лондонского попутчика.



 













ГЛАВА X

ВОЕННЫЕ ОТРЯДЫ

Лето 1846 года выдалось временем большого воинственного оживления среди всех западных банд дакота. В 1845 году они потерпели тяжелые поражения. Было отправлено много военных отрядов; некоторые из них были полностью уничтожены, а другие вернулись разбитыми и деморализованными, так что вся нация пребывала в трауре. Среди прочих десять воинов отправились в страну змеев под предводительством сына видного вождя оглалла по имени Вихрь. Проходя через равнины Ларами, они столкнулись с превосходящими силами неприятеля, были окружены и перебиты до последнего человека. Совершив этот подвиг, змеи встревожились, опасаясь мести дакота, и потому поспешили выразить свое желание мира, послав скальп убитого участника похода вместе с привязанным к нему небольшим свертком табаку его соплеменникам и родственникам. В качестве вестника они наняли старого торговца Васкисса, и этот скальп висел в нашей комнате в форте. Но Вихрь оказался неумолим. Хотя его характер едва ли соответствует имени, он все же индеец и всей душой ненавидит змеев. Задолго до прибытия скальпа он начал приготовления к мести. Он разослал вестников с подарками и табаком ко всем дакота в радиусе трехсот миль, предлагая грандиозный союз для наказания змеев и назначая место и время сбора. План был охотно принят, и в этот момент множество селений, насчитывавших в общей сложности, пожалуй, пять-шесть тысяч душ, медленно ползли по прериям, направляясь к общему центру в лагере Ла-Бонт на Платте. Здесь их воинственные обряды должны были отмечаться с необычной торжественностью, и тысяча воинов, как говорили, должна была выступить в страну врага. Характерный результат этой подготовки обнаружится далее.

Я был чрезвычайно рад услышать об этом. Я прибыл в эти края почти исключительно с целью понаблюдать за характером индейцев. С детских лет испытывая любопытство к этой теме и совершенно не сумев удовлетворить его чтением, я решил прибегнуть к наблюдениям. Я хотел уяснить для себя положение индейцев среди человеческих рас; пороки и добродетели, порожденные их врожденным характером и образом жизни, их устройство, суеверия и быт. Для достижения своей цели необходимо было жить среди них и стать, так сказать, одним из них. Я намеревался присоединиться к стойбищу и поселиться в одной из их палаток; и отныне этот рассказ, по крайней мере в том, что касается меня, будет главным образом летописью продвижения к этому замыслу, казавшемуся столь легким в исполнении, и неожиданных препятствий, которые ему противились.

Мы решили ни в коем случае не пропускать сбор в лагере Ла-Бонт. Наш план состоял в том, чтобы оставить Делорье в форте приглядывать за нашими пожитками и лучшей частью лошадей, взяв с собой лишь оружие да самых худших животных. По всей вероятности, среди стольких скопищ свирепых импульсивных дикарей, собравшихся вместе без единого главнокомандующего, причем многие из них были чужаками из отдаленных прерий и гор, неизбежно возникли бы ревность и ссоры. Элементарная осторожность требовала от нас осмотрительности, чтобы не вызвать никаких корыстных чувств. Таков был наш план, но, к несчастью, нам было не суждено посетить лагерь Ла-Бонт подобным образом; ибо однажды утром в форт пришел молодой индеец и принес нам дурные вести. Новоприбывший щеголь был франтом первой величины. Его безобразное лицо было раскрашено киноварью; на голове красовался хвост лугового тетерева (крупная птица из семейства фазановых, которая, насколько мне слыхано, не водится к востоку от Скалистых гор); в ушах болтались подвески из ракушек, а вокруг него было обернуто пылающее красное одеяние. Он нес в руке драгунскую саблю исключительно ради показухи, поскольку нож, стрела и ружье служат арбитрами в любой стычке в прерии; но никто в этих краях не расхаживает без оружия, и этот щеголь носил лук со стрелами в колчане из выдpовой кожи за спиной. В таком наряде, восседая на своей желтой лошади с видом крайнего достоинства, Конь — ибо таково было его имя — въехал в ворота, не поворачивая головы ни налево, ни направо, но бросая косые взгляды на группы скво, сидевших с метисным потомством на солнце перед своими жилищами. Дурные вести, принесенные Конем, сводились к следующему: скво Генри Шатийона, женщина, с которой его связывали многолетние узы, крепчайшие из тех, что существуют в тех краях между полами, тяжело заболела. Она и ее дети находились в стойбище Вихря, в нескольких днях пути отсюда. Генри очень хотел повидать женщину до ее смерти и обеспечить безопасность и содержание своих детей, к которым был чрезвычайно привязан. Отказать ему в этом было бы вопиющей бесчеловечностью. Мы оставили наш план присоединиться к стойбищу Дыма и двигаться с ним к месту сбора, решив вместо этого встретиться с Вихрем и следовать в его компании.

Я уже несколько недель слегка недомогал, но на третью ночь после прибытия в форт Ларами меня разбудила резкая боль, и я обнаружил, что заболел тем же недугом, который причинил столь тяжелые потери армии на Рио-Гранде. За полтора дня я до того ослаб, что не мог ходить без боли и усилий. Приняв за это время шесть гран опиума без малейшего положительного эффекта и не имея ни медицинского советника, ни возможности выбора диеты, я решил довериться провидению в своем выздоровлении, используя остатки сил вне зависимости от болезни. Итак, 20 июня мы выступили из форта Ларами навстречу стойбищу Вихря. Хотя мне и помогало «горное седло» с высокой лукой, я едва удерживался в седле. Перед уходом из форта мы наняли еще одного человека — длинноволосого канадца с лицом вроде совьего, странно контрастировавшим с живым лицом Делорье. Это было не единственное пополнение нашего отряда. К нам присоединился бродячий индейский торговец по имени Рейнал вместе со своей скво Марго и ее двумя племянниками — нашим другом-щеголем Конем и его младшим братом Градом. В таком сопровождении мы пустились в прерию, оставив наезженную тропу и направляясь через пустынные холмы, окаймляющие низовья ручья Ларами-Крик. Всего нас, индейцев и белых, насчитывалось восемь мужчин и одна женщина.

Торговец Рейнал, воплощение лощеного и эгоистичного самодовольства, нес в руке драгунскую саблю Коня, очевидно, наслаждаясь этим бесполезным парадом; ибо, проведя пол-жизни среди индейцев, он перенял не только их привычки, но и взгляды. Марго, женская особь весом более двух сотен фунтов, покоилась в кузове травоа, о коем я уже упоминал; помимо ее увесистой туши, к повозке крепилась разнообразная домашняя утварь, а на привязи она вела вьючную лошадь, которая несла покрышку для жилища Рейнала. Делорье бодрой походкой шел рядом с тележкой, а позади плелся Раймонд, браня запасных лошадей, в чью обязанность входило их погонять. Беспокойные молодые индейцы с колчанами за спиной и луками в руках скакали по холмам, то и дело вспугивая волков или антилоп из густых зарослей дикого шалфея. Мы с Шоу не выбивались из общего ряда этого сурового кавалькада, облачившись за неимением другой одежды в замшевые костюмы трапперов. Генри Шатийон ехал впереди всех. Так мы миновали холм за холмом и лощину за лощиной; страна эта была засушливая, пересеченная и иссушенная солнцем до такой степени, что ни одно из привычных для нашей более благодатной почвы растений здесь не прижилось бы, хотя тут изобиловали диковинные целебные травы, особенно полынь, покрывавшая каждый склон, а на краях каждого оврага, словно рептилии, свисали кактусы. Наконец мы поднялись на высокий холм, наши лошади ступали по гальке из кремня, агата и грубой яшмы, пока, достигнув вершины, мы не глянули вниз на дикие низовья Ларами-Крик, который далеко внизу извивался подобно скрутившейся змее от одного края узкой долины до другого, среди зарослей поломанного осокоря и ясеня. Линии высоких утесов, белых как мел, замыкали эту зеленую полосу лесов и лугов, куда мы спустились и разбили лагерь на ночь. Утром мы миновали широкую травянистую равнину у реки; впереди виднелась роща, а под ее сенью — руины старого бревенчатого торгового форта. Роща цвела мириадами диких роз, чей сладкий аромат полнился воспоминаниями о доме. Когда мы вышли из деревьев, потревоженная гремучая змея величиной с руку человека и длиной более четырех футов лежала кольцом на скале, яростно гремя и шипя на нас; серый заяц, вдвое превосходящий размерами новоанглийских собратьев, выпрыгнул из высоких папоротников; над нашими головами верещали кроншнепы, а целая армада мелких луговых собачек пищала на нас у входов в свои норы на сухой равнине впереди. Внезапно из зарослей дикого шалфея выскочила антилопа, с тревогой уставилась на нас, а затем, задрав белый хвост, помчалась прочь словно борзая. Два индейских мальчика обнаружили в ложбине белого волка величиной с теленка и с пронзительным визгом поскакали за ним; но волк прыгнул в поток и переплыл на другой берег. Затем грянул ружейный выстрел, пуля со свистом пролетела у него над головой, когда он карабкался по крутому склону, сбрасывая камни и землю в воду внизу. Прородвившись немного вперед, мы увидели на противоположном берегу реки зрелище, нечастое даже для тех мест: из деревьев на луг вышло стадо голов в двести лосей, и их рога стучали друг о друга, пока они плотной толпой двигались вперед. Увидев нас, они перешли на бег, пронеслись через просвет и скрылись среди деревьев и редких рощ. Слева от нас лежала бесплодная прерия, уходящая к горизонту; справа — глубокий овраг, на дне которого тек Ларами-Крик. Наконец мы оказались у края крутого спуска; перед нами на милю или более вдоль русла ручья тянулась узкая долина с высокой буйной травой и редкими деревьями. Добравшись до дальнего конца, мы остановились и разбили лагерь. Огромное старое тополевое дерево раскинуло ветви горизонтально над нашей палаткой. Ларами-Крик, изгибаясь перед нашим лагерем, наполовину охватывал нас; он нес свои воды вдоль подножия гряды высоких белых утесов, глядевших на нас с противоположного берега. Справа от нас тянулись густые заросли; утесы также наполовину скрывались в кустарнике, хотя позади нас лишь несколько тополей, усеявших зеленую прерию, преграждали обзор, и в том направлении друга или врага можно было разглядеть на расстоянии мили. Здесь мы решили остаться и дожидаться прибытия Вихря, который непременно должен был пройти здесь по пути к лагерю Ла-Бонт. Отправляться на его поиски не стоило из-за пересеченной и труднопроходимой местности, а также неопределенности его местонахождения и передвижений; к тому же наши лошади выбились из сил, а я был не в том состоянии, чтобы путешествовать. У нас были хорошая трава, хорошая вода, сносная рыба из ручья и вдосталь мелкой дичи вроде антилоп и оленей, хоть и без бизонов. Было лишь одно небольшое неудовольствие, омрачавшее наше удовлетворение — некий обширный участок кустарника и сухой травы прямо позади нас, в который ни в коем случае не следовало соваться, поскольку там ютилось множество гремучих змей. Генри Шатийон снова отправил Коня в стойбище с вестью своей скво, чтобы она и ее родственники бросили остальных и как можно скорее спешили к нашему лагерю.

Наш распорядок дня вскоре стал столь же размеренным, как в благоустроенном доме. Побитый непогодой старый тополь стоял в самом центре; наши ружья обычно прислонялись к его гигантскому стволу, а седла были брошены на землю вокруг него; его искривленные корни переплелись так, что образовали одно или два удобных кресла, где мы могли сидеть в тени и читать или курить; но время приема пищи стало, пожалуй, самыми приятными часами дня, и для этого делались щедрые запасы. Антилопа или олень обычно свисали с крепкой ветви, а окорока крепились к стволу. Этот лагерь навсегда запечатлелся в моей памяти словно дагерротип: старый тополь, белая палатка с спящим в ее тени Шоу и убогая хижина Рейнала у самого берега ручья. Это было жалкое сооружение в форме печи, сделанное из закопченных и разодранных бизоньих шкур, натянутых на каркас из шестов; одна сторона была открытой, и рядом с входом висели пороховница и сумка для пуль хозяина, вместе с его длинной красной трубкой и богатым колчаном из выдровой кожи с луком и стрелами; ибо Рейнал, во всем походивший на индейца, за исключением цвета кожи, предпочитал охотиться на бизонов с этим примитивным оружием. В темноте этого пещероподобного жилища можно было различить мадам Марго, чья разросшаяся туша была пристроена среди домашней утвари, мехов, шкур, одеял и расписных сумок для ПАРФЛЕША, в которых хранится сушеное мясо. Здесь она сидела от рассвета до заката, раздутое олицетворение обжорства и лени, в то время как ее любящий владелец курил, выпрашивал у нас мелкие подарки, лгал о собственных подвигах или, возможно, занимался более прибыльным делом — приготовлением какого-нибудь деликатеса из прерии. Рейнал был мастером в этом деле; они с Делорье объединили усилия и вовсю трудились вместе у костра, пока Раймонд расстилал на траве перед палаткой в качестве скатерти бизонью шкуру, тщательно выбеленную горшечной глиной. Здесь он с показной помпой расставлял чайные чашки и тарелки, а затем, подползая на четвереньках наподобие собаки, просовывал голову в отверстие палатки. На мгновение мы видели его круглые совиные глаза, дико вращавшиеся, словно мысль, которую он пришел передать, внезапно ускользнула от него; затем, собирая разбежавшиеся мысли с видимым усилием, он сообщал, что ужин готов, и немедленно удалялся.

Когда наступал закат — а в этот час дикий и заброшенный пейзаж обретал новый облик — лошадей загоняли обратно. Весь день они паслись на соседнем лугу, но теперь их привязывали на колышки вблизи лагеря. По мере того как прерия погружалась во мрак, мы сидели и беседовали у костра, пока, отяжелев от сна, не раскидывали по земле седла, не укутывались в одеяла и не ложились. Мы никогда не выставляли часовых, поскольку к тому времени стали слишком ленивы; однако Генри Шатийон заворачивал свое заряженное ружье в то же одеяло, в которое кутался сам, замечая, что всегда берет его с собой в постель, когда ночует в таком месте. Генри был слишком смелым человеком, чтобы прибегать к такой предосторожности без веской причины. Время от времени нам давали понять, что наше положение далеко от безопасности: было известно, что поблизости орудуют несколько военных отрядов кроу, и один из них, проходивший здесь некоторое время назад, содрал кору с соседнего дерева и вырезал на белой древесине некие иероглифы, означавшие, что они вторглись в владения своих врагов, дакота, и бросили им вызов. Однажды утром густой туман окутал всю округу. Шоу и Генри отправились на конную прогулку и вскоре вернулись с тревожной вестью: в пределах досягаемости ружейного выстрела от нашего лагеря они обнаружили свежий след примерно тридцати всадников. Это не могли быть белые, и это не могли быть дакота, поскольку нам не было известно о присутствии таких отрядов поблизости; следовательно, это были кроу. Благодаря этому дружелюбному туману мы избежали жестокой сечи; они неминуемо напали бы на нас и наших индейских спутников, если бы увидели наш лагерь. Какие бы сомнения мы ни питали, они полностью развеялись день или два спустя, когда двое или трое дакота пришли к нам с рассказом о том, как они прятались в овраге тем самым утром, откуда видели кроу и сосчитали их; они говорили, что следовали за ними, тщательно скрываясь из виду, пока те поднимались по Чаквотеру; здесь кроу обнаружили пять тел погибших дакота, уложенных на деревьях согласно национальному обычаю, и, сбросив их на землю, приставили к ним ружья и разнесли их в клочья.

Если наш лагерь и не был вполне безопасным, то все же оставался достаточно уютным; по крайней мере, для Шоу, ибо меня терзала болезнь и досаждала задержка в осуществлении моих замыслов. Когда передышка в моем недуге возвращала мне немного сил, я выезжал хорошо вооруженным в прерию, купался вместе с Шоу в ручке или вел мелкую войну с обитателями соседнего поселения луговых собачек. По вечерам у костра мы занимались тем, что поносили непостоянство и ветреность индейцев, а также проклинали Вихря и все его стойбище. Наконец это стало невыносимым.

— Завтра утром, — сказал я, — я отправлюсь в форт и посмотрю, не удастся ли мне услышать там какие-нибудь новости. Поздно тем вечером, когда огонь почти потух и весь лагерь спал, из темноты донесся громкий крик. Генри вскочил, узнал голос, отозвался на него, и наш друг-щеголь Конь въехал к нам, только что вернувшись из своей миссии в стойбище. Он хладнокровно стреножил свою кобылу, не сказав ни слова, сел у костра и принялся есть, но его невозмутимая философия превосходила пределы нашего терпения. Где же стойбище? Примерно в пятидесяти милях к югу от нас; оно двигалось медленно и прибудет не раньше чем через неделю; а где скво Генри? Идет так быстро, как только может, вместе с Мачто-Татонкой и остальными своими братьями, но она никогда не доберется до нас, потому что умирает и каждую минуту зовет Генри. Мужественное лицо Генри омрачилось и поникло; он сказал, что если мы не возражаем, то утром он отправится на ее поиски, на что Шоу предложил сопровождать его.

Мы оседлали лошадей на рассвете. Рейнал страстно протестовал против того, чтобы его оставляли одного, без кого-либо, кроме двух канадцев и молодых индейцев, когда поблизости бродили враги. Не обращая внимания на его жалобы, мы оставили его и, дойдя до устья Чаквотера, разделились: Шоу и Генри повернули направо, вверх по руслу ручья, а я направился к форту.

Расставшись на время с моим другом и несчастной скво, я в качестве отступления расскажу о том, что я видел и делал в форте Ларами. До него было не более восемнадцати миль, и я добрался туда за три часа; сморщенная фигурка, с головы до ног закутанная в тускло-белое канадское пальто с капюшоном, стояла у ворот, удерживая за веревку из бычьей шкуры косматого дикого конька, которого он недавно поймал. Его резкие, выдающиеся черты лица и пронзительные маленькие змеиные глазки выглядывали из-под тени капюшона, наброшенного на голову точь-в-точь как клобук монаха-капуцина. Его лицо было чрезвычайно худым и напоминало старый кусок кожи, а рот растягивался от уха до уха. Протянув свою длинную жилистую руку, он приветствовал меня чем-то более сердечным, нежели обычное холодное приветствие индейца, ибо мы были отличными друзьями. Мы совершили взаимовыгодный обмен лошадьми, и Поль, считая себя обихоженным по справедливости, повсюду заявлял, что у белого человека доброе сердце. Он был дакота с Миссури, считавшимся сыном полукровки-переводчика Пьера Дориона, столь часто упоминаемого в «Астории» Ирвинга. Он сказал, что направляется в торговый дом Ричарда, чтобы продать свою лошадь кому-то из эмигрантов, расположившихся там лагерем, и позвал меня с собой. Мы переправились через ручей вместе, причем Поль тащил за собой свое дикое приобретение. По мере того как мы продвигались по песчаным равнинам дальше, он становился весьма разговорчивым. Поль по-своему был космополитом: он бывал в поселениях белых и посещал в мире и войне большинство племен в радиусе тысячи миль. Он изъяснялся на франко-английском жаргоне, но тем не менее оставался чистокровным индейцем; и когда он рассказывал о кровавых делах своего народа против их врагов, его глазенки вспыхивали свирепым блеском. Он рассказывал, как дакота истребили селение хохай на Верхнем Миссури, вырезав мужчин, женщин и детей; и как их превосходящие силы уничтожили шестнадцать храбрых делаваров, сражавшихся до последнего подобно волкам среди толпы врагов. Он поведал мне и другую историю, в которую я не верил, пока она не подтвердилась из стольких независимых источников, что не осталось места для сомнений. Я чувствую искушение изложить ее здесь.

Шесть лет назад малый по имени Джим Беквит, метис французского, американского и негритянского происхождения, торговал от имени Торговой компании в очень крупном стойбище кроу. Прошлым летом Джим Беквит был в Сент-Луисе. Он негодяй первой гильдии; кровожадный и вероломный, без чести и совести — по крайней мере, такая у него репутация в прерии. И все же в его случае все стандартные правила описания характера дают сбой: хотя он может зарезать человека во сне, он также способен на отчаянные дерзкие поступки; например, на такие: пока он находился в стойбище кроу, военный отряд черноногих численностью от тридцати до сорока человек крался через их земли, убивая отставших и угоняя лошадей. Воины кроу напали на их след и преследовали так тесно, что те не смогли ускользнуть, вследствие чего черноногие, возведя полукруглую баррикаду из бревнышек у подножия обрыва, хладнокровно ожидали их приближения. Бревна и палки, сложенные в четыре-пять рядов, защищали их спереди. Кроу могли бы смести заграждение и истребить врагов; но, хотя они превосходили их численностью вдесятеро, они и не помышляли о штурме маленького укрепления. Подобное действие шло вразрез с их представлениями о войне. Улюлюкая, крича и прыгая из стороны в сторону, как демоны во плоти, они обрушили на бревна град пуль и стрел; ни один черноногий не пострадал, но несколько кроу, несмотря на свои прыжки и увертки, были застрелены. В такой ребяческой манере бой продолжался час или два. То и дело какой-нибудь воин кроу в экстазе храбрости и хвастовства выкрикивал свою военную песню, величая себя самым храбрым и великим из людей, хватался за топорик, подбегал к заграждению и ударял по нему, а затем, отступая к товарищам, замертво падал под градом стрел; однако о совместной атаке, казалось, никто и не помышлял. Черноногие оставались в безопасности в своем укрытии. Наконец Джим Беквит потерял терпение.

— Вы все глупцы и старые бабы, — сказал он кроу. — Идите со мной, если кто-нибудь из вас достаточно храбр, и я покажу вам, как надо сражаться.

Он сбросил свою замшевую блузу траппера и обнажился догола, подобно самим индейцам. Ружье он оставил на земле, взял в руку небольшой легкий топорик и побежал по прерии вправо, скрытый лощиной от глаз черноногих. Затем, карабкаясь по скалам, он поднялся на вершину обрыва позади них. Сорок или пятьдесят молодых воинов кроу последовал за ним. По крикам и улюлюканью, раздававшимся снизу, он понял, что черноногие находятся прямо под ним; и, бросившись вперед, он прыгнул со скалы в самую их гущу. Падая, он схватил одного за длинные распущенные волосы и, стянув вниз, зарубил томагавком; затем, ухватив другого за пояс на талии, он также нанес ему оглушающий удар, поднялся на ноги и прокричал боевой клич кроу. Он так яростно размахивал топориком вокруг себя, что изумленные черноногие подались назад и дали ему простор. Он мог бы, если бы захотел, перепрыгнуть через заграждение и спастись; но в этом не было нужды, ибо с дьявольскими воплями воины кроу один за другим посыпались со скалы среди своих врагов. Основные силы кроу также ответили на призыв с фронта и одновременно бросились вперед. Судорожная схватка за баррикадой была ужасна; на мгновение черноногие сражались и орали, как запертые тигры; но бойня вскоре завершилась, и изуродованные тела валялись грудой под обрывом. Ни один черноногий не ушел.

Когда Поль закончил свой рассказ, мы увидели форт Ричарда. Он стоял посреди равнины; вокруг него толпилась беспорядочная толпа людей, а чуть впереди раскинулся лагерь эмигрантов.

— Ну, Поль, — сказал я, — где же твои палатки винниконгеу?

— Еще не пришли, — ответил Поль, — может, придут завтра.

Два крупных стойбища одной из групп дакота прошли триста миль от Миссури, чтобы присоединиться к войне, и ожидалось, что они прибудут к Ричарду тем утром. Признаков их приближения пока не наблюдалось; поэтому, проталкиваясь сквозь шумную, пьяную толпу, я вошел в бревенчато-глиняное помещение, самое крупное в форте; оно было полно людей разных рас и цветов кожи, все они были в разной степени пьяны. Компания калифорнийских эмигрантов, по-видимому, обнаружила в этот поздний час, что они обременяли себя слишком большими припасами для путешествия. Часть из них они выбросили или продали торговцам с огромным убытком, но решили избавиться от обильных запасов виски из Миссури путем его распития на месте. Здесь валялись слезливые скво на грудах бизоньих шкур; убогие мексиканцы, вооруженные луками и стрелами; степенно пьяные индейцы; длинноволосые канадцы и трапперы, а также американские лесовики в коричневом домотканом сукне, у которых на боку открыто красовались столь любимые пистолет и нож боуи. Посреди комнаты высокий тощий мужчина в потертом сюртуке из сукна разглагольствовал перед собравшимися в манере оратора с предвыборного митинга. Одной рукой он рассекал воздух, а другой крепко сжимал коричневый кувшин с виски, который то и дело подносил к губам, забыв, что давно уже выпил все до капли. Ричард официально представил меня этой персоне, оказавшейся не кем иной, как полковником Р., бывшим прежде лидером отряда. Тотчас же полковник, ухватив меня за кожаные бахромы моей блузы при отсутствии пуговиц, принялся излагать свою позицию. Его люди, по его словам, взбунтовались и сместили его; но он по-прежнему сохранял над ними влияние превосходящего ума; во всем, кроме имени, он оставался их вождем. Пока полковник говорил, я оглядывал дикое собрание и не мог отделаться от мысли, что он плохо подходит для того, чтобы вести таких людей через пустыню в Калифорнию. На общем фоне выделялись трое рослых молодых людей, внуки Дэниела Буна. Они явно унаследовали авантюрный характер этого князя первопроходцев; но я не заметил в них признаков тихого и спокойного нрава, столь примечательно отличавшего его.

Ужасная судьба постигла месяцы спустя некоторых членов того отряда. Генерал Керни по своем недавнем возвращении из Калифорнии привез известие о том, как их застали врасплох глубокие снега в горах, и, обезумев от холода и голода, они питались плотью друг друга.

Мне надоела эта суматоха. — Пошли, Поль, — сказал я, — мы отправляемся. Поль сидел на солнце под стеной форта. Он вскочил, взобрался в седло, и мы поехали к форту Ларами. Когда мы добрались туда, из ворот вышел человек с заплечным мешком и ружьем на плеце; другие собирались вокруг него, пожимая руки, словно прощаясь. Мне показалось странным, что кто-то отправляется в прерию в одиночку и пешком. Вскоре я получил объяснение. Перро — таково, если память мне изменяет, было имя канадца — поссорился с буржуа, и в форте ему стало жарко. Бордо, возгордившись своей кратковременной властью, оскорбил его, а в ответ получил удар. Тогда мужчины бросились друг на друга и сцепились прямо посреди форта. Бордо в мгновение ока оказался повержен на землю, во власти разъяренного канадца; если бы не старый индеец, брат его скво, схвативший противника, ему пришлось бы туго. Перро вырвался от старого индейца, и оба белых бросились по своим комнатам за ружьями; но когда Бордо, выглянув из двери, увидел канадца с ружьем наперевес, стоявшего на площадке и призывавшего его выйти и сразиться, мужество изменило ему; он предпочл оставаться там, где был. Напрасно старый индеец, возмущенный трусостью своего шурина, призывал его выйти в прерию и биться по обычаю белых людей; а собственная скво Бордо, не менее разъяренная, кричала своему господину и повелителю, что он пес и старая баба. Все было тщетно. Благоразумие Бордо взяло верх над его доблестью, и он не сдвинулся с места. Перро стоял, осыпая недавнего буржуа бранными эпитетами. Устав от этого, он собрал мешок с сушеным мясом, закинул его за спину и в одиночку пустился в путь к форту Пьер на Миссури, преодолев расстояние в три сотни миль по пустынной местности, кишевшей враждебными индейцами.

Я остался в форте на ночь. Утром, выходя из столовой в беседе с торговцем по имени Маккласки, я увидел незнакомого индейца, прислонившегося к косяку ворот. Это был рослый, крепкий мужчина с тяжелыми чертами лица.

— Кто он? — спросил я. — Это Вихрь, — ответил Маккласки. — Тот самый малый, что заварил всю эту кашу с войной. У сиу вечно так; они только и делают, что режут друг другу глотки; больше они ни на что не годны, вместо того чтобы сидеть в своих палатках и добывать шкуры для торговли с нами зимой. Если эта война продолжится, в следующем сезоне от торговли будет мало толку, я полагаю.

Таково было мнение и всех торговцев, которые решительно выступали против войны, поскольку она грозила серьезным ущербом их интересам. Вихрь покинул свою деревню накануне, чтобы нанести визит в форт. Его воинственный пыл заметно угас с тех пор, как у него впервые зародился замысел отомстить за смерть сына. Долгие и сложные приготовления к походу оказались слишком утомительными для его непостоянного, ветреного нрава. Тем утром Бордо заговорил с ним, одарил подарками и заявил, что, если он пойдет войной, он погубит своих коней и не добудет ни единого бизона для торговли с белыми людьми; словом, что он глупец, раз помышляет о подобном, и ему лучше решить мирно сидеть в своем типи и курить трубку, как подобает мудрому человеку. Намерение Вихря явно пошатнулось; он, подобно ребенку, устал от своего излюбленного плана. Бордо с торжеством предсказал, что в поход он не отправится. Моя филантропия в ту пору не могла тягаться с моим любопытством, и меня досадовала вероятность того, что я все-таки могу упустить редкую возможность увидеть грозные ритуалы войны. Вихрь, однако, бросил лишь искру, а пожар уже разгорелся вовсю. Все западные ветви дакота жаждали войны; и, как я услышал от Маккласки, шесть крупных деревень, собравшихся уже у небольшого ручья в сорока милях отсюда, ежедневно взывали к Великому Духу о помощи в их предприятии. Маккласки только что ушел и описывал их как направляющихся к лагерю Ла-Бонт, куда они должны были добраться через неделю, ЕСЛИ ТОЛЬКО НЕ УЗНАЮТ, ЧТО ТАМ НЕТ БИЗОНОВ. Мне не нравилось это условие, поскольку в нынешнем сезоне бизоны в окрестности были редкостью. Имелись также те две деревни минконжу, о которых я упоминал ранее; но около полудня от форта Ричарда пришел индианец с вестью, что они ссорятся, распадаются и рассеиваются. Вот до чего доводит виски эмигрантов! Обнаружив, что не в силах выпить все, они продали остатки этим индейцам, и не нужно было пророка, чтобы предсказать исходы; искра, упавшая в пороховой погреб, не произвела бы более быстрого эффекта. Мгновенно старые ревнивые соперничества и подавляемые распри, что таятся в индейской деревне, вылились в яростные стычки. Они забыли о воинственном походе, который уже привел их за триста миль. Они казались не управляемыми детьми, распаленными свирепейшими страстями взрослых. Несколько человек были зарезаны в пьяной суматохе; а наутро они рассеялись и небольшими партиями двинулись обратно к Миссури. Я опасался, что долгожданная встреча и сопутствующие ей обряды в конце концов могут не состояться, и я упущу столь восхитительную возможность увидеть индейца в его самом жутком и характерном обличье; впрочем, отказавшись от этого, я избегал весьма высокой вероятности быть ограбленным, догола обчищенным, а то и заколотым или пристреленным впридачу. Утешая себя этой мыслью, я приготовился отнести новости, каковы они ни были, в лагерь.

Я поймал своего коня и к своему огорчению обнаружил, что он потерял подкову и повредил о камни свое нежное светлое копыто. Коней в форте Ларами подковывают по умеренной цене в три доллара за ногу; так что я привязал Хендрика к балке в загоне и позвал Рубиду, кузнеца. Рубиду, зажав копыто между коленями, работал молотком и напильником, и я наблюдал за процессом, когда меня окликнул незнакомый голос.

«Еще двое отправились к праотцам! Ну, нас тут еще осталось немало. Вот мы с Жаном Грасом завтра отправляемся в горы. Наша очередь, полагается, будет следующей. В общем-то тяжелая это жизнь!»

Я поднял глаза и увидел маленького человека ростом едва ли выше пяти футов, но весьма широкоплечего и крепкого сложения. Внешне он выглядел особенно замаранным: его старая охотничья куртка из оленьей кожи почернела и лоснилась от времени и жира, а пояс, нож, сумочка и пороховница, казалось, повидали самые суровые испытания. Первая фаланга каждого пальца на ногах у него отсутствовала начисто — их отморозило несколько зим назад, и его мокасины были укорочены соответственно. Весь его внешний вид и снаряжение выдавали «свободного траппера». У него было круглое румяное лицо, оживленное духом беспечности и веселья, совершенно не вязавшимся с только что произнесенными словами.

«Еще двое ушли, — сказал я; — что вы под этим подразумеваете?»

«О, — ответил он, — арапахо только что прикончили двоих наших в горах. Старый Бычий Хвост пришел нам рассказать. Одного они закололи исподтишка, а другого пристрелили из его же собственного ружья. Вот так мы здесь и живем! Я намерен завязать с трапперством после этого года. Моя скво говорит, что хочет иноходца и немного красных лент; я набью достаточно бобров, чтобы добыть их для нее, и тогда с меня хватит! Спущусь вниз и буду жить на ферме».

«Твои кости высохнут в прерии, Руло! — бросил другой траппер, стоявший неподалеку, крепкий, грубого вида малый с лицом угрюмым, как у бульдога».

Руло только рассмеялся, затянул мотивчик и заплясал на своих обрубках вместо ног.

«Еще увидите нас, как будем пробираться в наши края», — сказал другой мужчина. «Что ж, — ответил я, — заглядывайте испить с нами чашечку кофе»; и поскольку уже стоял глубокий вечер, я собрался немедленно покинуть форт.

Когда я выезжал, караван повозок эмигрантов как раз перебирался через ручей. «Куда путь держишь, незнакомец?» Так меня приветствовали два или три голоса разом.

«Мили на восемьдесят выше по ручью».

«Уж больно поздно отправляться в такую даль! Поторопись-ка лучше и гляди в оба насчет индейцев!»

Я счел этот совет слишком дельным, чтобы пренебрегать им. Перейдя ручей вброд, я быстрой рысью понесся по лежавшим за ним раввинам. Но «поспешишь — людей насмешишь». Я убедился в справедливости этой поговорки к тому времени, когда добрался до холмов в трех милях от форта. Тропа прослеживалась слабо, и, двигаясь вперед скорее стремительно, чем осторожно, я потерял ее из виду. Я продолжал ехать по прямой, ориентируясь на ручей Ларами, который временами темно поблескивал в лучах вечернего солнца на дне лесистого ущелья по правую руку. За полчаса до заката я вышел к его берегам. В диком уединении этого места было нечто волнующее. Из кустов полыни передо мной внезапно выпрыгнула антилопа. Когда она изящно взметнулась всего в тридцати ярдах от моего коня, я выстрелил, и она тут же кубарем покатилась и упала. Будучи вполне уверен в добыче, я направил к ней коня шагом, не торопясь перезаряжая ружьем, как вдруг, к моему удивлению, она вскочила и на трех ногах быстро ускакала в темные лабиринты холмов, преследовать которые у меня не было времени. Спустя десять минут я ехал по дну глубокой долины и, случайно оглянувшись назад, увидел в сумеречном свете, что кто-то следует за мной. Полагая, что это волк, я соскользнул с седла и уселся за конем, чтобы выстрелить; но по мере приближения по движениям зверя стало ясно, что это еще одна антилопа. Она приблизилась на сотню ярдов, выгнула изящную шею и пристально уставилась на меня. Я прицелился в белое пятно на ее груди и уже собирался выстрелить, как она шарахнулась в сторону, побежала сначала вправо, потом влево, словно судно, лавирующее против ветра, и наконец помчалась во весь опор. Затем она снова остановилась, с любопытством оглянулась назад и подбежала прежним аллюром; но уже не столь смело, ибо вскоре замерла и принялась разглядывать меня. Я выстрелил; она взметнулась вверх и рухнула как вкопанная. Измерив расстояние, я намерил 204 шага. Когда я подошел к ней, антилопа подняла угасающий взгляд. Глаза ее были подобны глазам прекрасной женщины — темные и глубокие. «Какое счастье, что я спешу, — подумал я, — иначе меня замучили бы угрызения совести, будь у меня на это время».

Разделав тушу не самым искусным образом, я приторочил мясо позади седла и поехал дальше. Холмы (я не мог припомнить ни единого) обступили меня со всех сторон. «Уже слишком поздно, — подумал я, — двигаться вперед. Переночую здесь, а тропу поищу утром». Предприняв, однако, последнюю попытку, я поднялся на высокий холм, откуда к моему великому удовлетворению разглядел тянувшийся передо мной ручей Ларами, петляющий из стороны в сторону среди клочьев потрепанного леса; а вдали, прямо под сенью деревьев, виднелись руины старого торгового форта. Я добрался до них в сумерках. Пробираться в том неверном свете сквозь густые деревья и кустарники рощицы поодаль было отнюдь не приятно. Я с тревожным вниманием вслушивался в поступь человека или зверя. Ничто не шевелилось, лишь безобидная бурая птичка чирикала среди ветвей. Я обрадовался, когда вновь вырвался на открытую прерию, где мог разглядеть любого приближающегося гостя. Когда я вышел к устью Чугвотера, стояла кромешная тьма. Отпустив поводья, я позволил коню выбрать дорогу самостоятельно. Он рысью двигался с безошибочным инстинктом и к девяти часам уже карабкался по крутому склону вниз, в луга, где мы лагерем расположились. Пока я тщетно выискивал огонек костра, Хендрик, обладавший более чутким восприятием, издал громкое ржание, которому тут же ответил пронзительный звук издалека. В следующее мгновение из темноты меня окликнул голос Рейнала, вышедшего с ружьем наперевес узнать, кто приближается.

Он, его скво, двое канадцев и индейские мальчишки составляли все население лагеря, поскольку Шоу и Генри Шатийон все еще отсутствовали. В полдень следующего дня они вернулись, и их кони выглядевший ничуть не лучше после такого путешествия. Генри казался павшим духом. Женщина умерла, и его дети отныне должны были беззащитно подвергаться лишениям и превратностям индейской жизни. Даже посреди своего горя он не забыл о привязанности к своему буржуа, ибо добыл у своих индейских сородичей две прекрасно орнаментированные бизоньи шкуры, которые расстелил на земле в подарок нам.

Шоу закурил трубку и в нескольких словах поведал мне историю своей поездки. Когда я отправился в форт, они оставили меня, как я уже упоминал, в устье Чугвотера. Они весь день следовали вдоль течения ручейка, пересекая унылую и бесплодную местность. Несколько раз они натыкались на свежие следы крупного военного отряда — несомненно того самого, от нападения которого мы спаслись с таким трудом. За час до заката, не встретив по пути ни единой живой души, они вышли к типи скво и ее братьев, которые, исполняя просьбу Генри, покинули индейскую деревню, чтобы присоединиться к нам в лагере. Типи, в количестве пяти штук, уже были раскинуты на берегу ручья. Женщина лежала в одном из них, превратившись в живой скелет. Какое-то время она была не в силах пошевелиться или произнести слово. По правде говоря, в ней поддерживала жизнь лишь надежда увидеть Генри, к которому она испытывала крепкую и преданную привязанность. Едва он переступил порог типи, как она ожила и беседовала с ним большую часть ночи. Рано утром ее водрузили на волокушу, и весь отряд тронулся в путь к нашему лагерю. Воинов было всего пятеро; остальные — женщины и дети. Все испытывали великий страх из-за близости военного отряда кроу, которые непременно уничтожили бы их без малейшей пощады, если бы они повстречались. Они продвинулись всего на милю или две, когда разглядели всадника далеко на краю горизонта. Все остановились, сбившись вместе в величайшей тревоге, от которой оправились еще нескоро после того, как всадник исчез; затем они двинулись дальше. Генри ехал с Шоу в нескольких ярдах впереди индейцев, как вдруг Мачто-Татонка, младший брат женщины, торопливо окликнул их. Обернувшись, они увидели, что все индейцы столпились вокруг волокуши, на которой лежала женщина. Они подоспели как раз вовремя, чтобы услышать предсмертное хрипение в ее горле. В следующее мгновение она лежала мертвой в плетеном кузове повозки. Наступила абсолютная тишина; затем индейцы дружно затянули свои плачевные причитания по усопшей, и среди них Шоу отчетливо расслышал те странные звуки, напоминающие слово «Аллилуйя», которые наряду с некоторыми другими случайными совпадениями породили нелепую теорию о том, что индейцы происходят от десяти потерянных колен Израилевых.

Индейский обычай требовал, чтобы Генри, равно как и прочие родственники покойной, преподнес ценные дары, которые следовало положить рядом с телом у места его последнего упокоения. Оставив индейцев, он и Шоу отправились в лагерь и добрались до него, как мы уже знаем, форсированным маршем около полудня. Раздобыв необходимые вещи, они немедленно вернулись. Было уже очень поздно и совсем темно, когда они снова достигли типи. Все они стояли в глубокой ложщине среди унылых холмов. Четыре из них едва виднелись во мраке, но пятая, самая большая, была освещена багровым заревом внутреннего костра, сияющего сквозь полупрозрачное покрытие из сыромятных шкур. При их приближении царила абсолютная тишина. Жилища казались необитаемыми. Ни единое живое существо не шевелилось — в этой картине было нечто жуткое. Они подъехали к входу в типи, и не раздавалось ни звука, кроме топота их коней. Вышла скво и безмолвно приняла животных. Войдя внутрь, они обнаружили, что типи битком набито индейцами; посередине горел огонь, и скорбящие окружали его тройным кольцом. Новичкам освободили место в изголовье типи, разостлали для них шкуру, на которой можно было присесть, и в полном молчании передали зажженную трубку. Так они провели большую часть ночи. Время от времени огонь оседал до кучи угольев, так что сидевшие вокруг темные фигуры едва различались; тогда какая-нибудь скво бросала на угли кусок бизоньего жира, и ярко вспыхивающее пламя мгновенно озаряло толпу диких лиц, неподвижных, словно бронзовых. Тишина не прерывалась. Для Шоу стало облегчением возвращение дневного света, позволившее ему вырваться из этого дома скорби. Он и Генри приготовились к отбытию домой; однако сперва они разместили принесенные дары возле тела скво, которая пышно убранная оставалась сидеть в одном из типи. Неподалеку на приколе стоял прекрасный конь, которому предстояло быть убитым этим утром ради нужд ее духа, ибо женщина хромала и не смогла бы пешком пройти по мрачным прериям до деревень мертвых. Еду и домашнюю утварь также приготовили для ее использования в этом последнем странствии.

Генри оставил ее на попечение ее сородичей и немедленно направился с Шоу в лагерь. Прошло немало времени, прежде чем он полностью оправился от своей тоски.



 













ГЛАВА XI

СЦЕНЫ В ЛАГЕРЕ

Однажды Рейнал услышал выстрелы в миле или двух от лагеря. Он мгновенно занервничал. Образы военных отрядов кроу начали осаждать его воображение; и когда мы вернулись (ибо все мы отсутствовали), он возобновил свои жалобы на то, что его оставили одного с канадцами и скво. На следующий день обнаружилась причина тревоги. Четверо трапперов — один по имени Моран, другой Сарафин, а остальные по прозвищам «Руло» и «Жан Грас» — прибыли в наш лагерь и присоединились к нам. Именно они палили из ружей и нарушали покой нашего соратника Рейнала. Вскоре они раскинули лагерь бок о бок с нашим. Их ружья, потускневшие и побитые от суровой службы, прислонились вместе с нашими к старому дереву; их мощные грубые седла, бизоньи шкуры, капканы и немногие грубые и простые пожитки были сложены возле нашей палатки. Их горные кони были пущены пастися на лугу среди наших собственных; а сами люди, не менее суровые и выносливые, имели обыкновение проводить полдня в тени нашего дерева, валяясь на траве, лениво покуривая и рассказывая байки о своих приключениях; и я бросаю вызов летописям рыцарства — пусть они предъявят описание жизни более дикой и опасной, чем жизнь траппера Скалистых гор.

С этим действенным подкреплением нервное потрясение Рейнала улеглось. Он начал испытывать нечто вроде привязанности к нашему старому лагерному месту; однако пришло время менять стоянку, поскольку слишком долгое пребывание на одном пятачке неизбежно вело к неприятным последствиям, с которыми невозможно мириться, кроме случаев крайней необходимости. Трава больше не представляла собой ровный дерновый покров; она была вытоптана в грязь и глину. Так что мы перекочевали к другому старому дереву, еще более крупному, росшему на речном берегу на расстоянии в фарлонг. Его ствол был добрых шесть футов в диаметре; с одной стороны оно было отмечено группой индейцев какими-то необъяснимыми иероглифами, увековечивающими некое воинское предприятие, а наверху среди ветвей чернели остатки помоста, где некогда по индейскому обычаю покоились мертвые тела.

«А вот и Бычий Медведь идет», — сказал Генри Шатийон, когда мы сидели на траве за обедом. Подняв глаза, мы увидели нескольких всадников, спускающихся с соседнего холма, и через мгновение четверо статных молодых людей подъехали и спешились. Одним из них был Бычий Медведь, или Мачто-Татонка, составное имя, доставшееся ему от отца, могущественнейшего вождя в племени оглалла. Его сопровождали один из братьев и еще двое юношей. Мы обменялись рукопожатиями с гостями, и когда закончили трапезу — ибо таков заведенный порядок приема индейцев, даже самых лучших из них, — мы вручили каждому по жестяной кружке кофе и по бисквиту, на что они из глубины горла выдохнули: «Хау! хау!» — односложное восклицание, с помощью которого индеец умудряется выразить половину доступных ему эмоций. Затем мы раскурили трубку и передали ее им, пока они сидели на корточках на земле.

«Где деревня?»

«Там, — указал Мачто-Татонка на юг; — она прибудет через два дня».

«Они пойдут на войну?»

«Да».

Ни один человек в прерии не является филантропом. Мы сердечно приветствовали эту весть и поздравили себя с тем, что корыстные усилия Бордо отвратить Вихря от его излюбленного ремесла кровопролития не увенчались успехом, и что никакие дополнительные препятствия не встанут между нами и нашим планом добраться до места сбора в лагере Ла-Бонт.

В тот и несколько последующих дней Мачто-Татонка и его друзья оставались нашими гостями. Они пожирали остатки наших трапез; они набивали для нас трубку и также помогали нам раскуривать ее. Иногда они вытягивались рядом друг с другом в тени, предаваясь насмешкам и розыгрышам, мало подобающим достоинству храбрых и честолюбивых воинов, какими двое из них действительно являлись.

Два дня протащились медленно, и на утро третьего мы с надеждой ждали появления индейской деревни. Она не появилась; и тогда мы выехали на поиски. Вместо ожидавшихся восьмисот индейцев мы встретили одинокого дикаря, ехавшего нам навстречу по прерии, который сообщил, что индейцы изменили свои планы и прибудут не раньше чем через три дня; впрочем, он упорствовал в том, что на войну они все же идут. Прихватив с собой этого вестника дурных вестей, мы повернули обратно к лагерю, развлекаясь по дороге проклятиями в адрес индейского непостоянства. Когда мы подъехали к нашей маленькой белой палатке под большим деревом, то увидели, что она больше не одинока. Огромное старое типи возвышалось прямо поблизости: полинялое от дождей и бурь, сгнившее от времени, с едва различимыми на нем уродливыми изображениями лошадей, людей и раскинутых рук. Длинные шесты, поддерживавшие это убогое жилище, дерзко торчали из его остроконечной верхушки, а над входом покачивались «медицинская трубка» и прочие принадлежности магического искусства. Еще издали мы заметили значительно увеличившееся население всевозможных возрастов и размеров, кишевшее вокруг нашего тихого становища. Моран, траппер, отлучавшийся на день-другой, по-видимому, вернулся, приведя с собой все свое семейство. Он обзавелся женой, за которую уплатил установленную цену — одну лошадь. На первый взгляд это кажется дешево, но по правде говоря, покупка скво — это шаг, на который ни один мужчина не должен решаться без зрелого раздумья, поскольку он влечет за собой не только выплату первоначальной цены, но и грозное бремя кормить и содержать прожорливую орду родственников невесты, которые считают себя вправе столоваться за счет неблагоразумного белого человека. Они слетаются, словно пиявки, и вытягивают из него все, что у него есть.

Моран, подобно Рейналу, не стал связывать себя узами с аристократическим кругом. Его родня занимала весьма презренное положение в обществе оглалла; ибо среди этих диких демократов прерии, как и у нас, существуют негласные различия рангов и положения, хотя у них есть то колоссальное преимущество перед нами, что богатство не играет никакой роли в определении этих различий. Подруга жизни Морана была не самой прекрасной представительницей своего пола, и он обладал из ряда вон выходящим дурным вкусом — нарядить ее в старое ситцевое платье, купленное у женщины-эмигрантки, вместо аккуратной и изящной туники из выбеленной оленьей кожи, которую обычно носили скво. Душой этого семейства в буквальном и переносном смысле являлась отвратительная восьмидесятилетняя старуха. Человеческое воображение никогда не порождало лешего или ведьму страшнее нее. Все ее ребра можно было пересчитать сквозь морщины обтянувшей их кожистой плоти. Ее иссохшее лицо больше напоминало старый череп, нежели лик живого существа, вплоть до провала темных глазниц, на дне которых сверкали ее маленькие черные глазки. Ее руки усохли до состояния бечевки и проволоки. Волосы, наполовину черные, наполовину седые, в полном беспорядке свисали почти до земли, а единственным ее одеянием служил обрывок выброшенной бизоньей шкуры, подпоясанный ремешком из сыромятной кожи. И тем не менее скудная анатомия старой скво обладала удивительной силой. Она ставила типи, навьючивала лошадей и выполняла самую тяжелую работу в лагере. С утра до ночи она суетилась по жилищу, визжа как сыч, когда что-то было не по ней. Был у нее и брат — «шаман», или колдун, такой же тощий и жилистый, как она сама. Его рот растягивался от уха до уха, а аппетит, в чем мы имели полную возможность убедиться, был под стать этой внешности. Другими обитателями типи были молодые новобрачные; последний — из числа тех праздных, никчемных малых, что наводняют индейскую деревню в не меньшей степени, чем более цивилизованные сообщества. Он не годился ни для охоты, ни для войны; и об этом можно было догадаться по тупому бессмысленному выражению его лица. Счастливая парочка только что вступила в медовый месяц. Они натягивали бизонью шкуру на шесты, дабы укрыться от палящих лучей солнца, и, расстелив под этим грубым навесом роскошное ложе из мехов, целыми днями любовно сидели бок о бок, хотя я так и не заметил, чтобы между ними происходило много разговоров. Вероятно, им было не о чем говорить; ибо запас тем для беседы у индейца весьма далек от изобилия. Вокруг лагеря также резвилась и орала дюжина детей, стрелявших птиц из маленьких луков и стрел или строивших миниатюрные типи из палочек, подобно тому как дети другого цвета кожи возводят домики из кубиков.

Прошел день, и индейцы начали стремительно прибывать. Группки из двух-трех и более человек подъезжали и молча усаживались на траве. Наконец настал четвертый день, когда около полудня всадники внезапно появились на вершине соседнего хребта. Они спустились, а за ними последовала дикая процессия, в спешке и беспорядке катящаяся вниз с холма и по лежащей внизу раввине: лошади, мулы и собаки, тяжело нагруженные волокуши, вооруженные всадники, шагающие среди толпы скво и множество детей. Полные полчаса они продолжали изливаться потоком; и, держась прямо к излучине ручья, в фарлонге от нас, они вскоре собрались там темной и смятенной толпой, пока словно по волшебству не выросли 150 высоких типи. Внезапно унылая раввина превратилась в площадку миниатюрного города. Бесчисленные кони вскоре паслись на лугах вокруг нас, и вся прерия ожила от неугомонных фигур, несущихся верхом или чинно шествующих в своих длинных белых одеяниях. Наконец Вихрь прибыл! Оставался еще один вопрос без ответа: «Пойдет ли он на войну, дабы мы под столь солидным эскортом могли перебраться к несколько опасному месту сбора в лагере Ла-Бонт?»

Это по-прежнему оставалось под вопросом. Характерная нерешительность терзала их советы. Индейцы не способны действовать большими массами. Даже когда их цель имеет важнейшее значение, они не могут объединиться для ее достижения чередой связанных усилий. Король Филипп, Понтиак и Текумсе — все они испытали это на собственном горьком опыте. У оглалла некогда был военный вождь, способный держать их в руках; но он умер, и теперь они были предоставлены во власть собственных непостоянных импульсов.

Эта индейская деревня и ее обитатели займут видное место в дальнейшем повествовании, и, пожалуй, будет нелишним бегло взглянуть на тот дикий народ, частью которого они являются. Дакота (я предпочитаю это национальное название бессмысленному французскому имени сиу) кочуют на громадной территории — от реки Сент-Поль до самих Скалистых гор. Они делятся на несколько независимых ветвей, не объединенных никаким центральным правительством и не признающих общего главы. Единственной связью между ними служат общий язык, обычаи и суеверия. Они не объединяются даже в войнах. Восточные ветви воюют с оджибвами на Верхних озерах; западные непрерывно ведут войну против индейцев шошонов в Скалистых горах. Подобно тому как весь народ разделен на ветви, каждая ветвь разделена на деревни. У каждой деревни есть вождь, которого почитают и которому подчиняются лишь постольку, поскольку его личные качества способны внушать уважение и страх. Порою он является лишь номинальным вожждем; порою его власть близка к абсолютной, а его слава и влияние простираются даже за пределы его собственной деревни, так что вся ветвь, к которой он принадлежит, готова признать его своим главой. Так обстояло дело несколько лет назад у оглалла. Храбрость, сноровка и предприимчивость могут вознести любого воина на вершину почета, особенно если он сын бывшего вождя или член многочисленного семейства, готового поддержать его и отомстить за его обиды; но когда он достигает достоинства вождя и старики с воинами посредством особой церемонии официально возводят его в сан, не стоит воображать, будто он принимает хоть какие-то внешние признаки ранга и почета. Он слишком хорошо знает, на сколь хрупком фундаменте держится его положение. Он должен заискивать перед своими непостоянными подданными. Множество людей в деревне живут лучше, владеют большим числом скво и коней и одеваются лучше него. Подобно древним тевтонским вождям, он располагает к себе своих молодых людей, делая им подарки, чем зачастую разоряет самого себя. Если же он не добивается их благосклонности, они ставят его авторитет ни во что и могут бросить его в любой момент, ибо обычаи его народа не предусмотрели рычагов, с помощью которых он мог бы подкрепить свою власть. Крайне редко случается, по крайней мере среди этих западных ветвей, чтобы вождь обретал большую власть, если он не стоит во главе многочисленного семейства. Зачастую деревня в основном состоит из его родственников и потомков, и бродячая община приобретает во многом патриархальный характер. Народ столь слабо объединенный, к тому же разрываемыйстатусными распрями и ревностью, едва ли может обладать большой силой или дееспособностью.

Западные дакота не имеют постоянных жилищ. Охотясь и воюя, они непрерывно кочуют летом и зимой. Одни преследуют стада бизонов по просторам прерий; другие пересекают Блэк-Хиллз, толпясь верхом и пешком через темные ущелья и мрачные теснины под огромными раскалывающимися отвесными скалами и выходя наконец к «Паркам» — тем прекраснейшим, но опаснейшим охотничьим угодьям. Бизон обеспечивает их практически всем необходимым для жизни: жилищем, едой, одеждой и топливом; тетивами для луков, нитями, веревками и поводьями для коней, покрышками для седел, сосудами для воды, лодками для переправы через рек, клеем и средством для покупки всего желаемого у торговцев. Когда переведутся бизоны, они тоже должны будут угаснуть.

Война — это воздух, которым они дышат. Против большинства соседних племен они лелеют смертельную, злобную ненависть, передающуюся от отца к сыну и разжигаемую постоянными нападениями и местью. Много раз в году в каждой деревне призывают Великого Духа, соблюдают посты, празднуют военные парады, и воины горстями выступают против врага. Этот свирепый и зловещий дух пробуждает их самые пламенные устремления и высвобождает их величайшие энергии. Главным образом именно это спасает их от летаргии и полного падения. Без этого мощного стимула они были бы подобны воинственным племенам из-за гор, которые рассеяны по пещерам и скалам, подобно зверям, питаясь корнями и рептилиями. Последние имеют мало человеческого, кроме формы; но гордый и честолюбивый воин дакота порой может похвастаться героическими добродетелями. Крайне редко отличие и влияние достигаются среди них иным путем, нежели ратным. Однако их суеверия порой дают огромную власть тем из них, кто рядится в личины колдунов. Их дикие сердца способны также ощущать силу ораторского искусства и подчиняться тем, кто им владеет.

Но вернемся к делу. Загляните в нашу палатку или войдите, если вы способны вынести удушливый дым и спертый воздух. Там, тесно прижавшись друг к другу, вы увидите круг крепких воинов, пускающих по кругу трубку, шутящих, рассказывающих байки и веселящихся на свой лад. Нас также донимали маленькие голые меднокожие мальчишки и змееглазые девчонки. Они подходили к нам, бормоча некие слова, которые в переводе означали краткое приглашение: «Идите есть». Тогда мы поднимались, проклиная настойчивость дакотского гостеприимства, не оставлявшего едва ли от солнца до солнца ни часа передышки, и перед которым мы были обязаны выказать уважение, если не хотели оскорбить наших хозяев. Эта необходимость была особенно тягостной для меня, так как я едва мог ходить после болезни и, разумеется, плохо годился для того, чтобы одолевать по двадцать обедов в день. Образец этих пышных пиршеств я привел в прошлой главе, где была запечатлена трагическая судьба собачонки. Столь щедрое угощение выглядит как излияние доброй воли, но внезапно по меньшей мере половина наших любезных хозяев, встреть они нас в одиночку и безоружными в прерии, ограбили бы нас до нитки и вдобавок, пожалуй, одарили бы стрелой. Не верьте индейцу. Пусть ружье будет вечно в вашей руке. Носите близ сердца старый рыцарский девиз SEMPER PARATUS.

Однажды утром нас позвали в типи старика, бывшего поистине Нестором своего племени. Мы застали его наполовину сидящим, наполовину полулежащим на груде бизоньих шкур; его длинные волосы, черные как смоль даже теперь, хотя он повидал около восьмидесяти зим, свисали по обе стороны его тонкихо черт лица. Те, кто наиболее близко знаком с индейцами в их быту, вряд ли поверят мне, если я заявлю, что в его лице и осанке было достоинство. Его жилистое, но пропорциональное тело не менее наглядно являло собой обломок былой силы, чем его темные, испитые черты, все еще выразительные и властные, носили печать душевных сил. Глядя на него, я вспомнил красноречивую метафору ирокезского сапа: «Я старый болиголов; ветры сотен зим свистели в моих ветвях, и я мертв на макушке!» Напротив патриарха сидел его племянник, молодой соискатель Мачто-Татонка; кроме них, в типи находились одна или две женщины.

История старика своеобразна и удивительно иллюстрирует суеверный обычай, который вовсю процветает во многих индейских племенах. Он происходил из могущественного рода, славного своими ратными подвигами. Будучи совсем юным, он прошел через диковинный обряд, которому подвергает себя большинство соплеменников перед вступлением во взрослую жизнь. Он выкрасил лицо в черный цвет; затем, отыскав пещеру в уединенном уголке Блэк-Хиллз, пролежал несколько дней, постясь и взывая к Великому Духу. В снах и видениях, порожденных его ослабленным и возбужденным состоянием, ему чудилось, как и всем индейцам, будто он видит сверхъестественные откровения. Снова и снова перед ним возникал образ антилопы. Антилопа — это изящный дух мира у оглалла; но редко случается, чтобы столь кроткий гость являлся во время испытательных постов их юношей. Ужасный медведь гризли, божество войны, обычно приходит, чтобы воспламенить их воинственным пылом и жаждой славы. Наконец антилопа заговорила. Она сказала молодому сновидцу, что ему не суждено следовать путем войны; что для него начертана жизнь в мире и спокойствии; что отныне он должен направлять народ своими советами и защищать его от зла собственных распрей и раздоров. Другим предстоит стяжать славу в борьбе с врагом, но для него припасено величие иного рода.

Видения, обретаемые в период этого поста, обычно предопределяют весь жизненный путь сновидца, ибо индеец скован железными суевериями. С той поры Ле Брон, каково было единственное известное нам его имя, отбросил всякие мысли о войне и посвятил себя трудам мира. Он поведал о своем видении народу. Они почтили его миссию и зауважали в его новом качестве.

Совсем другим человеком был его брат Мачто-Татонка, передавший свои имена, черты лица и многие характерные качества своему сыну. Он приходился отцом скво Генри Шатийона — обстоятельство, оказавшееся для нас весьма полезным, поскольку оно обеспечило нам дружбу семьи, возможно, наиболее видной и могущественной во всем племени оглалла. Мачто-Татонка на свой грубый лад был героем. Ни один вождь не мог соперничать с ним в ратной славе или во влиянии на свой народ. Он обладал бесстрашным духом и предельным упорством и неумолимостью. Его воля была законом. Он был политиком и проницателем, и с истинно индейской хитростью всегда благоволил белым, отлично понимая, что тем самым может пожинать огромные выгоды для себя и своих приверженцев. Решившись на какой-либо образ действий, он оказывал воинам пустую любезность, созывая их на совет для обсуждения оного, а по окончании их дебатов спокойно излагал собственное мнение, которому никто не осмеливался перечить. Последствия противодействия его властной воле были слишком страшными, чтобы с ними сталкиваться. Горе тем, кто навлекал на себя его немилость! Он избивал или закалывал их на месте; и это действие, попытайся его совершить любой другой вождь, немедленно стоило бы ему жизни, благоговейный трепет перед его именем позволял ему повторять снова и снова безнаказанно. В сообществе, где с незапамятных времен никто не признавал иного закона, кроме собственной воли, Мачто-Татонка силой своего несгибаемого упорства вознесся до власти, мало чем уступающей деспотической. Его надменной карьере пришел конец. У него было множество врагов, только и ждавших удобного случая для мести, и наш старый друг Смок в особенности, наряду со всей своей родней, ненавидел его лютой ненавистью. Смок сидел однажды в своем типи посреди собственной деревни, когда Мачто-Татонка вошел туда один и, приблизившись к жилищу своего недруга, громким голосом призвал его выйти, если он мужчина, и сразиться. Смок не двинулся с места. Тогда Мачто-Татонка объявил его трусом и старой бабой и, шагнув вплотную ко входу в типи, зарезал лучшего коня вождя, привязанного неподалеку. Смок спасовал, и даже это оскорбление не выманило его наружу. Мачто-Татонка надменно удалился; все уступали ему дорогу, но час расплаты был близок.

В один жаркий день, пять или шесть лет назад, множество типи сородичей Смока столпились вокруг людей Торговой компании, торговавших с ними различными товарами, среди которых было и виски. Мачто-Татонка тоже находился там с горсткой своих людей. Пока он лежал в собственном типи, между его приверженцами и сородичами его недруга вспыхнула ссора. Грянул боевой клич, закружились пули и стрелы, и в лагере начался переполох. Вождь вскочил и, разъяренный, вылетел из типи, крича бойцам с обеих сторон прекратить. Мгновенно — ибо нападение было спланировано заранее — раздались грохот двух-трех ружей и звон дюжины тетив, и дикий герой, смертельно раненный, ничком рухнул на землю. Руло присутствовал при этом и поведал мне подробности. Беспорядки стали всеобщими и утихли лишь тогда, когда с обеих сторон полегло несколько человек. Когда мы находились в тех краях, вражда между двумя семействами все еще тлела и вряд ли скоро прекратилась бы.

Так погиб Мачто-Татонка, но оставил после себя добрую армию потомков, дабы увековечить свою славу и отомстить за свою судьбу. Помимо дочерей, у него было тридцать сыновей, число, которое не должно смущать доверчивость тех, кто наилучшим образом знаком с индейскими обычаями и нравами. Мы видели многих из них, отмеченных той же смуглой кожей и тем же своеобразным складом черт лица. Из них наш гость, молодой Мачто-Татонка, был старшим, иные же прочили его в преемники отцовских почестей. Хотя на вид ему было не больше двадцати одного года, он сразил больше врагов, похитил больше коней и больше скво, чем любой юноша в деревне. Мы, представители цивилизованного мира, не склонны придавать особого значения последнему роду подвигов; однако конекрадство общеизвестно как путь к отличию в прериях, а иной род хищений почитается столь же заслуженным. Не то чтобы само деяние могло принести славу благодаря собственным достоинствам. Любой может украсть скво, и если он впоследствии решит сделать адекватный подарок ее законному владельцу, легкомысленный муж по большей части остается доволен, его месть засыпает, и всякая опасность с той стороны отвращается. И тем не менее это считается жалким и малодушным делом. Опасность отвращена, но слава достижения также утрачена. Мачто-Татонка действовал куда более лихо и дерзко. Из нескольких дюжин похищенных им скво он мог похвастаться тем, что никогда ни за одну не заплатил, но, щелкнув пальцами перед носом оскорбленного мужа, бросал вызов крайности его гнева, и еще никто не осмелился поднять на него руку насилия. Он следовал точь-в-точь по стопам своего отца. Юноши и молодые скво по-своему восхищались им. Первые неизменно следовали за ним на войну, а в глазах вторых он, как считалось, обладал непревзойденным очарованием. Быть может, его безнаказанность способна вызвать некоторое удивление. Стрела, пущенная из оврага, удар ножиком в темноте не требуют великой доблести и особенно подходят индейскому складу ума; но у Мачто-Татонка была надежная защита. Не только его мужество и дерзкая воля позволяли ему так лихо гарцевать среди сверстников. Его враги не забывали, что он один из тридцати воинственных братьев, и все они мужают. Вздумай они выместить на нем свой гнев, множество зорких глаз будут вечно следить за ними, множество свирепых сердец будут жаждать их крови. Мститель станет преследовать их по пятам везде и всюду. Убить Мачто-Татонка равнялось самоубийству.

Несмотря на то что он пользовался столь великим успехом у прекрасного пола, денди он не был. Подобно тому как у нас люди высшего достоинства и воспитания наиболее просты в манерах и одеянии, наш амбициозный молодой друг равнодушно относился к кричащим нарядам и украшениям своих товарищей. Он довольствовался тем, что возлагал шансы на успех на собственные ратные заслуги. Он никогда не облачался в пестрое одеяло и сверкающие ожерелья, позволяя своему изваянному телу со сложением бронзового Аполлона пробивать себе путь к благосклонности. Его голос был исключительно глубоким и сильным. Он звучал из груди подобно глубоким нотам органа. И все же, в конце концов, он оставался всего лишь индейцем. Взгляните на него, когда он лежит там на солнце перед нашей палаткой, брыкаясь ногами в воздухе и отпуская шуточки с братом. Похож ли он на героя? Взгляните на него теперь, в час его славы, когда на закате вся деревня высыпает на улицу, чтобы полюбоваться им, ибо завтра их любимый молодой предводитель выступает против врага. Его великолепный головной убор украшен гребнем из перьев боевого орла, вздымающимся волнистой грядой над его лбом и простирающимся далеко назад. Его круглый белый щит висит на груди, перья расходятся от центра лучами, подобно звезде. Колчан за спиной; высокое копьё в руке, железный наконечник сверкает в лучах заходящего солнца, а с древка развеваются длинные скальповые пряди его врагов. Словно ослепительный воитель в полном вооружении, он кружит и кружит внутри большого круга типи, с изящной легкостью балансируя в такт свободным движениям своего боевого коня, пока с суровым челом он распевает свою песню Великому Духу. Молодые воины-соперники бросают на него косые взгляды; девушки с алыми щеками смотрят с восхищением, мальчишки верещат и вопят в восточном трепете, а старухи выкрикивают его имя и возвещают его хвалу от типи к типи.

Мачто-Татонка, возвращаясь к нему, был лучшим из всех наших индейских друзей. Час за часом и день за днем, когда толпы дикарей всех возрастов, полов и званий осаждали наш лагерь, он бывало сидел в нашей палатке, не сводя рысьего глаза, чтобы охранить наше имущество от грабежа.

Однажды Вихрь пригласил нас в свою хижину. Пир подошел к концу, и пошел по кругу трубка. Трубка была на редкость большой и прекрасной, и я выразил восхищение ее формой и размерами.

— Если менеаска нравится трубка, — спросил Вихрь, — почему бы ему не оставить ее себе?

Такая трубка у оглалла ценится в лошадь. Княжеский дар, думает читатель, достойный вождя и воина. Щедрость Вихря не достигала подобных высот. Он подарил мне трубку, с полным основанием ожидая, что в ответ я сделаю ему подарок равной или превосходящей ценности. Таково негласное условие любого подарка как у индейцев, так и у восточных народов, и если оно не выполняется, даритель обычно забирает подарок обратно. Поэтому я разложил на пестром ситцевом платке набор из киновари, табака, ножей и пороха, а затем, позвав вождя в лагерь, заверил его в своей дружбе и попросил принять этот скромный знак внимания. Выкрикнув «ХОУ! ХОУ!», он завернул дары и удалился в свою хижину.

Прошло несколько дней, а мы и индейцы все еще стояли лагерем бок о бок. Они никак не могли решить, идти ли им на войну. Ближе к вечеру десятки соплеменников окружили нашу палатку, образуя живописную группу. Поздно днем всадники внезапно показались из-за зарослей кустарника, окаймлявших берег ручья, ведя с собой мула, на спине которого сидел несчастный негр, удерживаемый в седле лишь высокой лукой и задником индейского седла. Его щеки ввалились и запали глубоко в челюсти; глаза были неестественно расширены, а губы казались сморщенными и оттянутыми от зубов, как у трупа. Когда его привели к нашей палатке и сняли с седла, он не мог идти или стоять, но прополз небольшое расстояние и с выражением полного отчаяния опустился на травы. Все дети и женщины повысыпали из хижин вокруг нас и с криками и воплями образовали тесный круг около него, пока он сидел, опираясь на руки и озираясь по сторонам остекленевшим взором. Бедняга умирал с голоду! Вот уже тридцать три дня он скитался в одиночку по прерии, не имея никакого оружия; без обуви, мокасин и какой-либо одежды, кроме старой куртки и панталон; не обладая ни сметкой и умением, чтобы найти верный путь, ни знаниями о съедобных дарах прерии. Все это время он питался сверчками и ящерицами, диким луком и тремя яйцами, которые нашел в гнезде лугового голубя. Он не встретил ни единого человека. Совершенно сбитый с толку бескрайней, безнадежной пустыней, простиравшейся вокруг него и не предоставлявшей его неопытному взору никаких ориентиров, он шел вперед в отчаянии, пока вовсе потерял способность ходить, а затем ползал на коленях, пока до костей стер кожу. Он передвигался ночами, а днем ложился спать под палящим солнцем, непрестанно грезя, как он говорил, о похлебке и кукурузной лепешке, которые бывало ел под навесом своего бывшего хозяина в Миссури. Каждый в лагере, как белый, так и краснокожий, был поражен его удивительным спасением не только от голода, но и от серых медведей, коих множество в тех местах, и волков, вывших вокруг него каждую ночь.

Рейнал узнал его в ту же минуту, как индейцы привели его. Около года назад он сбежал от своего хозяина и присоединился к отряду м-ра Ричарда, который тогда отправлялся с фронтира в горы. С тех пор он жил с Ричардом, пока в конце мая вместе с Рейналом и несколькими другими людьми не отправился на поиски заблудившихся лошадей; во время бури он отбился от остальных, и с тех пор о нем не было никаких известий. Зная его неопытность и беспомощность, никто и помыслить не мог, что он все еще жив. Индейцы нашли его лежащим на земле без сил.

Когда он сидел там, а индейцы молча глядели на него, смотреть на его исхудалое лицо и остекленевшие глаза было противно. Делорье сварил ему миску овсяной похлебки, но он оставил ее нетронутой перед собой. Наконец он вяло поднес ложку ко рту; поднес снова и снова; и тут его аппетит, казалось, внезапно разгорелся до безумия, ибо он схватил миску, в несколько секунд проглотил все содержимое и жадно потребовал мяса. Мы отказали ему, велев подождать до утра, но он так умолял, что мы дали ему небольшой кусочек, который он тут же пожрал, терзая его, как собака. Он заявил, что ему нужно еще. Мы сказали, что его жизнь в опасности, если он станет есть так неумеренно с непривычки. Он согласился и признался, что понимает, как глупо поступает, но мясо ему было необходимо. Мы отвели это требование категорическим отказом, к великому негодованию безмозглых скво, которые, когда мы не следили за ним, крадком приносили сушеное мясо и помм-бланш и клали их на землю рядом с ним. И все же ему этого было мало. Когда стемнело, он умудрился ускользнуть между ног лошадей и добежать до индейской деревни, что раскинулась примерно в фурлонге ниже по течению. Там он наелся досыта, а утром траппер Жан Грас посадил его на лошадь и отвез в форт. Ему удалось пережить последствия собственной безумной жадности, и хотя при нашем отъезде из этих мест он все еще находился в легком помешательстве, в остальном он чувствовал себя сносно и выражал твердую уверенность в том, что его ничто на свете не способно убить.

Когда солнце стояло еще в часе от заката, в селении царило оживление. Воины чинно вышагивали среди хижин, вдоль берегов ручья или отправлялись навестить табуны лошадей, пасущихся в прерии. Половина жителей селения покинула тешные и душные хижины и направилась к воде; и здесь можно было видеть мальчишек, девочек и молодых скво, которые под лучами полуденного солнца плескались, плавали и ныряли под веселый смех и визг. Но когда солнце замерло над изломанными пиками, а багровые горы бросили свои длинные тени на мили вокруг прерии; когда наше старое суровое дерево, освещенное горизонтальными лучами, приняло вид мирного покоя, какой так любим после сцен сумятицы и волнения; и когда весь пейзаж с холмистыми равнинами и разбросанными рощами смягчился в тихой красоте — тогда наше стойбище предстало в поразительном виде. Если бы Сальватор Роза перенес его на свой холст, это принесло бы новую славу его кисти. Дикие фигуры окружали нашу палатку, с колчанами за спиной и ружьями, пиками или томагавками в руках. Некоторые сидели верхом, неподвижные, как конные статуи, скрестив руки на груди, устремив на нас непомигающий, твердый взгляд. Иные стояли во весь рост, с головы до ног укутанные в длинные белые плащи из бизоньих шкур. Кое-кто сидел на траве вместе, удерживая за веревку косматых лошадей, с обнаженными широкими темными грудями, поскольку они позволяли плащам спадать с плеч. Другие же беспечно стояли среди толпы, ничем не скрывая бесподобной соразмерности своих тел; и я не преувеличу, если скажу, что лишь в прерии и в Ватикане доводилось мне видеть столь безупречные изваяния человеческого тела. Взгляните на того воина у дерева, чй рост достигает шести с половиной футов. Глаза ваши могут проследить всю его грациозную и величественную статью, не обнаружив ни единого изъяна или порока. С его свободной и благородной осанкой, с луком в руке и колчаном за спиной он показался бы, не будь у него лица, самим Пифийским Аполлоном. Подобный образ встал перед воображением Уэста, когда он, впервые увидев Бельведерский торс в Ватикане, воскликнул: «Клянусь Богом, мохок!»

Когда небо потемнело и начали проступать звезды; когда прерия погрузилась во мрак, а лошадей согнали в табун и заперли вокруг лагеря, толпа начала рассеиваться. Кругом мерцали костры, смутно озаряя суровых трапперов и изящных индейцев. Одна из семей неподалеку неизменно собиралась вокруг яркого пламени, которое очерчивало темные очертания их хижины и посылало свет далеко вверх среди нагромождений листвы, позолотив сухие и корявые ветви. Высохшие, похожие на ведьм старухи порхали вокруг костра, и здесь час за часом сидел кружок детей и юных девушек, смеясь и беседуя, а их круглые веселые лица сияли в румянцах света. До нас доносились монотонные удары барабана из индейской деревни вместе с приглушенным расстоянием пением военных песен и протяжным хором дрожащих воплей, где в самой большой хижине шёл военный танец. Кроме того, несколько ночей подряд до нас доносились дикие и скорбные крики, поднимавшиеся и замиравшие подобно печальному волчьему голосу. Они исходили от сестер и родственниц Мачто-Татонка, которые кромсали ножами свои тела и оплакивали смерть жены Генри Шатийона. Шел уже поздний час, прежде чем все в лагере укладывались спать. Тогда угольки костров тускло тлели, мужчины вытягивались на земле в своих одеялах, и не было слышно ничего, кроме неспокойных движений теснившихся лошадей.

Я вспоминаю эти картины со смешанным чувством радости и боли. В то время я был настолько истощен болезнью, что редко мог ходить, не шатаясь, как пьяный, а когда я поднимался с места на земле, пейзаж внезапно темнел у меня в глазах, деревья и хижины казалось покачивались из стороны в сторону, а прерия поднималась и опускалась, как океанская зыбь. Такое состояние никому и нигде не покажется завидным. В краю, где чья-то жизнь в любую минуту может зависеть от силы собственной руки или же от проворства ног, это особенно неудобно. Медицинской помощи, разумеется, не было; не имел я и средств придерживаться какой-либо диеты, а сон на сырой земле вперемежку с редкими ливнями вряд ли можно рекомендовать как целебный. Порой я страдал от крайнего изнурения и упадка сил, и хотя тогда я не опасался смертельного исхода, впоследствии я узнал, что мое положение было критическим.

Помимо прочих грозных неудобств, я обязан отдаленными последствиями того злосчастного недуга тому, что из-за слабого зрения вынужден прибегать к помощи чужого пера, записывающего этот рассказ с моих слов; и я на собственном опыте усвоил, что жестокий приступ дизентерии в прерии — вещь слишком серьезная, чтобы шутить. Я испробовал покой и самую скудную диету. Долгое время с примерным терпением я слонялся вокруг лагеря или в крайнем случае бредл к индейской деревне, шатаясь со слабостью и головокружением среди хижин. Это не помогало, и я задумался о голодании. В течение пяти дней я поддерживал жизнь одним небольшим бисквитом в день. По истечении этого времени я стал слабее прежнего, однако казалось, что болезнь пошатнулась в своем убежище, и очень постепенно я начал возвращаться к менее строгому рациону. Стоило мне это сделать, как те же ненавистные симптомы вернулись вновь; мой старый враг возобновил упорные нападения, хотя и не с прежней яростью или постоянством, и хотя до обретения маломальских сил ушли недели, а месяцы прошли, прежде чем хворь окончательно оставила меня, — благодаря старой привычке к движению и милосердному Провидению я сумел выстоять против нее.

Я бывало лежал в полудреме перед нашей палаткой и размышлял о прошлом и будущем, и когда истощение одолевало меня сильнее всего, мои взоры неизменно устремлялись к далеким Блэк-Хиллз. В горах таится дух энергии и бодрости, и они передают его всем, кто приближается к ним. Тогда я еще не знал, сколь много мрачных суеверий и зловещих легенд связано с этими горами в сознании индейцев, но во мне жило страстное желание проникнуть в их тайные убежища, исследовать жуткие ущелья и обрывы, черные потоки, безмолвные леса, которые, как мне казалось, скрывались там.



 













ГЛАВА XII

ДУРНАЯ УДАЧА

Из форта Ларами прибыл канадец и принес любопытную весть. Один траппер, только что вернувшийся из гор, воспылал страстью к девице из Миссури, принадлежавшей к семье, которая вместе с другими переселенцами уже несколько дней стояла лагерем в окрестностях форта. Если храбрость — это сильнейшее средство завоевать благосклонность красавиц, то не было ухажера более неотразимого, чем траппер из Скалистых гор. В данном случае ухаживания увенчались успехом. Влюбленные разработали план, к осуществлению которого приступили без промедления. Отряд переселенцев покинул форт и на следующую после нее ночь стал лагерем по обыкновению, выставив охрану. Чуть позже полуночи влюбленный траппер приблизился верхом на сильном коне, ведя в поводе другого. Привязав обоих животных к дереву, он крадучись двинулся к фургонам, словно подбирался к стаду бизонов. Ускользнув от бдительности стражника, который, по всей видимости, наполовину спал, он встретился со своей возлюбленной в условленном месте на окраине лагеря, посадил ее на запасную лошадь и умчал сквозь темноту. Продолжение этого приключения до нас не дошло, и мы так и не узнали, каково было этой безрассудной красавице жить в индейской хижине, а ее женихом иметь безбашенного траппера.

Наконец Вихрь и его воины решили сняться с места. Поразмыслив, они решили после всех приготовлений не отправляться к месту сбора в лагерь Ла-Бонт, а пройти через Блэк-Хиллз и провести несколько недель в охоте на бизонов по ту сторону гор, пока не убьют достаточно животных, чтобы запастись провизией и шкурами для постройки хижин на следующий сезон. Сделав это, они собирались выслать небольшой независимый военный отряд против неприятеля. Их окончательное решение поставило нас в некоторое затруднение. Если бы мы отправились в лагерь Ла-Бонт, вполне могло оказаться, что другие селения окажутся столь же непостоянными и нерешительными, как и селение Вихря, и никакого сбора вообще не состоится. Наш старый спутник Рейнал проникся к нам симпатией — точнее, к нашему печенью и кофе, а также к небольшим подаркам, которые мы ему время от времени преподносили. Он очень хотел, чтобы мы отправились с тем селением, которое собирался сопровождать он сам. Он уверял, что на месте сбора не окажется ни единого индейца, и кроме того утверждал, будто провести нашу телегу и багаж через Блэк-Хиллз не составит труда. Говоря это, он, как водится, нагло лгал. Ни он, ни кто-либо из белых с нами никогда не видывал тех труднопроходимых и скрытых теснин, сквозь которые индейцы собирались проложить свой путь. Впоследствии я сам проходил ими и с большим трудом заставил свою измученную лошадь продираться по узким оврагам и через расселины, куда едва проникал дневной свет. Нашу телегу с тем же успехом можно было бы перетащить через вершину Пайкс-Пик. Предвидя трудности и неопределенность попытки добраться до места сбора, мы вспомнили старую поговорку о синице в руке и решили следовать за индейской деревней.

Оба лагеря, индейский и наш собственный, снялись с места утром 1 июля. Я был настолько слаб, что лишь помощь могучего средства — ложки виски, принимаемой через короткие промежутки времени, — позволяла мне держаться в седле моей выносливой кобылки Полин во время недолгoгo перехода в тот день. На полмили впереди и на полмили позади прерия была повсеместно заполнена движущейся толпой дикарей. Бесплодная пересеченная равнина тянулась влево и вправо, а далеко впереди высился мрачный крутой хребет Блэк-Хиллз. Мы пробились к голове растянувшейся колонны, обгоняя нагруженные травоа, тяжело вьючных лошадей, тощих старух пешком, веселых молодых скво верхом, суетящихся детей, бегающих среди толпы, стариков, вышагивающих в белых бизоньих плащах, и группы молодых воинов на лучших конях. Генри Шатийон, оглянувшись назад на далекую прерию, внезапно воскликнул, что к нам приближается всадник, и действительно, мы смогли разглядеть маленькую черную точку, медленно двигающуюся по склону далёкого холма, словно ползающая по стене муха. По мере приближения она быстро увеличивалась в размерах.

— Белый человек, полагаю, — сказал Генри; — погляди, как он держится в седле! Индеец так никогда не ездит. Точно; у него ружье приторочено к седлу впереди.

Всадник скрылся во впадине прерии, но вскоре мы увидели его снова, и когда он помчался к нам галопом сквозь толпу индейцев с развевающимися по ветру длинными волосами, мы узнали румяное лицо и старую замшевую блузу траппера Жана Граса. Он только что прибыл из форта Ларами, где побывал с визитом, и сообщил, что у него есть для нас весть. Торговец по имени Бизонэт, один из приятелей Генри, недавно приехал из поселенцев и собирался отправиться с отрядом людей в лагерь Ла-Бонт, где, как заверял нас Жан Гра, непременно соберутся десять или двенадцать индейских селений. Бизонэт просил нас переправиться туда и встретиться с ним, пообещав, что его люди защитят наших лошадей и багаж, пока мы будем среди индейцев. Шоу и я остановили коней, провели совет и в недобрый час решили ехать.

Остаток пути в тот день наш маршрут совпадал с путем индейцев. Менее чем через час мы вышли к месту, где высокая бесплодная прерия заканчивалась, круто обрываясь вниз; стоя на этих высотах, мы увидели внизу огромный ровный луг. Ручей Ларами ограничивал его слева, проносясь в тени обрывов и протекая со своим мелким и быстрым течением прямо под нами. Мы сидели в седлах, ожидая и наблюдая, как все дикое скопление проносилось мимо нас, спеша вниз по склону и растекаясь по лугу внизу. Через мгновение равнина закишела движущимся множеством: одни едва виднелись точками вдалеке, другие все еще двигались дальше, пробираясь вперед и пересекая ручей в суете имя суматохе. На краю высот сидело с полдюжины старших воинов, чинно покуривая трубки и с бесстрастными лицами глядя на дикое и поразительное зрелище.

Хижины выросли кругом на берегу ручья. Ради тишины мы разбили свою палатку среди деревьев на расстоянии полумили. Днем мы побывали в селении. День выдался великолепный, и весь лагерь казался оживленным и радостным под стать погоде. Группки детей и молодых девушек весело смеялись возле хижин. Щиты, пики и луки были сняты с высоких треног, на которых они обычно висели перед жилищами владельцев. Воины садились на коней и один за другим уезжали через прерию к соседним холмам.

Шоу и я сидели на траве возле хижины Рейнала. Старуха с истинно индейским гостеприимством принесла миску вареной оленины и поставила перед нами. Мы развлекались, наблюдая за полудюжиной молодых скво, которые играли вместе и гонялись друг за другом то внутрь, то наружу одной из хижин. Внезапно с холмов донесся дикий вопль боевого клича. Толпа всадников появилась, стремительно несясь по их склонам и скача во весь опор к селению, причем длинные волосы каждого воина развевались за спиной по ветру, как вымпел корабля. По мере приближения беспорядочная толпа выстроилась в стройный порядок, и въезжая по двое, они на полном галопе кружили по площадке, и каждый воин на ходу затягивал свою военную песню. Некоторые их наряды были великолепны. На них красовались роскошные султаны из перьев и облегающие туники из шкур антилопы, обшитые бахромой из скальповых прядей врагов; их щиты также пестрели перьями боевого орла. У всех за спиной висели луки и стрелы, некоторые несли длинные пики, а кое-кто был вооружен ружьями. Белый Щит, их предводитель, в роскошном убранстве ехал во главе отряда на черно-белом коне. Мачто-Татонка и его братья не принимали участия в этом параде, ибо они носили траур по сестре и сидели в своих хижинах, вымазав тела с головы до ног белой глиной и срезав по прядке волос со лбов.

Воины трижды объехали вокруг селения; и когда проезжал каждый прославленный храбрец, старухи выкрикивали его имя в знак уважения к его доблести и чтобы разжечь соревновательный дух молодых воинов. Малыши двух от силы лет следовали за воинственным зрелищем сияющими глазами и с жадным удивлением и восхищением смотрели на тех, чьи заслуги провозглашались гласом всего селения. Столь сызмальства в сознание индейца закладываются уроки войны и те стимулы, что разжигают его жажду воинской славы.

Процессия выехала из селения тем же путем, каким вошла в него, и через полчаса все воины вернулись обратно, тихонько заезжая поодиночке или группами по два-три человека.

Когда следующее солнце поднялось над горизонтом, мы взглянули на луг и увидели разобранные хижины и собиравшихся в путь индейцев, готовившихся покинуть лагерь. Их путь лежал на запад. Мы же со своими людьми повернули на север; за нами следовали четверо трапперов с индейской семьей Морана. Мы ехали до самой ночи. Я немало страдал от боли и слабости. Мы разбили лагерь среди деревьев на берегу небольшого ручья и здесь весь следующий день прождали Бизонэта, но Бизонэт так и не появился. Здесь же двое наших друзей-трапперов покинули нас и отправились в Скалистые горы. На второе утро, потеряв надежду на появление Бизонэта, мы возобновили путь, пересекая унылую и тоскливую однообразность выжженных солнцем равнин, где не было видно ни единого живого существа, кроме изредка проносящейся мимо, подобно ветру, антилопы. К полудню мы увидели необычное и самое желанное зрелище: богатую и пышную растительность, отмечающую русло небольшого ручья под названием Хорсшу-Крик. Мы с радостью повернули к нему. Там стояли высокие раскидистые деревья, отстоявшие друг от друга далеко и образующие густой лиственный полог над ковром высокой густой травы. Ручей стремительно и кристально чисто струился в сердцевине леса, искрясь над белым песчаным дном и снова темнея при входе в глубокий лиственный и ветвистый шатер. Я совершенно изнемог и бросился на землю, едва способный шевельнуться. Весь этот полдень я пролежал в тени у ручья, и эти светлые лесные чащи и искрящиеся воды навсегда связались в моем сознании с воспоминаниями об изнурении и полном упадке сил. Наступила ночь, я сидел у костра, с силой желания, которую сейчас едва ли могу вообразить, жаждая какого-нибудь мощного стимула.

Утром над нами взошло столь же славное солнце, какое когда-либо оживляло ту заброшенную глушь. Мы двинулись дальше и вскоре оказались окружены высокими голыми холмами, сплошь усыпанными от макушки до подножия опунциями и другими кактусами, походившими на цепляющихся пресмыкающихся. Плоская, твердая равнина едва с заметными следами травы лежала перед нами, а гряда высоких уродливых деревьев преграждала вид впереди. Не было ни единого знака или звука присутствия человека, зверя или любого живого существа, хотя за этими деревьями находилось столь долго разыскиваемое место сбора, где мы наивно надеялись обнаружить тысячи собиравшихся индейцев. Мы с тревогой вглядывались и прислушивались. Мы поспешили вперед изо всех сил и провели лошадей сквозь деревья. За ними простирались поросли кустарника с редким ручейком, извивающимся среди них; и когда мы продирались сквозь податливые ветви, справа и слева то и дело вскидывались олени. Наконец мы бросили взгляд на прерию за ними. Вскоре мы вышли на нее и увидели не покрытую лагерями и кишащую жизнью равнину, а раскинувшуюся перед нами на лигу за лигой огромную нетронутую пустыню без куста, дерева или чего-либо живого. Мы натянули поводья и высказали ветрам свои мысли касательно всей аборигенной расы Америки. Наше путешествие оказалось напрасным, и даже хуже чем напрасным. Сам я был до крайности разсадован и разочарован; я прекрасно понимал, что малейшее ухудшение моего состояния сделает этот опрометчивый шаг необратимым и лишит меня всякой возможности эффективно осуществить замысел, ради которого я пустился в столь тяжкий путь протяженностью от трех до четырех тысяч миль. Чтобы укрепить себя против подобной случайности насколько возможно, я решил ни при каких обстоятельствах не пытаться покинуть эти края, пока моя цель не будет достигнута полностью.

А где же были индейцы? Они собрались в большом количестве в местечке примерно в двадцати милях отсюда, и именно в эту минуту предавались там своим военным ритуалам. Нехватка бизонов в окрестностях лагеря Ла-Бонт, которая сделала бы их запасы скудными и ненадежными, вероятно, помешала им собраться там; но обо всем этом мы не ведали еще несколько недель.

Шоу стегнул коня и поскакал вперед; я же, будучи куда более раздосадованным, чем он, не обладал достаточной силой, чтобы предаться столь удобному выплеску эмоций, а потому последовал тихим шагом, но отнюдь не с тихим нравом. Мы подъехали к одинокому старому дереву, которое казалось единственным местом, пригодным для лагеря. Половина его ветвей засохла, а остальные были так скудно покрыты листвой, что давали лишь жалкую и скудную тень, и лишь один искривленный старый ствол давал достаточную защиту от солнца. Мы бросили седла в узкую полоску отбрасываемой им тени и уселись на них. В молчаливом негодовании мы просидели с трубками около часа или дольше, перетаскивая седла вслед за перемещающейся тенью, ибо солнце палило невыносимо.



 













ГЛАВА XIII

ПОИСКИ ИНДЕЙЦЕВ

Наконец мы добрались до лагеря Ла-Бонт, к которому так долго были устремлены наши взоры. Из всех томительных часов те, что пролегли между полуднем и закатом дня нашего прибытия туда, могут заслуженно первенствовать в номинации предельного дискомфорта. Я лежал под деревом, раздумывая, какой дорогой следовать, наблюдая за тенями, казалось, никогда не сдвину Mыми с места, и солнцем, застывшим на небосводе, и ежеминутно надеясь увидеть людей и лошадей Бизонэта, выходящих из леса. Шоу и Генри уехали на разведку и вернулись лишь к закату. На их лицах и в новостях, что они привезли, не было ничего утешительного.

— Мы отъехали отсюда на десять миль, — сказал Шоу. — Мы забрались на самый высокий холм, какой только смогли отыскать, но не увидели ни единого бизона или индейца; вокруг на двадцать миль — одна лишь прерия.

Конь Генри изрядно захромал от карабканья по склонам оврагов, а конь Шоу сильно устал.

После ужина тем вечером, сидя у костра, я предложил Шоу повременить еще день в надежде на прибытие Бизонэта, а если он не явится — отправить Делорье с телегой и пожитками обратно в форт Ларами, тогда как сами мы последуем за селением Вихря и попытаемся догнать его во время перехода через горы. Шоу, не имея той же страсти к поискам индейцев, какую испытывал я, отнесся к этому плану без энтузиазма; поэтому я решил ехать в одиночку. На этот шаг я решился весьма неохотно, ибо понимал, что при нынешнем состоянии моего здоровья эта попытка будет крайне неприятной и, по моим соображениям, опасной. Я надеялся, что Бизонэт объявится в течение следующего дня и принесет вести, которые позволят скорректировать наш путь и дадут возможность исполнить задуманное менее рискованным способом.

Ружье Генри Шатийона было необходимо для пропитания отряда в мое отсутствие; поэтому я позвал Раймонда и велел ему готовиться в дорогу со мной. Раймонд отсутствующим взором поводил глазами, но наконец, совладав с мыслью, удалился на свое лежбище под телегой. Это был сбитый из грубых материалов малый с широким лицом точь-в-точь как у совы, выражающим непроницаемую тупость и абсолютную самонадеянность. Что до его достоинств, то он обладал некоторой упрямой верностью, нечувствительностью к опасности и подобием инстинкта или проницательности, которые порой приводили его к цели там, где лучшие головы пасовали. Помимо этого, он отлично умел обращаться с винтовкой и ставить лошадь на колышек.

Весь следующий день солнце палило безжалостным, пронизывающим жаром. Далекая синяя прерия казалась дрожащей под ним. Хижина наших индейских компаньонов раскалялась под лучами, а наши ружья, прислоненные к дереву, обжигали прикосновение. В лагере и вокруг него царила мертвая тишина, нарушаемая лишь жужжанием мошек и комаров. Мужчины, опустив лбы на руки, спали под телегой. Индейцы не показывались из хижин, за исключением молодоженов, сидевших вместе под навесом из бизоньих шкур, и старого колдуна, который с жестким испитым лицом и тощими ребрами восседал орланом среди сухих ветвей старого дерева, непрестанно высматривая врагов. Из него вышел бы отличный стрелок. Метко пущенная ружейная пуля свалила бы его кубарем на землю. Право же, думал я, не больше вреда в том, чтобы подстрелить этакого мерзкого старого негодяя ради забавы посмотреть, как безобразно он будет выглядеть в мертвецком виде, чем в отстреле отвратительного грифа, на которого он походил. Мы пообедали, после чего Шоу оседлал коня.

— Я скачу назад, — объявил он, — к Хорсшу-Крик, проверить, не объявился ли там Бизонэт.

— Я бы поехал с тобой, — ответил я, — но должен беречь остатки сил.

Полдень наконец-то потянулся к концу. Я занимался чисткой ружья и пистолетов, а также прочими приготовлениями к пути. После ужина мы с Генри Шатийоном лежали у костра, обсуждая достоинства того великолепного оружия — ружья, в обращении с которым он запросто мог бы потягаться с самим Кожаным Чулком.

Было уже поздно, когда я завернулся в одеяло и улегся на ночь, положив голову на седло. Шоу не вернулся, но это не вызвало беспокойства, поскольку мы предполагали, что он повстречал Бизонэта и проводит ночь у него. Последние день-два мое здоровье и силы несколько окрепли, но около полуночи меня разбудил приступ боли, и в течение нескольких часов спать расхотелось. Луна трепетала на широкой груди Платта; не было слышно ничего, кроме тех низких необъяснимых звуков, похожих на шепотки и шаги, в которых всякий, кто ночевал в одиночестве среди пустынь и лесов, сразу признает старые знакомые шорохи. Когда я уже засыпал, меня вновь разбудил знакомый окрик издали. Быстрый шаг приблизился к лагерю, и Шоу с ружьем в руках поспешно вошел внутрь.

— Где твой конь? — спросил я, приподнявшись на локте.

— Потерялся! — ответил Шоу. — Где Делорье?

— Вон там, — ответил я, указывая на груду скомканных одеял и бизоньих шкур.

Шоу толкнул их прикладом ружья, и наш верный канадец вскочил.

— Ну же, Делорье; раздуй огонь и приготовь мне поесть.

— Где Бизонэт? — поинтересовался я.

— Бог его знает; на Хорсшу-Крик ни души.

Шоу вернулся к тому месту, где мы стояли лагерем два дня назад, и не найдя там ничего, кроме пепелища костров, привязал коня к дереву, пока купался в ручье. Что-то испугало его коня, тот сорвался с привязи, и Шоу целых два часа безуспешно пытался его поймать. Приближался закат, а до лагеря было двенадцать миль. Тогда он оставил эти попытки и отправился пешком к нам. Большую часть своего опасного и одинокого пути он проделал в темноте. Его мокасины износились в лохмотья, а ноги были сильно истерты. Тем не менее он уселся за еду со свойственным ему невозмутимым спокойствием, ничуть не огорченный своей неудачей, и последним моим воспоминанием перед тем, как уснуть, был Шоу, сидящий по-турецки перед костром и покуривающий трубку. Стоит упомянуть здесь, что коня на следующее утро нашел Генри Шатийон.

Когда я проснулся вновь, в воздухе висел свежий влажный запах, серые сумерки заволакивали прерию, а над ее восточным краем тянулась полоса холодного багрового неба. Я окликнул людей, и мгновение спустя в тусклом утреннем свете ярко запылал костер, зазвучала подготовка завтрака. Мы уселись вместе на траве за последний цивилизованный прием пищи, который выпало вкусить Раймонду и мне в ближайшее время.

— Ну, приведите лошадей.

Моя кобылка Полин вскоре уже стояла у костра. Это было резвое, выносливое и кроткое животное, названное в честь Поля Дориона, у которого я выменял ее на Понтиака. Она вовсе не выглядела готовой к утренней прогулке ради удовольствия. Перед высоким черным горным седлом крепились кобуры с тяжелыми пистолетами. Седельные сумки, туго свернутое одеяло, небольшой сверток с индейскими подарками, обернутый в бизонью шкуру, кожаный мешок с мукой и мешочек поменьше с чаем — все это было надежно приторочено сзади, а длинный аркан обвит вокруг ее шеи. У Раймонда был сильный черный мул со схожей поклажей. Мы набили пороховницы до отказа и взобрались в седла.

— Встретимся в форте Ларами 1 августа, — сказал я Шоу.

— То есть, — ответил он, — если не свидимся раньше. Полагаю, я отправлюсь следом за вами через день-другой.

В действительности он попытался это сделать и преуспел бы, если бы не столкнулся с препятствиями, против которых его решительный дух оказался бессилен. Спустя два дня после моего отъезда он отправил Делорье в форт с телегой и поклажей, а сам двинулся в горы с Генри Шатийоном; но чудовищная гроза затопила прерию, едва не стерши не только наш след, но и следы самих индейцев. Они двинулись вдоль подножья гор, потеряв понимание, в каком направлении двигаться. Они разбили там лагерь, а утром Шоу обнаружил, что отравился ядовитым плющом столь сильно, что лишился всякой возможности путешествовать. Так что они с тяжелым сердцем повернули назад к форту Ларами. Конечности Шоу распухли вдвое, и он ехал превозмогая сильную боль. Они снова встали лагерем в двадцати милях от форта и достигли его ранним утром следующего дня. Шоу пролежал в тяжелой болезни неделю и оставался в форте до тех пор, пока я не воссоединился с ним некоторое время спустя.

Возвращаясь к собственной истории: мы распрощались с друзьями, выехали в прерию и, карабкаясь по песчаным лощинам, прорезанным в склонах холмов, вышли на возвышающиеся над ними равнины. Если бы на землю было наложено проклятие, она не могла бы принять более унылый и заброшенный вид. Вокруг громоздились резкие изломанные холмы, глубокие лощины и просторные равнины; но все они одинаково слепили невыносимой белизной под палящим солнцем. Местность, словно иссушенная жарой, потрескалась на бесчисленные трещины и овраги, что немало затрудняло наше продвижение. Их крутые склоны были белыми и обнаженными, а по дну мы несколько раз обнаруживали широкие следы страшного серого медведя, коих в этих краях водилось в избытке. Гребни холмов были твердыми как камень и усеяны галькой кремния и грубой красной яшмы; оглядывая их с высоты, ничто не нарушало однообразие пустынного пейзажа, кроме то тут, то там цепляющейся за край оврага сосны с раскидистыми корявыми ветвями. Под палящим зноем эти печальные деревья распространяли в духоте свой особый смолистый аромат. В нем при приближении к ним таилось нечто пробуждающее старые воспоминания; поросшие соснами горы Новой Англии, исхоженные в дни здоровья и бодрости, встали перед моим воображением с отчетливостью реальности. Пересекая эту безводную глушь, я изнурялся неестественной жаждой, порожденной моей болезнью, и с тоской вспоминал о кристальном сокровище, с таким расточительным изобилием изливаемом тысячами наших холмов. Прикрыв глаза, я почти верил, что слышу глухое падение и журчание вод в недрах тенистых скал. Я видел, как их темный лед сверкает далеко в трещинах, а холодные капли стекают по длинному зеленому мху.

Когда наступил полдень, мы обнаружили небольшой ручей с несколькими деревьями и кустарниками; здесь мы передохнули с час. Затем мы продолжили путь, ведомые солнцем, пока прямо перед закатом не добрались до другого ручья под названием Горький Тополевый Крик. Густые заросли кустов и старые, битые бурями деревья временами росли по его берегам. Возле подножия одного из деревьев мы бросили седла и, опутав лошадей путами, пустили их пастись на волю. Ручей был чистым и быстрым, его воды звонко журчали по белому песку. Мелкие водяные птицы плескались на мелководье, наполняя воздух криками и хлопаньем крыльев. Солнце как раз опускалось среди золотых и багровых облаков за горой Ларами. Я хорошо помню, как лежал на бревне у уреза воды и наблюдал за суетливыми движениями мелких рыбешек в глубоком тихом закутке ниже по течению. Как ни странно, силы, казалось, вернулись ко мне с самого утра, и я почти ощутил возвращение здоровья.

Мы развели огонь. Наступила ночь, и волки завыли. Один глубокий голос затянул песню, и ему ответили зловещим эхом с холмов, равнин и из лесов вдоль ручья выше и ниже нас. Подобные звуки не должны и не могут нарушить сон человека в прерии. Мы привязали кобылу и мула вблизи от наших ног и проспали до самого рассвета. Затем мы отпустили их пастись на час перед выходом, оставив их в путах. Мы уже готовились к утренней трапезе, когда Раймонд заметил антилопу в полумиле от нас и заявил, что отправится подстрелить ее.

— Твоя обязанность, — сказал я, — приглядывать за животными. Я слишком слаб, чтобы сделать хоть что-то, если с ними что- случится, так что ты должен держаться в поле зрения лагеря.

Раймонд пообещал и выступил с винтовкой в руке. Животные перешли через ручей и паслись в высокой траве на другом берегу, сильно докучаемые набегами многочисленных крупных зеленых мух. Наблюдая за ними, я заметил, как они спустились во впадину, и поскольку прошло уже несколько минут, а они не показывались, я перешел ручей вброд, чтобы проверить их. К своему досадному изумлению и испугу я обнаружил их на большом расстоянии мчащимися во весь опор: впереди бежала Полин со сломанными путами, а за ней следовал все еще стреноженный мул нескладными прыжками. Я выстрелил из ружья и закричал, подзывая Раймонда. Тот мгновенно прибежал через ручей с красным платком, повязанным вокруг головы. Я указал на беглецов и велел ему преследовать их. Пробормотав сквозь зубы «Sacre!», он бросился в погоню на полной скорости, продолжая размахивать ружьем в руке. Я поднялся на вершину холма и, окидывая взором прерию, с трудом различил у беглецов все еще галопирующих коней. Вернувшись к костру, я осел у корней дерева. Утомительно и тревожно тянулся час за часом. Старая отслаивающаяся кора, свисающая со ствола позади меня, хлопала на ветру, а комары заводили бесконечное сонное жужжание; за исключением этого, во всем палящем пейзаже не было ни признаков жизни, ни звуков. Солнце поднималось все выше, пока тени не легли почти перпендикулярно, и я понял, что наступил полдень. Казалось маловероятным, что животных удастся вернуть. Если же нет, мое положение станет делом серьезных трудностей. Шоу, когда я расстался с ним, решил сняться с места в то же утро, но куда именно — он еще не определился. Искать его было бы тщетной затеей. До форта Ларами было сорок миль, а я не мог пройти и милю без огромных усилий. Не овладев еще мудрой философией уступки несоразмерным препятствиям, я во что бы то ни стало решил продолжить преследование индейцев. В голову пришел лишь единственный план: отправить Раймонда в форт с запиской о предоставлении новых лошадей, а самому оставаться на месте в ожидании его возвращения, которое могло занять не менее трех дней. Но принятие этого решения не развеяло моих тревог до конца, ибо оно таило в себе и неопределенность, и опасность. Сидеть без движения в одиночестве три дня в краю, кишащем опасными индейцами, — перспектива не из самых привлекательных; а с учетом неизбежного затягивания моих поисков индейцев из-за подобной задержки было трудно предсказать их конечный исход. В раздумьях об этом я проголодался; а поскольку наши съестные припасы, за исключением четырех-пяти фунтов муки, к тому времени истощились, я покинул лагерь в поисках дичи. Ничего не было видно, кроме четырех-пяти крупных кроншнепов, которые с громким криком кружили над моей головой и то и дело приземлялись в прерию. Я подстрелил двух из них и собирался уже возвращаться, как мое внимание привлекло пугающее зрелище. Маленький темный предмет, напоминающий человеческую голову, внезапно возник и скрылся среди густых кустов вдоль ручья внизу. В тех краях каждый незнакомец — подозреваемый враг. Инстинктивно я подал вперед ствол ружья. На мгновение кусты неистово затряслись, оттуда высунулись две головы, но вовсе не человеческие, и к моему огромному облегчению я узнал поникшую унылую морду черного мула и желтоватую физиономию Полин. Раймонд подошел к мулу, бледный и осунувшийся, жалуясь на жгучую боль в груди. Я взял животных под уздцы, пока он опускался на колени у ручья напиться. Он не выпускал беглецов из виду вплоть до Бокового рукава ручья Ларами, на расстоянии более десяти миль; и там с огромным трудом ему удалось их поймать. Я заметил, что он безоружен, и поинтересовался, что он сделал со своей винтовкой. Она стесняла его во время погони, и он бросил ее в прерии, рассчитывая отыскать на обратном пути; но это ему не удалось. Потеря могла обернуться весьма серьезной неприятностью. Впрочем, я был слишком рад возвращению животных, чтобы сильно переживать об этом; и заварив Раймонду чаю в прихваченной с собой жестяной кружке, я сообщил, что даю ему два часа на отдых перед новым выходом в путь. За весь день он ничего не ел; но не испытывая аппетита, он тут же повалился спать. Я стреножил животных на самой сочной траве, какую удалось отыскать, и развел костры из сырого дерева для защиты от мух; затем, снова усевшись у дерева, я принялся следить за медленным движением солнца, сожалея о каждой минуте.

Названное мной время истекло, и я разбудил Резмо. Мы оседлали лошадей и снова пустились в путь, но сначала отправились на поиски потерянного ружья, и примерно через час Резмо посчастливилось его найти. Затем мы повернули на запад и медленно двинулись по холмам и лощинам в сторону Блэк-Хиллз. Жара больше не мучила нас, так как солнце заслонила туча. И все же этот день никогда не будет отмечен белым цветом в моем календаре. Воздух начал становиться свежим и прохладным, далекие горы хмурились все мрачнее, раздались раскаты глухого грома, а над изломанными вершинами тяжело поднялись плотные черные массы туч. Сначала они были красиво окаймлены серебром лучей полуденного солнца, но вскоре густая чернота заволокла все небо, и окружавшая нас пустыня погрузилась в глубокий мрачный полумрак. Тогда я едва обратил на это внимание, но теперь не могу отделаться от ощущения, что в хриплом рокоте грома и мрачных тенях, окутавших горы и равнину, было нечто пугающе величественное. Началась буря. Она обрушилась на нас зигзагообразной ослепительной вспышкой, оглушительным ударом грома и ураганом, который завывал над прерией, швыряя в нас потоки воды. Резмо огляделся и выругал безжалешную стихию. Поблизости не было видно никакого укрытия, но в конце концов мы заметили глубокий овраг, прорезавший ровную прерию, и увидели на половине его склона старую сосну, чьи грубые горизонтальные ветви образовывали нечто вроде навеса от бури. Мы нашли удобный спуск и, поспешно слезв, привязали наших животных к большим рыхлым камням на дне; затем, забравшись повыше, натянули одеяла на головы и уселись вплотную под старым деревом. Возможно, я плохо определял время, но мне казалось, что мы просидели там целый час, в то время как вокруг нас лился ливий дождь, сквозь который едва виднелись скалы на противоположной стороне ущелья. Первый порыв бури вскоре утих, но дождь продолжал идти безостановочно. Наконец Резмо потерял терпение, выбрался из оврага и поднялся на ровную прерию наверху.

— Как погода? — спросил я со своего места под деревом.

— Плохо дело, — ответил он. — Кругом темно, — и снова спустился и сел рядом со мной. Прошло минут десять.

— Поднимись еще раз, — сказал я, — и взгляни снова; — и он взобрался на обрыв. — Ну как там?

— Все то же самое, только над вершиной горы виднеется одно маленькое светлое пятнышко.

К тому времени дождь начал утихать; спустившись на дно оврага, мы отвязали животных, стоявших по колено в воде. Выведя их по каменистому горлу оврага наверх, мы выбрались на равнину. «Неужели, — подумал я про себя, — я тот же самый человек, который еще несколько месяцев назад сидел тихим студентом, изучающим изящную словесность, в мягком кресле у камина с каменным углем?»

Вокруг нас царил мрак; но светлое пятно над горными вершинами становилось все шире и ярче, пока наконец тучи не расійшлись и потоки солнечного света не хлынули с небес, струясь вдоль обрывов и окутывая их легкой синей дымкой, столь мягкой и прекрасной, какая окутывает Апеннины весенним вечером. Облака быстро рвались и рассеивались, словно разбитые легионы злых духов. Равнина купалась в лучах солнца вокруг нас; над пустыней с севера на юг раскинулась радуга, а далеко впереди полоса леса словно приглашала нас к отдыху и прохладе. Когда мы добрались до него, он блестел от призматических капель росы, оживленный пением и порханием сотен птиц. Странные крылатые насекомые, оцепеневшие от дождя, цеплялись за листья и кору деревьев.

Резмо с большим трудом развел костер. Животные с жадностью принялись за мягкую сочную траву, а я, завернувшись в одеяло, лег и стал любоваться вечерним пейзажем. Горы, чьи суровые очертания смотрели на нас столь мрачно и грозно, теперь казались озаренными безмятежной, благосклонной улыбкой, а зеленые волнистые склоны равнины радовали глаз щедрым солнцем. Мокрый, больной и усталый, я почувствовал, как на душе у меня посветлело от этого зрелища, и извлек из него доброе предзнаменование для своих будущих перспектив.

Когда наступило утро, Резмо проснулся и сильно кашлял, хотя я, судя по всему, не пострадал. Мы влезли в седла, перешли через ручей, продирулись сквозь деревья и начали свой путь по лежащей за ними равнине. И теперь, медленно продвигаясь вперед, мы с тревожным вниманием выискивали со всех сторон следы индейцев, не сомневаясь, что где-то поблизости прошел их аул; но скудная иссохшая трава была высотой не более трех-четырех дюймов, а земля была до того непреклонно твердой, что по ней могла пройти целая орда, почти не оставив следов своего прохождения. Мы продолжали путь то вверх, то вниз по холмам, карабкаясь по оврагам. Когда мы огибали подножие холма, я увидел Резмо, ехавшего в нескольких ярдах впереди, который вдруг резко дернул мула за поводья. Соскользнув с седла и пробежав в присядку по лощине, он исчез; и тут же я услышал резкий, быстрый треск его ружья. Раншеная антилопа выскочила на трех ногах из-за холма. Я хлестнул Полин и пустился в погоню. Моя резвая маленькая кобылка быстро догнала ее, и после того, как антилопа еще несколько мгновений понапрасну поскакала и попрыгала, она остановилась, словно потеряв надежду на спасение. Ее блестящие глаза поднялись к моему лицу с таким жалостливым выражением, что я с чувством бесконечного раскаяния прострелил ей голову из пистолета. Резмо ободрала тушу и разделал ее, и мы подвесили передние четверти к нашим седлам, очень обрадованные тем, что наши истощенные запасы провизии возобновлены так вовремя.

Добравшись до вершины холма, мы увидели вдоль туманной кромки прерии перед нами полосы деревьев и тенистые рощи, обозначавшие русло ручья Ларами. Незадолго до полудня мы достигли его берегов и начали с тревогой выискивать на них индейские следы. Мы шли вдоль ручья несколько миль, то по берегу, то бродя по воде, внимательно осматривая каждую песчаную отмель и каждый илистый берег. Поиски затянулись настолько, что мы начали опасаться, будто оставили тропу ненайденной позади. Наконец я услышал окрик Резмо и увидел, как он соскочил с мула, чтобы осмотреть какой-то предмет под нависающим берегом. Я подъехал к нему. Это был четкий и явный отпечаток индейского мокасина. Ободренные этим, мы продолжили поиски, и наконец мое внимание привлекли какие-то следы на мягком участке земли недалеко от берега; подойдя ближе, я обнаружил полдюжины следов, оставленных отчасти мужчинами, отчасти детьми. Как раз в этот момент Резмо заметил по ту сторону ручья устье небольшого притока, впадающего в него с юга. Он перешел вброд, въехал в проем, и через мгновение я снова услышал его окрик, поэтому переправился на другой берег и присоединился к нему. У небольшого притока было широкое песчаное русло, по которому вода сочилась скудным ручейком, а на обоих берегах кусты росли так густо, что обзор был полностью перегорожен. Я застал Резмо склонившимся над следами трех или четырех лошадей. Продвигаясь дальше, мы обнаружили следы мужчины, затем ребенка, потом еще нескольких лошадей; наконец кусты на обоих берегах были примяты и поломаны, а песок взрыт множеством следов и исцарапан бороздами, оставленными волочившимися шестами для вигвамов. Теперь стало очевидно, что мы нашли тропу. Я продрался сквозь кустарник и на небольшом расстоянии в прерии за ним обнаружил пепелище ста пятидесяти костров от вигвамов, вокруг которого были разбросаны кости и куски буйволиных шкур, а кое-где в земле все еще торчали колышки, к которым привязывали лошадей. Воодушевленные успехом, мы выбрали подходящее дерево, отпустили животных на волю и приготовились подкрепиться жирным окороком нашей добычи.

Тяготы и лишения пошли мне на пользу самым удивительным образом. После ухода из лагеря Ла-Бонта я набрался и здоровья, и сил. Мы с Резмо в отличном настроении плотно пообедали вместе, опрометчиво полагая, что раз уж мы отыскали один конец тропы, то добраться до другого не составит особого труда. Но когда животных привели обратно, оказалось, что наша старая дурная привычка преследовать нас по пятам никуда не делась. Седлая Полин, я заметил, что глаза ее потускнели, как свинец, а оттенок ее желтой шерсти заметно потемнел. Я поставил ногу в стремя, чтобы вскочить в седло, как вдруг она покачнулась и рухнула плашмя на бок. С трудом поднявшись на ноги, она стояла у костра с поникшей головой. Трудно было сказать, укусила ли ее змея, отравило ли ее какое-то ядовитое растение или она стала жертвой внезапного недуга, но во всяком случае эта болезнь пришлась как нельзя более некстати и не вовремя. Со второй попытки мне удалось взобраться в седло, и мы медленно двинулись дальше по индейской тропе. Она вела нас в гору и через унылую равнину; и здесь, к нашему великому огорчению, следы почти исчезли, ибо земля была тверда как адамант; а если ее кремниевая поверхность когда-либо и сохраняла отпечаток копыта, то эти метки смыло вчерашним ливнем. Индейский аул во время своего беспорядочного перехода часто разбредается по прерии почти на полмили в ширину, так что его тропа нигде отчетливо не обозначена, и задача следовать по ней становится вдвойне утомительной и сложной. По счастливой случайности по равнине было разбросано множество крупных муравейников диаметром в ярд или больше, и они то и дело пересекались отпечатками ног людей и лошадей, а также следами волокуш. Сочные листья опунции, раздавленные по тем же причинам, тоже немного помогали нам ориентироваться, так что мы продвигались дюйм за дюймом. Мы часто теряли тропу совсем, а потом находили ее снова, но поздно во второй половине дня поняли, что окончательно сбились с пути. Мы стояли в одиночестве, не зная, какая нить может вывести нас. Разбитая равнина расстилалась лига за лигой вокруг нас, а впереди с севера на юг тянулась длинная темная гряда гор. Гора Ларами, чуть правее нас, возвышалась над остальными, и из темной долины прямо за одним из ее нижних склонов мы увидели клубы белого дыма, медленно поднимающиеся в чистое воздух.

— По-моему, — сказал Резмо, — там должны быть индейцы. Наверное, нам лучше пойти туда. Но этот план не стоило принимать опрометчиво, и мы решили все же продолжить поиски потерянной тропы. Счастливая звезда подсказала нам это решение, поскольку позже у нас появились основания полагать, судя по сведениям, сообщенным индейцами, что этот дым был поднят в качестве приманки военным отрядом кроу.

Приближался вечер, а поблизости не было ни леса, ни воды — ближе подножия гор ничего не нашлось. Туда мы и повернули, держа курс на то место, где ручей Ларами вырывается на просторы прерии. Когда мы добрались до него, голые макушки гор все еще освещало солнце. Речушка с яростным и бурным течением вырывалась из своей темной тюрьмы. Было что-то удивительно бодрящее и воодушевляющее в непосредственной близости гор, в громком шуме порожистых струй; ведь хотя когда-то они были мне знакомы не хуже родного дома, уже несколько месяцев я их не видел. У берега реки раскинулась сочная лужайка, окруженная невысокими грядами, которые надежно скрыли бы нас и наш костер от глаз бродячих индейцев. Здесь в траве я заметил многочисленные круги из крупных камней, которые, по словам Резмо, являлись следами зимнего становища дакота. Мы легли и не просыпались до тех пор, пока солнце не поднялось высоко. От берега выступала большая скала, и за ней глубокая вода медленно кружилась по воле водоворота. Устоять перед искушением было невозможно. Я сбросил одежду, прыгнул в воду, позволил течению пронести меня один круг, а затем, ухватившись за крепкий корень водного растения, вытащил себя на берег. Эффект оказался настолько бодрящим и освежающим, что я принял его за возвращение здоровья. «Полин, — думал я, выводя маленькую кобылку под седло, — только держись так же бодро, как я, и мы с тобой еще поохотимся на буйволов за этими горами!» Но едва мы успели сесть в седло и тронуться в путь, как минутный прилив сил прошел. Я снова повис в седле по обыкновению, едва способный держаться прямо.

— Вон посмотрите, — сказал Резмо, — видите эту большую лощину? Индейцы должны были пойти туда, если вообще проходили где-то здесь.

Мы добрались до ущелья, похожего на глубокий вырез в горном хребте, и вскоре разглядели здесь муравейник, исчерченный следами волокуши. Этого было вполне достаточно; теперь сомнений не оставалось. По мере того как мы продвигались вперед, проход сужался, индейцам приходилось идти более плотным строем, и следы становились все многочисленнее и отчетливее. Ущелье заканчивалось скалистыми воротами, ведшими на крутой подъем между двумя отвесными горами. Здесь трава и сорняки были растерты в клочья прошедшей толпой. Мы медленно поднимались по камням вверх по проходу; и в таких утомительных трудах мы продвигались час или два, а по обе стороны взмывали вверх голые обрывы высотой в сотни футов. Резмо со своим выносливым мулом находился в нескольких ярдах впереди меня, когда мы подошли к подножию подъема, более крутого, чем остальные, который, как я надеялся, мог оказаться высшей точкой теснины. Полин с трудом преодолела несколько ярдов вверх, хрипя и спотыкаясь, а затем окончательно встала, не в силах двигаться дальше. Я спешился и попытался вести ее за собой; но мои собственные иссякшие силы вскоре оставили меня, поэтому я отвязал повод от ее шеи, обмотал его вокруг руки и пополз на четвереньках. Я добрался до вершины совершенно обессиленный, капли пота катились с моего лба. Полин стояла статуей рядом со мной, отбрасывая тень на раскаленную скалу; и в этой тени, поскольку другой не было, я пролежал некоторое время, едва способный пошевелить рукой или ногой. Вокруг нас торчали черные утесы, острые, как иглы на макушке, сиявшие на солнце без единого дерева, куста или травинки, способных прикрыть их крутые склоны. Все вокруг казалось опаленным безжалостной, невыносимой жарой.

Через некоторое время я снова смог сесть в седло, и мы двинулись дальше, спускаясь по каменистой теснине с ее западной стороны. Вспоминаючи утреннее путешествие, мне порой казалось, что в моем положении было нечто нелепое: вооруженный до зубов человек, совершенно не способный сражаться и точно так же не способный убежать, пересекает опасную глушь на больной лошади. Но эти мысли относились к прошлому, ибо в тот момент я был слишком серьезно настроен, чтобы ощущать комичность происходящего.

У Резмо сползла подпруга; и пока я продолжал путь, он отстал, чтобы исправить это упущение. Я вышел к вершине небольшого спуска, где моему взору предстала поистине отрадная картина: уголок сочной зеленой травы примостился среди утесов, с одной стороны пестрели освещенные солнцем заросли кустарника, а с другой — склонялись вперед со скал корявые старые сосны. Пронзительный, знакомый голос приветствовал меня и вернул в дни мальчишества; это было насекомое, называемое новоанглийскими школьниками «цикадой», которое цепко держалось среди нагретых ветвей старых сосен. Затем, когда я проезжал мимо кустов, моего слуха коснулся тихий шум падающей воды. Полин повернула сама по себе, и, продравшись сквозь ветви, мы обнаружили черную скалу, над которой возвышался прохладный зеленый шатер. Ледяной поток изливался из ее бока в широкую чашу из белого песка, откуда у него не было видимого стока, так что вода уходила в почву внизу. Пока я наполнял жестяную кружку у родника, Полин с жадностью погружала голову глубоко в заводь. До нас здесь уже побывали другие посетители. Всюду на мягкой почве виднелись следы лосей, оленей и толсторогих баранов Скалистых гор; свой недавний след оставил и гризли с устрашающим арсеналом когтей. Эти горы были его домом.

Вскоре после того, как мы покинули родник, мы обнаружили небольшую травянистую равнину, окруженную горами и отмеченную, к нашей великой радости, всеми признаками индейского лагеря. Натренированный глаз Резмо уловил определенные приметы, по которым он узнал место, где стоял вигвам Рейнала и где были привязаны его лошади. Я подошел и остановился, глядя на это место. У нас с Рейналом, пожалуй, не было ничего общего. Этот малый мне не нравился, и меня сильно озадачивало, почему я смотрю с таким интересом на пепелище его костра, когда между нами не было никакой другой связи, кроме зыбкой и ненадежной нити общего происхождения.

Через полчаса мы вышли из гор. Перед нами лежала совершенно бесплодная равнина, во многих местах густо заселенная маленькими луговыми собачками, которые сидели у входов в свои норы и тявкали на нас при нашем проезде. Равнина, по нашим оценкам, имела в ширину около шести миль, но на ее пересечение ушло два часа. Затем перед нами выросла еще одна горная цепь, более грандиозная и дикая, чем предыдущая. Высоко над густыми зарослями, покрывавшими кручи на тысячу футов в высоту, вздымались черные утесы, наклоненные в одну сторону и разбитые бурями и грозами на мрачные и зловещие фигуры. Когда мы вступили в узкий проход по индейской тропе, с одной стороны они угрожающе нависали прямо над нашими головами.

Наш путь пролегал через густые леса, в тени и мерцающем солнечном свете нависших ветвей. Как бы мне хотелось восстановить в памяти все поразительные сочетания, открывавшиеся перед нами, когда мы петляли из стороны в сторону по проходу, обходя препятствия, и сквозь листву то и дело проглядывали зловещие очертания гигантских скал, временами казавшихся смыкающимися справа и слева, впереди и позади! Спустя мгновение нас встретил другой пейзаж: полоса сероватых, залитых солнцем лесов, разбитая на холмы и лощины, оживленная птичьим щебетом и усеянная цветами. Среди прочих я узнал мелодичный свист малиновки — старого доброго знакомца, которого я никак не ожидал встретить в таком месте. Тяжело жужжали над цветами шмели, и среди них мое внимание привлек вид дельфиниума, который, казалось бы, больше подошел бы для ухоженных садов, чем для глухой дикой местности. Он мгновенно пробудил множество дремавших восхитительных воспоминаний.

Оставив позади это место и связанные с ним воспоминания, мы вскоре увидели зрелище, характерное для этих воинственных краев. На открытом пространстве, обнесенном высокими скалами, стояли два квадратных индейских форта, грубо сколоченных из палок и бревен. Они выглядели полуразрушенными, так как, вероятно, были построены годом ранее. Каждый мог вместить около двадцати человек. Быть может, в этом мрачном месте какой-то отряд был осажден врагами, и те угрюмые скалы и обгорелые деревья еще совсем недавно глядели на битву, чье имя затерялось в веках и не осталось ни на каких скрижалях. И все же, если какие-то следы кровопролития и уцелели, они были скрыты кустарником и высокой густой травой.

Постепенно горы расступились, и проход расширился в равнину, где мы снова обнаружили следы индейского становища. Прямо перед нами зеленели деревья и кусты, и мы остановились здесь на часовой отдых и перекус. Покончив с едой, Резмо высек огонь, раскурил трубку и сел у подножия дерева, чтобы подымить. Какое-то время я наблюдал, как он выпускает клубы дыма с необыкновенно торжественным выражением лица. Затем он медленно вынул трубку изо рта, поднял глаза и заметил, что нам лучше не ехать дальше.

— Почему нет? — спросил я.

Он ответил, что местность становится очень опасной, что мы въезжаем на территорию змей, арапахо и гровантров-бидфотов, и если кто-нибудь из их бродячих отрядов встретится нам, это будет стоить нам жизни; однако он добавил с прямодушной преданностью, которая почти примирила меня с его тугодумием, что готов поехать со мной куда угодно. Я велел ему привести животных, и, вскочив в седла, мы двинулись дальше. Признаюсь, по мере нашего продвижения перспектива казалась унылой и сомнительной. Я бы отдал весь мир за свою обычную легкость в теле и мыслях, а также за лошадь такой силы и резвости, какой требовало это путешествие.

Скалы сходились все ближе и ближе, становясь выше и круче и все сильнее сужая наш путь. Наконец мы вошли в теснину, которой я не видел равных. Гора была расколота от макушки до основания, и мы крались по дну этой трещины в сырости и полумраке под звон копыт о рыхлые осыпные камни и хриплый ропот капризного ручья, сопровождавшего нас. Иногда вода, пенясь среди камней, заливала весь узкий проход; иногда, отступая к одной из сторон, она оставляла нам возможность пройти посуху. Подняв головы, мы видели узкую ленту ярко-синего неба между темными краями противостоящих обрывов. Это длилось недолго. Проход вскоре расширился, и солнечные лучи пробились вниз, вспыхивая на черных водах. Теснина расстилалась на много ярдов в ширину; у ручья буйно разрастались кусты, деревья и цветы; скалы покрывались пушистым ковром кустарника, цеплявшегося за каждую расщелину, и обрамлялись деревьями, тянувшимися вдоль их освещенных солнцем краев. Затем мы снова оказывались во тьме. Проход казался длиной около четырех миль, и прежде чем мы добрались до его конца, незаподкованные копыта наших животных были плачевно разбиты, а ноги изрезаны острыми камнями. Выйдя из гор, мы обнаружили очередную равнину. Вокруг нее кольцом стояли величественные обрывы, казавшиеся олицетворением тишины и одиночества. Здесь индейцы снова разбили лагерь, что неудивительно после того, как они прошли со своими женщинами, детьми и лошадьми через ущелье позади нас. За один день мы проделали путь, на который у них ушло три.

Единственный выход из этого амфитеатра лежал через холм высотой футов в двести, на который мы с трудом поднялись. Оглядевшись с вершины, мы увидели, что наконец выбрались из гор. Прерия раскинулась перед нами, но столь дикая и пересеченная, что обзор то и дело преграждался. Далеко слева над небом возвышался высокий холм, на гладкой бледно-зеленой поверхности которого виднелись четыре медленно движущихся черных пятнышка. Очевидно, это были буйволы, и мы приветствовали это зрелище как доброе предзнаменование; ведь там, где водились буйволы, скорее всего, должны были находиться и индейцы. Мы надеялись достичь аула уже этой ночью. Мы стремились к этому по двум причинам: во-вторых, желая положить конец нашему утомительному путешествию, а во-третьих, понимая, что хотя входить в аул среди бела дня было бы совершенно безопасным делом, но разбивать лагерь поблизости от него окажется опасно. Но пока мы ехали, солнце клонилось к закату и вскоре оказалось всего в получасе от горизонта. Мы поднялись на холм и стали высматривать место для лагеря. Прерия напоминала бушующий океан, внезапно застывший на пике своих волн, и лежала наполовину на свету, наполовину в тени, залитая щедрым солнечным светом, желтым, как золото. Повсюду росли жесткие кусты полыни, устилая своим тусклым бледно-зеленым цветом холмы и лощины. И все же чуть впереди нас по равнине вилась яркая изумрудная полоса травы, и тут и там на всем ее протяжении темно поблескивала вода. Мы спустились к ней, разожгли костер и отпустили лошадей пастись на волю. Это был небольшой журчавший ручеек, который на несколько ярдов по обеим сторонам превращал бесплодную прерию в цветущий оазис, а местами он разливался глубокими заводями, где бобры устроили плотины.

Мы положили последний оставшийся кусок антилопы перед скудным костром, с грустью размышляя об истощенных запасах провизии. В этот момент огромный серый заяц, обитающий на этих прериях, прискакал и уселся в пятидесяти ярдах от нас, разглядывая нас. Я бездумно поднял ружьё, чтобы выстрелить, но Резмо крикнул мне не стрелять, опасаясь, что выстрел долетит до ушей индейцев. Той ночью мы впервые задумались о том, что грозящая нам опасность носит довольно серьезный характер; и тем, кто не знаком с индейцами, может показаться странным, что наши главные опасения проистекали из предполагаемой близости людей, которых мы намеревались навестить. Если бы какой-нибудь отставший отряд этих верных друзей заметил нас с вершины холма, они, вероятно, вернулись бы ночью, чтобы ограбить нас и лишить лошадей, а заодно, пожалуй, и скальпов. Но мы находились в прерии, где GENIUS LOCI ведет войну со всякой нервозностью; и полагаю, что в тот вечер ни Резмо, ни я не думали об этом дважды.

Пока он присматривал за животными, я сидел у костра, занятый непривычным для себя делом — выпечкой хлеба. Утварь была самой простой и примитивной и состояла из двух палок, наклоненных над углями: один их конец был воткнут в землю, а вокруг другого спиралью обматывалось тесто. В таких обстоятельствах в человеке неизменно просыпается весь его внутренний эпикуреец. В мыслях я вновь посетил далекие обители хорошей кухни — вовсе не Фраскати и не «Троя братьев-провансальцев», ибо это был бы слишком смелый полет фантазии, — но скромный стол моего старого друга и хозяина Тома Кроуфорда из Белых Гор. По воле странного поворота мыслей сам Том, которого, как я хорошо помню, я считал олицетворением всего дикого и таежного, теперь предстал передо мной ангелом-хранителем комфорта и вкусной еды. Чувствуя усталость и сонливость, я начал дремать, и мои мысли, продолжая ту же цепь ассоциаций, приняли другую форму. Наполовину во сне я видел себя окруженным горами Новой Англии, оживленными водопадами, чьи черные утесы были подернуты молочно-белыми туманами. За эту фантазию мне пришлось быстро заплатить: хлеб оказался черным с одной стороны и сырым с другой.

Восемь часов мы с Резмо пролежали без чувств, подложив седла под головы вместо подушек. Когда я проснулся, желтая голова Полин склонялась надо мной. Я встал и осмотрел ее. Ноги ее, правда, были побиты и опухли от вчерашних невзгод, но глаза сияли ярче, движения стали живее, а таинственная болезнь заметно отступила. Мы двинулись дальше, надеясь в течение часа увидеть индейский аул; но нас снова жгло разочарование. Тропа исчезла, растаяв на твердой каменистой равнине. Разделившись, мы с Резмо скакали из стороны в сторону, вглядываясь в каждый ярд земли, пока я наконец не заметил следы шестов от вигвамов, проходившие вдоль гряды скал. Мы снова принялись следовать по ним.

— Что это за черное пятно там в прерии?

— Похоже на мертвого буйвола, — ответил Резмо.

Мы подъехали к нему и обнаружили, что это огромная туша быка, убитого индейцами во время перехода. Вокруг были разбросаны спутанная шерсть и клочья шкуры, так как волки от души попировали на ней и выпотрошили всю тушу изнутри. Она была покрыта мириадами крупных черных сверчков, и судя по ее виду, она пролежала здесь никак не меньше четырех-пяти дней. Это зрелище было крайне удручающим, и я заметил Резмо, что индейцы все еще могут находиться в пятидесяти или шестидесяти милях впереди нас. Но он покачал головой и ответил, что они не смеют забираться так далеко из-за страха перед своими врагами — змеями.

Вскоре после этого мы снова потеряли тропу и поднялись на соседнюю возвышенность, совершенно не понимая, куда идти. Перед нами лежала абсолютно плоская равнина, простиравшаяся направо и налево без видимых преград и ограниченная спереди длинной изломанной линией холмов в десяти-двенадцати милях от нас. Все было открыто и доступно взору, но не было видно ни буйволов, ни индейцев.

— Вы это видите? — сказал Резмо. — Пожалуй, теперь нам лучше повернуть назад.

Но поскольку буржуа Резмо считал иначе, мы спустились с холма и начали пересекать равнину. Мы зашли так далеко, что я прекрасно понимал: ни ноги Полин, ни мои собственные не донесут меня обратно до форта Ларами. Я рассудил, что соображения целесообразности и личное желание совпадают идеально, и самым разумным шагом будет продолжить путь. Земля прямо вокруг нас была густо усеяна черепами и костями буйволов, ибо здесь годом или двумя ранее индейцы устраивали облаву; однако никакой живой дичи не наблюдалось. Наконец, впрочем, выскочила антилопа и уставилась на нас. Мы выстрелили одновременно, и по странной роковой случайности оба промахнулись, хотя животное стояло прекрасной мишенью менее чем в восьмидесяти ярдах. Эту неудачу, пожалуй, можно было списать на нашу собственную горячность, ведь к тому времени у нас не осталось никакой провизии, кроме щепотки муки. Вдалеке мы разглядали несколько небольших озер или, скорее, обширных луж с водой, поблескивавших на солнце. При нашем приближении волки и антилопы шарахнулись через высокую росшую поблизости травой, а стаи крупных белых чибисов с криками пронеслись над их гладью. Потерпев неудачу с антилопой, Резмо попытался подстрелить птиц, но с тем же плачевным результатом. Вода тоже разочаровала нас. Ее илистые берега были так истоптаны толпой буйволов, что наши пугливые животные боялись к ним приблизиться. Поэтому мы повернули назад и направились к холмам. Высокая трава, там, где ее не истоптали буйволы, доходила нашим лошадям до самых шей.

Мы снова обнаружили ту же самую отвратительную бесплодную прерию, не дающую никаких зацепок, которые помогли бы нам выбрать правильное направление. Приближаясь к холмам, мы заметили проход, через который индейцы непременно должны были пройти, если вообще следовали этим путем. Мы медленно начали подниматься по нему. Меня охватили самые мрачные предчувствия неудачи, когда, оглядевшись вокруг, я не обнаружил ни отпечатков копыт, ни следов ног, ни следов волокуш, хотя весь проход был завален зловещими буйволиными черепами. Мы услышали раскаты грома; приближалась гроза.

Когда мы поднялись на вершину прохода, открывающийся за ним вид стал проясняться. Сначала мы увидели длинную темную линию рваных туч на горизонте, над которыми возвышался пик Медицин-Боу — авангард Скалистых гор; затем постепенно перед нами предстала равнина, обширная зеленая равнина, тоскливая и необитаемая, хотя ручей Ларами извивался волнистой линией по ее поверхности, не имея на берегах ни кустика, ни дерева. Пока еще округлый выступающий склон холма частично загораживал обзор. Я поехал вперед и вдруг различил несколько черных точек в прерии вдоль берега ручья.

— Буйволы! — сказал я. Затем в меня вселилась внезапная надежда, и я с трепетным беспокойством вгляделся снова.

— Лошади! — воскликнул Резмо, разразившись страшным ругательством и хлестнув мула вперед. Нам открывалось все больше равнины, и в быстрой череде появлялось все больше лошадей, разбросанных по берегу реки или пасущихся стаями по прерии. И вдруг перед нами возникли стоящие полукругом у ручья, кишащие своими дикими обитателями высокие вигвамы оглалла. Никогда сердце странника не радовалось при виде родного дома так, как мое обрадовалось при виде этих диких жилищ!



 













ГЛАВА XIV

АУЛ ОГАЛЛАТА

Подобное повествование вряд ли подходит для того, чтобы живописать душевный склад индейцев. Эта картина, с чуть измененными оттенками и колоритом, за очень немногим исключением подошла бы для всех племен, обитающих к северу от мексиканских владений. Но при всем этом поразительном сходстве их образа мыслей племена берегов озер и океанов, лесов и равнин сильно различаются своим укладом жизни. Прожив несколько недель среди одной из самых диких орд, кочующих по отдаленным прериям, я получил исключительную возможность наблюдать за ними, и льщу себя надеждой, что правдивое описание сцен, ежедневно разворачивавшихся перед моими глазами, не лишен интереса и ценности. Эти люди были подлинными дикарями. Ни их нравы, ни их представления ни в малейшей степени не изменились от соприкосновения с цивилизацией. Они ничего не знали о мощи и истинной природе белых людей, и их дети визжали от ужаса при виде меня. Их религия, их суеверия и их предрассудки оставались теми же, что передавались им из незапамятных времен. Они сражались тем же оружием, что и их отцы, и носили те же грубые одежды из шкур.

В этих краях грядут великие перемены. С потоком переселенцев в Орегон и Калифорнию поголовье буйволов будет сокращаться, а крупные кочевые общины, зависящие от них в своем существовании, окажутся разбиты и рассеяны. Индейцы вскоре развратятся примером белых, падут духом из-за виски и будут подавлены военными постами, так что уже через несколько лет путешественник сможет проезжать через их земли со сносной безопасностью. Их опасность и их очарование исчезнут одновременно.

Едва мы с Резмо обнаружили аул из прохода в холмах, как в свою очередь заметили нас; зоркие глаза постоянно следовали за нами. Когда мы спустились на равнину, ближайшая к нам часть аула потемнела от толпы обнаженных фигур, собиравшихся вокруг вигвамов. Несколько мужчин вышли нам навстречу. Среди них я разглядел зеленый плед француза Рейнала. Когда мы подъехали, нам пришлось пройти через церемонию рукопожатия по всем правилам, после чего все наперебой захотели узнать, что стало с остальными участниками моего отряда. Я удовлетворил их любопытство по этому поводу, и мы все вместе двинулись к аулу.

— Вы опоздали к самому интересному, — сказал Рейнал. — Если бы вы прибыли сюда позавчера, то застали бы всю прерию вон там черной от буйволов, насколько хватает глаз. Впрочем, коров не было, одни быки. Мы устраивали облавы каждый день вплоть до вчерашнего. Видите аул? Разве это не похоже на хорошую жизнь?

И впрямь, даже с такого расстояния я видел, что от вигвама к вигваму натянуты длинные веревки, на которых сушилось на солнце нарезанное скво и тонкими пластами мясо. Я также заметил, что аул стал несколько меньше по сравнению с тем временем, когда я видел его в последний раз, и спросил о причине Рейнала. Он ответил, что старый Ле Борнье чувствовал себя слишком слабым для перехода через горы и потому остался позади со всеми своими родственниками, включая Мачто-Татонку и его братьев. Вихрь тоже не пожелал забираться так далеко, поскольку, по словам Рейнала, испугался. За ним последовало всего полдюжины вигвамов, тогда как основная часть аула пренебрегла авторитетом своего вождя и поступила так, как подсказывали им их собственные склонности.

— Какие же вожди сейчас в ауле? — спросил я.

— Ну, — сказал Рейнал, — тут старый Красная Вода, и Орлиное Перо, и Большой Ворон, и Бешеный Волк, и Пантера, и Белый Щит, и... как его звали? Метис-шейен.

К этому времени мы уже вплотную приблизились к аулу, и я обратил внимание на то, что, хотя большая часть вигвамов выглядела очень большой и опрятной, на отшибе ютилась группка убогих, жалких лачуг. Я взглянул в их сторону и обронил несколько слов об их уродливом виде. Но я ступал по зыбкой почве.

— Родственники моей скво живут в этих вигвамах, — очень горячо возразил Рейнал, — и во всем ауле не сыскать людей лучше!

— А есть среди них вожди? — спросил я.

— Вожди? — переспросил Рейнал. — Да полно!

— Как их зовут? — поинтересовался я.

— Как зовут? Ну, есть Наконечник Стрелы. Если он не вождь, то должен им быть. А еще есть Град. Он, конечно, всего лишь мальчишка, но в один прекрасный день ему неизбежно стать вождем!

В этот момент мы проехали между двумя вигвамами и вышли на просторную площадь аула. Великолепные обнаженные фигуры молча стояли и смотрели на нас.

— Где вигвам Дурной Раны? — спросил я у Рейнала.

— Вот опять промах! Дурной Рана ушел вместе с Вихрем. Если бы вы нашли его здесь и поселились в его вигваме, он обошелся бы с вами лучше любого другого человека в ауле. Но вон там вигвам Большого Ворона, рядом с жилищем старого Красной Воды. Он хорошо относится к белым, и я советую вам пойти и поселиться у него.

— Много ли скво и детей в его вигваме? — спросил я.

— Нет, только одна скво и двое или трое детей. Остальных он держит в отдельном вигваме.

И вот, все еще сопровождаемые толпой индейцев, мы с Резмо подъехали к входу в вигвам Большого Ворона. Скво тут же вышла и приняла наших лошадей. Я отодвинул кожаную занавеску, закрывавшую низкий вход, и, пригнувшись, вошел в жилище Большого Ворона. В тусклом свете я разглядел вождя, сидевшего сбоку на груде буйволиных шкур. Он поприветствовал меня гортанным «Хо, кола!». Я попросил Рейнала передать ему, что мы с Резмо пришли жить к нему. Большой Ворон издал еще один тихий возглас. Если читатель сочтет, что мы вторглись несколько бесцеремонно, я прошу его заметить, что любой индеец в ауле счел бы за честь подобное предпочтение его гостеприимства со стороны белых людей.

Скво расстелила для нас буйволиную шкуру на почетном гостевом месте в глубине вигвама. Нас снабдили седлами, и едва мы уселись на них, как место заполнилось индейцами, набиравшимися посмотреть на нас. Большой Ворон достал трубку и набил ее смесью табака и шонгаши — коры красной ивы. Трубка пошла по кругу, завязалась оживленная беседа. Тем временем скво поставила перед двумя гостями деревянную чашу с вареным буйволиным мясом, но, к несчастью, это было не единственное угощение, которым нам предстояло насладиться. Один за другим мальчики и молодые скво то и дело просовывали головы в отверстие входа, приглашая нас на различные пиршества в разных концах аула. С полчаса мы активно переходили из вигвама в вигвам, отвечая в каждом из них на угощение из чаши с мясом и делая пару затяжек из трубки хозяина. Гроза, которая назревала уже давно, теперь разразилась всерьез. Мы перешли в вигвам Рейнала, хотя едва ли его можно было так назвать, ибо он состоял лишь из нескольких старых буйволиных шкур на шестах и был совершенно открыт с одной стороны. Здесь мы уселись, и вокруг нас собрались индейцы.

— Из-за чего гремит гром? — спросил я.

— По моемý разумению, — ответил Рейнал, — это огромный камень катится по небу.

— Очень может быть, — ответил я, — но мне хочется узнать, что об этом думают индейцы.

Тогда он перевел мой вопрос, вызвавший некоторые сомнения и споры. Очевидно, мнения разделились. Наконец старый Мене-Села, или Красная Вода, сидевший отдельно в стороне, поднял свое иссушенное лицо и сказал, что всегда знал, чем является гром. Это была большая черная птица; однажды во сне он видел, как она пикирует с Блэк-Хиллз на своих громко шумящих крыльях, и когда она хлопала ими над озером, из воды высекались молнии.

— Гром зол, — произнес другой старик, сидевший закутавшись в буйволиную шкуру. — Прошлым летом он убил моего брата.

По моей просьбе Рейнал попросил объяснений, но старик упорно хранил молчание и отказывался поднять голову. Некоторое время спустя я узнал, как произошло это несчастье. Убитый мужчина принадлежал к братству, которое среди прочих мистических функций претендовало на исключительную силу и привилегию сражаться с громом. Всякий раз, когда приближалась гроза, которую они хотели отвратить, громоборцы брали свои луки и стрелы, ружья, волшебный бубен и нечто вроде свистка, сделанного из кости крыла боевого орла. Во всеоружии они выбегали наружу и стреляли в надвигающуюся тучу, улюлюкая, вопя, свистя и колотя в бубен, чтобы прогнать ее обратно. Однажды днем надвигалась тяжелая черная туча, и они отправились на вершину холма, где пустили в ход всю свою магическую артиллерию против нее. Но неустрашимый гром отказался испугаться, продолжал двигаться вперед и выбросил яркую вспышку, которая наповал сразила одного из участников в тот самый момент, когда он занес над ней свое длинное копье с железным наконечником. Остальные бросились врассыпную и с воплями суеверного ужаса побежали назад к своим вигвамам.

Вигвам моего хозяина Конгра-Тонги, или Большого Ворона, в тот вечер представлял собой живописное зрелище. Семь или восемь десятков индейцев сидели кругом; их темные обнаженные тела едва виднелись в тусклом свете тлеющего в центре очага, а трубка ярко светилась во мраке, переходя из рук в руки по всему вигваму. Время от времени скво бросала на потускневшие угли кусок буйволиного жира. Мгновенно взмывало вверх яркое, мечущееся пламя, устремляя свой чистый свет к самой верхушке высокого конусообразного жилища, где сходились верхушки тонких шестов, поддерживавших его кожаное покрытие. Свет этот золотил лица индейцев, сидевших вокруг с оживленными жестами и рассказывавших свои бесконечные истории о войне и охоте. Он высвечивал грубые одежды из шкур, висевшие по стенам вигвама; лук, колчан и копьё, подвешенные над изголовьем вождя, а также ружья и пороховницы двух белых гостей. На мгновение все становилось светлым, как днем; затем пламя угасало, и по вигваму скользили лишь неровные вспышки от углей, погружая его в темноту. Затем весь свет полностью угасал, и вигвам со всем, что в нем находилось, снова погружался во мрак.

Когда на следующее утро я выходил из вигвама, меня со всех сторон встретили вопли и крики жителей деревни, а добрая половина ее собачьего населения бросилась в атаку. Будучи столь же трусливыми, сколь и крикливыми, они прыгали вокруг меня на расстоянии нескольких ярдов, и лишь одна маленькая дворняжка ростом дюйма в десять оказалась достаточно смелой, чтобы пойти в прямую атаку. Она отважно бросилась на кожаную кисть, которая по обычаю дакота волочилась за пяткой моего мокасина, и вцепилась в нее мертвой хваткой, рыча и огрызаясь все время, хотя от каждого моего шага ее чуть не переворачивало на спину. Зная, что за мной наблюдает вся деревня, выискивая малейшие признаки страха, я шел вперед, не глядя ни направо, ни налево, а вокруг меня, куда бы я ни направлялся, кружил этот магический хоровод собак. Подойдя к вигваму Рейнала, я присел возле него, после чего собаки с рычанием разошлись по своим местам. Осталась лишь одна крупная белая собака, которая продолжала бегать передо мной и скалить зубы. Я окликнул ее, но она лишь зарычала еще сильнее. Я внимательно на нее посмотрел. Она была сытой и лощеной; как раз такая собака мне и требовалась. «Друг мой, — подумал я, — ты за это заплатишь! Я съем тебя сегодня же утром!»

В тот день я намеревался устроить для индейцев угощение, чтобы произвести благоприятное впечатление на их моем счет и поддержать свое достоинство; а белая собака — это блюдо, которое обычаи дакота предписывают для всех официальных и важных случаев. Я посоветовался с Рейналом; он быстро выяснил, что белая собака принадлежит старухе из соседнего вигвама. Я взял яркий ситцевый платок, разложил его на земле и положил на него немного киновари, бус и других безделушек. Затем позвали старую скво. Я указал на собаку и на платок. Она издала вопль восторга, схватила добычу и скрылась с ней в своем вигваме. За еще несколько безделушек я нанял двух других скво: каждая взяла белую собаку за лапу и увела за вигвамы, а пес все смотрел на них с выражением наивного удивления. Убив его, они бросили его в костер, чтобы опалить шерсть, затем разрубили на куски и опустили вариться в два больших котла. Тем временем я велел Раймонду обжарить на буйволином жире остатки нашей муки, а также вскипятить котел чая в качестве дополнения к трапезе.

Скво Большого Ворона заставили бойко выметать вигвам перед предстоящим празднеством. Самому хозяину я поручил пригласить гостей, полагая, что тем самым смогу снять с себя обвинение в мнимом пренебрежении и упущении.

Когда речь заходит об угощении, индейцу подходит любой час дня. Мое застолье состоялось около одиннадцати часов. К этому часу Рейнал и Раймонд прошли через площадь деревни на зависть всем ее жителям, несут на шесте между собой два котла с собачатиной. Они водрузили их в центре вигвама, а затем вернулись за хлебом и чаем. Между тем я надел новые нарядные мокасины, а старую оленью блузу сменил на куртку, которую взял с собой как раз для подобных официальных случаев. Я также тщательно побрился — процедура, от которой не откажется ни один человек, желающий завоевать расположение индейцев. Облачившись таким образом во все лучшее, я уселся во главе вигвама между Рейналом и Раймондам. Прошло всего несколько минут, как все гости собрались и уселись на землю, плотно сомкнувшись в тесный круг вокруг вигвама. Каждый принес с собой деревянную миску для своей порции угощения. Когда все собрались, двое распорядителей, которых белые называют «солдатами», выступили вперед с черпаками из рога толсторога и начали раздавать угощение, неизменно выделяя двойную порцию старикам и вождям. Собачатина исчезла с поразительной быстротой, и каждый гость перевернул свою миску вверх дном, показывая, что все съедено. Затем по очереди раздали хлеб, а напоследок — чай. Когда солдаты разлили его в те же деревянные миски, из которых только что ели главное блюдо, мне показалось, что у него какой-то особенно странный и непривлекательный цвет.

— О! — сказал Рейнал. — Чаю не хватило, так я подмешал в котел сажи, чтобы он казался крепким.

К счастью, вкусы индейцев не отличаются особой разборчивостью. Чай был хорошо подслащен, и больше им ничего не было нужно.

Теперь, когда первая часть угощения подошла к концу, настало время речей. Большой Ворон достал плоский кусок дерева, на котором накрошил табак и шонгашу, и смешал их в нужных пропорциях. Трубки набили и пустили по кругу из рук в руки. Затем я начал свою речь; Рейнал переводил каждое мое предложение по ходу дела, а все соблюдавшие слушатели вторили ему обычными восклицаниями согласия и одобрения. Насколько я помню, она сводилась к следующему:

Я пришел, говорил я им, из столь отдаленной страны, что с их скоростью передвижения туда не добраться и за год.

— Хово-хоу!

— Там менеаска живут в большем числе, чем травинок в прерии. Тамошние скво гораздо прекраснее всех, каких им доводилось видеть, а все мужчины — храбрые воины.

— Хоу! хоу! хоу!

Тут меня пронзили острые угрызения совести, ибо мне показалось, будто я уловил в воздухе аромат парфюма, и передо мной возникли видения белых лайковых перчаток, шелковистых усов и кротких, мягких лиц многочисленных светловосых юношей. Но я взял себя в руки и продолжил.

— Живя в вигвамах менеаска, я слышал об оглалла — о том, какое они великое и храброе племя, как любят белых людей и как искусно умеют охотиться на буйволов и поражать врагов. Я решил прийти и посмотреть, правдиво ли все то, что я слышал.

— Хоу! хоу! хоу! хоу!

— Поскольку я пробирался через горы верхом, мне удалось захватить с собой лишь очень немногие подарки.

— Хоу!

— Но у меня хватит табаку, чтобы подарить каждому по небольшому кусочку. Они могут выкурить его и убедиться, насколько он лучше того табака, что они получают от торговцев.

— Хоу! хоу! хоу!

— В форте Ларами у меня вдоволь пороха, свинца, ножей и табаку. Я очень хочу отдать их им, и если кто-нибудь из них придет в форт до моего отъезда, я сделаю им щедрые подарки.

— Хоу! хово-хоу! хоу!

Затем Раймонд нарезал и раздал им два-три фунта табаку, и старый Мене-Села начал ответную речь. Она была довольно долгой, но суть ее сводилась к следующему:

«Он всегда любил белых людей. Они мудрейшие люди на земле. Он верит, что они способны на все, и всегда рад, когда кто-нибудь из них приходит жить в вигвамы оглалла. Это правда, что я принес им немного подарков, но причина этого ясна. Понятно, что я хорошо к ним отношусь, иначе я никогда не стал бы проделывать такой путь ради их деревни».

За этим последовало еще несколько речей схожего содержания, и когда с этим более серьезным делом было покончено, наступило время перерыва на курение, смех и беседы; однако старый Мене-Села неожиданно прервал их громким голосом:

— Сейчас самое время, — сказал он, — пока все старики и вожди собрались вместе, решить, что нам делать дальше. Мы перевалили через горы, чтобы поставить наши вигвамы на следующий год. Старые наши никуда не годятся: они сгнили и истрепались. Но нас ждало разочарование. Мы добыли достаточно быков, но не встретили ни одного стада коров, а шкурки быков слишком толсты и тяжелы для наших скво, чтобы строить из них вигвамы. Неподалеку от Медисин-Боу должны водиться косяки коров. Нам следует пойти туда. Конечно, это дальше на запад, чем мы когда-либо заходили прежде, и, возможно, змеи нападут на нас, ведь эти охотничьи угодья принадлежат им. Но новые вигвамы нам нужны во что бы то ни стало: старые не прослужат еще год. Нам не следует бояться змей. Наши воины храбры и полностью готовы к войне. К тому же у нас есть трое белых с их ружьями нам в помощь.

Я не мог не подумать, что старик слишком уж полагается на помощь союзников, один из которых был трусом, другой тупицей, а третий — больным. Эта речь вызвала немалые дебаты. Поскольку Рейнал не переводил то, что говорилось, я мог судить о смысле лишь по лицам и жестам выступавших. В конце концов, однако, большинство, судя по всему, склонилось к мнению Мене-Селы. Последовало короткое молчание, а затем старик затянул нестройное пение, которое, как мне сказали, было песней благодарности за устроенное им угощение.

— Ну а теперь, — сказал он, — пойдемте и дадим белым людям передохнуть.

Тогда все общество рассеялось на свежем воздухе, и какое-то время старый вождь ходил вокруг деревни, распевая свою хвалебную песню пиру по обычаю племени.

Наконец день подошел к концу, и с закатом солнца кобылы повалили с окрестных равнин, чтобы их привязали на ночь перед жилищами их хозяев. Вскоре внутри большого круга вигвамов появился еще один концентрический круг нетерпеливых лошадей, а тут и там во мраке среди снующих вокруг темных фигур теплились и мерцали костры. Я подошел и присел у вигвама Рейнала. Орлиное Перо, бывший сыном Мене-Селы и братом моего хозяина Большого Ворона, уже сидел там, и я спросил его, снимется ли деревня с места утром. Он покачал головой и ответил, что никто этого не знает, ибо после смерти старого Мачто-Татонки люди стали словно дети, которые не ведают собственных желаний. Они ничем не лучше тела без головы. Так что я, как и сами индейцы, заснул в ту ночь, не ведая, выступим ли мы наутро в сторону земель змей.

Однако на рассвете, когда я возвращался от реки после утренних омовений, я увидел, что замышляется перекочевка. Некоторые вигвамы были сведены к одним лишь голым скелетам из шестов; кожаные покрытия других хлопали на ветру, так как скво уже срывали их. Один-два влиятельных вождя, судя по всему, решили сняться с места, и стоило им заставить скво приняться за работу, как этому примеру молча последовала остальная деревня. Один за другим вигвамы стремительно рушились, и там, где мгновение назад раскинулся огромный круг деревни, не осталось ничего, кроме тесного кольца лошадей и сбившихся в кучу индейцев. Остатки вигвамов были разбросаны по земле вместе с котлами, каменными пестами, большими роговыми черпаками, буйволиными шкурами и сумками из расписной кожи с вяленым мясом. Скво суетились в хлопотах, а старые карги горланили во всю мощь своих луженых глоток. Лохматые кони терпеливо стояли, пока к их бокам привязывали шесты вигвамов и наваливали на спины поклажу. Высунув языки, лениво тяжело дышали собаки, ожидая начала пути. Каждый воин неподвижно сидел на земле у затухающих углей своего костра посреди всеобщей суматохи, сжимая в руке длинный повод коня.

Завершив приготовления, каждая семья покидала стойбище. Толпа быстро таяла. Я видел, как они переправляются через реку и один за другим проплывают по линии холма на дальнем берегу. Когда все уехали, я вскочил в седло и пустился вслед за ними, сопровождаемый Раймондом. Едва мы достигли вершины, как перед нами во всем своем великолепии предстала вся деревня, на милю и более растянувшись цепочкой по бесплодным равнинам. Повсюду сверкали железные наконечники копий. Солнце никогда еще не освещало столь странного шествия. Вот тяжело нагруженные вьючные лошади, которых вели какие-то жалкие старухи, а на их спинах цеплялись двое-трое детей. Вот мулы или пони, с головы до ног увешанные яркой сбруей, на которых восседали развеселые молодые скво, с ухмылкой застенчивости и удовольствия поглядывавшие на менеаска. Мальчики с миниатюрными луками и стрелами бродили по равнинам, голышом бежали маленькие дети, а среди конских ног резвились бесчисленные собаки. Молодые храбрецы в ярких красках и перьях группами скакали среди толпы, а то и неслись по двое-трое вскачь вдоль колонны, испытывая резвость своих коней. Тут и там можно было заметить шеренгу крепких пешеходов, шагающих в белых буйволиных плащах. Это были сановники деревни, старики и воины, чьим возрастом и опытом эта кочевая демократия молчаливо поступалась. На фоне суровой прерии и изломанных холмов эта беспокойная картина казалась поразительной и живописной сверх всякого описания. Дни и недели приучили меня к ней, но так и не ослабили ее воздействия на мое воображение.

По мере нашего продвижения растянутая колонна становилась все более разреженной и беспорядочной, пока при приближении к подножию холма я не увидел уже упоминавшихся стариков, усевшихся в ряд на земле впереди всех. Они закурили трубку и сидели, покуривая, посмеиваясь и рассказывая байки, в то время как народ, останавливаясь по мере подхода, быстро собирался толпой позади них. Затем старики поднялись, набросили на плечи буйволиные плащи и зашагали дальше, как и прежде. Добравшись до верхушки холма, мы обнаружили впереди очень крутой спуск. Никто не задержался ни на минуту. Вся толпа единой массой ринулась вниз среди пыли и суматохи. При спуске лошади упирались ногами, скользя вниз, женщины и дети визжали, собаки визжали под ногами, а камни и земля катились на самое дно. Через мгновение с вершины мне снова открылся вид на деревню, раскинувшуюся далеко и широко по лежащей внизу равнине.

В тот день на привале моя старая болезнь возобновилась с новой силой. За полчаса все силы, накопленные мною за последнюю неделю, снова испарились, и я превратился в человека словно в бреду. Но на закате я улегся в вигваме Большого Ворона и заснул, ничего не соображая до самого утра. Первым звуком, разбудившим меня, было хриплое хлопанье над головой и внезапный свет, хлынувший внутрь. Лагерь снимался с места, и скво разбирали покрытие вигвама. Я поднялся и стряхнул одеяло с чувством абсолютного здоровья; но едва я встал на ноги, как на меня вновь обрушилось осознание моего беспомощного состояния, и я понял, что едва могу стоять. Раймонд привел Полин и мула, и я наклонился, чтобы поднять с земли седло. Моих сил на это совершенно не хватало. — Тебе придется ее оседлать, — сказал я Раймонду, снова опускаясь на кучу буйволиных шкур:

«Et haec etiam forsan meminisse juvabit».

подумал я, с болезненным усилием взбираясь в седло. Спустя полчаса даже та надежда, что выражена в строке Вергилия, похоже, была обречена на разочарование. Когда мы ехали по огромной равнине, окруженной длинными изломанными грядами, я медленно двигался впереди индейцев, погруженный в мысли, далекие от этого времени и места. Внезапно небо потемнело, и начал громыхать гром. Над холмами поднимались тучи — такие же мрачные и тоскливые, как первые предчувствия надвигающейся беды; и в одно мгновение все вокруг окуталось тенью. Я оглянулся. Индейцы остановились, чтобы подготовиться к надвигающейся буре, и темная, плотная масса дикарей тянулась далеко вправо и влево. С самого начала моего недуга воздействие дождя обычно оказывалось на меня крайне пагубным. У меня не было сил тратить их попусту, а в тот момент их едва хватало, чтобы держаться в седле. Тогда впервые мне со всей вероятностью представилось, что я могу никогда не покинуть эти пустыни. «Ну что ж, — подумал я про себя, — прерия действует быстро и решительно. Лучше умереть здесь, до последнего оставаясь в седле, чем задохнуться в духоте больничной палаты, и в тысячу раз лучше, чем влачить жизнь, как это делали многие, в беспомощном бездействии затяжной болезни». Натянув на голову буйволиный плащ, на котором сидел, я стал ждать начала бури. Наконец она разразилась с внезапным исступлением и, промчавшись так же быстро, как и налетела, вновь оставила небо чистым. Мои раздумья послужили мне лишь темой для воспоминаний как о необычном опыте, ибо дождь не вызвал тех дурных последствий, каких я ожидал. Через час мы разбили лагерь. Не имея сменной одежды, я ухитрился позаимствовать у Рейнала странного рода замену; покончив с этим, я отправился домой — то есть в вигвам Большого Ворона, — чтобы совершить необходимое переодевание. В вигваме находилось с полдюжины скво, и одна из них, взяв меня за руку, приложила ее к своей, вызвав всеобщий смех и восхищенные визги из-за разницы в цвете кожи.

Наш дневной привал располагался недалеко от отрога Блэк-Хиллз, гряды которого, ощетинившиеся пихтами, поднимались над равнинами в миле или двух от нас справа. Желая быстрее продвигаться к намеченным охотничьим угодьям, индейцы решили оставить здесь свои запасы вяленого мяса и прочие излишки. Некоторые оставили даже свои вигвамы, ограничившись лишь парой шкур для защиты от солнца и дождя. Пополудни половина жителей двинулась в путь к горам с вьючными лошадьми. Там они подвесили вяленое мясо на деревьях, куда не могли добраться волки и серые медведи. К вечеру все вернулись. Некоторые юноши заявляли, что слышали звуки выстрелов в горах к востоку, и высказывалось множество догадок об их происхождении. Что до меня, я надеялся, что Шо и Генри Шатийон идут к нам присоединиться. Я бы приветствовал их от всего сердца, ибо не имел иных спутников, кроме двух грубых белых да пяти сотен дикарей. Я и не подозревал, что в ту самую минуту мой злосчастный товарищ лежит на буйволиной шкуре в форте Ларами, страдая от лихорадки из-за отравления ядовитым плющом и утешая свои горести табаком и Шекспиром.

Когда на следующее утро мы тронулись по равнинам, несколько юношей разъезжали по окрестностям в качестве разведчиков; наконец мы начали то и дело замечать их на вершинах холмов — они размахивали плащами в знак того, что видят буйволов. Вскоре показались несколько быков. Всадники бросились в погоню, и издалека было видно, как одного-двух буйволов убили. Раймонд внезапно преобразился. Я посмотрел на него, когда он ехал рядом со мной: его лицо поистине стало осмысленным!

— Вот это по мне! — сказал он. — Если бы я мог спускать в Сент-Луис хотя бы тех буйволов, что добывают здесь за месяц, я бы сколотил состояние за одну зиму. Я стал бы богат, как старик Папен или даже Маккензи. Называю это рынком бедняка. Когда я голоден, мне нужно лишь взять ружье, пойти и добыть мясо получше того, что богатеи внизу покупают за все свои деньги. Больше ты не застанешь меня в Сент-Луисе зимой.

— Да уж, — сказал Рейнал. — Тебе лучше говорить так после того, как вы с твоей испанской бабой чуть не умерли там с голоду. Каким же дурнем ты был, когда потащил ее в поселения.

— С испанской бабой? — переспросил я. — Никогда раньше о ней не слышал. Ты на ней женат?

— Нет, — ответил Раймонд, вновь принимая осмысленный вид. — Священники не женятся на своих бабах, с какой стати мне жениться на своей?

Это лестное упоминание мексиканского духовенства завело разговор о религии, и я обнаружил, что оба моих спутника, подобно другим белым людям в этих краях, столь же безразличны к своему духовному будущему, сколь и подобает людям, чья жизнь находится в постоянной опасности. Раймонд никогда не слышал о Папе Римском. Некий епископ, живший в Таосе или Санта-Фе, составлял его высшее представление о церковном сановнике. Рейнал заметил, что два года назад в форте Ларами останавливался священник по пути к миссии не-персе, и что он исповедовал всех местных мужчин и отпустил им грехи. — Я тогда знатно очистился, — сказал Рейнал, — и думаю, мне этого хватит до нового спуска в поселения.

Тут он прервался с ругательством и воскликнул: — Смотри! Смотри! Пантера преследует антилопу!

Пантера на своем черно-белом коне, одном из лучших в деревне, несся на полном скаку через холм в жаркой погоне за антилопой, которая молнией стрелой метнулась перед ним. Эта затея предпринималась лишь ради забавы и бравады, ибо очень немногие копытные могут хоть на мгнокенье поспорить в резвости с этим маленьким животным. Антилопа помчалась вниз по холму к главным силам индейцев, двигавшимся по равнине внизу. Раздались резкие вопли, и всадники поскакали наперерез ее бегу. Заметив это, она круто повернула налево и умчалась с невероятной скоростью, оставив позади всех преследователей и даже нахваливаемого коня самой Пантеры. Спустя несколько мгновений мы стали свидетелями куда более серьезной затеи. Из соседней лощины выскочил косматый буйволиный бык, а следом за ним мчался худенький индейский мальчик, ехавший без стремян и седла и погонявший своего пылкого пони во весь опор. Ярд за ярдом он сокращал расстояние до своей гигантской жертвы, хотя бык, задрав короткий хвост и вывалив язык на фут из пенящейся пасти, изо всех сил напрягал свою неповоротливую мощь. Еще мгновение — и мальчик оказался вплотную к нему. Это был наш знакомый Град. Он бросил поводья на шею коню и молниеносно выдернул стрелу из колчана за плечом.

— Говорю тебе, — произнес Рейнал, — через год этот мальчишка не уступит лучшим охотникам в деревне. Вот он всадил ему! А вот и еще одна! Ну как тебе теперь, старый бык, каково с двумя стрелами в легких? Нате-ка, он вонзил ему еще одну! Слышишь, как орет Град, когда стреляет? Давай, прыгай на него, попробуй еще разок, старина! Можешь прыгать хоть целый день, прежде чем вонзишь рога в этого пони!

Бык снова и снова бросался на обидчика, но конь с поразительной ловкостью уворачивался. Наконец бык предпричал яростный бросок, и Граду пришлось спасаться бегством, а косматое чудовище неслось следом вплотную. Мальчишка вцепился в седло словно пиявка и, полагаясь на резвость своего пони, оглянулся на нас и рассмеялся. Через секунду он снова оказался рядом с быком, который теперь был доведен до полного отчаяния. Его глазные яблоки горели в спутанной гриве, а изо рта и ноздрей хлестала кровь. Так, продолжая сражаться друг с другом, оба противника скрылись за холмом.

Многие индейцы во весь опор поскакали к этому месту. Мы последовали за ними шагом поумереннее и вскоре увидели быка, лежащего мертвым на склоне холма. Индейцы столпились вокруг него, и в дело уже вступило несколько ножей. Эти маленькие инструменты пускались в ход с таким искусством, что перекрученные сухожилия были перерезаны, тяжелые кости развалились, словно по волшебству, и в мгновение ока огромная туша превратилась в груду кровавых останков. Окружавшая ее толпа дикарей являла собой не слишком привлекательное зрелище для цивилизованного глаза. Одни раскалывали огромные кости ног и пожирали находившийся внутри мозг; другие вырезали кусочки печени и прочие лакомые куски, проглатывая их на месте с волчьим аппетитом. Лица большинства из них, измазанные кровью от уха до уха, выглядели достаточно мрачно и жутко. Мой друг Белый Щит предложил мне костный мозг, искусно разрубленный так, что все его богатое содержимое сразу оказалось на виду. Другой индеец протянул крупный кусок нежной оболочки брюшины, но от этих любезных подношений я посмел отказаться. Я заметил одного мальчугана, который вовсю орудовал ножом вокруг челюстей и горла буйвола, извлекая оттуда какой-то особо лакомый кусочек. Справедливости ради стоит сказать, что для подобных импровизированных пиршеств годятся лишь определенные части животного. Индейцы с отвращением отнеслись бы к любому, кто стал бы без разбора поедать только что убитую тушу.

Мы разбили лагерь в ту ночь и двинулись на запад большую часть следующего дня. На следующее утро мы вновь возобновили путь. Было 17 июля, если мой блокнот не врет. В полдень мы остановились у луж с дождевой водой, а пополудни снова двинулись в путь. Этот двойной переход шел вразрез с обычным укладом индейцев, но все очень хотели добраться до охотничьих угодий, добыть необходимое количество буйволов и поскорее убраться из опасной местности. Я пока опускаю некоторые любопытные происшествия, случившиеся во время этих переходов и стоянок. Поздно днем упомянутого дня мы вышли к берегам небольшой песчаной речки, название которой индейцы назвать не могли, ибо плохо знали ту часть страны. Окружавшие нас прерии были настолько иссушены и безводны, что не могли дать лошадям достаточного корма, и нам пришлось продвигаться все выше по течению в поисках места для лагеря. Местность стала намного дитее прежней. Равнины были изрезаны оврагами, изломаны лощинами и крутыми спусками, которые сопровождали наш путь по мере того, как разрозненная вереница индейцев подвигалась вдоль речного берега. Мене-Села обратился к необычному оракулу, чтобы тот подсказал ему, где искать буйволов. Когда он вместе с другими вождями присел на траву покурить и поболтать, как они часто делали на марше, старик подобрал одного из тех огромных черно-зеленых сверчков, которых дакота называют именем, означающим «указывающие на буйвола». Копатели Корней, жалкое племя из-за гор, извлекают из них пользу, варя из них нечто вроде супа, который некоторые беспринципные трапперы называют исключительно наваристым. Бережно зажав раздутое насекомое между пальцами, старый индеец внимательно посмотрел на него и вопросил: «Скажи мне, отец мой, куда нам идти завтра, чтобы найти буйвола?» Сверчок зашевелил длинными усиками в явном замешательстве. Наконец он указал — или сделал вид, что указал — на запад. Мене-Села, бережно опустив его на траву, с огромным весельем рассмеялся и сказал, что если мы утром отправимся в ту сторону, то непременно добудем уйму дичи.

Ближе к вечеру мы вышли на свежую зеленую лужайку, пересекаемую речушкой и глубоко зажатую среди высоких бесплодных утесов. Индейцы спустились по ее крутому склону; а поскольку я шел в арьергарде, то добрался до этого места одним из последних. Повсюду сверкали копья, трепетали перья, вода подо мной кишела переправляющимися людьми и лошадьми, а лужайка на том берегу кипела от беспокойной толпы индейцев. Солнце как раз садилось, заливая их мягким светом через проход в холмах.

Я заметил Рейналу, что мы наконец-то нашли хорошее место для лагеря.

— О да, очень хорошее, — иронично отозвался он. — Особенно если где-то поблизости бродит военный отряд змей и им вздумается палить по нам сверху с этих холмов. Лагерь в такой дыре — вовсе не по моей части!

Индейцы тоже выглядели встревоженными. Высоко на макушке самого высокого утеса, отчетливо выделяясь в ярком лучах вечернего солнца, сидел верхом на коне обнаженный воин, озирая окрестности; а Раймонд сказал мне, что многие молодые люди разъехались в разных направлениях в качестве разведчиков.

Тени достигли самых вершин утесов, прежде чем вигвамы были возведены, а деревня вновь погрузилась в тишину и порядок. Внезапно раздался крик, и мужчины, женщины и дети с оживленными лицами выбежали наружу, с жадностью вглядываясь в проход в холмах, откуда с запада текла река. Издалека я разглядел темные массивные фигуры, переваливавшие через склоны невысокого холма. Они скрылись, а вслед за ними появились другие. То были стада буйволиных коров. Охотничьи угодья были наконец достигнуты, и все сулило удачную завтрашнюю охоту. Утомленный и изнуренный, я направился в вигвам Конгра-Тонги и прилег отдохнуть, как вдруг Раймонд просунул внутрь голову и позвал меня посмотреть на забавное зрелище. Вдоль линии вигвамов на западной стороне деревни смеясь столпилась группа индейцев, а на некотором расстоянии я отчетливо разглядел в сумерках двух огромных черных монстров, которые тяжело и торжественно шествовали прямо на нас. То были буйволиные быки. Ветер дул от них в сторону деревни, и в своем слепом простодушии они двигались на врага, совершенно не подозревая о его присутствии. Раймонд сказал мне, что двое мужчин спрятались с ружьями в овраге ярдах в двадцати впереди нас. Быки медленно шагали вперед, тяжело покачиваясь из стороны в сторону фирменной неуклюжей поступью. Они приблизились на четыре-пять род к оврагу, где затаились индейцы. Тут они наконец сообразили, что что-то не так, ибо оба остановились и замерли на месте, не глядя ни направо, ни налево. Из них были видны лишь две огромные черные массы лохматых грив с рогами, глазами и носом посередине да пара копыт внизу. Наконец более сообразительный из них, видимо, решил, что пора ретироваться. Очень медленно, с видом величайшей и торжественнейшей рассудительности, он начал разворачиваться, словно вращаясь на шарнирах. Мало-помалу взору открылся его безобразный бурый бок. Белый дым вырвался словно из-под земли, за ним последовал резкий грохот. Старый бык совершил совершенно не солидный прыжок и ускакал прочь. При виде этого его товарищ с немалой сноровкой развернулся. Другой индеец выстрелил в него из оврага, и оба быка пустились во весь опор, тогда как добрая половина детворы деревни подняла визг и бросилась за ними. Первого быка вскоре остановили, и пока толпа глазела на него с почтительного расстояния, он покачнулся и рухнул на бок. Второй, раненный в менее жизненно важный орган, ускакал в холмы и спасся.

Через полчаса стало совсем темно. Я лег спать, и при всей моей болезни перспектива завтрашней большой охоты наполняла меня каким-то оживлением.



 













ГЛАВА XV

ОХОТНИЧИЙ ЛАГЕРЬ

Задолго до рассвета индейцы снялись с лагеря. Женщины из вигвама Мене-Селы, как обычно, оказались среди тех, кто собрался быстрее всех, и я застал самого старика сидящим у затухающих углей костра, над которыми он грел свои иссохшие пальцы, поскольку утро выдалось очень сырым и холодным. Приготовления к переезду были еще более сумбурными и беспорядочными, чем обычно. В то время как одни семьи покидали стойбище, вигвамы других все еще стояли нетронутыми. От этого старый Мене-Села потерял терпение, вышел на середину деревни и, плотно запахнувшись в плащ, обратился к народу с громкой, резкой речью. Сейчас, говорил он, когда они находятся на охотничьих угодьях врага, не время вести себя подобно детям; они должны быть сплоченнее и активнее, чем когда-либо. Его речь возымела действие. Провинившиеся разобрали вигвамы и навьючили лошадей; и когда взошло солнце, последние из мужчин, женщин и детей покинули опустевший лагерь.

Этот маневр предпринимался исключительно ради поиска более выгодной и безопасной позиции. Поэтому мы прошли вверх по речушке всего миль три-четыре, прежде чем каждая семья заняла свое место в общем кольце деревни, а вокруг уже вовсю хлопотали скво, обустраивая лагерь. Но ни один воин не спешился с коня. Все мужчины в то утро сидели на клячах похуже, ведя лучших лошадей на веревке или поручая их заботам мальчишек. Маленькими группами они начали покидать стойбище и резво поскакали по равнинам на запад. Я ничего не ел с утра, а вовсе не жаждал дальнейшего поста, поэтому направился в вигвам хозяина, который его скво успели поставить с поразительной быстротой, и уселся посредине в качестве мягкого намека на то, что я голоден. Передо мной вскоре поставили деревянную миску с питательной смесью из вяленого мяса, которую северные путешественники называют пеммиканом, а дакота — васна. Взяв пригоршню на завтрак, я вышел из вигвама как раз вовремя, чтобы увидеть, как последняя группа охотников скрывается за гребнем соседнего холма. Я вскочил на Полин и поскакал вдогонку, держась в седле скорее за счет баланса, чем оставшихся у меня сил. С вершины холма мне открылся широкий простор безмолвной и дикой прерии, над которой то тут, то там стремительно проносились небольшие отряды нагих всадников. Вскоре я нагнал ближайших из них, и не прошло и мили пути, как все они объединились в единый плотный отряд. Царила спешка и возбуждение. Каждый охотник погонял лошадь хлестками, словно стремясь первым добраться до дичи. При подобных передвижениях у индейцев это случалось всегда в большей или меньшей степени, но сейчас это проявилось особенно ярко, поскольку верховный вождь деревни отсутствовал, а «солдат» — разновидности индейской полиции, которые помимо прочих обязанностей обычно руководили буйволиной охотой, — было немного. Никто не сворачивал ни вправо, ни влево. Мы неслись резким галопом прямо вперед, преодолевая подъемы и спуски, продираясь сквозь жесткие, упрямые заросли бескрайней полыни. Час с четвертью передо мной вздымались и опускались в такт конскому бегу все те же рыжие плечи да те же длинные черные волосы. Говорили очень мало, хотя однажды я заметил, как старик сурово отчитывал Раймонда за то, что тот оставил ружье, хотя была некоторая вероятность столкнуться с врагом до конца дня. Когда мы неслись галопом по равнине, сплошь усеянной кустами полыни, передние всадники внезапно исчезли из виду, словно провалившись сквозь землю. Засушливая почва раскололась глубоким оврагом. Мы гуськом свалились туда и поскакали вереницей по дну, пока не нашли место, где лошади могли выкарабкаться одна за другой. Вскоре мы вышли к широкой мелководной реке, и пока мы стремительно мчались по твердому песчаному дну и через тонкие плесы журчащей воды, многие конные дикари бросались на землю, опускались на колени на песок, делали быстрый глоток, вскакивали обратно в седла и мчались дальше, как прежде.

Между тем передовые разведчики продолжали держаться впереди отряда; и вот мы начали то и дело замечать их на гряде холмов: они размахивали плащами в знак того, что замечены буйволы. Однако таковыми оказались лишь старые одичалые быки, кормившиеся на соседних равнинах, которые на миг уставились на враждебный строй, а затем неуклюже ускакали. Наконец мы разглядели нескольких разведчиков, подававших нам знаки одновременно; они уже не размахивали плащами дерзко с вершины холма, а стояли ниже, так что их не могли заметить с лежавших за ним равнин. Очевидно, была обнаружена стоящая добыча. Возбужденные индейцы теперь понукали своих уставших коней еще быстрее прежнего. Полин, все еще больная и изнуренная, тяжело захрипела, а ее желтые бока потемнели от пота. Когда мы толпой перебирались через невысокий промежуточный холм, я услышал, как слева меня окликают Рейнал и Раймонд; взглянув в ту сторону, я увидел, как они ускакивают вслед за отрядом из двух десятков неказистых индейцев. То были родственники скво Рейнала Марго, которые, не желая участвовать в общей охоте, направлялись к далекой лощине, где разглядели небольшое стадо буйволов, намереваясь присвоить их себе. Я ответил на зов, велев Раймонду повернуть назад и следовать за мной. Он неохотно подчинился, хотя Рейнал, рассчитывавший на его помощь в свежевании, разделке и доставке в лагерь буйволов, которых убьют он сам и его люди, громко протестовал и заявлял, что если мы отправимся с остальными индейцами, то никакой охоты не увидим. Ведомый Раймондом, я последовал за главными силами охотников, в то время как разъяренный Рейнал погнал коня через холм следом за своими оборванными родственниками. Индейцы по-прежнему числом около ста человек ехали плотной толпой на некотором удалении впереди. Они неслись галопом, а позади них по ветру вилась туча пыли. Мне удалось настигнуть их лишь тогда, когда они остановились на склоне холма, где стояли разведчики. Здесь каждый охотник спешно соскочил со своего уставшего скакуна и перепрыгнул на свежуго коня, которого привел с собой. Во всем отряде не было ни единого седла или уздечки. Вместо первых служил перекинутый через спину и закрепленный подпругой кусок буйволиной кожи, а роль вторых выполняла туго затянутая на нижней челюсти веревка из крученых волос. С каждой гривы и хвоста свисали орлиные перья — знаки отваги и резвости. Что до самого всадника, на нем не было никакой одежды, кроме легкой набедренной повязки да мокасинов. К запястью декоративной лентой крепился тяжелый хлыст с рукоятью из цельного лосиного рога и ремнем из узловатой бычьей кожи. В руке он держал лук, а на плече висел колчан из шкуры выдры или пантеры. Снарядившись так, с тридцать охотников поскакали налево, чтобы совершить обходной маневр под прикрытием холмов, дабы атаковать буйволов с двух сторон одновременно. Остальные нетерпеливо ждали, пока товарищи займут нужную позицию. Затем единым строем поднявшись вверх, мы достигли гребня холма и впервые увидели буйволов на лежащей за ним равнине.

То было стадо коров численностью в четыре-пять сотен голов, столпившихся у берега широкой речки, чьи воды сочились по песчаным отмелям долины. Это была обширная круглая котловина, выжженная солнцем и изрезанная, скудно поросшая травой и окруженная высокими бесплодными холмами, из прохода в которые мы видели выезжавших на равнину союзников. Ветер дул с той стороны. Буйволы почуяли их приближение и начали движение, хотя и очень медленно, единой плотной массой. Больше я не помню вида дичи до тех пор, пока мы не оказались прямо среди них, ибо при спуске с холма мое внимание привлекли другие объекты. Множество старых быков бродило по равнине, и, не по-мужски бросив свое стадо при нашем приближении, они принялись бродяжить и продираться сквозь предательские зыбучие пески или речку и ускакали в сторону холмов. Один старый ветеран плелся позади всех со сломанной по какой-то случайности передней ногой, бесполезно болтавшейся у бока. Его вид, когда он ковылял на трех ногах, был столь комичен, что я не удержался и на мгновение остановился, чтобы посмотреть на него. При моем приближении он попытался броситься на меня, едва не падая при каждой неловкой попытке. Подняв глаза, я увидел всю массу индейцев ярдах в ста впереди. Я хлестнул Полин вдогонку и успел как раз во вовремя, ибо стоило нам смешаться с ними, как каждый охотник по общему негласному побуждению яростно ударил коня, каждый конь судорожно рванулся вперед, и мы все сломя голову ринулись на буйволов, рассыпавшись при атаке, чтобы напасть на все стадо сразу. Мы очутились среди них в мгновение ока. Посреди топота и воплей я видел их темные фигуры, мечущиеся туда-сюда сквозь облака пыли, и мчащихся в погоню всадников. Пока мы атаковали с одной стороны, наши товарищи напали на растерявшееся и охваченное паникой стадо с другой. Шум и суматоха длились всего мгновение. Пыль рассеялась, и стали видны буйволы, разбегавшиеся из общего центра поодиночке, длинными рядами или тесными группками, а позади каждого следовали индейцы, хлеставшие коней до бешеней скорости, прижимавшие их вплотную к добыче и оравшие во весь голос, вонзая стрелу за стрелой им в бока. Крупные черные туши густо устилали землю. Тут и там стояли раненые буйволы, чьи кровоточащие бока ощетинились стрелами; и когда я проезжал мимо них, их глаза наливались кровью, они ощеривались, как гигантские кошки, и бессильно пытались броситься вперед и распороть коня.

Я покинул лагерь тем утром с философским настроем. Ни я, ни мой конь в то время не годились для такой забавы, и я решил остаться спокойным зрителем, но среди конской и буйловой кутерьмы, шума и пыли я обнаружил, что усидеть на месте невозможно; и когда четыре или пять бизонов пробежали мимо меня гуськом, я пустил Полин в погоню. Мы неслись по их следам прямо через воду и зыбучие пески, взбирались на берег и преследовали их сквозь кусты полыни, покрывавшие холмистую возвышенность впереди. Но ни ее природный жар, ни удары узловатой бычьей плетки не могли заменить бедной Полин истощенных сил. Мы не могли выиграть ни дюйма у бедных беглецов. Наконец, однако, они выскочили прямо на овраг, слишком широкий, чтобы через него перепрыгнуть; и поскольку это заставило их круто повернуть налево, мне удалось подобраться на десять-двенадцать ярдов к самому заднему. Тут бизон развернулся, свирепо ощетинился и сделал вид, что идет в атаку. Я выстрелил в нее из большого седельного пистолета и попал куда-то в шею. Она кубарем полетела в овраг, куда ее товарищи спустились перед ней. Я видел, как их темные спины появлялись и исчезали, когда они скакали по дну; затем они один за другим выкарабкались на другую сторону и побежали прочь, как и прежде, а раненое животноеследовало за ними с прежней скоростью.

Повернув назад, я увидел приближающегося ко мне Рејмонда на его черном муле; и когда мы вместе ехали по полю, мы насчитали десятки туш, валявшихся на равнине, в оврагах и на песчаном дне ручья. Далеко вдалеке кони и бизоны все еще мчались вперед, оставляя за собой облачка пыли, а по склонам холмов были видны длинные вереницы испуганных животных, быстро поднимавшихся наверх. Охотники начали возвращаться. Мальчики, державшие лошадей за холмом, появились, и по всему полю вовсю закипела работа по свежеванию и разделке туш. Я заметил своего хозяина Конгра-Тонгу по ту сторону ручья, как раз слезавшего с коня рядом с убитой им самкой. Подъехав к нему, я застал его в тот момент, когда он вытаскивал стрелу, которая, за исключением зарубки на конце, целиком ушла в тело животного. Я попросил его отдать ее мне, и она до сих пор хранится у меня как доказательство — хотя отнюдь не самое яркое из тех, что можно привести, — той силы и сноровки, с которыми индейцы пускают свои стрелы.

Шкуры и мясо погрузили на лошадей, и охотники начали покидать место охоты. Рејмонд и я тоже, устав от этой картины, отправились в деревню, проехав напрямик через лежащую между нами равнину. Никакой дороги не было, и, насколько хватало глаз, не было и ориентиров, способных нас направить; но у Рејмонда словно было интуитивное чутье на ту точку на горизонте, к которой нам следовало держать путь. Повсюду скакали вилорогие антилопы, и, как это всегда бывает в присутствии бизонов, они, казалось, утратили свою природную пугливость и робость. Стайки их легко взбегали по каменистым склонам и стояли, глядя на нас сверху вниз. Наконец мы различили высокие белые скалы и старые сосны, которые, как мы отлично помнили, находились как раз над местом стоянки. Тем не менее самой деревни все еще было не видно, пока, поднявшись на поросший травой холм, мы не обнаружили кольцо вигвамов, побуревших от бурь и дыма, стоявших на равнине прямо у наших ног.

Я вошел в вигвам своего хозяина. Его скво тут же принесла мне еды и воды и разостлала бизонью шкуру, чтобы я мог прилечь; и так как я сильно устал, я лег и заснул. Примерно через час меня разбудило появление Конгра-Тонги с руками, испачканными кровью по самые локти. Он сел на свое обычное место в левой части вигвама. Скво подала ему сосуд с водой для умывания, поставила перед ним миску с вареным мясом и, пока он ел, стянула с его ног окровавленные мокасины и надела новые; затем, вытянув ноги, мой хозяин устроился спать.

И вот охотники, по два-три человека, стали быстро возвращаться, и каждый, поручив лошадей скво, заходил в свой вигвам с видом человека, чей дневной труд подошел к концу. Скво сбрасывали поклажу с нагруженных лошадей, и перед каждым вигвамом вскоре выросли огромные горы мяса и шкур. К этому времени уже сильно стемнело, и вся деревня озарилась отблесками костров, пылавших повсюду. Все скво и дети толпились вокруг куч мяса, роясь в них в поисках самых лакомых кусочков. Часть его они жарили на палках перед кострами, но часто обходились и без этой излишней процедуры. До поздней ночи коры продолжали ярко освещать группы пирующих, предававшихся этому дикому пиршеству.

Несколько охотников уселись у костра в вигваме Конгра-Тонги, чтобы обсудить дневные подвиги. Среди прочих зашел Мене-Села. Хотя ему должно было перевалить за восемьдесят зим, он принял самое активное участие в сегодняшней охоте. Он хвастался, что убил утром двух коров, и убил бы третью, если бы пыль не ослепила его настолько, что ему пришлось бросить лук и стрелы и зажать глаза обеими руками, чтобы унять боль. Свет костра падал на его морщинистое лицо и иссохшую фигуру, когда он рассказывал свою историю с такой неподражаемой жестикуляцией, что все присутствующие в вигваме разразились смехом.

Старик Мене-Села был одним из немногих индейцев в деревне, которым я мог бы довериться в одиночку без каких-либо подозрений, и единственным, от кого я мог принять подарок или услугу без уверенности в том, что за этим кроются корыстные мотивы. Он был большим другом белых. Ему нравилось находиться в их обществе, и он очень гордился теми знаками внимания, которые от них получал. Как-то днем, когда мы сидели вместе в вигваме его сына, он рассказал мне, что считает бобров и белых самыми умными созданиями на земле; более того, он был убежден, что это одно и то же; и в этом его убедил случай, произошедший с ним много лет назад. И он начал следующую историю, а поскольку трубка переходила к нему, Рейнал пользовался этими паузами, чтобы перевести то, что было сказано до этого. Но старик сопровождал свои слова столь восхитительной пантомимой, что перевод был едва ли нужен.

Он рассказал, что когда он был совсем молодым и еще никогда не видел белого человека, он вместе с тремя или четырьмя товарищами отправился на охоту на бобров и забрался в большую бобровую хатку, чтобы посмотреть, что там внутри. Иногда он полз на четвереньках, иногда ему приходилось плыть, а иногда — ложиться плашмя на живот и волочить себя за собой. Таким образом он прополз под землей огромное расстояние. Там было очень темно, холодно и душно, так что в конце концов он чуть не задохнулся и упал в обморок. Когда он начал приходить в себя, то едва смог различить голоса своих товарищей снаружи, которые уже сочли его погибшим и запели его посмертную песню. Сначала он ничего не видел, но вскоре разглядел впереди что-то белое и наконец отчетливо различил трех человек, совершенно белых: одного мужчину и двух женщин, сидевших у края черного лунного водоема. Он испугался и решил, что пора отступать. Сумев с большим трудом снова выбраться на дневной свет, он направился прямо к тому месту, что было ровно над тем водоемом, где он видел трех таинственных существ. Здесь он проломал дыру в земле своим военным топориком и усел сел караулить. Через мгновение в отверстии показался нос старого самца-бобра. Мене-Села мгновенно схватил его и вытащил наружу, а следом высунули головы еще два бобра, обе самки, с которыми он поступил точно так же. «Это, — продолжал старик, — должно быть, и были те самые три белых человека, которых я видел сидящими у воды».

Мене-Села был главным хранителем легенд и преданий деревни. Однако мне удалось выведать у него лишь несколько отрывков. Как и все индейцы, он был чрезмерно суеверен и то и дело находил повод придержать свои рассказы. «Плохое это дело, — бывало, говорил он, — рассказывать сказки летом. Оставайся с нами до следующей зимы, и я расскажу тебе все, что знаю; но сейчас наши военные отряды отправляются в путь, и наши юноши будут убиты, если я сяду рассказывать истории до того, как ударят морозы».

Но вернемся к этому отступлению. Мы простояли лагерем на этом месте пять дней, в течение трех из которых охотники беспрестанно трудились, и в лагерь доставлялось огромное количество мяса и шкур. Однако в деревне царила великая тревога. Все были начеку. Юноши рыскали по окрестностям в качестве разведчиков, а старики тщательно следовали приметам и знамениям, и особенно своим снам. Чтобы внушить врагам (которые, если они находились поблизости, не могли не знать о нашем присутствии) мысль о том, что мы постоянно настороже, на всех окружающих холмах были возведены груды палок и камней, выглядевшие издалека как часовые. Часто, даже по сей день, эта сцена встает перед моими глазами как живая реальность: высокие белые скалы; старые сосны на их вершинах; песчаный ручей, струившийся у их подножий и наполовину охватывающий деревню; и кусты дикой полыни с их тускло-зеленым оттенком и целебным запахом, покрывавшие все близлежащие склоны. Час за часом скво проходили туда и обратно со своими сосудами с водой между ручьем и вигвамами. По большей части в лагере не было видно никого, кроме женщин и детей, двух-трех дряхлых стариков и нескольких ленивых и никчемных юношей. Они, вместе с собаками, ставшими теперь толстыми и добродушными от изобилия в лагере, были его единственными обитателями. И все же здесь царила оживленная и суетливая атмосфера. Повсюду на ремешках из сыромятной кожи сушилось на солнце мясо, а вокруг вигвамов молодые и пожилые скво трудились над свежими шкурами, растянутыми на земле: с одной стороны они соскребали шерсть, с другой — все еще прилипшее мясо, и втирали в них бизоньи мозги, чтобы сделать их мягкими и податливыми.

Жалея себя и своего коня, я больше не ездил с охотниками после первого же дня. Впрочем, в последнее время я быстро набирался сил, как это всегда бывало при любой передышке в моей болезни. Я вскоре смог ходить без труда. Мы с Рейналом выходили на соседние прерии поохотиться на антилоп или порой нападали пешком на одиноких бизонов — затея, которая приносила довольно посредственные результаты. Убить быка пулей из винтовки — искусство трудное, в секреты которого я еще не был должным образом посвящен. Когда я выходил однажды утром из вигвама Конгра-Тонги, Рейнал окликнул меня с другого конца деревни и пригласил позавтракать. Завтрак был основательным. Он состоял из богатых, сочных спинных ребер живой самки бизона — угощение, не имеющее себе равных. Мясо жарилось на костре, будучи надето на прочную палку, которую Рейнал взял и воткнул в землю перед своим вигвамом; после чего он, Рейнал и я уселись вокруг него, обнажили ножи и набросились на еду с большим аппетитом. Вопреки всем медицинским канонам, эта тяжелая пища без хлеба и соли, казалось, пошла мне на редкость на пользу.

«До наступления ночи у нас будут гости», — сказал Рейнал.

«С чего ты взял?» — спросил я.

«Мне приснилось. Я умею видеть сны не хуже индейца. Вот Градобой — ему приснилось то же самое, и он со своим приятелем Кроликом отправился на разведку».

Я посмеялся над доверчивостью Рейнала, зашел в вигвам хозяина, снял винтовку, прогулялся на милю-другую по прерии, увидел стоявшего в одиночестве старого быка, подкрался по оврагу, выстрелил в него и увидел, как он ушел. Затем, совершенно изнуренный и в довольно скверном настроении, я поплелся обратно в деревню. По странному стечению обстоятельств предсказание Рейнала оправдалось: первыми людьми, которых я увидел, оказались направлявшиеся ко мне трапперы Руло и Сарафен. Эти люди, как читатель, возможно, помнит, покинули наш отряд около двух недель назад. Какое-то время они промышляли трапперством среди Блэк-Хиллз и теперь направлялись к Скалистым горам, намереваясь через день-два отправиться в путь к соседнему Медисин-Боу. Они были не самыми элегантными и утонченными компаньонами, однако составили весьма желанное пополнение для ограниченного общества деревни. Остаток этого дня мы провели лежа в вигваме Рейнала, покуривая трубки и беседуя. Эта постройка, по сути, представляла собой не что иной, как небольшую хижину из шкур, натянутых на шесты, и была полностью открыта спереди. Она была хорошо устлана мягкими бизоньими шкурами, и здесь мы укрывались от солнца в окружении различной домашней утвары из хозяйства мадам Марго. В деревне стояла тишина. Хотя охотники в тот день не выезжали, они лежали в своих вигвамах, а большинство женщин молча занимались своей тяжелой работой. Несколько юношей лениво играли в мяч в центре деревни; а когда они устали, их место заняли несколько девушек с более шумной забавой. Неподалеку, среди вигвамов, дети и рослые девочки шутливо подбрасывали на бизоньей шкуре одну из своих подруг — точную копию старинной забавы, от которой так сильно пострадал Санчо Панса. Дальше в прерии бродила толпа голых мальчишек, занятых различными грубыми играми или преследовавших птиц и земляных белок с луками и стрелами; и горе тем несчастным зверькам, которые попадали в их безжалостные, жаждущие мучений руки! Скво из соседнего вигвама, видная и деятельная хозяйка по имени Веа Ваштай, или Добрая Женщина, принесла нам большую миску васны и пришла в неописуемый восторг, когда я преподнес ей зеленое стеклянное кольцо, какие я обычно носил на случай подобных обстоятельств.

Солнце зашло, и половина неба окрасилась в огненно-красный цвет, отражаясь в ручейке, петлявшем среди кустов полыни. Несколько юношей покинули деревню и вскоре вернулись, загоняя перед собой всех лошадей — сотни голов, самых разных размеров, возрастов и мастей. Охотники вышли наружу, и каждый, забрав принадлежавших ему животных, проверил их состояние и надежно привязал длинными веревками к колышкам, вбитым перед его вигвамом. Прошло полчаса, прежде чем суета улеглась и снова воцарилось спокойствие. К этому времени уже почти совсем стемнело. Над пылающими кострами были подвешены котлы, вокруг которых со своими детьми весело смеялись и болтали скво. В центре деревни образовался круг совсем иного рода. Его составляли старики и именитые воины, которые, закутавшись в белые бизоньи шкуры, сидели вместе, и по мере того, как трубка переходила из рук в руки, в их разговоре не было ни капли той важности и сдержанности, которую обычно приписывают индейцам. Я уселся с ними по обыкновению. У меня в руке было полдюжины шутих и змеек, которые я сделал однажды на стоянке у ручья Ларами из пороха, древесного угля и листочков из книги «Экспедиция Фримонта», обернутых вокруг толстого карандаша. Я подождал, пока мне удастся завладеть большим куском тлеющего кизяка, который индейцы держали при себе на земле для раскуривания трубок. С его помощью я разом поджег всю пиротехнику и швырнул ее, со свистом и шипением разлетающуюся во все стороны, в ночное небо над головами собравшихся. Все они вскочили и бросились врассыпную с криками изумления и ужаса. Спустя мгновение они рискнули вернуться по одному, и самые смелые, подбирая валявшиеся вокруг гильзы из сгоревшей бумаги, с жадным любопытством разглядывали их, пытаясь разгадать их таинственный секрет. С того самого момента я пользовался великой славой «огненного целителя».

Лагерь наполнился глухим гулом радостных голосов. Однако раздавались и другие звуки, совершенно иного рода: из большого вигвама, освещенного изнутри пылающим костром словно гигантский фонарь, доносился хор мрачных криков и причитаний, протяжных, как волчий вой; а полуголая женщина корчилась на корточках прямо снаружи, горько рыдая и положась ножом по ногам до тех пор, пока они не покрылись кровью. Ровно год назад молодой человек из этой семьи отправился в военный поход и был убит врагом, и его родственники таким образом оплакивали его утрату. Можно было услышать и другие звуки: громкие, страстные крики, часто повторявшиеся среди мрака на некотором расстоянии за пределами деревни. Они исходили от нескольких юношей, которые, собираясь через несколько дней отправиться в военный поход, стояли на вершине холма и взывали к Великому Духу о помощи в их предприятии. Пока я слушал, Руло с беззаботной улыбкой на лице окликнул меня и привлек мое внимание к другой стороне. Перед вигвамом, где жила Веа Ваштай, стояла другая скво и гневно отчитывала старую желтую собаку, которая лежала на земле, уткнув морду между лапами и сонно уставившись ей в лицо, словно притворяясь, что внимательно слушает, но твердо вознамерившись захрапеть, как только все это закончится.

«Тебе должно быть стыдно за себя! — говорила старуха. — Я кормила тебя досыта и заботилась о тебе с тех пор, как ты был крошечным и слепым и мог лишь ползать и чуть-чуть повизгивать вместо того, чтобы выть, как сейчас. Когда ты подрос, я сказала, что ты хороший пес. Ты был сильным и кротким, когда тебе на спину клали поклажу, и никогда не путался под ногами лошадей, когда мы все вместе путешествовали по прерии. Но у тебя было дурное сердце! Стоило какому-нибудь кролику выскочить из кустов, как ты первым бросался за ним и уводил за собой всех остальных собак. Ты должен был понимать, что так поступать очень опасно. Когда ты забирался далеко в прерию и некому было прийти тебе на помощь, из оврага вполне мог выскочить волк; и что бы ты тогда сделал? Ты бы наверняка погиб, ведь ни одна собака не может хорошо драться с поклажей на спине. Всего три дня назад ты убежал вот так же и опрокинул мешок с деревянными колышками, которыми я застегивала вход в вигвам. Посмотри наверх, и ты увидишь, что он весь растрепался и хлопает на ветру. А теперь нынче ночью ты украл большой кусок жирного мяса, которое жарилось у костра для моих детей. Говорю тебе, у тебя дурное сердце, и ты должен умереть!»

С этими словами скво вошла в вигвам и, выйдя оттуда с большим каменным молотом, убила несчастную собаку с одного удара. Эта речь заслуживает внимания, поскольку иллюстрирует любопытную черту характера индейцев: приписывание разума и способности понимать речь низшим животным, с которыми они, согласно многим своим преданиям, связаны тесным родством, более того — они даже претендуют на честь прямого происхождения от медведей, волков, оленей или черепах.

Когда поздно вечером многолюдное селение стало опустевать, я тоже прошел через всю деревню к вигваму своего хозяина Конгра-Тонги. Войдя внутрь, я увидел его полулежащим в полудреме на своем обычном месте в мерцающем свете очага посередине. Его ложе было отнюдь не неудобным. Оно состояло из сложенных вместе на земле мягких бизоньих шкур и подушки из выбеленной оленьей кожи, набитой перьями и украшенной бисером. У него за спиной находился легкий каркас из шестов и тонкого тростника, на который ему было удобно опираться в сидячем положении; а на самом его верху, прямо над его головой, висели его лук и колчан. Его скво, улыбчивая круглолицая женщина, по-видимому, еще не закончила свои домашние дела, так как она хлопотала по вигваму, перебирая утварь и тёки сушеного мяса, аккуратно расставленные по кругу. К несчастью, она и ее супруг были не единственными обитателями жилища: с полдюжины детей были разбросаны вокруг, спя в самых невообразимых позах. Мое седло занимало свое место в изголовье вигвама, а перед ним на земле была расстелена бизонья шкура. Завернувшись в одеяло, я лег, но если бы не крайняя усталость, шум из соседнего вигвама помешал бы мне уснуть. Там раздавались монотонные удары индейского барабана, перемежавшиеся резкими выкриками и хором, который распевали двадцать голосов. В разгаре была грандиозная азартная игра со всеми подобающими формальностями. Игроки ставили на кон случайный исход игры — свои украшения, лошадей, а по мере роста азарта и одежду, и даже оружие, ибо отчаянный азарт свойственен не только парижским игорным домам. Мужчины равнин и лесов прибегают к нему не реже, находя в нем бурное, но желанное избавление от тоскливой монотонности своей жизни, в которой свирепое возбуждение сменяется апатичным бездействием. Я заснул под все еще звучавшие в ушах глухие удары барабана, но эти яростные оргии продолжались без перерыва до самого рассвета. Меня вскоре разбудил один из детей, переползавший через меня, в то время как другой, покрупнее, теребил мое одеяло и устраивался в весьма неприятной близости. Я немедленно пресек эти поползновения, стукнув этих миниатюрных дикарей по головам короткой палкой, которую я всегда держал при себе для этой цели; а поскольку сон посреди дня и еда сверх всякой меры делали их чрезвычайно беспокойными, эту процедуру обычно приходилось повторять по четыре-пять раз за ночь. Сам мой хозяин являлся источником другого, весьма грозного раздражителя. Все эти индейцы, и он в том числе, считают себя обязанными неукоснительно совершать определенные ритуалы как условие, от которого зависит их жизненный успех — будь то на войне, в любви, на охоте или в любом другом деле. Эти «медицины», как их называют в тех краях, которые обычно передаются во снах, зачастую весьма нелепы. Некоторые индейцы стучат комлем трубки о землю каждый раз, когда курят; другие настаивают на том, чтобы всё, что они говорят, толковалось наоборот; а Шоу однажды встретил старика, который был убежден, что всё будет потеряно, если он не заставит каждого встреченного белого человека выпить миску холодной воды. Моему хозяину особенно не повезло с его жребием. Великий Дух повелел ему во сне распевать определенную песню посреди каждой ночи; и аккурат около двенадцати часов его мрачное монотонное пение неизменно будило меня, и я видел его сидящим на своем ложе совершенно прямо, выполняющим свои унылые обязанности с самым деловым видом. Но были и другие звуки ночи, еще более нестройные. Два-три раза между закатом и рассветом все собаки в деревне, а их были сотни, дружно выли и лали в унисон; это был ужаснейший галдеж, не похожий ни на один звук, который мне доводилось слышать, разве что за исключением жуткого волчьего воя, который мы иногда слышали гораздо позже, спускаясь по Арканзасу по следам армии генерала Керни. Собачий гвалт, если это возможно, еще более неблагозвучен, чем волчий. Раздаваясь издалека и медленно нарастая в ночи, он производит странное неземное впечатление и может пугающе преследовать в снах нервного человека; но когда вы спите в самом эпицентре этого шума, он просто возмутителен. Один долгий громкий вой из соседнего вигвама, пожалуй, дает ему начало, и голос за голосом подхватывают звук, пока он не прокатится по всей округе деревни, и воздух наполняется сбивчивыми и резкими криками, одновременно свирепыми и тоскливыми. Это длится всего мгновение, а затем затихает в тишине.

Наступило утро, и Конгра-Тонга, сев на коня, уехал с охотниками. Быть может, нелишне будет взглянуть на него на мгновение в его домашнем амплуа мужа и отца. И он, и его скво, как и большинство других индейцев, очень любили своих детей, которых чрезмерно баловали и никогда не наказывали, за исключением крайних случаев, когда они выливали на них миску холодной воды. При такой системе воспитания их отпрыски вырастали весьма непослушными и своенравными, что немало способствует поддержанию той дикой идеи свободы и абсолютной нетерпимости к любым ограничениям, которые лежат в самом фундаменте индейского характера. Трудно было бы найти более любящего отца, чем Конгра-Тонга. Был среди них один сорванец ростом чуть меньше двух футов, к которому он был привязан безмерно; и иногда, расстилая в вигваме бизонью шкуру, он усаживался на нее, ставил своего маленького любимца прямо перед собой и тихонько напевал слова, сопровождающие военный танец. Малыш, который едва мог удерживать равновесие, раскинув в стороны обе руки, поднимал ноги и медленно кружился в такт отцовской музыке, в то время как мой хозяин смеялся от восторга и с улыбкой заглядывал мне в лицо, чтобы проверить, восхищен ли я столь ранними талантами его чада. В роли мужа он был несколько менее безупречен. Скво, жившая с ним в одном вигваме, была его спутницей на протяжении многих лет. Она хорошо заботилась о его детях и домашнем хозяйстве. Он был к ней вполне привязан, и, насколько я мог видеть, они никогда не ссорились; но все его нежные чувства были зарезервированы для более молодых и недавних любимиц. Из них у него на тот момент осталась лишь одна, жившая в отдельном от него вигваме. В один прекрасный день во время пребывания в лагере он невзлюбил ее, вытолкал вон, выбросив вслед ее украшения, платья и все ее пожитки, и велел отправляться к отцу. Совершив этот скорый развод, для которого у него имелись веские основания, он вернулся, уселся на свое обычное место и принялся курить с видом величайшего спокойствия и самодовольства.

Я сидел с ним в вигваме тем самым днем, когда у меня возникло любопытство узнать историю многочисленных шрамов, покрывавших его обнаженное тело. Однако о некоторых из них я не осмеливался расспрашивать, так как уже понимал их происхождение. Каждая из его рук была исполосована так, будто ее регулярно глубоко резали ножом, а на спине и на обеих грудях виднелись и другие шрамы иного характера. Это были следы тех грозных истязаний, которым эти индейцы, наряду с некоторыми другими племенами, подвергают себя в определенные периоды: отчасти, возможно, ради славы мужества и выносливости, но главным образом как акт самопожертвования ради обретения благосклонности Великого Духа. Шрамы на груди и спине образовывались от протаскивания сквозь плоть прочных деревянных щепок, к которым ремнями из сыромятной кожи крепились тяжелые бизоньи черепа, и несчастный бежал вперед изо всех сил, поддерживаемый двумя товарищами, которые держали его за руки, пока плоть не разрывалась и тяжелая ноша не оставалась позади. Другие шрамы Конгра-Тонги были результатом несчастных случаев; но немало было и тех, что он получил на войне. Он был одним из самых известных воинов в деревне. За свою жизнь он убил, как он хвастался мне, четырнадцать человек, и хотя, подобно другим индейцам, он был великим хвастуном и совершенно не заботился об истине, в этом утверждении всеобщая молва была на его стороне. Польщенный моими расспросами, он рассказывал мне историю за историей — правдивые или вымышленные — о своих боевых подвигах; и среди них была одна, иллюстрирующая худшие стороны индейского характера слишком ярко, чтобы я мог ее опустить. Указывая из проема вигвама в сторону горы Медисин-Боу, находившейся всего в нескольких милях, он сказал, что бывал там несколько зим назад с военным отрядом своих юношей. Там они обнаружили двух охотящихся индейцев-змеев. Одного из них они застрелили из луков, а второго гнали вверх по склону горы, пока не окружили на ровной площадке, и сам Конгра-Тонга, выпрыгнув вперед из-за деревьев, схватил его за руку. Два его юноши подбежали и крепко держали пленника, пока он заживо снимал с него скальп. Затем они развели большой костер, перерезали сухожилия на запястьях и стопах пленника, бросили его туда и прижали длинными шестами, пока он не сгорел до смерти. Он приукрасил свой рассказ множеством подробностей, которые были слишком отвратительны, чтобы их упоминать. Черты его лица были на редкость мягкими и открытыми, без свирепого выражения, столь общего для этих индейцев; и пока он детализировал эти дьявольские жестокости, он заглядывал мне в лицо с тем же выражением искренней наивности, какое бывает у маленького ребенка, рассказывающего матери какой-нибудь эпизод из своего детского опыта.

В вигваме старого Мене-Селы можно было найти еще одну иллюстрацию жестокости индейской войны. Там жил большеглазый, бойкий мальчик. Он принадлежал к селению черноногих гро-вантров — небольшой, но кровожадной и вероломной банды, состоявшей в тесном союзе с арапахо. Около года назад Конгра-Тонга с отрядом воинов обнаружил около двадцати вигвамов этих индейцев на равнинах чуть восточнее нашего нынешнего лагеря; окружив их ночью, они безжалостно перерезали мужчин, женщин и детей, пощадив и оставив в живых лишь этого мальчика. Его усыновили в семью старика, и теперь он стремительно сливался с детьми оглалла, среди которых вращался на равных правах. В деревне также жил воин кроу — человек гигантского роста и великолепного телосложения. Будучи захвачен в плен много лет назад и усыновлен скво взамен потерянного ею сына, он позабыл свои старые национальные распри и теперь как поведением, так и склонностями был настоящим оглалла.

Читатель помнит, что замысел грандиозного военного союза против индейцев шоншонов и кроу зародился именно в этой деревне; и хотя этот план провалился, угли воинственного пыла продолжали ярко тлеть. Одиннадцать юношей приготовились выступить против врага. Для их ухода был назначен четвертый день нашего пребывания в этом лагере. Во главе этого отряда стоял ладно скроенный, энергичный невысокий индеец по имени Белый Щит, на которого я всегда обращал внимание из-за величайшей аккуратности его одежды и внешнего вида. Его вигвам тоже, хотя и не самый большой, был лучшим в деревне, его скво была одной из самых красивых девушек, и в целом его жилище представляло собой настоящий эталон домашнего хозяйства оглалла. Я часто бывал у него в гостях, ибо Белый Щит, питавший некоторую слабость к белым людям, то и дело приглашал меня на угощения в любое время дня. Однажды, когда съестная часть застолья завершилась и мы сидели с ним по-турецки на бизоньей шкуре, дружески покуривая трубку, он снял свои боевые доспехи, висевшие по углам вигвама, и с большой гордостью и важностью продемонстрировал их. Среди прочего был превосходный головной убор из перьев. Достав его из чехла, он надел его и встал передо мною, словно сознавая тот бравый вид, который он придавал его смуглому лицу и мускулистой, изящной фигуре. Он сказал мне, что в нем перья трех боевых орлов, равных по стоимости такому же количеству хороших лошадей. Он взял также искусно расписанный и украшенный перьями щит. Эффект этих варварских украшений был восхитителен, ибо они были скомпонованы с немалым искусством и вкусом. Его колчан был сделан из пятнистой шкуры небольшой пантеры, какие часто встречаются среди Блэк-Хиллз, причем у него оставили висеть хвост и растопыренные когти. Свое угощение Белый Щит завершил в характерной для индейца манере. Он выпросил у меня немного пороха и свинца, так как у него помимо лука и стрел имелось и ружьё; но в этом мне пришлось отказать, поскольку у меня едва хватало припасов для собственных нужд. Впрочем, сделав ему на прощание подарок в виде бумажки с киноварью, я оставил его, судя по всему, вполне довольным.

К несчастью, на следующее утро Белый Щит простудился, и у него началось сильное воспаление горла. Он мгновенно словно потерял весь свой боевой дух, и хотя прежде ни один воин в деревне не держал себя с таким гордым видом, теперь он уныло и подавленно бродил от вигвама к вигваму. В конце концов он пришел и уселся, плотно закутавшись в шкуру, перед вигвамом Рейнала, но, обнаружив, что ни тот, ни я не умеем ему помочь, он поднялся и понуро направился к одному из лекарей-знахарей деревни. Этот старый шарлатан некоторое время колотил его обеими кулаками, выл и орал над ним, а также бил в барабан прямо у него над ухом, чтобы изгнать злого духа, овладевшего им. Поскольку эта энергичная процедура не возымела желаемого действия, Белый Щит удалился в свой вигвам, где пролежал в унынии несколько часов. Появившись вновь во второй половине дня, он снова занял свое место на земле перед вигвамом Рейнала, придерживая горло рукой. Какое-то время он сидел в полном молчании, устремив скорбный взгляд в землю. Наконец он заговорил тихо:

«Я храбрый человек, — сказал он; — все юноши считают меня великим воином, и десятеро из них готовы идти со мной на войну. Я пойду и покажу им врага. Прошлым летом шшоны убили моего брата. Я не могу жить, если не отомщу за его смерть. Завтра мы выступим в поход, и я добыл их скальпы».

Высказывая эту решимость, Белый Щит, казалось, утратил весь свой привычный пыл и задор во взгляде и опустил голову, словно впав в глубокое уныние.

Когда тем вечером я сидел у одного из костров, я увидел его облаченным в его великолепный боевой наряд, с раскрашенными киноварью щеками; он подвел своего любимого боевого коня к входу в вигвам. Он вскочил в седло и объехал деревню, громким хриплым голосом распевая свою военную песню под пронзительные возгласы женщин. Затем, спешившись, он на несколько минут простерся ниц на земле, словно в молитвенном порыве. На следующее утро я напрасно ждал отправления воинов. В деревне все было тихо до самого полудня, пока Белый Щит, выйдя из своего вигвама, не подошел и не уселся на свое старое место перед нами. Рейнал спросил его, почему он не отправился на поиски врага.

«Я не могу идти, — уныло ответил Белый Щит. — Я отдал свои военные стрелы менеаска».

«Ты отдал ему только две стрелы, — сказал Рейнал. — Если попросишь, он вернет их обратно».

Какое-то время Белый Щит молчал. Наконец он произнес мрачным тоном:

«У одного из моих юношей были дурные сны. Духи мертвых приходили и бросали в него камни во сне».

Если бы такой сон действительно приснился, он вполне мог бы расстроить этот или любой другой военный отход, но и Рейнал, и я были тогда убеждены, что это простая выдумка, чтобы оправдать его отказ от поездки.

Белый Щит был воином доказанной доблести. Очень возможно, он получил бы смертельную рану без единого стона и перенес бы без тени робости самые страшные пытки, какие враг мог ему причинить. Все силы индейской натуры поднимались бы навстречу такому испытанию; любое влияние его детского воспитания готовило его к этому; причина его страданий была бы перед его глазами отчетливо и осязаемо, и дух его возвысился бы, чтобы бросить вызов врагу и стяжать высшую славу воина, встретив смерть с мужеством. Но когда он чувствует себя атакованным таинственным злом, от коварных ударов которого тает его мужество и иссякают силы, когда он не видит врага, которого можно было бы одолеть и которому можно бросить вызов, самый смелый воин мгновенно падает духом. Он верит, что им овладел злой дух или что он стал жертвой какого-то колдовства. Страдая от затяжной болезни, индеец часто отдается на волю мнимой судьбы, чахнет и умирает — жертвой собственного воображения. Тот же эффект часто следует за чередой бедствий или долгой полосой неудач, и известны случаи, когда страдалец въезжал в середину вражеского лагеря или нападал в одиночку на медведя-гризли, лишь бы избавиться от жизни, которая, по его мнению, была обречена на злосчастье.

Таким образом, после всех своих постов, сновидений и призывов к Великому Духу военный отряд Белого Щита плачевно распался.



 













ГЛАВА XVI

ТРАППЕРЫ

Говоря об индейцах, я чуть было не забыл двух смелых искателей приключений другой расы — трапперов Руло и Сарафена. Эти люди затеяли крайне рискованное предприятие. В дне пути на запад лежала земля, где привыкли кочевать арапахо, и куда как раз собирались оба траппера. Эти арапахо, с чьим крупным селением мы с Шоу впоследствии столкнулись, — свирепые варвары с предельно брутальным и волчьим обличьем, и в последнее время они объявили себя врагами белых людей, пригрозив смертью первому же, кто рискнет появиться на их территории. Повод к этому заявлению был следующим:

Прошлой весной, в 1845 году, полковник Керни выступил из форта Ливенворт с несколькими ротами драгун и, маршируя с необычайной быстротой, достиг форта Ларами, откуда проследовал вдоль подножия гор к форту Бент и затем, снова повернув на восток, вернулся в исходную точку. Находясь в форте Ларами, он отправил часть своего отряда на запад до СвитУотера, в то время как сам остался в форте и разослал послания окрестным индейцам с требованием встретиться с ним там на совете. Тогда племена этой местности впервые увидели белых воинов и, как и следовало ожидать, были поражены их строгим порядком, нарядной экипировкой, полнотой воинского снаряжения, а также огромными размерами и силой их коней. Среди прочих в форт в немалом количестве явились арапахо. Незадолго до этого они совершили множество бесчинств, и полковник Керни пригрозил, что если они убьют еще хоть одного белого человека, он спустит на них своих драгун и уничтожит всю их нацию. Вечером, для пущего эффекта, он приказал выстрелить из гаубицы и запустить ракету. Многие арапахо пали ниц на землю, а другие с криками бежали от изумления и ужаса. На следующий день они отступили в свои горы, охваченные благоговейным трепетом при виде драгун, их большой пушки, которая стреляла дважды с одного выстрела, и огненного посланца, отправленного к Великому Духу. Многие месяцы они вели себя тихо и не чинили больше никаких пакостей. Наконец, прямо перед нашим прибытием в эти края, один из них в результате гнуснейшего вероломства убил двух белых людей, Бута и Мея, промышлявших трапперством в горах. Найти мотив для этого поступка было невозможно. Казалось, он проистекает из тех необъяснимых импульсов, которые часто движут индейцами и выглядят не иначе как вспышки врожденной свирепости. Стоило убийству совершиться, как все племя охватила крайняя паника. Они со дня на день ожидали прибытия мстительных драгун, даже не подозревая, что между последними и их горными твердынями лежит пустыня шириной в девятьсот миль. Крупная их делегация прибыла в форт Ларами, привездя ценный дар из лошадей в качестве компенсации за жизни убитых людей. Бордо отказался их принять. Тогда они спросили, удовлетворит ли его выдача самого убийцы, но он отклонил и это предложение. Арапахо вернулись еще более напуганными, чем прежде. Шли недели, а драгуны все не появлялись. Последовал результат, который все, кто хорошо знал индейцев, предсказывали заранее. Они решили, что страх помешал Бордо принять их дары, и что им нечего опасаться мести белых. От ужаса они вознеслись до вершин наглости и самомнения. Они называли белых людей трусами и бабами, а один дружественный дакота прибыл в форт Ларами и сообщил, что они полны решимости убить первого попавшегося им на глаза белого пса.

Если бы в форте Ларами находился наделенный соответствующими полномочиями офицер и, приняв предложение арапахо выдать убийцу, приказал бы немедленно вывести его и расстрелять на глазах его племени, они были бы приведены к покорности страхом, и удалось бы предотвратить немало опасностей и бед; но теперь окрестности горы Медисин-Боу и лежащий за ней регион представляли собой зону крайнего риска. Старый Мене-Села, истинный друг белых, и многие другие индейцы толпились вокруг двух трапперов, тщетно пытаясь отговорить их от задуманного; но Руло и Сарафен лишь смеялись над опасностью. Утром накануне того дня, когда они должны были покинуть лагерь, мы все могли разглядеть слабые белые столбы дыма, поднимавшиеся на фоне темного подножия Медисин-Боу. Разведчики тут же отправились в путь и доложили, что дым исходит от лагеря арапахо, покинутого всего несколькими часами ранее. И все же оба траппера продолжали приготовления к отъезду.

Сарафин был высоким, сильным парнем с угрюмым и зловещим выражением лица. Его винтовка, весьма вероятно, проливала иную кровь, кроме крови бизонов или даже индейцев. Руло обладал широким румяным лицом, на котором было столь же мало следов раздумий или забот, как у ребенка. Фигура у него была на редкость квадратная и мощная, но первые суставы на обеих стопах были отморожены, а конь недавно сбросил его и потоптал, в результате чего он получил тяжелую травму груди. Однако ничто не могло заглушить его неискоребимую склонность к смеху и веселью. Он целый день перекатывался по лагерю на культях своих ног, разговаривая, распевая песни и резвясь с индейскими женщинами, когда те были заняты работой. По правде говоря, Руло питал злосчастную слабость к скво. У него вечно была какая-нибудь одна избранница, которую ему непременно нужно было наряжать в бусы, ленты и всю мишуру индейского гардероба; и хотя во время своих походов он, разумеется, был вынужден оставлять ее позади, эта рискованная необходимость ничуть его не тяготила, ибо нрав он имел прямо противоположный ревнивому. Если порой он не расточал всю сомнительную прибыль от своего ремесла на свою смуглую любимицу, то неизменно тратил остальное на угощение товарищей. Если спиртного раздобыть не удавалось — а так бывало обычно, — его заменял крепкий кофе. Поскольку мужчины тех мест отнюдь не отличались дальновидностью или самообладанием, все, что подавалось им в таких случаях, сколь бы ни было баснословно дорогим или огромным по количеству, неизменно уничтожалось за один присест. Подобно другим трапперам, Руло жил жизнью, полной контрастов и разнообразия. Лишь в определенные сезоны и на ограниченное время он отлучался в свои экспедиции. В остальное время года он околачивался возле форта или разбивал лагерь с друзьями поблизости, лениво охотясь или предаваясь всей роскоши безделья; но стоило ему пуститься в погоню за бобром, как он сталкивался с крайними лишениями и отчаянными опасностями. Находясь в гуще своей добычи и среди врагов, он неустанно пускал в ход руки и ноги, глаза и слух. Зачастую ему приходилось довольствоваться проглатыванием вечерней трапезы в сыром виде, как бы свет костра не привлек внимание какого-нибудь бродячего индейца; а порой, кое-как поужинав, он должен был оставлять костер полыхать и удаляться на расстояние под покровом темноты, дабы разочарованный враг, привлеченный светом, обнаружил исчезновение своей жертвы и не смог отыскать ее следы во мраку. Такой жизнью жили десятки людей в Скалистых горах и их окрестностях. Однажды я встретил траппера, грудь которого была иссечена шрамами от шести пуль и стрел, одна рука была сломана от выстрела, а одно колено раздроблено; тем не менее, обладая несгибаемой стойкостью уроженца Новой Англии, откуда он родом, он продолжал заниматься своим опасным ремеслом. Иным городским обитателям может показаться странным, что люди, не имеющие никакой цели перед глазами, продолжают вести жизнь, полную стольких лишений и отчаянных приключений; однако в василисковом взгляде опасности таится таинственное, неугомонное очарование, и немногие, пожалуй, долго остаются в том диком краю, не научившись любить риск ради него самого и беззаботно смеяться в лицо смерти.

В последний день нашего пребывания в этом лагере трапперы собрались в путь. В Блэк-Хиллз они поймали семерых бобров и теперь оставили их шкуры на попечение Рейнала, чтобы те хранились до их возвращения. Их крепкие, тощие лошади были снаряжены ржавыми испанскими трензелями и грубыми мексиканскими седлами с деревянными стременами, позади которых крепился скатанный в рулон бизоний ропр, а у луки болтался пучок бобровых капканов. Все это вместе с винтовками, ножами, пороховницами и сумами для пуль, кресалом, огнивом и оловянной кружкой составляло их полное дорожное снаряжение. Они пожали нам руки и ускакали; Сарафин с его мрачной физиономией сердитого бульдога ехал впереди; Руло же, весело взбравшись в седло, пнул коня в бока, взмахнул в воздухе хлыстом и бодро поскакал рысью по прерии, во всю мочь горла распевая канадскую песню. Рейнал смотрел им вслед с выражением зверского эгоизма на лице.

«Ну, — сказал он, — если их убьют, шкуры бобров достанутся мне. Во всяком случае, в форте за них дадут долларов пятьдесят».

Это было последнее, что я видел из их жизни.

Мы провели в охотничьем лагере пять дней, и мясо, которое все это время висело на солнце и вялилось, теперь годилось для перевозки. Бизоньи шкуры также были добыты в достаточном количестве для постройки жилищ следующего сезона; однако предстояло еще заготовить длинные тонкие шесты, на которых они должны были держаться. Добыть их можно было только среди высоких сосновых лесов Блэк-Хиллз, и потому в том направлении следовало совершить наш следующий переход. Стоит отметить, что среди всеобщего изобилия, царившего в лагере в те дни, не наблюдалось случаев индивидуальной нужды; ибо хотя шкура и язык бизона принадлежат по эксклюзивному праву охотнику, убившему его, любой другой человек имеет равное право поживиться остальной частью туши. Таким образом, слабые, престарелые и даже ленивые получают свою долю добычи, и многие беспомощные старухи, которые иначе погибли бы от голода, поддерживают свое существование в изобилии.

25 июля, ближе к вечеру, лагерь снялся с места с привычным гамом и суматохой, и мы снова тронулись в путь — верхом и пешком — по равнинам. Впрочем, продвинулись мы всего на несколько миль. Старики, которые на протяжении всего перехода бодро шагали пешком впереди народа, теперь уселись кругом на земле, в то время как все семьи, возводя свои жилища в предписанном порядке вокруг них, образовали привычный большой круг лагеря; тем временем эти деревенские патриархи сидели, курили и беседовали. Я бросил свой повод Раймону и, как водилось, уселся рядом с ними. Там не было ни той сдержанности и показной важности, какую индеец всегда принимает на себя на совете или в присутствии белых людей, которым он не доверяет. Собрание, напротив, было крайне веселым; и как в дружеском кругу совершенно иного склада, «если там и не блистало остроумие, то во всяком случае раздавалось множество смеха».

Когда первая трубка была выкурена, я встал и удалился в жилище своего хозяина. Здесь я согнулся, собираясь снять пороховницу и суму для пули, как вдруг совсем рядом раздался громкий, пронзительный, самый что ни на есть яростный и жуткий боевой клич. Скво Конгра-Тонги схватила младшего ребенка и выбежала из жилища. Я последовал за ней и обнаружил всю деревню в смятении, оглашаемую криками и воплями. Круг стариков в центре исчез. Воины с блестящими глазами ринулись с оружием в руках из низкого входа в жилища и побежали с дикими воплями к дальнему концу деревни. Продвинувшись на несколько ярдов в том направлении, я увидел толпу в исступленном волнении, в то время как со всех сторон сбегались другие, усиливая суматоху. Как раз в этот момент я различил голоса Раймона и Рейнала, кричавших мне издалека; оглянувшись, я увидел последнего с винтовкой в руках, стоявшего на противоположном берегу небольшой речушки, которая протекала по окраине лагеря. Он звал меня и Раймона перейти к нему и присоединиться к нему, а Раймон с присущей ему неторопливой походкой и невозмутимым видом уже направлялся туда.

Это определенно был самый разумный шаг, если только мы не желали ввязаться в драку; поэтому я повернулся, чтобы идти, но в ту же секунду из входа в соседнее жилище высунулась пара змееподобно блестящих глаз и знакомое старое лицо, и оттуда выскочил старый Мене-Села, полный воинственного задора, сжимая лук со стрелами в одной руке и нож в другой. В тот же миг он споткнулся и растянулся плашмя на земле, а его оружие разлетелось во все стороны. Женщины с громкими визгами спешили увести детей на руках в безопасное место, и я заметил, как некоторые торопливо уносят все попавшееся под руку оружие, чтобы предотвратить беду. На возвышении близ лагеря стояла шеренга старух, распевавших знахарскую песню, чтобы унять смуту. Приблизившись к берегу ручья, я услышал позади себя оружейные выстрелы и, обернувшись, увидел, что толпа разделилась на две линии обнаженных воинов, противостоящих друг другу на почтительном расстоянии и вопящих и подпрыгивающих, чтобы увернуться от выстрелов противников, в то время как те палили друг в друга из ружей и пускали стрелы. В то же время какие-то резкие, жужжащие звуки в воздухе над моей головой, похожие на полет жуков летним вечером, предупредили меня, что опасность не ограничивается исключительно местом стычки. Перейдя вброд ручей, я присоединился к Рейналу и Раймону, и мы уселись на траве в позе вооруженного нейтралитета, наблюдая за исходом.

К счастью для нас, хотя это шло вразрез с нашими ожиданиями, беспорядки утихли едва ли не быстрее, чем начались. Когда я взглянул снова, противники опять сплотились в единую массу. Хотя из толпы время до времени неслись вопли, стрельба полностью прекратилась, и я заметил пять или шесть человек, суетливо сновавших туда-сюда, словно исполняя роль миротворцев. Один из деревенских глашатаев или запевал громко провозгласил что-то такое, перевести что для меня мои спутники были слишком поглощены собственными наблюдениями. Толпа начала рассеиваться, хотя у многих глубоко посаженных черных глаз по-прежнему неестественно сверкал блеск, по мере того как воины медленно удалялись в свои жилища. Столь благополучное прекращение смуты произошло благодаря нескольким старикам, менее драчливым, чем Мене-Села, которые смело бросились между сражающимися и при поддержке кое-кого из «солдат», или индейской полиции, преуспели в достижении своей цели.

Мне казалось весьма странным, что, несмотря на множество выпущенных стрел и пуль, никто не был смертельно ранен, и объяснить это я мог лишь тем фактом, что и стрелок, и цель его выстрела беспрерывно подпрыгивали все это время. Подавляющее большинство жителей деревни ввязалось в потасовку, ибо, хотя во всем лагере насчитывалось не более дюжины ружей, я услышал по меньшей мере восемь или десять выстрелов.

Через четверть часа все было сравнительно тихо. Большой круг воинов снова восседал в центре деревни, но на сей раз я не рискнул к ним присоединиться, поскольку видел, что трубка, вопреки заведенному порядку, передавалась по кругу слева направо — верный знак того, что совершается примирительный «лечебный дым» и что белый человек окажется нежелательным пришельцем. Когда я снова вошел в еще не успокоившийся лагерь, было уже почти темно, и со стороны многих женских голосов доносились скорбные крики, вопли и причитания. Имели ли они какое-то отношение к недавним беспорядкам или являлись лишь плачем по родственникам, павшим в каких-то прежних военных походах, мне выяснить так и не удалось.

Расспрашивать слишком подробно о причине ссоры было вовсе не благоразумно, и лишь некоторое время спустя я узнал, что́ положило ей начало. У дакота существует множество объединений или братств, связанных с целями их вероисповедания, военных походов или общественной жизни. Одно из них называлось «Разрушители Стрел», ныне в значительной степени распущенное и распавшееся. Однако в деревне состояло четверо мужчин, принадлежавших к нему и отличавшихся особом расположением волос, которые торчали высокой щетинистой копной над их лбами, значительно увеличивая их кажущийся рост и придавая им свирепейший вид. Главным среди них был Бешеный Волк, воин выдающегося роста и силы, великой храбрости и демонической свирепости. Я всегда считал его самым опасным человеком в деревне; и хотя он часто приглашал меня на пиры, я никогда не заходил в его жилище без оружия. Бешеному Волку приглянулся прекрасный конь, принадлежавший другому индейцу по имени Высокий Медведь; и, желая заполучить животное в свое владение, он преподнес хозяину в подарок другого коня, почти равного по стоимости. По обычаям дакота, принятие этого дара влекло за собой некое обязательство сделать равноценный ответный подарок; и Высокий Медведь прекрасно понимал, что тот рассчитывает заполучить его любимого бизоньего коня. Тем не менее он принял подарок без единого слова благодарности и, привязав коня перед своим жилищем, позволял дню за днем проходить без какого-либо ответного жеста. Бешеный Волк начал сердиться и терять терпение; и наконец, видя, что его щедрость вряд ли принесет желаемый результат, он решил вернуть коня себе. И вот сегодня вечером, едва лагерь расположился на стоянку, он отправился к жилищу Высокого Медведя, схватил подаренного им коня и увел его. При виде этого Высокий Медведь впал в один из тех приступов мрачной ярости, которые нередко случаются у индейцев. Он подбежал к несчастному коню и нанес ему ножом три смертельных удара. Быстрее молнии Бешеный Волк натянул лук до предела и замер с дрожащей стрелой близ груди противника. Высокий Медведь, как рассказывали находившиеся поблизости индейцы, стоял с окровавленным ножом в руке, глядя на нападавшего с полным спокойствием. Некоторые из его друзей и родственников, видя его опасность, поспешно бросились ему на помощь. Остальные трое Разрушителей Стрел, со своей стороны, пришли на помощь своему сотоварищу. Многие из их друзей присоединились к ним, внезапно грянул боевой клич, и беспорядки стали всеобщими.

«Солдаты», оказавшие своевременную помощь в подавлении смуты, — самые важные исполнительные чиновники в индейской деревне. Эта должность пользуется значительным почесться и доверием, ее доверяют лишь людям храбрым и известным. Свою власть они черпают от стариков и главных воинов деревни, которые избирают их на советах, время от времени созываемых для этой цели, и благодаря этому они могут проявлять такую степень власти, на которую не осмелился бы посягнуть никто другой в деревне. В то время как немногие вожди оглалла могли бы без немедленной угрозы для жизни ударить или поднять руку на любого из своих соплеменников, «солдаты» при исполнении своих надлежащих обязанностей имеют полное право прибегать к подобным актам принуждения.



 













ГЛАВА XVII

БЛЭК-ХИЛЛЗ

Мы двигались на восток в течение двух дней, и затем мрачные хребты Блэк-Хиллз выросли перед нами. Деревня тянулась несколько миль вдоль их склонов, растянувшись на огромное расстояние по засушливой прерии или петляя порою среди небольших разрозненных холмов и причудливых очертаний. Круто повернув налево, мы ворвались в широкое горное ущелье, по дну которого вился ручей, обсаженный высокой травой и густыми зарослями, среди которых пряталось множество бобровых плотин и жилищ. Мы шли между двумя рядами высоких обрывов и скал, нагроможденных в полном беспорядке друг на друга, едва ли с каким-нибудь деревом, кустом или клочком травы, прикрывавшими их наготу. Неугомонные индейские мальчишки бродили по их краям и карабкались вверх и вниз по их крутым склонам, а порой группами останавливались на самом краю утеса, глядя вниз на процессию, проходившую парадом под ними. По мере нашего продвижения проход сужался; затем он внезапно расширился в круглую травянистую лужайку, со всех сторон окруженную горами; и здесь семьи останавливались по очереди, и лагерь вырос словно по мановению волшебства.

Жилища едва успели поставить, как индейцы с присущей им торопливостью принялись за осуществление цели, приведшей их сюда, а именно за добыванием шестов для поддержания их новых жилищ. Половина населения — мужчины, женщины и мальчики — вскочили на коней и отправились в глубь гор. Когда они неслись полным галопом по галечниковым скалам и в темное отверстие ущелья впереди, мне казалось, что я никогда не читал и не воображал ничего более странного и живописного, чем этот кавалькада. Мы проезжали между обрывами высотой более тысячи футов, острыми и зазубренными на вершинах, чьи склоны нависали над ущельем или спускались крутыми уступами, ощетинившись черными пихтами. Слева от нас они возвышались вплотную, словно стена, тогда как справа пролегал извилистый ручей с узкой полоской болотистой почвы. Поток был забит старыми бобровыми плотинами и то и дело разливался широкими плесами. Вдоль его русла тянулись густые кустарники и множество мертвых, опаленных деревьев, хотя зачастую от них оставались лишь пеньки, срезанные под корень бобрами и помеченные острыми, похожими на долото зубами этих неутомимых тружеников. Порою мы ехали среди деревьев, а затем вырывались на открытые участки, по которым по-индейски мчались во весь опор. Когда Паулина запрыгала по камням, я почувствовал, что подпруга ее седла ослабла, и спешился, чтобы подтянуть ее; в этот момент вся процессия пронеслась мимо меня в мгновение ока: женщины с позвякивающими пестрыми украшениями в седлах, мужчины, улюлюкающие, смеющиеся и погоняющие коней ударами. Два чернохвостых оленя ускакали среди скал; Раймон пальнул по ним с коня; за резким грохотом его винтовки последовал столь же резкий отзвук с противоположных утесов, и затем эхо, перепрыгивая в быстром чередовании от одного склона к другому, затихло с треском далеко в горах.

После того как мы проехали в таком темпе мимо шести или восьми миль, пейзаж начал меняться, и все окружающие склоны покрылись лесами из высоких стройных сосен. Индейцы стали расходиться влево и вправо, рассеявшись с топорами и ножами по этим лесам, чтобы нарезать шесты, за которыми они пришли. Вскоре я остался почти один; но в глубокой тишине этих одиноких гор удары топоров и звуки голосов были слышны отовсюду — и близко, и издалека.

Рейнал, подражавший индейцам как в их привычках, так и в худших чертах их характера, добыл достаточно бизонов, чтобы построить жилище для себя и своей скво, и теперь страстно желал заполучить шесты, необходимые для его завершения. Он попросил меня отпустить с ним Раймона в помощь по этой работе. Я согласился, и оба мужчины немедленно углубились в самую гущу леса. Оставив коня на попечение Раймона, я принялся карабкаться в гору. Я был слаб и утомлен и продвигался медленно, часто останавливаясь для отдыха, но по истечении часа достиг высоты, с которой маленькая долина, из которой я поднялся, казалась глубокой темной бездной, хотя неприступная вершина горы по-прежнему возвышалась далеко вверху. Знакомые с детства предметы окружали меня: утесы и скалы, черный и угрюмый ручей, глухо бурчавший глубоко в расщелинах, лес из мшистых, искривленных деревьев и поваленных старостью и бурями стволов, разбросанных среди камней или запруживающих пенящиеся воды ручья. Предметы были теми же, но они предстали в более дикой и пугающей обстановке, ибо черные утесы и дикие деревья приняли мрачный и угрожающий вид, а прямо напротив долины возвышалась противоположная гора, поднимаясь из бездны на тысячи футов со своими голыми пиками и рваным покровом из сосен. И все же пейзаж не был лишен более мягких черт. По мере подъема я то и дело находил небольшие травянистые террасы, и одна из них оказалась совсем рядом; через нее пробивался ручей, укрытый в тени разбросанных деревьев, казавшихся посаженными искусственно. Здесь меня ждала желанная находка — не что иной, как земляничная поляна с белыми цветами и красными ягодами, притусившаяся в траве у ручья. Я присел рядом с ними, приветствуя их как старых знакомых; ибо среди этих одиноких и опасных гор они пробуждали восхитительные ассоциации с садами и мирными домами далекой Новой Англии.

И все же, сколь ни были дики эти горы, они кишели живыми существами. Поднимаясь выше, я обнаружил широкие пыльные тропы, протоптанные лосями, когда те пересекали склон горы. Трава на всех террасах была вытоптана оленями; здесь виднелось множество волчьих следов, а на некоторых более крутых и обрывистых участках подъема я обнаружил отпечатки ног, не похожие ни на какие виденные мной ранее, которые, как я полагал, принадлежали снежным баранам Скалистых гор. Я присел на камень; вокруг царила абсолютная тишина. Ни ветерка не шелохнулось, не было слышно даже насекомого. Я вспомнил об опасности заблудиться в таком месте и потому устремил взгляд на один из высочайших пиков противоположной горы. Он отвесно вздымался прямо из леса внизу, и в результате необычайной причуды природы на самой его макушке удерживался крупный рыхлый валун. Такой ориентир невозможно было перепутать, и, чувствуя себя вновь в безопасности, я снова тронулся в путь. Белый волк выпрыгнул из кустов и неуклюже ускакал; однако он на секунду замер, обернув свой пронзительный взгляд и свирепую ощетиненную морду. Мне страстно захотелось содрать с него скальп и увезти с собой в качестве подходящего трофея Блэк-Хиллз, но прежде чем я успел выстрелить, он скрылся среди скал. Вскоре я услышал шорох и хруст веток неподалеку и увидел, как над высокими кустами мелькнули ветвистые рога лося. Я находился в самом сердце охотничьего рая.

Таковы Блэк-Хиллз, какими я застал их в июле; но они меняют свой облик с наступлением зимы, когда широкие ветви пихт гнутся к земле под тяжестью снега и темные горы белеют от него. В ту пору горные трапперы, вернувшись из осенних походов, нередко возводят свои грубые хижины посреди этих глухих мест и живут в изобилии и роскоши на дичь, что обитает там. Мне доводилось слышать их рассказы о том, как со своими смуглыми подругами и, возможно, несколькими молодыми индейскими товарищами они проводили месяцы в полном уединении. Они выкапывали ловчие ямы и расставляли капканы на белых волков, соболей и куниц, и хотя всю ночь напролет по замерзшим горам разносился устрашающий хор волков, они возлеили в беспечной легкости и уюте перед пылающим огнем внутри мощных стен из бревен, а поутру расстреливали лосей и оленей прямо от своего порога.



 













ГЛАВА XVIII

ГОРНАЯ ОХОТА

Лагерь пестрел свежесрубленными шестами для жилищ; одни, уже готовые, были сложены в штабеля, белые и блестящие, чтобы сохнуть и твердеть на солнце; другие валялись на земле, и скво, мальчишки и даже кое-кто из воинов были заняты тем, что сдирали кору и обтесывали их ножами до нужных размеров. Большинство шкур, добытых в последнем лагере, были выделаны и соскоблены до нужной тонкости, и многие скво занимались их подгонкой и сшиванием сухожилиями для создания покрытий палаток. Мужчины бродили среди кустарников, окаймлявших ручей по краю лагеря, срезая ветки красной ивы, или шонгаши, кору которой в смеси с табаком они используют для курения. Скво Рейнала усердно работала шилом и бизоньими сухожилиями над своей палаткой, в то время как ее хозяин, только что завершивший грандиозный мясной завтрак, попыхивал общей трубкой вместе с Раймоном и со мной. Наконец он предложил нам отправиться на охоту. «Ступай в жилище Большого Ворона, — сказал он, — и возьми винтовку. Готов поспорить на твою кобылу против серого вайдоттского пони, что мы поднимем лося или чернохвостого оленя, а то и горного барана, прежде чем отъедем от лагеря на две мили. Я возьму старую желтую лошадь моей скво; быстрее четырех миль в час ее не загонишь, но для гор она хороша не хуже мула».

Я оседлал черную мулицу, на которой обычно ездил Раймон. Это было прекрасное и мощное животное, от природы кроткое и послушное; но в последнее время ее нрав испортился из-за несчастий. Около недели назад мне довелось обидеть кого-то из индейцев, который из мести тайком пробрался на луг и нанес ей тяжелый удар ножом в круп. Рана, хотя и затянувшаяся наполовину, все еще ужасно ее беспокоила и делала ее еще более капризной и упрямой, чем прочих ее сородичей.

Утро выдалось великолепным, и я чувствовал себя лучше, чем когда-либо за последние два месяца. Хотя крепкое телосложение и тугие сухожилия вынесли меня до сих пор, я уже давно не испытывал бодрости от свежего горного ветра и веселого солнца, освещавшего утесы и деревья. Мы покинули маленькую долину и поднялись по каменистой ложбине в горах. Вскоре мы скрылись из виду и лагеря, и всего живого — человека, зверя, птицы или насекомого. Никогда раньше, за исключением пеших прогулок, мне не доводилось преодолевать столь скверную дорогу, и я не желаю повторять этот эксперимент. Черная мулица возмутилась, и даже грозная желтая лошадь спотыкалась каждую минуту, поминутно стонучи про себя, когда ранила ноги о острые камни.

Это была картина безмолвия и запустения. Мало что было видно, кроме нависающих скал и голых галечниковых склонов гор, едва тронутых следами растительности. Наконец мы вышли на лесной участок, и едва сделав это, от всего сердца пожалели, что не вернулись обратно к скалам; ибо мы оказались на крутом спуске среди деревьев настолько густых, что в любом направлении было трудно разглядеть хотя бы ярд.

Если кому-то захочется оказаться в положении, где опасное и комичное соединены в примерно равных пропорциях, пусть он усядется на норовистого мула с простым трензелем и попытается провести его по лесу вниз по склону в 45 градусов. Пусть на нем будет длинная винтовка, охотничья блуза из оленьей кожи с длинной бахромой и длинные волосы на голове. Последние украшения будут ежесекундно цепляться и выдергиваться понемногу ветками, которые вдобавок отхлещут его по лицу, а крупные ветки сверху будут колотить его по голове. Его мул, если он настоящий, будет поочередно то резко останавливаться, то стремглав бросаться вперед, и положение всадника на его спине станет весьма разнообразным и необычным. То он будет любовно обнимать его шею, чтобы избежать удара нависающей ветви; то откинется назад и выставит колено вперед к боку животного, чтобы уберечь его от сокрушения между грубой корой дерева и не менее жесткими ребрами самой скотины. Рейнал непрерывно сквернословил на всем пути вниз. Ни один из нас не имел ни малейшего представления о том, куда мы направляемся; и хотя мне доводилось бывать в трудных поездках, я навсегда сохраню дурное воспоминание о той пятиминутной возне.

Наконец мы оставили наши неприятности позади, вырвшись в русло ручья, который вился вдоль подножия спуска; и здесь, радостно повернув налево, мы ехали в роскоши и неге по белой гальке и журчащей воде, защищенные от слепящего солнца сенью зеленой прозрачности. Эти безоблачные мгновения длились недолго. Дружелюбный ручей, круто повернув в сторону, с шумом и пеной низвергался с каменистого холма в пропасть, которая, насколько мы могли разглядеть, не имела дна; так что мы вновь обратились к возненавиденным лесам. Выбравшись в следующий раз из их пляшущей тени и солнечного света, мы обнаружили себя стоящими в ярком сиянии дня на высоком выступающем мысу горы. Перед нами простиралась длинная широкая пустынная долина, уходящая вдаль среди гор. Ни один цивилизованный глаз, кроме моего, никогда не созерцал эту нетронутую пустошь. Рейнал пристально всматривался вдаль; наконец он заговорил:

«Много раз, когда я был с индейцами, я охотился за золотом по всем Блэк-Хиллз. Его здесь полно; в этом можешь быть уверен. Мне снилось это раз пятьдесят, и еще не было сна, чтобы он не сбылся. Погляди вон туда, на те черные скалы, нагроможденные у той большой скалы. Разве не похоже, что там может что-то таиться? Белому человеку не стоит слишком усердно шарить по этим горам; индейцы говорят, что они полны злых духов; да и сам я считаю, что искать здесь золото — к худу. Ну, несмотря на это, я бы хотел, чтобы сюда прибыл один из тех парней снизу со своей лозой колдовского ореха, и ручаюсь, что прошло бы совсем немного времени, прежде чем он наткнулся бы на золотой рудник. Неважно; оставим золото в покое на сегодня. Погляди на те деревья в низине перед нами; мы спустимся туда, и, полагаю, мы добудем чернохвостого оленя».

Но предсказания Рейнала не оправдались. Мы миновали гору за горой, долину за долиной; мы обследовали глубокие овраги; однако к досаде и очевидному удивлению моего спутника никакой дичи обнаружить не удавалось. И тогда, за неимением лучшего, мы решили выйти на равнины и поискать антилопу. С этой целью мы начали спуск по узкой долине, дно которой было покрыто жестким кустарником дикой полыни и исчерчено глубокими тропами, проложенными бизонами, которые по необъяснимым причинам имеют привычку углубляться в ходе своих долгих скорбных шествий в самые чащобы этих бесплодных гор.

Взгляд Рейнала непрерывно блуждал среди камней и вдоль краев черных обрывов в надежде обнаружить горных баранов, в мнимой безопасности взирающих на нас с головокружительной высоты. Какое-то время ничего не было видно. Наконец мы оба заметили какое-то движение у подножия одной из гор, и мгновением позже чернохвостый олень с раскидистыми рогами замер, глядя на нас с вершины скалы, а затем, медленно отвернувшись, скрылся за ней. В одно мгновение Рейнал выскочил из седла и бросился к этому месту. Я же, будучи слишком сляб, чтобы следовать за ним, сидел, держа его коня и ожидая исхода. Я потерял его из виду, затем услышал звук его винтовки, приглушенный скалами, и в конце концов увидел его вновь с мрачным выражением лица, явно выдававшим его неудачу. Мы снова двинулись вперед по длинной долине, как вдруг вскоре вышли прямо на нечто, казавшееся широкой и очень мелкой канавой, покрытой по дну корочкой белой глины, высохшей и потрескавшейся на солнце. Под этой благовидной личиной взгляд Рейнала уловил признаки затаившейся угрозы. Он велел мне остановиться, а затем, спешившись, подобрал камень и бросил его в канаву. К моему крайнему изумлению, он упал с глухим плеском, мгновенно проломив тонкую корку и забрызгав лунку желтоватой кремовой жижей, в которую он погрузился и исчез. На земле валялась палка длиной в пять-шесть футов, и с ее помощью мы прощупали коварную бездну у самого ее края. Дно удавалось достать едва-едва. Подобные места многочисленны в Скалистых горах. Бизоны в своем слепом и беспечном хождении часто проваливаются в них не глядя. Он погружается вниз; один хрип ужаса, одна судорожная борьба — и тина спокойно смывается над его косматой головой, и лишь ленивые колебания ее гладкой и безмятежной поверхности выдают, как мощное чудовище корчится в своей предсмертной агонии внизу.

С некоторой трудностью мы отыскали место, где смогли пересечь бездну, и теперь долина начала открываться на равнины, расстилавшиеся перед нами до самого горизонта. На одном из их далеких холмов мы заметили три или четыре черные точки, которые Рейнал назвал бизонами.

«Ну, — сказал он, — нам нужно добыть одного из них. Моей скво нужны новые сухожилия, чтобы закончить палатку, а мне нужен клей».

Он немедленно пустил желтую лошадь в такой галоп, на какой та была способна, в то время как я пришпорил мулицу, которая вскоре далеко оставила позади своего плебейского соперника. Когда мы проскакали милю или около того, из-под самых копыт мулицы по воле злого рока выскочил крупный кролик, заставивший ее яростно шарахнуться в сторону на полном скаку. Ослабленный, я был с силой сброшен на землю, а моя винтовка, упав близ моей головы, с грохотом выстрелила. Ее резкий, злобный звук еще несколько мгновений звенел в моем ухе. Слегка оглушенный, я полежал мгновение неподвижно, и Рейнал, решив, что я застрелен, подъехал и принялся ругать мулицу. Вскоре опомнившись, я поднялся, подобрал винтовку и с тревожным видом осмотрел ее. Она была сильно повреждена. Ложе треснуло, а главный винт сломался, из-за чего замок пришлось привязывать на место веревкой; однако, к счастью, она не пришла в полную негодность. Я протер ее, перезарядил и, передав Рейналу, который тем временем поймал мулицу и привел ее ко мне, снова взобрался в седло. Едва я сделал это, как животное принялось яростно вздыматься на дыбы и брыкаться; но, будучи теперь к этому готовым и освободившись от лишнего груза, я быстро усмирил ее. Затем, снова взяв винтовку у Рейнала, мы поскакали вперед, как и прежде.

Теперь мы вырвались из гор и ехали далеко по широкой прерии. Бизоны все еще находились примерно в двух милях впереди нас. Приблизившись к ним, мы остановились там, где пологий холм равнины скрывал нас от их глаз, и, пока я держал его коня, Рейнал побежал вперед с винтовкой, пока я не потерял его из виду за возвышением. Прошло несколько минут; я услышал выстрел из его ружья, увидел убегавших на полном скаку вправо бизонов, а сразу после этого появился сам охотник — столь же безуспешный, как и прежде, — и, запрыгнув на коня, в крайнем раздражении ускакал обратно. Он проклинал Блэк-Хиллз и бизонов, клялся, что он отличный охотник — что, впрочем, было правдой, — и что еще никогда не бывал в этих горах без того, чтобы не убить по меньшей мере двух-трех оленей.

Теперь мы повернули к далёкому лагерю. По пути антилопы в немалом количестве легко перепархивали во всех направлениях по равнине, но ни одна из них не желала останавливаться под стрельбу. Добравшись до подножия горного хребта, лежавшего между нами и деревней, мы оказались слишком нетерпеливы, чтобы следовать по ровному и обходному маршруту; поэтому, резко повернув налево, мы погнали изнуренных животных прямо вверх среди камней. На этих кремнистых склонах прыгало еще больше антилоп. Каждый из нас пальнул в одну из них, хоть и с большого расстояния, и оба промахнулись. Наконец мы достигли вершины последнего хребта. Заглянув вниз, мы увидели суетящийся лагерь в долине у наших ног и бесславно спустились туда. Когда мы ехали среди жилищ, индейцы тщетно высматривали свежее мясо, которое должно было висеть за нашими седлами, а скво издавали различные сдержанные междометия к великому негодованию Рейнала. Наше огорчение усилилось, когда мы подъехали к его жилищу. Здесь мы увидели его молодого индейского сородича Градобой, чья легкая изящная фигура расположилась на земле в непринужденной позе, пока он вместе с другом Кроликом, сидевшим рядом, трапезничал досыта из деревянной чаши васны, которую скво поставила между ними. Рядом лежала свежая шкура самки лося, которую он только что добыл в горах всего в миле или двух от лагеря. Несомненно, сердце юноши ликовало от триумфа, но он не выказывал никаких признаков этого. Он даже казался совершенно не замечающим нашего приближения, и его красивое лицо хранило все спокойствие индейской самодисциплины — самодисциплины, которая предотвращает проявление эмоций, не подавляя сами эмоции. Прошло около двух месяцев с тех пор, как я познакомился с Градобоем, и за это время его характер заметно развился. Когда я увидел его впервые, он лишь переходил от повадок и чувств мальчика к амбициям охотника и воина. Недавно он убил своего первого оленя, и это разожгло его стремление к славе. С тех пор он непрерывно промышлял дичью, и ни один молодой охотник в деревне не был столь деятелен и удачлив, как он. Возможно, кто-то вспомнит, сколь бесстрашно он атаковал бизоньего быка, когда мы продвигались к нашему лагерю у горы Медисин-Боу. Все эти успехи привели к заметному изменению в его характере. Каким я помнил его сначала, он всегда избегал общества молодых скво и был крайне застенчив и робк в их присутствии; но теперь, обретя уверенность в собственной репутации, он начал принимать манеры и уловки галантного кавалера. Он щегольски носил красное одеяло на левом плече, каждый день раскрашивал щеки киноварью и вешал в уши подвески из ракушек. Если я не ошибался, он добился весьма неплохих успехов в своих новых увлечениях; тем не менее Градобою предстояло многого достичь, прежде чем он обретет полноправный статус воина. Сколь бы галантно он ни держался среди женщин и девушек, он все еще робел и смущался в присутствии вождей и стариков; ибо он еще никогда не убивал человека и не ударял павшего врага в бою. Я не сомневаюсь, что этот красивый мальчик с гладким лицом горел страстным желанием обагрить свой девственный скальпельный нож, и я бы не стал разбивать лагерь наедине с ним, не наблюдая за его движениями с настороженным взглядом.

Его старший брат, Конь, был совершенно иного склада. Он являл собой лишь ленивого щеголя. Он прекрасно умел охотиться, но предпочитал жить за счет чужой добычи. У него не было тяги к славе, и Градобой, хоть и был несколькими годами младше него, уже превосходил его по репутации. Лицо у него было темным и некрасивым, и большую часть времени он проводил, украшая его киноварью и любуясь им в маленькое карманное зеркальце, которое я ему подарил. Остаток дня он делил между едой, сном и сидением на солнце снаружи жилища. Он часами оставался там во всем своем великолепии со старой драгунской шпагой в руке, очевидно льстя себе мыслью, что он является центром притяжения для взоров окружающих скво. Тем не менее он сидел, глядя прямо перед собой с предельно важным видом, словно погруженный в глубокие раздумья, и лишь по редким косым взглядам, бросаемым на предполагаемых поклонниц, можно было угадать истинное направление его мыслей.

И он, и его брат представляют определенный плащ в индейском обществе; нельзя обойти вниманием и друга Градобоя, Кролика. Градобой и он были неразлучны; они ели, спали и охотились вместе и делились друг с другом почти всем, что имели. Если и есть что-то, что заслуживает названия романтики в индейском характере, так это дружба подобного рода, которая довольно распространена среди многих племен прерий.

Медленно, час за часом, тянулся этот утомительный вечер. Я лежал в жилище Рейнала, сломленный апатичным оцепенением, охватившим весь лагерь. Дневные труды закончились, а если и не закончились, жители решили не завершать их вовсе, и все тихо дремали под сенью палаток. Глубокая вялость, самый дух праздности, казалось, пали на деревню. Время от времени я слышал тихий смех какой-нибудь девушки из соседнего жилища или высокие пронзительные голоса нескольких неугомонных детей, которые одни бродили по опустевшей площади. Дух этого места заразил и меня; я не мог даже последовательно мыслить; я был способен лишь на созерцание и грезы, пока наконец, подобно остальным, не заснул.

Когда наступил вечер и вокруг жилищ зажглись костры, в окрестностях обители Рейнала собрался тесный семейный кружок. Он состоял исключительно из родственников его скво, ничтожного и незнатного клана, среди которого никто, кроме Градобоя, не подавал надежд на будущую славу. Даже его перспективы казались весьма сомнительными из-за характера семьи, хотя дело было не столько в принципах аристократического разделения, сколько в нехватке влиятельных сторонников, которые могли бы помочь ему в его начинаниях и помочь отомстить за его обиды. Мы с Раймоном присели рядом с ними. Вокруг костра собралось человек восемь-десять мужчин, а также примерно столько же женщин, старых и молодых, некоторые из которых были вполне миловидны. Когда трубка пошла по кругу среди мужчин, завязалась оживленная беседа, скорее веселая, чем целомудренная, и в конце концов две-три пожилые женщины (ибо девушки были несколько робки и застенчивы) принялись атаковать Раймона всевозможными едкими остротами. Некоторые мужчины поддержали их, и одна пожилая скво завершила все награждением его забавным прозвищем, после чего последовал общий смех за его счет. Раймон скалил зубы и хихикал, делая несколько тщетных попыток парировать шутки. Понимая нецелесообразность и даже опасность позволять выставлять себя в смешном свете среди индейцев, я сохранял жесткое, непреклонное выражение лица и полностью избежал их выпадов.

Утром я к своему великому неудовольствию обнаружил, что лагерь остается на прежнем месте еще на один день. Я страшился его вялости и однообразия и, чтобы спастись от них, отправился исследовать окрестные горы. Меня сопровождал верный друг — моя винтовка, поистине единственный друг, на чью оперативную помощь в трудную минуту я мог безоговорочно полагаться. Большинство индейцев в деревне, правда, заявляли о своем благорасположении к белым, но чужой опыт и мои собственные наблюдения научили меня крайнему безумию слепого доверия и полной невозможности предвидеть, к каким внезапным поступкам могут подтолкнуть человека странные необузданные импульсы индейца. Находясь среди этого народа, опасность никогда не бывает так близка, как тогда, когда вы к ней не готовы, и никогда так далека, как тогда, когда вы вооружены и настороже в любую минуту. Ничто не представляет столь сильного искушения для их свирепых инстинктов, как проявление робости, слабости или беспечности.

Множество глубоких и мрачных ущелий, заваленных деревьями и кустарником, открывалось со склонов холмов, поросших густым лесом везде, где только скалы позволяли пробиться растительности. Множество индейцев бродило вдоль опушек лесов, а мальчишки кричали и смеялись на горных склонах, тренируя глаз и руку и предаваясь своим разрушительным наклонностям: они преследовали птиц и мелких животных и убивали их из своих маленьких луков и стрел. Там был один овраг, уходивший между крутыми утесами далеко в глубь горы. Я начал подниматься по его дну, прокладывая себе путь среди камней, деревьев и кустарника, преграждавших дорогу. По центру струился тонкий ручеек, который, вырвавшись из глубин родной скалы, едва ли мог быть согрет или обласкан лучом солнца. Пройдя какое-то время, я решил, что совсем один; но, выйдя к участку ущелья, почти свободному от деревьев и подлеска, я увидел на некотором расстоянии черную голову и красные плечи индейца среди кустов наверху. Читателю не нужно готовиться к какому-то поразительному приключению, ибо мне нечего рассказать. Голова и плечи принадлежали Мене-Селе, моему лучшому другу в селении. Поскольку я приближался бесшумно в своих мокасинах, старик совершенно не подозревал о моем присутствии; а повернув к месту, откуда мог получить незагороженный вид на него, я увидел его сидящим в одиночестве, неподвижным, как статуя, среди скал и деревьев. Его лицо было обращено вверх, а глаза казались прикованными к сосне, росшей из трещины в утесе наверху. Верхушка сосны покачивалась из стороны в сторону на ветру, и ее длинные ветви медленно взмахивали вверх и вниз, словно дерево было живым. Понаблюдав некоторое время за стариком, я убедился, что он занят актом поклонения, молитвы или какого-то общения со сверхъестественным существом. Мне очень хотелось проникнуть в его мысли, но я мог лишь строить догадки и размышления. Я знал, что хотя разум индейца способен воспринять идею всезнающего, всемогущего Духа, верховного Правителя вселенной, тем не менее его ум не всегда станет возноситься к общению с существом, которое кажется ему столь необъятным, далеким и непостижимым; и когда угрожает опасность, когда его надежды рушатся, когда черное крыло печали осеняет его, он склонен обратиться за утешением к какому-то низшему началу, менее удаленному от обычного круга его способностей. У него есть дух-хранитель, на которого он полагается в поисках помощи и руководства. Вся природа для него преисполнена мистического влияния. Среди тех гор не рыскало ни одно дикое животное, не пела птица и не трепетал лист, которые не могли бы направить его судьбу или дать предупреждение о том, что уготовано ему; и он наблюдает за окружающим его миром природы так, как астролог наблюдает за звездами. Настолько тесно он с ней связан, что его дух-хранитель, отнюдь не бестелесное порождение фантазии, обычно воплощается в образе какого-либо живого существа — медведя, волка, орла или змеи; и Мене-Села, пристально вглядываясь в старую сосну, вполне мог полагать, что в ней таится воображаемый путеводитель и защитник его жизни.

Что бы ни происходило в мыслях старика, было бы бестактно и неуместно беспокоить его. Молча возвратившись по своим следам, я спустился по ущелью, пока не добрался до места, где мог подняться на крутые утесы, замыкавшие его, и выйти на склон горы. Взглянув вверх, я увидел высокий пик, возвышающийся среди лесов. Что-то заставило меня карабкаться; я уже много дней не ощущал такой силы и гибкости в членах. Полтора часа медленного и часто прерывистого труда привели меня к самой вершине; и, вырвавшись из темных теней скал и сосен, я шагнул на свет и, пройдя по солнечному краю обрыва, уселся на его самой крайней точке. Заглядывая между горных пиков на запад, бледная голубая прерия раскинулась до самого горизонту, подобно безмятежному и тихому океану. Окружающие горы сами по себе были достаточно поразительны и впечатляющи, но этот контраст придавал их суровым чертам удвоенную силу.



 













ГЛАВА XIX

ПЕРЕХОД ЧЕРЕЗ ГОРЫ

Когда я прощался с Шоу в лагере Ла-Бонта, я пообещал, что встречусь с ним у форта Ларами 1 августа. Этот день, по моим подсчетам, был уже близок. Выполнить мое обязательство точно в срок было попросту невозможно, и моя встреча с ним отложилась бы на многие дни после назначенного времени, если бы планы индейцев не совпали самым лучшим образом с моими собственными. Они тоже намеревались перевалить через горы и двинуться к форту. Сделать это в данном месте было невозможно, поскольку здесь не было прохода; и чтобы отыскать путь, мы были вынуждены пройти миль двенадцать или четырнадцать на юг. Поздно днем лагерь пришел в движение, отступая назад через горы по тому же узкому проходу, по которому они вошли. Я ехал в компании трех-четырех молодых индейцев в арьергарде, а движущийся рой тянулся передо мной в румянцем освещении заката или в глубокой тени гор далеко за пределами моей видимости. Место, которое они выбрали для стоянки, оказалось дурным предзнаменованием. Когда они находились там ровно год назад, отряд воинов из десяти человек под предводительством сына Вихря отправился в поход против врага, и ни один не вернулся назад. Это и послужило непосредственной причиной воинственных приготовлений нынешнего сезона. Я немало изумился, когда подошел к лагерю, смеси ужасных звуков, которыми он был наполнен: со всех сторон доносились вопли, визги и причитания присутствующих женщин, многие из которых, не довольствуясь этим проявлением скорби по поводу потери друзей и родственников, глубоко кромсали ногами свои ноги. Один воин в селении, потерявший брата в этой экспедиции, избрал иной способ демонстрации своей печали. Индейцы, хотя зачастую и хищные, напрочь лишены алчности во время траура или по другим торжественным случаям принято раздавать все свое имущество, обрекая себя на нищету и нужду. Упомянутый воин привел двух своих лучших лошадей в центр селения и отдал их своим друзьям; после чего песни и возгласы в хвалу его щедрости смешались с криками женщин.

На следующее утро мы вновь углубились в горы. В их внешнем виде не было ничего ни грандиозного, ни живописного, хотя они казались до крайности пустынными, представляя собой простые нагромождения черных и изломанных скал без деревьев и какой-либо растительности. Когда мы пробирались среди них по широкой долине, я заметил Раймонда, ехавшего бок о бок с молодой скво, которой он расточал различные угодливые комплименты. Все пожилые скво поблизости с великим восхищением наблюдали за его ухаживаниями, а сама девушка то и дело отворачивала голову и смеялась. В этот самый момент старая мула сочла нужным продемонстрировать свои норовистые штучки: она принялась неистово лягаться и вставать на дыбы. Раймонд был превосходным наездником и поначалу крепко держался в седле; но мгновением позже я увидел задние ноги мулы, взмывающие в воздух, и моего злосчастного спутника, летящего вниз головой через ее уши. Со стороны всех женщин раздался взрыв визга и смеха, в котором участвовала и его возлюбленная, а на Раймонда тут же обрушился такой град насмешек, что он поспешил ускакать вперед вне зоны слышимости.

Вскоре после этого, когда я ехал неподалеку от него, я услышал его оклик. Он указывал на обособленный скалистый холм, стоявший посреди долины перед нами, из-за которого на полном скаку выскочила длинная вереница вапити и скрылась в расщелине на склоне горы. Едва они исчезли, как со всех сторон разнеслись возгласы и крики полусотни голосов. Молодые люди соскочили с лошадей, сбросили тяжелые буйвочиные шбайки и со всех ног бросились к подножию ближайшей горы. Рейнал тоже сорвался с места галопом в том же направлении. «Живей! Живей! — крикнул он нам. — Видите ту стаю толсторогов вон там? Если там нет хотя бы одного, значит, их сотня!»

И в самом деле, вблизи вершины горы я мог разглядеть множество мелких белых точек, стремительно карабкающихся вверх среди утесов, в то время как другие выстраивались вереницей вдоль ее каменистого профиля. Желая посмотреть на зрелище, я поскакал вперед и, въехав в проход на склоне горы, стал подниматься по осыпи так высоко, как только могла вынести моя лошадь. Здесь я привязал ее к старой сосне, одиноко стоявшей и палящейся на солнце. В тот момент Раймонд крикнул мне справа, что неподалеку в том же направлении находится еще одно стадо баранов. Я подбежал к вершине расщелины, откуда открывался прекрасный вид на скалистый овраг впереди; и там я отчетливо увидел с полсотни или шестьдесят баранов, которые почти на расстоянии ружейного выстрела с грохотом поднимались по скалам вверх, стремясь, по своему обыкновению, достичь наивысшей точки. Обнаженные индейцы легко помчались следом. В мгновение ока дичь и охотники скрылись. Ничего нельзя было ни увидеть, ни услышать, кроме редких оружейных выстрелов, звучавших все дальше и дальше и отражавшихся эхом среди скал.

Я повернул назад, чтобы спуститься, и при этом заметил, что долина внизу кишит индейцами, стремительно движущимися по ней верхом и пешком. Чуть дальше все останавливались по мере приближения; лагерь готовился к постановке, и поднимались вигвамы. Я спустился на это место, и вскоре после этого вернулись Рейнал и Раймонд. Они несли между собой барана, которого забили камнями с края оврага, по дну которого тот пытался спастись бегством. Охотники подтягивались один за другим; однако такова прыть скалистых баранов, что, хотя в погоне участвовало от шестидесяти до семидесяти человек, было убито не более полудюжины животных. Из них лишь один оказался полностью взрослым самцом. У него была пара рогов, закрученных наподобие бараньих, размеры которых почти превосходили веру. Я видел у индейцев черпаки с длинными ручками, вмещающие более кварта, вырезанные из таких рогов.

Есть что-то удивительно интересное в характере и повадках горных баранов, чьи излюбленные убежища находятся выше зоны растительности и бурь и которые скачут среди головокружительных обрывов своего воздушного дома так же резво, как антилопа проносится по прериям внизу.

В течение всего следующего утра мы продолжали продвигаться вперед среди холмов. На следующий день высоты сплотились вокруг нас, и переход через горы начался всерьез. Прежде чем селение покинуло место стоянки, я двинулся вперед в компании Орлиного Пера — человека мощного телосложения, но с дурным и зловещим лицом. Его сын, худощавый мальчик, ехал с нами, а также еще один индеец по имени Пантера. Осташив селение позади вне поля зрения, мы вместе поехали вверх по каменистому ущелью. Однако через некоторое время Орлиное Перо заметил вдалеке какие-то признаки дичи и устремился со своим сыном в погоню за ней, в то время как я поехал дальше с Пантерой. Это было всего лишь прозвище (NOM DE GUERRE); ибо, подобно многим индейцам, он скрывал свое настоящее имя из каких-то суеверных соображений. Он выглядел очень благородно. Когда он позволил своему украшенному буйвочиному плащу спадать складками вокруг бедер, его величественная и изящная фигура предстала во всем своем великолепии; а когда он сидел на лошади в непринужденной позе, с развевающимися на макушке длинными перьями лугового тетерева, он казался истинным образцом всадника диких прерий. Черты его лица отличались от тех, что были у других индейцев. Если его красивое лицо не сильно лгало, он был свободен от зависти, подозрительности и злобного коварства своего народа. По большей части цивилизованный белый человек может обнаружить лишь очень немногие точки соприкосновения между собственной природой и натурой индейца. При всем желании воздать должное их хорошим качествам он не может не сознавать, что между ним и его красными братьями прерии лежит непреодолимая пропасть. Более того, они кажутся ему настолько чуждыми, что, пробыв несколько месяцев или недель в воздухе этого края, он начинает смотреть на них как на обременительную и опасную разновидность диких зверей и в случае необходимости мог бы пристрелить их с не большим угрызением совести, чем испытали бы они сами, проделав ту же процедуру с ним. И все же в лице Пантеры я с радостью уловил наличие хотя бы некоторых точек соприкосновения между ним и мной. Мы были прекрасными друзьями, и пока мы ехали вместе через скалистые проходы, глубокие лощины и маленькие бесплодные равнины, он с большим усердием занимался тем, что обучал меня языку дакота. Через некоторое время мы вышли к небольшому травянистому уголку, где у подножия скалы росли кусты крыжовника; и они представили такое искушение для моего спутника, что он забросил свои уроки и так долго собирал ягоды, что прежде чем мы снова тронулись в путь, в поле зрения показался передовой отряд селения. Появилась старуха, ведущая вниз своего вьюжного коня среди скал наверху. Дикарь за дикарем следовали за ней, и маленькая лощина вскоре заполнилась толпой.

Утренний переход того дня трудно было забыть. Он вел нас через величественную пустошь, дикую местность из гор и сосновых лесов, над которой, казалось, витал дух одиночества и тишины. Наверху и внизу мало что можно было увидеть, кроме той же темно-зеленой листвы. Она покрывала долины, и горы были облачены в нее от черных скал, венчавших их вершины, до бурных потоков, окаймлявших их подножие. Могло показаться, что подобный пейзаж вряд ли способен оказать бодрящее воздействие на душу больного человека (ибо сегодня мой недуг вновь напал на меня) посреди орды дикарей; но если читатель когда-либо бродяжил с истинно охотничьим духом по лесам Мэна или живописным глухим местам гор Адирондак, он поймет, как мрачные леса и горы вокруг меня могли пробудить какие угодно чувства, только не уныние. По правде говоря, они напомнили радостные воспоминания о схожих пейзажах в далекой и совершенно иной стране. После того как мы пробирались несколько часов через проходы, неизменно узкие, часто загроможденные и трудные, я увидел вдали справа небольшой проем между двумя высокими лесистыми утесами. Все внутри казалось тьмой и тайной. В том настроении, в каком я находился, что-то непреодолимо тянуло меня войти. Пересекнув разделяющее пространство, я направил коня через скалистые ворота и при этом инстинктивно сдернул чехол с ружья, наполовину ожидая, что какое-то неведомое зло затаилось в этих мрачных дебрях. Место было со всех сторон зажато высокими утесами и заброшено в такую глубокую тень множества старых сосен, что, хотя на склоне горы ярко светило солнце, внутрь не проникало ничего, кроме тусклых сумерек. Насколько хватало глаз, у него не было обитателей, кроме нескольких ястребов и сов, которые, испуганные моим вторжением, с хриплым хлопаньем крыльев разлетелись среди косматых ветвей. Я двинулся вперед, полный решимости докопаться до сути этой тайны, и вскоре запутался среди сосен. Гений этого места оказал странное влияние на мой мозг. Его способности были стимулированы до необычайной активности, и по мере того как я продвигался, множество полузабытых происшествий, а также образы людей и вещей из далекого прошлого быстро возникали передо мной с поразительной четкостью. В этой опасной глуши, в восьмистах милях за пределами малейших следов цивилизации, сцены другого полушария, очаг древней изысканности проплывали передо мной скорее как череда ярких картин, нежели простые сны воображения. Я видел освещенную церковь Святого Петра в вечер Пасхального дня: все величественное сооружение, от креста до фундамента, вырисовывалось огненными линиями и излучало сияние, подобное безмятежному свету луны, на море поднятых к нему лиц внизу. Я видел пик горы Этна, возвышающийся над своим чернильным мантии из облаков и легко завивающий свои гирлянды белоснежно-молочного дыма на фоне мягкого неба, тронутого сицилийским закатом. Я видел также мрачные сводчатые переходы и узкие кельи монастыря пассионистов, где мне довелось когда-то погостить несколько дней с фанатичными монахами, его бледных, суровых обитателей в черных рясах и решетчатое окно, откуда я мог бросить взгляд — запретное наслаждение — на унылый Колизей и рушащиеся развалины Вечного города. Могучие ледниковые поля Сплюгена тоже восстали передо мной, сверкая на солнце подобно полированному серебру, и те ужасные пустынные места, колыбель Рейна, где он, вырываясь из недр родных гор, с пеной и грохотом несется по скалистой бездне в небольшую долину Андер. Эти воспоминания и многое другое хлынули на меня потоком, пока, вспомнив, что вряд ли разумно оставаться долго в таком месте, я снова сел в седло и повернул обратно. Выехав из-за скал, я увидел в нескольких ярдах впереди мужчин, женщин, детей, собак и лошадей, все еще медленно тянувшихся вереницей через небольшую лощину. Прямо над ними возвышался голый круглый холм. Я поднялся на его вершину и оттуда мог смотреть вниз на дикую процессию, проходившую прямо у моих ног, а далеко слева видел ее тонкую и разорванную линию, различимую лишь урывками, уходящую на мили среди гор. На самом дальнем хребте всадники все еще спускались, казавшиеся издали крошечными точками.

Я оставался на холме, пока все не прошли, а затем, спустившись, последовал за ними. Чуть дальше я обнаружил совсем небольшую лужайку, глубоко зажатую среди крутых гор; и здесь расположилось лагерем все селение. Маленькое местечко было заполнено беспорядочной и неорганизованной толпой. Некоторые вигвамы уже были полностью готовы, или же скво, возможно, были заняты тем, что натягивали тяжелые кожаные покрытия на голые жерди. Другие представляли собой пока лишь скелеты, в то время как третьи — шесты, покрытия и все остальное — валялись в полном беспорядке на земле среди буйвочиных шкур, тюков с мясом, домашней утвары, упряжи и оружия. Скво кричали друг на друга, лошади вставали на дыбы и лягались, собаки брехали, жаря избавиться от своего груза, в то время как трепетание перьев и блеск варварских украшений придавали оживление сцене. Маленькие дети бегали повсюду среди толпы, а многие мальчишки карабкались по нависающим скалам и стояли со своими маленькими луками в руках, глядя сверху на беспокойную толпу. В противовес всеобщему хаосу, в самом центре сидел круг стариков и воинов, курящих в глубоком равнодушии и спокойствии. Беспорядок в конце концов утих. Лошадей угнали пастись вдоль прилегающей долины, и лагерь приобрел вид праздного покоя. Было едва за полдень; огромный белый полог дыма от горящего леса на востоке навис над этим местом и частично заслонял солнце, однако жара стояла почти невыносимая. Вигвамы теснились друг к другу без всякого порядка в тесном пространстве. Каждый из них представлял собой настоящую теплицу, внутри которой лежал спящий ленивый хозяин. Лагерь был мертвецки тих. Ничто не шевелилось, кроме изредка проходящей от вигвама к вигваму старухи. Девушки и юноши сидели группами под соснами на окружающих высотах. Собаки лежали на земле, тяжело дыша, слишком ленивые, чтобы даже зарычать на белого человека. У входа на поляну среди скал находился холодный родник, полностью затененный высокими деревьями и густым подлеском. В этом прохладном и тенистом убежище собралось множество девушек, сидевших вместе на камнях и упавших стволах деревьев, обсуждая последние деревенские сплетни или смеясь и брызгая водой руками на назойливого менеаску (белого). Минуты казались растянутыми в часы. Я долго лежал под деревом, изучая язык оглалла под усердное руководство моего друга Пантеры. Когда мы оба устали от этого, я пошел и прилёг у края глубокого прозрачного пруда, образованного родниковой водой. Стайка маленьких рыбешек величиной с булавку резвилась в нем, играя друг с другом, казалось, весьма дружелюбно; но при ближайшем рассмотрении я заметил, что они ведут между собой каннибальскую войну. Время от времени какая-нибудь малышка падала жертвой и немедленно исчезала в пасти своего прожорливого победителя. Впрочем, каждую минуту тиран пруда, чудовище длиной около трех дюймов с выпученными навыкате глазами, медленно выплывал из-под нависающего берега с трепещущими плавниками и хвостом. Мелкота при этом приостанавливала свои распри и в панике разбегалась при виде непреодолимой силы.

«Мягкосердечные филантропы, — думал я, — могут долго вздыхать о своем мирном тысячелетнем царстве; ибо от пескарей до людей жизнь — это непрекращающаяся битва».

Наконец приблизился вечер, высокие горные вершины вокруг все еще весело и ярко освещались солнцем, в то время как наша глубокая лощина погрузилась в полную тень. Я покинул лагерь и поднялся на соседний холм, с каменистой вершины которого открывался широкий вид на окружающую дикую природу. Солнце все еще слепяще светило сквозь застывшие сосны на хребте западной горы. В один миг оно исчезло, и по мере того как пейзаж стремительно темнел, я повернул обратно к селению. Когда я спускался с холма, из туманных лесов отовсюду доносился волчий вой и лисье тявканье. Лагерь сиял множеством костров и ожил смуглыми обнаженными фигурами, чьи высокие тени метались среди окружающих утесов.

Я обнаружил круг курильщиков, сидевших на своем обычном месте; то есть на земле перед вигвамом некоего воина, который, казалось, был широко известен своими общительными качествами. Я присел, чтобы выкурить прощальную трубку со своими друзьями-дикарями. Этот день был 1-м августа, когда я пообещал встретиться с Шоу у форта Ларами. Форт находился менее чем в двух днях пути, и чтобы мой друг не испытывал беспокойства из-за меня, я решил двигаться вперед как можно быстрее к месту встречи. Я отправился разыскивать Градину и, отыскав его, предложил ему пригоршню ястребиных бубенцов и пакетик киновари при условии, что он проводит меня утром через горы в пределах видимости ручья Ларами-Крик.

Градина бросил «Хау!» и принял подарок. С обеих сторон больше ничего не было сказано; дело было улажено, и я лег спать в вигваме Конгра-Тонги.

Задолго до рассвета Раймонд потряс меня за плечо.

«Все готово», — сказал он.

Я вышел наружу. Утро было прохладным, сырым и темным; и весь лагерь казался спящим. Градина сидел верхом перед вигвамом, а моя кобыла Полин и мула, на которой ехал Раймонд, были привязаны неподалеку. Мы оседлали лошадей и предприняли прочие приготовления к пути, но прежде чем они завершились, лагерь начал шевелиться, и покрытия вигвамов затрепетали и зашуршали, когда скво стали стягивать их в ходе подготовки к отбытию. Как только забрезчил свет, мы покинули стоянку, поднимаясь через узкий проход среди скал, который вел из луговины на восток. Добравшись до вершины этого прохода, я повернулся назад и сел, глядя на лагерь, смутно различимый в сером утреннем свете. Все кипело суетой сборов. Я отвернулся, напоследок испытывая нежелание окончательно расставаться со своими товарищами-дикарями. Мы повернули направо, пробираясь среди скал и сосен — таких темных, что какое-то время мы едва различали дорогу. Местность впереди была дикой и пересеченной, наполовину холмистой, наполовину равнинной, отчасти открытой, а отчасти покрытой лесами из сосен и дубов. Ее окружали барьеры высоких гор; в раннем утреннем воздухе леса дышали свежестью и прохладой; горные пики были окутаны тумáном, а ленивые испарения застряли среди лесов на их склонах. Наконец черная вершина самой высокой горы позолочена лучами восходящего солнца. Примерно в это время Градина, ехавший впереди, издал тихий возглас. Какое-то крупное животное выпрыгнуло из кустов, и вапити, как мне показалось, закинув рога назад за шею, промчался мимо нас по открытому пространству и, словно обезумевший, ускакал в чащу соседних сосен. Раймонд быстро выскочил из седла, но прежде чем он успел выстрелить, животное было уже футах в двухстах от нас. Пуля достигла цели, хотя и легла слишком низко для смертельного исхода. Вапити, однако, круто развернулся на бегу и помчался во весь опор среди деревьев почти под прямым углом к прежнему курсу. Я выстрелил и перебил ему плечо; тем не менее он продолжал двигаться, хромая, спускаясь в соседнюю лесистую лощину, куда молодой индеец последовал за ним и прикончил. Добравшись до места, мы обнаружили, что это вовсе не вапити, а чернохвостый олень — животное почти вдвое крупнее обычного оленя и совершенно неизвестное на Востоке. Мы принялись разделывать тушу; звуки выстрелов достигли ушей индейцев, и прежде чем наша работа была окончена, несколько из них прибыли на место. Оставив оленью шкуру Градине, мы привязали к нашим седлам столько мяса, сколько нам требовалось, оставили остальное индейцам и возобновили путешествие. Тем временем селение находилось в пути и ушло так далеко, что опередить его не представлялось возможным. Поэтому мы направили курс так, чтобы пересечь линию его марша в ближайшей точке. Вскоре сквозь темные стволы сосен мы разглядели фигуры проходивших индейцев. Мы снова оказались среди них. Они двигались с еще большей, чем обычно, поспешностью, тесно сбившись в узком проходе между скалами и старыми соснами. Мы находились на восточном спуске горы и вскоре вышли к суровому и трудному ущелью, уходящему вниз по крутому склону. Весь рой ринулся вниз вместе, заполняя каменистый проход подобно какому-то бурному горному потоку. Горы перед нами горели и пылали уже целые недели. Вид впереди застилало огромное тусклое море дыма и испарений, в то время как по обе стороны высокие скалы, гордо неся свои сосновые венцы, смело пронзали его своими верхушками, а острые пики и изломанные хребты гор за ними едва угадывались, словно сквозь вуаль. Сама по себе эта сцена была грандиозной и величественной, но вместе с дикой толпой, вооруженными воинами, обнаженными детьми, нарядно одетыми девушками, бурно низвергающимися с высот, она составила бы благородный сюжет для художника, и лишь перо Скотта могло бы воздать ей должное в описании.

Мы миновали выжженный участок, где земля была горячей под ногами лошадей, и прошли между пылающими склонами двух гор. Вскоре мы спустились в более мягкую местность, где обнаружили череду небольших долин, орошаемых ручьем, по берегам которого росло в изобилии дикого крыжовника и смородины; дети и многие мужчины сбивались с походного строя, чтобы собирать их по мере нашего продвижения. Спускаясь еще ниже, пейзаж быстро менялся. Пылающие горы остались позади, а через открытые долины впереди мы увидели простирающуюся до горизонта океаноподобную прерию. Пройдя сквозь полосу деревьев, обрамлявших ручей, индейцы высыпали на равнины. Меня мучила жажда, и я опустился на колени у ручейка, чтобы напиться. Когда я снова садился в седло, я по крайнему легкомыслию оставил ружьё в траве и, погруженный в собственные мысли, проехал некоторое расстояние, прежде чем заметил его отсутствие. Как может представить себе читатель, я без промедления повернул назад и поскакал галопом на его поиски. Минуя вереницу индейцев, я всматривался в каждого проезжающего мимо меня легким галопом воина и наконец обнаружил свое ружьё в руках одного из них, который, при моем приближении с требованием вернуть его, немедленно отдал его обратно. Не имея иного способа отблагодарить за услугу, я снял одну из шпор и отдал ему. Он был чрезвычайно восхищен, посчитав это знаком особой милости, и тут же протянул мне ногу, чтобы я пристегнул ее. Как только я это сделал, он с силой вонзил ее в бок своей лошади, которая сделала яростный скачок. Индеец рассмеялся и пришпорил сильнее прежнего. От этого конь сорвался с места словно стрела среди криков и смеха скво и восклицаний мужчин, которые восклицали: «Ваштай! — Хорошо!» — от мощного эффекта моего подарка. У индейца не было седла и ничего взамен уздечки, кроме кожаного ремешка, завязанного вокруг челюсти лошади. Животное, разумеется, было совершенно неуправляемо и во весь опор понеслось по прерии, пока он и его всадник не скрылись за далеким холмом. Я больше никогда не видел этого человека, но полагаю, что с ним ничего не случилось. У индейца на лошади жизней больше, чем у кошки.

Селение расположилось лагерем на выжженной прерии, в самом подножии гор. Жара стояла невыносимая и пронзительная. Покрытия вигвамов были приподняты над землей на фут или больше для обеспечения хоть какой-то циркуляции воздуха; а Рейнал счел за благо отбросить свое охотничье платье из оленьей кожи и облачиться в весьма скудный костюм индейца. Элегантно облачившись таким образом, он растянулся в своем вигваме на буйвочиной шкуре, поочередно проклиная жару и попыхивая трубкой, которую мы пускали по кругу между нами. Присутствовал также избранный круг индейских друзей и родственников. В качестве прощального угощения подали маленького вареного щенка, к которому на десерт добавили деревянную чашу с горным крыжовником.

«Погляди-ка туда, — сказал Рейнал, указывая на выход из своего вигвама. — Видишь ту цепь холмов-баттов милях в пятнадцати отсюда? Ну а теперь видишь тот самый дальний, с белым пятном на склоне? Думаешь, ты когда-нибудь видел его раньше?»

«Мне кажется, — ответил я, — это тот самый холм, у подножия которого мы стояли лагерем на Ларами-Крик недели две или три назад».

«Ты угадал», — ответил Рейнал.

«Ступай приведи животных, Раймонд, — сказал я. — Мы заночуем там, а утром выступим к форту».

Кобыла и мула вскоре оказались перед вигвамом. Мы оседлали их, тем временем вокруг нас собралось множество индейцев. Достоинства Полин, моей сильной, резвой и выносливой маленькой кобылы, были хорошо известны в лагере, и несколько гостей сидели верхом на хороших лошадях, которых они привели мне в качестве подарков. Я незамедлительно отклонил их предложения, поскольку принятие их повлекло бы за собой необходимость передать бедную Полин в их варварские руки. Мы распрощались с Рейналом, но не с индейцами, которые привыкли обходиться без столь излишних церемоний. Покинув лагерь, мы направились прямо через прерию по направлению к утесу с белым склоном, бледные гряды которого мягко вздымались на горизонте, словно облако. С нами поехал индеец, чье имя я забыл, хотя уродство его лица и жуткая ширина рта живо врезались мне в память. Антилоп было множество, но мы не обращали на них внимания. Мы ехали напрямик к нашей цели через засушливые равнины и бесплодные холмы, пока ближе к вечеру, полумертвые от жары, жажды и усталости, не увидели радостное зрелище: длинную полосу деревьев и глубокий овраг, обозначающие русло Ларами-Крик. Пройдя сквозь заросли огромных ветхих старых тополей, окаймлявших ручей, мы переправились на другой берег.

Быстрые и пенящиеся воды кишели рыбой, играющей и плещущейся на мелководье. Как только мы достигли противоположного берега, наши лошади с жаждой повернулись, чтобы напиться, а мы, опустившись на колени на песок, последовали их примеру. Прошло совсем немного времени, как пейзаж начал казаться знакомым.

«Мы приближаемся к дому, Раймонд», — сказал я.

Там стояло Большое Дерево, под которым мы так долго лагерем стояли; вот те белые утесы, что бывало смотрели сверху на нашу палатку, когда она стояла у изгиба ручья; вот та лужайка, где наши лошади паслись неделями, а чуть дальше — город луговых собачек, где я скоротал немало тоскливых часов, преследуя несчастных обитателей.

«Сейчас нам попадет», — произнес Раймонд, задрав свое широкое бесхитростное лицо к небу.

По правде говоря, пейзаж, утесы и лужайка, ручей и рощи стремительно темнели. Черные массы облаков вздымались на юге, и зловеще рокотал гром.

«Мы разобьем лагерь здесь», — сказал я, указывая на густую рощу деревьев ниже по течению. Мы с Раймондом повернули к ней, но индеец остановился и настойчиво окликнул нас вдогонку. Когда мы потребовали объяснить, в чем дело, он заявил, что среди тех деревьев вечно бродят призраки двух воинов и что если мы уснем там, они будут всю ночь кричать и бросать в нас камни, а к утру, пожалуй, угонят наших лошадей. Посчитав за благо потакать его причудам, мы оставили позади обитель этих необычайных призраков и поехали дальше в сторону Чугуотера, мчась полным галопом, так как застучали первые крупные капли дождя. Вскоре мы увидели молодые тополи, росшие вокруг устья небольшого ручья. Мы соскочили на землю, скинули седла, отпустили лошадей на волю и, вытащив ножи, принялись кромсать кустарник, нарезая ветки и прутья для сооружения укрытия от дождя. Пригибая более высокие молодые деревца по мере их роста, мы нагромодили на них побеги и таким образом смастерили удобный навес; однако весь наш труд оказался напрасным. Буря нас почти не задела. В полумиле справа лил дождь, как из ведра, и грохотал над прерией гром, подобно пушечной батарее; нам же по счастливой случайности досталось лишь несколько тяжелых капель с края проходящего мимо облака. Погода прояснилась, и солнце великолепно зашло. Устроившись поудобнее под нашим листовым навесом, мы приступили к трапезе из сытного васны, которым меня снабдила Уэа-Ваштай. Индеец прихватил с собой трубку и кисет с шонгашей; поэтому перед тем как лечь спать, мы некоторое время посидели, покуривая вместе. Однако предварительно наш большеротый друг принял предосторожность тщательно осмотреть окрестности. Он доложил, что незадолго до нас здесь лагерем стояло восемь человек, пересчитав их по пальцам: Бисонет, Поль Дорион, Антуан Ле Руж, Ричардсон и еще четверо, чьих имен он назвать не мог. Все это оказалось сущию правдой. Каким инстинктом он пришел к столь точным выводам, я совершенно не в силах постичь.

Было еще совершенно темно, когда я проснулся и позвал Раймонда. Индеец уже ушел, решив отправиться к форту раньше нас. Выехав вслед за ним, мы некоторое время ехали в кромешной тьме, и когда солнце наконец поднялось, пылая подобно огненному шару из меди, мы находились в десяти милях от форта. Наконец с изломанной вершины высокого песчаного утеса мы увидели форт Ларами — за милю перед нами он стоял на берегу ручья, словно крошечное серое пятнышко посреди бушующей пустыни. Я остановил коня и на мгновение замер, глядя на него сверху. Он казался мне самым центром уюта и цивилизованного мира. Мы быстро добрались до него, так как большую часть пути скакали вскачь. Ларами-Крик все еще преграждал нам путь к дружелюбным стенам. Войдя в воду в том месте, где мы вышли на берег, мы закинули ноги на седло сзади и таким образом, стоя на коленях словно верхом, посуху переправились через стремительный поток. Когда мы поднимались на берег, у ворот появилось несколько человек. Трое из них шагнули нам навстречу. В мгновение ока я разглядел Шоу; за ним последовал Генри Шатийон с лицом мужественной простоты и искренности, а замыкал шествие Делорье с широкой улыбкой приветствия. Встреча с обеих сторон обошлась не без простой формальности. Что до меня самого, перемена была более чем приятной — после общества дикарей и людей, немногим лучше дикарей, оказаться среди моего доблестного и благородного товарища и нашего великодушного проводника. Мое появление было не менее отрадным для Шоу, который уже начал предаваться весьма неприятным догадкам относительно меня.

Бордо приветствовал меня очень сердечно и окликнул повара. Этот служитель был новым приобретением, недавно прибывшим из форта Пьер с торговыми фургонами. Какими бы талантами он ни хвастался, материалы для их приложения достались ему не самые многообещающие. Тем не менее он подал мне завтрак из печенья, кофе и соленой свинины. Казалось началом нового существования вновь сидеть на скамье, с ножом и вилкой, тарелкой и чайной чашкой и чем-то напоминающим стол передо мной. Кофе показался восхитительным, а хлеб — весьма желанной диковинкой, поскольку в течение трех недель я ел почти одно мясо, причем по большей части без соли. Еда также имела привкус хорошей компании, ибо напротив меня сидел Шоу в изысканном неглиже. Если кто-то жаждет в полной мере оценить ценность приятного компаньона, ему стоит лишь провести несколько недель в одиночестве в селении оглалла. И если ему удастся добавить к своему уединению истощающую и несколько критическую болезнь, его восприятие этого предмета станет значительно более ярким.

Шоу провел в форте уже больше двух недель. Я застал его обосновавшимся в его прежних покоях — просторной комнате, обычно занимаемой отсутствующим буржуа. В одном углу возвышалась мягкая и роскошная куча превосходных буйвочиных шкур, и здесь я растянулся. Шоу принес мне три книги.

«Вот, — сказал он, — твои Шекспир и Байрон, а здесь Ветхий Завет, в котором поэзии столько же, сколько в тех двух вместе взятых».

Я выбрал худшую из трех и большую часть этого дня пролежал на буйвочиных шкурах, откровенно наслаждаясь творениями этого ослепительного гения, который не добился более яркого триумфа, чем тот, что наполовину заставляет нас забыть о жалком и недостойном мужском характере его обладателя.



 













ГЛАВА XX

ОДИНОКОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

В день моего прибытия в форт Ларами мы с Шоу валялись на двух буйвочиных шкурах в просторной комнате, гостеприимно предоставленной нам; Генри Шатийон также был здесь, хлопоча над упряжью и оружием, которые принесли в комнату, а два или три индейца примостились на полу, буравя нас своими неподвижными, неотрывными взглядами.

«Мне было здесь неплохо, — сказал Шоу, — во всех отношениях, кроме одного: ни за какие деньги или любовь не достать хорошей шонгаши».

Я протянул ему небольшой кожаный кисет с табаком превосходного качества, привезенным мной из Блэк-Хиллз.

«Ну, Генри, — сказал он, — подай мне разделочную доску Папена или отдай ее вон тому индейцу, пусть он искромсает эту смесь; они разбираются в этом лучше любого белого человека».

Индеец, не говоря ни слова, смешал кору с табаком в надлежащих пропорциях, набил трубку и зажег ее. Покончив с этим, мы с моим спутником приступили к обсуждению нашего дальнейшего плана действий; однако сначала Шоу поведал мне о некоторых происшествиях, случившихся в форте за время моего отсутствия.

Примерно неделей ранее из-за гор прибыли четверо мужчин: Сублетт, Реддик и двое других. Прямо перед тем как добраться до форта, они встретили большой отряд индейцев, в основном молодых парней. Все они принадлежали к селению нашего старого друга Смока, который вместе со всей своей шайкой приверженцев заявлял о величайшем дружелюбии к белым. Путешественники поэтому приблизились и завели разговор без малейшего подозрения. Однако внезапно их поводья были яростно схвачены, и им приказали спешиться. Вместо того чтобы подчиниться, они изо всех сил ударили коней и вырвались от индейцев. Ускакав прочь, они услышали позади себя вопль вперемешку со взрывом издевательского смеха и звуками нескольких выстрелов. Никто из них не пострадал, хотя пуля перебила повод уздечки Реддика в дюйме от его руки. Отведав этого индейского гостеприимства, они на тот момент не испытывали ни малейшего желания подвергать себя дальнейшему риску. Они намеревались продолжить путь на юг вдоль подножия гор к форту Бент; и поскольку наши планы совпадали с их планами, они предложили объединить силы. Обнаружив однако, что я не возвращаюсь, они утомились бездействием, забыли о своем недавнем спасении и пустились в путь без нас, пообещав ждать нашего прибытия у форта Бент. Оттуда нам предстояло совершить долгое путешествие к поселениям вместе, поскольку дорога была далеко не безопасной — ее кишели враждебные пауни и команчи.

Мы рассчитывали по прибытии к форту Бент обнаружить там еще одно подкрепление. Молодой кентуккиец истинной кентуккской закваски, великодушный, бурный и притом джентльмен, отправился в горы с партией калифорнийских эмигрантов Рассела. Одной из его главных целей, как он заявлял, было убийство индейца; подвиг, который ему впоследствии удалось совершить, поставив под большую угрозу нас и прочих, кому пришлось проезжать через земли разъяренных сородичей убитого пауни. Разочаровавшись в своих спутниках-эмигрантах, он бросил их и незадолго до того отправился с отрядом товарищей к истокам Арканзаса. Предварительно он переслал нам письмо с намеком на то, что подождет нашего прибытия у форта Бент и оттуда будет сопровождать нас к поселениям. Когда же он прибыл в форт, то застал там отряд из сорока человек, собиравшихся в обратный путь. Он благоразумно предпочел воспользоваться столь сильным эскортом. Мистер Сублетт и его товарищи также отправились в путь, чтобы догнать эту компанию; так что, прибыв к форту Бент примерно шесть недель спустя, мы обнаружили себя покинутыми нашими союзниками и снова предоставленными собственным силам.

Но я забегаю вперед. Когда перед выездом из поселений мы расспрашивали об этой части страны генерала Кирни, мистера Маккензи, капитана Уайета и других хорошо знакомых с ней людей, все они настоятельно советовали нам ни в коем случае не предпринимать это путешествие на юг составом менее чем в пятнадцать или двадцать человек. Опасность заключалась в возможности столкнуться с индейскими военными отрядами. Порой на протяжении всего пути (протяженностью в 350 миль) не встретишь ни единой живой души; зачастую однако маршрут осаждают арапахо и прочие недружелюбные племена, и в таком случае скальп искателя приключений подвергается нешуточной опасности. Что же касается эскорта в пятнадцать или двадцать человек, то такую силу белых в ту пору едва ли можно было собрать по всей стране; а будь дело иначе, расходы на их содержание вместе с необходимым количеством лошадей оказались бы чрезвычайно высокими. Мы тем не менее твердо решили следовать этим южным курсом. Из форта Ларами действительно вели еще два других маршрута; но оба они были менее интересными, и ни один из них не был свободен от опасности. Будучи не в состоянии раздобыть рекомендованные пятнадцать или двадцать человек, мы решили выступить с теми, кто уже состоял у нас на службе: Генри Шатийоном, Делорье и Раймондом. Сами люди не выразили никаких возражений, да и не стали бы возражать, даже будь путь еще опаснее; ибо Генри был лишен страха, а двое других — рассудка.

Шоу и я были гораздо лучше приспособлены к такому способу путешествия, чем несколько месяцев назад, когда мы впервые отправились в прерии. Емкостный распорядок дня перестал быть в новинку. Все детали путешествия и лагерной жизни стали нам привычны. Мы увидели жизнь с новой стороны; двуногое человечество вернулось к своему первобытному состоянию. Мы жили без защищающих законов, без крыши над головой и без матерчатой одежды. По крайней мере, один из нас остался без хлеба и без соли для приправы к пище. Наши представления о том, что абсолютно необходимо для человеческого существования и радости жизни, удивительно сократились, и коняка, ружье да нож казались исчерпывающим набором жизненных потребностей. Стоило добыть их — вместе с умением ими пользоваться, — как все остальное, имеющее значение, последовало бы за ними следом, а заодно и множество излишеств. Наш краткий опыт прерий преподал нам еще один урок: глубокое удовлетворение настоящим и полное презрение к тому, что может принести будущее.

Утвердившись в этих принципах, мы приготовились покинуть форт Ларами. Четвертого августа, рано во второй половине дня, мы в последний раз простились с его гостеприимными воротами. Мы с Шоу снова ехали бок о бок по прерии. Первые пятьдесят миль нас сопровождали спутники: Трош, маленький траппер, и Рувиль, неопределенного рода занятий человек на службе Меховой компании, которые направлялись к торговцу Бизонетту в его лагерь близ истоков Хорс-Крик. В тот день проехали мы всего миль шесть или восемь, пока не добрались до небольшой речушки, пересекающей бесплодную прерию. По ее берегам тянулись заросли молодого дикого вишняка, сплошь усыпанного спелыми плодами, чья густота почти скрывала скользящую нить воды, в то время как по обе стороны поднимались холмы с сочной зеленой травой. Здесь мы и разбили лагерь; а поскольку были слишком ленивы, чтобы ставить палатку, мы бросили на землю седла, расстелили пару буйволиных шкур, улеглись на них и принялись курить. Тем временем Делорье возился со своей шипящей сковородой, а Раймонд стоял на страже у пасущегося табуна лошадей. У Делорье нашелся деятельный помощник в лице Рувиля, который заявлял о глубоких познаниях в кулинарном искусстве, ухватился за вилку и принялся ревностно помогать в приготовлении ужина. Во всяком случае, по собственному убеждению, Рувиль был человеком всесторонне образованным и не упускал ни единой возможности продемонстрировать свои многочисленные таланты. Он работал цирковым наездником в Сент-Луисе, а однажды проскакал вокруг форта Ларами на голове, приведя в полное изумление всех индейцев. Он также слыл главным остряком форта; обладая немалым юмором и бурной живостью, в ту ночь он внес в оживление лагеря больше, чем все остальные члены партии вместе взятые. В один миг он опускался на колени рядом с Делорье, обучая его правильному способу жарки анлопеловых стейков, затем подсаживался к нам, рассуждая о том, как подобает по всем правилам заплетать лошадиный хвост, травил вымышленные байки о том, как ножом зарезал разъяренного буйвола, предварительно отрубив ему хвост на полном скаку, либо рассказывал чудаковатые анекдоты о буржуа Папине. Наконец он схватил лежавший на траве томик Шекспира и с запинками проковылял пару строк, доказывая, что умеет читать. Он резвился по лагерю, болтая без умолку, словно игривая обезьяна; и в чем бы он ни был замечен в один момент, можно было ручаться, что в следующий он займется чем-то совершенно иным. Его спутник Трош молча сидел на траве, не говоря ни слова, но бдительно поглядывал на крайне уродливую маленькую скво из ютов, к которой страшно ревновал.

На следующий день мы продвинулись дальше, пересекая широкую бесплодную котловину, именуемую впадиной Гоша. Ближе к вечеру мы заплутали среди глубоких оврагов; а поскольку к тому же не смогли найти воду, наше путешествие затянулось допоздна. На следующее утро нам пришлось миновать длинную гряду утесов, чьи отвесные склоны, изъеденные дождями и бурями, отливали мертвенно-бледным цветом, чрезвычайно тягостным для глаз. Когда мы поднимались по проходу в этих холмах, дорога была отмечена огромными следами, словно оставленными человеческим гигантом. Это были следы медведя-гризли; накануне мы также видели их в изобилии вдоль высохших русел ручьев, мимо которых проезжали. Сразу после этого мы пересекали бесплодную равнину, простиравшуюся длинными и пологими волнами до самого горизонта. Солнце светило ярко, но в воздухе стояла легкая дымка. Далекие холмы принимали странные, искаженные очертания, а край горизонта непрерывно менял свой вид. Мы с Шоу ехали рядом, а Генри Шатийон — один, в нескольких ярдах впереди; он внезапно остановил коня и, обернувшись с тем особым горячим и серьезным выражением, какое всегда появлялось у него в минуты возбуждения, окликнул нас, призывая подъехать. Мы поскакали к нему. Генри указал на черную точку на сером пологом склоне прерии, находившуюся, судя по всему, примерно в миле от нас. «Должно быть, медведь, — сказал он. — Ну-ка, теперь нам всем будет забава. С ним сражаться куда интереснее, чем с каким-нибудь старым буйволом; медведь-гризли такой сильный и ловкий».

Поэтому мы все вместе помчались вперед, готовые к тяжелой схватке, ибо эти медведи, несмотря на неуклюжий вид и огромные размеры, невероятно свирепы и проворны. Пологий холм прерии скрыл от нас черный предмет. Сразу после этого он появился снова. Но теперь он казался совсем близко; и когда мы удивленно вгляделись в него, он вдруг распался на две части, каждая из которых обрела крылья и улетела. Мы остановили коней и оглянулись на Генри, на лице которого отразилась забавная смесь веселья и досады. Его соколиный глаз был настолько обманут особенностями атмосферы, что он принял двух крупных ворон на расстоянии пятидесяти саженей за медведя-гризли в миле от себя. До самого конца путешествия Генри то и дело припоминали этого медведя с крыльями.

Во второй половине дня мы добрались до подножия значительного холма. Когда мы начали подъем, Рувиль стал расспрашивать нас о нашем положении и перспективах на родине, а Шоу усердно поучал его подробным рассказом о выдуманных жене и ребенке, чему тот внимал с абсолютной верой. Добравшись до вершины холма, мы увидели извивы Хорс-Крик на лежащих внизу равнинах, а чуть левее смогли разглядеть лагерь Бизонетта среди деревьев и рощ по течению ручья. Лицо Рувиля в тот момент приобрело самое комичное, растерянное выражение. Мы поинтересовались, в чем дело, и выяснилось, что Бизонетт отправил его отсюда в форт Ларами с единственной целью привезти запас табаку. Наш ветреный товарищ с момента прибытия в форт и по сей час совершенно забыл о цели своей поездки и проехал опасные сто миль даром. Спустившись к Хорс-Крик, мы перешли его вброд, и на противоположном берегу под деревом сидел в одиночестве индеец верхом на коне. Он ничего не сказал, но повернул назад и повел нас к лагерю. Бизонетт выбрал превосходное место. Ручей с его густыми зарослями деревьев охватывал с трех сторон широкую зеленую лужайку, где кругом стояло около сорока палаток дакота, а за ними — полдюжины палаток дружественных шайеннов. Сам Бизонетт жил по-индейски. Подъехав к его палатке, мы обнаружили его сидящим в глубине, в окружении различных удобств, не столь уж частых в прерии. Рядом с ним находилась его скво, а румяные дети резвились в ситцевых рубашонках; здесь же, в палатке, сидел Поль Дорион со своим обветренным лицом и в старом белом капоте, а также Антуан Ле Руж, метис-пауни, Сибий, торговец, и еще несколько белых людей.

«Вам не повредит, — сказал Бизонетт, — остаться здесь с нами на день-другой, прежде чем отправляться в Пуэбло».

Мы приняли приглашение и разбили палатку на возвышении над лагерем, близ самой кромки леса. Бизонетт вскоре пригласил нас на пир, и мы сполна испытали на себе такого же рода знаки внимания со стороны его индейских соплеменников. Читатель, возможно, помнит, что, когда я присоединился к индейской деревне за Блэк-Хиллз, я обнаружил отсутствие нескольких семейств, отказавшихся переходить через горы вместе со всеми. Индейцы в лагере Бизонетта состояли именно из этих семейств, и многие из них пришли ко мне тем вечером справляться о своих родственниках и друзьях. Они были немало уязвлены, узнав, что пока они из-за собственной робости и лености находились почти на грани голода, остальная часть деревни уже обустроила свои жилища на следующий сезон, запаслась огромным количеством провизии и живет в изобилии и роскоши. Спутники Бизонетта питались в последнее время дикой вишней, которую скво растирали вместе с косточками и раскладывали на буйволиных шкурах сушиться на солнце; затем ее ели без дальнейшей подготовки или использовали как ингредиент для различных восхитительных смесей.

На следующий день лагерь пришел в движение из-за нового прибытия. Какой-то индеец со своей семьей проделал весь путь от самого Арканзаса. Проходя мимо палаток, он придал себе вид необычайной важности и достоинства и объявил, что принес великие вести для белых людей. Вскоре после того, как скво установили его палатку, он послал своего маленького сына пригласить всех белых людей и самых именитых индейцев на пир. Гости прибыли и уселись вплотную, плечом к плечу, в душной и жаркой палатке. Пинчер — так звали нашего хозяина — по дороге добыл старого буйвола. Вареные рубец и требуха этого ветерана, жесткие как кожа, составили основное блюдо трапезы. Во всем остальном угощение состояло из дикой вишни и жира, сваренных вместе в большом медленном котле. Пищу раздали, и на мгновение воцарилось молчаливое, напряженное жевание; затем каждый гость, за одним-двумя исключениями, перевернул свою деревянную миску вверх дном в знак того, что отдал должное гостеприимству хозяина. Затем Пинчер извлек свою разделочную доску, на которой приготовил смесь для курения, и набил несколько трубок, пошедших по кругу среди собравшихся. Покончив с этим, он прямо уселся на своем ложе и с большим количеством жестов принялся рассказывать свою историю. Я не стану повторять его ребяческую галиматью. Она была настолько переплетена, как и большинство индейских рассказов, с нелепыми и противоречивыми подробностями, что выделить из нее хоть крупицу правды оказалось почти невозможно. Все, что нам удалось почерпнуть, сводилось к следующему:

Он побывал на Арканзасе и видел там шесть крупных военных отрядов белых. Раньше он и вообразить не мог, что во всем мире сыщется столько белых людей. У всех них были крупные кони, длинные ножи и короткие ружья, а некоторые щеголяли в одинаковых парадных костюмах, каких он отроду не видывал. Из этого рассказа явствовало, что вверх по Арканзасу продвигались подразделения драгун, а возможно, и добровольческая кавалерия. Пинчер также повстречал множество белых повозок менеаски, которые тащили их длиннорогие быки. Это могли быть не что иное, как крытые фургоны, запряженные волами, несомненно перевозившие припасы для войск. Вскоре после этого наш хозяин встретил индейца, недавно прибывшего от команчей. Тот сообщил ему, что все мексиканцы отправились на большую охоту на буйволов. Что американцы спрятались в овраге. Когда мексиканцы истратили все стрелы, американцы открыли огонь из ружей, издали свой боевой клич, бросились вперед и перебили их всех. Мы могли сделать вывод лишь о том, что была объявлена война с Мексикой и произошло сражение, в котором победу одержали американцы. Когда несколько недель спустя мы прибыли в Пуэбло, до нас дошли вести о походе генерала Керни вверх по Арканзасе и о победах генерала Тейлора при Матаморосе.

Тем вечером, с закатом солнца, на равнине возле нашей палатки собралась огромная толпа, чтобы испытать резвость своих коней. Они были всевозможных статей, размеров и мастей. Одни прибыли из Калифорнии, другие из Штатов, иные из гор, а кое-какие — из диких табунов прерии. Они пестрели самыми разными оттенками — белые, черные, рыжие и серые, либо покрытые странными пятнами и разводами. Все они глядели дико и испуганно, разительно отличаясь от степенного вида холеных городских скакунов. Самых славящихся быстротой и норовом коней украшали орлиные перья, свисающие с грив и хвостов. Присутствовало человек пятьдесят или шестьдесят дакота, закутанных с головы до ног в тяжелые плащи из выбеленной кожи. Нашлось немало и шайеннов, многие из которых обернули вокруг плеч кричащие мексиканские пончо, оставляя обнаженной правую руку. Среди толпы индейцев затесалось немало канадцев, главным образом состоявших на службе у Бизонетта, — людей, чей дом в диких местах и для которых костер милее домашнего очага. Они довольны и счастливы посреди невзгод, лишений и опасностей. Их жизнерадостность и веселье неисчерпаемы, и нет на земле людей, которые лучше умели бы «отмахнуться от забот и пустить все на самотек». Помимо них, здесь находилось два или три метиса — представителей весьма необычной породы, коих, по общему выражению, принято считать наполовину индейцами, наполовину белыми, а наполовину чертями. Антуан Ле Руж выделялся среди них свободными панталонами и развевающейся ситцевой юбкой. Черные змеящиеся волосы были стянуты вокруг головы платком, а из-под него поблескивали хищным блеском маленькие глазки. У него был превосходный буланый конь, резвость которого ему непременно требовалось испытать наравне с остальными. Сбросив грубое высокое седло и заменив его куском буйволиной шкуры, он легко вскочил в седло. Пространство расчистили, дан был знак, и он со своим индейским соперником молнией вылетел из толпы, каждый подавшись вперед над конской шеей и изо всех сил орудуя тяжелой индейской нагайкой. Миг — и оба скрылись в сгустившихся сумерках; однако вскоре Антуан вернулся назад победителем, торжествующе похлопывая по шее дрожащего и тяжело дышащего коня.

Около полуночи, когда я спал, завернувшись в буйволиную шкуру на земле рядом с нашей телегой, подошел Раймонд и разбудил меня. Он сказал, что сейчас происходит нечто такое, на что мне стоит взглянуть. Оглядев лагерь сверху, я увидел на его дальнем конце множество индейцев, сгрудившихся вокруг костра, чье яркое пламя выхватывало их из непроглядной темноты; из самой их среды доносилось громкое, мертвое пение, способное наповал убить Паганини, которое время от времени прерывалось всплесками резких воплей. Ночь выдалась холодной, поэтому я запахнул шкуру и направился к тому месту. Темная толпа индейцев стояла так плотно, что почти застилала свет пламени. Когда я безо всяких церемоний стал пробираться сквозь них, дорогу мне преградил вождь, из чего я понял, что белым людям не следует подходить слишком близко к месту их священнодействий. Обойдя толпу с другой стороны, где в ней оставался небольшой просвет, я смог отчетливо разглядеть происходящее, не вторгаясь со своим нечестивым присутствием в самый внутренний круг. Общество «Сильных Сердец» исполняло один из своих танцев. «Сильные Сердца» — воинское братство, включающее воинов как из племени дакота, так и шайеннов и состоящее целиком — или предполагаемое таковым — из молодых храбрецов самого высокого пошиба. Его основополагающий принцип — восхитительное правило никогда не отступать ни перед каким делом, раз уж оно начато. У всех этих индейских союзов есть покровительствующий дух. У «Сильных Сердец» он воплощен в лисице — животном, которое белый человек вряд ли выбрал бы для подобной цели, хотя ее хитрый и осторожный нрав вполне отвечает представлениям индейца о доблести в военном деле. Танцоры кружились вокруг костра, причем каждая фигура ярко освещалась желтым светом в один момент, а в следующий погружалась в кромешную тень, проходя между пламенем и зрителем. Они с поразительным комизмом подражали движениям и голосу своего лукавого покровителя — лисицы. Затем раздавался пронзительный вопль. Еще множество воинов впрыгивало в круг, и, задрав лица к беззвездному небу, все они принимались топать, улюлюкать и размахивать оружием, точно бесчисленные безумные бесы.

Мы оставались у Бизонетта до следующего полудня. Затем мой спутник, я и трое наших слуг покинули его лагерь, направляясь в Пуэбло; расстояние составляло триста миль, и мы полагали, что дорога займет около двух недель. Все это время мы искренне надеялись не встретить ни единой живой души, ибо если бы кто-то нам попался, то с наибольшей вероятностью это оказались бы враги — свирепые разбойники и убийцы, в глазах которых наши ружья служили бы единственными паспортами. Первые два дня не происходило ничего заслуживающего внимания. Однако на третье утро случилась неприятность. Мы расположились лагерем на берегу небольшой речушки в обширной лощине среди равнины. Делорье поднялся задолго до рассвета и, прежде чем приступить к приготовлению завтрака, по долгу службы отпустил всех лошадей пастись. К земле жался холодный туман, и к тому моменту, когда проснулись остальные, животные уже скрылись из виду. Лишь после долгих и тревожных поисков по следам удалось обнаружить взятое ими направление. Все они устремились к форту Ларами, следуя за вожаком — взбунтовавшимся старым мулом; и хотя многие из них были стреножены, они успели отмахать три милю, прежде чем их настигли и завернули обратно.

В течение следующих двух-трех дней мы ехали по засушливой пустыне. Вся растительность сводилась к редким пучкам низкой травы, иссушенной и сморщенной от жары. Обитали здесь и всевозможные странные насекомые да пресмыкающиеся. Огромные сверчки, черные и бутылочно-зеленые, и бескрылые кобылки невиданных размеров путались под ногами наших лошадей, а бесчисленные ящерицы молниями сновали среди травяных кочек. Самым любопытным созданием, однако, было то, что обычно именуют рогатой жабой. Я поймал одну такую и передал на попечение Делорье, который завязал ее в мокасин. Примерно через месяц я проверил состояние пленника и, обнаружив его все еще бодрым и резвым, соорудил для него клетку из буйволиной кожи, которую подвесили в телеге. Таким образом он благополучно добрался до поселений. Оттуда он проделал весь путь до Бостона, плотно запертый в сундуке, где ему регулярно каждую ночь устраивали доступ свежего воздуха. По прибытии к месту назначения его поместили под стеклянный колпак, где он просидел несколько месяцев с величайшим спокойствием и невозмутимостью, попеременно раздувая и сжимая свое белое горло на радость зрителям. Наконец, в одно зимнее утро он испустил дух. Смерть приписали голоду — вывод весьма вероятный, поскольку на протяжении полугода он не принимал никакой пищи, хотя сочувствующие юные поклонники и искушали его вкус величайшим разнообразием деликатесов. Встречались нам и животные несколько более крупных размеров. Количество луговых собачек было просто поразительным. Зачастую сухая и твердая прерия на протяжении многих миль была густо усеяна небольшими холмиками, которые они намывают вокруг устьев своих нор, откуда до нас доносились тоненькие тявкающие голоса. Носы обитателей едва виднелись у входов в норы, но стоило их любопытству удовлетвориться, как они мгновенно исчезали. Некоторые из самых смелых собачек — хотя на деле они вовсе не собаки, а крошечные сурки, несколько мельче кролика — усаживались на вершине своих холмиков и тявкали на нас, с каждым пронзительным криком выразительно подергивая хвостами. По мере приближения опасности они круто разворачивались, подбрасывали задние лапы в воздух и в мгновение ока ныряли в свои норы. К закату солнца, особенно если собирался дождь, все поселение появлялось на поверхности. Мы видели их собравшимися большими группами вокруг норы какого-нибудь всеми уважаемого соседа. Там они сидели столбиком, распластав хвосты по земле и опустив передние лапки перед белой грудкой, с величайшим оживлением обсуждая и пища, как на каком-то общем собрании, в то время как хозяин норы, высунув голову на верхушке холмика, благодушно взирал на забавы гостей. Тем временем другие снуют туда-сюда между нор, словно занятые поручением первостепенной важности для своей подземной республики. Змеи, по всей видимости, являлись злейшими врагами луговых собачек; по крайней мере, я слишком высокого мнения о последних, чтобы предполагать дружеские отношения с этими слизистыми захватчиками, которых то и дело можно было видеть греющимися у входов в норки, куда они неизменно уползали при любой тревоге. Маленькие совы с мудрыми и серьезными лицами также делят жилища с луговыми собачками, хотя доподлинно установить характер их сожительства мне так и не удалось. Нравы и обычаи, политическое и домашнее устройство этих крошечных сурков заслуживают более пристального внимания, нежели то, какое удается уделить им во время спешного марш-броска через их земли, когда мысли поглощены более важными вещами.

На пятый день после ухода из лагеря Бизонетта под вечер мы увидели то, что сочли большой рекой, но при приближении с досадой обнаружили лишь сухое песчаное ложе, в которое вся вода ушла и исчезла. Мы разделились: кто поехал в одну сторону, кто в другую вдоль ее русла. Однако следов воды не нашлось, не осталось даже сырого пятна в песке. Старые тополя по берегам, немилосердно изувеченные молниями и бурями, увядали от засухи, и на мертвых ветвях на самом верху самого высокого дерева с хриплым карканьем сидела полудюжина ворон, выглядевших поистине птицами дурного предзнаменования. Не оставалось ничего иного, как ехать дальше. Ближайшая вода находилась у Южной развилки Платта, примерно в десяти милях отсюда. Злые и молчаливые, мы двинулись вперед по пустыне, плоской, как раскинувшийся океан.

Небо с самого утра заволакивали тонкие туманы и испарения, но теперь на западе скопились огромные массы облаков. Они поднялись высоко над горизонтом, и, вглядываясь в них, я различил одно скопление, более темное, чем остальные, и особой конической формы. Мне довелось взглянуть еще раз, и я по-прежнему видел его прежним. Времени от времени оно проступало смутно, порой его очертания казались резкими и четкими; но пока окружающие облака смещались, менялись и таяли, оно по-прежнему возвышалось среди них, неподвижное и незыблемое. «Должно быть, вершина горы, — подумал я, — и все же ее высота меня поразила». Мой вывод, однако, оказался верен. Это был пик Лонга, некогда считавшийся одним из высочайших в цепи Скалистых гор, хотя более поздние открытия доказали обратное. Сгущающиеся сумерки вскоре скрыли его из виду, и мы больше его не видели, поскольку на следующий день и еще некоторое время спустя воздух был так насыщен туманом, что обзор далеких предметов полностью преграждался.

Смеркалось. Свернув с прямого курса, мы направились к реке в ближайшей точке, хотя в кромешной тьме выдерживать точное направление оказалось непросто. Раймонд ехал по одну сторону, а Генри — по другую. Мы слышали, как каждый из них кричал, что наткнулся на глубокий овраг. Лавируя наугад между Сциллой и Харибдой, мы вскоре словно безвозвратно запутались среди глубоких расщелин со всех сторон, а темнота стояла такая, что не было видно ни на ярд вокруг. Кое-как мы выпутались, перебравшись вместе с телегой через неглубокий овраг. Следом оказался крутой спуск, куда мы ринулись вниз, толком не зная, что ждет нас на дне. Раздался сильный треск палок и сухих сучьев. Над нашими головами высились какие-то крупные темные силуэты, а впереди мерцало нечто вроде тусклого отблеска темной глади воды. Коня Раймонда занесло на дерево; Генри спешился и, пошарив по земле, объявил, что для коней здесь травы довольно. Прежде чем снять седла, каждый как мог отвел своих лошадей к воде. Затем, стреножив двух или трех норовистых особей, мы отпустили остальных и улеглись спать среди сухих сучьев. Утром мы обнаружили себя вблизи Южной развилки Платта на площадке, окруженной кустарником и высокой травой. Обильным завтраком компенсировав скудное пропитание предыдущей ночи, мы вновь пустились в путь. Едва отъехав от лагеря на пару-тройку саженей, я увидел, как Шоу остановил мула, вскинул ружье и после долгого прицеливания выстрелил во что-то в траве. Следом выскочил Делорье и принялся приплясывать, охаживая плетью невидимого врага. Затем он наклонился и вытащил за шею из травы громадную гремучую змею с полностью размозженной пулей Шоу головой. Когда Делорье протянул ее на вытянутой руке с торжествующей ухмылкой, хвост змеи, все еще медленно извивавшийся, почти касался земли, а тело в самом толстом месте не уступало по обхвату руке здорового мужчины. На нем насчитывалось четырнадцать погремушек, однако кончик хвоста выглядел притупленным, словно некогда змея могла похвастаться куда большим их числом. С той поры и до самого Пуэбло мы ежедневно уничтожали по меньшей мере по четыре-пять таких змей, когда те лежали кольцами и трещали на раскаленном песке. Шоу стал святым Патриком нашей партии, и всякий раз, когда он или кто-нибудь другой убивал змею, он обязательно спарывал ее хвост и складывал в пулевую сумку, которая вскоре заполнилась назидательной коллекцией трещоток — больших и малых. Делорье со своей плетью также удостоился доли похвалы: день или два спустя он с гордостью продемонстрировал небольшую змейку длиной с локоть с одной крошечной погремушкой на конце хвоста.

Мы форсировали Южную развилку Платта. На ее дальнем берегу обнаружились следы весьма крупного лагеря арапахо. Среди разрозненных деревьев виднелись зола от трех сотен костров, остатки парилок и все прочие атрибуты постоянного стойбища. Тем не менее место это уже несколько месяцев пустовало. Несколько миль спустя мы наткнулись на более свежие признаки присутствия индейцев: след двух или трех палаток, очевидно прошедших накануне, где каждый отпечаток ног отчетливо выделялся в сухой пыльной почве. Мы обратили особое внимание на отпечаток одного мокасина, на подошву которого экономный владелец нашил большую заплату. Эти следы не вызвали у нас особого беспокойства, поскольку численность воинов едва ли превосходила наш собственный отряд. В полдень мы отдохнули под стенами крупного форта, выстроенного в этих пустынных местах несколько лет назад м. Сент-Врейном. Ныне он был заброшен и быстро разрушался. Стены из сырцового кирпича покрылись трещинами от верхушки до основания. Наши кони в ужасе шарахались от заброшенного входа, где массивные ворота были сорваны с петель и валялись на земле. Внутренний двор зарос сорняками, а длинные ряды помещений, где когда-то обитала пестрая толпа торговцев, канадцев и скво, теперь находились в плачевном запустении. Двенадцать миль спустя, неподалеку от места нашей стоянки, лежали развалины еще одного форта, пребывавшего в унылом запустении и забвении.

Ранним утром следующего дня нас ждала тревожная находка. Мы прошли вплотную к крупному покинутому становищу арапахо. На земле все еще тлело около полутысячи костров, и по многочисленным признакам было очевидно, что индейцы покинули это место не позже чем за два часа до нашего появления. Их тропа пересекала нашу дорогу под прямым углом и уходила в сторону гряды холмов в полумиле от нас слева. В отряде находились женщины и дети, что значительно снижало опасность столкновения с ними. Генри Шатийон осмотрел лагерь и следы с самым профессиональным и деловым видом.

«Представь, что мы бы их встретили, Генри?» — спросил я.

«Ну, — ответил он, — мы протягиваем им руки и отдаем все, что у нас есть; они забирают всё, и тогда, думаю, они нас не убьют. Возможно, — добавил он, поднимая взгляд со спокойным, невозмутимым лицом, — возможно, мы не позволим им нас ограбить. Быть может, перед тем как они подойдут ближе, нам удастся укрыться в овраге или под речным обрывом; тогда, знаете ли, мы с ними поборемся».

Около полудня того же дня мы добрались до Черри-Крик. Здесь в изобилии росли дикая вишня, сливы, крыжовник и смородина. Однако ручей, как и большинство пройденных нами прежде, высох от жары, и нам пришлось рыть ямы в песке, чтобы добыть воды для себя и коней. Два дня спустя мы покинули берега ручья, за которым следовали некоторое время, и начали переправу через высокий водораздел, отделяющий воды Платта от вод Арканзаса. Пейзаж кардинально изменился. Вместо выжженных равнин мы теперь пробирались через суровые, дикие ущелья среди холмов, увенчанных унылыми сосновыми рощами. Мы разбили лагерь в этих глухих местах в ночь на 16 августа. Приближалась гроза. Солнце закатывалось среди клубов угольно-черных облаков с кроваво-красной каймой. Но вопреки этим зловещим знамениям мы поленились ставить палатку и, смертельно уставшие, повалились на землю и уснули. Буря грянула около полуночи, и палатку пришлось ставить в темноте и суматохе. Утром все снова прояснилось, а вдали над дикой местностью возвышался укутанный снегом Пикс-Пик.

Мы прорвались через обширный сосновый бор. Крупные черные белки прыгали по ветвям. С дальнего края этого леса нам вновь открылась прерия, простиравшаяся впереди огромной чашей, и примерно в миле по курсу мы различили движущуюся по ее поверхности черную точку. Это мог быть только буйвол. Генри заново зарядил ружье и поскакал вперед. Слева от зверя лежал невысокий каменистый холм, которым Генри воспользовался для скрытного приближения. Спустя мгновение мы услышали глуховатый ружейный выстрел. Бык, смертельно раненный с расстояния почти в триста ярдов, безумно закружил по кругу. Мы с Шоу тут же помчались вперед и, проносясь мимо него — разъяренного и пенящегося от боли, — разрядили в его бок свои пистолеты. Раза два он яростно бросался на нас, но силы его стремительно иссякали. Он рухнул на колени. На миг он уставился на врагов пылающими глазами сквозь черную спутанную гриву, а затем завалился на бок. Тощий и поджарый, он оказался крупнее и тяжелее самого большого вола. Из ноздрей вместе с пеной летела кровь, пока он лежал, ревя и разгребая землю копытами, разрывая траву и почву. Его бока вздымались и опадали, словно гигантские мехи, а из пулевых отверстий фонтанчиками била кровь. Внезапно его дикие глаза под поволокой стали похожи на безжизненное желе. Он замер на земле. Генри склонился над ним и, сделав ножком надрез, объявил мясо слишком жестким и резким для еды; так что, разочарованные надеждами пополнить запасы провизии, мы ускакали, оставив тушу волкам.

Во второй половине дня мы увидели горы, поднимающиеся гигантской стеной на небольшом расстоянии от нас справа. «Des sauvages! des sauvages!» — воскликнул Делорье, оглядываясь с испуганным лицом и указывая кнутом в сторону подножия гор. И впрямь, вдали виднелось несколько мелких черных точек, походивших на всадников на быстром скаку. Мы с Шоу и Генри Шатийон поскакали к ним для разведки, но к нашему величайшему веселью мнимые арапахо оказались верхушками сосен, росших вдоль оврага. Эти сосновые макушки, едва видневшиеся над кромкой прерии и казавшиеся движущимися по мере нашего продвижения, точь-в-точь напоминали кавалерийский отряд.

Мы встали лагерем среди оврагов и лощин, по которым с сердитым шумом пенился ручей. До восхода солнца заснеженные горы окрасились в прекрасный нежно-розовый оттенок. При нашем движении вперед нас ждало величественное зрелище. В шести-восьми милях справа от нас Пикс-Пик и его исполинские братья поднимались прямо из ровной прерии, словно выныривая со дна океана. От самых вершин до лежащей внизу равнины они были окутаны мантией облаков, находившихся в беспокойном движении, словно подгоняемых сильными ветрами. На мгновение открывался взору какой-нибудь снежный пик, возвышающийся в жутком одиночестве. По мере того как тучи редели над горами, нам открывались унылые леса, устрашающие обрывы, белые пятна снега, провалы и пропасти чернее ночи — все являлось на секунду и вновь скрывалось из глаз. Невозможно было не вспомнить строфу из «Чайльд-Гарольда»:

Утро встает, и суровые холмы Албании,
Темные скалы Сули и внутренний пик Пинда,
Наполовину укутанные туманом, орошенные снежными ручьями,
Разукрашенные множеством бурых и пурпурных полос,
Восстают; и когда облака рассеиваются над ними,
Открывается обитель горца:
Здесь бродят волк, орел точит клюв,
Появляются птицы, хищные звери и дикие люди,
И бушующие бури сотрясают уходящий год.










Каждая строка этого описания, кроме одной, подтвердилась здесь с избытком. Среди этих высот не было никаких «обителей горца». Их навещают лишь свирепые дикари, неустанно кочующие здесь и летом и зимой. «Рука их против каждого человека, и рука каждого человека против них».

На следующий день мы оставили горы на некотором отдалении. На них опустилось черное облако, за которым последовал мощнейший раскат грома, многократно отраженный эхом от обрывов. В считанные мгновения всё почернело, и дождь хлынул с силой водопада. Мы укрылись под старым тополем у ручья и переждали там, пока не стихнет ярость потока.

Облака расступились в том самом месте, где собрались впервые, и все это величественное скопление гор разом искупалось в лучах теплого солнца. Они казались скорее чудесным видением восточного романа, нежели реальностью этой глуши; все слилось в мягкую, восхитительную синеву, столь же чувственную, как небо Неаполя или прозрачное море, омывающее солнечные утесы Капри. Слева все небо по-прежнему оставалось черным, как чернила, но на его фоне ярко выделялись две концентрические радуги, в то время как далеко впереди рваные тучи все еще неслись по ветру и гневно бормотал отступающий гром.

В течение этого дня и следующего утра мы спускались вдоль ручья, именуемого Ла-Фонтен-ки-Буй — по имени бьющего ключом горячего источника, чьи воды впадают в него. Остановившись в полдень, мы находились в шести или восьми милях от Пуэбло. Возобновив путь, по свежим следам мы обнаружили, что какой-то всадник только что выезжал на разведку за нами; он наполовину объехал лагерь по кругу, а затем на всех парах поскакал обратно к Пуэбло. Мы так и не смогли постичь, отчего он нас испугался. Час спустя мы вышли к краю холма, откуда нам открылся отрадный вид. Арканзас вился в долине внизу среди рощ и лесов, а в окружении обширных кукурузных полей и пасущихся на лугах коров тесно жались друг к другу низкие глинобитные стены Пуэбло.



 













ГЛАВА XXI

ПУЭБЛО И ФОРТ БЕНТ

Мы приблизились к воротам Пуэбло. Это было жалкое подобие форта самой примитивной постройки, представляющее собой не что иное, как большой квадратный двор, обнесенный глинобитной стеной, страшно потрескавшейся и обветшалой. Тонкие колья на ее вершине наполовину обломились, а ворота болтались на деревянных петлях так расшатанно, что попытка открыть или закрыть их грошила обрушить их окончательно. Двое-трое испитых мексиканцев в широких шляпах с мерзкими заросшими волосами лицами слонялись у речного берега перед входом. Увидев нас, они скрылись; и когда мы подъехали к воротам, нам навстречу вышел легкий, живой человечек. Это оказался наш старый знакомый Ричард. Он прибыл из форта Ларами с торговой экспедицией в Таос; но, обнаружив по прибытии в Пуэбло, что война помешает ему ехать дальше, он спокойно пережидал время, пока завоевание края не позволит ему продолжить путь. Он счел себя обязанным взять на себя роли хозяина здешних мест. Тепло пожав нам руки, он провел нас внутрь ограды.

Здесь мы увидели ряды его больших повозок из Санта-Фе. Несколько скво, испанок и мексиканцев, столь же убогих и жалких, как и само это место, лениво околачивались вокруг. Ричард проводил нас в парадное помещение Пуэбло — небольшую глинобитную комнату, весьма аккуратно отделанную для подобных материалов, украшенную распятием, зеркалом, образом Девы Марии и ржавым седельным пистолетом. Стульев не оказалось, но вместо них вдоль стен были расставлены сундуки и ящики. За ней располагалась еще одна комната, менее роскошно убранная, где три или четыре испанки, причем одна весьма хорошенькая, выпекали лепешки у глинобитного очага в углу. Они вынесли пончо и расстелили его на полу вместо скатерти. На нем тут же разложили ужин, показавшийся нам роскошным, а вокруг уложили сложенные буйволиные шкуры для гостей. Присутствовало еще пара-тройка американцев помимо нас. Мы уселись по-турецки и принялись расспрашивать о новостях. Ричард сообщил, что около трех недель назад армия генерала Керни покинула форт Бент для похода на Санта-Фе; последние вести о них поступали тогда, когда они приближались к горным теснинам, ведущим к городу. Один из американцев извлек потрепанную газету с описанием сражений при Пало-Альто и Ресака-де-ла-Пальма. Пока мы обсуждали эти дела, в дверном проеме возник рослый долговязый малый, который застыл с руками в карманах, неспешно озирая владения перед входом. На нем были коричневые домотканые панталоны, явно коротковатые в ногах, а за поясом торчали пистолет и нож боуи. Его голова и один глаз были замотаны огромной белой полотняной повязкой. Закончив осмотр, он вразвалочку вошел и уселся на сундук. Следом ввалилось еще человек восемь-десять того же пошиба и, преспокойно устроившись вокруг комнаты, принялись пялиться на компанию. Мы с Шоу переглянулись. Нам невольно вспомнились орегонские переселенцы, хотя в глазах этих незваных гостей таился особый блеск и прослеживалось сжатие губ, отличавшее их от наших старых знакомых из прерии. Они тут же принялись нас допрашивать, справляясь, откуда мы прибыли, каковы наши дальнейшие намерения и какие виды на будущее открываются перед нами в жизни.

С человеком с перевязанной головой несколькими днями ранее приключилось несчастье. Он направлялся к реке за водой и пробирался сквозь молодой ивняк, покрывавший низину, как вдруг нос к носу столкнулся с медведем-гризли, который, только что насытившись буйволом, улегся переварить пищу. Медведь поднялся на задние лапы и наградил пришельца таким ударом лапы, что начисто обнажил ему лоб, содрал переднюю часть скальпа и чуть не лишил глаза. К счастью, зверь пребывал не в самом воинственном настроении из-за переедания. Подоспевшие товарищи этого человека подняли крик, и медведь удалился, неторопливо ломая по пути ивняк.

Эти люди принадлежали к отряду мормонов, которые из обоснованных опасений перед другими переселенцами отложили выезд из поселений, пока остальные уже не тронулись в путь. Из-за этой задержки они добрались до форта Ларами слишком поздно для продолжения поездки в Калифорнию. Услышав о хороших землях у истоков Арканзаса, они переправились туда под водительством Ричарда и теперь готовились перезимовать в местечке примерно в полумиле от Пуэбло.

Когда мы прощались с Ричардом, солнце уже клонилось к закату. Выйдя за ворота, мы окинули взглядом долину Арканзаса — прекрасный пейзаж, казавшийся вдвойне чудесным нашим глазам, так долго привыкавшим к пустыням и горам. Высокие леса окаймляли реку с зелеными лугами по обе стороны, а узкую долину обрамляли высокие утесы, мирно гревшиеся в лучах солнца. Какой-то мексиканка на коне гнал к воротам стадо скота, а наша маленькая белая палатка, которую люди разбили под раскидистым деревом на лугу, добавляла прелести общей картине. Добра度的 до нее, мы обнаружили, что Ричард прислал мексиканца с обильным запасом молодой кукурузы и овощей, приглашая нас брать все, что пожелаем, с полей вокруг Пуэбло.

Местные жители жили в ежедневном страхе перед вторжением куда более грозных едоков, чем мы сами. Каждого года в пору созревания кукурузы арапахо числом в несколько тысяч являлись и разбивали лагерь вокруг Пуэбло. Горстка белых людей, полностью отданная на милость этой орды варваров, предпочитала делать хорошую мишуру при плохой игре: они выходили навстречу с самыми радушными улыбками, пожимали им руки и давали понять, что урожай целиком в их распоряжении. Арапахо принимали их слова на веру, угощались от всей души и обычно следом пускали своих коней на кукурузные поля. Впрочем, они проявляли дальновидность, оставляя нетронутой ровно столько части посевов, чтобы это служило стимулом вновь засеять поля ради них следующей весной.

Человеческий род в этой части света делится на три разряда, расположенных в порядке их достоинств: белые люди, индейцы и мексиканцы, причем последним почетный титул «белых» отнюдь не присваивается.

Несмотря на теплый закат накануне, следующее утро выдалось мрачным и унылым. Шел непрекращавшийся дождь, тучи висели прямо над верхушками деревьев. Мы переправились через реку, чтобы навестить мормонское селение. Когда мы ехали вброд, из воды на противоположном берегу выехали несколько трапперов на лошадях. Их кожаные блузы насквозь вымокли под дождем и липли к телу, приобретая какой-то липкий и неприятный вид. По их лицам стекала вода, она капала с дул ружей и с капканов, которые каждый вез на луке седла. Сами лошади и всадники являли собой столь удручающее и жалкое зрелище, что мы не могли удержаться от смеха, забыв, как часто сами оказывались в подобном положении.

Проехав с полчаса, мы увидели белые фургоны мормонов, выстроенные среди деревьев. У края леса и на примыкающем лугу стучали топоры, падали деревья и строились бревенчатые хижины. Когда мы приблизились, мормоны оставили работу и уселись на бревнах вокруг нас, после чего принялись жарко обсуждать богословские вопросы, жаловаться на дурное обращение со стороны «джентайлов» и оплакивать утрату своего великого храма в Наву. Пробыв у них с час, мы вернулись в наш лагерь, радуясь тому, что селения избавились от присутствия столь слепых и отчаянных фанатиков.

На следующее утро мы покинули Пуэбло и направились к форту Бент. Поведение Реймонда в последнее время оставляло желать лучшего, и мы уволили его сразу по прибытии в Пуэбло, так что теперь наш отряд, включая нас самих, сократился до четырех человек. Относительно нашего дальнейшего пути существовала некоторая неопределенность. Тропа между фортом Бент и поселениями, протяженность которой оценивалась в шестьсот миль, в то время находилась в опасном состоянии; ибо со времени прохождения армии генерала Кирни вблизи ее участков сосредоточилось множество враждебных индейцев, главным образом пауни и команчей. Вскоре после этого они стали столь многочисленны и дерзки, что едва ли хоть один отряд, сколь бы большим он ни был, проходил между фортом и фронтиром без каких-либо признаков их враждебности. Газеты того времени живописуют это положение дел. Множество людей было убито, а огромное количество лошадей и мулов — угнано. Не так давно я встретил джентльмена, который осенью ехал из Санта-Фе в форт Бент и обнаружил там отряд из семидесяти человек, считавших себя слишком слабыми, чтобы в одиночку спускаться к поселениям, и ждавших подкрепления. Хотя эта чрезмерная боязливость полностью доверчивость и невежество этих людей, она также свидетельствует о царившей в стране тревоге. Когда мы были там в августе, опасность еще не достигала таких масштабов. В окрестностях не было ничего особо привлекательного. К тому же мы предполагали, что можем прождать там ползимы, не найдя попутчиков для спуска вниз, поскольку мистер Саблетт и остальные, на которых мы рассчитывали, по словам Ричарда, уже покинули форт Бент. До сих пор в нашем путешествии удача милостиво благоволила нам. Поэтому мы решили воспользоваться ее расположением и, уповая на ее дальнейшие милости, отправиться в путь с Генри и Делорье, чтобы прорваться сквозь заслон индейцев лучшим из возможных способов.

Форт Бент стоит на реке, примерно в семидесяти пяти милях ниже Пуэбло. В полдень третьего дня мы прибыли в три-четырех милях от него, разбили палатку под деревом, повесили на его ствол зеркала и, приведя себя в порядок с помощью нехитрых туалетных принадлежностей, поехали к форту. Мы вскоре увидели его, поскольку он заметен издалека — его высокие глинобитные стены возвышаются посреди выжженных равнин. Казалось, будто страну нашествие саранчи. Трава на мили вокруг была выжжена лошадьми солдат генерала Кирни. Прибыв в форт, мы обнаружили, что кони не только съели всю траву, но и их хозяева расправились с запасами небольшого торгового поста, так что мы с большим трудом смогли раздобыть те немногие вещи, которые были нужны нам для обратного пути. Войско ушло, жизнь и суета затихли, и форт погрузился в тусклую и ленивую безмятежность. Несколько больных офицеров и солдат слонялись по площади, где стояла удушливая жара, поскольку палящее солнце отражалось от окружавших ее высоких белых стен. Хозяева отсутствовали, и нас принял мистер Холт, оставленный за главного в форте. Он пригласил нас к обеду, где, к нашему восхищению, мы обнаружили стол, покрытый белой скатертью, с приборами для специй в центре и расставленными вокруг стульями. По завершении этой необычной трапезы мы поехали обратно в лагерь.

Здесь, когда мы после ужина лежали вокруг костра и курили, сквозь сумерки мы увидели трех человек, приближающихся со стороны форта. Они подъехали и уселись на землю рядом с нами. Первый был высоким, ладно скроенным мужчиной с лицом и манерами, сразу внушавшими доверие. На нем была широкая фетровая шляпа, помятая и в трещинах, а остальную одежду составляли охотничья блуза и оленьи леггинсы из коровьей шкуры, натертые желтой горной глиной. К каблуку одной из его мокасин была пристегнута огромная железная шпора с колесиком диаметром в пять-шесть дюймов. Его лошадь, которая стояла тихо, заглядывая ему через голову, была оседлана грубым мексиканским седлом, покрытым косматой медвежьей шкурой и снабженным парой деревянных стремян нелепого размера. Второй человек был бойким, подвижным крепышом ростом чуть больше пяти футов, но очень плотного телосложения. Лицо его было смуглым, как у мексиканца, и покрыто густой курчавой черной бородой. Вокруг головы у него был повязан старый сальный ситцевый платок, а его облегающий кожаный костюм почернел и лоснился от жира и тяжелой службы. Последним подошел крупный, сильный мужчина, одетый в грубое домотканое платье фронтьеровладельцев, который волочил свои длинные ноги по земле так, будто был слишком ленив для этого усилия. У него были сонливые серые глаза, скошенный подбородок, приоткрытый рот и выдающаяся вперед верхняя губа, что придавало ему вид преувеличенной праздности и беспомощности. Он был вооружен старым штуцером североамериканской армии — грозным оружием, которое он, хотя и не умел попадать из него в цель, привык лелеять как истинного повелителя огнестрельного оружия.

Первые два человека принадлежали к отряду, только что прибывшему из Калифорнии с большим табуном лошадей, который они распродали в форте Бент. Монро, более высокий из них, был родом из Айовы. Он был отличным парнем, открытым, сердечным и умным. Джим Гарни, невысокий человек, был бостонским матросом, который прибыл на торговом судне в Калифорнию и захотел вернуться через весь континент. Путешествие уже сделало его искусным «горным человеком», и он представлял собой удивительный феномен матроса, понимающего, как обращаться с лошадью. Третий из наших гостей по имени Эллис был уроженцем Миссури, отправившимся в путь с партией оregonских эмигрантов, но добравшись до форта Бриджера, он затосковал по дому — или, как утверждал Джим, по любви, — а Эллис был как раз из тех, кого легко подкосить сердечным делам. Он счел за благо присоединиться к калифорнийцам и возвращаться домой в их компании.

Теперь они попросили разрешить им объединиться с нашим отрядом и совершить путь к поселениям вместе с нами. Мы охотно согласились, так как нам понравились первые двое, и мы были очень рады заполучить столь надежное подкрепление. Мы велели им встретить нас на следующий вечер в месте на берегу реки, примерно в шести милях ниже форта. Выкурив по трубке, наши новые союзники оставили нас, и мы легли спать.



 













ГЛАВА XXII

ТЕТ РУЖ, ДОБРОВОЛЕЦ

На следующее утро, наказав Делорье отправляться с повозкой к месту встречи, мы снова пришли в форт, чтобы уладить кое-какие дела перед дорогой. Покончив с ними, мы уселись под навесом покурить с индейцами-шейеннами, которых обнаружили там. Через несколько минут мы увидели приближающуюся к нам необычную маленькую фигурку в военном мундире. У него было маленькое круглое лицо, обрамленное вокруг глаз морщинками, обычно называемыми «гусиными лапками», и окруженное пышной копной рыжих кудрей, на которых покоилась крошечная фуражка. В целом он выглядел человеком, более привычным к мятным джулепам и устричным ужинанам, чем к лишениям преричной службы. Он подошел к нам и стал умолять взять его с собой к поселениям, говоря, что если он не поедет с нами, ему придется просидеть всю зиму в форте. Внешность нашего просителя понравилась нам настолько мало, что мы извинились и отказали ему в просьбе. Услышав это, он принялся так слезно умолять сжалиться над ним, выглядел настолько удрученно и рассказывал столь жалостливую историю, что в конце концов мы согласились, хотя и не без серьезных сомнений.

Суровое англосаксонское имя нашего нового новобранца оказалось совершенно неподвластным языкам наших французских слуг, и Генри Шатийон после нескольких безуспешных попыток произнести его однажды хладнокровно окрестил его Тет Ружем в честь его рыжих кудрей. В разное время он успел побывать клерком на миссисипском пароходе и агентом в торговой конторе в Наву, не говоря уже о прочих должностях, во всех из которых он повидал куда больше «жизни», чем было полезно для его здоровья. Весной, решив, что летняя кампания станет приятным развлечением, он присоединился к роте добровольцев из Сент-Луиса.

«Нас было трое, — рассказывал Тет Руж. — Я, Билл Стивенс и Джон Хопкинс. Мы думали просто пойти с армией, а когда завоюем страну, получить отставку, забрать жалованье, понимаете, и отправиться в Мексику. Говорят, там полно всяких развлечений. А потом можно вернуться в Новый Орлеан через Вера-Крус».

Но Тет Руж, подобно многим более стойким добровольцам, сплоховал в расчетах. Воевать с мексиканцами оказалось занятием менее забавным, чем он предполагал, и его увеселительная поездка была неприятно прервана воспалением мозга, свалившим его примерно на половине пути к форту Бент. Остаток пути он трясся в багажном фургоне. Когда они прибыли в форт, его высадили и оставили там вместе с остальными больными. Форт Бент не отличался лучшими условиями для нездоровых людей. Больничной палатой Тет Ружа служила крошечная глинобитная комната, где его и еще одного страдавшего той же болезнью товарища уложили рядом на голый пол, устеленный лишь бизоньей шкурой. Заместитель помощника хирурга навещал их раз в день и приносил каждому огромную дозу каломели — единственного лекарства, которое, по словам его выжившего пациента, было ему знакомо.

Однажды утром Тет Руж проснулся и, повернувшись к своему спутнику, увидел его глаза, устремленные на потолочные балки со стеклянным остекленевшим взором мертвеца. От этого несчастный доброволец окончательно лишился рассудка. Вопреки стараниям доктора, он все же поправился; однако между воспалением мозга и каломелью его рассудок, и без того не отличавшийся особой крепостью, был потрясен настолько, что еще не до конца восстановил равновесие к моменту нашего прибытия в форт. Несмотря на трагическую историю бедняги, в его облике и в причудливом контрасте между его военным нарядом и сугубо невоенными манерами было нечто столь комичное, что мы не могли не улыбнуться. Мы спросили, есть ли у него ружье. Он ответил, что оружие отобрали у него во время болезни и с тех пор он его не видел; «но, пожалуй, — заметил он, с умоляющим видом глядя на меня, — вы одолжите мне один из своих больших пистолетов, если мы встретим индейцев». Затем я поинтересовался, есть ли у него лошадь; он заявил, что у него великолепный конь, и по просьбе Шоу мексиканец привел его на осмотр. Конь являл собой остов неплохой лошади, но его глаза запали в глазницы, и каждое ребро можно было пересчитать. На его плечах также имелись определенные отметины, объяснявшиеся тем обстоятельством, что во время болезни Тет Ружа его товарищи захватили оскорбленного скакуна и запрягли его в пушку наравне с упряжными лошадями. К изумлению Тет Ружа, мы настоятельно посоветовали ему при первой возможности обменять коня на мула. К счастью, обитатели форта так стремились избавиться от него, что были готовы пойти на жертвы ради достижения этой цели, и ему удалось заполучить сносного мула в обмен на изнуренную клячу.

Вскоре у ворот появился человек, ведущий мула на веревке, которую он вложил в руки Тет Ружа. Тот, несколько опасаясь своего нового приобретения, пустил в ход разнообразные ласки и уговоры, побуждая ее двинуться вперед. Мула, сообразив, что от нее требуют идти, встала как вкопанная и замерла неподвижно, уставившись вперед с невозмутимым спокойствием. Получив толчок сзади, она соизволила тронуться с места и прошла почти до другого конца форта, прежде чем снова остановиться. Услышав смех зевак, Тет Руж набрался духу и сильно дернул за веревку. Мул шарахнулся назад, крутанулся на месте и бросился к воротам. Тет Руж, мужественно вцепившийся в веревку, пролетел по воздуху несколько ярдов, после чего выпустил ее из рук и застыл с разинутым ртом, глядя вслед ускакавшему в прерию мулу. Животное быстро поймал и привел назад мексиканец, который вскочил на коня и пустился в погоню с лассо.

Продемонстрировав таким образом свои способности к путешествиям по прериям, Тет Руж принялся запасаться провизией на дорогу и с этой целью обратился к помощнику квартирмейстера, находившемуся в форте. Лицо этого чиновника было кислым как уксус, поскольку он пребывал в состоянии перманентного негодования из-за того, что его оставили позади армии. Он, как и все остальные, стремился поскорее избавиться от Тет Ружа. Достав ржавый ключ, он отворил низкую дверь, ведущую в полуподвальное помещение, куда оба и скрылись. Спустя некоторое время они вышли обратно, причем Тет Руж был страшно завален бесчисленными бумажными свертками с пайком на сорок дней. Все это имущество было вручено на попечение Делорье, который как раз проезжал мимо с повозкой по пути к назначенному месту встречи с Монро и его товарищами.

Затем мы стали убеждать Тет Ружа раздобыть себе ружье, если удастся. Он принялся настойчиво взывать к милосердию различных обитателей форта, но безуспешно, что нас не слишком огорчило, поскольку в случае стычки он с куда большей вероятностью причинил бы вред себе или друзьям, нежели врагу. Когда все приготовления завершились, мы оседлали коней и уже собирались покинуть форт, как, оглядевшись, обнаружили, что наш новый спутник снова влип в историю. Какой-то человек держал для него мула посреди форта, пока он пытался водрузить на нее седло, но та пятилась и кружилась на месте до тех пор, пока бедняга не дошел до отчаяния. Потребовалась помощь посторонних, чтобы преодолеть все его затруднения. Наконец он взгромоздился на черное боевое седло, в котором собирался сеять ужас в рядах мексиканцев.

«Ну-ка, пошла, — сказал Тет Руж. — Живей, двигайся, кому говорят».

Мул неторопливо зашагала прочь из ворот. Ее недавнее поведение внушило ему такой трепет, что он не смел даже прикоснуться к ней хлыстом. Мы порысили к месту встречи, но вскоре увидели, что мул Тет Ружа, прекрасно раскусившая своего седока, остановилась и преспокойно щиплет траву далеко позади, невзирая на все его протесты. Пришлось нам заехать за ним с тыла и гнать его вместе с упрямым животным перед собой, пока в сумерках не забрезчил свет далекого костра. Монро, Джим и Эллис сидели вокруг него на земле; их седла, вьюки и оружие были разбросаны окрест, а кони стреножены неподалеку. Там же стоял и Делорье с нашей маленькой повозкой. Вскоре ярко запылал второй костер. Мы пригласили новых союзников выпить с нами по чашке кофе. Когда остальные уже перебрались на свою сторону лагеря, Джим Гарни всё еще стоял у огня, тяжело потягивая дымок из своей маленькой черной трубки, столь же короткой и потрепанной бурями, как и он сам.

«Что ж, — сказал он, — нас тут восемь человек; будем считать, что шесть — ведь те два болвана, Эллис вон там и ваш новенький, ни на что не годятся. Доберемся благополучно, можете не сомневаться, если только команчи случайно на нас не налететь».



 













ГЛАВА XXIII

ИНДЕЙСКИЕ ТРЕВОГИ

Мы пустились в путь к пограничным поселениям 27 августа, и поистине более оборванного кавалерийского отряда еще не видывали берега Верхнего Арканзаса. От крупных и прекрасных лошадей, с которыми мы покинули фронтир весной, не осталось ни одной; мы заменили их крепкой преричной породой, выносливой как мулы и почти такой же неказистой; также с нами шла дюжина этих одиозных животных. Несмотря на силу и выносливость, несколько лошадей из табуна уже выбились из сил от тяжелой службы и скудного корма, а поскольку никто из них не был подкован, они стремительно стирали ноги. У каждого коня и мула на шее была свернута петлей веревка из крученой бычьей шкуры, что вовсе не добавляло им красоты. Наши седла и всё снаряжение к тому времени выглядели плачевно изношенными и потрепанными, а оружие затупилось и заржавело. Одежда всадников полностью соответствовала потрепанному снаряжению наших коней, причем из всех участников отряда наиболее непотребный вид имели мой друг и я. На Шоу была надета старая рубашка из красной фланели, распахнутая спереди и подпоясанная наподобие блузы, в то время как я за неимением другой одежды щеголял в обветшалом кожаном костюме.

Таким образом, счастливые и беспечные, как бродяги, мы день за днем не спеша брели вдоль монотонных берегов Арканзаса. Тет Руж доставлял постоянные хлопоты, ибо никогда не мог поймать свою мулу, оседлать ее или сделать что-либо еще без посторонней помощи. Каждый день у него находилась новая хворь — реальная или мнимая, на которую он жаловался. В одну минуту он выглядел несчастным и убитым горем, а в следующую его посещал бурный прилив бодрости, который он выплескивал в беспрерывном смехе, свисте и рассказах. Когда другие средства исчерпывались, мы развлекались тем, что дразнили его — вполне справедливая компенсация за те неприятности, что он нам доставлял. Тет Ружу даже нравилось, когда над ним смеются, поскольку он представлял собой странную смесь слабости, эксцентричности и добродушия. Он являл собой живописное зрелище, шествуя впереди нас верхом на муле, закутанный в огромную шубу из бизоньей шкуры, которую кто-то сердобольный подарил ему в форте. Этот диковинный наряд, в который поместились бы два человека его комплекции, он по причинам, ведомым лишь ему одному, предпочитал носить наизнанку и никогда не снимал даже в самую жару. Он весь лохматился по швам и в клочьях, а кожа была настолько старой и трухлявой, что каждый день прорывалась в новом месте. Прямо из горловины виднелась копна рыжих кудрей с лихо сдвинутой набок фуражкою, призванной придать ему воинственный вид. Его посадка в седле была не менее примечательна, чем его внешность и снаряжение. Он прижимал одну ногу к боку мула, а другую выставлял под углом в 45 градусов. Его панталоны были украшены красным армейским лампасом, которым он ужасно гордился, но поскольку они были донельзя короткими, из-под них обычно торчали сапоги во всю длину. Его одеяло, небрежно скатанное в большой рулон, болталось позади седла, будучи привязанным веревкой. По четыре-пять раз на дню оно падало на землю. Каждую минуту он то ронял трубку, то нож, то кресало с огнивом, то кусочек табаку и был вынужден карабкаться вниз, чтобы их поднять. Делая это, он умудрялся путаться у всех под ногами; и поскольку большинство членов отряда не отличалось изысканностью лексики, на его голову обрушивался шкалик проклятий, наполовину всерьез, наполовину в шутку, пока Тет Руж не заявлял, что жизни нет никакой и таких товарищей он сроду не встречал.

Буквально через день или два после выхода из форта Бент Генри Шатийон поскакал вперед на охоту и взял с собой Эллиса. Спустя некоторое время мы увидели их спускающимися с холма и гонящими трех драгунских лошадей, которые сбежали от своих хозяев на марше или выдохлись и были брошены. Одна из них находилась в сносном состоянии, но остальные сильно истощали и были искусаны волками. Несмотря на их плачевное состояние, двух лошадей мы довели до поселений, а третью Генри обменял у арапахо на отличного мула.

На следующий день, когда мы остановились на полуденный привал, нас догнал длинный караван санта-фешских фургонов и медленно проследовал мимо в живописной процессии. Они принадлежали торговцу по имени Магоффин, брат которого вместе с несколькими другими людьми подошел к нам и уселся на траву. Новости, принесенные ими, оказались не из приятных. По их словам, тропа впереди находилась в крайне опасном состоянии. Они неоднократно замечали индейцев, рыщущих по ночам вокруг их лагерей; а крупный отряд, покинувший форт Бент за несколько недель до нашего ухода, подвергся нападению, и некий Сван из Массачусетса был убит. Его товарищи похоронили тело; но когда Магоффин отыскал его могилу близ места, именуемого Кэшами, индейцы раскопали ее, сняли с мертвеца скальп, а волки ужасно изуродовали останки. В противовес этим сведениям они сообщили приятную новость: в нескольких днях пути к югу водится множество бизонов.

На следующий день пополудни, двигаясь вдоль речного берега, мы увидели на горизонте белые верхушки фургонов. Прошло несколько часов, прежде чем мы добрались до них: это оказался караван неповоротливых бычьих повозок, совсем не похожих на щегольские экипажи санта-фешских торговцев, груженных казенным имуществом для войск. Все они остановились, и погонщики обступили нас плотной толпой. Мне показалось, что весь фронтир обшарили зря в поисках людей, менее приспособленных к опасностям прерии. Многие из них были совсем мальчишками, от сохи, лишенными знаний и опыта. Касательно состояния тропы они подтвердили все слова торговцев из Санта-Фе. Пробираясь между Пауни-Форк и Кэшами, их часовые каждую ночь палили по настоящим или мнимым индейцам. Они также рассказали, что Юинг, молодой кентуккиец из прошедшего перед нами отряда, застрелил индейца, который под вечер кружил возле лагеря. Одни советовали нам повернуть назад, другие — спешить вперед изо всех сил; но все они пребывали в таком состоянии лихорадочной тревоги и были столь неспособны к здравому суждению, что мы придали мало значения их словам. Затем они сообщили более конкретную весть: крупное селение арапахо расположилось лагерем на реке ниже по течению. По их словам, индейцы вели себя вполне дружелюбно, однако следовало делать разницу между отрядом из тридцати человек на волах, которые не представляют никакой ценности в глазах индейца, и горсткой людей вроде нас с соблазнительным табуном мулов и лошадей. Эта история об арапахо все же вызвала у нас некоторое беспокойство.

Едва мы миновали правительственные фургоны и мы с Шоу ехали узким проходом между речным крутым берегом и прижавшимся к нему холмом, как сзади раздался голос Тет Ружа. «Эй! — окликнул он нас. — Послушайте, остановите повозку хоть на минутку, а?»

— В чем дело, Тет? — спросил Шоу, подъезжая к нам с торжествующей ухмылкой. Тот держал в одной руке бутыль патоки, а перед собой на седле — большой тюк с кожами, содержавший, как он победоносно сообщил нам, сахар, галеты, кофе и рис. Эти припасы он добыл хитростью, которой страшно гордился, и был чрезвычайно разсадован и удивлен тем, что мы не разделяем его взглядов на этот счет. Он заявил Коутсу, старшему фургонщику, будто интендант форта выдал ему наряд на усиленный паек для больных, адресованный начальнику любого правительственного обоза, который тот встретит в дороге. Этот наряд он, к несчастью, потерял, но надеялся, что в пайке ему не откажут по этой причине, поскольку он страдает от грубой пищи и крайне в ней нуждается. Добравшись в тот вечер до лагеря, Тет Руж направился к ящику на запятках повозки, где Делорье хранил кухонную утварь, завладел кастрюлей и, разведя собственный костерок, принялся стряпать обед из добытой нечестным путем добычи. Справившись с этим, он схватил жестяную тарелку с ложкой и уселся под телегой пировать. Предварительная трапеза ничуть не испортила его аппетита к ужину, за которым, несмотря на миниатюрные габариты, он выглядел куда внушительнее любого из нас. Действительно, примерно в ту пору его аппетит сделался совершенно волчьим. Он начал чудесно поправляться. Его тщедушное тело заметно раздалось, а щеки, бывшие при нашем знакомстве желтоватыми и мертвенно-бледными, теперь поразительно округлились и соответственно раскраснелись. Словом, Тет Руж стал похож на другого человека.

В начале полудня следующего дня, вглядываясь в линию горизонта перед собой, мы заметили, что в одном месте она едва заметно изрезана бледными зубчиками, похожими на пилу. Хижины арапахо, поднимавшиеся между нами и небом, создавали это странное зрелище. До заката оставалось еще часа два-три, когда мы поравнялись с их лагерем. На лугу чуть подальше от реки возвышалось добрых две сотни хижин, в то время как на милю вокруг и по обоим берегам Арканзаса бродили около полутора тысяч лошадей и мулов, пасущихся стаями или бредущих поодиночке по прерии. Всё было видно как на ладони, поскольку бескрайний простор не прерывался холмами, и ни единое дерево или куст не загораживали обзор.

Тут и там прохаживался индеец, приглядывая за конями. Едва завидев их, Тет Руж умолил Делорье остановить телегу и подать его маленький военный жакет, спрятанный внутри. Он немедленно облачился в него, отложив наконец старую бизонью шубу, принял предельно воинственную позу в седле, с вызовом заломил фуражку на левый глаз и принялся усердно просить кого-нибудь одолжить ему ружье или пистолет хотя бы на полчаса. Потребовав объяснений столь странным действиям, Тет Руж заметил, что по опыту знает, какое влияние присутствие военного в мундире всегда оказывает на психику индейца, и полагает, будто арапахо должны знать о наличии солдата в их рядах.

Встретить арапахо здесь, на Арканзасе, было совсем не то же самое, что встречать тех же индейцев в их родных горах. Было еще одно обстоятельство в нашу пользу. Генерал Кирни видел их несколько недель назад, поднимаясь вверх по реке с армией, и, возобновив угрозы прошлого года, предупредил их, что если они еще хоть раз тронут волос на голове белого человека, он истребит их народ. Это привело их на время в превосходное расположение духа, и действие его угроз еще не рассеялось. Мне не терпелось взглянуть на селение и его обитателей. Мы также сочли за лучшее навестить их открыто, делая вид, будто мы не подозреваем никаких враждебных замыслов; и мы с Шоу вместе с Генри Шатийоном приготовились переправиться через реку. Остальная часть отряда тем временем продвигалась вперед так быстро, как только могла, чтобы удалиться как можно дальше от наших подозрительных соседей до наступления темноты.

Арканзас в этом месте и на несколько сотен миль ниже представляет собой не что иное, как широкое песчаное ложе, по которому стремительно струятся редкие тонюсенькие ручейки воды, то и дело разливаясь на широкие мелководья. В некоторых местах осенью вода уходит в песок и исчезает вовсе. В эту пору, если бы не многочисленные зыбучие пески, реку можно было бы перейти вброд практически в любом месте без труда, хотя ее русло часто достигает четверти мили в ширину. Наши кони соскочили с берега и, переходя вброд или резво скача по твердым песчаным отмелям, быстро достигли противоположной стороны. Здесь, продираясь сквозь высокую траву, мы увидели неподалеку нескольких индейцев; один из них дождался нашего приближения и несколько мгновений стоял перед нами в абсолютной тишине, косясь на нас своими маленькими змеиными глазками. Генри объяснил знаками, что нам нужно, и индеец, запахнув бизонью шкуру на плечах, безмолвно двинулся вперед, указывая путь к селению.

Язык арапахо настолько сложен, а произношение его столь резко и гортанно, что, как говорят, ни один белый человек так и не смог им овладеть. Даже торговец Максвелл, дольше всех пробывший среди них, вынужден прибегать к диковинному языку жестов, общему для большинства преричных племен. Генри Шатийон владел им в совершенстве.

Приближаясь к селению, мы обнаружили, что земля вокруг него усыпана огромными грудами ненужного бизоньего мяса в невероятных количествах. Хижины располагались по очень широкому кругу. Они походили на жилища дакота всем, кроме чистоты и аккуратности. Проскользнув между двумя из них, мы вошли в большую круглую площадь лагеря, и в тот же миг сотни индейцев — мужчины, женщины и дети — высыпали из своих жилищ поглазеть на нас; одновременно со всех сторон селения поднялся страшный собачий лай. Наш индейский проводник направился к хижине вождя. Здесь мы спешились; отвязав от шеек коней построчные веревки, мы надежно удерживали их и уселись перед входом, положив ружья на колени. Вождь вышел и пожал нам руки. Он был неказистым малым, очень высоким, тонколицым и жилистым, как и прочие соплеменники, почти без признаков одежды. Не успели мы просидеть и полминуты, как множество индейцев со всех концов селения обступило нас плотным кольцом, и мы оказались заперты густой стеной диких лиц. Одни индейцы присели на корточки вокруг нас на земле; другие расположились позади; третьи, ссутулившись, заглядывали из-за их голов; а многие другие толпились сзади, вытягиваясь вверх и заглядывая через плечи друг другу, чтобы получше нас разглядеть. Я напрасно искал среди этого множества лиц хоть одно благородное или открытое выражение; все они были волчьими, зловещими и злобными, а цвета кожи их, как и черты лица, в отличие от дакота, были из рук вон плохи. Вождь, сидевший у самого входа, окликнул сквоу внутри хижины, и та вскоре вынесла деревянную чашу с мясом. Однако, к нашему удивлению, трубки предложено не было. Отведав мяса из вежливости, я принялся разворачивать сверток с подарками — табак, ножи, киноварь и прочие вещи, привезенные с собой. При виде этого на лицах жадной толпы заиграли ухмылки, глаза заблестели, и длинные тощие руки со всех сторон загребуще потянулись к нам за дарами.

Арапахо дорожат своими щитами, которые бережно передают из поколения в поколение. Я хотел раздобыть один из них; продемонстрировав большой отрез алого сукна вместе с табаком и ножом, я предложил их любому, кто принесет мне желаемое. После некоторой заминки сносный щит был доставлен. Они очень хотели узнать, что мы собираемся с ним делать, и Генри сказал им, что мы идем воевать с их врагами — пауни. Это мгновенно произвело на них благоприятное впечатление, которое усилилось после раздачи подарков. Среди них был большой пакет шильцев — подарок, подходящий для женщин; и поскольку мы жаждали увидеть красавиц селения арапахо, Генри попросил созвать их для получения даров. Воин испустил клич, будто созывая стаю собак. Сквоу — старые и молодые, восьмидесятилетние карги и шестнадцатилетние девчонки — с криками и смехом выбежали из хижин; когда мужчины расступились перед ними, они окружили нас и протянули руки, ухмыляясь от восторга, отчего их природная неказистость заметно усилилась из-за царящего момента возбуждения.

Вскочив на коней, которых мы удерживали подле себя в течение всей беседы, мы приготовились покинуть арапахо. Толпа отхлынула в обе стороны и стала наблюдать. Когда мы проехали полпути через лагерь, нам в голову пришла идея. Пауни, вероятно, находились где-то в районе Кэшей; мы могли бы рассказать об этом арапахо и подбить их отправить туда военный отряд на расправу, пока мы сами задержимся на время поохотиться на бизонов. Сначала этот план столкнуть лбами врагов показался нам верхом политической мудрости; но мы тут же сообразили, что если мы встретим воинов арапахо на реке внизу, они могут оказаться столь же опасными, как и сами пауни. Отбросив эту идею едва появившись, мы выехали из селения с противоположной стороны. Мы погнали коней сквозь высокую траву, достигавшую им по шею. Несколько индейцев шли по ней вдали, их головы лишь едва виднелись над волнующейся поверхностью. В траве зрели семена, столь же сладкие и питательные, как овес; и наши голодные лошади вопреки хлысту и поводьям не могли противостоять искушению перехватить это неожиданное лакомство по пути. Отъехав от селения примерно на милю, я оглянулся на волнующийся океан травы. Солнце как раз зашло; западное небо пылало, и на его фоне, резко очерченные на самом краю равнины, вырисовывались многочисленные жилища лагеря арапахо.

Добравшись до речного берега, мы проследовали вдоль него еще немного, пока сквозь сумерки не разглядели белую полотняную крышу нашей кибитки на противоположном берегу. Приблизившись к ней, мы обнаружили там немало индейцев. Четыре или пять человек сидели на земле рядышком, напоминая голодных стервятников. Тет Руж в своем мундире вел оживленную беседу с другим индейцем у телеги. Его жестикуляция, попытки объясняться знаками и гримасы выглядели комично; не добившись никакого толка, он попытался заставить индейца понять его, вновь и вновь громко и отчетливо повторяя английские слова. Индеец сидел, не сводя с него глаз, и несмотря на каменную неподвижность черт, с первого взгляда было ясно, что он прекрасно понимает характер своего военного спутника и глубоко того презирает. Зрелище это было скорее забавным, чем благоразумным, и Тет Ружу велели закончить разговор как можно скорее. Получив такой выговор, он залез под повозку и уселся там; Генри Шатийон остановился поглазеть на его укрытие и тихонько заметил, что индеец прикончил бы десяток таких молодчиков и глазом не моргнув.

Один за другим наши гости поднимались и удалялись походкой вразвалочку. По мере сгущения темноты до нас донеслись зловещие звуки. Волки в здешних местах невероятно многочисленны, и отбросы вокруг лагеря арапахо привлекли столько хищников, что несколько сотен особей дружно выли в непосредственной близости от нас. На реке имелся остров, вернее, оазис среди песчаных отмелей примерно в ружейном выстреле от нас, и там, судя по всему, собралось больше всего зверей. Жуткий диссонанс тоскливых заунывных причитаний вперемешку с яростным воем непрерывно раздавался оттуда несколько часов после заката. Мы отчетливо видели волков, снующих по прерии в нескольких ярдах от костра или перепрыгивающих через песчаные отмели реки и шлепающих по воде. Опасаться их не стоило ни малейшей степени, поскольку это самые трусливые создания в прерии.

Что касается человеческих волков в наших окрестностях, здесь мы чувствовали себя куда менее уверенно. Мы редко ставили палатку, за исключением ненастной погоды, и в ту ночь каждый раскинул бизонью шкуру на земле, положив заряженное ружье под бок или прижимая его к груди. Наши лошади были стреножены так близко вокруг нас, что одна из них то и дело перешагивала через меня, пока я лежал. Мы не имели привычки выставлять караул, но каждый в ту ночь испытывал беспокойство и бдительность; спать крепко в лагере не получалось, и кто-нибудь из отряда бодрствовал большую часть времени. Сам я лежал, то засыпая, то пробуждаясь, до полуночи. Тет Руж отдыхал у самого речного обрыва, и примерно в это время, пребывая в полусонном состоянии, я почувствовал, что он сменил позу и на четвереньках забрался под повозку. Вскоре я погрузился в глубокий сон, от которого меня пробудила рука, трясшая за плечо. Подняв голову, я увидел Тет Ружа, склонившегося надо мной с совершенно бледным лицом и расширенными до предела глазами.

— В чем дело? — спросил я.

Тет Руж заявил, что, лежа у реки, его внимание привлекло нечто подозрительное. Забравшись ради безопасности под повозку, он затаился и стал наблюдать, как вдруг увидел двух индейцев в белых плащах, которые подкрались к берегу, увели двух лошадей и скрылись. Он выглядел до того напуганным и излагал историю настолько бессвязно, что я ему не поверил и не захотел поднимать тревогу в лагере. И все же это могло оказаться правдой, а в таком случае ситуация требовала немедленного вмешательства. Времени на долгие разбирательства не оставалось, поэтому, велев Тет Ружу указать направление, куда скрылись индейцы, я поддался бездумному порыву, взял ружье и покинул лагерь. Я прошел вдоль реки ярдов на двести-триста назад, тревожно прислушиваясь и всматриваясь во все стороны. В темной прерии справа я не заметил ничего подозрительного; а в тусклом русле реки промчался волк столь характерным образом, какого не смог бы повторить ни один индеец. Я вернулся в лагерь и, завидев его, обнаружил, что весь отряд на ногах. Шоу окликнул меня, сообщив, что пересчитал лошадей и каждая стоит на своем месте. Опрошенный насчет увиденного Тет Руж лишь повторил прежнюю басню со множеством клятв и настаивал, что двух коней действительно увели. Услышав это, Джим Гарни объявил его безумцем; Тет Руж с возмущением отверг обвинение, после чего Джим воззвал к нашему рассудительому мнению. Поскольку мы отказались выносить суждение в столь щекотливом вопросе, спор между Тет Ружем и его обвинителем разгорелся не на шутку, пока первому не приказали отправляться спать и впредь не поднимать тревогу, даже если явится все селение арапахо разом.



 













ГЛАВА XXIV

ПОГОНЯ

Страна впереди теперь кишела бизонами, и описание способов охоты на них придется весьма кстати. Обычно практикуются два метода: «преследование вдогонку» и «подкрадывание». Конная погоня, известная как «преследование», представляет собой более яростный и отчаянный способ из двух. Поистине, из всех американских диких забав эта — самая дикая. Оказавшись среди бизонов, охотник, если только долгая практика не приучила его к ситуации, несется вперед в полном безумии и самозабвении. Он ни о чем не думает, ни о чем не заботится, кроме дичи; его разум раскален до предела, но при этом сосредоточен на единственной цели. Посреди мтящегося стада, где шум и пыль достигают апогея, он не колеблется ни на секунду; бросив поводья, он отдает коня на волю его яростному бегу; он вскидывает ружьё, выстрел звучит тихо среди грохота бизонов; и когда раненый враг с безумной яростью бросается на него, его сердце трепещет от чувства, похожего на свирепый восторг поля боя. Опытный и умелый охотник на хорошем коне порой добывает по пять-шесть самок за одну погоню, перезаряжая ружье снова и снова, пока его конь мчится сквозь этот хаос. Подвиг вроде этого совершенно недоступен новичку. При нападении на небольшую группу бизонов или при отделении одного животного от стада и преследовании его в стороне от остальных азарта и опасности меньше. Имея смелого и хорошо выезженного коня, охотник может подскакать к бизону настолько близко, что во время их совместного галопа можно протянуть руку и дотронуться до зверя; да и опасности тут немного, пока силы и дыхание бизона не иссякли; но когда он выбивается из сил и уже не может бежать легко, когда его язык свисает наружу, а из пасти летит пена, охотнику лучше держаться на почтительном расстоянии; изнуренный зверь может броситься на него в любую секунду, особенно в момент выстрела. Раненый бизон прыгает на врага; конь яростно шарахается в сторону; и тут охотнику требуется крепкая посадка в седле, ибо вылет на землю не сулит ему спасения. Видя неудачу своей атаки, бизон возобновляет бегство, однако при метком попадании он вскоре останавливается: на мгновение замирает, затем покачивается и тяжело валится на траву прерии.

Главная трудность охоты на бизонов на полном скаку, как мне кажется, заключается в том, чтобы зарядить ружье или пистолет во весь опор. Многие охотники для удобства носят во рту три или четыре пули; порох засыпается прямо в дуло ружья, следом бросается пуля, приклад резко ударяется о луку седла — и дело сделано. Опасность этого метода очевидна. Если удар о луку не дошлет пулю до места или если последняя при прицеливании сдвинется со своего места и покатится к дулу, ружье при выстреле, скорее всего, разорвет. Не одна изуродованная рука и куда более тяжелые увечья становились результатом подобного несчастного случая. Чтобы избежать этого, некоторые охотники пользуются шомполом, который обычно подвешивают на веревке к шее, но это существенно затрудняет заряжание. Луки и стрелы, которые индейцы используют на охоте на бизонов, имеют множество преимуществ перед огнестрельным оружием, и даже белые люди порой ими пользуются.

Опасность погони проистекает не столько от натиска раненого животного, сколько от характера местности, по которой приходится скакать охотнику. Прерия далеко не всегда представляет собой ровную, гладкую и однородную поверхность; очень часто она пересечена холмами и низинами, изрезана оврагами, а в более отдаленных местах усеяна жесткими кустами дикого шалфея. Самыми грозными препятствиями, однако, являются норы диких животных — волков, барсуков и особенно луговых собачек, чьими норами земля на огромных пространствах зачастую изрыта наподобие пчелиных сот. В слепом азарте погони охотник несется вперед, не подозревая об опасности; его лошадь на полном карьере проваливается ногой глубоко в одну из нор; кость хрустит, всадника бросает вперед на землю, и он, вероятнее всего, погибает. И все же несчастные случаи во время конной охоты на бизонов происходят реже, чем можно было бы предположить; в безрассудстве погони охотник пользуется всей неприкосновенностью пьяного человека и может скакать в безопасности через овраги и кручи, где, вздумай он проехать там в трезвом уме, он неминуемо сломал бы себе шею.

Метод «скрадывания», практикуемый пешком, имеет немало преимуществ перед «конной погоней»: при первом способе не загоняешь лошадь и не подвергаешь опасности собственную жизнь; вместо того чтобы поддаваться азарту, нужно сохранять хладнокровие, собранность и бдительность; необходимо разбираться в повадках бизонов, учитывать особенности местности и направление ветра, а кроме того, в совершенстве владеть винтовкой. Бизоны — странные животные; порой они бывают настолько глупы и беспечны, что человек может подойти к ним на открытой прерии средь бела дня и даже застрелить нескольких особей, прежде чем остальные сочтут нужным отступить. В другие же минуты они становятся столь пугливыми и осторожными, что для их скрадывания требуются предельное мастерство, опыт и рассудительность. Кит Карсон, полагаю, не имеет равных в конной охоте на бизонов; а в скрадывании никто на свете не может оспаривать пальму первенства у Генри Шатийона.

Возобновляя наш рассказ: после того как Тет Руж встревожил лагерь, больше никаких происшествий за ночь не случилось. Арапахо не пытались чинить пакости, а если и пытались, то бдительность отряда мешала им осубить свой замысел. Следующий день выдался хлопотным и полным волнений, ибо около десяти часов шедшие впереди люди прокричали радостный клич: «Бизон, бизон!», и в ложбине прерии прямо под нами паслась банда быков. Устоять перед таким искушением было невозможно, и мы с Шоу поскакали к ним. Мы были плохо оседланы на наших дорожных лошадях, но, яростно хлеща их, догнали стадо, и Шоу, скача бок о бок с быком, всадил в него обе пули своего двуствольного ружья. Оглянувшись на скаку, я увидел, как смертельно яростный бык снова и снова бросается на своего противника, чей конь то и дело отскакивал в сторону, уклоняясь от нападения. Моя погоня затянулась дольше, но в конце концов я подскочил к быку вплотную и прикончил его из пистолетов. Отрезав хвосты нашим трофеям в качестве памятных знаков, мы воссоединились с отрядом примерно через четверть часа после того, как покинули его. То тут, то там тем утром раздавался тот же самый желанный крик: «Бизон, бизон!» Каждую минуту на широких лугах вдоль реки мы видели группы быков, которые, поднимая мохнатые головы, с глупым изумлением глядели на приближающихся всадников, а затем, переходя на неуклюжий галоп, выстраивались длинной цепью через тропу впереди нас, направляясь к холмистой прерии слева. К полудню вся равнина перед нами кишела тысячами бизонов — быков, коров и телят, — и все они стремительно двигались по мере нашего приближения; а вдали за рекой холмистая прерия чернела от них до самого горизонта. Настроение в отряде было веселее, чем когда-либо. Мы остановились на полуденный привал возле рощицы на берегу реки.

«Завтра отведаем языков и горбатых ребер», — сказал Шоу, с презрением глядя на стейки из оленины, которые подал нам Делорье. Покончив с едой, мы прилегли отдохнуть под временным навесом. Крик Генри Шатийона разбудил нас, и мы увидели его стоящим на колесе фургона; он вытянулся во весь свой высокий рост и всматривался в прерию за рекой. Проследив за направлением его взгляда, мы отчетливо различили крупный темный предмет, похожий на черную тень от облака, который быстро двигался по волнам далекой равнины; за ним следовал другой, такого же вида, хотя и поменьше. Он двигался быстрее и все ближе подбирался к первому. Это были охотники из лагеря арапахо, преследовавшие стадо бизонов. Мы с Шоу торопливо разыскали и оседлали лучших коней, а затем бросились вброд через песок и воду к противоположному берегу. Мы опоздали. Охотники уже смешались с沒有 стадом, и бойня подходила к концу. Добравшись до места, мы обнаружили, что оно усеяно бесчисленными черными тушами повсюду вокруг, в то время как разрозненные остатки стада во все стороны спасались бегством в ужасе, а индейцы все еще продолжали преследование. Многие охотники, однако, оставались на месте, и среди них — наш вчерашний знакомый, вождь селения. Он спешился рядом с коровой, в которую выпустил пять или шесть стрел, а его скво, последовавшая за ним на охоту верхом, поила его водой из фляги, купленной или отнятой у какого-то солдата-добровольца. Переправившись обратно через реку, мы нагнали наш отряд, который уже продолжал путь.

Мы проехали едва ли милю, когда перед нами предстало внушительное зрелище. От речного берега справа до холмистой прерии слева и впереди насколько хватало глаз простиралось необъятчивое полчище бизонов. Окраины стада находились всего в четверти мили. Во многих местах они сбивались настолько плотно, что вдали их округлые спины казались сплошной черной поверхностью; но в других местах они были рассеяны сильнее, и среди множества животных поднимались небольшие столбики пыли, где бизоны валялись на земле. Кое-где было заметно сильное смятение: там меж быками разгоралась драка. Мы отчетливо видели, как они бросаются друг на друга, и слышали стук их рогов и хридкий рев. Шоу ехал немного впереди вместе с Генри Шатийоном; я увидел, как он остановился и сдернул кожаный чехол со своего ружья. И поистине, при таком зрелище перед глазами думать можно было лишь об одном. Тем утром я пользовался в погоне пистолетами. Теперь же мне захотелось испытать в деле ружье. У Делорье имелось ружье, и я подъехал к боку фургона; он сидел там под белым тентом, зажав трубку в зубах и ухмыляясь от возбуждения.

«Одолжи мне свое ружье, Делорье», — сказал я.

«Oui, monsieur, oui», — ответил Делорье, изо всех сил стараясь остановить мула, который, казалось, упрямо рвался вперед. Затем все, кроме его мокасин, исчезло: он залез в фургон и потянул за ружье, чтобы вытащить его.

«Оно заряжено?» — спросил я.

«Oui, bien charge; ты уложишь добычу, mon bourgeois; да, уложишь — c’est un bon fusil».

Я протянул ему свою винтовку и поскакал вперед к Шоу.

«Ты готов?» — спросил он.

«Поехали», — сказал я.

«Держись этой лощины, — сказал Генри, — и тогда они не увидят тебя, пока ты не подберешься к ним совсем близко».

Лощина представляла собой нечто вроде оврага — очень широкого и пологого; она тянулась наискось к бизонам, и мы поскакали галопом по ее дну, пока она не стала слишком мелкой; тогда мы прижались к шеям лошадей, а затем, обнаружив, что она больше не может нас скрывать, выехали из нее и направились прямо к стаду. Оно находилось на расстоянии ружейного выстрела; перед его окраинами бродило множество свирепых старых быков, охранявших самок. Они со злобой и изумлением уставились на нас, прошли нам навстречу несколько ярдов, а затем, медленно развернувшись, отступили рысью, которая вскоре перешла в неуклюжий галоп. В одно мгновение основная масса встревожилась. Бизоны начали оттесняться подальше от того места, к которому мы приближались, и в боку стада образовался разрыв. Мы ворвались в него, продолжая сдерживать возбужденных коней. Шум нарастал с каждой секундой. Бизоны, сбиваясь в крупные группы, со всех сторон оттеснялись от нас. Спереди и по обе стороны мы видели темные колонны и массы, наполовину скрытые облаками пыли, которые мчались вперед в ужасе и смятении, и слышали топот и стук десяти тысяч копыт. Это бесчисленное множество мощных зверей, не ведавших собственной силы, в панике спасалось бегством от приближения двух хилых всадников. Оставаться дольше в бездействии было невозможно.

«Бери вон ту группу слева, — сказал Шоу, — а я возьму тех, что впереди».

Он сорвался с места, и больше я его не видел. Тяжелый индейский хлыст был привязан ремнем к моему запястью; я взмахнул им в воздухе и изо всех сил хлестнул кобылу по бокам. Она сорвалась с места, припав к земле. Я не видел ничего, кроме облака пыли перед собой, но знал, что в нем скрывается стадо из многих сотен бизонов. Через мгновение я оказался в самом сердце этого облака, наполовину задыхаясь от пыли и оглушенный топотом бегущего стада; но я был пьян погоней и не замечал ничего, кроме бизонов. Очень скоро сквозь пыль проступила длинная темная масса; затем я смог различить каждую массивную тушу, мелькающие внизу копыта, коротко торчащие вверх хвосты. В следующее мгновение я оказался так близко, что мог бы коснуться их ружьем. Внезапно, к моему величайшему изумлению, копыта взметнулись вверх, хвосты закружились в воздухе, и среди облака пыли бизоны словно провалились сквозь землю передо мной. В моей памяти запечатлелось одно яркое впечатление того мгновения. Я помню, как смотрел сверху на спины нескольких бизонов, смутно видневшихся сквозь пыль. Мы впопыхах налетели на овраг. В тот момент я не мог точно оценить его глубину и ширину, но когда я проезжал мимо него на обратном пути, то обнаружил, что он был около двенадцати футов глубиной и чуть меньше чем в два раза шире по дну. Остановиться было невозможно; я бы с радостью сделал это, если бы мог; и вот, наполовину скользя, наполовину падая, моя кобылка полетела вниз. Кажется, она приземлилась на колени в сыпучий песок на дне; меня яростно бросило вперед на ее шею, и я чуть не перелетел через ее голову прямо среди бизонов, которые в пыли и суматохе сваливались со всех сторон. Кобылка в мгновение ока оказалась на ногах и карабкалась, как кошка, по противоположному склону. На секунду мне показалось, что она упадет назад и раздавит меня, но с отчаянным усилием она выкарабкалась и выскочила на твердую прерию вверху. Бросив взгляд назад, я увидел огромную голову быка, цеплявшегося, казалось, передними копытами за край пыльной пропасти. Наконец я очутился прямо среди бизонов. Они были не так плотно сбиты, как прежде, и я не видел никого, кроме быков, которые всегда бегут в хвосте стада. Когда я проезжал среди них, они опускали головы и, разворачиваясь на бегу, пытались поддеть моего коня рогами; но поскольку они уже мчались на полной скорости, в их натиске не было силы, а так как Полина бежала быстрее них, при каждой попытке они неизменно оставались позади. Вскоре я начал различать среди толпы коров. Одна прямо передо мной пришлась мне по вкусу, и я прижался к ее боку. Бросив поводья, я выстрелил, приставив дуло ружья вплотную к ее плечу. Быстрее молнии она бросилась на Полину; кобылка увернулась от атаки, и я потерял из виду раненое животное среди бушующей толпы. Тотчас же после этого я выбрал другую и, подгоняя Полину, выстрелил в нее из обоих пистолетов подряд. Какое-то время я держал ее в поле зрения, но, пытаясь зарядить ружье, в суматохе тоже упустил ее из виду. Полагая, что она смертельно ранена и не способна поспевать за стадом, я придержал коня. Толпа мчалась дальше. Пыль и шум рассеялись, и в прерии, далеко позади остальных, я увидел одинокого бизона, тяжело галопирующего вдали. Через мгновение мы с моей жертвой бежали бок о бок. Мое огнестрельное оружие было полностью разряжено, а в подсумке не нашлось ничего, кроме ружейных пуль — слишком крупных для пистолетов и слишком мелких для ружья. Я все же зарядил последнее, но стоило мне прицелиться, как мелкие пули выкатывались из дула, и ружье издавало лишь слабый хлопок, похожий на пистонный, поскольку порох сгорал впустую. Я поскакал перед бизоном, пытаясь заставить его повернуть назад; но его глаза налились кровью, грива взъерошилась, и, опустив голову, она с удивительным упорством и свирепостью бросилась на меня. Снова и снова я выезжал перед ней, и снова и снова она повторяла свою яростную атаку. Но крошка Полина была в своей стихии. Она уворачивалась от врага при каждом выпаде, пока наконец бизон не остановился, изнуренный собственными усилиями; она тяжело дышала, а язык свисал из пасти.

Отъехав на небольшое расстояние, я спешился, рассчитывая собрать пригоршню сухой травы вместо пыжа и спокойно зарядить ружье. Не успел я коснуться земли ногами, как бизон с такой яростью ринулся на меня, что я со всей возможной поспешностью запрыгнул обратно в седло. Погодив еще несколько минут, я попытался подъехать и заколоть ее ножом; но этот опыт оказался из тех, что благоразумный человек повторять не станет. Наконец, вспомнив про бахрому на швах моих замшевых панталон, я оторвал несколько кистей и, перезарядив ружье, затолкал их в ствол, чтобы пуля держалась на месте; затем, приблизившись, выстрелил раненому бизону прямо в сердце. Опустившись на колени, она замертво завалилась на бок в прерии. К своему удивлению, я обнаружил, что вместо тучной коровы зарезал крепкого годовалого быка. Больше не удивляясь проявленной им свирепости, я вскрыл ему горло, вырезал язык и привязал его сзади к седлу. Моя ошибка была из тех, что более опытный глаз мог легко совершить в пыли и суматохе подобной погони.

Тогда впервые у меня выдалась свободная минута оглядеть окрестности. Прерия впереди чернела от отступающего множества, а с другой стороны бизоны бесконечными, не прерывающимися колоннами шли с низменных равнин у реки. Арканзас находился в трех или четырех милях отсюда. Я повернул назад и не спеша двинулся к нему. Прошло немало времени, прежде чем далеко вдали я различил белый тент фургона и мелкие черные точки всадников впереди и позади него. Приблизившись, я узнал элегантную тунику Шоу — красную фланелевую рубашку, заметную издалека. Я догнал отряд и спросил его, каков был его успех. Он напал на тучную корову, поразил ее двумя пулями и смертельно ранил. Но ни один из нас не был готов к долгой погоне в тот полуденный час, и у Шоу, как и у меня, не оказалось в подсумке запасных пуль; поэтому он оставил подбитое животное Генри Шатийону, который следовал позади, прикончил его из винтовки и навьючил своего коня мясом.

Мы разбили лагерь вблизи реки. Ночь выдалась темной, и, ложась спать, мы слышали, как завывания вольков смешиваются с хриплым ревом бизонов, напоминающим шум океана, бьющегося о далекий берег.



 













ГЛАВА XXV

БИЗОНИЙ ЛАГЕРЬ

Никто в лагере не был так деятелен, как Джим Гарни, и никто — и наполовину так ленив, как Эллис. Между ними царила великая антипатия. Эллис по утрам не шевелился, пока его не принуждали к этому, но Джим всегда поднимался до рассвета; и сегодняшним утром его голос, как обычно, разбудил отряд.

«Вставай, олух! Поднимайся давай, ты ни на что не годен, кроме как жрать да спать. Хватит ворчать, вылезай из-под этой бизоньей шкуры, а не то я сам ее с тебя сорву».

Речи Джима перемежались многочисленными крепкими выражениями, которые придавали им особую выразительность. Эллис что-то промямлил в нос из складки своего бизоньего одеяла; затем неторопливо высвободился, принял сидячее положение, потянул длинные руки, ужасно зевнул и, наконец, выпрямившись во весь свой высокий рост, принялся озираться по сторонам на все четыре стороны света. Костер Делорье вскоре весело затрещал, а кони и мулы, освобожденные от привязей, паслись на соседнем лугу. Когда мы сели завтракать, прерия еще тонула в тусклом утреннем свете; а когда взошло солнце, мы уже были в седле и снова пустились в путь.

«Белый бизон!» — воскликнул Манро.

«Я заполучу эту скотину, — сказал Шоу, — даже если загоню коня до смерти».

Он бросил чехол от ружья Делорье и поскакал галопом в прерию.

«Стой, мистер Шоу, стой! — крикнул Генри Шатийон. — Ты зря заморишь коня; это всего лишь белый вол».

Но Шоу уже был вне досягаемости слуха. Вол, который, несомненно, отбился от какого-то из правительственных обозов, стоял подле невысоких холмов, ограничивавших равнину вдали. Неподалеку от него паслось стадо самых настоящих бизоньих быков; испугавшись приближения Шоу, они бросились бежать и с криком карабкались по склонам холмов, стремясь вырваться на простор высокой прерии. Один из них в спешке и ужасе угодил в роковую ловушку. Вдоль подножия холмов тянулась узкая полоса глубокой болотистой почвы, в которую бык и провалился без надежды на спасение. Мы все подмчались к этому месту. Огромная туша наполовину увязла в грязи, доходившей ему буквально до самого подлородка, а мохнатая грива распласталась по поверхности. Когда мы приблизились, бык начал биться с судорожной силой; он извивался из стороны в сторону и в приступе страха и отчаяния на мгновение приподнимался наполовину из топи, издавая при этом неприятный чавкающий звук, когда он силился вытащить ноги из цепкой трясины. Мы подстегивали его усилия, подбираясь сзади и закручивая хвост; но все было тщетно. Надежды для него явно не оставалось. После каждого рывка его вздымающиеся бока погружались все глубже, и жижа почти заливала ноздри; наконец он затих и, оглянувшись на нас свирепым взором, казалось, смирился со своей участью. Эллис медленно спешился и, тщательно прицелившись из своего хваленого штуцера, пустил старому быку пулю в сердце; затем он лениво взрабкался обратно в седло, гордясь, несомненно, тем, что лично прикончил бизона. В тот день непобедимый штуцер пролил кровь в первый и последний раз за все путешествие.

Утро выдалось ярким и веселым, а воздух — настолько прозрачным, что на самом дальнем горизонте очертания бледно-голубой прерии резко выделялись на фоне неба. Шоу был настроен поохотиться; он ехал впереди отряда, и вскоре мы увидели вереницу быков, скакавших на полной скорости по огромному зеленому пологому холму прерии где-то впереди. Шоу несся следом за ними, облаченный в свою красную рубашку, которая издавна выглядела очень эффектно; он быстро сокращал расстояние до беглецов, и когда передний бык скрывался за вершиной холма, мы увидели, как он нападает на замыкающего; из дула его ружья вырвался дымок и поплыл по ветру маленьким белым облачком; бык повернулся к нему, и как раз в этот момент возвышение скрыло их обоих от наших глаз.

Мы продолжали путь примерно до полудня, после чего остановились на берегу Арканзаса. В этот момент показался Шоу, не спеша спускавшийся по склону далекого холма; его конь был утомлен и изнурен, а когда он бросил седло на землю, я заметил, что позади него болтались хвосты двух быков. Как только лошадей отпустили попастись, Генри попросил Манро пойти с ним, взял винтовку и тихонько удалился. Шоу, Тет Руж и я присели у фургона, чтобы обсудить обед, который приготовил для нас Делорье; мы едва успели закончить, как увидели идущего к нам вдоль речного берега Манро. Генри, по его словам, убил четырех тучных коров и послал его за лошадьми, чтобы доставить мясо. Шоу взял коня для себя и еще одного для Генри, и они с Манро покинули лагерь вместе. Вернувшись после недолгого отсутствия, все трое везли коней, навьюченных лучшими кусками мяса; две туши мы оставили себе, а остальные отдали Манро и его спутникам. Делорье уселся на траве перед горой мяса и принялся усердно резать его на тонкие широкие пласты для сушки. Занятие это не из легких, но Делорье обладал сноровкой индейской скво. Задолго до наступления темноты вокруг лагеря натянули ремни из сыромятной кожи, на которые и развесили мясо сушиться под лучами солнца и на чистом воздухе прерии. У наших компаньонов из Калифорнии дела шли не столь ладно, но они справились по-своему, и их половина лагеря вскоре украсилась точно так же, как наша.

Мы намеревались оставаться здесь до тех пор, пока не запасёмся провизией для перехода к границе, который, по нашим расчетам, должен был занять около месяца. Будь это расстояние вдвое больше, а отряд — в десять разчисленнее, то безошибочная винтовка Генри Шатийона за два дня обеспечила бы мясом нас всех; однако нам приходилось оставаться на месте, пока мясо не высохнет настолько, чтобы его можно было везти; поэтому мы поставили палатку и обустроили постоянный лагерь. Калифорнийцы, у которых не было подобного укрытия, ограничились тем, что разложили свои вьюки на траве вокруг костра. Тем временем нам оставалось лишь предаваться развлечениям. Наша палатка стояла в каких-нибудь ярдах от реки, если широкие песчаные отмели с редкими ручейками воды, петляющими тут и там по их поверхности, вообще заслуживают того, чтобы их гордо именовали рекой. Обширные плоские равнины по обе стороны находились почти на одном уровне с песчаными отмелями, а вдалеке их ограничивали невысокие монотонные холмы, шедшие параллельно течению Арканзаса. Вокруг простиралось сплошное море травы; никакой древесной растительности в поле зрения не было, за исключением деревьев и хилых кустов на двух островках, поднимавшихся среди влажных песков реки. И тем не менее эта бескрайняя сцена была вовсе не унылой и пресной, а дикой и оживленной; ибо дважды в день, на рассвете и в полдень, бизоны выходили из холмов и медленно, торжественной процессией шли на водопой к реке. Все наши развлечения также происходили за их счет. За исключением слона, я не видел животных, способных сравниться с бизоньим быком по размерам и силе, и весь свет можно обойти в безуспешных поисках чего-либо более безобразного и свирепого на вид. При первом взгляде на него всякое чувство сострадания исчезает; тот, кто не испытывал этого сам, не поймет, с каким жгучим удовольствием наносишь ему смертельную рану, с каким глубоким душевным удовлетворением наблюдаешь, как он падает. Коровы куда меньше ростом и выглядят мягче, как и подобает их полу. Находясь в этом лагере, мы воздерживались от нападений на них, поручая Генри Шатийону, который лучше умел определить их упитанность и качество, добывать тех, что требовались нам для еды; но против быков мы вели беспощадную войну. Тысячи их можно было перебить без всякого ущерба для вида, поскольку их численность намного превосходит поголовье коров; для торговли и возведения индейских вигвамов используются шкуры исключительно коров, а потому и истребление их носит совершенно несоразмерный характер.

Наши кони устали, и теперь мы обычно охотились пешком. Широкие плоские песчаные отмели Арканзаса, как помнит читатель, лежали в непосредственной близости от нашего лагеря. Когда после обеда мы валялись на траве, куря, беседуя или подшучивая над Тет Ружем, кто-нибудь из нас поднимал глаза и замечал вдали на равнине за рекой какие-то черные силуэты, медленно приближающиеся к воде. Он делал последнюю затяжку из трубки, затем лениво поднимался, брал винтовку, прислоненную к фургону, перекидывал через плечо ремень подсумка и пороховницы и, держа мокасины в руке, тихонько шагал по песку к противоположному берегу реки. Это не составляло труда: хотя ширина песков достигала примерно четверти мили, вода нигде не поднималась выше двух футов. Противоположный берег был высотой около четырех-пяти футов и совершенно отвесным — его размывало водой по весне. По его краю росла высокая трава. Раздвинув ее рукой и осторожно заглянув сквозь заросли, охотник мог различить огромную косматую спину бизона, который неспешно покачивался из стороны в сторону, неуклюже и размашисто шагая к воде. У бизонов есть постоянные тропы, по которым они спускаются на водопой. Бросив взгляд на то, по какой именно тропе движется намеченная жертва, охотник прятался под берегом всего в пятнадцати или двадцати ярдах, пожалуй, от места выхода тропы к реке. Здесь он молча садился на песок. Прислушиваясь в напряжении, он слышал тяжелую монотонную поступь приближающегося быка. Мгновение спустя он замечал движение в высоких зарослях травы как раз там, где тропа прорезала берег. Из них вытыкалась огромная черная голова, а посреди спутавшейся гривы едва виднелись рога. Наполовину скользя, наполовину падая, бизон скатывался на речное дно. Он выходил во всей красе на песок. Прямо перед ним журчал ручеек, и он опускал голову, чтобы напиться. Слышно было, как вода клокочет в его необъятной глотке. Он поднимал голову, и с мокрой бороды капали капли. Он стоял с видом тупого отрешения, не подозревая о затаившейся опасности. Охотник бесшумно взводил курок винтовки. Сидя на песке, он подтягивал колено и опирался на него локоть, чтобы нацелить тяжелое оружие как можно точнее. Приклад упирался в плечо; глаз скользил вдоль ствола. И все же он не спешил стрелять. Бык с неторопливой размеренностью начинал движение по песку на другой берег. Он выставлял вперед переднюю ногу, обнажая крошечный участок кожи без шерсти прямо за лопаткой; именно на него охотник наводил мушку винтовки; легко и нежно палец нажимал на шнеллер. Быстрее мысли злобный щелчок винтовки отзывался на легкое прикосновение, и мгновенно посередине обнаженного пятна возникала крошечная красная точка. Бизон вздрагивал; настигала смерть, неведомо откуда пришедшая; однако он не падал, а продолжал тяжело шагать вперед, будто ничего не произошло. И все же, не успев пройти далеко по песку, он останавливался; его шатало; ноги подкашивались, и голова опускалась до самой земли. Затем вся его огромная туша кренилась набок; он заваливался на песок и испускал дух почти без борьбы.

Подстерегать бизонов подобным образом и стрелять в них на водопое — самый легкий и ленивый способ охоты. К ним можно подбираться и скрадывая их по оврагам, из-за холмов или даже напрямую через открытую прерию. Порой это удавалось удивительно просто, но в другие разы требовало высочайшего мастерства от самого опытного охотника. Генри Шатийон обладал необычайной силой и выносливостью; однако мне доводилось видеть, как он возвращался в лагерь совершенно изнуренным, с исцарапанными и ранеными ногами, а его замшевая одежда была сплошь утыкана колючками опунции, сквозь заросли которой ему приходилось пробираться. Порой он ложился ничком и волочил себя по земле таким образом на протяжении многих ярдов.

На второй день нашего пребывания здесь Генри отправился на послеобеденную охоту. Мы с Шоу оставались в лагере до тех пор, пока, заметив приближавшихся к воде на другом берегу реки быков, не переправились на ту сторону для нападения. Однако они находились так близко, что еще до того, как мы успели укрыться под берегом, наше появление на пескеспугнуло их. Не дожидаясь, пока мы окажемся в пределах ружейного выстрела, они стали уходить вправо по направлению, параллельному реке. Я взрабкался на берег и побежал следом. Они шагали быстро, и прежде чем я успел подойти на расстояние выстрела, они медленно развернулись и повернулись ко мне лицом. Не успели они повернуться настолько, чтобы заметить меня, как я плашмя рухнул на землю. Какое-то время они стояли, уставившись на странный предмет на траве; затем, отвернувшись, снова зашагали прежним шагом; а я, тут же вскочив, пустился в погоню. Они снова развернулись, и я опять пал ниц. Повторив это три-четыре раза, я в конце концов оказался в сотне ярдов от беглецов и, заметив, что они снова поворачиваются, присел на землю и прицелился из винтовки. Бык посредине оказался самым крупным из всех, что я когда-либо видел. Я выстрелил ему под лопатку. Два его спутника бросились наутек. Он попытался последовать за ними, но вскоре остановился и наконец улегся так же спокойно, как вол на жвачке. Осторожно приближаясь к нему, я по остекленевшему, подернутому пленкой глазу понял, что он мертв.

Когда я начинал погоню, прерия казалась почти пустынной; но на нее внезапно высыпало огромное множество бизонов, и, подняв глаза, я увидел в пятидесяти роднях мощную темную колонну, простиравшуюся вправо и влево насколько хватало глаз. Я направился к ним. Мое приближение ничуть их не встревожило. Сама колонна состояла сплошь из коров и телят, но множество старых быков бродило по прерии на ее флангах, и по мере моего приближения они повернулись ко мне с таким косматым и свирепым видом, что я счел за благо не продвигаться дальше. Впрочем, я и так уже находился на расстоянии близкого ружейного выстрела от колонны и уселся на землю понаблюдать за их движениями. Порою все стадо замирало на месте, обратив головы в одну сторону; затем они дружно срывались на рысь, словно по единому знаку, и при движении раздавался стук копыт и рогов. Вскоре слева вдалеке до меня донеслись резкие хлопки винтовки — они повторялись снова и снова; а вскоре за ними последовали глухие и тяжелые звуки, в которых я узнал знакомый голос двустволки Шоу. Когда в дело вступала винтовка Генри, всегда приходилось тащить в лагерь мясо. Я вернулся через реку за конем и, возвратившись, добрался до места, где стояли охотники. Бизоны виднелись на далекой прерии. Живые отступили с поля боя, но десяток-другой туш были разбросаны в разных местах. Генри с ножом в руках склонился над мертвой коровой, срезая лучшее и самое жирное мясо.

Когда Шоу оставил меня, он прошел некоторое расстояние под речным берегом в поисках другого быка. Наконец он увидел равнины, усыпанные полчищами бизонов, а вскоре услышал и треск винтовки Генри. Поднявшись на берег, он прополз сквозь траву, которая на расстоянии ярда или двух от реки была очень высокой и густой. Проползти удалось недалеко, как вдруг к своему изумлению он увидел Генри, стоявшего во весь рост в прерии, почти окруженного бизонами. Генри был в своей стихии. Нельсон на палубе «Виктори» едва ли испытывал более гордое чувство превосходства, чем он. Совершенно не подозревая, что за ним кто-то наблюдает, он стоял во весь свой высокий и крепкий рост, опершись одной рукой в бок, а другую небрежно положив на дуло винтовки. Его глаза обводили необычное собрание вокруг. Время от времени он выбирал приглянувшуюся корову, прицеливался из винтовки и наповал валил ее выстрелом; после чего спокойно перезаряжал оружие и возвращался в прежнюю позу. Бизоны казались не более обеспокоенными его присутствием, чем если бы он был одним из них; быки ревели и бодались друг с другом или валялись в пыли. Группа бизонов собиралась вокруг туши мертвой коровы, обнюхивая ее раны; порой они заходили сзади тех, что еще не пали, и пытались оттолкнуть их с этого места. Время от времени какой-нибудь старый бык поворачивался к Генри с видом тупого изумления, но никто не выказывал желания ни напасть на него, ни бежать от него. Какое-то время Шоу лежал в траве, с удивлением разглядывая это удивительное зрелище; наконец он осторожно подполз ближе и тихонько окликнул Генри, который велел ему встать и подойти. И все же бизоны не выказывали признаков страха; они по-прежнему толпились вокруг павших сородичей. Генри уже добыл столько коров, сколько нам требовалось для нужд лагеря, а Шоу, припав на колено за одной из туш, застрелил пятерых быков, прежде чем остальные сочли нужным рассеяться.

Частая глупость и беспечность бизонов кажутся тем более примечательными на фоне их дикости и осторожности в иные моменты. Генри знал все их особенности; он изучал их, как ученый изучает свои книги, и находил в этом занятии немалое удовольствие. Бизоны были для него своего рода компаньонами, и, по его словам, он никогда не чувствовал себя одиноким, когда они находились поблизости. Он очень гордился своим охотничьим мастерством. Генри был одним из скромнейших людей; однако в простоте и искренности его характера было совершенно очевидно, что он считал свое превосходство в этом деле чем-то слишком очевидным и устоявшимся, чтобы кто-то мог это оспаривать. Но каким бы ни было его собственное мнение о своем мастерстве, оно скорее уступало, чем превосходило ту оценку, которую давали ему окружающие. Единственный раз, когда я видел тень презрения на его лице, случился тогда, когда двое солдат-добровольцев, впервые застреливших бизона, взялись поучать его лучшим методам «скрадывания». Выражаясь языком иной сферы жизни, мальчишка из Итонского колледжа мог бы точно так же попытаться просветить Порсона относительно образования греческого глагола, или лавочник с Флит-стрит — наставлять Честерфилда в вопросах этикета. Генри всегда казалось, будто он обладает неким изначальным правом на бизонов и смотрит на них как на существ, принадлежащих исключительно ему. Ничто не вызывало в нем такого негодования, как бессмысленное истребление коров, а убийство теленка он считал тяжким грехом.

Генри Шатийон и Тет Руж были ровесниками — обоим исполнилось около тридцати лет. Генри был вдвое крупнее и по меньшей мере в шесть раз сильнее Тет Ружа. Лицо Генри было обветрено бурями и штормами; лицо же Тет Ружа выглядело одутловатым от кобблеров с хересом и бренди-тодди. Генри говорил об индейцах и бизонах; Тет Руж — о театрах и устричных барах. Генри вел жизнь, полную тягот и лишений; Тет Руж не знал прихоти, которую не удовлетворил бы при первой же возможности. К тому же Генри был самым бескорыстным человеком из всех, что я встречал; в то время как Тет Руж, хотя по-своему и был столь же добродушен, не заботился ни о ком, кроме себя самого. И тем не менее мы ни за что на свете не пожелали бы лишиться его общества; он отменно исполнял роль шута при феодальном замке; без него наш лагерь казался бы безжизненным. Последнюю неделю он невероятно раскормился; впрочем, удивляться тут было нечему, поскольку аппетит у него царил самый безудержный. Он ел с утра до вечера; половину времени он проводил за приготовлением какой-нибудь личной стряпни и наведывался к кофейнику раз по восемь-десять на дню. Его скорбное и унылое лицо сделалось веселым и румяным, глаза выкатились, как у омара, а настроение, прежде опускавшееся до глубин отчаяния, теперь соответственным образом взлетело; весь день он пел, свистел, смеялся и травил байки. Смертельно боясь Джима Гарни, он держался поблизости от нашей палатки. Поскольку ему довелось повидать немало нищенской, распутной жизни и он обладал изрядным запасом юмора, его анекдоты звучали чрезвычайно забавно — тем более что он никогда не стеснялся выставлять себя в смешном свете, если это могло вызвать всеобщий смех. Впрочем, Тет Руж порой бывал довольно хлопотным соседом; у него укоренилась дурная привычка таскать съестное в любое время дня. Насмешки были ему абсолютно нипочем; не имея ни капли самоуважения, он не прекратил бы своих проделок, даже если бы они накликали на него презрение всего отряда. Впрочем, время от времени на его долю выпадало нечто худшее, чем просто смех; в таких случаях он выказывал глубокое раскаяние, но спустя полчаса мы неизменно замечали, как он крадется к ящику на задке фургона и исподтишка уволакивает припасы, которые Делорье приберег на ужин. Он страстно любил курить; но собственного табаку у него не было, так что мы выдавали ему ровно столько, сколько требовалось, небольшими порциями. Поначалу мы вручили ему полфунта целиком, но этот опыт обернулся полным провалом, поскольку он неизменно терял не только табак, но и нож, выданный ему для нарезки, а уже через несколько минут являлся к нам с многочисленными извинениями и умолял о новой порции.

Мы провели в этом лагере уже два дня, и часть мяса почти дошла до готовности к перевозке, как вдруг на нас обрушился шторм. Около заката все небо почернело как чернила, а высокая трава у кромки реки сгибалась и печально поднималась под первыми порывами надвигающегося урагана. Манро с двумя товарищами принесли свои ружья и спрятали их под укрытием нашей палатки. Не имея собственного убежища, они сложили из плавника костер, способный выдержать любой водопад, и, завернувшись в бизоньи шкуры, уселись вокруг него на земле пережидать ярость стихии. Делорье устроился под тентом фургона. Мы с Шоу, а также Генри и Тет Руж набились в тесную палатку; но прежде всего мы собрали в кучу вяленое мясо и надежно защитили его бизоньими шкурами, плотно прижатыми кольями к земле. Около девяти часов разразился шторм в условиях кромешной тьмы; подул шквалистый ветер, и над бескрайними просторами открытой прерии загремели потоки проливного дождя. Наша палатка заполнилась туманом и водяной пылью, пробивавшейся сквозь брезент и пропитывавшей все вокруг. Разглядеть друг друга удавалось лишь изредка при ослепительных вспышках молний, выхватывавших на миг всю окрестную пустошь. Мы опасались за палатку; однако час-другой она держалась, пока наконец центральный колышек не не выдержал бешеного натиска; стойка прорвала купол, и в мгновение ока мы едва не задохнулись под мокрыми и хлюпающими складками брезента, рухнувшего на нас. Схватив ружья, мы установили их вертикально, чтобы приподнять пропитанную влагой ткань над головами. В этом злосчастном положении, запутавшись в сырых одеялах и бизоньих шкурах, мы провели несколько ночных часов, на протяжении которых шторм не утихал ни на секунду, с безжалостной яростью обрушиваясь на наши головы. Вскоре земля под нами пропиталась насквозь, и вода собралась там лужами глубиной в два-три дюйма, так что значительную часть ночи мы провели наполовину погруженными в ледяную ванну. Несмотря ни на что, боевой дух Тет Ружа не покидал его ни на миг: он смеялся, свистел и пел назло буре, отыгрывая в ту ночь накопившиеся за долгое время насмешки в наш адрес. Пока мы молча лежали, снося это испытание с присущей нам философией, Тет Руж, опьяненный избытком жизненных сил, час за часом отпускал шуточки на наш счет. Около трех часов утра, предпочитая «тиранию открытой ночи» столь жалкому укрытию, мы вылезли из-под рухнувшего брезента. Ветер утих, но дождь шел безостановочно. Костер калифорнийцев все еще ярко пылал во тьме, и мы присоединились к ним, усевшись вокруг него. Мы приготовили горячего кофе для бодрости; однако когда кто-то из отряда попытался наполнить кружки, выяснилось, что Тет Руж, расправившись со своей долей, тайком умыкнул кофейник и допил остатки содержимого прямо из носика.

Утром, к нашей великой радости, над прерией взошло безоблачное солнце. Мы являли собой довольно комичное зрелище: холодная и липкая замша, насквозь пропитанная водой, намертво прилипла к нашим телам; легкий ветерок и теплое солнце вскоре высушили ее вновь, и тогда мы оказались заключены в доспехи невыносимой жесткости. Бродить весь день по прерии и пристрелить двух-трих быков едва ли помогало вернуть задубевшей коже обычную гибкость.

Помимо Генри Шатийона, охотниками в отряде были только мы с Шоу. Манро сегодня утром попытался погнаться за бизоном, но его конь не смог догнать дичь. Шоу поехал с ним и, будучи лучше оседлан, вскоре оказался в самом центре стада. Не видя вокруг ничего, кроме коров и телят, он придержал коня. Какой-то старый бык галопировал по открытой прерии неподалеку сзади, и Шоу, развернувшись, пересек ему путь, по ходу дела наставив ружье и прострелив ему плечо насквозь до самого сердца. Тяжелые пули двустволки Шоу сеяли разрушения везде, куда бы ни попадали.

Обыкновенно большая стая канюков паряла над несколькими деревьями, росшими на острове прямо напротив нашего лагеря. Весь вчерашний день мы замечали среди них орла; сегодня он все еще был там; а Тет Руж, заявив, что хочет убить американскую птицу, одолжил ружье у Делорье и отправился на свою непатриотическую миссию. Как и следовало ожидать, орел не пострадал от его рук. Он вскоре вернулся, сказав, что не смог найти его, но зато подстрелил канюка. Когда от него потребовали предъявить птицу в доказательство его слов, он ответил, что та, судя по всему, не совсем мертва, но должно быть ранена, судя по тому, с какой быстротой она улетела.

«Если хотите, — сказал Тет Руж, — я пойду и достану одно из его перьев; я сбил с него уйму перьев, когда стрелял».

Прямо напротив нашего лагеря находился другой остров, поросший кустарником, а за ним лежал глубокий водоем, в то время как неподалеку по песку текли два или три значительных ручья. Во второй половине дня я купался в этом месте, когда из-за мыса острова выбежал белый волк, крупнее самой большой ньюфаундлендской собаки, и не спеша поскакал по песку менее чем в броске камня от меня. Я отлично видел его красные глаза и щетину вокруг морды; это был скверный негодяй с пушистым хвостом, крупной головой и весьма отталкивающей внешностью. Не имея при себе ни винтовки, чтобы выстрелить, ни камня, чтобы бросить в него, я жарко выискивал какой-нибудь снаряд для него, как вдруг из лагеря донесся оружейный выстрел, и пуля взметнула песок прямо перед ним; при этом он слегка подпрыгнул и помчался так быстро, что вскоре превратился в едва заметную точку на далёких песчаных отмелях. Количество туш, валявшихся к тому времени вокруг нас по всей прерии, созвало волков со всех сторон; место, где Шоу и Генри охотились вместе, вскоре стало их излюбленным убежищем, ибо здесь около дюжины мертвых бизонов разлагались на солнцепеке. Я часто переправлялся через реку и наблюдал за их трапезой; лежа под крутым берегом, было легко рассмотреть их во всех подробностях. Присутствовало три разных вида: белые волки и серые волки, оба чрезвычайно крупные, а помимо них — мелкие луговые волки, не намного крупнее спаниелей. Они выли и дрались толпой вокруг одной туши, однако были настолько настороже и обладали столь острыми чувствами, что мне так и не удалось подползти на расстояние верного выстрела; стоило мне попытаться, как они все разом разбегались и бесшумно ускользали сквозь высокую траву. Воздух над этим местом вечно кишели канюками или черными грифами; стоило волкам покинуть тушу, как они опускались на нее и покрывали ее столь плотно, что пуля, пущенная наугад в пирующую толпу, обычно валила двух-трех птиц. Теперь эти птицы десятками парили вокруг нашего лагеря, и их широкие черные крылья казались полупрозрачными, когда они распластывали их на фоне яркого неба. Волки и канюки с каждым часом все сильнее сгущались вокруг нас, а двое или трое орлов также присоединились к пиршеству. Я убил быка в пределах досягаемости ружейного выстрела из лагеря; в ту ночь волки подняли страшный вой совсем рядом, а утром туша была полностью выедена этими прожорливыми хищниками.

Пробыв на этом стойбище четыре дня, мы собрались в путь. На долю нашей компании приходилось около пятисот фунтов вяленого мяса, а люди из Калифорнии заготовили еще около трехсот; оно состояло из самых живых и отборных частей восьми или девяти коров, причем от каждой бралось совсем немного, а остальное оставлялось волкам. Вьючные животные были навьючены, лошади оседланы, а мулы запряжены в телегу. Даже Тет Руж наконец собрался, и, медленно тронувшись с места, мы возобновили наш путь на восток. Пройдя около мили, Шоу хватился ценного охотничьего ножа и повернул назад на его поиски, полагая, что оставил его в лагере. Он приближался к этому месту с осторожностью, опасаясь, что поблизости могут таиться индейцы, ибо возвращаться в покинутый лагерь опасно. Он не увидел врага, но зрелище было диким и унылым; прерию заслоняли тусклые свинцовые тучи, ибо день выдался хмурым и мрачным. У реки еще дымились зольники костров; трава вокруг них была вытоптана людьми и лошадями и усеяна всяким лагерным муром. Наш отъезд послужил сигналом к сбору для хищных птиц и зверей; Шоу уверял меня, что вокруг тлеющих костров рыскали буквально дюжины волков, в то время как бесчисленные стаи бродили по окрестной прерии; все они разбежались при его приближении: одни по песчаным отмелям, другие по травянистым равнинам. Грифы огромными тучами парили в вышине, а мертвый бык возле лагеря был полностью почернел от обсевшей его стаи; они хлопали широкими крыльями и вытягивали вверх хохлатые головы и длинные тощие шеи, боясь оставаться, но не желая покидать свое отвратительное пиршество. Обыскивая места костров, он видел волков, усеявших дальние холмы в ожидании его ухода. Безуспешно поискав нож, он снова в седле пустился в путь, оставив волков и грифов свободно пировать на лагерной падали.



 













ГЛАВА XXVI

ВНИЗ ПО АРКАНЗАСУ

Летом 1846 года дикие и безлюдные берега Верхнего Арканзаса впервые увидели прохождение армии. Генерал Керни во время своего похода на Санта-Фе избрал этот маршрут вместо старой тропы через Симаррон. Когда мы спустились вниз, основные силы войск уже прошли; однако миссурийский полк Прайса все еще был в пути, так как выступил с границы намного позже остальных; и примерно в это время мы стали встречать их продвигающимися вдоль тропы по одной-две роты за раз. Ни один человек никогда не отправлялся в военную экспедицию с большей любовью к предстоящему делу, чем миссурийцы; но если мерилом достоинства считать дисциплину и субординацию, эти солдаты не стоили ровным счетом ничего. И все же, когда их подвиги прогремели на всю Америку, было бы абсурдно отрицать, что они являлись превосходными иррегулярными войсками. Их победы добывались вопреки всем устоявшимся канонам военного искусства; они объяснялись удивительным сочетанием воинских качеств самих людей. Не имея дисциплины или духа подчинения, они умели держать строй и действовать как один человек. Полк Донифана маршировал по Нью-Мексико скорее как банда вольных сподвижников, нежели как наемные солдаты современного правительства. Когда генерал Тейлор сделал комплимент Донифану по поводу его успеха при Сакраменто и в других местах, ответ полковника очень хорошо иллюстрирует отношения, сложившиеся между офицерами и рядовыми его отряда:

«Я ничего не смыслю в маневрах. Парни то и дело приходили ко мне с просьбой позволить им пойти в атаку; и когда я видел удобный момент, я говорил им, что они могут идти. Они срывались с места как пуля, и это все, что я об этом знаю».

Этот адвокат из глуши больше подходил для того, чтобы снискать расположение своих людей, нежели добиваться от них повиновения. Под его началом служило немало тех, кто и по характеру, и по образованию смог бы командовать лучше, чем он.

В битве при Сакраменто его фронтирцы сражались в условиях всевозможных неблагоприятных обстоятельств. Мексиканцы выбрали собственную позицию; они выстроились поперек долины, которая вела к их родному городу Чиуауа; весь их фронт был прикрыт окопами и защищен батареями тяжелых пушек; они превосходили захватчиков пять к одному. Над американцами пролетел орел, и по их рядам пронесся глухой рокот. Батареи неприятеля открыли огонь; долго оставались они под обстрелом, но когда наконец прозвучала команда, они с криком бросились вперед. В одной из дивизий на полпути к неприятелю пьяный офицер отдал приказ остановиться; разъяренные люди заколебались, не выполняя его.

«Вперед, парни!» — закричал рядовой из строя, и американцы, ринувшись на врага подобно тиграм, перемахнули через бруствер. Четыреста мексиканцев были убиты на месте, а остальные бежали, рассеявшись по равнине словно овцы. Знамена, пушки и обоз были захвачены, а среди прочего — фургон, груженный веревками, которые мексиканцы в порыве уверенности в себе приготовили для связывания американских пноенных.

Добровольцы Донифана, одержавшие эту победу, ушли вперед с главной армией; но солдаты Прайса, которых мы встретили теперь, были людьми из тех же мест, совершенно схожими по характеру, манерам и внешнему виду. Однажды до полудня, когда мы спускались к очень широкому лугу, где намеревались передохнуть часок-другой, мы увидели на расстоянии приближающуюся темную массу всадников. Чтобы найти воду, мы были вынуждены свернуть к речному берегу, в доброй полумиле от тропы. Здесь мы соорудили нечто вроде навеса, постелили на землю бизоньи шкуры, и Шоу со мной уселись под ним курить.

«Ну вот, сейчас нам попадет, — сказал Шоу. — Посмотри на этих парней, покоя нам здесь не будет».

И по правде говоря, около половины добровольцев отбились от походной колонны и скакали по лугу в нашу сторону.

«Как дела?» — сказал первый из подъехавших, спешиваясь и бросаясь на землю. Остальные последовали следом, и вскоре около двух десятков их столпилось вокруг нас: одни лежали во весь рост, другие сидели верхом. Все они принадлежали к роте, набранной в Сент-Луисе. Среди них попадались лица разбойвидного вида, а иные были измождены распутством; но в целом это были чрезвычайно привлекательные мужчины, неизмеримо превосходившие обычный рядовой состав армии. Если не считать того, что они были обуты до колен, они носили пояса и военную сбрую поверх обычной гражданской одежды. Помимо шпаг и седельных пистолетов, у них на седлах были приторочены превосходные спрингфилдские карабины, заряжающиеся с казенной части. Они расспрашивали о характере нашей партии, интересовались перспективами добычи бизонов и шансами того, что их лошади выдержат путь до Санта-Фе. Все это было еще куда ни шло, но мгновением позже нас постигло испытание похуже.

«Здорово, незнакомцы! куда путь держите и откуда будете?» — произнес малый, подъехавший рысцой в старой соломенной шляпе на голове. Он был одет в грубейшую коричневую домотканую материю. Лицо его было довольно бледным от перемежающейся лихорадки, а высокая фигура, хоть и крепкая и жилистая, казалась совсем тощей и к тому же угловатой, что вместе с его неотеченной посадкой в седле придавало ему отнюдь не грациозный вид. Множество других людей того же пошиба держались близко позади него. Их рота была сформирована в одном из приграничных графств, и мы вскоре получили изобильные свидетельства их деревенского воспитания: десятки их обступили нас плотным кольцом, протискиваясь между нашими первыми гостями и глазея на нас бесстыдными лицами.

«Вы здесь капитан?» — спросил один малый.

«Какого черта вы тут делаете?» — осведомился другой.

«Где вы живете, когда вы дома?» — сказал третий.

«Полагаю, вы торговцы», — догадался четвертый; и в завершение всего один из них доверительно подошел ко мне и тихонько спросил: «Как зовут твоего напарника?»

Поскольку каждый новоприбывший повторял одни и те же вопросы, докучливость стала невыносимой. Наши военные гости вскоре разочаровались лаконичностью наших ответов, и мы могли слышать, как они бормочут проклятия в наш адрес. Пока мы сидели за курением, пребывая далеко не в лучшем расположении духа, язык Тет Ружа ни на минуту не умолкал. Он ни на секунду не забывал о своем военном звании и во время всей беседы неустанно хлопотал среди своих сослуживцев. Наконец мы усадили его перед собой на землю и сказали, что он может исполнять роль оратора за всех нас. Тет Руж пришел в восторг, и вскоре мы имели удовольствие наблюдать, как он болтает и щебечет с такой скоростью, что поток вопросов в значительной степени отвлечен от нас. Чуть позже, к нашему изумлению, мы увидели, как из-за толпы с грохотом выкатывается большая пушка на четырех лошадях; а ездовой, сидевший верхом на одном из животных и вытягивая шею, чтобы заглянуть поверх остальных людей, завопил:

«Откуда вы и чем занимаетесь?»

Капитан одной из рот оказался среди наших гостей, привлеченный тем же любопытством, что привело сюда его людей. Если их лица не лгали, немало людей в этой толпе с большим успехом могли бы поменяться местами со своим командиром.

«Что ж, парни, — лениво поднимаясь с земли, где он до этого валялся, проговорил он, — уже поздно, полагаю, нам пора трогаться в путь».

«Я пока все равно не тронусь», — сказал какой-то малый, лежавший полусонным, положив голову на руку.

«Не спешите, капитан», — добавил лейтенант.

«Ну что ж, пусть будет по-вашему, мы подождем еще немного», — ответил услужливый командир.

Однако в конце концов наши гости разошлись вразброд точно так же, как и пришли, и мы, к нашему великому облегчению, снова остались одни.

Никто не может отрицать неустрашимую храбрость этих людей, их сметливость и смелую искренность их характера, свободного от всего мелкого и подлого. И все же в данный момент крайняя грубость их манер наполовину заставляет забыть об их героических качествах. Большинство из них, казалось, начисто лишено всякого понятия о деликатности или приличии, хотя среди них можно встретить людей, в манерах которых сквозит простая учтивость, в то время как их черты лица выдают отважный дух, способный на любое предприятие.

Никто не был так рад уходу добровольцев, как Делорье, ибо обед остывал с каждой минутой. Он расстелил на траве хорошо выбеленную бизонью шкуру, поставил в центре сочный горб живой коровы, расставил вокруг него жестяные тарелки и кружки, а затем сообщил нам, что все готово. Тет Руж с присущей ему в таких случаях резвостью первым занял свое место. В бытность свою конторщиком на пароходе он приучился добавлять почетное «мистер» к имени каждого человека, будь то высокого или низкого звания; так что Джим Гарни стал мистером Гарни, Генри — мистером Генри, и даже Делорье впервые в жизни услышал, как к нему обращаются «мистер Делорье». Это, впрочем, не помешало ему воспылать яростной враждебностью к Тет Ружу, который в своих тщетных, хотя и похвальных попытках быть полезным вечно лез не в свое дело при приготовлении обедов. Нрав Делорье не знал середины между улыбками, солнцем и сущим торнадо гнева; он ничего не говорил Тет Ружу, но обида точила его изнутри. Тет Руж занял свое место за обедом; это был счастливейший момент его жизни; он сидел закутанный в старую бизонью шубу, с закатанными для работы рукавами, а его короткие ноги были скрещены на траве перед ним; рядом стояла чашка кофе, в руке наготове был нож, и пока он смотрел на жирные ребра горба, его глаза расширялись от предвкушения. Делорье сидел прямо напротив него, а остальные к тому времени уже заняли свои места.

«Как так, Делорье? Ты дал нам недостаточно хлеба».

При этих словах умиротворенное лицо Делорье мгновенно исказилось судорогой гримас. Он оскалился от гнева, зашепелявил, зажестикулировал и обрушил шквал бессвязных слов на ломаном английском на изумленного Тет Ружа. Можно было лишь с трудом разобрать, что он обвиняет того в краже и поедании четырех больших лепешек, отложенных к обеду. Тет Руж, совершенно сбитый с толку этим внезапным нападением, с минуту тупо и молча таращился на Делорье с разинутыми ртом и глазами. Наконец к нему вернулся дар речи, и он запротестовал, что обвинение ложно и что он постичь не может, чем обидел мистера Делорье или спровоцировал его на столь неджентльменские выражения. Буря слов бушевала с такой яростью, что ничего другого было не слышно. Но Тет Руж благодаря лучшему знанию английского языка имел явное преимущество перед Делорье, который, попплевавшись и погримасничав некоторое время, обнаружил, что его слов совершенно недостаточно для выражения своего гнева. Он вскочил и исчез, вытолкнув сквозь зубы яростное sacre enfant de grace — канадский почетный титул, ставший вдвое выразительнее оттого, что его обычно применяли вкупе с ударом хлыста к строптивым мулам и лошадям.

На следующее утро мы увидели старого бизона, сопровождавшего по прерии свою коровку с двумя маленькими телятами. Следом крались четыре или пять крупных белых волков, скрытно пробиравшихся сквозь высокую луговую траву и выжидавших момент, когда кто-нибудь из малышей случайно отстанет от родителей. Старый бык держался настороже и время от времени поворачивался лицом к преследователям, чтобы держать рыщущих негодяев на расстоянии.

Приближаясь к месту нашей полуденной стоянки, мы увидели пять или шесть бизонов, стоявших на самой макушке высокого обрыва. Подъехав рысцой к месту, где мы намеревались остановиться, я сбросил седло и отпустил лошадь на волю. Сделав крюк под прикрытием возвышенности, я незамеченным добрался до подножия утеса и вскарабкался по его крутому склону. Лягши под бровкой обрыва, я приготовился стрелять по бизонам, стоявшим на плоской поверхности менее чем в пяти ярдах. Возможно, я поторопился, ибо блеснувший над краем ружейный ствол привлек их внимание; они повернулись и побежали. Как ни близки они были, убить их в таком положении оказалось невозможно, и, ступив на вершину, я бросился за ними в погоню по высокому засушливому плоскогорью. Местность была чрезвычайно пересеченной и изломанной; ее прорезал глубокий песчаный овраг, в который с обеих сторон впадали меньшие овраги, подобно притокам реки. Бизоны рассеялись, и я вскоре потерял из виду большинство из них, когда они юркнули в песчаные расщелины; в поле зрения остались лишь бык и корова. Какое-то время они бежали вдоль края большого оврага, то появляясь, то исчезая, когда ныряли в какую-нибудь расселину и снова выныривали из нее. Наконец они выбежали на широкую прерию, равнину почти плоскую и почти лишенную растительности, ибо каждая короткая травинка была высушена и сморщена палящим солнцем. Время от времени старый бык поворачивался ко мне лицом; всякий раз, когда он это делал, я падал на землю и замирал. Таким образом я преследовал их около двух миль, пока наконец не услышал впереди глухое хриплое мычание. Мгновение спустя стадо примерно из сотни быков, скрывавшееся до того за небольшим холмом равнины, разом предстало перед глазами. Беглецы побежали к ним. Вместо того чтобы смешаться со стадом, как я ожидал, они прошли сквозь него насквозь и продолжил бегство. На этом я бросил погоню и, опустившись на колени, подполз на расстояние выстрела к быкам и с прерывистым дыханием и сочащимся потным лбом уселся на землю понаблюдать за ними; мое присутствие ничуть их не встревожило. Они не кормились, ибо есть там и впрямь было нечего; напротив, они словно выбрали иссушенную и палящую пустыню ареной для своих забав. Одни валялись на земле среди облака пыли; другие с глухим рокочущим мычанием бодались огромными лбами, в то время как многие стояли неподвижно, словно совершенно безжизненные. За исключением чудовищного роста спутанных седых грив, на них не было шерсти; их старая шуба сошла весной, а новая еще не появилась. Иногда старый бык выступал вперед и глядел на меня сумрачным и тупым выражением лица; затем он поворачивался и бодал ближайшего соседа; потом ложился и катался в грязи, дрыгая копытами в воздухе. Натешившись этой забавой, он резко забрасывал голову и плечи вверх и, опираясь на передние ноги, уставился на меня в таком положении, напоследок ослепленный гривой, а лицо его было измазано в грязи; затем он вскакивал на все четыре лапы и отряхивал пыльные бока; повернувшись вполоборота, он замирал с касающейся земли бородой в позе глубокой задумчивости, словно размышляя о своем ребяческом поведении. «Ты слишком уродлив, чтобы жить», — подумал я и, прицелившись в самого уродливого, застрелил трех из них подряд. Остальные ничуть не смутились от этого; они продолжали мычать, бодаться и валяться на земле, как и прежде. Генри Шатийон всегда предостерегал нас соблюдать абсолютную тишину в присутствии раненого бизона, ибо любое движение способно спровоцировать его на нападение; поэтому я сидел на земле смирно, заряжая и стреляя с минимальным количеством движений. Пока я был занят этим, на сцене появился зритель: маленькая антилопа с удивительным изяществом подбежала на расстояние пятидесяти ярдов; и замерла там, выгнув тонкую шею, отведя назад маленькие рожки и уставившись на меня большими темными глазами с выражением пытливого любопытства. Рядом с косматыми и звероподобными чудищами передо мной она казалась прекрасной юной девушкой, бродящей близ логовища разбойников или гнезда бородатых пиратов. Бизоны выглядели страшнее прежнего. «А вот и еще один из вас», — подумал я, шаря по карманам в поисках капсюля. Ни единого капсюля там не оказалось. Моя прекрасная винтовка стала бесполезна, как кусок старого железа. Один из раненых быков еще не упал, и я некоторое время ждал, надеясь каждую секунду, что силы оставят его. Он все еще стоял твердо, сурово глядя на меня, и, пренебрегнув советом Генри, я поднялся и зашагал прочь. Многие быки повернулись и посмотрели на меня, но раненая скотина не предприняла нападения. Вскоре я вышел на глубокий овраг, который дал бы мне укрытие в случае чрезвычайной ситуации; тогда я обернулся и бросил в быков камень. Они встретили это с полным равнодушием. Почувствовав себя оскорбленным их отказом испугаться, я взмахнул шляпой, закричал и сделал вид, будто бегу на них; при этом они сбились в кучу и галопом ускакали, оставив павших и раненых на поле боя. Возвращаясь к лагерю, я увидел, как последний уцелевший покачнулся и замер замертво. Скорость моего возвращения невероятно возросла от мысли, что пауни рыскали окрест и я остался беззащитным при встрече с врагом. Впрочем, я не увидел ни единого живого существа, за исключением двух или трех жалких старых быков, карабкавшихся среди песчаных холмов, окаймлявших великий овраг. Когда я добрался до лагеря, отряд был почти готов к полуденному переходу.

Мы расположились лагерем в тот вечер на небольшом расстоянии от речного берега. Около полуночи, когда мы все спали на земле, человек, лежавший ближе всего к мому плечу, мягко протянув руку, коснулся меня и одновременно предостерег от движения. Стояло яркое звездное небо. Открыв глаза и слегка повернувшись, я увидел крупного белого волка, который крался вокруг тлеющих угольев нашего костра, припав носом к самой земле. Высвободив руку из одеяла, я стянул чехол с ружья, лежавшего подле самого моего бока; движение потревожило волка, и длинными прыжками он выскочил из лагеря. Вскочив на ноги, я пальнул ему вслед, когда он находился ярдах в тридцати; унылое гудение пули далеко разнеслось сквозь ночную тишь. От резкого выстрела, столь внезапно нарушившего покой, все люди вскочили.

«Ты убил его», — сказал один из них.

«Нет, не убил, — ответил я. — Вон он бежит вдоль реки».

«Тогда их двое. Разве ты не видишь вон ту штуку, что лежит вон там?»

Мы подошли к ней и вместо мертвого белого волка обнаружили выбеленный череп бизона. Я промахнулся мимо цели, и, что хуже всего, грубо нарушил незыблемый закон прерии. Находясь в опасной части страны, считается крайне неблагоразумным стрелять из ружья после постановки лагеря, дабы выстрел не долетел до ушей индейцев.

Утром лошадей оседлали, и последний человек раскурил трубку от угасающей золы костра. Красота дня оживила всех нас. Даже Эллис поддался его влиянию и то и дело отпускал замечания, пока мы ехали, а Джим Гарни рассказывал бесконечные истории о своих походах на службе Соединенных Штатов. Бизонов было вдоволь, и наконец большое стадо помчалось вверх по холмам слева.

«Видите этих бизонов? — сказал Эллис. — Закладываю голову любого, что я пойду и убью одного из них своим штуцером».

И, оставив свою лошадь следовать с отрядом, он зашагал на холм вслед за ними. Генри посмотрел на нас со своей излюбленной лукавой усмешкой и предложил последовать за Эллисом, чтобы посмотреть, как тот убьет жирную корову. Как только он скрылся из виду, мы поднялись на холм следом за ним и затаились за небольшим гребнем, пока не услышали выстрел безотказного штуцера. Взобравшись на вершину, мы увидели Эллиса, сжимающего любимое оружие обеими руками и таращащегося на бизонов, которые все как один галопом неслись на полной скорости. Спускаясь с холма, мы увидели плетущийся внизу по тропе отряд. Когда мы соединились с ними, нас жребий свел с еще одной сценой любительской охоты. Я забыл упомянуть, что при встрече с добровольцами Тет Руж раздобыл лошадь у одного из них в обмен на своего мула, которого боялся и ненавидел. Лошадь он окрестил Джеймсом. Джеймс, хоть и ценился меньше мула, был крупным и сильным животным. Тет Руж очень гордился своим новым приобретением и внезапно загорелся амбицией погнать на нем бизона. По его просьбе я одолжил ему свои пистолеты, хотя и с великими опасениями, поскольку, когда Тет Руж охотился на бизонов, преследователь подвергался большей опасности, чем преследуемый. Он повесил кобуру на седельную луку; и теперь, пока мы продвигались вперед, стадо быков оставило пастбище на лугу и длинной вереницей промчалось через тропу впереди.

«А вот и твой шанс, Тет; ну-ка, покажи, как ты валишь быка». Подгоняемый так охотник вскричал: «Но!» — и Джеймс, повинуясь сигналу, не спеша пошел легким галопом жутко неудобной аллюркой. Тет Руж, если созерцать его сзади, представлял собой пресамую примечательную фигуру. На нем все еще была старая бизонья шуба; его одеяло, завязанное в свободный узел позади седла, то и дело подпрыгивало из стороны в сторону, а большая жестяная фляга с водой наполовину, висевшая на луке седла, колотила его по ноге так, что это изрядно мешало ему.

«Пусти коня, человек, хлестни хлыстом!» — кричали мы ему. Бизоны с каждой секундой удалялись все дальше. Джеймс, стремясь прибавить шагу, изо всех сил натянул повод, и один из сапог всадника выскочил из стремени.

«Тьфу! Говорю же, тьфу!» — в великом смятении завопил Тет Руж, и после долгих усилий движение Джеймса удалось остановить. Охотник вернулся к отряду рысцой, разочарованный погоней за бизонами, и был встречен бурными поздравлениями.

«Слишком хороший шанс, чтобы упустить», — сказал Шоу, указывая на другое стадо быков слева. Мы хлестнули лошадей и бросились на них в галоп. Шоу убил по быку из каждого ствола своего ружья. Я отделил от стада другого и подстрелил его. Маленькая пуля из нарезного пистолета, угодившая слишком далеко назад, подействовала не сразу, и бык помчался дальше с прежней скоростью. Снова и снова я щелкал по нему оставшимся пистолетом. Я заново подсыпал порох три или четыре раза, и каждый раз происходила осечка, ибо затравочное отверстие забилось. Вернув его в кобуру, я принялся заряжать пустой пистолет, все еще скача бок о бок с быком. К тому времени он озверел. Из его пасти летела пена, а язык свисал наружу. Прежде чем пистолет успели зарядить, он бросился на меня и продолжил атаку яростным броском. Единственной альтернативой было бежать или быть убитым. Я пустился наутек, и разъяренный до предела бык упорно преследовал меня. Пистолет вскоре был готов, и тогда, оглянувшись назад, я увидел его голову в пяти-шести ярдах от хвоста моей лошади. Стрелять в нее было бесполезно, ибо пуля сплющивается о несокрушимый череп бизоньего быка. Наклонив тело влево, я повернул лошадь в ту сторону так резко, насколько позволяла ее скорость. Бык, слепо мчавшийся вперед с огромной силой и весом, не повернул столь же быстро. Когда я оглянулся назад, его шея и плечи были открыты взору; повернувшись в седле, я пустил пулю сквозь них по косой траектории прямо в жизненно важные органы. Он оставил погоню и вскоре рухнул на землю. Один английский турист представляет подобную ситуацию как момент неизбежной опасности; это глубокое заблуждение; бык никогда не преследует долго, и лошадь должна быть поистине никчемной, чтобы не уйти от него в течение двух-трех минут.

Теперь мы прибыли в ту часть страны, где из элементарной осторожности были обязаны соблюдать всевозможные меры предосторожности. По ночам мы выставляли дозоры, каждый человек стоял в свою очередь; и никто никогда не ложился спать, не подтянув к себе винтовку или не завернув ее вместе с собой в одеяло. Однажды утром наша бдительность подхлестнулась обнаружением следов крупного лагеря команчей. К нашему счастью, однако, он был покинут почти за неделю до того. На следующий вечер мы нашли золу от недавнего костра, что поначалу доставило нам некоторое беспокойство. Наконец мы достигли Кэшей — места с дурной славой; и вид оно имело опаснейший, представляя собой песчаные холмы, повсеместно изрезанные оврагами и глубокими расщелинами. Здесь мы обнаружили могилу Свана, убитого в этом месте, вероятно, паунями неделями двумя или тремя ранее. Его останки, не раз оскверненные индейцами и волками, в конце концов были оставлены в покое в их диком месте захоронения.

В течение нескольких дней мы встречали отдельные роты полка Прайса. По ночам из их лагерей то и дело срывались лошади. Однажды днем мы подобрали трех таких бродяг, мирно пасущихся вдоль реки. Когда тем вечером мы пришли в лагерь, Джим Гарни принес весть, что в поле зрения появились еще они. Было уже почти темно, начался холодный моросящий дождь; но мы все высыпали наружу, и после часовой погони девять лошадей были пойманы и приведены обратно. Одна из них была снаряжена седлом и уздечкой; на луке седла висели пистолеты, сбоку был приторочен карабин, а позади свернуто одеяло. Утром, ликуя над нашей ценной добычей, мы возобновили путь, и наш кавалерийский отряд выглядел куда внушительнее, чем когда-либо прежде. Мы продолжали ехать до второй половины дня, пока далеко позади на горизонте не показались три всадника. Двигаясь карьером, они вскоре догнали нас и потребовали вернуть всех лошадей как принадлежащих им и другим людям из их отряда. Они, разумеется, были отданы назад, к великому огорчению Эллиса и Джима Гарни.

Наши собственные лошади теперь проявляли признаки усталости, и мы решили дать им полдня отдыха. В полдень мы остановились у травянистого места у реки. После обеда Шоу и Генри отправились на охоту; в то время как люди слонялись вокруг лагеря, я прилег почитать в тени повозки. Подняв глаза, я увидел одинокого быка, пасущегося в прерии более чем в миле от нас. Я устал читать, взял ружье и пошел к нему. Приблизившись, я пополз по земле, пока не подошел на расстояние ста ярдов; здесь я сел на траву и стал ждать, пока он повернется в подходящее положение для смертельного ранения. Это был суровый старый ветеран. Его любовные порывы и битвы в этом сезоне уже закончились, и теперь, тощий и потрепанный в боях, он ушел из стада, чтобы пастись в одиночестве и восстановить свои истощенные силы. Он был донельзя исхудал; его грива висела клочьями; шкура была голой и грубой, как у слона, и покрыта засохшими кусками грязи, в которой он валялся. При каждом движении у него выпирали все ребра. Он выглядел как какой-то угрюмый старый разбойник, поседевший в крови и насилии и искоса поглядывающий на весь мир из своего мизантропического уединения. Старый дикарь поднял голову, когда я впервые приблизился, и свирепо уставился на меня; затем он снова принялся щипать траву с видом презрительного равнодушия. Мгновение спустя, словно внезапно опомнившись, он вскинул голову, быстро повернулся и, к моему изумлению, быстрой рысью направился прямо ко мне. Меня так и подмывало встать и побежать, но это было бы очень опасно. Сидя совершенно неподвижно, я прицелился, по мере того как он приближался, в тонкую часть черепа выше носа. Когда он преодолел примерно три четверти разделявшего нас расстояния, я уже собирался выстрелить, как вдруг, к моему великому удовлетворению, он резко остановился. У меня была полная возможность изучить его облик; вся его передняя часть была покрыта огромной массой жесткой свалявшейся шерсти, которая свисала так низко, что из-под нее были видны только два передних копытца; его короткие толстые рога в различных схватках были обломаны и расщеплены до самых корней, а через нос и лоб проходили два-три крупных белых шрама, придававших ему суровой и в то же время причудливый вид. Мне показалось, что он простоял там неподвижно добрых четверть часа, глядя на меня сквозь спутанные пряди своей гривы. Со своей стороны, я оставался так же тиходвижен и глядел не менее пристально; мне очень хотелось прийти с ним к соглашению. «Мой друг, — думал я, — если ты отпустишь меня, я отпущу тебя». Наконец он, казалось, оставил всякие враждебные замыслы. Очень медленно и неторопливо он начал поворачиваться; мало-помалу показался его бок, сплошь замазанный грязи. Это было заманчивое зрелище. Я забыл о своих благоразумных намерениях и выстрелил из ружья; на таком расстоянии хватило бы и пистолета. Старый бык волчком закрутился на месте и галопом умчался по прерии. Он пробежал некоторое расстояние и даже поднялся на значительный холм, прежде чем лег и издох. Подстрелив еще одного быка среди холмов, я вернулся в лагерь.

В полдень 14 сентября подошел очень большой караван из Санта-Фе. Равнина была покрыта длинными рядами их белогривых повозок, закрытыми черными экипажами, в которых торговцы путешествуют и спят, большими стадами животных, а также людьми верхом и пешком. Все они остановились на лугу неподалеку от нас. Наша крошечная повозка и горстка людей выглядели весьма незначительно рядом с их широким и шумным лагерем. Тет Руж отправился навестить их и вскоре вернулся с полдюжиной бисквитов в одной руке и бутылкой бренди в другой. Я поинтересовался, где он их раздобыл. «О, — сказал Тет Руж, — я знаю некоторых торговцев. К тому же там находится доктор Доббс». Я спросил, кто такой этот доктор Доббс. «Один из наших сент-луисских докторов», — ответил Тет Руж. Последние два дня меня жестоко донимало то же расстройство, которое так сильно подорвало мои силы во время пребывания в горах; в этот раз я немало страдал от внезапной боли и слабости, которые оно вызывало. Тет Руж в ответ на мои расспросы заявил, что доктор Доббс — врач первейшей категории. Не веря ему ни капли, я все же решил проконсультироваться с этим выдающимся специалистом. Подойдя к лагерю, я обнаружил его крепко спящим под одной из повозок. Самым своим видом он представлял весьма посредственное свидетельство своего мастерства, ибо уже пять месяцев я не видел столь кадаверозного лица.

Его шляпа слетела, и желтые волосы были совершенно растрепаны; одна из рук заменяла ему подушку; панталоны были сморщены до половины колен, и он был покрыт крошечными кусочками травы и соломы, на которых ворочался в своем беспокойном сне. Рядом стоял мексиканец, и я сделал ему знак тронуть доктора. Вскочил ученый Доббс и, сев прямо, протер глаза и огляделся в великом недоумении. Я пожалел о необходимости тревожить его и сказал, что пришел за профессиональной консультацией. «Ваш организм, сударь, находится в расстроенном состоянии», — изрек он торжественно после короткого осмотра.

Я поинтересовался, каков может быть конкретный характер этого расстройства.

«Очевидно, болезненное состояние печени, — ответил эскулап; — я выпишу вам рецепт».

Направившись к задней части одной из крытых повозок, он забрался внутрь; на мгновение я не видел ничего, кроме его сапог. Наконец он извлек ящичек, который достал из какого-то темного тайника внутри, и, открыв его, протянул мне сложенный листок бумаги порядочного размера. «Что это?» — спросил я. «Каломель», — ответил доктор.

В сложившихся обстоятельствах я принял бы почти что угодно. Там не было столько вещества, чтобы причинить мне большой вред, а пользу оно принести могло; так что в лагере тем вечером я принял этот яд вместо ужина.

Этот лагерь заслуживает внимания. Торговцы предостерегали нас не следовать по главной тропе вдоль реки, «если только, — как заметил один из них, — вы не хотите, чтобы вам перерезали глотки!» Река в этом месте делает изгиб; а тропа поменьше, известная как Ридж-пат, ведет напрямик через прерию от одного пункта до другого, на расстояние в шестьдесят или семьдесят миль.

Мы последовали по этой тропе и, проехав миль семь или восемь, вышли к небольшому ручью, где и разбили лагерь. Наша позиция была выбрана без особых раздумий и воинского искусства. Вода находилась в глубокой ложщине с крутыми высокими берегами; на травянистом дне этой ложщины мы стреножили наших лошадей, тогда как сами расположились лагерем на бесплодной прерии чуть выше. Условия были превосходны как для того, чтобы угнать наших лошадей, так и для нападения на нас. После наступления темноты, когда Тет Руж сидел за ужином, мы заметили, что он с лицом, выражающим бессловесный ужас, указывает через плечо Генри, сидевшего напротив него. Особняком среди темноты возникло гигантское черное видение; торжественно раскачиваясь из стороны в сторону, оно неуклонно надвигалось на нас. Генри, наполовину раздосадованный и наполовину позабавленный, вскочил, раскинул руки и закричал. Этим незваным гостем оказался старый бичий бык, который с присущим ему слабоумием шагал прямо в лагерь. Понадобилось немало криков и размахивания шляпами, прежде чем нам удалось заставить его сначала остановиться, а затем пуститься в быстрое бегство.

В ту ночь луна была полной и яркой; но поскольку черные тучи стремительно неслись над ней, мы то оказывались при свете, то погружались во тьму. По мере того как вечер продвигался, налетела гроза; она ударила с такой силой, что палатку бы снесло, если бы мы не подставили повозку, чтобы преградить путь порывам ветра. Наконец она перешла в ровный дождь. Я пролежал без сна почти всю ночь, прислушиваясь к ее глухому постукиванию по брезенту над головой. Сырость, которая заполнила палатку и сочилась из всего, что в ней находилось, не добавляла комфорта нашему положению. Около двенадцати часов Шоу вышел нести караван в разгар дождя и кромешной тьмы. Монро, самый бдительный, а также один из храбрейших среди нас, тоже был начеку. Прошло около двух часов, как Шоу молча вошел внутрь и, коснувшись Генри, низким и быстрым голосом позвал его выйти. «В чем дело?» — спросил я. «Индейцы, кажется, — прошептал Шоу; — но лежи тихо; я позову тебя, если начнется бой».

Он и Генри вышли вместе. Я снял чехол с ружья, надел свежий капсюль и затем, испытывая сильную боль, снова лег. Минут через пять Шоу вернулся. «Все в порядке», — сказал он, ложась спать. Теперь на его месте нес караван Генри. Утром он рассказал мне подробности тревоги. Бдительный глаз Монро обнаружил внизу в ложщине, среди лошадей, какие-то темные фигуры, похожие на людей, ползущих на четвереньках. Припав лицами к земле, он и Шоу подползли к краю обрыва и вскоре убедились, что перед ними индейцы. Шоу молча отступил, чтобы позвать Генри, и все они лежали в той же позиции, наблюдая за происходящим. У Генри на прерии самый зоркий глаз. Спустя некоторое время он распознал истинную природу движущихся объектов; это были всего лишь волки, снующие среди лошадей.

Весьма примечательно, что, будучи стреноженными около лагеря, лошади редко выказывают какой-либо страх перед подобным вторжением. У волков, судя по всему, нет никакой иной цели, кроме как перегрызать волочащиеся сыромятные арканы, которыми привязаны животные. Несколько раз за время путешествия арканы моего коня были перекушены пополам этими ночными визитерами.



 













ГЛАВА XXVII

СЕЛЕНИЯ

Следующий день выдался чрезвычайно жарким, и мы проехали с утра до вечера, не увидев ни дерева, ни куста, ни капли воды. Наши лошади и мулы страдали куда больше нашего, но по мере приближения заката они прядали ушами и прибавляли шагу. Вода была недалеко. Когда мы спустились в широкую мелководную долину, где она залегала, нас ждало неожиданное зрелище. Ручей серебрился на дне, а вдоль его берегов раскинулось множество палаток, в то время как сотни голов скота паслись на лугах. Отряды войск, как конных, так и пеших, и длинные вереницы повозок с мужчинами, женщинами и детьми двигались по противоположному гребню и спускались по пологому склону перед нами. Это был мормонский батальон, находившийся на государственной службе, вместе со значительным числом миссурийских добровольцев. Мормонам должны были выплатить жалование в Калифорнии, и им разрешили взять с собой семьи и имущество. В полувоенном, полупатриархальном облике этих вооруженных фанатиков, направлявшихся таким образом со своими женами и детьми на то, чтобы основать, если удастся, мормонскую империю в Калифорнии, было нечто поразительное. Мы были куда больше удивлены, чем обрадованы представшей перед нами картиной. Чтобы найти свободное для лагеря место, нам пришлось подняться на четверть мили вверх по ручью, и здесь нас тотчас обступил рой мормонов и миссурийцев. Офицер Соединенных Штатов, командовавший ими в целом, также навестил нас и некоторое время пробыл в нашем лагере.

Утром местность была окутана туманом. Мы всегда вставали рано, но еще до того, как мы были готовы, голоса людей, сгонявших скот, разнеслись вокруг нас. Проезжая мимо их лагеря, мы сквозь пелену тумана видели, как падают палатки и быстро формируются ряды; а вместе с криками женщин и детей сквозь туман доносились раскаты мормонских барабанов и чистые звуки их труб.

С того времени и до самого конца путешествия мы почти каждый день встречали длинные обозы правительственных повозок, груженных припасами для войск и плетущихся черепашьим шагом в сторону Санта-Фе.

Тет Руж питал смертельную антипатию к опасности, но во время вечерней фуражировки он совершил вылазку, более опасную, чем все то, что до сих пор выпадало на долю любого из членов отряда. На следующий день после того, как мы покинули Ридж-пат, мы разбили лагерь вблизи реки. На закате мы увидели обоз повозок, разбивший лагерь на тропе примерно в трех милях от нас; и хотя мы отчетливо видели их, наша маленькая повозка, как выяснилось впоследствии, полностью ускользнула от их внимания. У Тет Ружа уже несколько дней было жгучее желание пропустить рюмочку виски. Поэтому, решив воспользоваться представившейся возможностью, он оседлал своего коня Джеймса, перекинул флягу через плечо и отправился на поиски своего любимого напитка. Прошло несколько часов, а он все не возвращался. Мы подумали, что он заблудился или, возможно, какой-нибудь забредший индеец прикончил его. Пока остальные засыпали, я оставался на караване. Поздней ночью дрожащий голос окликнул меня из темноты, и вскоре Тет Руж вместе с Джеймсом показались, направляясь к лагеру. Тет Руж находился в сильнейшем волнении и был полон каких-то важных новостей. Усевшись на оглоблю повозки, он поведал следующую историю:

Когда он покидал лагерь, по его словам, он не представлял, насколько поздно. К тому времени, когда он приблизилось к возницам, было уже совершенно темно; и поскольку он видел, что все они сидят вокруг своих костров в кольце повозок, а их ружья прислонены рядом, он подумал, что ему лучше предупредить о своем приближении, дабы предотвратить досадное недоразумение. Возвысив голос до предельного предела, он пронзительно завопил протяжными руладами: «Лагерь, эгей!» Эта эксцентричная встреча произвела все что угодно, но только не желаемый результат. Услышав столь жуткие звуки, доносящиеся из внешней темноты, возницы решили, что все племя пауни собирается ворваться к ним и снять с них скальпы. Они вскочили, таращась от ужаса. Каждый схватил свое ружьё; кое-кто укрылся за повозками; некоторые плашмя бросились на землю, и в одно мгновение двадцать взведенных мушкетов были направлены прямо на приведенного в ужас Тет Ружа, который как раз начал проступать сквозь мрак.

«Вон они идут, — закричал старший возница, — пли, пли! Пристрелите этого малого».

«Нет, нет! — завопил Тет Руж в экстазе испуга; — не стреляйте, не надо! Я друг, я американский гражданин!»

«Значит, ты друг? — раздался хриплый голос из повозок; — тогда какого чёрта ты орёшь там, как дикий индейка. Подходи сюда, если ты мужчина».

«Держите ружья нацеленными на него, — добавил старший возница, — может, он какая-нибудь приманка».

Тет Руж в полном оцепенении продолжил путь, ощущая перед глазами всё те же зияющие дула мушкетов. Ему наконец удалось объяснить свое происхождение и положение, и миссурийцы приняли его в лагерь. Виски ему не досталось; но поскольку он выдавал себя за тяжелобольного, сильно страдающего от грубой пищи, они собрали для него из собственных пайков складчину из риса, галет и сахара.

Утром за завтраком Тет Руж снова пересказал эту историю. Мы едва знали, чему в ней верить, хотя после некоторых пристрастных расспросов нам так и не удалось обнаружить изъянов в рассказе. Проезжая мимо лагеря возниц, мы услышали, как они подтвердили рассказ Тет Ружа во всех подробностях.

«Я бы не оказался на месте этого малого, — заявил один из них, — ни за какую самую большую гору денег в Миссури».

К великому гневу Тет Ружа, они выразили твердую уверенность в том, что он сумасшедший. Мы оставили их, предварительно посоветовав им впредь не беспокоиться из-за боевых кличей, поскольку они, скорее всего, почувствуют индейскую стрелу раньше, чем услышат голос.

День или два спустя у нас произошло приключение иного рода с ватагой возниц. Генри и я выехали вперед на охоту. После этого дня не было никаких шансов встретить бизонов, и мы очень хотели подстрелить одного ради свежего мяса. Они были настолько дикими, что мы охотились все утро впустую, но в полдень, приближаясь к Кау-Крик, мы увидели большую банду, кормящуюся у самой кромки. Кау-Крик густо зарос деревьями, которые скрывают все, что находится дальше, и протекает, как мы обнаружили позже, на дне глубокого оврага. Мы приблизились, двигаясь по дну лощины. Когда мы подоросли достаточно близко, я придержал лошадей, в то время как Генри пополз к бизонам. Я видел, как он устроился на расстоянии выстрела, приготовил ружьё и огляделся, чтобы выбрать жертву. Гибель жирной самки была неминуйна, как вдруг из русла ручья поднялся густой дым под трескучий залп ружейного огня. С десяток долговязых миссурийцев выскочили из-за деревьев и бросились в погоню за бизонами, которые все до единого бросились наутек и исчезли. Эти парни проползли по руслу ручья на расстояние менее чем ста ярдов от бизонов. Никогда еще не было более удобного случая для выстрела. Они были хорошими стрелками; все бахнули одновременно, и тем не менее ни один бизон не упал. На самом деле животное настолько жизнестойкое, что для его умерщвления требуются немалые познания в анатомии, и крайне редко новичку удается первая попытка скрада. Одураченные миссурийцы были крайне уязвлены, особенно когда Генри сказал им, что если бы они сидели тихо, он добыл бы столько мяса за десять минут, что хватило бы на весь их отряд. Наши друзья, находившиеся на небольшом расстоянии, услышав столь громогласную пальбу, подумали, что это индейцы выпалили залп в нашу честь. Шоу прискакал галопом на разведку, чтобы узнать, живы ли мы еще.

У Кау-Крик мы обнаружили весьма желанную диковинку — спелый виноград и сливы, которые росли там в изобилии. У Малого Арканзаса, уже совсем недалеко, мы увидели последнего бизона — жалкого старого быка, который в одиночестве и меланхолии бродил по прерии.

С этого момента характер местности менялся с каждым днем. Мы оставили позади великие засушливые пустыни, скудно поросшие пучковой бизоньей травой с ее бледно-зеленым оттенком и короткими сморщенными стебельками. Равнины перед нами были выстланы ковром из сочной и зеленеющей травы, усыпанной цветами. Вместо бизонов мы повстречали множество луговых тетеревов и настреляли их целыми дюжинами, не покидая тропы. Через три-четыре дня перед нами предстали раскидистые леса и изумрудные луга Кансил-Гров, являющие собой зрелище поразительной пышности и красоты. Казалось, это было новое ощущение, когда мы ехали под гулкими сводами этих благородных лесов. Это были ясени, дубы, вязы, клены и гикори, чьи мощные ветви густо затеняли тропу, в то время как гигантские лозы дикого винограда переплетались среди них, багровея от плодов. Крики нашего рассредоточенного отряда и время от времени раздававшиеся ружейные выстрелы эхом разносились среди живой тишины леса. Мы вновь с сожалением выехали на яркий свет открытой прерии. Чуть более ста миль отделяло нас теперь от приграничных селений. Вся промежуточная местность представляла собой череду зеленых прерий, поднимающихся широкими волнами и оживленных рощами, сбивающимися наподобие оазисов вокруг какого-нибудь родника или тянущимися вдоль русла ручья по какой-нибудь плодородной ложщине. Это те самые прерии из поэтов и романов. Мы оставили опасность позади. Нечего было опасаться индейцев этого края, сауков и фоксов, канза и осейджей. Нам сопутствовала невероятная удача. Хотя в течение пяти месяцев мы путешествовали с недостаточными силами по краю, где в любой момент были уязвимы для нападения, у нас не было украдено ни единого животного, а единственной потерей стал старый мул, до смерти укушенный гремучей змеей. Через три недели после того, как мы достигли рубежа, пауни и команчи развернули регулярную череду боевых действий на арканзасской тропе, убивая людей и угоняя лошадей. Они нападали без исключения на каждый обоз, большой или маленький, проходивший там в течение следующих шести месяцев.

Даймонд-Спринг, Рок-Крик, Элдер-Гров и прочие места стоянок одно за другим быстро оставались позади. На Рок-Крик мы обнаружили обоз правительственных повозок с припасами под началом изнуренного старика на семьдесят первом году жизни. Какой-то неугомонный американский бес загнал его в глушь в то время, когда он должен был сидеть у своего очага с внуками на коленях. Я убежден, что он так и не вернулся; в тот вечер он жаловался на болезнь, опустошительное воздействие которой на более молодого и крепкого человека я испытал на собственном горьком опыте. К этому времени волки, без сомнения, уже справляют свой лунный карнавал над исхудавшими останками старика.

Вскоре мы подошли к небольшой тропе, ведущей к форту Ливенворт, до которого оставался всего один день пути. Здесь Тет Руж простился с нами. Он жаждал отправиться в форт, чтобы получить жалованье за свои ценные воинские заслуги. Итак, он и его конь Джеймс, сердечно попрощавшись, пустились в путь вместе, прихватив с собой столько провизии, сколько могли с удобством увезти, включая большое количество коричневого сахара. В унылый дождливый вечер мы добрались до нашей последней стоянки. Несколько свиней, принадлежавших какому-то фермеру из делаваров, хрюкали и рылись в земле у опушки рощи.

«Интересно, какова на вкус свежая свинина», — пробормотал кто-то из отряда, и не один голос откликнулся эхом. Был вынесен вердикт: «Этой свинье суждено умереть», — и ружьё тут же нацелилось в упор на самую упитанную хрюшку. Как раз в этот момент из-за деревьев появился обоз с доброй двадцаткой миссурийцев. Стрелок опустил прицел, посчитав нецелесообразным при данных обстоятельствах доводить до конца это кровавое дело.

Утром мы привели себя в порядок настолько, насколько позволяли обстоятельства, а это значит — весьма посредственно. Несмотря на мрачный вчерашний дождь, еще никогда не было более яркого и веселого осеннего утра, чем то, в которое мы вернулись к селениям. Мы проезжали через земли полуцивилизованных делаваров. Это было прекрасное чередование плодородных равнин и рощ, чья листва только тронута была осенними красками, в то время как прямо у их подножия примостились аккуратные бревенчатые дома индейских земледельцев. Каждое поле и луг свидетельствовали об избыточном плодородии почвы. Маис шуршал на ветру, созревший и сухой, а его блестящие желтые початки торчали между растрескавшимися листьями обертки. Кабачки и огромные желтые тыквы грелись на солнце посреди своих побуревших и сморщенных листьев. Малиновки и черные дрозды порхали вокруг изгородей; короче говоря, всё предвещало наше близкое приближение к дому и цивилизации. Окаймляющие Миссури леса вскоре выросли перед нами, и мы въехали в обширную полосу кустарника, образующую их опушку. Мы проезжали по этой же дороге весной, когда направлялись туда, но ее облик совершенно изменился. Молодые дикие яблони, пестревшие тогда своими ароматными цветами, теперь были густо увешаны румяными плодами. Высокая трава буйно росла у обочины вместо нежных ростков, только что выглядывавших из теплой и илистой почвы. Лозы были отягощены темно-пурпурным виноградом, а тонкие ветки клена, украшенные тогда сережками мелких красных цветов, теперь выставляли напоказ великолепный наряд из опаленных морозом ярко-красных листьев. Повсюду мы видели признаки зрелости и увядания там, где прежде все было свежим и прекрасным. Мы ворвались в лес, и мы сами, и наши лошади по мере продвижения были раскрашены яркими пятнами солнечного света, пробивавшегося сквозь расступающиеся ветви. По обеим сторонам густые темные массы листвы почти полностью заслоняли солнце, хотя кое-где его лучи все же пробивались вниз, ударяя сквозь широкие листья и освещая их чистым прозрачным зеленым светом. Белки цыкали на нас с деревьев; выводки молодых куропаток с шорохом бегали по листву внизу, а золотая иволга, голубая сойка и пылающая красная птица порхали среди сумрачных ветвей. Мы приветствовали эти прекрасные виды и звуки вовсе не с безоблачной радостью. Сколь бы сильными и манящими ни были притяжения, влекшие нас к селениям, мы и в тот момент оглядывались назад с тоскливой жаждой по оставшейся позади дикой природе прерий и гор. Что до меня самого, то тем летом я страдал от болезней сильнее, чем когда-либо в жизни, и все же по сей день я не могу вспомнить те дикие места и диких людей без сильного желания побывать там снова.

Наконец, впервые примерно за полгода, мы увидели между расступающимися деревьями крышу жилища белого человека. Несколько мгновений спустя мы уже ехали по жалкому бревенчатому мосту, ведущему в центр Уэстпорта. Уэстпорт повидал на своем веку немало странных зрелищ, но более потрепанного отряда, чем наш, с нашей изношенной амуницией и выдохшимися лошадьми, не видали даже там. Мы миновали памятную таверну, бакалейную лавку Буна и старое питейное заведение Фогеля и разбили лагерь на лугу чуть дальше. Здесь нас вскоре навестили несколько человек, пришедших купить наших лошадей и снаряжение. Покончив с этим делом, мы наняли повозку и покатили в Канзас-Ландинг. Здесь нас снова приняли под гостеприимным кровом нашего старого друга полковника Чика, и, усевшись на его веранде, мы вновь заглянули вниз на водовороты Миссури.

Делорье появился утром, странным образом преобразившись при содействии шляпы, пальто и бритвы. Его маленький сруб находился в лесу неподалеку. Оказывается, он замышлял дать бал по случаю своего возвращения и советовался с Генри Шатийоном насчет того, прилично ли будет пригласить своего буржуа. Генри выразил полную уверенность, что мы не примем это дурно, и приглашение было незамедлительно передано, причем Делорье добавил в качестве особого стимула, что Антуан Лежёнесс будет играть на скрипке. Мы сказали, что обязательно приедем, но до наступления вечера пароход, спустившийся сверху от форта Ливенворт, помешал нашему присутствию на ожидавшихся торжествах. Делорье стоял на утесе у пристани, ожидая возможности попрощаться с нами.

«Прощайте! mes bourgeois; прощайте! прощайте!» — кричал он, когда пароход отчаливал; — «когда вы в другой раз поедете к de Rocky Montagnes, я поеду с вами; да, я поеду!»

Это покровительственное уверение он подкрепил подпрыгиваниями, размахиванием шляпой и ухмылкой до ушей. Когда пароход огинал дальный мыс, последним зрелищем, представшим нашим глазам, был Делорье, все еще приподнимавший шляпу и скачущий на утесе. Мы попрощались с Монро и Джимом Гарни в Уэстпорте, а Генри Шатийон спустился с нами на пароходе.

Путь до Сент-Луиса занял восемь дней, причем примерно треть этого времени мы прочно сидели на песчаных мелях. Мы прошли мимо парохода «Амелия», забитого ревущей толпой демобилизованных добровольцев, которые сквернословили, пили, играли в азартные игры и дрались. Наконец одним вечером мы достигли оживленной дамбы Сент-Луиса. Направившись в отель «Плантерс-Хаус», мы распорядились тщательно поискать наши сундуки, которые спустя некоторое время обнаружились запрятанными в самом дальнем углу кладовой. Утром мы едва узнавали друг друга; блуза из тонкого сукна вытеснила охотничью кукртку из оленьей кожи; ладно сшитые панталоны заняли место индейских леггинсов, а начищенные сапоги заменили пестрые мокасины.

Пробыв несколько дней в Сент-Луисе, мы услышали новости о Тет Руже. Ему удалось добраться до форта Ливенворт, где он отыскал кассира и получил свои деньги. Поскольку пароход как раз готовился к отправлению в Сент-Луис, он поднялся на борт и купил билет. Сделав это, он тут же напился на берегу, и пароход ушел без него. Прошло несколько дней, прежде чем представилась другая возможность, а тем временем припасы каптенармуса предоставляли ему вдоволь средств для поддержания бодрости духа. Наконец прибыл другой пароход, клерк которого оказался его знакомым, и по совету какого-то сострадательного человека на берегу тот уговорил Тет Ружа оставаться на борту, намереваясь задержать его там до отправления парохода из форта. Сначала Тет Руж был вполне доволен этим устроением, но когда он потребовал рюмочку, бармен с подачи клерка отказался ее ему наливать. Обнаружив их обоих непреклонными вопреки всем мольбам, он пришел в отчаяние и сбежал с парохода. Клерк нашел его после долгих поисков в одной из казарм; вокруг него стоял кружок драгунов, созерцавших его лежащим на полу — пьяного вдребезги и жалобно плачущего. С помощью одного из них клерк затащил его на борт, и наш информатор, плывший на том же пароходе, заявлял, что все путешествие он пребывал в величайшем унынии. Поскольку мы покинули Сент-Луис вскоре после его прибытия, этого никчемного, добродушного бродяжку мы больше не видели.

Вечером накануне нашего отъезда Генри Шатийон зашел к нам в номер в «Плантерс-Хаус», чтобы попрощаться. Ни один человек, встретивший его на улицах Сент-Луиса, не принял бы его за траппера, только что прибывшего из Скалистых гор. Он был очень аккуратно и просто одет в костюм из темной ткани; ибо хотя с шестнадцатилетнего возраста он едва ли проводил хотя бы месяц подряд среди человеческих жилищ, у него были природный хороший вкус и чувство приличия, которые всегда заставляли его уделять большое внимание своему внешнему виду. Его высокая атлетичная фигура с легкими гибкими движениями выигрышно смотрелась в этом облачении; и его прекрасное лицо, хоть и изборозженное тысячей бурь, вовсе с ним не диссонировало. Мы расстались с ним с большим сожалением; и если его меняющиеся черты лица, когда он пожимал нам руки, не лгали, чувство с его стороны было ничуть не меньшим, чем с нашей. Шоу подарил ему коня в Уэстпорте. Мое ружье, которым он всегда любил пользоваться, так как оно было превосходным изделием, гораздо лучшим, чем его собственное, теперь находится у него, и, возможно, в эту самую минуту его резкий голос тревожит эхо Скалистых гор. На следующее утро мы покинули город, и после двух недель езды на поездах и пароходе мы вновь увидели знакомые черты родного дома.
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